Un'indagine sulle origini del culto di un dio unico che, muovendo dai pionieristici studi di Freud su "L'uomo Mosè", si snoda a ritroso nel tempo, attraverso le più antiche civiltà mediterranee e del Vicino Oriente. L'uomo viene posto sul divano dello storico della psiche e la sua memoria è sospinta lungo ère a ritroso, fino all'alba dell'intelligenza della specie, quando questa, ritenendosi compiuta, fu sopraffatta dalla propria insufficienza ad affrontare l'esistere. Apparirà verosimile che quello fu il momento in cui l'uomo prese a cercare dapprima l'aiuto delle molteplici intelligenze degli dèi parziali, e poi un'intelligenza ulteriore che le unificasse tutte e fosse per lui guida definitiva: l'intelligenza nascosta, che vede il cielo dall'alto, del padre dio-unico. L'itinerario incrocia anche le epoche in cui lo sgomento incita l'uomo a sostituire l'introvabile con la proiezione di se stesso: il dio-io, nume adottivo più di ogni altro apocrifo.