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la collana “Texturas”, edita dalla Milano University Press, intende offrire uno spazio di
ricerca sui rapporti tra il mondo italiano, VEuropa e I'America lating, infrecciati dai fili di
molteplici rame di scambio culturale e di esperienza storica dal respiro plurisecolare.

Si intende dar conto di queste fessiture, che hanno costruito immaginari, accollo diaspore
e viaggi, consenfifo specchi per un reciproco guardarsi, a volie solidale, a volie critico
e problematico. Llaboratorio di una cultura fransemisferica, la relazione fra lialia, Evropa e
America Lafina ha generaio nel tempo pratiche e pensieri che hanno precocemente superato
frontiere e ne hanno mosirato la porositd.

Gli scenari che "Texturas” si propone di indagare sono quelli dei pairimoni culturali condi-
visi e in confatio, elaborati grozie alle interazioni fra individui e colletfivitd in movimento. In
tali pakimoni si deposiforo memorie in comune che costantemente inducono a rifletfere sulle
forme, di ieri come di oggi, di abitare it mondo.
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Texturas literarias: escribir entre dos mundos

Universiit di Modena ¢ Begglo Smilis

Caminando entre confines inciertos:
Mis dos mundos de Sergio Chejfec

La deambulacién como motor de la escritura

En el presente articulo me propongo analizar Mis dos mundos {2008) de Sergio Chejfec, un
relato que escenifica el desarraigo de un caminante solitario a punto de cumplir cincuenta afios
y alterna la descripcién de su paseo con una introspeccion sobre el tiempo vivido. Cabe sefialar
que el relato del vagabundeo por una ciudad del sur de Brasil, igual que en otras autoficciones
de Chejfec, despliega una personal configuracion del contrato de lectura al resignificar el géne-
ro del paseo urbano en el escenario actual de las metrépolis.

Mis dos mundos narra la errancia y las cavilaciones de un sujeto desterritorializado, un vi-
sitante que, en espacios densos e inasibles e influenciado por los periplos de otras épocas en
Europa, es un apenas solapado Sergio Chejfec. Otra caracteristica de la autoficcion del autor
es que olvidar su propio nombre, el motivo de su visita, tratar de ser otro, convertirse en nadie,
posibilita la descomposicién del concepto clasico del relato de viaje con un uso desviado del
registro autobiogrifico. Experiencia imprecisa y finalmente incomunicable, el relato de una
caminata juega con la des-identificacion entre autor y narrador, se aparta de novelas que la
critica ha calificado con el rétulo ‘giro autobiogrifico’ y se arriesga en el borde de lo intimo
deslizandose en una distancia que se resiste a la identificacién.

La deambulacién daré cuenta del estado de desorientacién e indefinicién de un sujeto mo-
nolégico que de antemano declara el estatuto aleatorio de su periplo: el paseante curioso va
por las calles de la ciudad y no encuentra lo que busca. Dicha condicién contradictoria tiene
su equivalente en la constante oscilacion entre el intento de hacer de la ciudad una experiencia
social y la interrogacion sobre su condicién de caminante desorientado en una geografia enra-
recida. Espacio heterogéneo, disruptivo y conflictual, la ciudad desordenada y posmoderna del
sur de Brasil despliega su caracter de dugar de la transicions, de ciudad fluctuante, incesante

' Me refiero a la tendencia a escribir sobre vivencias personales con el recurso a la primera persona en la literatura argenti-
na reciente. Giro que excede lo literario y se da en el marco de un proceso mas ampiio. La defmicién es de Alberto Giordano
{Giordaro, 2008).
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«espacio de flujos» que ha reemplazado preexistentes identidades radicadas en «espacios de
lugares» tal como Edward W. Soja plantea las dialécticas del espacio urbano en tanto lugar para
la experiencia individual y colectiva y simultdneamente estructurado como real y virtual (Soja,
2007: 44). De tal forma que la comprensién del espacio experimentado y recorrido puede
asimilarse a escribir una biografia, una interpretacion del tiempo vivido por un individuo.

Como otras ficciones del autor (& W@oca de lobo, 2000; Baroni: un viaje,
2007), Mis dos mundos problematiza el espacio y 1a topografia urbana con una escritura que da
cuenta de cémo recorrer el espacio urmg ﬁ@grcha automitica que devora la superfi-
cie, multiplica esquinas ruidosas, gentios, episodios, transito enredado, soledad, descuido: todo
es arrojado a un «rincon desordenado de la memoria donde todo se amontona sin jerarquia ni
organizacién» {Chejfec, 2008a: 21). Eje de la escritura, el espacio vertebra la homologia entre
las figuras verbales y la figura del paseante y, en tanto practica de espacio, la ficcién sobre el
andar escenifica la incompletud del estar ausente y en pos de algo propio con las frecuentes y
abstractas contrariedades que jalonan el texto,

La ciudad, con su topografia de sitio indeterminado, intercambiable tiene su equivalente en
la idea del relato como representacion de acciones indeterminadas y posibles. De esta manera,
signiendo a De Certeau, hacer del vagabundeo un espacio de enunciacién determina que el
arte de dar vuelta a la deambulacion corresponda al arte de «dar vueltas (De Certeau, 2007:
112) a las frases y asimile la escritura con la caminata en una especial y espacial «retrica del
andar» (112), a saber, un arte de dar vuelta a las frases que tiene su correspondiente en un arte
de dar vuelta a los recorridos. El manejo de los sentidos relacionados con el espacio y su caric-
ter discontinuo y amorfo vertebra muchas narraciones de un autor que privilegia la «relacién
difusa y ambigua que pueden tener los personajes o el narrador con la dimensién espacial»
{Chejfec, 2008a: 15).

Anclado desde el comienzo en una condicién de extranjeria, el caminante/narrador/perso-
naje de un relato que se ha definido como el «réquiem impasible del paseante urbano clasico»
{Speranza, 2012: 111) encuentra en la «elusiva ensefianza europea» (Chejfec, 2008a: 20) y en
la reminiscencia de un viaje a una ciudad de Alemania el marco referencial de una peculiar y
poética «segunda geografia» (De Certeau, 2007: 117) marcada por reliquias de sentido, rui-
nas, huellas de dias y objetos olvidados: «en el Brasil todo me empujaba al pasado» (Chejfec,
2008a: 72). De igual manera, la busqueda indtil de rastros del pasado en la ciudad globalizada
patentiza el hecho de que las ciudades de Europa despliegan una escenografia de presente di-
choso como extensién de un pasado supuestamente vivo, dado que son la imagen de tiempos
superpuestos que cohabitan de manera exitosa. Lo que obliga al narrador a reconocer que la
topografia de la ciudad globalizada ha devenido ruina del moderno y que su «nostalgia vacia»
(55) en una ciudad informe del sur del mundo patentiza una experiencia fragmentaria e im-
precisa, una conflictiva dialéctica entre el presente y el pasado, lo ajeno y lo familiar parecida
a las conexiones evanescentes de la navegacién en la red.

Con el desarraigo de quien avanza y retrocede, el narrador despliega una reflexion inter-
mitente sobre el espacio que lo rodea y en la opacidad del afuera valora su mundo interno
imaginando «un mundo hecho de lineas punteadas, el dibujo indeciso de los contornos y el
disefio de las relaciones» (81). En su vacilante modo de percibir las cosas el paseante encuen-
tra su intermitente consistencia dramatica y su memoria se abre a emociones y recuerdos del
pasado que, por estar separados del presente, adquieren consistencia en un plano sentimental,
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afectivo. Tras pocas horas de vagabundeo y de contemplacién en el parque de la ciudad, un
narrador «siempre consciente de ocupar tn espacio identitario provisorio, fonterizo y en vias
de posible extincién» (Niebylski, 2012: 5) cree encontrar la condicién que detiene el avance
del tiempo, el desafio de la destruccién. Percibe en la «inconsistencia, o abstraccion» (Chejfec,
2008a: 81) el lugar arquetipico y mediador que activa la introspeccién: la desorientacion es-
pacio-temporal marcada por un lugar «al borde de la extincion y del olvido» (79) habilita la
autorreflexividad y pone en relacién la escritura con la efectividad de lo real.

La pérdida de coordenadas espacio-temporales, que colisiona con la mencién de datos re-
ferenciales precisos (los bancos del mercado, las parrillas, los vendedores ambulantes), es el
recurso para exorcizar un espacio urbano extraiiado. Asimismo, vertebra la autobiografia espa-
cial de un narrador dislocado para quien caminar sin hacer nada mas es un intento de autorre-
conocimiento, un antidoto al flujo incesante de la gente y, finalmente, un modo de encontrar
en el pasado un equivalente de la deambulacién sin direccion precisa que es el motor de la
escritura. Aunque el narrador dude de que caminar es a la vez «la experiencia corporal con
la mejor sintaxis para acompafiar la vida» (12-13} y lo mas indicado para la observacién y el
pensamiento, el trazo intermitente de la escritura atestigua que andar a pie escenifica la ilusion
de autonomia y sobre todo produce evocaciones y recuerdos que el narrador imagina haber
vivido en otras condiciones.

Acto fortuito que deja marcas pasajeras y percibe indicios modestos e irrelevantes, caminar
por caminos subalternos es todo lo contrario de una observacién cientifica de la naturaleza:
es una «forma de arqueologia superficial» (38) con la que el narrador se hace «testigo de lo
anénimo, de lo inclasificable para la historia» (38). El vagabundeo, testimonio de lo que difi-
cilmente perdura, permite concentrarse mas sobre lo que no somos, porque el caminante soli-
tario y obsesivo transmite la imposibilidad para representarse a si mismo. No busca el enigma
acerca de si mismo, sino que concibe la caminata como un proceso de acercamiento al espacio
intersticial y excéntrico donde vivir la trabajosa experiencia de su propia ajenidad (Demetrio,
2004: 34). En una de las diversas lineas que propone la novela la conjetura viene a ser algo
muy similar a lo que Chejfec considera una clave emblematica y la mayor consistencia estética
de las narraciones de Juan José Saer «que incorporan una calidad conjetural a su dimensién
especulativas {Chejfec, 2005: 95). En sintonia con el escritor santafesino en la idea de la li-
teratura como estética de la indecibilidad, de un modo sin embargo verbal, la deambulacién
por espacios imprecisos potencia la autorreflexividad y guarda similitudes con la idea de que
el objeto de la literatura es aproximarse a nuestras facultades sensoriales transformando esa
autorreflexividad en escritura.

Una aventura espacial y un viaje a destiempo

Al comienzo del relato, un «deseo imperioso y contradictorio» {2008a: 21) sostiene las excur-
siones del narrador-escritor en un espacio urbano donde «la uniformidad visual y econémica,
las grandes cadenas comerciales, las modas y los estilos transfronterizos relegan lo particular a
un segundo plano, a un fondo borroso de colores envejecidoss (14). Con su topografia impre-
cisa e intercambiable, la ciudad determina una sensacion de tedio y de desgano, especialmente
si la oscuridad y la multitud que transita por una plaza provocan la pérdida del sentido de
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la orientacion, y un enrarecimiento semdéntico resta todo valor referencial a esquinas, calles,
edificios, transformando la geografia urbana en un conglomerado de sitios inasequibles. Cons-
ciente de que pasear lo puede llevar a [a ruina como a la salvacién, el caminante emprende su
marcha en un estado de indefmicion que reconfigura las relaciones entre practicas espaciales y
précticas significantes: la ciudad y los relatos posibles de la vida urbana posibilitarén 1a expe-
rimentacién de una geografia del recuerdo tanto de lo que pasé como de lo que pudo haber
pasado porque las opciones més disimiles pueden convivir en el espacio de la memoria.

Es mas, la primera parte del relato no deja de recordamos que el caminante no avanza ha-
cia algn lugar: no hay descubrimiento en la medida en que no hay progresién alguna debido
a que andar sin rumbo y sin interés en el desorden anénimo genera una condicion incierta,
vacilante en los que el narrador define «lugares de abandono» (6). En este sentido el relato se
encargara de desmentir el topico del parque (y del Brasil) como espacio de naturaleza exube-
rante y una ciudad que no mantiene ninggn rastro o reliquia histérica refuerza la condicion
fronteriza del yo vacilante en una geografia incierta.

El relato del paseo por la ciudad no se configura como una cadena de operaciones espacia-
lizantes y no es punteado por lugares que exhiben marcas referenciales de tiempos superpues-
tos (como en cambio ocurre en Europa). Condicion necesaria para emprender el vagabundeo
urbano es la indeterminacién, que hace posible y creible una retérica del andar en la que la
materialidad de las cosas pasa «a un segundo plano de profundidad relativa, periférica y flotan-
te» {25) y la desorientacién obliga el narrador inseguro a olvidar su propio nombre y el motivo
de su visita a la ciudad.

Con estas premisas, el narrador emprende su paseo por el gran espacio verde que domina el
plano urbano. En principio su intento es escapar a la sensacion de soledad y desamparo y «tratar
de ser otro, alguien nuevo» (11). Un yo intermitente imagina estar en un parque de cualquier
lugar, en un sitio arrumbado, indistinto, y vacila «nciertamente entre identidades intersticiales
y difusas» (Niebylski, 2012: 5} donde la persona «se ausenta, se convierte en nadie y ella misma
termina siendo imprecisa» (Chejfec, 2008a: 6). Luego su errandia lo lleva a imaginarse a si mis-
mo desvinculado de su propio pasado cuando la pérdida del sentido de la orientacién impide
establecer una relaci6n entre el orden de los signos y el orden de las cosas que el entramado
del mapa de la ciudad no ayudan a recomponer. En tanto sistema espacial confuso, fa ciudad
provoca en el caminante extrafiamiento, desinterés, desidia e inercia. De esta manera, el relato
da cuenta del choque entre la trama urbana y el narrador-paseante que decide internarse en el
parque como una compensacion al dugar practicado» (De Certeau, 2007: 122) que es la ciu-
dad, poniendo «en primer plano esa relacién difusa y ambigua que pueden tener los personajes
o €l narrador con la dimension espacial» (2008b: 15). Asi el caminante abandona el sistema de
referencias del mapa con sus signos geométricos y su polaridad puesta en la accion de ver, y
emprende su aventura en el espacio del parque como relato, experiencia in itinere, sucesion de
operaciones que marcan el movimiento de un sujeto que practica al azar el lugar del parque
como respuesta al poder del mapa y como relato del andar que une tramas espaciales a tramas
textuales (Tacoli, 2008: 59-60).

El caminante «sin ostensibles ataduras con el pasado» (Chejfec, 2008a: 11) se interna en la
gran mancha verde que domina la trama urbana y radia energia a través de las calles que lo
conectan a los barrios. Espacio indistinto que abre al desplazamiento de la identidad, el parque
es una region relegada (de acuerdo con el significado del verbo latin relegare, o sea la accion de
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