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Presentazione
Isabella Pezzini

Questo quarto numero degli Annali del Centro Internazio-
nale di Scienze Semiotiche “Umberto Eco” di Urbino (CiSS) 
riunisce gli interventi da un seminario che ha avuto luogo il 
12 settembre 2023, curato da Gianfranco Marrone e 
Isabella Pezzini, dedicato a “Suscettibilità, passione del 
nostro tempo”.

Nel settembre 2023 si son tenuti inoltre i seminari: I sen-
si della battaglia, a cura di Juan Alonso-Aldama e Federico 
Montanari; Polvere e significazione, a cura di Gianluca 
Bur-gio e Tiziana Migliore; Big Data e Visual Data. Teorie, 
prati-che e studi di caso fra semiotica e sociologia, a cura di 
Roberta Bartoletti, Giovanni Boccia Artieri e Maria Giulia 
Dondero, tutti in fase di pubblicazione. 

In appendice il testo della relazione introduttiva di Pino 
Donghi a un altro seminario organizzato dal Centro fra il 
13 e il 14 aprile del 2023 su “I generi nella scienza. 
Comunica-zione, divulgazione, racconto”, curato dallo 
stesso Donghi.





Oscillazioni della suscettibilità
Gianfranco Marrone

Viviamo nell’epoca della suscettibilità. Sempre di più, da un 
po’ di tempo a questa parte, siamo tutti pronti a offenderci per 
qualsiasi cosa, in qualsiasi luogo e momento della nostra vita, 
personale e collettiva: per il modo in cui quel film ha racconta-
to situazioni che potrebbero riguardarci, perché quella trasmis-
sione televisiva ha dimenticato la minoranza cui appartengo, 
per i toni irriguardosi di quella pubblicità, per come il nostro 
capo gestisce il personale in ufficio, per i menefrego del gover-
no e via dicendo, in un turbine di provocazioni e di offese, di 
allusioni e di insulti che finiscono per paralizzarci. La cosiddet-
ta cancel culture vorrebbe essere difatti il passo successivo: dato 
che mi sto offendendo, o potrei offendermi per ogni dove e in 
ogni momento, dato cioè che cioè sono costitutivamente su-
scettibile, c’è qualcuno che elimina preventivamente le ragioni 
di questa possibile offesa. Non si sa mai: meglio evitare. E così, 
eliminando ed eliminando, il panorama degli stimoli – intel-
lettuali, morali, politici, estetici… – intorno a me si fa piatto 
e deserto. L’estrema sensibilità, ossia la suscettibilità, conduce 
non al conflitto perenne, alla tensione continua, come ragio-
nevolmente potremmo immaginare, ma al suo contrario, alla 
pace perpetua, all’atarassia programmatica, all’ascesi forzata… 
Come dire all’elettroencefalogramma piatto.

L’ampiezza e il numero dei settori per cui ci si offende 
cresce sempre di più. Prima era la religione, non più ascesa 



10	 Gianfranco Marrone

verso dio ma campetto di calcio sottocasa da custodire a tutti 
i costi. Sono religioso perché credo in dio, e chi offende dio 
offende me? oppure, viceversa, dato che mi offendo quando 
offendono dio, significa che credo in lui? Il palese parados-
so è, a conti fatti, meno tale del previsto: si fa di tutto per 
acquisire uno straccio di personalità riconoscibile, e quindi 
una giustificazione a posteriori della propria fede. Ma, dopo 
e accanto alla religione, altri settori sono entrati in campo, 
nel campetto di cui sopra: la morale (sempre meno comune 
e assai più individualistica), la sessualità (fluida ed espansa 
anzichenò), l’identità etnica (altra faccia del razzismo ever-
green), la squadra di calcio (ché in fondo è tutto me stesso), 
le timidezze del pargoletto adorato (come si permettono di 
chiedergli di studiare?)… Più siamo ipersensibili per tutto 
e per tutti, meno siamo portati a cogliere, e meno che mai 
a usare, il senso dell’ironia e ancora peggio dell’autoironia. 
Tutti seriosi, impettiti, un po’ imbambolati. Meglio volere il 
nulla, diceva Nietzsche, piuttosto che non volere.

Negli ultimi anni sono stati pubblicati diversi libri, sag-
gi, articoli su questo fenomeno, e si son tenuti numerosi 
convegni e conferenze. La maggior parte di essi ha lavorato 
sulla questione dell’odio, sulle dinamiche relative agli insul-
ti, sulle ragioni delle offese, andando in cerca delle parole 
che turbano la sensibilità sociale, dei costrutti di frase, dei 
presupposti e degli stereotipi del sessismo, a caccia delle 
ragioni manco tanto segrete del politically correct. Altri, 
piuttosto, hanno insistito sui guasti del politically correct 
medesimo, sugli eccessi, le ridicolaggini, gli effetti di potere 
che il parlar potabile e la cancel culture portano con sé. Si 
invocano rivoluzioni linguistiche, riforme grammaticali, ri-
costituzioni della grafia e, conseguentemente, dell’ortogra-
fia, dove spesso si sovrappone il genere grammaticale (pura 
tassonomia paradigmatica che cambia da lingua a lingua) a 
quello sessuale (dove i giochini erotici divengono bandiera, 
e barriera, morale), come se – alla faccia della saussuriana 
arbitrarietà del segno – il sole fosse maschietto in Italia e 
femminuccia in Germania (per non parlare del valore e del 
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metodo, rigorosamente dal lato delle signore in francese, 
pardon: in Francia…). Mi limito a segnalare, qui e ora, il bel 
libro di Stefano Bartezzaghi su questi temi, sinora troppo 
poco discusso, che si intitola Senza distinzione (People edi-
tore, 2022) e che esamina con grande lucidità le conseguen-
ze di un mondo, e di un linguaggio, senza più differenze e, 
diciamolo, gerarchie. Se il senso non si dà che per differen-
za in un sistema presupposto di relazioni (dinamicissime e 
cangianti ma comunque operative), eliminare le differenze 
poiché per principio eticamente deprecabili significa, ap-
punto, volere il nulla piuttosto che non volere.

Sono usciti anche dei libri che a monte, piuttosto di di-
scutere il politically correct, si interrogano su quest’attuale, 
generale, ossessiva radicalizzazione della sensibilità che è 
appunto la suscettibilità, l’irritabilità, la permalosità. In Of-
fendersi (Bollati Boringhieri, 2021) Remo Bassetti parla di 
un importante incremento della sensibilità verso le discrimi-
nazioni sessuali o razziali, che ha progressivamente creato il 
diritto a offendersi in quanto appartenenti a una qualunque 
categoria. E racconta fra gli altri l’episodio di quell’allenato-
re di calcio che, rivendicando le sue scelte tattiche, una volta 
ha dichiarato che se avesse voluto avere una vita tranquilla 
avrebbe provato un concorso alle Poste – facendo tremen-
damente risentire le Poste stesse, che iniziarono a vantare i 
profitti aziendali in notevole crescita degli ultimi anni.

Sempre nel 2021 in L’era della suscettibilità (Feltrinelli) 
Guia Soncini ha inanellato centinaia di casi in cui ci si è inal-
berati alla minima cosa, mostrando le pochezze di tale carat-
tere costitutivamente irritabile – che è poi il solito tentativo 
di costruire una qualche consistenza intorno all’io, inteso ov-
viamente come pronome (“io sono uno che non tollera bla-
blablà…”). Non mancano le giustificazioni ideologiche, dice 
Soncini, di questa suscettibilità tanto diffusa quanto carica-
turale, la quale passa anche per tutto un lessico che vorrebbe 
magnificarla, manco a dirlo rigorosamente in inglese: “è un 
glossario della neolingua di quest’epoca, quest’epoca in cui 
l’importante è appartenere a una categoria (representation 
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matter, identity politics), l’importante è avere punti deboli 
(trigger warning), l’importante è offendersi e chiedere la testa 
(cancel culture) di chi ha osato violare la nostra zona senza 
traumi (safe space), l’importante è avere un repertorio di fra-
gilità che ci renda speciali ma eguali (me too), l’importante è 
fare capire con ogni parola che noi siamo nel Club dei giusti, 
siamo dalla parte dei buoni (virtue signaling)”.

Da poco tradotto in Italia, infine, Sensibili. La suscettibili-
tà moderna e i limiti dell’accettabile (Nottetempo) di Svenja 
Flaßpöhler, filosofa e giornalista tedesca che discute con fer-
vore le contraddizioni del famigerato processo di civilizza-
zione ricostruito a suo tempo da Norbert Elias. Da una parte 
s’elimina la violenza, la sopraffazione, imparando a rispettare 
l’altro; d’altra parte queste acquisizioni portano a un inde-
bolimento generale, a un’eliminazione delle pulsioni, a una 
fragilità tossica. A una specie di istupidimento. Così l’autrice 
propone di distinguere due diverse facce della sensibilità: 
la prima sarebbe una sensibilità attiva, produttiva, sensata; 
la seconda invece passiva, eccessiva, straripante, dunque 
sintomo di immaturità, d’incapacità ad affrontare la vita. 
Quest’ultima è, appunto, la suscettibilità. Un po’ di conflitto 
tempera e riafferma, tanta pace rincretinisce.

Per la semiotica, scienza che studia i modi con cui si pro-
duce e si trasforma il senso umano e sociale, la questione si 
pone in termini di passioni, individuali e collettive, e prima 
ancora di narrazioni, dove gli affetti si mescolano ai valori e 
ai controvalori, alle prese di parola, ai giochi strategici e tat-
tici dei gruppi e dei singoli. Capire al meglio la suscettibilità, 
articolando la nebulosa di senso di cui è portatrice, è allora, 
forse, il miglior modo di smorzarla: ogni etica è sempre in 
qualche modo un’etichetta, e non c’è ragione che non pre-
supponga una passione, un tumulto di euforie e disforie.

Così, più che distribuire torti e ragioni, si tratta di rico-
struire le condizioni di possibilità di tutto questo, ovvero 
quel dispositivo passionale che genera la propensione a of-
fendersi. Invertendo il punto di vista: non tanto esaminando 
enunciati come “io odio” ma concentrandosi su frasi come 
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“tu mi odi”, “tutti mi odiano”. Del resto, termini come su-
scettibile, permaloso, sensibile, ombroso, indignato, vittimista 
etc. (con i loro parziali equivalenti in altre lingue) non sono 
affatto sinonimi, non predicano tutti la stessa cosa e, per quel 
che hanno di comune, lo fanno insistendo ora su un aspetto 
ora su un altro di questa entità che abbiamo chiamato ne-
bulosa di senso. La sensibilità, per esempio, è una passione 
durativa: è un modo di essere costante, mentre l’irritabilità è 
puntuale, mica si può essere irritati tanto a lungo. Del resto, 
se l’indignazione è più che altro un problema morale (legata 
allo sdegno verso valori oltraggiati), dunque cognitivo, intel-
lettuale, l’irritazione è semmai un fenomeno – relativamente 
metaforico – legato al corpo, o ancor meglio alla pelle, la 
quale, come consegna Didier Anzieu, è il luogo principe del-
la profondità di superficie della psiche, là dove l’inconscio si 
dà a vedere prima e meglio che altrove. Quali allora le artico-
lazioni e quali i confini di questa passione che, come l’essere 
per Aristotele, si dice in molti modi?

Gli scritti citati hanno indicato numerosi aspetti dell’at-
tuale trionfo della suscettibilità, i quali hanno a che vedere 
col nesso fra passioni e linguaggi, dunque intrinsecamente 
semiotici. Ne elenco alcuni in disordine sparso.

Partendo dalla fine, in parte già ricordata è la morte dell’i-
ronia o, a voler esser tecnici, dell’antifrasi, dunque della ca-
pacità non tanto di enunciare una cosa sostenendo l’opposto 
ma, cambiando prospettiva, del capirlo. L’ironia, si sa, inclu-
de chi la comprende ma esclude chi, prendendo alla lettera 
un discorso, non ne coglie l’inversione semantica. Il suscet-
tibile non comprende questo meccanismo e si innervosisce 
se, per dire bianco, qualcuno dice nero – dove già l’emer-
genza dei colori è sufficiente per insospettire l’interlocutore. 
Alla mancata comprensione dell’ironia – segno di stupidità, 
secondo più autori – si collega un secondo fenomeno reto-
rico speculare al primo: quello della sovrainterpretazione 
(anch’esso, guarda caso, segno di mancata intelligenza). “Hai 
detto bianco ma volevi dire grigio, lo so, l’ho capito, inutile 
nasconderti”… La sindrome del sospetto vince, portando a 
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una terza conseguenza, che è la totale seriosità (“quelli che 
aspettano il tram né ridendo né scherzando”, cantava Ian-
nacci), dell’assoluta assenza di autoironia. Tutti a prendersi 
sul serio, a impettirsi sempre e comunque. Soncini parla a 
questo proposito di morte del contesto, evocando una gene-
rale incapacità di comprensione dei processi comunicativi, se 
non una reale ignoranza circa i riferimenti taciti presenti in 
un (ogni) discorso – da cui, per es. l’incapacità di capire una 
battuta di spirito. Più in generale potremmo però forse parla-
re, Kundera docet, di un’insostenibile leggerezza dell’essere.

A tutto ciò si lega il vittimismo generalizzato, che porta, 
da un lato, a dar ragione all’oppresso per principio (su cui 
si veda il bel libro di Daniele Giglioli, Critica della vittima, 
Bompiani) e, dall’altro, alla caricatura di se stessi: “tutti mi 
odiano” è il ritornello di Charlie Brown. Vittimismo che è 
esito, a sua volta, di una iperconsiderazione di se stessi, di un 
sentirsi continuamente al centro dell’attenzione: “ah, mi hai 
offeso! “ma io veramente non parlavo di te e con te!”.

Ancora: la suscettibilità, o forse ancor meglio l’irritazione, 
è figlia, fra le altre cose, di una radicalizzazione, e di una 
relativa cancellazione, delle zone prossemiche. (Una rilettura 
delle vecchie pagine di Eduard Hall sul significato delle di-
stanze sociali, o di Ervin Goffman sui rituali di interazione, 
sarebbe auspicabile). In ascensore siamo in tanti, e sfioro 
inavvertitamente il soprabito di una ragazza accanto a me: 
“mi stai importunando”, esclama la donna, dimenticando 
che le distanze fra i corpi, e il necessario valicarle, si negozia-
no costantemente. Non la sto toccando, mi sono semplice-
mente scostato per far posto ad altri…

Ulteriore questione legata alla suscettibilità è l’ossessione 
identitaria a partire da segni stereotipi come il colore della 
pelle o dei capelli, l’altezza, il genere sessuale e simili, con 
tutte le contraddizioni del caso. Una frase come “io sono of-
feso perché tu offendi i neri, e io sono nero” ne presuppone 
un’altra di tipo “a me importa di essere nero, mi riconosco 
in questo, e non tollero che offendendo i neri si offenda me”. 
Atteggiamento che è diametralmente opposto, come fa no-
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tare Soncini, al monito di uno come Martin Luther King, il 
quale diceva sempre: “non potere ridurmi al fatto che sono 
un nero, perché io sono un uomo, la mia soggettività non si 
esaurisce nel colore della mia pelle ma va ben oltre”; e cioè; 
“mi offendo non perché sono nero ma perché sono tanto 
altro che state dimenticando”. (Cosa che dovrebbe far riflet-
tere, per restare nell’abito cromatico, i sostenitori delle co-
siddette quote rosa: le donne assumono ruoli apicali perché 
donne o perché competenti?).

Tutto ciò porta, quasi automaticamente, alla cancellazio-
ne della libertà di espressione: aumentano i casi di censura 
preventiva, lessicale o testuale, sino ad arrivare alla già citata 
cancel culture ma anche all’autocensura: “io e te sappiamo 
che le cose stanno così, che le quote rosa (per es.) sono più 
un problema che una soluzione, ma non lo possiamo dire”. 
Si sarà notato che, nel corso di queste pagine, ho preferito 
fare esempi astratti piuttosto che riportare casi concreti: è 
perché mi preoccupo di essere frainteso, d’esser considerato 
una persona poco sensibile, perché temo che il mio esempio 
non venga considerato come enunciato argomentativo (de 
dicto) ma come enunciato al grado zero (de re). Così, il libro 
di Soncini (e se dicessi “della Soncini”?… ingiuria gravissi-
ma!) è pieno di espressioni come “non si può dire”, “non si 
poteva dire”, “non si può più citare”, “tutto questo io non 
l’ho detto” che, se nel suo caso suonano un po’ enfatici, sono 
comunque la spia di una situazione generale per la quale 
tante cose effettivamente non si possono più dire, è meglio 
non dirle, se le dico mi massacrano etc.: l’ansia dell’offesa 
provoca l’ansia dell’offendere…

Infine, un problema di autoriflessività: il suscettibile sa di 
esser tale? O lo nega in continuazione? esiste un’autoanalisi 
possibile del suscettibile?

Per rispondere, e chiudere, abbozziamo una prima lettura 
comparativa di alcune definizioni che i dizionari danno dei 
termini che ci interessano. Apprendiamo così che, secondo 
il Devoto-Oli, la sensibilità è una “particolare attitudine a 
risentire gli effetti anche più insignificanti di una condizione 
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affettiva o emotiva”; la suscettibilità è invece un’“eccessiva e 
ombrosa sensibilità verso tutto ciò che sembri rappresentare 
un giudizio critico nei propri riguardi”; laddove l’ombroso 
è un tipo “triste e malinconico”, e il malinconico un perso-
naggio “penosamente inquieto”. Analogamente il celebre 
dizionario di Battaglia definisce suscettibile qualcuno che 
“ha tendenza a indispettirsi o a offendersi in modo spropor-
zionato rispetto alle circostanze, permaloso”, e a sua volta il 
permaloso come qualcuno “che ha facile tendenza a indispet-
tirsi, irritarsi, risentirsi col prossimo, in maniera per lo più 
sproporzionata alle circostanze, ai fatti, alle persone”.

La situazione è dunque abbastanza semplice, e riafferma 
l’idea che la passione, qualunque passione, non è mai sin-
gola, personale, intima, ma intrinsecamente intersoggettiva, 
collettiva, sociale. Nel caso specifico, nella configurazione 
della suscettibilità e dei suoi parasinonimi possiamo rilevare 
la presenza di tre diversi soggetti: l’offeso, l’offensore e un 
osservatore esterno. Non si spiegherebbe altrimenti l’idea 
per cui la suscettibilità è una sensibilità eccessiva, spropor-
zionata, fuori misura. Eccessiva rispetto a una scala di valori 
condivisa che qualcuno – che non è né l’offeso né l’offensore 
– applica alla situazione giudicandola, appunto, sproporzio-
nata, fuori scala. Da una parte c’è dunque l’offeso, che si 
sente tale “a ragione”, rivendicando cioè le motivazioni di 
tale offesa; dall’altra c’è l’offensore, il quale fa dice o fa una 
cosa x che offende il primo soggetto senza averne necessaria-
mente consapevolezza, anzi spesso non avendola per nulla; 
da un’altra ancora c’è un virtuale osservatore che assiste alla 
scena, giudicando eccessiva la reazione dell’offeso, consi-
derando dunque l’offesa stessa come sproporzionata, ossia 
fuori misura (dove, si sa, la categoria eccesso/insufficienza è 
insieme etica ed estetica). È solo quest’ultimo, l’osservatore 
esterno (spesso delineato come una collettività più o meno 
anonima, magari con un portavoce) a dettare il canone della 
suscettibilità, a configurarla col suo giudizio, a farla esistere.

L’offeso non dirà mai di essere suscettibile; se lo facesse, 
ridurrebbe assai le sue ragioni, le farebbe sgonfiare. Come lo 
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stupido, il suscettibile non ammetterà mai di essere tale e, per 
questo, lo sarà ancora di più, in una specie di escalation che è 
costitutiva della suscettibilità: il suo essere sempre al di là di 
ogni ragionevolezza. Dal canto suo l’offensore è il più delle 
volte incosciente del senso di ciò che (per l’offeso) sta facendo 
o dicendo. È l’osservatore, dunque, a partire dalle sue mora-
lizzazioni, a determinare se, quando e come c’è suscettibilità.

Il problema emerge, nel caso relativo della nostra epoca, 
quando un sentimento puntuale, momentaneo, come la su-
scettibilità diviene durativo, costante, continuato nel tempo 
e nello spazio. Con l’era della suscettibilità difatti non c’è 
solo una amplificazione quantitativa della passione ma anche 
una differente moralizzazione. A essere offeso è il collettivo, 
non l’individuale; di modo che, se siamo diventati tutti su-
scettibili, nessuno lo sarà più. L’osservatore è messo a tacere, 
resta senza parole (“non si può dire”), dunque scompare, e 
con lui, in generale, la suscettibilità. Che sfortuna: proprio 
quando aveva preso il potere.





L’ipersensibilità semiotica degli hidalgos  
e il problema dell’osservatore
Juan Alonso Aldama

1. Introduzione

In queste pagine vorrei tentare di comprendere il funzio-
namento semiotico di una particolare manifestazione del-
l’“onore” nella Spagna del XVII secolo, alla luce della semi-
otica della cultura e sulla base della lettura di alcuni testi di 
Cervantes che trattano di personaggi che si offendono molto 
facilmente quando non vengono rispettati o riconosciuti con 
la considerazione e il rispetto che ritengono di meritare in vir-
tù delle loro qualità, del loro status sociale o della loro appar-
tenenza religiosa. La causa per il mancato riconoscimento che 
questi individui intentano contro tutti coloro che presumibil-
mente li disonorano si pone immediatamente, anche al di là di 
considerazioni etiche e/o passionali – reputazione, eccessiva 
disposizione passionale, disprezzo, pregiudizio, vergogna, au-
tostima, eccessività… – come un problema semiotico legato 
alla dimensione cognitiva e interpretativa del linguaggio.

Tuttavia, ciò avviene all’interno di una struttura intersog-
gettiva e strategica, in cui ciascuno dei soggetti, quello che si 
suppone offenda e quello che si sente offeso, lavora insieme 
all’altro per costruire il significato dell’atto disonorevole. Il 
soggetto che si sente offeso deve, in linea di principio, mette-
re in atto programmi di presentificazione e di visibilizzazio-
ne, persino di ostentazione, della sua presenza, perché per 
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essere riconosciuto dall’altro, quest’ultimo deve innanzitutto 
essere consapevole della sua esistenza e della sua presenza1. 
Queste strategie saranno a volte insufficienti, e quindi non 
garanti di visibilità, oppure considerate illegittime o eccessi-
ve perché non fondate o giustificate da alcuna qualità.

Per il soggetto che insulta, “riconoscimento” significa in-
nanzitutto “conoscenza”, e quindi “identificazione”, e di con-
seguenza un intero processo cognitivo che va dalla semplice 
percezione (deve semplicemente essere consapevole della 
presenza dell’altro), all’“osservazione” e all’“interpretazione” 
come “comportamenti attivi” e, infine, alla considerazione. 
Naturalmente, una o più di queste tre azioni possono non 
verificarsi affatto. L’atto di offesa può nascere semplicemente 
perché un soggetto non è in grado – per ragioni culturali o per 
inesistenti dispositivi di osservazione – di accorgersi dell’esi-
stenza dell’altro, rendendolo di fatto “invisibile”; d’altra parte, 
è possibile che lo noti ma non lo osservi, non prestandovi at-
tenzione e mostrando così totale indifferenza alla sua esistenza; 
infine, lo svolgimento delle prime due attività, la percezione e 
l’osservazione, può non essere seguito dalla terza nel caso in cui 
il soggetto, dopo aver individuato ed esaminato l’altro, ritenga 
che questo non sia degno di alcun riguardo da parte sua. D’al-
tra parte, in alcune circostanze, il soggetto che cerca di essere 
“riconosciuto”, non cerca altro e rifiuta, per così dire, la terza 
parte di questo processo, cioè non chiede una considerazio-
ne speciale per sé stesso, ma semplicemente di essere “visto” 
e “guardato”; questi sono i casi in cui alcune minoranze, per 
esempio, rinunciano ad ogni “discriminazione positiva”.

Vale la pena ricordare le riflessioni di Georg Simmel nel 
suo saggio “Excursus sulla sociologia dei sensi”2 sull’im-

1 Il processo di riconoscimento che il personaggio suscettibile e/o sensi-
bile richiede solleva una questione paradossale: per essere riconosciuto come 
soggetto in tutte le sue dimensioni, deve prima essere costruito come “oggetto 
di osservazione”. Questo significa che l’accesso allo status di soggetto sociale 
deve iniziare con lo status di oggetto, cioè per un primo accesso all’esistenza, 
anche se solo come cosa nel mondo percepibile?

2 Simmel 1999.
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portanza sociologica della percezione sensoriale e dei mezzi 
sensibili di riconoscimento dell’altro, che sembrano essere il 
fondamento della “sensibilità sociale”. Simmel usa il termine 
Schätzung come processo di percezione e allo stesso tempo di 
valorizzazione sociale dell’altro, quel che implica la dimen-
sione estetica. Ora, ciò che è particolarmente interessante del 
concetto di Schätzung utilizzato da Simmel è che esso riguar-
da l’intero processo che ho delineato in precedenza, ossia sia 
l’“osservazione” che la “considerazione” o la “valorizzazione” 
dell’altro, perché questa nozione significa sia “estimazione”, 
cioè l’operazione di determinazione del valore, sia “stima”, 
ossia valorizzazione positiva e considerazione dell’altro3.

Una piccola tipologia delle “forme dell’oltraggio (o della 
considerazione)” emerge quindi dalle diverse modalità di 
interazione risultanti dalla convergenza, o dalla divergenza, 
tra gli atteggiamenti dei due interagenti in ciascuna delle fasi 
sopra descritte: tra l’essere notati e l’essere visti, tra il voler 
essere interpretati e il voler interpretare, e infine tra il vo-
ler essere oggetto di considerazione e il voler considerare, e 
naturalmente tutte le possibili forme di contraddizione e di 
contrarietà tra queste modalità, una serie complessa di figure 
sociali della “cortesia” o della “civiltà” risulterebbe dai qua-
drati semiotici che esse comporrebbero4.

Esempi di questa ricerca di riconoscimento dei propri 
meriti e di smodate manifestazioni di orgoglio sono costanti 
in molti personaggi della letteratura spagnola rinascimenta-
le e barocca. Queste dimostrazioni di suscettibilità sociale 
sfiorano spesso il ridicolo e danno luogo a scene comiche e 
tragicomiche. Basti pensare a uno dei personaggi del roman-
zo anonimo Lazarillo de Tormes, prototipo della letteratura 
“picaresca” spagnola dell’epoca, che nella sua fatuità, nel 
suo desiderio di “apparire” e nella sua pretesa di essere pre-
so per un “hidalgo”, rinuncia al lavoro (gli “hidalgos” abor-

3 Carnevali 2016.
4 Questi quadrati sarebbero fortemente ispirati a quello proposto da Éric 

Landowski nel suo studio “Jeux optiques”. Landowski 1989.
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rivano il lavoro perché lavorare era un disonore per loro) e 
conduce una vita di estrema povertà. Detto questo, quando 
esce per strada, la sua preoccupazione per l’apparenza è tale 
che questo personaggio si riempe la bocca di pane per simu-
lare un inesistente abbuffata. E questo personaggio, come 
molti altri nella letteratura spagnola di quel periodo, si irrita 
molto rapidamente se non viene trattato come la persona 
elevata che pretende di essere. Tuttavia, questo non è solo 
un comportamento tipico di una “società dell’apparenza”, 
e quindi dal punto di vista della veridicità (identità false, 
bugiarde o segrete), ma di una cultura in cui la cosa più 
insignificante diventa segno di qualcosa, in cui tutto ciò che 
“appare” si trasforma in “essere”.

Questa suscettibilità e ipersensibilità sociale fu uno dei 
tratti distintivi della Spagna del XVI e XVII secolo e diede 
origine a una vera e propria cultura dell’onore e dell’“honra” 
che definirà l’epoca e la storia della Spagna di questi due 
secoli e forse di quelli a venire.

2. “Lei non sa con chi sta parlando!”

“Lei non sa con chi sta parlando!” Questa espressione 
un po’ ridicola e pomposa, che molti hanno sentito o rivolto 
a qualcuno prima o poi, era in un certo senso una sorta di 
“parola d’ordine” nella Spagna del Secolo d’Oro. E tra colo-
ro che si affrettavano a pronunciare questa frase, un gruppo 
particolare di spagnoli si distingueva per la richiesta di una 
considerazione speciale dovuta al loro status di “hidalgos”: i 
“bizcainos”, cioè i baschi. Dopo l’ordine imposto dell’unità 
spagnola con i Re Cattolici, se una persona voleva spostarsi 
da un luogo all’altro e partecipare alle istituzioni locali con 
pieni diritti, doveva dimostrare di essere hidalgo, cioè dimo-
strare di essere nobile, privo di discendenza ebraica, gitana, 
araba o altra straniera. Tuttavia, in Vizcaya, cioè nei Paesi 
Baschi, il Fuero, la legge basca, estese l’hidalguía universale, 
cioè tutti i biscagliesi furono considerati hidalgos. Quindi i 
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baschi che non si sentivano trattati come “hidalgos” poteva-
no facilmente arrabbiarsi e considerarsi offesi, e reagire como 
il personaggio del romanzo di Cervantes Don Chisciotte nel 
conosciutissimo passaggio del “bizcaino” che ridicolizza 
questa insensata pretenziosità con grande ironia e umorismo.

Ma prima bisogna capire cosa significava essere un hidal-
go in quel periodo della storia spagnola e la migliore descri-
zione dello stile di vita di un hidalgo viene anche dal genio 
letterario di Cervantes. Nelle righe iniziali del suo capolavo-
ro, Cervantes presenta l’ingegnoso hidalgo Don Chisciotte 
della Mancia come segue:

In un paese della Mancia, di cui non voglio fare il nome, 
viveva or non è molto uno di quei cavalieri che tengono la lan-
cia nella rastrelliera, un vecchio scudo, un ossuto ronzino e il 
levriero da caccia. Tre quarti della sua rendita se ne andavano 
in un piatto più di vacca che di castrato, carne fredda per cena 
quasi ogni sera, uova e prosciutto il sabato, lenticchie il venerdì 
e qualche piccioncino di rinforzo alla domenica. A quello che 
restava davano fondo il tabarro di pettinato e i calzoni di vellu-
to per i dì di festa, con soprascarpe dello stesso velluto, mentre 
negli altri giorni della settimana provvedeva al suo decoro con 
lana grezza della migliore. Aveva in casa una governante che 
passava i quarant’anni e una nipote che non arrivava ai venti, 
più un garzone per lavorare i campi e far la spesa, che gli sellava 
il ronzino e maneggiava il potatoio.5

Tuttavia, Cervantes, come la letteratura del XVI e XVII 
secolo, contrapponeva questo modello di hidalgo castiglia-
no, la cui nobiltà non era messa in discussione, alla figura 
dell’hidalgo del nord della Spagna (Vizcaya). Quest’ultimo 
era considerato tale semplicemente perché era nato sulle 
montagne del nord: era “un hidalgo come il re, perché era un 
“montañés”, cioè “montanaro”. Ma lo stile di vita di questi 
“hidalgos” del nord non aveva nulla in comune con quello 
di Don Chisciotte: lungi dall’essere obbligati a vivere nobil-
mente, si guadagnavano da vivere con l’agricoltura, l’artigia-

5 Cervantes 1605a, p. 2; tr. it. 1957, p. 29.
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nato o altri mestieri di bassa reputazione. Per questo motivo, 
la loro nobiltà era oggetto di scherno nella letteratura dell’e-
poca. Non era roba da poco perché più del 90 % della popo-
lazione dei paesi baschi era “hidalga” alla fine del Seicento. 
Nel 1526, il Fuero Nuevo de Bizkaia proclamò la “hidalguía” 
di tutti gli abitanti di Vizcaya. Vennero riconosciuti come 
“hidalgos” non solo coloro che erano nati e vivevano ancora 
nel “Señorío de Bizkaia”, ma anche coloro che potevano di-
mostrare la loro origine biscaglina, anche se erano emigranti 
di seconda o terza generazione, esiliati a causa della povertà 
e dell’aridità della terra, e anche se ora vivevano in villaggi 
castigliani, il che ricorda – detto fra parentesi – il curioso 
sistema attuale di reclutamento dei suoi giocatori da parte 
la squadra di calcio dell’Athletic de Bilbao, che accetta solo 
giocatori baschi ma con un senso di “baschità” così ampio 
come nel XVI secolo per l’attribuzione della “hidalguía”. La 
dichiarazione di “hidalguía” universale, quindi, mirava anche 
a consolidare le esenzioni fiscali di coloro che erano emigrati. 
Di fatto, il Fuero Nuevo proclamò la “hidalguía” con un salto 
di qualità senza precedenti: non solo perché proclamava la 
“hidalguía” di tutti i biscaglini, ma anche e soprattutto per-
ché cercava (e ci riuscì!) di far prevalere le disposizioni dei 
“fueros” locali sul diritto comune castigliano, e di imporre, 
inoltre, che le loro disposizioni fossero applicate in territorio 
castigliano, ben oltre le terre della Biscaglia.

Questa condizione di generalizzata e pretesa “hidalguia”, 
che comportava come abbiamo visto tanti privilegi, sarà an-
che oggetto di scherno e burla da parte di Cervantes più 
avanti nel Don Chisciotte nel famosissimo capitolo del “bi-
scaglino” subito dopo la celebre avventura dei mulini, dove 
prende in giro questa grandissima suscettibilità che per un 
“quitame esas pajas”, espressione spagnola che letteral-
mente significa “per un togliete queste piccole pagliuzze”, 
cioè per pochissimo, si indigna.

In questo episodio, Cervantes racconta che, dopo la sua 
sfortunata vicenda con i mulini, Don Chisciotte si imbatte in 
una piccola carovana con una dama che crede prigioniera e 
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alcuni servi, e si mette in mezzo a questo gruppo per libera-
re la dama, dopodiché le chiede, come compenso per il suo 
atto eroico, di andare a Toboso per raccontare a Dulcinea la 
grande impresa che lui ha compiuto:

Queste cose che diceva don Chisciotte, stava a sentirle uno 
scudiero di quelli che accompagnavano la carrozza, che era bi-
scaglino; questi, vedendo che non voleva lasciar proseguire la 
carrozza, e anzi diceva che doveva invertire il viaggio per Toboso, 
s’avvicinò a don Chisciotte e lo prese per la lancia, dicendogli in 
cattivo castigliano e pessimo biscaglino: – Vattene, cavaliere, e sia 
alla malora; per il Dio che creommi, se non lasci carrozza, muori 
ucciso che qui sta biscaglino. Don Chisciotte lo capì benissimo 
e gli disse con gravità: – Se fossi cavaliere, come certo non sei, io 
avrei già punito la tua sfrontata volgarità, vile creatura. Al che 
rispose il biscaglino: – Non cavaliere io? Giuro a Dio, tu menti 
come sei cristiano. Se lancia getti e spada cavi, quanto presto 
vedrai te le suono. Biscaglino sulla terra, gentiluomo per mare, 
gentiluomo per tutti i diavoli, e menti, bada, se altro dici. – Ve lo 
farò vedere, disse Agrajes – rispose don Chisciotte. E gettata in 
terra la lancia, cavò la spada e abbracciò la rotella, assalendo il 
biscaglino e ben deciso a togliergli la vita (ivi, tr. it. p. 87).

La grandissima suscettibilità sociale in quei tempi, l’at-
teggiamento sempre allerta su qualsiasi eventuale attacco 
all’onore e sullo statuto di “hidalgo” di tanti personaggi del-
la letteratura spagnola del XVI – i quali vanno in Collera 
quando non viene presa in considerazione la loro condizione 
– aveva secondo certi studiosi un fondo antisemita e tutto il 
nazionalismo basco nato nell’ottocento verrebbe da questo 
antisemitismo “spagnolissimo” che si manifesta sotto la for-
ma dell’hidalgia e anche con l’ossessione per l’origine della 
famiglia di ogni basco, capace di recitare non si sa quanti 
cognomi, il che è un modo di dimostrare che si è basco da 
tantissime generazioni, senza una goccia di sangue ebreo. Al-
lora, oltre certi privilegi già citati prima, lo statuto di basco, 
di biscaglino, e quindi di hidalgo, avrebbe permesso ai ba-
schi, dopo l’espulsione degli ebrei dalla Spagna, di prendere 
tutti i posti della amministrazione che gli ebrei occupavano 
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prima, perché potevano dimostrare senza dubbio che non 
avevano nessuna origine semita. Ed è proprio questo fondo 
antisemita, che sarà all’origine della fissazione ispanica del 
Seicento e del Settecento per l’onore e la “honra”, che fa sì 
che nella Spagna dell’epoca ci fossero tantissimi personaggi 
che facevano di tutto per non essere presi per ebrei, e di con-
seguenza per cercare di essere visti come hidalgos. E siccome 
gli ebrei erano noti per essere dei tecnici e della gente che 
lavorava, l’unica attività che i cosiddetti “hidalgos” svolgeva-
no era quella di difendere il loro presunto onore tralasciando 
qualsiasi altro compito.

Un tale modo di agire e di reagire era associato logica-
mente ad una grandissima eccitabilità dove il minimo gesto 
all’incontro degli “hidalgos” che fosse un eventuale segno di 
quello che loro giudicavano come una mancanza di rispetto, 
li faceva estrarre subito la spada.

Il processo di suscettibilità funzionava con una logica 
di escalation portata agli estremi che l’interazione retro-
alimentava in un feedback permanente aumentando la 
suscettibilità di questi individui: ogni atto interpretato da 
questi soggetti come offesa non poteva che esacerbare la 
loro suscettibilità, poiché confermava la loro ipersensibili-
tà. Per questo motivo, la suscettibilità, come la paranoia, è 
uno stato passionale in intensificazione e aumento continui; 
la conferma di un’offesa non può che rafforzarla. D’altra 
parte, dato che la suscettibilità può essere compresa solo 
in un contesto intersoggettivo, come abbiamo visto sopra, 
l’eccitazione di uno dei soggetti non può che aumentare 
reciprocamente l’irritabilità di colui che si suppone abbia 
offeso l’altro, perché ritiene che l’offesa sia ingiustificata, 
il che a sua volta non può che avvalorare la diffidenza del 
suscettibile e renderlo ancora più attento al minimo gesto 
dell’altro. Quindi una cultura la cui principale norma eti-
ca e di comportamento si basa sull’onore non può che di-
ventare sempre più puntigliosa e auto e etero-sorvegliante, 
creando una società sempre più sul filo del rasoio, sempre 
“sull’orlo della crisi di nervi”.
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Da ciò possiamo anche trarre una conclusione sul funzio-
namento delle passioni. Se la semiotica aveva già mostrato 
chiaramente che le passioni non sono tanto “stati d’animo” 
quanto processi discorsivi, il caso che stiamo studiando con-
ferma la “contagiosità” di queste passioni, e persino la loro 
interdipendenza quantitativa e intensiva: allo stesso modo 
per cui la sensibilità di certi soggetti sociali non fa altro che 
accrescere l’animosità di altri per loro, così l’odio che certi 
provano per altri aumenta la paura di questi, paura che a 
sua volta giustifica l’incremento del disprezzo dei primi per 
loro. Questa “escalation”, che, nel corso della storia, ha dato 
luogo a episodi oscuri, può talvolta creare situazioni burle-
sche e comiche, ma che sono sempre giocate sul filo della 
tragedia perché possono degenerare in scontro da un mo-
mento all’altro. Cervantes ci dà ancora un bell’esempio di 
questa “suscettibilità paranoide” ancora una volta sostenuta 
da un’atmosfera di paura e di diffuso sospetto antisemita.

La suscettibilità antisemita è ancora l’oggetto di derisio-
ne da parte dello scrittore spagnolo in uno dei suoi classici 
“entremeses”, piccole pièce di teatro. In questo caso si tratta 
del Il Quadro delle meraviglie (El Retablo de las maravillas, 
16156). La storia di questa piccola pièce di teatro racconta in 
sintesi più o meno i seguenti eventi:

Un capocomico (Chanfalla) rappresenta – con la collabo-
razione della sua complice (Chirinos) e del piccolo suonatore 
(Rabelín) – uno spettacolo a casa di un assessore comunale di 
una “aldea” (paese) inducendo i presenti (altre autorità del 
paese e popolani) a credere che in un telone di fondo (“el re-
tablo”), compaiano via via figure di personaggi mitici e biblici 
(persone, animali e paesaggi presumibilmente fabbricati dal 
mago Tontonelo) che gli spettatori possono vedere e riconosce-
re solo a due condizioni: che siano discendenti di genitori uniti 
in legittimo matrimonio e che nelle loro vene scorra una sangue 
non contaminato da antenati ebrei o mori. Naturalmente tutti 
gli “aldeanos” (paesani) – che a grottesca rivalsa sociale si van-
tano del titolo di “cristiano viejo” – partecipano alla finzione 

6 Cervantes 1605b; tr. it. 1978.
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affermando di vedere le figure via via presentate sul dipinto 
dai comici impostori; tutti mostrano segni di panico perché 
secondo loro leoni e altri animali escono dalla pala d’altare, e 
di vedere il Giordano straripare dal suo letto e di sentire che le 
acque del fiume li sta bagnando… Tutti, tranne il “Goberna-
dor” che, non vedendo niente, arriva a dubitare della propria 
genealogia e un sceriffo – personaggio che essendo fuori della 
situazione non è preso da questa demenza generale – che, alla 
fine dell’“entremés”, accorre sulla scena direttamente dalla 
strada e smaschera tutta la messinscena.

Per una sorta di estesia sociale e di status e perché hanno 
nutrito la paura di essere presi per quello che non sono – o 
forse per quello che sono davvero – e di non essere presi per 
quello che ritengono di valere, i personaggi della narrazione 
cervantina hanno sviluppato una “disposizione” passionale 
ipertrofizzata per cui qualsiasi evento o discorso – anche il 
più inverosimile, innocuo o assurdo – funge da elemento 
scatenante e sensibilizzante per la loro disposizione passio-
nale, provocando l’apparizione di un vero e proprio evento 
emotivo (indignazione, terrore, ecc.). Inoltre, un livello così 
alto di disposizione passionale è destinato a mettere in moto 
un meccanismo di monitoraggio costante delle azioni degli 
altri che possano infiammare la loro sensibilità, ed è anche 
destinato a dare origine a nuovi oltraggi, perché nel loro 
stato di acuta attenzione a ciò che li circonda sono sempre 
alla ricerca di micro-segni7 impercettibili per gli altri. Si po-
trebbe dire che nella loro perenne apprensione, vivono in 
un simulacro di congiunzione con ciò che temono di più, 
simulacro che proiettano ininterrottamente, senza riposo, 
e che finisce per sovra-determinare tutta la loro esistenza, 
diventando alla fine un vero “stile semiotico”8. Allo stesso 

7 Lotman nel suo studio sull’onore e la gloria nel periodo feudale in Russia 
osserva che “poiché ha luogo un’estraniazione del risultato reale di questa o 
quell’azione rispetto al suo valore nella semiotica dell’onore feudale, sorge la 
possibilità che una stessa azione (a esempio, il cagionare un danno) sia ritenu-
ta insignificante quando si tenga conto delle sue conseguenze reali, e grave se 
percepita come segno di disonore”. Lotman (1975, p. 253).

8 Cf. Greimas et Fontanille 1991.
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tempo, gli individui suscettibili esercitano un autocontrollo 
molto rigoroso per non dare agli altri nulla che possa essere 
usato per mettere in discussione il loro onore, né produrre 
segni che gli altri potrebbero usare per offenderli. Da questo 
punto di vista, si tratta di società estremamente “faticose” 
che richiedono un enorme dispendio di “energia semiotica” 
per non produrre segni e allo stesso tempo per essere at-
tenti permanentemente a quelli che gli altro producono. Per 
questo motivo, queste culture, che sono soggette a un grado 
massimo di vigilanza, rendono tale comunità molto restritti-
ve, rigide e poco dinamiche.

3. Culture ipercodificate o ipocodificate?

Nel mondo ispanico dell’epoca c’era una differenza fra 
due nozioni sulla sfera della dignità, “honra “ e di “honor”, 
che riflettono due diverse modalità di relazione tra il sogget-
to, la sua rispettabilità e il suo ambiente sociale: l’“honra” 
si riceve e si deve, l’onore si possiede e si difende. L’onore 
può essere considerato come un possesso inalienabile dal 
profondo dell’essere; l’“honra”, invece, come un possesso 
alienabile, sempre in gioco, sempre minacciato. L’“honra” 
dipendeva incessantemente dall’attitudine degli altri e con-
dizionava logicamente l’interazione sociale che potevano 
in ogni momento mettere in pericolo. L’“honra” era diret-
tamente legata al soggetto, quasi alla sua integrità fisica e 
morale, e per questa ragione qualsiasi gesto e parola veniva 
scrutato e poteva essere significativo perché il mondo era per 
forza estremamente codificato con una sorta di catalogo con 
tutte le azioni e gesti che potevano essere considerati delle 
possibili offese (il modo in cui vengono salutati, i gesti che 
gli altri fanno nei loro confronti, i modi in cui litigano, il tipo 
di linguaggio che gli altri usano per rivolgersi loro…). Una 
cultura così preoccupata dalla sua dignità produce inelutta-
bilmente una società altamente semiotica perché tutto può 
diventare significativo. Allo stesso del Medioevo russo, che 
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era una cultura con una forte ritualizzazione9 delle pratiche e 
delle interazioni, come sottolinea Lotman nel testo citato, la 
Spagna dell’epoca era anche essa notevolmente ritualizzata 
e codificata, ciò che tutti i testi di Cervantes che abbiamo 
citato mettono in evidenza e in grande misura ridicolizzano.

Una cosa è indiscutibile, l’ipercodificazione delle rela-
zioni non poteva fare altro che condurre a una più grande 
suscettibilità ma non solo perché i soggetti sociali aveva-
no una più grande “predisposizione passionale”, che dal 
punto di vista del percorso canonico passionale potrebbe 
definire la suscettibilità, e perché tutto era estremamente 
significativo, ma anche perché dal punto di vista narrativo 
succede qualcosa di particolare. Il “riduzionismo” vitale 
che caratterizza i personaggi studiati fino adesso limitava 
praticamente la loro vita intera ad un solo oggetto di valore, 
cioè l’“honra”. Tutto, ogni parola o azione fatta all’indivi-
duo che viveva secondo questa regola, era interpretato da 
lui alla luce di questa “forma di vita”. Nient’altro serviva 
come regola interpretativa del mondo.

Se prendiamo in considerazione le valenze dei valori in 
gioco secondo la semiotica tensiva, l’“honra” non era defini-
ta in quell’epoca solo da un’intensità tonica, ma anche dalla 
valenza massima dell’estensibilità, poiché l’“honra” occu-
pava tutte le sfere della vita privata e pubblica degli indivi-
dui. Si potrebbe dire che esisteva un solo “programma nar-
rativo di base” per questi personaggi, quello di mantenere 
il loro “onore”; se avessero avuto altri PN, non avrebbero 
svolto altra funzione che quella di servire il primo, quello di 
essere i loro semplici “PN” d’uso: gli altri oggetti di valore 
erano, diciamo, roba di poco qualità di fronte all’“honra”. 
Gli “hidalgos” non facevano nient’altro che prendersi cura 
della loro “honra” e questa era l’unica attività seria ai loro 
occhi; il resto non aveva importanza. Come si diceva nelle 

9 “…il caratteristico fenomeno per cui una certa attività sociale, nel Me-
dioevo, diventava significative solo mutandosi in rituale. Esigevano un rituale 
il combattimento, la caccia, la diplomazia (e, in generale, l’amministrazione), 
l’arte”. Lotman (1975, p. 255).
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tragedie di Lope de Vega, si può perdere tutto, persino la 
vita stessa, tranne l’“honra”10.

A questo proposito, Cervantes nella sua critica di quest‘at-
titudine di fronte agli altri e al mondo ne farà allo stesso tempo 
la critica di Lope de Vega, che in tutto il suo lavoro teatrale ha 
fatto di questa “virtù” dell’“honra” la più grande apologia11.

Il legame tra la forte semiotizzazione e ritualizzazione 
della vita, da un lato, e un senso dell’onore e dell’“honra” 
grandemente sviluppato, e, di conseguenza, un’ipertrofia 
della sensibilità sociale, dall’altro, dovrebbe interrogarci sul 
momento della cultura che stiamo vivendo. È valida questa 
ipotesi lotmaniana oggi, quando le sensibilità ferite sembra-
no proliferare e molti individui e gruppi sembrano partico-
larmente suscettibili? Significa forse che la nostra società, 
contrariamente all’idea che abbiamo di una società molto 
liberale con norme e codici più flessibili, si sta trasformando 
in realtà in una società altamente codificata, standardizzata e 
ritualizzata in cui starebbero emergendo molte nuove regole 
di comportamento sociale? Se prendiamo come esempio le 
“nuove regole” contro le molestie (sessuali o morali), basta 
dare un’occhiata al protocollo che le università hanno redat-
to, col suo lunghissimo elenco di tutti i casi e situazioni che 
possono costituire un attacco contro gli individui. La proli-
ferazione di norme sempre più complesse e dettagliate sulle 
relazioni intersoggettive genera necessariamente una società 
sempre più codificata e semiotizzata, in cui sempre più com-
portamenti vengono assegnati a una precisa interpretazione 
e considerati come rispettosi o meno di un certo codice di 
condotta. Così come le nostre società sempre più complesse 
producono quella che alcuni giuristi chiamano “inflazione 
normativa”, la crescente sensibilità sociale delle nostre so-

10 Un vecchio proverbio spagnolo diceva: “Más vale honra sin barcos, que 
barcos sin honra” (“Meglio l’onore senza navi, che le navi senza onore”), e un 
altro : “Más vale morir con honra que vivir con deshonra” (“Meglio morire 
con onore che vivere con disonore”)

11 Cervantes affermava che le opere di Lope de Vega, che in precedenza 
aveva definito “felicísimo ingenio de estos reinos”, erano piene di assurdità.
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cietà, che riguarda molti gruppi sociali che rivendicano una 
maggiore attenzione alla propria identità, tende logicamente 
a produrre un numero crescente di precetti, prescrizioni e 
protocolli di comportamento. Ricordiamo tra l’altro che per 
Simmel quello che distingue il cittadino nella città moderna 
è proprio quello della sua “insensibilità”. Secondo il filosofo 
tedesco questo personaggio della modernità sarebbe “blasé” 
per necessità proprio per la complessità e i numerosi stimoli 
della città moderna. Significa quello che l’epoca attuale non 
risponde più a quel criterio di Simmel e che ora viviamo in 
un’epoca in cui questo atteggiamento non è più valido perché 
richiede di prestare attenzione a tante cose a cui prima non si 
dava retta? La contemporaneità, definita da tantissime e mul-
tiple identità, e quindi definita per una gran quantità di norme 
volte a rispettare tali gruppi, genererà necessariamente una 
società che sta perennemente in guardia, pronta a reagire per-
ché le violazioni delle regole saranno destinate a moltiplicarsi.

4. Rivendicazione e posizioni enunciative

Amarezza, rancore, risentimento… i molteplici sinonimi 
mostrano che la suscettibilità è parte di una struttura passionale 
che si sviluppa nel tempo. La suscettibilità sembra manifestare 
un frammento di un percorso passionale marcato da una ferita 
antecedente, originale, prima dell’offesa attuale, come se l’u-
miliazione fosse già arrivata in un tempo precedente. Da que-
sto puto di vista la suscettibilità appare come predisposizione 
passionale che l’oltraggio “sensibilizza”. Proprio per questo, in 
tutta suscettibilità c’è un doppio momento, quello della ferita 
originaria, che spesso è sconosciuta alla persona accusata di 
averla “svegliata”, la quale non pensa di aver potuto offendere 
nessuno proprio perché ignora questa ferita originaria; poi, 
c’è un secondo momento, che non è più quello dell’offesa ma 
quello del non riconoscimento di questa: alla ferita dell’ingiu-
ria s’aggiunge il sentimento d’umiliazione per il fatto che la 
ferita non viene riconosciuta. Quelli che si sentono feriti, non 
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solo esigono il riconoscimento dell’offesa attuale; i suscettibili 
chiedono anche a noi di ammettere il loro giusto diritto a es-
sere offesi, cioè esattamente quello che ci ci rifiutiamo di fare 
quando li definiamo “permalosi”. Per quelli che danno agli 
altri degli ipersensibili, la suscettibilità di questi è dell’ordine 
di una sorta di competenza e, dal punto di vista dei modi di 
esistenza, si tratterebbe di una “virtualizzazione”; invece, per 
quelli che si sentono feriti, si tratterebbe di una “potenzializza-
zione”, cioè di un modo di esistenza già realizzato ma che poi 
sarebbe stato dimenticato, cancellato, nella maggior parte dei 
casi volontariamente. In molti casi, ciò che i suscettibili chiedo-
no agli altri è che cambino il loro punto di vista sul processo e 
che, invece di vedere la prassi nella sua sola “puntualità” aspet-
tuale, “alzino” lo sguardo e contemplino l’intero processo, sia 
nella sua incoatività che nella sua duratività.

In una delle Novelle esemplari di Cervantes intitolata El 
licenciado vidriera (“Il laureato di vetro”), appare un per-
sonaggio delicatissimo tormentato da una particolare ma-
nia: non lo si può toccare perché ha paura di rompersi. Da 
quest’opera di Cervantes, l’omonima espressione “ser un 
licenciado vidriera” è sopravvissuta nella cultura spagnola 
per descrivere persone “troppo” delicate o sensibili. Il gran 
poeta spagnolo della Generazione del ’27 (a cui apparteneva-
no tra gli altri Federico García Lorca, Luis Buñuel Salvador 
Dalí, Rafael Alberti…) Luis Cernuda, senza dubbio uno dei 
più grandi poeti della sua generazione e del XX secolo in lin-
gua spagnola, dandy, uomo raffinatissimo, di grande cultura 
e di una estrema delicatezza nel suo modo di essere, di agire 
e di interagire, in un bel poema critica con una voce molto 
amara quel che un altro poeta della stessa generazione, Da-
maso Alonso, aveva detto di lui, chiamandolo “Licenciado 
vidriera”, per far capire la sua eccessiva emotività12:

12 Luis Cernuda fu costretto all’esilio durante la Guerra Civile spagnola e 
finì i suoi giorni in Messico senza mai poter tornare in Spagna. Al contrario, 
Damaso Alonso continuò a vivere in Spagna e ottenne i più alti riconoscimen-
ti accademici e sociali nella Spagna di Franco (professore all’Università di 
Madrid e direttore dell’Accademia della Lingua Spagnola).
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Malentendu

Fue tu primer amigo literario
(¿Amigo? No es palabra justa), el que primero
Te procuró experiencia en esa inevitable
Falacia de nuestro trato humano:
Ver cómo las palabras, las acciones
Ajenas, son crudamente no entendidas.
Pues no quería o no podía entenderte,
Tus motivos él los trastocaba
A su manera: de claros
En oscuros y de razonables
En insensatos. No se lo perdonaste
Porque es imperdonable la voluntaria tontería.
El escribió de ti eso de “Licenciado Vidriera”
y aun es de agradecer que superior inepcia no escribiese,
Siéndole tan ajenas las razones
Que te movían. ¿Y te extrañabas
De su desdén a tu amistad inocua,
Favoreciendo en cambio la de otros? Estos eran los suyos.
Los suyos, sus amigos predestinados,
Los que él entendía, los que a él le entendieron,
Si es que en el limbo entendimiento existe.
Por eso su intención, aunque excelente, al no entenderte,
Hizo de ti un fantoche a su medida:
Raro, turbio, inútilmente complicado.13

Che cosa rimprovera Luis Cernuda a Damaso Alonso 
in questa poesia? Ebbene, proprio il fatto di essere trattato 

13 Fu il tuo primo amico letterario (amico? non è una parola giusta), colui 
che ti ha fatto sperimentare per la prima volta l’inevitabile fallacia dei nostri 
rapporti umani: vedere come le parole, le azioni, gli estranei, vengono grosso-
lanamente fraintesi. Perché non voleva o non poteva capirti, le tue motivazio-
ni le ha stravolte a modo suo: da chiare a oscure e da ragionevoli a sciocche. 
Non gli perdonasti la deliberata stoltezza che è imperdonabile. Scrisse di te 
quella di “Licenciado Vidriera” e tuttavia va ringraziato che superiore inet-
titudine non scrisse, essendo così estranee a lui le ragioni che ti muovevano. 
E ti meravigliasti del suo disprezzo per la tua innocua amicizia, favorendo 
invece quella di altri? Erano i suoi, i suoi amici predestinati, quelli che capiva, 
quelli che lo capivano, se nel limbo esiste la comprensione. Per questo la sua 
intenzione, pur eccellente, non comprendendoti, ti rendeva un fantoccio a sua 
misura : strano, torbido, inutilmente complicato. Cernuda 1970.
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come un personaggio troppo sensibile, puntiglioso, iperemo-
tivo, quando in realtà, secondo Cernuda, Alonso e i suoi ami-
ci non erano in grado di capire né la sua poesia né la sua per-
sona, e distorcevano tutto facendone un uomo stravagante e 
ridicolo. In fondo, Cernuda rivendicava in qualche modo il 
diritto di essere diverso (Cernuda non ha mai nascosto la sua 
omosessualità, anzi, l’ha dignitosamente esaltata nella sua 
poesia), persino di essere ipersensibile, suscettibile al com-
portamento grossolano e brutale di molti suoi compatrioti e 
persino dei suoi compagni della stessa generazione poetica. 
Ciò che Cernuda chiedeva era quindi di essere osservato in 
un altro modo, da un altro punto di vista, o semplicemente di 
essere autenticamente osservato e interpretato (“Perché non 
voleva o non poteva capirti”).

Luis Cernuda.

Forse la chiave per comprendere la suscettibilità che si è 
generalizzata nella cultura contemporanea, sia in Occidente 
che in altre parti del mondo, e in particolare nelle regioni 
precedentemente colonizzate, si trova qui: da un punto di 
vista semiotico, si potrebbe ipotizzare che questa presunta 
suscettibilità che attualmente definisce tanti gruppi sociali e 
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individui non sia altro che la richiesta di cambiamento della 
posizione attanziale dell’osservatore, o meglio, dell’ambizio-
ne dei “suscettibili” che la posizione dell’attante osservatore 
venga assunta da un altro attore, con l’introduzione di una 
forma di “prospettivismo” e il conseguente ribaltamento del-
le posizioni enunciative che si concluderebbe con l’adozione 
del punto di vista dell’altro, proponendo, potremmo dire, 
un’altra teoria dell’interpretazione.

L’antropologo David Graeber, nel suo libro sulla buro-
crazia, osserva che una delle caratteristiche principali della 
violenza (e l’offesa è una di queste) è la sua capacità di eli-
minare la necessità di un lavoro interpretativo, perché nel 
caso di conflitti asimmetrici in cui uno ha una posizione di 
forza e l’altro è in una posizione di inferiorità, l’aggresso-
re non ha bisogno di “mettersi nei panni dell’altro” come 
in un combattimento più o meno equilibrato, perché la sua 
pura forza dominante gli basta (Graeber 2015, p. 84). L’an-
tropologo nordamericano mette anche in evidenzia il fatto 
che all’interno delle relazioni di dominio, sono in genere 
i subordinati ad avere il compito di fatto di capire la reale 
conformazione delle relazioni sociali (Graeber 2015, p. 87). 
In un certo senso, si tratterebbe di un’interazione, almeno 
da parte del più potente, priva di strategia, perché questa 
va definita dall’interdipendenza delle azioni e dall’inclusione 
nell’azione di uno della reazione prevedibile dell’altro. Que-
sta mancanza di strategia da parte dei dominatori, nella loro 
hybris e arroganza di supremazia e nel disprezzo o semplice 
ignoranza dell’esistenza dei dominati, ha talvolta conseguen-
ze inaspettate o addirittura vere e proprie sorprese per i po-
tenti, incapaci di immaginare che anche i “deboli” possano 
concepire una strategia, proprio quella che nel mondo della 
guerra è nota come “strategia del debole contro il forte” e 
che di tanto in tanto permette ai sottomessi di sferrare colpi 
ai forti che li lasciano assolutamente sbigottiti14.

14 Si potrebbe forse pensare che la “sorpresa strategica” subita da Israele 
quando Hamas l’ha attaccato il 7 ottobre 2023 è stata in gran parte provocata dal-
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Ma quando il combattimento è impari e mette l’una 
contro l’altra forze del tutto sproporzionate, il soggetto 
dominante non ha bisogno di proiettare alcun tipo di si-
mulacro. Invece, tutti i dominati sono costretti a fare sfor-
zi costanti per trattare con i dominanti, che sono troppo 
occupati con i loro affari per prestare attenzione ai domi-
nati. Questi sforzi di adattamento ai potenti comportano 
necessariamente un costante lavoro di immaginazione e 
di proiezione di simulacri sui programmi narrativi e sugli 
stati d’animo di questi, perché da ciò dipendono in larga 
misura la vita e la sopravvivenza di coloro che sono sog-
getti ai padroni15. Tutti i gruppi umani sottomessi hanno 
sempre sviluppato questa competenza semiotica e adot-
tato la posizione attanziale di osservatori dei loro signori: 
gli schiavi neri hanno dovuto scrutare molto bene i loro 
padroni bianchi; i servi hanno sempre saputo tutto del-
la vita dei loro padroni; le donne hanno sempre dovuto 
anticipare i desideri e i pensieri degli uomini. Al contra-
rio, i signori non sapevano nulla della vita dei loro servi; 
i bianchi non si preoccupavano di spendere un minuto 
per scoprire cosa pensassero o provassero i loro schiavi, 
e gli uomini, dominanti, non consideravano che le don-
ne potessero avere qualcosa da dire o anche da pensare e 
che valesse la pena di entrare nella loro testa (non hanno 
sempre detto gli uomini che le donne sono un mistero in-
sondabile e che non le si può capire…?).

L’idea sarebbe quindi che chi si trova in una posizione di 
inferiorità debba sempre avere una disposizione di osserva-

la sicurezza e dalla superba fiducia dello Stato ebraico nella sua potenza militare 
e probabilmente anche dal suo disprezzo per le capacità del gruppo palestinese.

15 In un romanzo recente che ha avuto un grande successo in Francia (Sinno 
2023), la narratrice, che durante l’infanzia ha subito abusi sessuali da parte del 
patrigno, racconta di come lei, le sue sorelle e la loro madre, acute semiologhe 
per necessità vitale, osservassero e studiassero ogni gesto e atteggiamento del pa-
trigno quando tornava a casa la sera, per capire come si sarebbe comportato nei 
loro confronti e se rischiavano di essere nuovamente violentate. Lui, il patrigno, 
non faceva certo lo stesso lavoro semiotico di analisi delle figlie, agendo come un 
padre-padrone onnipotente che doveva solo dare ordini e eseguire i suoi desideri.
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zione e l’obbligo d’essere l’analista dei suoi superiori. Inve-
ce, loro, gli inferiori, non sono mai soggetti ad alcun tipo di 
osservazione o analisi da parte degli altri. Perciò si potrebbe 
pensare a coloro che nominiamo “suscettibili” come a delle 
persone che non essendo mai state oggetto di attenzione – 
nel doppio senso dell’espressione, cioè osservate e curate – e 
di considerazione dalla parte degli altri, pretendono per una 
volta di essere “osservati” piuttosto che “osservatori”. Si trat-
ta dunque innanzitutto e come prima misura, non di “essere 
riconosciuti” ma di “essere oggetto di analisi”. I suscettibili 
chiederebbero allora il diritto semiotico di stare dalla parte 
dell’oggetto di osservazione e interpretazione e di non essere 
sempre loro a dover “fare attenzione agli altri”.

In sintesi, probabilmente parte di ciò che chiamiamo su-
scettibilità potrebbe allora essere visto come una richiesta 
di “ricollocazione enunciativa”, in cui le diverse forme di 
enunciazione – tempo, spazio e persona – verrebbero ridi-
scusse e ridimensionate per prevedere altri punti di vista e 
ruoli attanziali da occupare, altre temporalità estese al di là 
di quella dell’attuale fatto offensivo, e che tenesse conto di 
spazi diversi dal “qui” in cui si svolge l’azione. Infine, una 
parte della suscettibilità contemporanea forse ci sta dicen-
do che avremo bisogno di una ri-enunciazione e, allo stesso 
modo, che dobbiamo tenere conto della dimensione meta-
semiotica del discorso, cioè dell’introduzione nel testo stesso 
delle condizioni della prassi e della produzione enunciativa, 
che è proprio ciò che coloro che accusano gli altri di suscet-
tibilità si rifiutano di fare.
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Tra epochè e sovrainterpretazione.
Una passione motrice*

Denis Bertrand

1. Introduzione16

Nel vasto campo delle passioni, la suscettibilità può es-
sere considerata una passione primaria, una passione ma-
trice, forse addirittura una meta-passione: cosa sarebbero 
tutte le altre, la cui tipologia rimane una questione teorica, 
culturale e politica essenziale, se non ci fosse il carburan-
te della “suscettibilità” a metterle in moto e a mantenerle? 
Avremmo così la suscettibilità dell’invidioso, dell’irascibile, 
dell’ambizioso, del disperato… La stessa fonte di energia 
per traiettorie molto diverse. Ecco perché, a mio avviso, 
la ricerca su questa passione, è particolarmente necessaria 
e opportuna, anche se tardiva nella storia della riflessione 
semiotica sullo spazio passionale.

Per quanto mi riguarda, data la mia specializzazione, c’era-
no due vie possibili per entrare nel mondo della suscettibilità. 
Come semiotico della letteratura, potevo scegliere di entrarvi 
tramite la mediazione di un’opera che segnasse in modo singo-
lare i percorsi passionali della suscettibilità – ce ne dovevano 
essere nel vasto corpus della letteratura, a partire dalla suscet-
tibilità altamente codificata dell’eroe delle storie cavalleresche, 
particolarmente stimolanti. Ma possiamo anche pensare, per 

* Traduzione dal francese di Isabella Pezzini.
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prendere solo alcuni “classici” della letteratura francese, al Mi-
santropo di Molière, all’Adolphe di Benjamin Constant, al Ros-
so e il nero di Stendhal: Alceste, Adolphe, Julien Sorel sono 
tutti dei grandi suscettibili. Oppure, seconda possibilità, come 
semiotico tout court, potevo scegliere di esplorare le relazioni 
concettuali che emergono dalla definizione di suscettibilità – 
un po’ come hanno fatto A. J. Greimas e molti suoi epigoni 
all’inizio dell’esplorazione delle passioni (cfr. Greimas 1983, 
pp. 225-246; Greimas e Fontanille 1991), sviluppando le im-
plicazioni semiotiche dell’analisi definitoria: pensiamo, ovvia-
mente, alle analisi di riferimento di collera, nostalgia, avarizia, 
gelosia e altri lessemi passionali.

Il caso della suscettibilità è particolarmente ricco da que-
sto punto di vista, a causa della duplice costruzione sintattica 
dell’aggettivo: da un lato, come epiteto o attributo, il tratto 
caratteriale di un soggetto che viene descritto come “suscet-
tibile”, e dall’altro la proprietà di un oggetto o di un soggetto 
di essere “suscettibile di…”.1 Cercherò di articolare le due 
prospettive in una meditazione semiotica un po’ erratica sul-
la suscettibilità, sotto forma di un esame del rapporto tra la 
“suscettibilità” e una serie di concetti semiotici, un elenco 
dal quale spero emerga la possibilità di una sintesi.

Queste proposte analitiche saranno supportate da un te-
sto specifico, che le illustrerà o le stimolerà. Questo mirabile 
testo è la breve pièce di Nathalie Sarraute Pour un oui ou 
pour un non (Per un sì o per un no), pubblicata nel 1982 – una 
delle ultime opere dell’autrice di Tropismes (Tropismi) – e 

1 In italiano questa distinzione, benché documentata dal dizionario, appa-
re meno comune di quanto non lo sia in francese. Vedi il Treccani (on line):

suscettìbile agg. [dal lat. tardo susceptibĭlis, der. di susceptus, part. pass. di 
suscipĕre “ricevere, prendere su di sé”, comp. di sus-, variante di sub-, e capĕre 
“prendere”; il sign. 2 è ricalcato sul fr. susceptible]. – 1. Di soggetto capace 
di ricevere in sé gli effetti di un’azione che tende a modificarlo: l’anima è s. 
di gioia o dolore; una bozza di contratto s. di rifacimenti; essere in condizioni 
fisiche non buone ma s. di miglioramento; una situazione s. di sviluppi; legno, 
marmo s. di buona levigatura. 2. Nell’uso com., di persona facile a offendersi, 
a risentirsi, eccessivamente sensibile a parole o atti altrui che sembrino com-
portare un giudizio negativo nei suoi confronti: bada a come parli, è un tipo 
molto s.; eh, quanto sei suscettibile! [N.d.T.].
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rappresentata per la prima volta al Théâtre du Rond-Point di 
Parigi il 17 febbraio 1986.

Tropismes è il primo libro di Nathalie Sarraute, pubblicato 
nel 1939, che non ebbe successo al momento dell’uscita, ma 
che in seguito divenne l’opera fondante di quello che venne 
definito il “Nouveau roman” (oltre a Nathalie Sarraute: Alain 
Robbe-Grillet, Claude Simon, Michel Butor, Marguerite Du-
ras e altri). In esso l’autrice teorizza l’“infra-conversazione”, 
questi movimenti tenui e quasi impercettibili, ai limiti della 
coscienza e dell’espressione, che caratterizzano le nostre re-
azioni ai discorsi, ai gesti, ai silenzi e persino agli stereotipi 
che attraversano fugacemente i nostri scambi. Sono questi 
prodotti dell’uso che tuttavia provocano reazioni, il più del-
le volte silenziose e talvolta violente, nell’intimità riflessiva 
del soggetto – sentimenti di disagio, esclusione, umiliazione, 
confinamento, ansia. La suscettibilità è evidentemente una 
questione di sub-conversazione: la persona suscettibile spe-
rimenta la frustrazione, di solito in segreto, e la persona che 
l’ha provocata la ignora (o finge di farlo) e, nella maggior 
parte dei casi, non ne è minimamente consapevole. Si tratta 
di uno stato d’animo complesso, perché intorno alla suscet-
tibilità si apre uno spazio strategico fatto di vero e falso can-
dore, di calcoli e di piccoli profitti.

Se la definizione del dizionario Petit Robert è ovviamen-
te valida: “Carattere di qualcuno la cui autostima è molto 
sensibile”, il testo di Sarraute fornisce anche una definizio-
ne più concreta e narrativizzata di colui che è suscettibile: 
“Carattere di qualcuno / che tronca per un sì o per un no” 
(Sarraute 2017, p. 28, tr. nostra)). Questa definizione è ripe-
tuta nel riassunto della pièce, dove è seguita da questa frase: 
“l’ipersensibile di cui non ci si può fidare”, che aggiunge un 
elemento fiduciario – di sospetto e di crudeltà. Va notato 
che la parola non compare nella pièce di Sarraute, che ne dà 
quindi una definizione obliqua. Messa in scena di frequente 
dalla sua prima rappresentazione nel 1986, ha avuto oltre sei-
cento repliche sotto forma di produzioni teatrali, creazioni 
radiofoniche, allestimenti televisivi e cinematografici, e i suoi 
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due personaggi sono stati interpretati dai più grandi attori 
(Laurent Terzieff, Samy Frey, ecc.). Particolarmente degna 
di nota è la straordinaria produzione cinematografica di Jac-
ques Doillon del 1988, con Jean-Louis Trintignant e André 
Dussolier nei panni di H.1 e H.2.2

Il film è disponibile su You tube e dura poco meno di un’ora. 
Citiamo qui il passaggio decisivo, in cui si esprime la suscetti-
bilità. La storia riguarda due vecchi amici. Uno di loro è cupo 
(H.2) e si è recentemente allontanato dall’altro (H.1), che è 
preoccupato. Quest’ultimo si mette alla ricerca del motivo del 
disaccordo ed esorta l’amico a spiegarsi su questo non detto…

Estratto da N. Sarraute, Pour un oui ou pour un non (4’31 > 
12’07 del film citato)

H.1: Ma che cos’è, allora?
H.2: È…è più che altro che non è niente… quel che si chia-

ma niente… quel che si chiama così… il solo parlarne, evocar-
lo… può portarti… cosa sembreremmo? Nessuno, del resto… 
nessuno si azzarda… non se ne sente mai parlare…

H.1: Beh, te lo chiedo in nome di tutto quello che dici che 
sono stato per te… in nome di tua madre… dei nostri genito-
ri… ti giuro solennemente che non puoi tirarti indietro ades-
so… Che cosa è successo? Dillo… me lo devi…

H.2, con aria pietosa: Ti dico che non c’è niente che tu possa 
dire… niente di cui si possa parlare…

H.1: Dai, vai avanti…
H.2: Beh, sono solo parole…
H.1: Parole? Tra di noi? Non dirmi che siamo venuti a paro-

le… non è possibile… e me ne sarei ricordato…
H.2: No, non parole come quelle… altre parole… non quel-

le che diciamo di aver “avuto”… Parole che per l’appunto non 
abbiamo “avuto”… Non si sa come ci siano arrivate…

H.1: Quali? Quali parole? Mi stai facendo penare… mi stai 
prendendo in giro…

2 In Italia la pièce è stata messa in scena nel 2022 con la traduzione e la 
regia di Pier Luigi Pizzi, protagonisti Umberto Orsini e Franco Branciaroli. 
La traduzione dell’estratto è nostra, la fatidica espressione “C’est bien ça” la 
abbiamo tradotta seguendo la versione di Pizzi [N.d.T.].
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H.2: No, non ti sto prendendo in giro… Ma se te lo dicessi…
H.1: Allora? Che cosa succederà? Mi stai dicendo che non 

è niente…
H.2: Ma è proprio così, non è niente… Ed è a causa di que-

sto nonnulla…
H.1: Oh, adesso sì che ci capiamo… È per questo nulla che 

ti sei allontanato? Che hai voluto rompere con me?
H.2, sospira: Sì… è per questo… tu non capirai mai… né 

nessun altro…
H.1: Prova comunque… Non sono così ottuso…
H.2: Oh sì… per questo lo sei. Lo siete tutti, in effetti…
H.1: Allora, correrò il rischio… vedremo…
H.2: Ebbene… mi hai detto qualche tempo fa… mi hai det-

to… quando mi sono vantato di non so più cosa… di non so 
quale successo… sì… irrisorio… quando te ne ho parlato… tu 
mi hai detto: “È bene… questo…”.

H.1: Ripetilo, per favore… devo aver capito male.
H.2, facendosi coraggio: Hai detto: “È bene… questo…”. 

Proprio con quella sospensione… quell’accento…
H.1: Non è vero. Non può essere… non è possibile…
H.2: Vedi, te l’avevo detto… che senso ha?…
H.1: Ma no, davvero, non è uno scherzo? Sei serio?
H.2: Sì, molto. Molto seriamente.
H.1: Senti, dimmi se sto sognando… se mi sbaglio… Tu 

mi avresti parlato di un tuo successo… quale successo, tra 
l’altro…

H.2: Oh, non importa… un successo qualsiasi…
H.1: E io allora avrei detto: “È bene, questo”?
H.2, sospira: Non proprio così… c’era uno spazio più ampio 

tra “È bene” e “questo”: “È beeene…questo…”. Un accento 
su “beeene”… uno strascinamento: “beene…” e una sospen-
sione prima che “questo” arrivi… non è indifferente.

H.1: E questo… sì, è proprio il caso di dirlo… quel “que-
sto” preceduto da una sospensione ti ha spinto a troncare…

H.2: Oh… a troncare… no, non ho troncato… almeno non 
per sempre… solo un po’ di distanza.

(Sarraute 2017, pp. 25-27)

L’espressione “È beeene… questo!” è il fulcro drammati-
co dell’intera pièce. Come tradurne il potenziale ironico che 
sta tutt’intero nella dizione commentata da H.1?
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Proponiamo dunque di declinare brevemente alcuni 
accoppiamenti concettuali di suscettibilità. Non abbiamo 
definito un ordine; non si tratta di un abbecedario. La se-
quenza, puramente intuitiva – basata su un ordine di “pre-
cedenza” teorica? – si susseguono: suscettibilità e simulacri, 
suscettibilità e significante, suscettibilità e connotazione, 
suscettibilità e ricorsività enunciativa, suscettibilità e modi 
di esistenza, suscettibilità e schema passionale canonico, 
suscettibilità e comicità, suscettibilità infine tra patemico e 
cognitivo. Il problema diventa allora: che cos’è la sovrain-
terpretazione, tra la logica del sensibile da un lato – ridotta 
al vissuto liminare, allo stato bruto, prossimo all’epochè fe-
nomenologica, questa messa fra parentesi di ogni credenza 
e di ogni conoscenza – e la logica della conoscenza dall’al-
tro, quella di un soggetto cognitivo dotato di estrema com-
petenza interpretativa? Questa domanda ci riporterà alla 
questione del simulacro, e il cerchio si chiuderà.

2. Suscettibilità e simulacro

La suscettibilità può essere considerata una passione 
primaria perché è un vero e proprio laboratorio, un cro-
giolo per la produzione di simulacri, naturalmente nel 
senso semiotico del termine. È qui che tutto inizia: è un 
vivaio di simulacri, così come in astrofisica si parla di “vi-
vaio di stelle”. Così come tecnicamente chiamiamo questo 
fenomento stellogenesi, potremmo evocare la “simulacro-
genesi” della suscettibilità.

Va ricordato che uno dei grandi progressi concettuali 
della semiotica nell’analisi delle passioni è stato quello di in-
trodurre il concetto di simulacro passionale come elemento 
operativo primario della dinamica significante della passio-
ne. Considerato come il principio che dà origine al discorso 
passionale, è responsabile del suo sviluppo sintagmatico e 
ne controlla il ritmo. La caratteristica che definisce l’opera-
zione passionale del discorso è infatti l’introduzione a livello 
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sintattico elementare, tra il soggetto e l’oggetto di questo 
discorso, di questa istanza intermedia proiettata dal sogget-
to sull’aspetto del suo oggetto, e quindi distinta da esso; un 
secondo oggetto come risultato, un prodotto dell’immagi-
nario, che funge da schermo, per così dire, tra il soggetto 
passionale e i suoi oggetti referenziali – di desiderio, amore, 
esecrazione, progetto. “Ho sentito che mi eravate meno caro 
della mia passione”, dichiara la monaca portoghese (Lettres 
de la Religieuse portugaise 1669, pp. 37-38), installando così 
tra sé e il suo destinatario questo attante-simulacro chiamato 
“la mia passione”, con il quale è in atto un’interazione reale, 
un centro di affetti più intenso del destinatario reale delle 
lettere. Il simulacro ha infatti una vita semiotica propria che 
è il centro operativo della passione stessa.

3. Suscettibilità e significante

Le persone suscettibili sono sensibili alla minima corrente 
d’aria. Come la principessa del pisello, percepiscono l’imper-
cettibile. È un soggetto iperestetico che fa dell’infrasensibile 
il cuore della sua drammaturgia. Egli ipertrofizza dei marca-
tori significanti minimi che diventano gli embrayeurs enun-
ciativi della sensibilizzazione: un certo tono, ad esempio, 
come l’allungamento della pronuncia di “bene” seguito da 
un prolungato silenzio prima di “questo” che assume allora 
un forte senso di cosificazione, nella pièce di Nathalie Sar-
raute. E in altre situazioni, mille caratteristiche significative 
possono essere sovrasemantizzate: un posto a tavola, un ge-
sto della mano, uno sguardo o una mancanza di sguardo, un 
sorriso o una mancanza di sorriso… La suscettibilità si basa 
quindi sull’attivazione di microsegnali che, se sovrinterpreta-
ti, assumono grandi dimensioni accogliendo la frustrazione 
– la mancanza di riconoscimento – prima fase di quella che 
può diventare umiliazione, rabbia o odio.

Il suscettibile è colui che “si infiamma” molto rapidamen-
te, secondo l’espressione colloquiale francese “grimper aux 
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rideaux”. In questo contesto, l’espressione significa reagire 
troppo rapidamente, allarmarsi (non senza relazione con 
un altro semema dell’espressione, in contesto erotico, dove 
“grimper aux rideau” significa raggiungere troppo rapida-
mente il culmine irreversibile dell’abbraccio).

4. Suscettibilità e connotazione

L’esacerbazione del significante genera la propria semio-
si e diventa linguaggio. Per sostenere questa affermazione, 
facciamo riferimento alla classica definizione hjelmsleviana 
di connotazione – le semiotiche connotative sono definite, 
come sappiamo da quando Roland Barthes le ha rese popola-
ri (Barthes 1964, pp. 130-132), come una particolare semiosi 
in cui un piano di nuovo contenuto è legato a un piano di 
espressione precedentemente correlato a un piano di con-
tenuto denotativo. Ma se l’intonazione di una parola può 
attualizzare una connotazione di “volgarità”, “snobismo” o 
simili, il suo effetto principale è quello di suscitare, da questa 
estrema condensazione, la proclamazione di una forma di 
vita potenzialmente soggetta a giudizio.

Come scrivono Greimas e Courtés nel loro dizionario, “la 
semiotica connotativa sarebbe una sorta di metasemiotica di 
genere speciale” (Greimas e Courtés, 1979, p. 63). Così, il 
“è bene, questo” sul piano denotativo viene spontaneamente 
inteso come un complimento; tuttavia, il piano dell’espres-
sione prosodicamente deformato e accentuato dà origine a 
un piano di contenuto proprio, e questa seconda semiosi vie-
ne poi intesa sul piano connotativo, attraverso il fenomeno 
formale dell’ironia, come una presa in giro o, come chiarirà 
in seguito il testo della commedia, come un segno di “condi-
scendenza”: “È beeene…questo!…”. In termini generali, la 
suscettibilità può essere allora definita come una sensibiliz-
zazione alla connotazione.

E, ancora più radicalmente, possiamo considerare che lo 
spazio semiotico della suscettibilità è quello dei linguaggi di 
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connotazione stessi. Essa chiede, esige di essere compresa a 
questo livello, mentre l’enunciatore iniziale – il fautore del 
disturbo semantico – ha sempre a disposizione, per procla-
mare la propria innocenza, il rifugio dei significati denotativi.

5. Suscettibilità e ricorsività enunciativa

Una delle caratteristiche della suscettibilità è la sua pro-
pensione alla ricorsività. Conosciamo tutti questo meccani-
smo sintattico, che consiste nella ripetizione en abyme, non 
della stessa parola, ma della stessa struttura: è il “io dico che 
dico che dico…”, oppure: “Il cugino del fratello dello zio 
della zia di tua madre si chiama Paolo: capisci a chi mi ri-
ferisco?” La ricorsività, come ho avuto modo di sostenere 
in diverse occasioni, mi sembra un motivo caratteristico, e 
persino emblematico, del modo in cui il discorso e le rap-
presentazioni linguistiche funzionano nella nostra epoca 
digitalizzata. Paragonabile all’allegoria nel Medioevo o al 
simbolismo nel XIX secolo. Viviamo in un ambiente di ricor-
sività e la nostra percezione del significato, come dimostra il 
funzionamento dei social network, è soggetta a una mise en 
abyme di commenti di commenti di commenti…, frutto delle 
conformazioni del mondo digitale.

In ogni caso, il suscettibile vive nella ricorsività; è il suo 
spazio, il suo ambiente. E questa ricorsività è enunciativa. Il 
suscettibile si nutre della riflessività del suo discorso interiore. 
Continuamente “si dice che l’altro si dice che si dice che sa cosa 
l’altro sta intenzionalmente pensando su questo o quello…”. Il 
suscettibile sta nella vertigine della ricorsività. Su questa base 
costruisce i suoi scenari interiori. Egli narrativizza le posizioni 
enunciative sceneggiando l’interazione delle istanze che com-
pongono la sua scena intima. In quanto soggetto di soggetto di 
soggetto, egli si trova in uno stato di iper-assunzione.

L’analisi secondo le proposizioni della “semiotica delle 
istanze enunciative” sviluppata da Jean-Claude Coquet (Co-
quet 2022) potrebbe essere particolarmente pertinente in que-
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sto caso. Seguendo i suoi modelli, possiamo dire che l’enuncia-
tore suscettibile è un soggetto in senso pieno, un iper-soggetto 
del logos, che si assume e assume il suo dire proiettando tale 
assunzione sul suo interlocutore. Egli converte quindi imme-
diatamente in predicati cognitivi i predicati somatici che gli 
vengono dettati dalla phusis, cioè dal suo essere sensibile, dalla 
sua esperienza percettiva diretta, dall’aggressione del mondo 
di cui fa involontariamente esperienza.

Da ciò si capisce che la suscettibilità può essere intesa 
come un meccanismo di generazione di simulacri, a profu-
sione e ad alta intensità.

6. Suscettibilità e modi di esistenza

Più di ogni altro soggetto passionale, il suscettibile è preda 
della microdrammaturgia dei modi di esistenza: virtualizza-
zione, attualizzazione, potenzialità, realizzazione. Potremmo 
dire che la suscettibilità è, sulla scia di quella connotativa, 
una sensibilizzazione del virtuale. Un virtuale bloccato in sur 
place, senza diritto all’attualizzazione e ancor meno all’acces-
so alla realizzazione. Rimanendo in questo stato di virtualità, 
bloccato in una riflessività che non può essere convertita in 
transitività, il suscettibile, si dice, “si adombra” senza che in 
generale se ne capisca il motivo. Diciamo addirittura, venen-
do al dunque, che ha un “carattere ombroso”. Si può anche 
dire che è “permaloso” e “ irritabile “. La lezione della prassi 
enunciativa che ha dato origine a queste figure cristallizzate 
nella lingua rivela un tratto che le accomuna: quello di cat-
turare il sensibile in un momento virtuale tenuto in quello 
stato, in sospeso.

Come mostra la sequenza iniziale della pièce di Nathalie 
Sarraute (cfr. il breve estratto citato sopra), l’interminabile 
attesa prima della confessione dimostra che lo stesso suscet-
tibile intende persistere in questa modalità di esistenza. La 
denegazione è per lui un operatore di virtualizzazione. Insiste 
sulla “non-realtà”: “Non è niente! Non è niente!… quel che 
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si chiama un nonnulla…”. (Sarraute 2017, p. 25), continua a 
ripetere. La conversione è quindi impossibile. Egli permane 
nelle forme virtuali di uno stato che trasforma la costrizione 
in una vera e propria prigionia. Questo perché il suscettibile 
sa che il passaggio all’attualizzazione attraverso la confessio-
ne o alla realizzazione attraverso la denuncia implicherebbe, 
secondo la logica narrativa, una richiesta di riparazione che, 
inevitabilmente insoddisfatta, non potrebbe che portare a un 
peggioramento dello stato delle cose e degli stati d’animo. Se, 
aprendo le cateratte, il suscettibile libera la fonte rivelando il 
motivo della sua frustrazione, teme poi, come osserva H.2, le 
possibili conseguenze, lo scatenarsi di simulacri passionali e la 
perdita di controllo: “ciò può portarti…”, dichiara (Sarraute 
2017, p. 25). Ed è esattamente ciò che accadrà in Pour un oui 
ou pour un non. La reazione a catena si innesca, la rottura tra i 
due amici diventa inevitabile e le prospettive che aprirà, dalle 
profondità del passato fino alle incertezze del futuro, possono 
essere tragiche. H.2 lo rivela in fine. Egli dice:

H2: […] Lo sapevo, l’ho sempre saputo…
H. 1: Saputo cosa? Saputo cosa? Dillo.
H. 2: Sapevo che tra noi non c’è nessuna conciliazione pos-

sibile. Nessuna remissione… È una lotta senza quartiere. Una 
lotta all’ultimo sangue. Sì, per la sopravvivenza. Non c’è scelta. 
O tu o io. (Sarraute 2017, pp. 44-45).

7. La suscettibilità e lo schema passionale canonico: dalla 
disposizione alla sanzione

La suscettibilità ha dunque a che fare con valori, valori 
essenziali che riguardano l’essere del soggetto. Si inserisce 
quindi nella canonica schematizzazione culturale delle pas-
sioni, che ne scandisce i percorsi assiologici. In particolare, 
nelle sue fasi iniziali e terminali: quella della disposizione e 
quella della moralizzazione-sanzione.

La disposizione. La suscettibilità, come abbiamo suggeri-
to, è legata alla generazione delle passioni. In effetti, si può 
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dire che ogni disposizione passionale, la fase iniziale dello 
schema, è la sua struttura ospitante, nella misura in cui su-
scettibilità significa “essere suscettibile a…”. La disposizione 
all’ira è essere suscettibile all’ira, la disposizione alla malin-
conia è essere “suscettibile alla” disperazione, la disposizio-
ne alla gelosia è essere “suscettibile al desiderio dell’altro”, 
e così via. Come si passa dalla forma “essere suscettibile a” 
a “essere una persona suscettibile”? A nostro avviso, è una 
questione di soglia. La soglia deve essere molto tenue, mol-
to bassa, praticamente continua piuttosto che discontinua, 
perché la persona “suscettibile a” diventi “suscettibile”, pas-
sando dalla fase di disponibilità a quelle di consapevolezza 
ed emozione. Questa “suscettibilità”, derivata dalla semplice 
“propensione a”, è quindi l’operatore del passaggio da una 
sequenza all’altra nello schema canonico.

Inoltre, la differenza tra una persona “suscettibile di…” e 
una persona “suscettibile a…”, sta anche nel tipo di passione 
che determinerà il ruolo patemico di ciascuno: la persona 
“suscettibile di…” è pronta ad accettare passioni che inclu-
dono, come minimo, un tratto semico di umiliazione (esse-
re feriti, offesi). Ma la persona “suscettibile di…”, stabilita 
nell’unico stato di disposizione, può accogliere ogni tipo di 
passione a seconda del suo carattere (ira, malinconia, gelosia, 
ambizione, disperazione, avarizia, ecc.) Ma il disincanto dei 
simulacri generati in ogni caso provocherà una ferita, il cui 
grado di intensità darà poi la misura della suscettibilità del 
soggetto. Ecco perché la suscettibilità può essere vista come 
una passione matrice. Si vede che si apre qui un intero can-
tiere per i semiologi hanno molto lavoro da fare: possiamo 
stabilire una tipologia delle suscettibilità in accordo con la 
tipologia delle passioni?

Anche all’altro capo della catena, le sanzioni sono egual-
mente all’opera. Essa ha due dimensioni. In primo luogo, lo 
stato emotivo del soggetto, che è fortemente assiologizzato. 
Il soggetto è immerso in un universo di valori da cui trae le 
ragioni dell’alterazione della propria identità: l’autostima, cioè 
il senso dell’onore, che è supportato, ovviamente, da una codi-
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ficazione implicita e presupposta. Sono questi gli elementi cor-
rosivi che alterano e disgregano l’identità. L’onore disprezzato 
e l’autostima ferita, con il conseguente senso di umiliazione, 
portano al senso di colpa che prova il soggetto suscettibile, e 
allo stato morale di vergogna che lo invade.

Tutto questo edificio assiologico presuppone la presenza, 
anche implicita, di un Destinante, di un “terzo attante tra-
scendente” che detiene le chiavi del codice e lo fa credere 
nella loro validità. Da quel momento in poi, la persona su-
scettibile, violentemente disgiunta dai valori a cui credeva di 
avere diritto e da cui pensava di poter trarre beneficio per 
consolidare la propria identità, si trova privata di queste pro-
prietà e confinata in uno stato di frustrazione.

Va aggiunto che la suscettibilità presuppone l’interiorizza-
zione del codice d’onore prevalente nel campo sociale, codice 
che in parte fonda l’esistenza del soggetto collettivo di cui la 
persona suscettibile fa parte. L’insulto di un popolano non col-
pisce il cavaliere; un servo non può “lanciare il guanto” a un 
signore. Alla luce di queste limitazioni, la Dichiarazione uni-
versale dei diritti dell’uomo può essere vista come un singolare 
ampliamento dell’ambito della suscettibilità. Così la Francia, 
che spesso si vanta di essere “la patria dei diritti umani”, sta at-
tualmente sperimentando in modo particolare gli effetti della 
suscettibilità. Ci riferiamo ai problemi della decolonizzazione 
che sono alla base dei movimenti politici del 2020-2023 nell’A-
frica francofona e nel Mahgreb3: questi problemi, che portano 
allo sgombero di qualsiasi presenza francese, non hanno più 
nulla a che fare con i movimenti di liberazione nazionale con-
tro il colonialismo, ma trovano parte della loro giustificazione, 
a livello di post-memoria – quella delle generazioni che non 
hanno vissuto l’epoca coloniale – nella persistenza di una su-
scettibilità ferita e trans-generazionale.

La seconda dimensione della sanzione è che la suscetti-
bilità coinvolge anche il giudizio degli altri. Tuttavia, non si 

3 Le relazioni tra il Marocco e la Francia ne sono l’illustrazione recente. 
Cfr. Bobin 2023.
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tratta di una situazione passionale ordinaria, come quando 
la sequenza moralizzante assicura la chiusura del percorso. 
Qui non c’è moralizzazione, nel senso che le ragioni della 
suscettibilità sarebbero state smascherate, rivelate e puni-
te, in modo che tutto possa tornare in un ordine normale e 
spassionato. La sequenza che segue la rivelazione della ferita 
nel racconto di Sarraute è illuminante a questo proposito. La 
persona suscettibile si sottomette al tribunale della comunità 
e al suo giudizio. Ma viene, come dice lui stesso, “respinto”: 
le sue ragioni non vengono riconosciute, è in torto, viene 
sanzionato negativamente. In questo modo, il suscettibile 
subisce una doppia ferita, una doppia umiliazione: quella del 
suo vissuto iniziale prima e quella del suo mancato riconosci-
mento poi; quella della sua offesa e quella dell’indifferenza 
del soggetto collettivo a questa vessazione. Sperimenta così 
un doppio dolore, essendo ferito dal fatto che non viene dato 
credito al suo livore. È una dura via crucis per il suscettibile.

8. Suscettibilità e comicità – tra ironia e umorismo

Il critico teatrale Michel Cournot ha scritto una recensione 
entusiasta su Le Monde (28/02/1986), dopo aver visto la pièce, 
paragonando Nathalie Sarraute a un fornaio che “impasta”, non 
farina e acqua, ma “parola e silenzio” (Sarraute 2017, p. 68); “La 
pièce, Pour un oui ou pour un non, […]”, continua, “è di una co-
micità gigantesca. E, allo stesso tempo, è una terribile tragedia”.

Torniamo a un’ipotesi precedente che abbiamo sviluppato 
per specificare la distinzione tra le due vie della comicità, l’ironia 
e l’umorismo. Questi due fenomeni discorsivi vengono spesso 
accomunati come se fossero parasinonimi. Ma sono chiaramen-
te distinti in quanto ciascuno di essi mobilita separatamente uno 
dei due grandi meccanismi fondanti dell’economia linguistica 
umana: il meccanismo paradigmatico e il meccanismo sintag-
matico. Li mobilitano distorcendoli e sovvertendoli.

L’ironia sfrutta il paradigmatico: ogni enunciato ironico è 
una permutazione di segni sulla stessa isotopia: “È fantasti-
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co!” è ironico perché il significato percepito è invertito, dando 
a intendere: “Il tuo piccolo successo non è niente, mio povero 
amico”, oppure “Quello che hai fatto non vale niente”, por-
tando alla critica della “condiscendenza” dell’amico, nodo ul-
teriore del conflitto, finalmente esplicitato. Un rovesciamento 
paradigmatico, dunque: dire il bene per far sentire il male, fare 
un rimprovero sotto l’apparenza di un complimento.

D’altra parte, la comicità del suscettibile sta nella distor-
sione dell’ordine sintagmatico che impone allo svolgimento 
normalmente misurato del senso. Come i piedi troppo grandi 
del clown che fanno ridere i bambini, o la caduta dalle sca-
le dell’inquisitore che fa ridere gli indiani in La controverse 
de Valladolid, l’ordine sintattico che è una misura (quello dei 
piedi, quello dell’andatura in questo caso, o quello minato dal 
gioco di parole) viene stravolto. Più in generale, quando l’or-
dine dello svolgimento sintagmatico viene trasgredito, si ride: 
questa volta si tratta di umorismo comico, non di ironia. La pi-
gnoleria del suscettibile troppo attento, il suo occhio sospetto-
so per i dettagli, l’ipertrofia che ne deriva e che diventa la fonte 
del dramma passando inosservata agli altri, fanno tutti parte di 
questo meccanismo. Il suscettibile è comico, come Alceste nel 
Misantropo. L’eccesso di interpretazione lo rende comico, per 
l’ingigantimento allucinato delle implicazioni di un nonnulla.

Di più, slittamento finale, l’inesorabile declino dei legami 
di fiducia che la sua passione mette in moto porta – come 
nella storia di Sarraute – alla morte inevitabile dell’amore o 
dell’amicizia, come programmata dal destino. Questo decli-
no fatale, proprio perché irreversibile, ha una sua dimensio-
ne tragica: “una tragedia terribile”, per dirla con Cournot.

9. Suscettibilità tra patologico e cognitivo: sovrainterpre- 
tazione

Il suscettibile è un sapiente. È allo stesso tempo un sog-
getto emotivo e un soggetto cognitivo. Di più: un soggetto 
che trae dalla sua emozione i dispositivi della sua conoscen-
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za, ed eventualmente le sue strategie. Il suscettibile è infatti 
un ermeneuta. Decodifica senza sosta il minimo segno. Vive 
circondato da potenziali sintomi. Ed è dalla loro identifica-
zione che si attiva la sua macchina analitica e interpretativa. 
Si potrebbe dire che entra nella deduzione come si entra 
negli ordini. E si precipita a conclusioni che fanno male, 
ma che confermano e verificano le vibrazioni emotive ini-
ziali, le onde dell’anima che lo hanno inizialmente turbato. 
E spesso sovrainterpreta: anche in questo caso, i simulacri 
vengono generati e rigenerati.

10. In conclusione

Per concludere, sottolineiamo il paradosso della suscet-
tibilità, un paradosso che può gettare nuova luce sul suo 
speciale status all’interno del vasto campo delle passioni. 
Essa in effetti si trova all’incrocio tra il timico e il cogniti-
vo: da un lato, è il più vicino possibile alla sensibilità grezza 
ed elementare che ci rende ipersensibili, permalosi e “a fior 
di pelle”; dall’altro, essa interpreta, argomenta e mobilita le 
risorse dell’intelligibile, come dimostra il finissimo sfrutta-
mento analitico delle interazioni quotidiane. Nella suscetti-
bilità, dunque, si coniugano questi due lati del sensibile e del 
cognitivo: si incontrano, ma in modo cruciale e in tensione.

Questi due percorsi, normalmente separati, convergono 
in un eccesso: il percorso dell’ipersensibilità da un lato, che 
appare come una presa dell’epochè fenomenologica, l’emer-
gere di eventi grezzi percepiti al di fuori di ogni conoscen-
za e credenza, proprio sul piatto sensibile della percezione, 
sfuggendo a qualsiasi investimento che li renda ragione. E, 
contemporaneamente, dall’altro lato, il percorso dell’analisi, 
dell’interpretazione e della sovrainterpretazione puntigliosa, 
che non lascia niente nell’ombra, che narrativizza tutto, che 
esplicita le coincidenze come se fossero delle cause e proiet-
ta una intenzionalità ostile nella casualità delle interazioni. 
Questa coalescenza dei due modi di cogliere il senso la rende 
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una passione rilevante, di cui un’altra caratteristica essenzia-
le è la sua trasversalità passionale.

Come abbiamo visto, essa appare come il motore di tutte 
le altre passioni. La suscettibilità si presenta quindi come ini-
ziatrice e intensificatrice delle passioni d’amore, d’ira, di ge-
losia, di ostinazione, di avarizia e così via. In questo modo fa 
luce sul problema delle passioni miste, oggi poco esplorato 
nella semiotica delle passioni, di queste passioni composite 
che costituiscono, come la sinestesia per la percezione, la di-
mensione ordinaria della nostra vita sensibile.
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Spazi inquieti
Alice Giannitrapani

1. Introduzione

Studiare la suscettibilità significa riflettere su alcune delle 
possibili forme dell’offesa, ma anche ripensare molte questio-
ni al centro di dibattiti contemporanei, dalla cancel culture al 
politcally correct, concentrandosi non tanto sul punto di vista 
dell’offensore quanto piuttosto su quello dell’offendibile. Af-
fronteremo qui alcune questioni generali sulla suscettibilità, 
prendendo come campo di indagine prevalentemente quello 
della spazialità, dal momento che i luoghi sono passibili di 
divenire teatro dell’offesa (ci sono posti in cui facilmente ci 
si irrita, come tipicamente avviene nel traffico automobilisti-
co), ma anche oggetto dell’offesa (si pensi agli accesi dibattiti 
che coinvolgono le grandi opere).

In termini generali, il legame tra spazi e passioni è più volte 
emerso negli studi semiotici: si pensi all’idea di spazio come 
“attivatore passionale” (Pezzini 1998, p. 92), alle analisi di 
racconti letterari da cui si evince come le trasformazioni dei 
luoghi corrano in parallelo alle trasformazioni patemiche dei 
personaggi (Marsciani 1989; Pezzini 1996), alle osservazioni 
etnosemiotiche su alcune porzioni di città in cui le passioni si 
diffondono per contagio (Giannitrapani 2017). In termini più 
specifici, il legame tra spazio e suscettibilità è, se ci pensiamo, 
un punto cardine delle tesi de La dimensione nascosta (Hall 
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1966)1, in cui si evidenzia come la territorialità e le diverse 
percezioni e usi di spazi e distanze possano generare conflitti. 
Si pensi, solo per fare un esempio, alla pubblica ondata di 
suscettibilità sollevatasi nell’estate 2023 contro il Presidente 
della Federazione calcistica spagnola dopo un suo bacio scoc-
cato sulle labbra, senza consenso, a una delle giocatrici della 
nazionale calcio femminile a seguito della vittoria dei mondia-
li: una violazione della distanza intima dell’atleta che è costa-
ta il posto al Presidente, costretto a dimettersi all’impazzare 
della polemica. Allo stesso modo, in epoca Covid, è stato for-
temente criticato – l’esempio è di Bartezzaghi (2022) – l’uso 
del sintagma “distanza sociale”, reo di mettere in discussione 
le relazioni intersoggettive; secondo alcuni sarebbe stato pre-
feribile sostituire l’espressione con locuzioni più oggettivate, 
come per esempio “distanza fisica”. Un misunderstanding, 
dal momento che “distanza sociale” faceva riferimento a un 
termine tecnico – tratto proprio dal testo di Hall: ci si è in-
dignati in altri termini per il mancato uso di un linguaggio 
tecnico-scientifico, ignorando che la scelta fosse ricaduta sulla 
scienza prossemica (ibidem).

2. Caratteristiche generali

A guardare le definizioni del dizionario2, suscettibilità indica 
in termini generici una apertura, una disposizione ad accogliere, 
derivando dal latino suscipĕre che significa “ricevere, prendere 
su di sé” (come quando si dice che una data area geografica è su-
scettibile di prendere fuoco, poiché ha alcune caratteristiche che 
la rendono facilmente incendiabile). Disposizione e apertura che 
si mantengono anche nello specifico significato passionale, il cui 

1 Hall (1966) ricorda infatti che “è nella natura degli uomini e degli ani-
mali esibire un tipo di comportamento chiamato territorialità in cui si usano i 
sensi per distinguere spazi e distanza e la scelta della distanza dipende dal tipo 
di relazione tra gli individui, dalla situazione etc.” (p. 160).

2 Cfr. online, il Grande Dizionario della Lingua Italiana e il Treccani alle 
voci “suscettibilità” e “suscettibile”.
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soggetto principale si attiva a partire dal fare di un altro soggetto 
(Greimas, Fontanille 1991). All’azione di un soggetto offensore 
(agente) corrisponde una reazione del soggetto offendibile (pa-
ziente): secondo quanto sappiamo almeno da Cartesio in poi 
“quel che è passione in rapporto a un soggetto è sempre azione 
sotto qualche altro punto di vista” (Pezzini 1998, p. 121). La su-
scettibilità è una passione d’essere agiti (Greimas 1983; Pezzini 
1998), dunque, esito di un atto interpretabile come perlocutivo, 
cioè con effetti sul destinatario di un’azione (Fabbri, Sbisà 1985).

Essa implica la presenza di almeno tre attori: offensore, 
offeso/suscettibile, osservatore/valutatore. In effetti, la suscet-
tibilità trae la sua specificità a partire dalla moralizzazione, dal 
momento che è definita come una sensibilità “eccessiva” del 
paziente. Una sensibilità che, a sua volta, non è ancora vera e 
propria performance patemica, ma ne sta a monte: è come se 
in questa configurazione si desse uno sfalsamento tra le fasi 
del percorso passionale, di modo che la moralizzazione venga 
data sulla disposizione e non sulla patemizzazione. Tale mora-
lizzazione rivela una struttura di osservazione complessa: da 
un lato il suscettibile è un osservatore di sé stesso, dall’altro 
è oggetto dello sguardo di un osservatore esterno, che, per 
l’appunto, sanziona la sua passione come eccessiva. Se dal 
punto di vista del paziente ci sarà un giudizio di “normali-
tà” della propria sensibilità e di iposensibilità (insufficiente) 
dell’offensore (che si configurerà dunque ai suoi occhi come 
un soggetto superficiale), dal punto di vista del moralizzatore 
avremo un giudizio di ipersensibilità (eccessiva) dell’offeso e 
di normosensibilità dell’offensore: il suscettibile non è giudi-
cato profondo – per come egli si pensa – ma come qualcuno 
che tende a sovrainterpretare le azioni altrui. Da cui un gioco 
di discordanze tra ciò che è e ciò che appare.
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Il tutto, inquadrato all’interno di un sistema di valori sociali, 
che, come nel caso della morale del contegno rilevata da Grei-
mas e Fontanille (1991) per la gelosia, “fornisce una sorta di 
codice del buon uso della polemica” (1991; tr. it. 1996, p. 220).

Come tutte le passioni, anche la suscettibilità varia nel 
tempo (oggi ci offendiamo per cose che prima non ci turba-
vano e viceversa) e nello spazio (a causa delle differenze tra 
culture e subculture capita spesso di agitarsi per incompren-
sioni). Greimas e Fontanille (ibidem), per esempio, rilevavano 
come alcune passioni che avevano a che fare con l’onore fos-
sero cadute in disuso trasformandosi in irritabilità, violenza 
collerica e, per l’appunto, suscettibilità e come, d’altro canto, 
nella cultura dandy “il gentiluomo non si picca mai di nulla” 
(ivi, p. 143). C’è cioè una “suscettibilità” (nel senso generico 
del termine, cioè nel senso di predisposizione) ad accedere a 
certe passioni in determinate epoche e culture, e, nel nostro 
caso, una suscettibilità alla suscettibilità. In un articolo sul 
Corriere della Sera3, Aldo Grasso rilevava per esempio come 
epiteti quali “mediocre”, “ignorante”, “non intelligente” che 
Eco (1963) utilizzava per descrivere Mike Bongiorno, oggi 
non potrebbero mai essere utilizzati con riferimento ai nuovi 
presentatori televisivi, almeno di non urtare la loro sensibilità 
e di conseguenza di farli sentire offesi.

Che la suscettibilità sia diventata una cifra passionale tipica 
dei nostri giorni si evince da alcuni titoli di recenti pubblicazioni 
– si pensi a Offendersi (Bassetti 2021), L’era della suscettibilità 
(Soncini 2021), Sensibili (Flasspöhler 2021; tr. it. 2023) –, da tan-
tissimi articoli giornalistici che ne parlano, nonché da un lessico 
specifico a essa collegato (“misgendering”, “victim blaming”, 
“sensitivity reader” etc.). Una specializzazione del vocabolario 
suscettibile che si fa specchio della rilevanza e della sentita ur-
genza di rendere conto di fenomeni legati a questa passione.

Ma anche all’interno di uno stesso spazio-tempo, è il co-te-
sto a determinare cosa possa essere interpretato come suscet-

3 https://www.corriere.it/spettacoli/22_agosto_07/quando-critiche-non-ur-
tavano-suscettibilita-conduttori-7afefb56-1670-11ed-9b98-cecb1a656088.shtml
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tibilità. In un articolo dedicato alla varietà della rabbia, Russel 
e Feher (1994) sottolineano questo concetto con un esempio: 
un giudice arrabbiato darà una punizione esemplare, una fol-
la arrabbiata potrà infliggere violenza gratuita ai passanti; ma 
un giudice che infliggesse violenza gratuita ai prigionieri non 
sarebbe percepito come arrabbiato, piuttosto come pazzo, 
così come una folla che con rigore e disciplina si esprimesse 
a favore di una punizione esemplare non sarebbe interpretata 
come arrabbiata ma come “sobria” e “giudiziosa”. È chiaro 
che collera e suscettibilità non sono sovrapponibili: la prima 
va nella direzione di una azione, è energia, la seconda sem-
brerebbe implicare più un ripiegamento intimista verso l’es-
sere; la prima è reattiva, la seconda sospensiva (non è detto 
che esploda); la prima è acuta, la seconda è sorda. Entrambe 
presuppongono però l’aspettativa delusa, uno scenario che il 
paziente si prefigura in un certo modo e che poi non si verifica, 
innescando il processo passionale.

2.1. Componenti della suscettibilità

Come termine specifico la suscettibilità si configurerebbe 
come una tendenza (Greimas, Fontanille 1991), un’emer-
genza che consente, cioè, dall’esterno, di riconoscere una 
specializzazione della vita affettiva del soggetto e, dunque, 
di poter fare previsioni sul suo comportamento. Da cui – ci 
ritorneremo – la rilevanza della dimensione strategica nella 
gestione di questa passione.

Dal punto di vista aspettuale, la suscettibilità è durativa (è 
una caratteristica permanente del soggetto di stato) che si re-
alizza come iteratività: essa si manifesta periodicamente ed è 
effimera, poiché appare e scompare velocemente. Dal punto di 
vista modale, invece, il suscettibile è caratterizzato da un non 
poter non essere, è disarmato contro la sua stessa sensibilità. E se 
è vero che la necessità (non poter non essere) presuppone il do-
ver essere e che nei termini di Greimas il dover essere congiunto 
(con la propria sensibilità nel nostro caso) è lessicalizzabile come 
una fatalità, capiamo come la suscettibilità possa definirsi come 
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una passione fatale. In questo senso il suscettibile è un soggetto 
eteronomo: non può far nulla contro la propria ipersensibilità.

La suscettibilità è una passione tesa ma non intensa (per 
es. meno intensa della rabbia, della furia, dell’iracondia 
etc.). Certo, il suscettibile può diventare rabbioso e persino 
vendicativo, ma ciò comporta una trasformazione passiona-
le, in termini di intensità di offesa percepita e conseguente 
passaggio all’azione. In questa direzione, Russel e Feher 
(1994) sostengono che la rabbia non sia una questione ca-
tegoriale (o si è arrabbiati o non lo si è) ma tensiva e che i 
confini che separano rabbia da non-rabbia siano sfumati. 
La suscettibilità si situa proprio in questa gradualità di pas-
saggi ed è per molti versi una passione sfocata: è una non 
virtù, più che un vero e proprio vizio; è caratterizzata da 
una struttura polemica offensore/offeso basata più che su 
un radicale antagonismo, su una forma di discordia (Grei-
mas, Fontanille 1991; tr. it. 1996).

In questo senso un articolo di qualche tempo fa del The 
Guardian4, emblematicamente intitolato “The age of rage: 
are we really living in angrier times?”, evidenziava come la 
rabbia (forse sarebbe più corretto dire la suscettibilità) tenda 
oggi a rimanere in qualche modo intrappolata senza essere 
incanalata in azioni positive, di modo che, prolungata nel 
tempo, sia poi costretta a esplodere (diventando allora rea-
zione violenta). Sono emblema di questa concezione espres-
sioni come “la goccia che ha fatto traboccare il vaso” o il 
verbo “sbottare” che implicano un accumulo progressivo, 
tensivo, destinato a esondare violentemente. La goccia che fa 
traboccare il vaso in fondo è quel punto di discrimine in cui 
si provoca la trasformazione dalla suscettibilità alla rabbia, 
determinata dall’“irruzione del discontinuo nella durata” 
(Greimas 1983; Pezzini 1998). La suscettibilità lavora in-
somma per incrementi su una dimensione continua, potendo 
sempre pervenire a un punto di catastrofe.

4 https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2019/may/11/all-fired-up- 
are-we-really-living-angrier-times
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Questo aspetto si rileva cruciale nel linguaggio dello spa-
zio, in cui una categoria esplicativa della suscettibilità è quella 
che riguarda l’addensamento/rarefazione, categoria che lavora 
appunto per trasformazioni continue. Come ricorda Marrone 
(2001), il confine tra due stati in posizione di attrito non è sta-
bilito dalla linea sulla carta geografica, ma dalla zona graduata 
che intorno a essa si situa, tale per cui si percepisce un’inva-
sione non quando la linea viene varcata, ma non appena ci si 
approssima (cioè ci si addensa intorno) a essa. Ne abbiamo fatto 
esperienza diverse volte nel corso della guerra Russia/Ucraina, 
con l’esercito russo percepito come invadente rispetto all’Unio-
ne Europea se prossimo ai suoi spazi terrestri e aerei. Anche 
Hammad (2004), d’altro canto, nella sua disamina del concetto 
di frontiera sottolinea come esso presupponga cinque posizioni 
attanziali: due soggetti con i due relativi spazi e una terza zona 
(quella di frontiera per l’appunto) che diventa oggetto di valore, 
nonché terreno di scontro, verso cui i due fronti tendono.

La suscettibilità sembra avere una sua efficacia negli spazi 
che prevedono un addensamento entro una zona di frontie-
ra. Un comportamento che affonda le radici nell’etologia se è 
vero che, come riporta Hall (1966), tra gli animali insorgono 
conflitti in situazioni di sovraffollamento o a causa dell’in-
gresso di nuovi elementi perturbanti l’equilibrio di un siste-
ma. Così avviene anche quando una squadra di calcio si ap-
prossima alla metà campo dell’avversario, in cui facilmente si 
nota un diffuso nervosismo e un aumento dell’irritabilità: la 
squadra diventa “suscettibile” di sconfitta e di conseguenza 
i giocatori diventano suscettibili. Lo stesso dicasi quando ci 
si immette nel traffico, dove l’incontro con altri ibridi urbani 
provoca un incremento di suscettibilità (cfr. Marrone 2013). 
Un fenomeno che precede la motorizzazione, se è vero che 
già nei primi dell’800 Lord Byron fu denunciato alla polizia 
per aver colpito un passeggero di un’altra carrozza colpevole 
di essere stato irrispettoso con il suo cavallo.

E così come c’è una prossemica tra gli individui, c’è anche 
una prossemica tra spazi, anch’essa suscettibile di suscettibilità. 
Si pensi alla Fearless Girl (fig. 1) che per un po’ di tempo ha 
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campeggiato di fronte al celebre Toro di Wall Street a New York. 
Un’opera concepita a monte per quello spazio, in cui una ragazza 
in posizione fiera assumeva significato proprio per il suo situarsi 
di fronte a quel grande animale, da cui il riferimento alla forza 
delle donne e al loro ruolo positivo quando messe nelle condizio-
ni di poter esercitare la leadership. L’inserimento ha chiaramente 
risemantizzato il toro stesso, divenuto elemento aggressivo e op-
pressore più che simbolo di forza. Da cui una serie di polemiche, 
in primis quella Arturo Di Modica, creatore del Charging Bull, 
a suo dire snaturato dalla messa in sintagma con la Fearless girl.

Fig. 1. La Fearless Girl di fronte al Charging Bull.  
Credit: “Fearless Girl Statue by Kristen Visbal New York City  

Wall Street” by Anthony Quintano via Flickr [CC BY 2.0],  
https://www.flickr.com/photos/quintanomedia/32964701273.

3. Cornici di azione

Dobbiamo distinguere una macrosequenza, intesa come “di-
spositivo di dispositivi” passionali (Greimas, Fontanille 1991; 
tr. it. 1996, p. 230), che rende cioè conto di ciò che sta a monte 
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e di ciò che sta a valle di una passione, da una microsequenza 
specifica. Nel caso della suscettibilità, possiamo così riassumere:

3.1. Macrosequenza

Per la sua tendenza innata, il suscettibile è un soggetto 
vulnerabile, rispetto al quale la passione, come abbiamo det-
to, è una reazione. Una generale predisposizione che abbia-
mo definito come ipersensibilità, si caratterizza come un’at-
titudine a riconoscere e interpretare persone, cose, situazioni 
come potenziali fonti di offesa, da cui consegue una perce-
zione di una ingiustizia e/o mancanza di rispetto. È qui che si 
aggancia la microsequenza specifica della suscettibilità, che 
può a sua volta volgere, se non tende a sgonfiarsi, in forme 
di azione che si collegano ad altre configurazioni passionali 
(rabbia, vendetta, rancore etc). Vale dunque l’idea, già chia-
ra in Greimas e successivamente ribadita da Pezzini, di una 
“sintagmatica di passioni” (Pezzini 1998, p. 59).

Così, per esempio, esistono diversi edifici – come la “Casa 
del Rancore” a Beirut e la “Casa du Currivu5” a Petralia Sot-
tana – che, come dice il nome, sono stati fatti edificare per 
dispetto, in seguito a dispute tra proprietari, solo per impe-
dire la vista panoramica dagli immobili retrostanti. I palazzi 
in questione, infatti, hanno la caratteristica di essere molto 
sottili (60cm il primo, un metro il secondo), proprio a sottoli-
neare come non si tratti di costruzioni realizzate a fini abitati-
vi, ma frutto di una ripicca, ovvero esito di una suscettibilità 
permanente trasformatasi in azione e dunque in vendetta.

5 “Currivu” in siciliano significa dispetto.



68	 Alice Giannitrapani

Analogamente, si ricorderà che il movimento Slow Food è 
nato nel 1986 come reazione alla decisione di aprire in Piazza 
Trinità dei Monti, a Roma, al piano terra di un palazzo stori-
co, una sede di McDonald’s (Marrone 2011). Un intervento, 
a detta dei suscettibili, che deturpava contemporaneamente 
discorso gastronomico e discorso urbano. Non a caso, la pri-
ma forma di azione intrapresa fu quella di distribuire, proprio 
in Piazza di Spagna, piatti di pasta e fagioli, eletti a emblema 
di rispetto della tradizione. Lo stesso dicasi per il movimento 
NO GLOBAL, che ebbe tra i suoi primi bersagli le vetrine dei 
negozi di grandi griffe: oggetto di rabbia (ovvero di suscettibi-
lità passata all’atto) poiché emblema del consumismo. Che poi 
queste pratiche siano state incorporate a monte dai brand ne è 
un esempio la vetrina del 2006 di Apple (Mangiapane 2008), 
che cita e risemantizza la frattura della vetrina (simulandone 
la rottura con un adesivo) da un lato per evocare la potenza 
dell’allora prodotto di punta (l’iPod esposto), dall’altro per 
incorniciarlo e, in questo modo, valorizzalo.

Una suscettibilità rimasta tale (non trasformata in passione 
di azione) è invece quella che ha coinvolto la collaborazione 
tra Kusama e Louis Vuitton per una collezione speciale del 
2023. Per promuovere l’iniziativa sono stati coinvolti gli spa-
zi commerciali di molte città: nella Fifth Avenue a New York 
l’artista è stata messa in vetrina in formato robot, impegnata a 
dipingere i suoi noti pois sul prospetto; sugli Champs-Élysées 
una gigantesca scultura raffigurante Kusama era abbarbicata 
sulla facciata intenta a dipingere i pois che punteggiavano 
l’edificio etc. Interventi che hanno suscitato polemiche per la 
presunta commercializzazione dell’arte o dell’uso dell’arte a 
fini di marketing. L’ibridazione discorsiva tra arte o commer-
cio, o meglio, l’importazione di figure artistiche all’interno di 
un discorso di marca è stata vista dai suscettibili come forma 
indecorosa che per di più si è riversata nello spazio urbano.

Il suscettibile, contrariamente al rabbioso o al vendicati-
vo, non re-agisce (nel senso di agire in risposta), al più mette 
in atto forme di non azione, strategie di ammutinamento. 
In questo senso nella traiettoria dei modi di esistenza po-
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trebbero distinguersi la permalosità (virtualizzata), la rabbia 
(attualizzata), la vendetta (realizzata) e la suscettibilità (po-
tenzializzata). La suscettibilità può essere considerata come 
potenziale, in quanto è una passione in cui si dà una “sospen-
sione obbligata del programma narrativo tra l’acquisizione 
della competenze e la performanza”, in cui il soggetto “è 
suscettibile di rappresentarsi mentre si fa, cioè di proiettare 
in un simulacro tutta la scena attanziale e modale che carat-
terizza la passione” (Greimas, Fontanille 1991; tr. it. 1996, p. 
128) per poi però ritirarsi indietro nel suo immaginario senza 
passare all’atto. Una delle manifestazioni più tipiche della su-
scettibilità è per esempio l’atteggiamento cosiddetto passivo-
aggressivo: una sospensione dell’azione da cui però emerge 
con evidenza una forma di ostilità nei confronti dell’altro. Se 
la rabbia cioè lavora in direzione dell’enfasi, con plateali ma-
nifestazioni di dissenso, la suscettibilità adotterebbe invece 
una strategia basata sulla sordina (Fabbri, Montanari 2004).

Questa strategia di sordina può essere rintracciata nel-
la poetica dello studio di architetti Lacaton&Vassal, noti 
per i loro interventi (o meglio non interventi) in risposta 
all’architettura eccentrica e talvolta autoreferenziale delle 
archistar. Così, commissionatogli un progetto per il rinno-
vo di Place Léon Aucoc a Bordeaux alla fine degli anni 
90, dopo aver compiuto studi preliminari, comunicarono 
che nessuna modifica sarebbe stata necessaria, in quanto 
la piazza aveva già un buon ritmo compositivo e soprattut-
to era ben vissuta dagli abitanti. In questo, anche la terra 
brulla della pavimentazione risultava efficace, per esempio 
nell’agevolare il gioco a bocce che alcuni frequentatori 
avevano iniziato spontaneamente a praticare. Una pulizia 
regolare sarebbe stata sufficiente a mantenere il decoro del 
luogo. Analogamente, per il progetto di ristrutturazione 
del Palais de Tokyo a Parigi (fig. 2), oggi centro d’arte con-
temporanea, i due architetti optarono per un progetto a 
basso budget che prevedeva il perseguimento di un’esteti-
ca del grezzo (Giannitrapani 2023), con una imperfettività 
pronunciata, grandi aperture e materiali poco lavorati in li-
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nea con i valori del riuso e dell’anticonsumismo. Un less is 
more molto diverso tanto dal minimalismo asettico quanto 
dalla spettacolarizzazione architettonica tipica dei nuovi 
musei (Pezzini 2011). Non è un caso, possiamo ipotizzare, 
che il Palais de Tokyo ospitasse un tempo la collezione di 
arte moderna poi trasferita al Beaubourg, un’architettura 
che fece sì dell’idea di museo come “fabbrica della cultu-
ra” il suo manifesto, ma che realizzò questa “fabbrica” in 
termini enfaticamente spettacolari (ibidem). Come se i due 
edifici, insomma, instaurassero un dialogo sulle concezioni 
architettoniche a essi sottese.

Fig. 2. Palais de Tokyo, Parigi. 
Credit: Le palais de Tokyo (Paris), https://www.flickr.com/photos/ 

dalbera/7759895088/in/album-72157607496813939/.

3.2. Microsequenza

La microsequenza specifica della suscettibilità si atti-
va, come molte passioni, a partire da un’inquietudine, che 
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dà avvio al processo costituendo il soggetto appassionato6. 
Essa fa scattare il fare interpretativo dell’offendibile, in cui 
si concretizza un problema di meta-competenza: un credere 
di sapere che è però, dal punto di vista del moralizzatore, un 
non saper sapere (da cui una moralizzazione che, come dice-
vamo, è data sulla disposizione del soggetto). Siamo dunque 
di fronte a una passione cognitiva, molto diversa in tal senso 
dalla rabbia e dalla furia che, invece, implicano uno scolla-
mento tra competenza e azione, una piccola follia impetuosa 
e istintiva (cfr. Fabbri 2000). Il suscettibile pensa ci sia un 
“giusto”, pensa che le cose debbano prendere un certo corso 
e si trova invece di fronte a una situazione diversa da quel-
la che ha immaginato: da cui la proiezione di simulacri e di 
categorie veridittive (l’offesa vera percepita dal paziente vs. 
l’offesa apparente denunciata dal moralizzatore).

Dal fare interpretativo il suscettibile rileva un divario tra 
la sua posizione e quella dell’offensore, nutre aspettative che, 
come nel caso della collera, vengono puntualmente deluse 
provocando una “perturbazione fiduciaria” (Greimas, Fon-
tanile 1991; tr. it. 1996, p. 188). Potremmo dire che uno dei 
presupposti della suscettibilità è un disaccordo sulle valenze: 
se non si condivide la scala di valori, il valore dei valori, lo 
scollamento tra offensore e offeso diventa naturale e pre-
vedibile. E il suscettibile, con la sua offesa, si pone in una 
posizione superiore – perché basata su ciò che, a suo dire, è 
“giusto” – rispetto all’interlocutore (Lutz 1986).

Dall’accertamento di questo divario di posizioni e di que-
sta reale o presunta deviazione dal giusto deriva il risenti-
mento, la sensazione di essere stati feriti e offesi. Un senso 
di dolore che emerge come contraccolpo ad azioni altrui. Il 
Treccani online7 sottolinea come in campo medico il risenti-
mento sia uno “stato di generica sofferenza, per lo più lieve 
e di breve durata, di un organo”: ritroviamo qui la scarsa 

6 L’inquietudine, nei termini di Greimas e Fontanille (1991; tr. it. 1996), 
“dà una propensione alla crisi passionale, è frutto di un débrayage che produ-
ce un’oscillazione timica non polarizzata” (p. 240).

7 https://www.treccani.it/vocabolario/risentimento/.
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intensità e la tendenza a sgonfiarsi velocemente che abbiamo 
riscontrato per la nostra passione. La suscettibilità lascia in 
qualche modo trapelare la patemizzazione, l’offesa, pur non 
sempre volendo farla trasparire.

3.3. Strategie antisuscettibili

Le passioni, già per Aristotele, sono un gioco di immagini, 
in cui conta come l’altro ci percepisce (Pezzini 1998). D’altro 
canto, ruoli tematici ben riconosciuti consentono di preve-
dere comportamenti passionali standard e dunque di mette-
re in campo eventuali contromosse per anticipare le passioni 
(Greimas, Fontanille 1991). Il fare strategico è dunque in un 
certo senso connaturato alla dimensione patemica.

Un caso interessante di fare strategico antisuscettibile è 
per esempio quello dei cosiddetti sensitivity reader, esperti 
che le case editrici ingaggiano per riconoscere in testi non 
ancora editi probabili motivi di indignazione da parte di pos-
sibili lettori. Il sensitivity reader è un suscettibile per lavoro, 
una figura istituzionalizzata che individua cause di offesa in 
modo da rivedere il fare di potenziali offensori e da allinearlo 
alle aspettative degli offendibili. La suscettibilità viene, cioè, 
prevista e anticipata, grazie a una strategia che – se ben pro-
gettata – impedisce alla passione di innescarsi (evita l’offesa).

Dal lato dell’agente, l’altra faccia dell’offesa è la scusa. 
Chiedere di essere perdonati significa avallare la suscettibi-
lità, riconoscerne le ragioni e di converso perdonare signi-
fica rinunciare al risentimento (Strawson 1974), negare la 
configurazione conflittuale per ritornare a una dimensione 
intersoggettiva cooperativa. Non stupisce allora come sem-
pre più spesso le pagine dei social, oltre a raccontare casi 
di suscettibilità, riportino esempi di scuse, pentimenti, passi 
indietro di offensori, che, dichiarandosi colpevoli, cercano 
di ripristinare la loro immagine simulacrale. Esiste addirittu-
ra un sorrywatch8, un osservatorio del mondo delle scuse in 

8 https://sorrywatch.com/

https://sorrywatch.com/
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cui si riepilogano regole su come chiedere perdono ed elen-
chi – suddivisi per categorie – di scuse più o meno riuscite, 
di casi cioè che Lakoff e Johnson (1980) chiamerebbero di 
retribuzione. La configurazione della suscettibilità allora si 
allarga, includendo le risposte degli offensori, che possono a 
loro volta comportare rasserenamenti o ulteriori incrementi 
di tensione, in un rilancio al secondo grado dell’irritabilità.

Se ira e suscettibilità possono porsi sulla stessa direzione, 
con incrementi di tensione tali da trasformare la suscettibilità 
in ira, è anche vero che quest’ultima può causare la suscettibi-
lità, in una reversibilità di ruoli e processi patemici: nell’estate 
2023, per esempio, durante un concerto di Morgan al Parco 
archeologico di Selinunte, la sollecitazione di uno spettatore 
a eseguire i pezzi di Battiato promessi in locandina ha urtato 
la sensibilità del cantante (notoriamente suscettibile), trasfor-
mandola ben presto in sfogo collerico. Gli insulti pronunciati 
contro il pubblico hanno a loro volta causato la suscettibilità 
dell’uditorio, costringendo il giorno successivo l’artista a scu-
sarsi. Un po’ come accade alla vendetta, uno “scambio bilate-
rale risultante dall’inversione dell’offesa e dalla permutazione 
dei ruoli dell’offensore e dell’offeso” (Verdier 1980).

4. Individuale e collettivo

Ma quando l’offesa può dirsi giusta? Un discrimine ri-
levante in tal senso è dato dalla condivisione delle ragioni 
dell’offesa con altri, ovvero dal passaggio da una dimensione 
individuale a una collettiva. È il collettivo che fornisce una 
legittimazione sociale alla suscettibilità: se diviene fatto con-
diviso, la moralizzazione negativa viene annullata, l’eccesso 
trasformato in norma (norma, in statistica, d’altro canto, è 
sinonimo di collettivo). E con la scomparsa del moralizzato-
re, la suscettibilità non è più tale, ma emergono tutta un’altra 
serie di questioni relative a ciò che si può e non si può dire.

In questo passaggio dall’individuale al collettivo si gioca 
anche un salto da un discorso della passione (sull’offesa subi-
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ta) a un discorso appassionato: l’offeso può appassionare altri 
individui alla sua causa, facendoli a loro volta offendere, grazie 
a un effetto-contagio che crea nuove soggettività (cfr. Barcel-
lona, Rampoldi 2003). Il risentimento del singolo può attivare 
una “reazione reattiva vicaria” rispetto a torti non subiti per-
sonalmente, trasformandosi in indignazione o disapprovazio-
ne morale (Strawson 1974). Il suscettibile entra cioè a far parte 
di una schiera determinata dalla com-passione, ovvero caratte-
rizzata da stesse attitudini, sensibilità, propensioni patemiche 
(risentimento e offesa) nei confronti di una data causa. Ciò 
rileva una più generale caratteristica delle passioni, in quanto 
“configurazioni che gestiscono le relazioni tra l’individuo o il 
gruppo e la collettività, relazioni le cui dinamiche convocano 
ostinatamente la costituzione (in corso) dell’attante collettivo” 
(Greimas, Fontanille 1991; tr. it. 1996, p. 186).

Greta Thunberg, per esempio, non è una suscettibile, ma 
una offesa che si fa portavoce di una causa collettiva (cfr. 
Bertrand 2021); viceversa, l’associazione LGBT+ che denun-
cia un caso di omofobia è un collettivo che si fa portavoce di 
un singolo. In entrambi i casi è il superamento della dimen-
sione individuale che assicura una trasformazione euforica 
della passione. Ci sono istanze che hanno il potere di de-
singolarizzare l’offesa (Boltanski, Darré, Schiltz 1984) e di 
conseguenza, possiamo dire, di trasformare la suscettibilità 
in difesa di diritti. Soncini (2021) parla in proposito di un 
passaggio dal diritto di offendersi al dovere di indignarsi.

La suscettibilità sarebbe insomma dell’ordine dell’indi-
viduale o del piccolo gruppo, mentre, non appena diventa 
condivisa, si trasforma in difesa di idee e ideali (le prime fem-
ministe furono accusate di suscettibilità prima di essere ri-
conosciute come portavoce della difesa di valori universali). 
Essa lavora dunque sulle periferie delle semiosfere, in luoghi 
marginali che cercano di guadagnare centralità nel dibattito 
culturale, ma che, di converso, possono anche fuoriuscirne.

Si capisce quindi come nella testualizzazione della suscet-
tibilità alla dimensione individuale/collettivo si abbini spes-
so la categoria pubblico/privato. Una cosa è infatti sentirsi 
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offesi, una cosa denunciare l’offesa (renderla pubblica, far 
sapere; Boltanski, Darré, Schiltz 1984). Nelle storie di de-
nuncia pubblica, c’è sempre una dialettica tra individuale e 
collettivo: da una parte il bisogno di mobilitare e legarsi a 
una generalizzazione, dall’altra la necessità di riprendere la 
propria storia e la propria individualità (ibidem).

5. Per concludere: spazi suscettibili

La dimensione collettiva della suscettibilità emerge molto 
chiaramente nel caso delle trasformazioni che gli spazi perce-
piti come propri di un gruppo subiscono. Situazioni che da un 
lato sollevano le polemiche di chi vorrebbe difendere lo status 
quo, le tradizioni, le proprietà identitarie di un certo luogo; 
dall’altro di chi si offende perché altri non comprendono la 
portata innovativa della trasformazione. Così, la suscettibilità 
lavora ancora una volta sul crinale, connettendosi a momenti 
di esplosione e cambiamento culturale in cui offensivi e offen-
dibili si scontrano per imporre e difendere le proprie idee.

Oggetto di polemica e di offesa sono per esempio tutte 
quelle opere che attivano la cosiddetta sindrome NIMBY 
(acronimo di Not In My Back Yard e italianizzato in “Perché 
proprio qui?”). Si deve costruire una discarica? Perché pro-
prio qui? Nel mio spazio? Una forma di suscettibilità egoisti-
ca che aggrega in suo nome una totalità partitiva, un insieme 
di individui accomunati dalla condivisione di uno spazio e 
dell’attitudine negativa nei confronti delle trasformazioni 
che esso è destinato a subire. Nell’agosto 2023, per esempio, 
il Giappone ha rilasciato alcuni liquidi radioattivi residui del 
disastro di Fukushima in mare, causando la suscettibilità di 
un fronte interno – i pescatori della zona, terrorizzati dal loro 
avvenire economico – e dei paesi limitrofi – alcuni dei quali 
hanno vietato le importazioni di pesce proveniente da quella 
zona. Da cui proteste e rassicurazioni, ivi compresa quella 
del premier giapponese che si è fatto riprendere mentre 
degustava del pescato post-rilascio. In questo caso, inoltre, 
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offendendo le persone è come se allo stesso tempo si fosse 
offeso anche il mare, in una sorta di suscettibilità débrayata 
direttamente sullo spazio, che, da oggetto di offesa è diven-
tato contemporaneamente soggetto offendibile.

Altra grande categoria di luoghi sensibili sono tutti quegli 
spazi in cui si prevede di costruire grandi opere, dal progetto 
sul Ponte di Messina a quello sulla baia di Sydney, dal traforo 
del Monte Bianco ai lavori per la TAV. Queste trasformazioni 
sono pensate come alterazioni dell’equilibro “naturale” dei 
luoghi, dei loro ecosistemi. Negando quanto avveniva in pre-
cedenza, ci si offende per quella che viene prospettata come 
causa generale, che coinvolge l’umanità nel suo complesso 
in quanto totalità integrale, anche proiettata nel futuro (le 
generazioni a venire). Il valore nel nome di cui ci si batte 
non è dunque egoistico, ma altruistico. Si noti che la difesa 
ambientalista, come appunto nel caso dei NO TAV, può so-
vrapporsi al NIMBY (alla difesa di uno spazio identitario), 
ma cambiano i presupposti delle motivazioni (altruistiche o 
egoistiche, fatte in nome di una totalità partitiva o di una 
totalità integrale). A dimostrazione di come la ragione della 
suscettibilità non sia correlata ontologicamente a un oggetto 
(o a uno spazio), ma sia legata a come esso viene (soggetti-
vamente) investito di valore e discorsivamente costruito. In 
questo caso ci si offende e ci si erge a difesa di un valore 
reputato “universale”.

In termini più radicali, c’è invece una suscettibilità che tocca 
spazi legati all’identità e alla memoria collettiva: per esempio la 
demolizione del Palast der Republik a Berlino è stata conside-
rata come la cancellazione di un simbolo della DDR. Il Cretto 
di Burri a Gibellina ha urtato la sensibilità di molti abitanti che 
avevano vissuto in prima persona il terremoto: lungi dall’essere 
inquadrato come velo protettivo delle macerie, è stato interpre-
tato come una volontà di mettere una pietra sopra l’accaduto, 
come un nascondere e dunque profanare il ricordo, trasforman-
dolo in oblio (Demaria 2006, Giannitrapani 2022). Ci si offen-
de, cioè, per quella che viene percepita come la cancellazione di 
un paesaggio della memoria (Violi 2014). In questo senso per 



Spazi inquieti	 77

esempio può essere letta anche la protesta dei bouquinistes, i li-
brai del lungosenna parigino che dovranno – sembra – spostarsi 
e smontare le bancarelle in occasione dei giochi olimpici del 
2024, che proprio sulla Senna verranno inaugurati9. La suscet-
tibilità coinvolge qui un’unità integrale, uno specifico collettivo 
dotato di tratti individualizzanti, con una sua singolare memoria 
che rischia di essere infranta. In questi casi la passione assume 
una carica reazionaria, a difesa dello status quo. L’offesa è cau-
sata dal rischio del mancato riconoscimento di un’identità che 
invece va mantenuta. Del tutto simile, il caso di inserimenti nei 
tessuti urbani di nuovi edifici e monumenti (quelli contro cui la 
poetica di Lacaton&Vassel si scaglia), come accade a molti nuo-
vi musei (Ara Pacis, Guggenheim New York, lo stesso Centre 
Pompidou; cfr. Pezzini 2011). Sebbene non si tratti qui di una 
cancellazione ma di un’aggiunta, l’esito percepito dai suscettibi-
li è ugualmente quello di snaturare un’identità posta come unica 
ed eterna. Una suscettibilità che può arrivare a scontrarsi con 
un’altra suscettibilità uguale e contraria, quella di coloro che ac-
colgono con entusiasmo la nuova opera. Apocalittici e integrati, 
neofili e neofobi sono insomma suscettibili.

Infine, c’è la suscettibilità che si motiva con ragioni estetiche 
e di decoro urbano e che si scaglia contro pratiche che rischiano 
di usurare paesi e città. Qui la passione non ha a che fare con la 
difesa di una identità specifica, ma di unità partitive in cui mede-
simi problemi che accomunano determinati luoghi possono de-
clinarsi secondo varianti specifiche. Si pensi alle polemiche sulla 
foodificazione: l’esplosione dei luoghi del consumo alimentare 
nei centri storici ne produce, per i suscettibili, un’alterazione, 
con tavoli che invadono le strade e la successione, senza solu-

9 “‘La sindaca Anne Hidalgo vuole celebrare Parigi e i suoi monumenti con le 
Olimpiadi, ma i librai sono parte integrante di Parigi. Voler farci sparire è assurdo 
quanto smantellare la Torre Eiffel o Notre-Dame de Paris! Siamo qui da quattro-
centocinquanta anni’, ha detto a Le Monde Jérôme Callais, presidente dell’Asso-
ciazione culturale dei bouquinistes di Parigi”, riporta Il Post (https://www.ilpost.
it/2023/08/03/bouquinistes-parigi-olimpiadi/?homepagePosition=1). Sulla can-
cellazione semiotica cfr. numero di Filosofi(e) Semiotiche dedicato all’argomento 
(2021), e, in particolare l’introduzione della curatrice, Anna Maria Lorusso, che 
fa il punto su alcune questioni teoriche sull’argomento.
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zione di continuità, di esercizi commerciali mediocri, sostituibili 
l’uno con l’altro e privi di una specifica identità (cfr. Giannitra-
pani 2021). Ma si pensi al parallelo fenomeno della turistifica-
zione: ad Hallstatt, cittadina austriaca di 700 abitanti, possono 
arrivare a giungere fino a 10.000 visitatori al giorno, cosa che 
ha fatto insorgere i cittadini, innescando una serie di proteste e 
portandoli perfino a erigere un muro antiselfie in nome di una 
richiesta di contingentamento delle visite. Ancora una volta, per 
inciso, si noti in questi casi il problema dell’addensamento come 
causa e motore di suscettibilità.

Ne deriva, per concludere, un quadrato di questo tipo, 
che rende conto di uno dei possibili modi di classificare i 
luoghi suscettibili:
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Passioni del corpo nella Contact  
Improvisation Dance*

Marcello La Matina

The question of touch, to be at hand wi-
thout mediation or interference, might be 
considered the fundamental element of the 
absence of self-ownership.

Hortense Spillers

1. Signifiant flottant e sensitivité

La mia esplorazione si inquadra in una ricerca che mi 
porta da tempo a riguardare l’enunciazione nelle pratiche 
artistiche e rituali. In passato ho chiamato ‘significante’ la 
pura disposizione a significare dalla quale prende vita l’in-
sieme delle figure di una semiotica naturale1. Usavo ‘signi-
ficante’ con allusione a Lévi-Strauss2, il quale riconosceva, 

* Questo contributo nasce da circa un biennio di interazioni con danzato-
ri, coreografi e maestri e allievi di danza tutti dediti alla pratica della Contact 
Improvisation Dance. Desidero ringraziare Stefania Zepponi, direttrice arti-
stica dell’associazione “Hexperimenta”, Simona Lobèfaro, Lorenzo Giansan-
te e tutti i movers del gruppo “Sistemi dinamici altamente instabili”; un grazie 
sentito a Evita Greco che ha trascritto il mio testo e a Tarcisio Lancioni che 
ne ha letto una versione regalandomi preziosi suggerimenti. Nella redazione 
finale ho scelto di mantenere il carattere orale del testo di partenza, secondo 
me più adatto alla natura provvisoria delle mie annotazioni. 

1 Cfr. La Matina 2001.
2 “Mais, partout ailleurs, et constamment encore chez nous-mêmes (et 

pour fort longtemps sans doute), se maintient une situation fondamentale 
et qui relève de la condition humaine, à savoir que l’homme dispose dès son 
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come tratto della condizione umana, una perequazione del 
significante in rapporto ai significati (une surabondance de 
signifiant, par rapport aux signifiés). Introducendo una im-
portante opera di Marcel Mauss, egli scriveva che per l’uomo 
primitivo il mondo è significante, anche quando egli non sa 
cosa significa. Pure in altre opere mi aveva colpito l’insistenza 
dell’antropologo su questo surplus de signification. Quel che 
Lévi-Strauss voleva dire allora si può oggi dire diversamente 
e forse con migliore costrutto. Per esempio, osservando che, 
anche quando ti sei sforzato di tradurre nelle tue categorie 
quel “sentire che va da sé, anteriormente a ogni impronta”, 
quel “grado zero del vitale” – come direbbero Greimas e 
Fontanille – anche allora c’è un residuo, che si manifesta 
spesso come un’eccedenza non disgiunta da un profumo 
timico. Questa surabondance de signifiant, (ma oggi direi: 
questo en deça de la signification) può dar vita a dei fenomeni 
interessanti di mana, cioè quei fenomeni per cui si attribui-
sce al linguaggio un potere quasi magico o performativo. Ciò 
non accade solo nei riti magici, ma – come può spiegare la se-
miotica delle passioni – accade significativamente ogni volta 
che il soggetto viene affetto modalmente e si trova legato alle 
“ombre di valori” della tensività forica. Infine, accade anche 
e visibilmente nelle pratiche di danza, dove l’efficacia simbo-
lica consiste nella ratifica muscolare che certifica e prefigura 
i destini della protensività del soggetto.

La danza è di fatto una enunciazione incarnata3. Nelle 
pagine che seguono farò riferimento ad una pratica della 
danza contemporanea chiamata Contact Improvisation Dan-

origine d’une intégralité de signifiant dont il est fort embarrassé pour faire 
l’allocation à un signifié, donné comme tel sans être pour autant connu. Il y 
a toujours une inadéquation entre les deux, résorbable pour l’entendement 
divin seul, et qui résulte dans l’existence d’une surabondance de signifiant, 
par rapport aux signifiés sur lesquels elle peut se poser. Dans son effort pour 
comprendre le monde, l’homme dispose donc toujours d’un surplus de signifi-
cation” ( Lévi-Strauss 1950; tr. it. 2000, p. LII).

3 Come si vedrà anche dal seguito, il riferimento di molti dei concetti 
qui espressi è Fontanille 2004. Sulla danza come oggetto semiotico si veda 
Giurchescu 1973, pp. 175-178. 
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ce (da ora in avanti CID), alla quale questa definizione si 
addice in modo particolarmente adatto. Nata nel 1972 per 
iniziativa di alcuni coreografi e subito codificata da Steve 
Paxton4, si è presto diffusa in tutto il mondo. Una delle più 
famose coreografe della CID la definisce così: “The Contact 
Improvisation Dance is a duet movement form based on 
the communication between two or more moving bodies in 
physical contact and on their combined relationship to the 
physical laws governing their motion: gravity, centrifugal for-
ce, momentum, friction, inertia”5. Per molto tempo la danza 
– pratica sociale e di società pervasiva e antichissima – è stata 
negletta negli studi scientifici, in conseguenza di una visione 
mentalista da cui, anche grazie alla semiotica, ci stiamo libe-
rando. Già nel 2001 era Gianfranco Marrone a ricordarci 
che “la socialità in quanto tale non può prescindere dalle 
logiche somatiche” e che “come il soggetto è prima di ogni 
altra cosa un corpo, l’intersoggettività è prima di ogni altra 
cosa un’intercorporeità”6. Logiche somatiche sono con tutta 
evidenza i discorsi sul corpo, ma anche o forse soprattutto i 
discorsi del corpo, le sue narrazioni e le sue patemizzazioni. 
Sono trascorsi molti anni dal tempo in cui Greimas pionie-
risticamente parlava di “danzemi” e di semiosi gestuale, e 
tuttavia resta ancora da perlustrare molto di questo universo 
semiosico che, come una sfinge, racchiude più di un enigma.

In che modo tutto questo è suscettibile di contribuire a 
una riflessione sulla suscettibilità, passione del nostro tem-
po? Sono convinto che oggi la semiotica disponga di tutti 
gli strumenti per parlare di passioni del corpo, ossia di états 
de corps che non siano più solo états de choses o états d’âme. 
I lavori di Fontanille, di Coquet, di Violi, solo per fare dei 
nomi, sono un invito a provare. Io non presenterò un’analisi 
rigorosa, di cui al momento non sono capace, ma vorrei of-
frire senza pretese di esaustività dei materiali per la lettura di 

4 Paxton 1975, pp. 40-42. 
5 Pozzoli, Siciliani (a cura di) 2013; ora in: https://www.youtube.com/

watch?v=v6Pt0OXK7es (consult. 25 gen. 2024).
6 Marrone 2001, p. XXIX.

https://www.youtube.com/watch?v=v6Pt0OXK7es
https://www.youtube.com/watch?v=v6Pt0OXK7es
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un caso di studio: e voglio raccontarvi quel che accade nella 
CID mostrando come in essa siano presenti quei fenomeni di 
sensibilizzazione e di forìa che sempre interessano le mani-
festazioni discorsive appassionate. Una logica somatica non 
può essere concepita senza riferimento ai canoni di preferen-
za sensoriale che affettano le varie culture: in questo caso, il 
tatto. Sosterrò che la suscettibilità è una prestazione del tatto 
e che rimane tale anche quando diventa una passione sociale 
pervasiva così come la wokeness dei tempi nostri. Ma lasciate 
che io parta, come farebbe ogni buon semiotico, dall’esame 
del vocabolario. Piccola premessa logica. ‘suscettibile’ è un 
predicato disposizionale, cioè indica non qualcosa che ac-
cade ma qualcosa che è potenzialmente, allora la susceptio 
potrebbe non avvenire mai e uno potrebbe comunque essere 
suscettibile. Esattamente come un fiammifero può essere in-
fiammabile e può rimanerlo anche se non brucia mai. Suscet-
tibile ha un ambito di applicazione talmente vasto, che lo si 
potrebbe chiamare un arci-disposizionale.

2. Soglie: disposizione recettiva e confine aptico

Suscettibilità si dice in molti modi. Nei vocabolari di 
molte lingue troviamo tracce di questa varietà. Nel mondo 
antico, ad esempio, troviamo due indicazioni fondamentali. 
La prima è nel latino susceptibilis (da suscipio “ricevo”, “ac-
colgo”) e rappresenta per me la soglia inferiore dello spet-
tro semantico. Ad esempio, si prega Dio dicendo “suscipe 
deprecationem meam” e cioè “accogli, accetta, sii suscetti-
bile alla mia preghiera”. Le parole latine ci permettono di 
individuare i ruoli di un petit drâme della suscettibilità: c’è 
la persona triggering, ossia il susceptor; c’è la persona che è 
suscettibile che chiamerei susceptivus (o susceptibilis); e poi 
ci sono degli eventi che manifestano o producono questa su-
scettibilità: chiamiamoli eventi di susceptio. Abbiamo quindi 
un processo – la susceptio – che può essere declinato aspet-
tualmente, che può rappresentare un sentire suscettibile di 
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essere investito in pratiche discorsive. Si parla di suscettibi-
lità, se vi è una duratività o se vi è una iteratività in questi 
eventi di susceptio, i.e. se le susceptiones configurano una 
tensività. Chiamiamo suscettività questa soglia inferiore.

Il secondo lessema (o semema) antico è quello greco, che 
può essere letto come prefigurazione della comune moderna 
accezione di ‘suscettibilità’. Come si dice, infatti, suscetti-
bile in greco moderno? Si dice εὔθικτος. Questa parola – 
che esisteva come voce dotta anche nel greco post-classico e 
bizantino – è un composto di εὐ- (una particella che indica 
“bene” o “in modo plausibile”) e il verbo θιγγάνω, che signi-
fica “toccare”. Si dice anche μυγιάγγιχτος < μύγα + αγγίζω + 
-τος (“che si fa toccare da una mosca”). Si dice però a mezzo 
del paralessema μη μου άπτου, “non toccarmi”. L’antonimo è 
Παχύδερμος, che significa l’intoccabilità della pelle. In Sicilia, 
ma anche in Toscana, è documentato un motteggio simpatico 
che ricorda come la suscettibilità, fin nei bisticci dei bambini, 
possa essere finzione teatrale, ludo scenico: Bimba (gridando 
verso la madre lontana): “Mamma, Ciccu mi tocca!” – (sot-
tovoce a Ciccu che si trova lì vicino) – “Toccami, Ciccu”. Nel 
ludo, lo spazio paratopico, dove sta la mamma, viene a colli-
dere con lo spazio utopico del tatto, evocato dalla prossemica 
del /sottovoce/. Questa permalosità recitata è una passione 
sociale in nuce. È rilevante in tutti i casi il riferimento alla iso-
topia del toccare, alla sfera aptica. La suscettibilità è l’essere 
sempre e ogni volta toccati da qualcosa. Talché ‘suscettibile’ 
ha a che fare in greco con il tatto, in latino con la ricezione. 
Questo significato greco, che riguarda la disposizione ad esse-
re affetti dal tatto, consiste in una eccessiva responsività, in un 
sentirsi toccati e si avvicina molto a quella sfera di senso che 
il nostro Seminario vorrebbe catturare; inoltre, questa passio-
ne può essere declinata tanto come una passione vernacolare 
che come una passione collettiva, ovvero la passione pubbli-
camente esibita da più membri o da un consorzio di individui 
legati tra loro dalla drammatizzazione di una reattività rispet-
to a qualcosa o qualcuno. Riserviamo la parola suscettibilità 
per indicare la soglia superiore di questi fenomeni.
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3. Il lessico e un piccolo esperimento mentale

Ora, in che modo questi due estremi – suscettività nel sen-
so del latino suscipere e la suscettibilità nel senso del greco 
εὔθικτος – possono essere discussi qui? Da una parte, si po-
trebbe comprenderli insieme nella discussione a motivo del 
fatto che entrambi si trovano nello spettro semantico dell’item 
dizionariale del Tommaseo-Bellini: se cerchiamo uno, trovia-
mo entrambi. Ad esempio, il Tommaseo riporta così’:

Tuttavia, io sarei propenso a cercare una risposta che renda 
possibile coniugare la soglia inferiore e la soglia superiore della 
suscettibilità soprattutto in modo testuale, ossia perché entram-
be le configurazioni possono essere rinvenute in una stessa tes-
situra discorsiva, in uno stesso testo. Alla domanda: “esiste una 
pratica testuale che tiene queste due cose insieme?”, io credo si 
possa certamente rispondere di sì almeno nel caso della CID. 
Guardiamo più da vicino questa pratica del senso. Individua-
re qualcosa in senso semiotico, definirlo, significa mappare gli 
scarti che oppongono questa talcosa ad altre cose.

Facciamo un piccolo esperimento mentale: immaginia-
mo di trovarci in una sala e in questa sala immaginiamo di 



Passioni del corpo nella Contact Improvisation Dance	 87

trovare, ad esempio, una coppia di persone o più coppie di 
persone che si relazionano fra di loro in modi differenti. Un 
primo modo in cui queste persone sono associate tra loro – 
fermiamoci alla coppia – è che esse possono manifestare o 
una co-articolazione dei loro corpi oppure, semplicemente, 
un essere-adiacenti. Quali sono i casi interessanti per noi? 
Innanzi tutto, chiunque abbia visto un balletto classico, può 
pensare a due persone che danzano come si fa in teatro; tal-
ché, la prima cosa che viene in mente (se uno dice che la CID 
è un movimento di coppia) è la danza classica, il pas de deux. 
E questo accostamento permette già di rilevare uno scarto: 
nel pas de deux noi troviamo una co-articolazione basata su 
un aspetto polifonico: i due danzatori sono come le due linee 
di melodia che vanno bensì insieme, ma movendosi come 
su binari paralleli. In realtà, ogni melodia potrebbe star da 
sola, i danzatori classici non hanno fisicamente bisogno l’uno 
dell’altro. Nella CID, invece, si dà a vedere una texture che 
Steve Paxton descrive così: “the dancers remain in physical 
touch, mutually supportive, meditating upon the laws rela-
ting to their masses: gravity, momentum, inertia, and friction. 
They do not strive to achieve results, but rather, to meet the 
constantly changing physical reality with appropriate place-
ment and energy”7. Essa ricorda a un di presso quei fenome-
ni fonosintattici che i grammatici indiani chiamarono sandhi. 
Sandhi è un fenomeno di ‘suscettività’ che accompagna il 
toccarsi di due parole; un toccarsi delle due parole nella pro-
nuncia, che determina cambiamenti, rispettivamente, nella 
parte finale e nella parte iniziale dell’una e dell’altra. Si crea, 
nei fenomeni di sandhi, una mutua reattività dei corpi di pa-
rola. Diremo allora che c’è sandhi nella CID, mentre non c’è 
nella danza classica. Inoltre, se la danza classica presenta un 
contrappunto polifonico, la CID presenta una texture basata 
sulla mutua reattività delle istanze corporee che si trovano 
apticamente. Nella Figura 2 porremo il balletto classico 
come contrario della Contact.

7 Paxton 1979, p. 26.
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Fig. 1. Contact Improvisation (sinistra) vs. pas-de-deux (destra)8.

Nella nostra stanza immaginaria potremmo infatti tro-
vare anche altri due modi in cui due persone (o più coppie 
di persone) stanno insieme. Ad esempio, potremmo vedere 
due persone che entrano dalle porte della stanza, si affianca-
no e cominciano a muoversi più o meno euritmicamente. Il 
moto corporeo potrebbe volta a volta essere manifestazione: 
(1) dell’inizio di un balletto classico, o (2) dell’esordio di una 
jam session. Interessante è guardare cosa accade sull’asse dei 
sub-contrari, perché il movimento corporeo potrebbe rivelar-
si come (3) la configurazione iniziale di un flash mob. Come 
nella danza classica (S2), così pure nel flash-mob (non-S1) c’è 
uno spartito (uno score); ogni parte ha il suo ruolo e non è 
tollerata alcuna indeterminatezza o densità nella sintassi dei 
corpi e dei movimenti. L’esecuzione di questo spartito avviene 
come la presentazione di una collezione di elementi in uno 
spazio. Inoltre, la pratica del flash mob è interessante per la sua 
aspettualità: quello che accade può essere riassunto come un 

8 Le foto sono tratte da Novack 1988, pp. 120-134.
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trascorrere dal massimo della confusione al massimo dell’ordi-
ne9. E però, nella nostra stanza immaginaria la gente potrebbe 
disporsi in modo casuale semplicemente aggettandosi (non-
S2), come accade nella street dance, o nel crowd-behavior o 
anche in altri fenomeni di mass-synchronicity. Qui non si può 
parlare di co-articolazione, bensì solo di una paratassi che, di-
versamente da quella del flash-mob, non è retta da differenzia-
zione finita10, perché i suoi elementi si sciolgono nell’unisono. 
I gesti dei due movers possono essere pertanto detti analoghi 
ai tratti di una scrittura autografica, nella quale sia difficile o 
impossibile decidere quando un dato mark appartenga a uno 
o ad un altro carattere sintattico. Al contrario, i tratti del pas de 
deux sono sempre finitamente differenziati e sintatticamente 
articolati, poiché in essi è sempre possibile decidere teorica-
mente quando un mark appartiene a un carattere dato. Vedia-
mo i due quadrati semiotici resultanti:

9 Questa compresenza di caos e ordine richiama le parole che Jacques Lacan 
ebbe a scrivere a proposito del giuoco del loto (la nostra tombola), ma ricorda 
anche il carattere del noto esperimento della doppia fenditura. In entrambi i 
casi si tratta della mise en discourse di una ordinalità disordinata che si struttura 
nelle forme di una cardinalità anteriormente data. Cfr. Lacan 1966, p. 658.

10 Faccio qui riferimento alla ben nota distinzione tra linguaggi articolati 
e linguaggi densi da un capo all’altro, tracciata da Goodman in Id. 19762, pp. 
135-139. 
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Fig. 2. Forme sintattiche e notazionalità.

4. Saltare vs. Cadere

Nella pratica della danza classica il movimento è rigida-
mente regolato dalla musica – che è invece perlopiù assen-
te nella CID. I ballerini di danza classica devono andare a 
tempo e ciò comporta che il loro modo di muoversi appaia 
prevalentemente esteriorizzato ed esteriorizzante. Quello che 
conta è la linea del corpo (la silhouette) più che la tensività 
derivante dalla interiorità. Nella Contact, al contrario, ciò che 
conta è il lavoro su sé stessi: tant’è che in una jam session di 
Contact, non solo potrebbe mancare – e, di fatto, manca spes-
so – la musica, ma addirittura potrebbe non esserci pubblico. 
La CID non è necessariamente una performance rivolta a un 
destinatario esterno alla coppia danzante. Altra differenza 
che è che, nei danzatori di danza classica il movimento si dà 
come costante e non è ammessa alcuna stasi: i danzatori sono 
presi in un continuous pulse e non possono fermarsi; inoltre, 
il loro movimento descrive una tensione dal basso verso l’alto. 
Il ballerino di danza classica usa le punte usa il corpo per 
sollevarsi11. Nella CID, al contrario, non c’è salto: il moto 

11 La natura delle danze anteriori alla modernità è legata al saltare. In que-
sto mi viene in mente che tra le pratiche più antiche c’era quello del collegio 
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predominante è il cadere e l’essere sostenuti mentre si cade. 
Steve Paxton, inventore della CID, diceva così:

When an apple fell on his head, Isaac Newton was inspired 
to describe his three laws of motion. This became the founda-
tion of our ideas about physics. Being essentially objective, 
Newton ignored what it feels like to be an apple. When we get 
our mass in motion, we rise above the constant call of gravity 
toward the swinging, circling invitation of centrifugal force. 
Dancers ride and play these forces. Beyond Newton’s third law, 
we discover that for every action several equal and opposite 
reactions are possible. Therein lies an opportunity for improvi-
sation. (S. Paxton, Fall after Newton, 1987).12

La CID esprime il punto di vista della mela. Per questa 
ragione, l’elemento determinante è la relazione tra i corpi e 
il piano tellurico, la terra. La danzatrice e coreografa Nancy 
Stark-Smith ha esplicitamente dichiarato che nella Contact 
“the gravity is also one of the partners”13. Questo avviene 

dei Salii, che era un collegio di sacerdoti istituito da Numa Pompilio a Roma. 
Questi danzavano per celebrare il passaggio dalla guerra alla pace e viceversa, 
così come i sacerdoti chiamati Cureti in Grecia. Si potrebbe citare a proposito 
qui il famoso verso di Orazio che dice: Nunc est bibendum, nunc pede libero 
pulsanda tellus (Odi, I, 37, 1), nel quale la danza è considerata come atto di 
percussione tellurica, un bussare alla terra.

12 Fall after Newton è un filmato realizzato da Steve Paxton nel 1987 insieme 
a Nancy Stark Smith e prodotto da Videoda. Se ne può vedere il trailer ufficiale 
sulla rivista online “Contact Quarterly” all’indirizzo https://contactquarterly.
com/contact-editions/title/fall-after-newton-1987#$ (cons. 25 gen 2024).

13 “For most all of my working with Contact I did not work with music 
and one of the reasons was really just the sense that the rhythm and the mu-
sicality of the dialogue between the two bodies is very complex and is very 
particular and needs to be focused on for a long time to learn the rhythm 
of falling and gravity and, if there’s music with a very strong beat, our habit 
is to move with that beat and it will be the primary impulse and maybe the 
person will be the secondary one: but in contact the other partner has to be 
primary and the gravity is also one of the partners, as you could say.” Nancy 
Stark-Smith, Poetics, 2013. Tuttavia, è legittimo chiedersi cosa accadrebbe se 
quello che fanno i ballerini attraverso la contact, provassero a farlo anche i 
musicisti. Se, ad esempio, due jazzisti guardassero un video muto di danzatori 
(non importa se un passo a due o una jam session di contact) e dovessero im-
provvisare, in coppia, su quei movimenti che osservano, non avremmo anche, 
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perché le manifestazioni della Contact hanno bensì a che ve-
dere con il tatto, con il toccare l’altro, ma hanno a vedere in 
modo essenziale con le leggi fisiche della materia. Il danzato-
re di Contact deve pertanto educarsi a diventare suscettivo 
alla legge dell’inerzia, del momentum, della gravità. Si può 
dire che la Contact sia una danza che non percuote la terra 
ma che mette i danzatori nella condizione essere toccati dalla 
terra. Il cadere di un corpo è l’esemplificazione di una legge 
cosmica. E dunque gli eventi che la Contact descrive, mostra, 
sono eventi nei quali una legge cosmica viene resa manifesta 
attraverso un teatro corporeo. Qui veramente l’esterocettivi-
tà (il rilevamento delle figure del mondo) si sposa alla intero-
cettività, (ossia alla convocazione delle figure noologiche che 
costituiscono l’interiorità del soggetto umano) attraverso la 
mediazione del corpo, cioè attraverso la propriocezione.

5. Welt e Umwelt (Erde)

Gli antropologi distinguono le danze di società (nelle qua-
li la relazione è anteriore alla comunità formata dalla dan-
za) dalle danze sociali (nelle quali è invece la performance 
crea la comunità)14. La contrapposizione tra la natura della 
danza classica e la natura tellurica e improvvisativa della 
Contact determina una diversa modulazione e una diversa 

oltre alla performance, una trascodifica del tattilismo coreutico? Se così fosse, 
l’improvvisazione musicale lavorerebbe in modo audiotattile sulla sintassi ap-
tica della danza, offrendoci un caso di traduzione endosemiotica (ossia, da 
sistema semiotico non-verbale ad altro sistema semiotico non-verbale). Cfr. su 
questo Toury 1986; si veda anche La Matina 1995-1996, pp. 329-352. 

14 Francesca Falcone e Patrizia Veroli (1990, p. 10) colgono una possibile 
ambiguità nell’espressione “social dance”, che potrebbe indicare tanto la dan-
za di società che la danza sociale, con una significativa differenza semantica. 
Esse intendono per danza sociale una forma di danza nella quale “il senso 
della comunità costituisce il risultato della danza che si pratica, e non precede 
il fatto di danzare, come accade nelle danze folkloriche. […] Definiamo danze 
di società o storiche, invece, quelle forme di danza (eseguite in sale da ballo), 
le cui tecniche e strutture coreografiche si sono definite in un passato più o 
meno lontano: ad esempio, il minuetto, la quadriglia o il valzer”
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relazione tra gli attori e una differente attanzialità. Può es-
sere interessante richiamare qui le relazioni di aggiustamen-
to di Landowski15. Nella CID ha luogo una interazione che 
dipenda da una negoziazione continua e non è riducibile 
a forme di comportamento preordinato: “il fare dell’altro 
attore […] non è racchiuso nei limiti di un ruolo tematico 
ma dipende dalle reazioni aperte di una ‘competenza’”16. Il 
programma gestuale si genera mediante la l’intensificazione 
e la reiterazione di un contagio aptico, nel quale i partenari 
reagiscono in regime di mutualità.

Fin dalle origini della CID è stato chiaro ai suoi teori-
ci che non si trattava di una tipica relazione stipulazionale. 
Gli attanti sono ogni volta tre, figurativizzati da due attori 
umani, due corpi sensitivi, cui se ne aggiunge un terzo, che 
è manifestato attraverso i suoi effetti agogici e dinamici. I 
primi due convocano una isotopia antropomorfa, mentre 
le varie occorrenze delle leggi di Newton reiterano il rife-
rimento alla /terra/ e manifestano l’isotopia cosmica. L’in-
tersezione tra questi due livelli di senso è la Contact. Essa 
è precisamente il luogo dove lo spazio cosmico si embraia 
all’ambito antropico, fornendogli un ancoraggio (nebuloso, 
perché per i danzatori questo ancoraggio è qualcosa che rile-
va della sensazione e non della cognizione). La reiterazione 
del movimento a due – impigliandosi nella inevitabile forza 
attanziale della gravità – sensibilizza i movers attraverso la 
modulazione delle loro cadute e delle riprese, delle tournu-
res. La sensibilizzazione si manifesta discorsivamente come 
l’emergere di una aspettualità – fatta di accelerazioni, ritardi 
e anche improvvise interruzioni del moto.

Questi tratti ci dicono che siamo in presenza di una tensi-
vità che cerca di manifestare la sua natura forica. (Sarà que-
sta, direbbe Greimas, orientata verso un congiungersi con 
l’uno? O prefigurerà un dialogare con l’Altro che sempre ri-
porta il movimento umano alle leggi di attrazione cosmica?). 

15 Landowski 2005; nella traduzione italiana (2010), pp. 47-62.
16 Ivi, p. 49.
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Ora, se utilizziamo le “zone antropiche” di Rastier (vedi Fi-
gura 3), si potrebbe raffigurare questo dinamismo al modo 
seguente. I due partners realizzano un couplage empirico, 
che lega il corpo in senso identitario (la carne, nel senso di 
Fontanille) al tu prossimale. Qui, il /toccare/ e l’/esser toc-
cati/ configurano una relazione di suscettività, nella quale, 
però, il moto umano resta subordinato alle istanze cosmiche 
del terzo partner: la Terra con le sue leggi gravitazionali. Nel-
la relazione aptica tra gli attori antropomorfi si insinua un 
Esso distale fatto di precipitazioni, cadute e rimbalzi. I due 
attori umani si pongono in ascolto della gravità e, in questo 
lavoro, si svuotano di ogni psichismo.

Fig. 3. Zone antropiche nella Contact Improvisation.

Potremmo dire che gli attanti umani antropomorfi 
rappresentano l’elemento del mondo, quello che in tede-
sco possiamo chiamare Welt. La terra, in tedesco Erde, 
rappresenta l’elemento circostanziale non umano che noi 
chiameremo Umwelt, ossia in tedesco “ambiente”. C’è una 
struttura attanziale che descrive non una lotta ma descrive 
un’interazione tra mondo e ambiente. Il mondo deve fare 
spazio all’ambiente. La CID può essere assimilata a ciò che 
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Leonardo da Vinci (Trattato della Pittura § 185) chiamò un 
“componimento inculto”.

Una domanda che spesso ci si fa, lavorando coi danzato-
ri di questa disciplina è: “cosa fanno i contacters?” Innanzi 
tutto, è un problema se essi facciano qualcosa, se si tratti di 
Soggetti di un Fare trasformatore o se non si sia piuttosto in 
presenza di Soggetti di Stato. Il contacter sembra assomiglia-
re al soggetto di un verbo intransitivo, nel quale – come ha 
scritto luminosamente Benveniste, il soggetto rappresenta il 
luogo di un processo e compie, per così dire, qualcosa che 
si compie in lui17. Dunque il danzatore di Contact “effectue 
en s’affectant”18. Più che produrre un oggetto (= la danza), il 
soggetto produce sé stesso, si costituisce come corpo a parti-
re da una carne gettata nella relazione con altro da sé. Perché 
si dia CID non è sufficiente ipotizzare soggetti antropomor-
fi dotati di intenzionalità e intenti a operare trasformazioni 
e aggiustamenti. L’enunciazione CID si dispiega come un 
modulatore della sensitività dei soggetti di stato: in termini 
figurativi, essi devono ascoltare la terra, devono qualificarsi 
per e attraverso la pratica dell’ascolto delle leggi cosmiche. 
Divenire suscettivi, divenire responsive bodies, significa qui 
anzitutto smemorarsi, obliare la competenza coreutica. Il 
processo che in semiotica si chiama qualificazione dell’eroe 
è qui tale per cui l’eroe diviene competente in un percorso 
di rinuncia, attraverso segmenti di performanza in cui egli 
volontariamente cede le proprie conoscenze, si de-possessa 
rispetto al volere e rispetto al sapere. La differenza tra la qua-
lificazione del danzatore classico e del contacter potrebbe 
essere detta con le parole di Keith Jarrett, quando differenzia 
la musica classica dall’esecuzione di una improvvisazione, p. 
es. nel genere dei raga: “I musicisti classici dicono ‘ora suo-
niamo qualcosa’, ma non è così nel jazz o nei raga indiani. Un 
conto è fare qualcosa e tutt’altra cose è lasciare che accada”19.

17 Cfr. Benveniste 1966, p. 172. 
18 Ivi, p. 173.
19 Keith Jarrett 1994.
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Fig. 4. Un possibile “spartito” della Contact Improvisation  
e uno del balletto tradizionale.

6. Ideologie del touch

Quando nasce la Contact e comincia ad essere studiata dai 
sociologi e dagli antropologi quello che i contacters e i teorici co-
minciano a dire è che la Contact vuole rimettere in discussione 
la nozione del soggetto danzante20. Questo soggetto danzante 
nella danza classica è un soggetto bianco, sessuato, perché la 
danza classica prevede maschio e la femmina, quindi un modello 
patriarcale e un modello androleucocratico, dove è l’uomo che 
comanda il moto, è il danzatore maschio che sostiene. Inoltre, 
come detto, il pas de deux sviluppa una narrazione, dà forma a 
una figuratività e, soprattutto, è esecuzione di uno score (precisa-
mente, di uno spartito exosomatico). Nella Contact tutto questo 
viene messo in discussione: non è bianca più di quanto non sia 
nera, non è sessuata perché si può ballare indifferentemente. Non 
c’è un’invenzione narrativa, non vi si racconta una storia21, non 

20 Cfr. il già citato Cynthia Novack 2018, pp. 13-19. Si veda anche Kendall 
1979. Sull’improvvisazione coreutica vedi Curtis, Carter 2000, pp. 181-190. 

21 È questione se nella CID vi sia o no – a livello di enunciato o anche solo 
a livello di enunciazione – una struttura o una testura narrativa. Su questo 
tema cfr. l’articolo di Hilde Rustad 2019, pp. 27-45.
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vi è assunzione di ruoli; entrambi i danzatori sono in ascolto del 
loro partner tellurico e non vi è uno spartito. O, meglio, non vi 
è uno score; sono i contacters che divengono essi stessi spartito, 
incarnando nel loro corpo i movimenti necessari mediante una 
codifica muscolare. Questo tipo di notazione produce quel che 
altrove abbiamo chiamato chiamato uno spartito endosomatico22.

Questo ci porta al cuore del nostro tema: il tocco. La Con-
tact a partire dalla sua nascita aveva una visione piuttosto naïve 
del tocco. Nella nostra cultura touch e contact sono spesso 
usati come sinonimi. Tuttavia, ci sono ragioni valide per riven-
dicare una analisi più dettagliata del tatto. Constance Classen 
lo dice nel suo The deepest sense: A History of Touch23. L’ idea 
occidentale di tatto (touch, contact) dipende principalmente da 
Aristotele. Nel De anima la disposizione aptica presenta, come 
d’uso nello Stagirita, una struttura polemica. Ci sono un ele-
mento attivo e un elemento passivo legati da una giunzione che 
sancisce il dominio dell’attivo sul passivo: si trasferisce così sul 
piano sintagmatico la dominanza paradigmatica. Nella defini-
zione che Aristotele dà del tocco e del toccare, la capacità aptica 
richiede che ci sia un percuziente e un percusso. Il modo con cui 
Aristotele pensa al tatto non è legato, come potremmo suppor-
re, all’erotica, all’estetica musicale, ma ad atti violenti, dove c’è 
qualcuno che colpisce un altro. Parla del tatto ma pensa alla 
percussione, che deriva dal verbo πλήσσω, significa “io percuo-
to”: non spiega dunque il tatto ma la percussione, la πλῆξις.

Tuttavia, negli ultimi decenni qualcosa è accaduto, che ha 
incrinato l’iniziale fiducia nella neutralità del touching. Vor-
rei qui fare riferimento ad una storia in particolare che può 
interessare il nostro discorso. In un articolo intitolato Unma-
king Contact: Choreographic Touch at the Intersections of Race, 
Caste, and Gender una danzatrice e coreografa e studiosa in-
diana, Royona Mitra (docente alla Brunel University, London) 
racconta la propria esperienza coreografica24. Allieva di danza 

22 Cfr. La Matina 2004, pp. 125-161.
23 Classen 2012; si veda anche Classen (a cura di) 2020.
24 Mitra 2021, pp. 6-24.
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classica, aveva del tocco un’idea quasi esclusivamente didatti-
ca: ci si toccava per correggere una posizione, per sorreggere 
un passo. Durante le prime esperienze di CI, ha sperimentato 
qualcosa di diverso; scoprendo che – uso le sue parole – il suo 
corpo “coded by culturally specific regulations that govern 
touch, had been placed in a situation that had led to a bre-
akdown of these very codes”25. Questo collasso della compe-
tenza, l’ha convinta che la CID fosse una pratica discriminato-
ria. Con lei altre danzatrici, non solo indiane asiatiche, si sono 
levate per denunciare la natura ora sessista, ora patriarcale, ora 
discriminatoria del touch nella danza di contatto.

Al fianco di queste danzatrici si sono schierate alcune 
influenti filosofe. Rizvana Bradley (docente a Berkeley) ha 
scritto che “Il touch evoca i tentativi viziosi e disperati del 
bianco, del colono, di fingere la veridicità ontica, la stabili-
tà e l’immutabilità di una (non-)relazione soggetto-oggetto 
irriducibilmente razziale”26; e Hortense Spillers (Vanderbilt 
University) che ha studiato a lungo la soggettività nei contesti 
schiavisti, ha introdotto il termine ‘bodiedness’ a significare 
la signoria su di sé (selfownership) che sola resulta capace di 
ricongiungere ‘carne’ e ‘corpo’. La carne precede il corpo e 
marca quella frontiera che nell’interazione padrone/schiavo 
non riesce ad “allontanare il tocco di un altro e [che] può 
essere invasa o penetrata, per così dire, da un potere coerciti-
vo” in qualsiasi luogo o momento27. Nella dialettica tra corpo 

25 Ivi, p. 6.
26 Bradley 2020, ora in (https://www.boundary2.org/?s=Rizvana+Bradley); 

consultato il 25 gennaio 2024.
27 Spillers 2018. In quell’intervento Spillers ha introdotto il tema della 

carne come punto di applicazione di dinamiche coloniali. Scrive Spillers che 
“flesh describes an alien entity a more or less expendable figure and this is an 
alien by all the ways that people can be alien, by race or language or culture 
and custom and is in any case not having access to the protocols due process. 
But perhaps its most poignant determination is the extent to which such a 
body cannot prevent or ward off another’s touch. For me the single most 
powerful evidence of the loss of freedom is the fact that bodies lose their 
integrity, it may be invaded or entered or penetrated so to speak by coercive 
power. This touch that we associate with intimacy can under the right condi-
tions engender invasion and violence and in its immediacy in relationship to 

https://www.boundary2.org/?s=Rizvana+Bradley
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e carne, si genera una suscettibilità ad esser toccati, che pone 
mette il corpo prigioniero dalla parte della carne”28. Come 
non pensare qui alla dialettica di chair e corps propre presen-
te nella teoria di Fontanille? O alla nozione di “diffrazione” 
teorizzata da Karen Barad?29 Un’analisi semiotica della CID 
può riservare sorprese.

7. La passione del touching

Il divenire suscettibili, in termini semiotici, equivale all’e-
mergere di una foria, ossia a quel momento nel quale nel sog-
getto comincia a parlare un’altra voce. Quest’altra voce, nel 
caso di Royona Mitra, è quella delle caste, degli intoccabili, 
dell’India: una cultura che fa sperimentare alla danzatrice il 
tocco come ciò che marca una carne non ingenua, ma già 
segnata da profonde lacerazioni sociali. In che modo – si è 
chiesta quindi Mitra – la CID potrebbe decolonizzare il cor-
po che è già sempre soggetto ad un’oppressione per il fatto 
di essere consegnato al regime dell’intoccabilità, a pratiche 
discriminative che hanno a che fare con la religione e con 
l’organizzazione in caste della società? Il filosofo indiano 
Sundar Sarukkai30, in un articolo dal titolo Phenomenology 
of Untouchability nota come diversamente che in Occidente, 

the enslaved robs the haptic of its power to heal, to bind, to cure and becomes 
instead the power to wound and violate.” Tutta la Conference ha affrontato il 
tema del tocco, del tatto e delle grammatiche aptiche (https://www.youtube.
com/watch?v=AvL4wUKIfpo; consultato il 25 gennaio 2024).

28 Ibidem.
29 Barad 2003, pp. 801-831. Sul concetto di diffrazione si veda l’inte-

ressante studio di Heil 2019, pp. 485-506, da cui traiamo questo passaggio: 
“Diffraction becomes an apt metaphor and material model for the ways in 
which dancers relate to one another in CI and for the ways in which audien-
ces perceive their dancing: not as reflecting one another’s movements but as 
“mapping interference” onto the dance floor, into themselves, and onto one 
another, making visible the ripples caused by each dancer’s movements. Al-
though difference marks the beginning of an encounter in CI, the dancers 
eventually move as one within difference.” Heil 2019, p. 494.

30 Sarukkai 2009, pp. 39-48.

https://www.youtube.com/watch?v=AvL4wUKIfpo
https://www.youtube.com/watch?v=AvL4wUKIfpo
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nella cultura indiana si fa una differenza tra toccare (tocco si 
dice sparsha) e avere contatto (che si dice invece samyoga). 
Toccare è considerato una qualità della sostanza, qualcosa 
che affetta un corpo, mentre il contatto è qualcosa che ri-
guarda la realtà relazionale dei corpi, è una proprietà della 
relazione. Il contatto descrive quindi un’area semantica più 
grande di quella del tatto, del touch31. Racconta di una cop-
pia di sostanze che si trovano in una relazione simmetrica tale 
per cui esse si toccano. Il tocco che viene evocato da questa 
danzatrice è invece un tocco non reciproco. Potremmo dire 
qui che ciò che la danxzatrice indiana ha percepito è uno 
stupro aptico (servendoci di un uso di Landowski, che altro-
ve ha parlato di stupro scopico)32. Rispetto a vicende come 
questa si costituisce una falange di suscettibili, che si sentono 
toccati – dentro e fuori il contesto di danza. Perché anche 
il “contesto” collassa nella sensibilissima rappresentazione 
della moderna suscettibilità, della sua mentalità woke33.

Fig. 5. Una rappresentazione tensiva della suscettibilità nella CID.

31 Ivi, p. 40. 
32 Landowski 1989. 
33 Sugli sviluppi recenti delle ideologie che hanno permeato la Contact 

e sugli effetti della pandemia sulla disposizione dei danzatori di CID si veda 
Goldman 2021, pp. 62-78.
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8. Il senso della storia

Come potremmo riassumere questa storia? Alla sua nasci-
ta, la CID costituisce una prassi enunciazionale incaricata di 
porre in essere un nuovo soggetto della danza: un responsive 
body, come nell’intento di Paxton. Un Leib, insomma, se vo-
gliamo usare un termine nobile della fenomenologia. Il mo-
ver è chiamato a divenire soggetto di una enunciazione de-
brayante, che mette in discussione il soggetto dell’enunciato 
coreutico tradizionale, legato a forme sintattico-semantiche 
date come indiscutibili. Questo nuovo soggetto si emancipa 
rispetto alle pratiche coreutiche e intende il proprio training 
non come una modalizzazione anteriore ad ogni performan-
ce, ma come un addestramento co-essenziale alla performan-
ce, consistente soprattutto nella dimenticanza.

Il soggetto diviene competente mediante il de-possessa-
mento del proprio carico modale: le sessioni di CID sono for-
me di qualificazione e al tempo stesso di performanza. Non 
vi è un programma narrativo, ma una serie di programmi mo-
tori d’uso (tattili e motori) capaci di porre il corpo proprio in 
una condizione di libertà che consenta di ascoltare il linguag-
gio della terra e quindi instaurare una dialettica fra la Welt 
e l’Umwelt. Ad un certo punto, però, qualcosa accade: casi 
come quello di Royona Mitra si diffondono dappertutto, non 
solo in India. Cominciano a protestare i membri delle culture 
Queer, cominciano a protestare i membri delle culture afro-
americane, tutti divenuti suscettibili rispetto al “tocco” che 
considerano come un elemento di dominanza maschile ed 
europea. Quindi la CID diventa un campo di significazione 
nel quale alla sensitività “verginale” voluta dai fondatori si 
affianca fino a dominarla una soggettività responsiva: que-
sta, attraverso la scoperta di una passione della carne, di una 
sofferenza della carne, diviene suscettibilità. La danzatrice 
indiana, la danzatrice di colore, la danzatrice queer rifiuta di 
essere toccata. Comincia a nascere un movimento di protesta 
che mette in scena addirittura uno spettacolo che si chiama 
“Woke” e che usa il linguaggio della danza per rappresentare 
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contenuti legati alla suscettibilità sociale: la CID diviene una 
comunità agitata da scissioni. Essa sperimenta la wokeness 
proprio là dove aveva tentato di rimuoverla.

Tuttavia, a noi questo dice qualcosa sulle due soglie della 
suscettibilità. Alla iniziale suscettività – vista come un ogget-
to valore da costruire mediante la danza – si affianca una 
timizzazione negativa, che finisce col prendere il soprav-
vento. Nella Contact quindi, nel suo sviluppo storico, noi 
vediamo in successione entrambe le definizioni del Tomma-
seo. Vediamo la susceptio e vediamo l’εὔθικτος. Il tatto è il 
senso primario nelle culture afro e in altri contesti (le culture 
Queer, quella indiana asiatica, le culture dell’estremo Orien-
te); sicché, ovunque la CID mescoli queste culture a quella 
androleucocratica emerge la passionalità del tatto, perché 
ciò che viene toccato è una carne ferita, una carne che è già 
stata signata. Eve Kosofsky Sedgwick34 (notissima studiosa 
ideologa del Queer) adopera in proposito due parole: (1) 
texture è la risonanza superficiale o la qualità di un oggetto 
o di un materiale; (2) texxture è la consistenza della struttura 
materiale, cioè la storicità della texture. La passione del tatto, 
la suscettibilità si manifesta nella CID come una frattura nel 
discorso aptico, là dove la carne sensibilizzata dal touching 
opera una discrasia e porta al collasso l’istanza di mediazione 
che il corpo aveva istituito tra esterocettività e interocettività. 
Qui, il corpo toccato, il corpo inteso come mera estensione 
di una soggettività reattiva, avverte un elemento eterogeneo, 
una eccedenza che non è più solo un fatto percettivo, ma che 
si colloca – direbbe Greimas – come una “carne viva”, una 
propriocettività disturbante e esposta alla foria.

Nel momento in cui il soggetto costruisce nel corpo pro-
prio il simulacro di questa carne, di questa σάρξ, non sente più 
la terra, non sente le leggi della gravità universale, perde il con-
tatto con la cosmologia tattile della CID e si ritrova soggetto 
diviso, soggetto dominato e non più attraversato. La passione 
sociale che ne nasce segnala uno scivolamento nel concetto 

34 Sedgwick 2003, p. 15.



Passioni del corpo nella Contact Improvisation Dance	 103

di /suscettibilità/: se la suscettività promossa dalla CID era 
apertura, ricerca, aggiustamento, questa nuova suscettibilità 
è resistenza, chiusura, irrigidimento. Se il touching era occa-
sione per ripensare in modo paritario i rapporti tra i soggetti, 
adesso, il soggetto torna – come in Aristotele – o attivo o pas-
sivo e ogni contatto rischia di diventare offensivo, di suscitare 
suscettibilità. Il contatto rischia di ridiventare un percuotere, 
perdendo quella forza trasgressiva e liberante che era stata la 
chiave per la fortuna della CID. Il punto di vista della mela: 
questo voleva essere la CID. Ma adesso dentro la mela si è 
trovato un bruco che rischia di rendere immangiabile il frutto.
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1. Premessa

Intenzione di questo saggio è quella di cercare un primo 
confronto – a partire dal tema della suscettibilità e dell’of-
fesa – fra lo studio dei dispositivi passionali elaborati dalla 
semiotica e dalla sociosemiotica, e la ripresa di alcuni dei 
modelli che emergono dai lavori classici di Goffman (come 
Frame Analysis del 1974, On Footing del 1979, Interaction 
Rituals del 1982) e infine con alcuni riferimenti alla rilettura 
antropologico-critica che ne ha dato uno studioso radicale e 
anarchico come Graeber. Alla ricerca di quelli che già con 
Goffman potevano essere definiti come concatenamenti in-
terattanziali. In particolare, per quanto riguarda da un lato 
le forme di mantenimento dei ruoli; e dall’altro i meccanismi 
di “autoconsolazione” e “consolazione” e al tempo stesso di 
definizione del “sentirsi offesi” o dell’essere considerati, o 
ritenersi, suscettibili.

La premessa generale è la seguente: a partire da alcuni 
autori (ad es. Mark 2023), la suscettibilità, come facilità 
di offendersi, di risentirsi, simile in questo alla irritabilità, 
alla scontrosità, oggi, nelle nostre società, viene considera-
ta come sempre più diffusa e generalizzata (pensiamo alle 
tante discussioni relative all’utilizzo dei social media e alla 
vasta presenza di tante e diverse forme di litigio, e appunto 
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di discussione, e di come questa idea e percezione di “dif-
fusa propensione al litigio” e, appunto, anche di suscetti-
bilità, venga rappresentata all’interno dello stesso discorso 
pubblico sui media)1. Tuttavia, questa diffusione mediale 
o, meglio, “post-mediale” della suscettibilità, sembra aver 
contribuito a creare un effetto paradossale: con una battu-
ta, tutti si offendono e nessuno poi si indigna e si offende 
davvero. Vedi i numerosi casi collegati alla cosiddetta cancel 
culture o, prima ancora al politically correct, peraltro spesso 
termini usati a sproposito e in modo confuso, ma in cui, in 
ogni caso, prevale, da un lato, l’idea di un richiamo radicale 
e generalizzatio alle responsabilità sociali e culturali da parte 
di una collettività, dunque con l’idea di una iper-attenzione 
verso colpe e responsabilità; e dall’altro lato l’ideologia, la re-
torica e l’atteggiamento sociale già affermati, in precedenza, 
relativamente all’attenzione nel rifuggire da qualunque tipo 
di rischio di offendere qualcuno. Vale a dire, che questa “cul-
tura generalizzata dell’offesa” e della suscettibilità produce 
spesso cortocircuiti e paradossi, e, tutto sommato, sembra 
piuttosto tradursi assai spesso in forme diffuse di continuo 
aggiustamento e riparazione (cfr. Landowski, e prima ancora 
Goffman). E allora la domanda specifica è: quale meccani-
smo sociosemiotico governa queste figure (o meglio, configu-
razioni discorsive) dell’offesa e della suscettibilità?

2. Per una semantica storica dell’offesa e della suscettibilità

Ma ripartiamo prima con alcuni cenni di quella che po-
tremmo definire una sorta di semantica storica dell’offesa, 
dell’offendere e della facilità a sentirsi offesi, vale a dire la 
suscettibilità. Ad esempio, in Spinoza ritroviamo la suscet-
tibilità? Come affetto e come passione? Non esattamente. 
Dall’Etica (parte terza), nella Proposizione LV, leggiamo: 
“Quando la mente si immagina la propria impotenza per ciò 

1 Cfr. per un resoconto non accademico, ad es. Soncini 2022.
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si rattrista.” E come Corollario: “Questa tristezza aumenta 
sempre di più se uno immagina di essere vituperato dagli 
altri”. (Si tratta di una sequenza ben nota in Spinoza, una 
forma, o “Concatenamento” passionale). Prosegue Spinoza: 
“L’Ira è la Cupidità che ci incita, per Odio, ad infliggere del 
male a chi odiamo.” (Prop. 39, parte terza).

Insomma, in questi esempi da Spinoza, non troviamo esat-
tamente espressa e codificata la passione della suscettibilità. 
Piuttosto, vengono analizzate le condizioni di “contorno” 
che rendono possibile la suscettibilità, come la percezione 
dell’offesa, l’essere predisposti all’offendersi2.

Se invece proseguiamo, come è tipico nelle fasi iniziali 
della ricerca semiotica, questa breve indagine utilizzando i 
dizionari, troviamo (ad es. nel Dizionario Treccani): “Suscet-
tibilità s. f. [der. di suscettibile]. – [facilità a offendersi, a 
risentirsi] ≈ irritabilità, permalosità. ↑ irascibilità. ‖ ombrosi-
tà, scontrosità. ↔ calma, serenità, tranquillità.” Insomma, la 
suscettibilità viene considerata come un meccanismo che an-
ticipa e fa da innesco ad altre passioni (facilità, disposizione 
a…). In generale i dizionari sottolineano il carattere “morbo-
so” ed esagerato e patologico della suscettibilità. Dal punto 
di vista semantico e lessicale, si sottolinea anche, punto che 
riprenderemo sotto, la capacità della suscettibilità di fare da 
“innesco” ad altre passioni, di accelerarle, di fare da cataliz-
zatore. L’attitudine ad “aumentare qualcosa”, un processo 
(ad esempio, anche chimico). Caratteristica interessante è 
appunto questa: della possibilità da parte della suscettibilità 
di fare al tempo stesso da “meta-passione” e da potenza e 
forza acceleratrice di altri atti e passioni.

In un articolo da Aeon, Clifton Mark (2023) parte da un altro 
esempio storico-filosofico, questa volta si tratta di un aneddoto:

2 Non è possibile qui, per questioni tematiche e di spazio, approfondire la 
questione relativa ad una storia lessicale, ma non solo, delle passioni e della suscet-
tibilità. Sarebbe interessante vedere se già nel lessico e all’interno delle tassono-
mie passionali del ‘600 questa figura o configurazione passionale fosse in qualche 
modo presente. In ogni caso il punto interessante qui ci sembra quello che abbia-
mo ripreso anche da Spinoza. L’idea di predisposizione e attivazione passionale.



110	 Federico Montanari

Nel 1717 Voltaire fu arrestato, pare, per aver recato offesa. 
Aveva pubblicato un verso ‘satirico’ che si apre definendo il Duca 
d’Orleans, l’allora Reggente di Francia, ‘un tiranno disumano, 
famoso per il veleno, l’ateismo e l’incesto’. Questo pungente at-
tacco personale divenne così popolare da essere cantato per le 
strade di Parigi. In risposta, il Duca fece arrestare Voltaire senza 
accuse né processo. L’autore trascorse 11 mesi nella Bastiglia.

E ancora, insiste lo studioso, tornando ai tempi più recenti: 
“nel 2016, il Pew Research Centre statunitense ha rilevato che 
la maggioranza degli americani ritiene che ‘oggigiorno troppe 
persone si offendono facilmente per il linguaggio’. Angus Reid, 
una società di sondaggi canadese, ha trovato risultati simili: nel 
suo sondaggio, l’80% dei canadesi si è detto d’accordo con 
l’affermazione: ‘Al giorno d’oggi, sembra che non si possa dire 
nulla senza che qualcuno si senta offeso’ (ibidem).

Nel proseguire in questo primo tentativo di una gramma-
tica dell’offesa (o meglio, del sentirsi offeso) e della relativa 
suscettibilità, Mark propone tre forme dell’offesa: offesa 
come ferita, offesa come danno e offesa come insulto:

Questo argomento si basa su una particolare concezione 
dell’offesa. Ciò che rende qualcosa offensivo è che presenta 
un punto di vista sgradito che crea disagio, ferisce l’ego e fe-
risce i sentimenti. Quando le persone si offendono, cercano di 
mettere a tacere coloro che le offendono. Chiamiamo questo 
concetto di offesa offesa-come-ferita.

La principale controproposta teorica a questa visione è quella 
di sostenere che l’offesa non riguarda i ‘sentimenti feriti’, ma il 
danno reale. Un’ampia serie di ricerche interdisciplinari dimo-
stra che i messaggi pervasivi di esclusione o di inferiorità rivolti 
a gruppi svantaggiati o vulnerabili possono causare disagio emo-
tivo e danni psicologici. Le parole feriscono, e le ferite non sono 
meno reali perché non sono fisiche. Questo punto di vista è stato 
spesso utilizzato per sostenere i divieti legali sui discorsi d’odio. 
Chiamiamo questo punto di vista ‘offesa-come-danno’ (ibidem).

E infine, per quanto riguarda la forma dell’offesa come 
insulto:
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Nella Francia del XVIII secolo, ‘offendere’ aveva un significa-
to molto specifico: sfidare un altro uomo a duello. Nelle culture 
dei duelli, la sfida non era altro che una convenzione da gentiluo-
mini relativa all’offendere: offendere significava insultare o man-
care di rispetto, non ferire i sentimenti, e offendersi significava 
rispondere a un insulto chiedendo una dimostrazione di rispetto. 
Questa terza alternativa la chiamo offesa-come-insulto.

Secondo le convenzioni d’onore, accettare un insulto signi-
ficava confermarlo. L’uomo che ingoiava gli insulti senza repli-
care era visto come una persona che non rispettava se stessa e 
che quindi non meritava il rispetto degli altri. (Mark 2023).

Ma le cose non stavano sempre così, neanche nel XVII e 
poi nel XVIII secolo, come vedremo fra poco (con Goffman 
e poi con Graeber). Ed è qui che rientra il gioco e, dunque, 
più in generale, la questione del duello. Perché riprendere 
questo punto apparentemente lontano (anche sul lato, ap-
punto, dei valori) dalla questione attuale della suscettibilità? 
Il diritto al duello rappresentava il diritto di essere presi sul 
serio quando ci si offendeva. Esso, ovviamente, si lega al tema 
dell’onore e della vergogna (cfr. i classici Douglas 1966 da un 
lato e Lotman 1970 dall’altro) ed esso, secondo questi ultimi 
autori, ha a che fare, come noto, con una questione di man-
tenimento dei confini sociali, culturali. Oggi potremmo dire, 
a differenza delle società non occidentali o tradizionali, che 
si tratta del tentativo di mantenimento dei confini di identi-
tà; prima di tutto di status. E delle relative forme passionali: 
che segnalano zone di “vulnerabilità sociale” ( cfr. ancora, sia 
Douglas 1966, che Lotman 1970 e Nassbaum 2004, ripresa 
in un lavoro anche da Salerno 2009).

Il “noi” culturale è una collettività all’interno della quale 
agiscono le norme della vergogna e dell’onore. La paura e 
la coercizione definiscono il nostro rapporto con gli “altri”.

Ma ripetiamo la domanda: e oggi? Secondo l’ipotesi che 
abbiamo appena anticipato, più di tipo sociologico e socio-
mediologica, a fronte ad una estrema frammentazione sociale, 
“fragilizzazione” dei rapporti e degli io, gli individui, i soggetti 
si “vetrificherebbero”, per così dire. Troveremmo, appunto, 
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forme di fragilità. E di qui si avrebbe, forse, l’idea di una sensi-
bilità diffusa e generale, o forse generica e generalizzata?

3. “Laminare i frames”: grammatica goffmaniana e le forme 
e processi di enunciazione

Di qui, allora, mi sembra vi sia la necessità di una ripre-
sa della “grammatica” goffmaniana delle interazioni. Certo, 
in una qualche misura “ridotta”, data la sua complessità (in 
particolare pensiamo a Frame Analysis); e in un nuovo, e 
attraverso un possibile e aggiornato, confronto con le acqui-
sizioni della semiotica e della sociosemiotica. Vale la pena 
di riprendere, dunque, alcuni elementi del complesso mo-
dello goffmaniano. Innanzi tutto, si tratta, lo ricordiamo, 
di un modello aperto, costituito per fasi, ambiti di interesse 
e casi studio specifici (come è ben noto, i processi di stig-
matizzazione, gli ospedali psichiatrici, le interazioni faccia a 
faccia, ecc.). Ma che tuttavia si è andato addensando attor-
no ad alcune metafore che possiedono un “ruolo costitutivo 
e centrale” (per dirla con tutta una lunga linea classica di 
studi epistemologici e sul linguaggio della scienza, da Or-
tony, a Boyd e Kuhn, fino a Lakoff e Johnson). Si tratta di 
figure metaforiche che sono di tipo materiale, “artigianale”: 
quasi da “falegname”, che ricordano, per altri versi, l’idea 
di bricolage a partire da Lévi-Strauss e nella sua ripresa in 
Floch. (Certo, oltre ai ben conosciuti riferimenti a Bateson, 
per quanto riguarda il concetto di frame; così come alla nota 
metafora-modello teatrale, ripresa da Pirandello).

Troviamo, infatti, in Goffman (1974), figure e temi come: 
la costruzione, fabbricazione e inaugurazione di “sottomon-
di” (i ben noti frames, appunto, o inquadramenti) all’interno 
dei macro-universi, strutture primarie o schemi naturali e so-
ciali. Inoltre, troviamo processi come i: keyings e re-keyings 
(modi, o keys, di giunzione e di passaggio fra questi frames). 
Anche in questo caso, tali forme di passaggio crediamo pos-
sano essere paragonati (e così arricchire) ai processi di de-
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brayage e re-embrayage. Nel caso di Goffman si tratterebbe 
di forme di sgancio/aggancio fra i vari mondi o contesti di 
azione. Vi è sempre una dinamica, e mai una statica, all’inter-
no di questa concezione di frames.

E infine, ritroviamo un altro interessante termine di natu-
ra “artigianale” e “materiale”: i cosiddetti “processi di Lami-
nazione” ( cfr. sempre in Goffman 1974).

Laminare significa, per Goffman, stratificare, sovrappor-
re questi diversi frames. Egli usa e riprende qui il concetto 
di stratificazione da un linguista allievo di Austin, Schwyder 
(1965); ma non proviene da Hjelmslev – questo è un punto 
interessante per quanto riguarda la diffusione di alcune ca-
tegorie concettuali all’interno di una data comunità scienti-
fica in un certo periodo, gli anni ’50 e ’60 del novecento – e 
non dalla tradizione linguistica strutturalista “continentale”. 
Laddove Goffman, a tale riguardo, cita invece Barthes, per 
quanto concerne la giustificazione della metodologia, spes-
so criticata (per via della libertà di attingere, oltre che dalla 
letteratura, scientifica, ma anche spionistica, dall’aneddotica, 
dall’insieme dei “faits divers” e, appunto, dalla “struttura del 
fatto di cronaca” di barthesiana memoria).

Laminazione o stratificazione, per Goffman, significano 
trasformare questi frames per sovrapposizioni (metalivelli) 
tali per cui ci si allontana sempre di più dalla cosiddetta “re-
altà letterale” o da un “modello di riferimento”, senza però 
uscire effettivamente da quel dato frame: senza che in quel 
dato momento i partecipanti escano da quel contesto, o che 
venga meno la possibilità di attribuire o riconoscerne quella 
porzione di realtà. Finché un frame non si può rompere… 
“il framing per un individuo stabilisce il senso che ha una 
data attività per lui” (Goffman 1974). Ma anche il grado di 
“coinvolgimento” (o di assorbimento quando il soggetto di-
venta inconsapevole delle sue sensazioni e della sua attenzio-
ne cognitiva). E questo è un modo dei soggetti di mantenere 
o meno il controllo e minimizzare gli effetti distruttivi (e qui 
i riferimento vanno a James, a Schutz e a Dewey) su “realtà 
multiple” e reale a “modo proprio”.



114	 Federico Montanari

Linguisti e antropologi del linguaggio, come Silverstein 
(2023), Bauman e Briggs, in lavori più recenti, hanno ri-
preso Goffman proprio relativamente alla messa in discus-
sione dell’antica idea di contesto, per parlare piuttosto di 
processi di decontestualizzazione, ricontestualizzazione 
ed entextualization (cfr. Silverstein 2023): vale a dire, 
come i testi si inseriscono all’interno di dati contesti o ne 
catturano delle parti di essi trasformandoli. Tuttavia, e a 
scanso di equivoci, ricordiamo che per Goffman e questi 
ultimi studiosi il contesto è un “insieme di eventi imme-
diatamente disponibili che sono compatibili con una certa 
comprensione del frame”. I frames non solo organizzano, 
appunto, il senso, ma anche le forme del coinvolgimento 
(o distacco) dei partecipanti all’azione nel loro gioco inte-
rattanziale. Un esempio classico di Goffman: i sistemi di 
gestione del traffico urbano organizzano centri di atten-
zione ma sono fatti in modo che il richiamo sul parteci-
pante si attivi solo per evitare un dato pericolo, altrimenti 
sarebbero guai. Ricordiamo altri esempi noti dalle analisi 
di Goffman: i pedinamenti, le trappole, le truffe, le con-
trotruffe, il gioco d’azzardo.

Ma il punto importante per Goffman (e rilevante qui, 
per la nostra questione della suscettibilità e delle offese) è 
il seguente: cosa succede quando il frame si rompe? “Si è 
rotto il frame”… “Ho rotto il frame…” Vi può quindi esse-
re rottura dell’applicabilità del frame, come nel caso in cui 
avviene lo sconvolgimento di una data situazione, o quando 
qualcuno provoca questo sconvolgere. Di qui si possono 
attivare conseguenti forme di disimpegno, vie di fuga, ten-
tativi di riparazione, ecc. O, ancora, di rovesciamento inte-
rattanziale: io cerco di prendere il posto dell’altro, cambio 
ruolo; oppure nelle situazioni in cui viene da “scappare da 
ridere” (le fou rire) o da piangere o, ancora, uno “scivolare 
verso l’esterno del frame” (quello che Goffman chiama il 
“flooding out”, altra area, quella di una fluidità, di un colare 
o sciogliersi, nella metaforica goffmaniana, dopo quella te-
atrale e “materiale”, artigianale del frame).
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4. Offesa e suscettibilità in Goffman

Ecco che veniamo allora alle offese e ai meccanismi di 
offesa, e, di conseguenza, ai processi relativi alle forme della 
suscettibilità. Goffman, va ricordato, non studia questi mec-
canismi “in sé”, ma li considera sempre come accoppiati, 
in processi di offesa/riparazione. Questo avviene nei giochi 
di faccia o espressivi, offesa e modo di salvare la faccia o 
consentire all’altro di salvare la faccia (dargli una via d’u-
scita anche per motivi opportunistici, come il famoso caso 
del “pollo” che casca nella trappola del gioco d’azzardo per 
strada da parte dei giocatori e relativi complici (nel classico 
saggio “On cooling the mark out”).

Quando Goffman analizza la coppia interattanziale 
dell’offender/offended… parla sempre di una “request of 
compensation to the other”. E sottolinea come con l’of-
fended si produce una “alienation from interaction” (a 
causa di “external preoccupation”, o di una “hyper self-
consciousness and intensification”, o ancora di una “hyper 
interpretation”). Ma, anche proprio per questo, l’offeso è… 
pieno di risorse! Come sottolinea Goffman. E vicino in que-
sto ad un’altra figura, precedente, nelle ricerche di Goffman: 
quella dello stigma e dello stigmatizzato, anch’esso dotato, 
in fin dei conti, e quasi paradossalmente, di un vasto campo 
valoriale pieno di risorse.

Più in generale, la natura dell’offeso viene, in Goffman, 
inserita all’interno della ripresa delle nozioni durkheimiane 
di sacro e di pensiero religioso: esteso alla modernità della 
vita urbana (urban secular living) attraverso i concetti di de-
ferenza e contegno di comportamento:

Molti Dei, afferma Goffman, sono stati eliminati, ma oggi 
rimane uno, l’individuo, dice, come divinità di considerevole 
importanza. E cammina con una certa dignità e riceve molte 
piccole offerte. È geloso del culto che gli è dovuto, ma avvi-
cinato con lo spirito giusto, è pronto a perdonare coloro che 
potrebbero averlo offeso. A causa del loro status rispetto al 
suo, alcune persone lo troveranno contaminante (e pensiamo 
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qui al confronto con Mary Douglas), mentre altre scopriranno 
di averlo contaminato, scoprendo in entrambi i casi di doverlo 
trattare con cura rituale” (Goffman 1982, p. 91).

Tuttavia, è importante, ancora una volta, insistere su questo 
punto, ci troviamo di fronte ad una idea non sostanzialista: 
“Individuo è un dio così vitale, continua Goffman, perché può 
effettivamente comprendere il significato dei rituali in cui è 
coinvolto (letteralmente: “il significato cerimoniale in cui viene 
trattato…”)”. “Nei contatti non c’è bisogno di intermediari, 
ognuno di questi dei è in grado di servire come proprio sacer-
dote…” (ibidem). Viene da chiedersi, a tale proposito, quale 
potrebbe essere la posizione di Latour su questo punto. Come 
è possibile che nelle forme di contatto (una delle situazioni di 
enunciazione più tipiche del sociale) non vi siano degli inter-
mediari? Laddove, secondo Latour i regimi di enunciazione 
sono basati su forme di delega e di intermediazione.

Pensiamo qui ad un classico esempio letterario, Dosto-
evskij, ad esempio in Delitto e castigo, con i personaggi che 
al tempo stesso tengono insieme l’ipocrisia e il piacere di 
offendersi. Da Delitto e castigo, e soprattutto da I fratelli Ka-
ramazov: “Offendersi a volte è molto piacevole, non è vero? 
Eppure egli sa che nessuno gli ha recato offesa…”

Ecco dunque palesarsi la questione dell’offesa, e della 
suscettibilità.

In un altro saggio classico, ben noto, “On Footing” pubbli-
cato, significativamente, sulla rivista Semiotica, il footing è la 
forma e l’attività dell’allineamento all’interno di una interazio-
ne e conversazione. Si tratta di una linea, di una postura del self 
che viene assunta per allinearsi ad altri interattanti, a seconda 
del grado di sensibilità e di “touchiness”, dei partecipanti: vale 
a dire di capacità di saper gestire e saper trattare queste for-
me di allineamento, o di disallineamento. L’esempio, famoso, 
come si ricorderà – siamo nel 1970 – è quello relativo ad una 
sorta di gaffe, o (molto peggio, un vero incidente), commessa 
dal famigerato, e allora detestato, presidente USA, Nixon, il 
quale, all’interno di una importante cerimonia pubblica, con 
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la stampa e con il suo staff, prende in giro l’abbigliamento di 
una giornalista donna, per il fatto che porta i pantaloni (con 
frasi ironiche, sarcastiche e poi provocatorie fino alla richiesta 
di cambiarsi d’abito); ma questo non solo, o non tanto, provoca 
imbarazzo, e appunto, un grave incidente (e immaginiamo oggi, 
cosa sarebbe potuto accadere); e una serie di gesti simbolici e 
tentativi di gestire in modo scherzoso e ironico e di riaggiustare 
la situazione da parte della giornalista e degli astanti, fra risate 
e appunto gesti inusuali proprio per la necessità di un rialline-
amento. Ma, soprattutto, dice Goffman, questo caso eviden-
zia come la “definizione sociale della donna contemporanea” 
(certo, di allora, degli anni ’70, benché ci si trovasse, in tutto 
il mondo, ma in particolare negli Stati Uniti, evidentemente in 
una fase di grandi cambiamenti e di rivoluzione sociale e cul-
turale) dovesse prevedere sempre la disponibilità a “cambiare 
terreno” (frame), ad adattarsi o, piuttosto, a sopportare il fatto 
che una donna dovesse sentirsi “sempre pronta” per qualcu-
no che “le chiedesse per lei di adattarsi a cambiare terreno”. 
Ma vi è tuttavia un altro punto, più rilevante, e più generale, 
per quanto concerne la questione della suscettibilità. In ogni 
situazione sociale, dice Goffman, “ogni volta che due persone 
che si conoscono e si incontrano per affari, professionali o di 
servizio”, un periodo di “chiacchiere” può iniziare e terminare 
la transazione, quasi “una versione mini del ‘pre-gioco’ e del 
‘post-gioco’ che accompagnano i grandi affari sociali sociali più 
ampi.” (Goffman, cit. sempre da On footing…).

Inoltre, sottolinea sempre Goffman, “a change of footing 
implies a change in the alignment we take up for ourselves 
and the other as expressed in the way we manage the pro-
duction or reception of an utterance…” (ibidem).

Vi sono altri punti rilevanti, più generali, per la nostra 
questione, sempre a partire dall’articolo On footing, e che 
sembrano utili, ancora oggi, per riaprire un possibile ragio-
namento, in un confronto fra semiotica, sociosemiotica e 
approccio goffmaniano; specie per quanto riguarda un mo-
dello dell’enunciazione e delle relazioni interattanziali. Dice 
Goffman, in questo senso:
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The common dyadic model of speaker-hearer specifies some-
times too many, sometimes too few, sometimes the wrong par-
ticipants. lt is necessary now to look at the remaining element 
of the conversational paradigm, the notion of speaker; like: The 
“Animator” (“an individual (as a function) active in utterance 
production”); the “Author” (“who has selected the sentiments 
that are being expressed”); the “Principal”…in senso giuridico: 
cioè qualcuno la cui posizione è stabilita dalle parole pronuncia-
te, qualcuno le cui convinzioni sono state espresse, qualcuno che 
è legato a ciò che le parole dicono) (ivi, p. 144).

5. Distanza, spazialità, temporalità, aspettative

E infine la cosiddetta azione del “cambio di cappello” 
(hat changing). Questo, in effetti, è ciò che avviene durante 
una considerevole quantità di situazioni in cui avvengono 
trasformazioni “e cambi di codice…”). Se le “Le nozioni di 
animatore, autore e committente” (“principal”, o mandante, 
in senso semiotico), prese insieme, ci parlano del “formato di 
produzione” di un enunciato (o di un’interazione…), “d’al-
tro lato, diventano importanti le coperture e i qualificatori 
introdotti sotto forma di verbi modali performativi (“vorrei”, 
“penso”, “potrei”, “spero”, ecc. o “a proposito”…), che in-
troducono una certa distanza tra la figura e la sua definizio-
ne. In effetti, si produce una doppia distanza…” (ibidem). 
Quella che è qui interessante è la questione, ancora una 
volta, del confronto con il modello enunciazionale proposto 
dalla semiotica; ma anche la possibilità di arricchire questo 
stesso modello con le intuizioni goffmaniane. In particolare, 
attraverso l’idea di una sorta di proliferazione interattanzia-
le, quasi che questi ruoli sorgessero proprio come fautori, e 
custodi, o spesso invece al contrario trasgressori, dell’ordine 
rituale e dell’ordine pubblico.

Se invece riprendiamo l’altro studio, classico, sullo stig-
ma, in Goffman, anche se esso, in apparenza, sembrerebbe 
piuttosto lontano, per tematiche e casi affrontati, dalla no-
stra questione della vergogna, suscettibilità e offesa, tuttavia, 
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come sottolinea Goffman: “Lo stigma riguarda quelle con-
dizioni interazionali in cui la presentazione di sé fallisce o si 
teme che fallisca” (Goffman 1963, p. 11), vale a dire l’attiva-
zione di modelli legati alle forme di “presentazione di sé”. 
Di qui l’importanza anche del concetto di “carriera morale”3 
(cfr. anche Bontempi 2022), vale a dire una storia ed un per-
corso di apprendimento che forma questa definizione di sé.

L’avvio e la conduzione di queste forme di interazione 
si basano su una struttura cognitivo-organizzativa in cui la 
produzione e la gestione delle informazioni da parte dei par-
tecipanti gioca un ruolo centrale. Per Goffman, quindi, ciò 
che è cruciale sono i processi di riconoscimento reciproco 
dei segni e delle informazioni che si diffondono a partire dai 
soggetti. I soggetti sono essi stessi “prospettive” e “processi” 
e non entità statiche. Dunque, ribadiamo il punto: le forme 
di suscettibilità sono legate a relative offese o, meglio, ad 
“aspettative di offesa”; ed esse sarebbero costituite, più in 
generale, da forme di disallineamento. Ma non solo: si tratta 
di modi di auto-“percepirsi disallineati” – di qui la possibile 
correlazione con la questione della suscettibilità – dato che 
il self, secondo Goffman, viene pensato sia come immagine 
di sé dentro al flusso degli eventi (come le conversazioni, le 
interazioni e i rituali) ma anche, allo stesso tempo, come pla-
yer/attore che gioca un dato ruolo. Il grado di percezione 
dell’estraneo attraverso i sensi è considerato dagli osservatori 
come un insieme di indizi che acquisiscono significato sulla 
base di “precedenti esperienze con persone abbastanza simi-
li” (Goffman 1963, p. 11).

Un altro punto fondamentale a partire da Goffman, ol-
tre a quello relativo alla dimensione dinamica e interattiva, 
e collettiva, della stigmatizzazione, è da un lato il fatto che 
il processo di interazione avviene a un doppio livello: quel-

3 “Le persone che hanno un particolare stigma tendono ad avere espe-
rienze di apprendimento simili riguardo alla loro condizione e cambiamenti 
simili nella concezione di sé – una simile “carriera morale” che è sia causa 
che effetto dell’impegno in una simile sequenza di aggiustamenti personali.” 
(Goffman 1963, p. 41, tr. mia).
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lo consapevole e “strategico” e quello involontario in cui 
esprimiamo ed emettiamo segnali, e riceviamo segnali4 (cfr. 
riguardo a questo punto Proust analizzato nel lavoro classico 
da Deleuze (1964)) in modo spesso incontrollato (fastidio, 
distanza o, al contrario, affetto, emozione). Ma questo si col-
lega a una ulteriore questione centrale in Goffman: “L’incon-
tro interazionale (conflitto o scontro) si sviluppa, quindi, in 
uno spazio comunicativo asimmetrico”. Lo stigmatizzato ha 
una sua forza, non è passivo. Certo, ha una sua forza espres-
siva in cui si elaborano complessi giochi di elusione della 
resistenza, di costruzione di gruppi che appunto resistono.

Quindi, per tornare alle definizioni e ai punti postulati 
all’inizio, a proposito anche di quella presunta diffusione ge-
nerale delle forme di suscettibilità e offesa (grazie anche ai 
social media): oggi, forse, ci si percepisce, sempre di più, e in 
modo generalizzato, “predisposti al sentirsi offesi”. Tuttavia, 
questa potrebbe essere una caratteristica che si lega, infine, 
anche al meccanismo di base, di tipo socio-semiotico, più 
ampio, ipotizzato da Goffman: la suscettibilità non la si trova 
mai isolata, non esiste il “suscettibile”, come figura passiona-
le, in sé, o anche incarnata in una “persona”; ma essa, come 
passione, è sempre in qualche modo transitiva (come si anti-
cipava sopra a partire anche dalle prime definizioni lessicali 
di suscettibilità, e dalla ripresa di Spinoza). Vi sono sempre 
fasi preparatorie, di pre-gioco, di pre-disposizione o di pre-
parazione. Insomma, la suscettibilità sarebbe una passione, 
o meglio, una configurazione passionale, “pre-disponente” 
(oltre che, ovviamente, indisponente). “Ah come sei suscetti-
bile!”, “Ah, lui è permaloso”, “fa l’offeso” o, ancora, “quello 
si offende facilmente”: sono tutte affermazioni di uso comu-
ne che segnalano questo carattere e potere paradossale della 
suscettibilità; ci si sente, o si viene ritenuti, suscettibili in 
quanto si è predisposti a (attraverso lo sguardo degli altri, su-

4 Ricordiamo, a questo riguardo, sull’idea dei soggetti, dei personaggi 
come “emettitori” continui di segni e di segnali, nella loro continua necessità 
di intercettare i segni altrui, il Proust analizzato in un lavoro classico da De-
leuze (Deleuze 1964). 
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periori, amici, colleghi), così come, al tempo stesso, ci si vede 
suscettibili in quanto predisposti alla suscettibilità. Questa 
caratteristica può forse sembrare ovvia, e tipica di molte altre 
configurazioni passionali; ma riteniamo invece che si tratti di 
un carattere specifico del sistema “offesa (o meglio) dispo-
sizione ad essere o sentirsi offesi” / “suscettibilità”: relativa 
al modo in cui si è predisposti al mondo per “prepararsi al 
sentirsi offesi”; e in cui, evidentemente, la dimensione non 
solo di sequenza narrativa e passionale (cfr. Greimas, Fonta-
nille 1992), ma anche aspettuale, diventano cruciali. Si tratte-
rebbe inoltre di una forma di anticipazione, e di aspettativa, 
oltre che nella forma durativa di tipo aspettuale. Il “pronti 
al sentirsi offesi” come dimensione aspettuale e temporale, e 
dunque sociale, della suscettibilità.

6. Suscettibilità come sorta di forma di risentimento gene- 
ralizzato?

Se ritorniamo a quanto si affermava sopra sulle forme tradi-
zionali dell’offesa: “Se l’offesa riguarda l’insulto, allora coloro 
che si offendono oggi potrebbero essere come i duellanti del-
la prima borghesia che cominciarono a reggersi sull’orgoglio 
dopo essere stati costretti a ingoiarlo per tanto tempo.” L’offe-
so (Offended): è colui che appartiene (o crede di appartenere) 
ad una cerchia sociale, ed egli si offende perché è avvenuta 
una qualche infrazione delle regole di quella cerchia. Il “su-
scettibile”, oggi, sarebbe invece colui che pensa sempre che 
quelle regole, una volta che sono state generalizzate, siano 
sempre violate per lui; e questo comporta evidentemente for-
me di alienazione dalla interazione.

Riprendiamo qui due punti finali. Il primo riguarda an-
cora il duello: Goffman utilizza l’esempio delle memorie di 
Casanova (1982, p. 144). Secondo Goffman vi sono forme 
di affronto particolari, anche oggi, che un individuo non 
dovrebbe, o potrebbe, tollerare. Tuttavia, persino Casanova 
che, secondo i resoconti, era anche un abile spadaccino, am-
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metteva l’evitamento: evitare il più possibile la competizione 
e lo scontro con un aggressore. E questa considerazione ci 
porta a ricordare uno dei punti centrali della sociologia di 
Goffman; la sua idea consiste nel pensare che il sociale, le in-
terazioni sociali, nell’ambito di quello che lui chiama “ordine 
pubblico”, non siano tanto fondate su relazioni di obbedien-
za o disobbedienza, ma su meccanismi di riparazione, attività 
riparatrici (cfr. Bonicco 2007; Goffman 1971): verso il pas-
sato, per quanto riguarda le offese subìte o arrecate; verso 
il futuro, per evitare il rischio di offendere, o rassicurare, o 
confermare le aspettative degli altri. Di qui, per inciso, la cri-
tica che, certa sociologia, forse più dogmatica che marxista, 
aveva mosso a Goffman, quella di una visione di una società 
in fondo a-conflittuale, come bloccata. Ed è una critica simi-
le, significativamente, a quella che, è stata a più riprese mossa 
ad un altro grande sociologo, solo in apparenza lontano da 
Goffman, come Luhmann. (Il quale, pur dall’ambito di una 
teoria generale dei sistemi sociali, apprezzava e riprendeva 
Goffman, ed entrambi erano interessati ad una teoria delle 
relazioni sociali basata sulle aspettative dell’altro, pensato 
come osservatore e auto-osservatore).

In realtà, come si vede, il conflitto in Goffman è dapper-
tutto, ma si tratta di forme, appunto, di conflitto paradossale, 
perché “riparativo”, sempre giocato sul filo dell’aggiusta-
mento, o della riparazione dopo la rottura. Ma tutto questo 
come si lega alla questione di una sociosemiotica della su-
scettibilità? La suscettibilità, come anticipato sopra, sarebbe 
allora uno dei meccanismi, dicevamo, preparatori dell’offesa 
(del sentirsi offesi) e della sua riparazione, ma rappresente-
rebbe anche una sorta di orizzonte generale di aspettative: 
relativo appunto alla predisposizione. Di qui la sua forza e la 
sua capacità di diffondersi nel sociale.

Un ultimo punto che sembra interessante per la questio-
ne della suscettibilità. Il noto antropologo David Graeber, 
purtroppo scomparso di recente in ancora giovane età (prin-
cipale allievo e collaboratore di Marshall Sahlins, e conside-
rato un po’ il suo erede, e fra i leader, anarchico, anche del 
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movimento Occupy Wall street, e autore di tantissime opere 
che stanno facendo discutere) afferma:

Goffman riprende Durkheim sostenendo che nelle forme 
dell’interazione quotidiana nell’occidente moderno, nella 
nostra società la persona umana è comunemente considerata 
sacra in quanto è delimitata da barriere invisibili, è offlimits 
per gli altri, non si deve toccare. Senza rendersene conto è 
vicina all’idea polinesiana originale di tabù. Ma nelle società 
pre-moderne e moderne l’offesa era come lo scherzo: fra pari, 
per violare il principio gerarchico. Per rompere in qualche 
modo le barriere (Graeber 2022, p. 16).

E qui Graeber riprende, oltre alla definizione di tabù, gli 
studi sui mercati e le fiere nel medioevo, il carnevale, come 
rovesciamento, studiato, come noto, da Bachtin, i giochi del 
Mayday nell’inghilterra del ‘500, ‘600. Ma perché questo 
spunto pare rilevante per il tema della suscettibilità? Quel-
lo che è interessante è il confronto, ancora una volta, con 
l’oggi. Ci chiedevamo, chi è colui si offende oggi? E perché 
possiamo parlare del “risentito”, di una forma di risenti-
mento, e di suscettibilità generalizzata? Si tratterebbe del 
“suscettibile di essere suscettibile; di una predisposizione 
all’offendersi”. Quasi fosse un tentativo disperato di ritro-
vare, ricomporre e ricercare quei confini e quelle identità 
perdute, e oggi degradate.
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“Bada a come parli”. 
Effetti di linguaggio, azioni e volizioni
Bianca Terracciano

1. Inneschi della suscettibilità

La suscettibilità è latente in culture e individui, può essere 
urtata per un personalissimo “nonnulla” da figure e situa-
zioni che funzionano come “eccitanti passionali” (Fontanille 
2001). Nella contemporaneità del politicamente corretto – 
Po.Co. direbbe Paolo Fabbri (2013) – protetto da movimenti 
e attivismi, la suscettibilità sembra essere sempre meno la-
tente e costantemente realizzata, visto che gli effetti dei vari 
linguaggi vengono codificati per eccesso di zelo censorio.

Le zone di suscettibilità si sono espanse e adoperano l’in-
dignazione come principale argomentazione per accusare 
di pericolosità sociale persino testi in circolazione da seco-
li, che hanno contribuito all’evoluzione di generi letterari. 
L’eccitante non va ricercato nell’evento estremo, bensì nella 
disposizione patemica del momento, nelle “tensioni della 
‘socialità’ intrinseca della semiosi” (Marrone 2010, p. 118). 
In tale prospettiva risulta utile capire se gli eccitanti della 
suscettibilità sono potenziali o vengono di continuo rima-
neggiati a seconda delle sensibilità dello Zeitgeist.

Come per ogni contenuto esplicito e sensibile che si rispetti, 
è necessaria una premessa/disclaimer, vale a dire una dichiara-
zione di non responsabilità per eliminare a priori qualsiasi con-
notazione offensiva dalle osservazioni presentate nelle pagine 
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successive. Non escludo che qualcuno possa trovare una parola, 
una frase, offensiva perché sovrainterpretata; dunque, porgo in 
anticipo le mie scuse alla lettrice o al lettore non modello. Il non 
modello qui si intende come persona che non adopera il mio 
stesso punto di vista e non si allinea con la mia strategia testuale.

Questo primo paragrafo potrà sembrare pleonastico, 
ma, in quanto introduzione all’argomentazione, serve come 
metadiscorso sul paratesto dei contenuti sensibili, tratto in-
variante utilizzato sui social media da stampa e creator per 
avvertire che potrebbero inavvertitamente urtare la suscetti-
bilità altrui. Sui social media è buona norma avvisare che un 
certo contenuto presenta dei potenziali trigger, letteralmente 
degli inneschi. Gli elementi testuali realizzano reazioni nega-
tive perché, in certi contesti e per alcune persone, assurgono 
a formanti di innesco declinati in diversi linguaggi: suoni, 
texture, momenti del giorno o dell’anno, scenari, posti, ruoli 
tematici, topic, pose, emozioni, situazioni, sensazioni. Si trat-
ta di istanze personalissime, legate a un trauma o a esperienze 
spiacevoli, di cui è difficile tenere conto in maniera esaustiva 
in relazione al vasto numero della potenziale audience enun-
ciataria dei contenuti sui social media; così, si opera una ge-
neralizzazione inserendo trigger warning prima di immagini 
di guerra, o animali sofferenti, o persone maltrattate.

Fig. 1. Paratesti della suscettibilità.
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Il trigger predice il ventaglio di reazioni possibili correlate 
alla parte visibile del segno, la quale è di immediata compren-
sione in quanto innesco manifesto di un immaginario che, 
stando a Barthes, dis-pone la realtà in un certo modo (Bar-
thes 1978, p. 30). Come nota Lucia Corrain (2002, p. 238), “il 
‘porre’ significa proprio dare voce alle complessità dei testi, 
spiegare i loro meccanismi di significazione, dire ‘qualcosa di 
sensato sul senso’ (Fabbri 1998, VII)”. Difatti, sui social media 
predomina il dire assoluto non necessariamente sensato.

Allora, possiamo definire il trigger uno stimolo che innesca 
una reazione. In semiotica l’innesco si riferisce all’attualizzazio-
ne della testualità discorsivizzata dall’enunciazione. Il discorso 
pertiene all’atto concreto di produzione della comunicazio-
ne, momento in cui si stabilisce il contatto tra enunciatore ed 
enunciatari. L’astrazione valoriale e categoriale diviene figura 
riconoscibile e rappresentabile tramite i linguaggi, realizzata 
prima nell’interpellazione di chi fruisce il discorso e poi nell’in-
terazione tra l’io e il tu, il noi e il loro, processo discorsivo in 
cui si affermano e si negano le identità. L’innesco concretizza 
il testo e lo rende reagente in quanto consumato da chi lo frui-
sce che, a sua volta, crea o rompe i legami costituiti dalle forze 
delle relazioni presenti nel sistema di pertinenza. Si reagisce a 
un testo con una passione disforica se al suo interno si indivi-
dua un trigger, condizione necessaria e sufficiente a generare 
i commenti che imprimeranno sulla materia social-mediale la 
forma atta a sostanziare l’offesa. In effetti, una pratica diffusa 
sui social media sta nell’elaborazione del testo attraverso i com-
menti degli altri enunciatari. A questo punto mi sembra utile 
recuperare la classificazione dei feedback della cultura di massa 
e della cultura colta proposta da Fabbri (1973) rielaborandola 
in una tipologia dei commenti social del senso comune:

(i)	 accettazione incondizionata del testo (emoji 
fiamma-cuore)

(ii)	 ironia sulla credibilità (battute, memi)
(iii)	 rifiuto (offese)
(iv)	 rottura del rapporto (es. minaccia dell’unfollow)
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I quattro tipi di reazione a un trigger segnano il continuum 
della suscettibilità, dal grado zero all’esplosione distruttiva 
della passione. Ricordo che i commenti ai post pubblicati sui 
maggiori social network possono ricevere like o reaction, ma-
nifestazioni di gradimento o di disgusto, orientando la loro 
enunciazione al raggiungimento del maggior livello di visibili-
tà, parimenti ai testi commentati. La maggiore visibilità di un 
commento si ottiene tramite il maggior numero di interazioni 
(like o meta-commenti, cioè commenti al commento) perché 
viene valorizzato dal punto di vista topologico come primo 
visibile dopo il post. In alto, quindi, si avranno i commenti più 
rilevanti e in basso quelli nuovi o senza interazioni. I commen-
ti a un post possono essere fissati in alto anche da chi pubblica 
il testo, che ha anche il potere di eliminarli e di limitarli. La 
censura dei commenti è una manifestazione della suscettibi-
lità nonché ha un peso non indifferente sulla reputazione di 
una persona, perché viene percepita come l’eliminazione dello 
spazio di interazione tra follower. Inoltre, la rilevanza di un 
contenuto social è proporzionale al numero dei commenti, 
tra le grandezze utili a monitorare l’engagement di celebrità, 
politici, influencer e creator. Se l’enunciatore/enunciatrice ha 
molto seguito è difficile ricevere un suo riscontro, quindi i 
follower ripiegano sull’interazione tra simili da cui si sviluppa 
un processo di affermazione identitaria basato sulla posizione 
morale rispetto a un accadimento. In altre parole, nello spazio 
commenti si gioca l’unica forma di relazione autenticamente 
intersoggettiva rimasta sui social network. Le persone litigano, 
si coalizzano, sostanziano l’origine delle ondate d’odio che poi 
verranno riprese da giornali e movimenti attivisti. Non basta 
solo il caso in sé come atto offensivo, ma ci vuole il supporto di 
chi mostra di essere stato colpito e accusa l’offensore. Sempre 
più di sovente stampa e tv riportano il testo social oggetto di 
controversie e le schermate che documentano i commenti a 
latere in genere bipartisan, pro e contro. La rilevanza dei com-
menti si nota sugli account Instagram di due tra i maggiori quo-
tidiani italiani, Corriere e la Repubblica, rispettivamente 1.7M 
e 2.2M di follower a febbraio 2024. La media dei commenti 
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a una notizia si attesta a 200 commenti per il Corriere della 
Sera e 591 commenti per Repubblica1: il calo degli incidenti a 
Bologna grazie alla zona 30km/h viene commentato 919 volte 
in 3 giorni sul Corriere o la sanzione all’Inps del tribunale di 
Bergamo per via del mancato congedo parentale alle coppie 
omogenitoriali totalizza 140 commenti in 5 giorni. Si ha poco 
da dire su una buona nuova. I picchi di interesse, anche nello 
stesso lasso di tempo, si hanno con post capaci di innescare 
ondate di indignazione come quello sulla soubrette Anna Fal-
chi che critica il tennista Jannik Sinner per non aver accettato 
di partecipare al festival di Sanremo (3.918 commenti a 10 ore 
dalla pubblicazione su @corriere), o ancora il patteggiamento 
a 4 anni e 4 mesi dello youtuber reo di omicidio s ale di un 
bambino di 5 anni (6.950 commenti in 48 ore @repubblica).

Fig. 2. Dove pende l’ago della suscettibilità.

1 A febbraio 2024 l’engagement rate del @corriere è 0.41%, de la @
larepubblica 1.24%. Segnalo che non va molto meglio nel gotha delle ce-
lebrità: Kim Kardashian ha il 2.24%, Kylie Jenner il 4.57% e Chiara Ferra-
gni il 2.03%. Dati calcolati con lo strumento Phlanx, https://phlanx.com/
engagement-calculator.
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Anche se si tratta di notizie molto diverse, il tenore dei com-
menti è lo stesso perché le persone, non potendo modificare il 
corso degli eventi fuori dalla loro portata, sfogano la loro frustra-
zione in quello spazio. I commenti, da supposti paratesti, in realtà 
figurano come un unico testo principale che decide le sorti della 
disseminazione e della reputazione. La suscettibilità viene inne-
scata da un trigger – ingiustizia, blackface, truffa, appropriazione 
culturale – che genera non solo uno stato d’animo disforico, ma 
anche la reazione dell’accusa, perché al colpo si risponde con un 
contraccolpo, vendicandosi per la mancanza originaria. Le per-
sone celebri, in proporzione, sono meno dei follower, strutturan-
do una relazione non tanto in modo paritario, ma come se fosse 
una trasmissione televisiva. Ecco che i commenti costituiscono 
la reale parte sociale dei media, al contrario rimarrebbero tradi-
zionali e silenti. In tale cornice interpretativa, ritengo esemplare 
il caso della ristoratrice di Lodi morta suicida dopo aver avuto 
qualche ora di celebrità per aver pubblicato un suo commento 
punitivo a una recensione omofoba e offensiva rivolta agli av-
ventori della sua pizzeria. Dopo l’intervento di debunking di 
Biagiarelli e Lucarelli – altrettanto socializzato – sulla recensio-
ne rivelatasi falsa, così come il commento, è iniziato il palleggio 
dell’opinione pubblica, dove si sono scambiati colpi pro e contro 
la ristoratrice, che, dopo un paio di giorni dall’accaduto si è tolta 
la vita. L’argomento delicato richiede il massimo tatto, ma, tra le 
tante voci, la più diffusa ha propagato il rumor di non aver retto il 
colpo della gogna mediatica, a cui poi sono stati sottoposti anche 
Biagiarelli e Lucarelli. Un testo confezionato per sembrare vero 
ha innescato una serie di reazioni a catena dall’esito nefasto. Le 
reazioni a catena riguardano anche il Pandoro Gate (Lucarelli, 
2024) con protagonista Chiara Ferragni, accusata di truffa aggra-
vata per aver forzato l’associazione tra prodotti commercializzati 
con il suo marchio e attività benefiche. Anche in questo caso 
siamo dinanzi alla manipolazione di un testo a scopi persuasi-
vi, attualizzata utilizzando la configurazione discorsiva della re-
sponsabilità sociale. La ristoratrice e Ferragni entrambe si sono 
erte a eroine nell’ambito di attività commerciali individuali, la 
prima in scala locale, la seconda globale. Una volta reso pubblico 
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il Programma Narrativo di base, cioè, difendere e aiutare chi è 
“debole”, Ferragni ha utilizzato il denaro per rendere giustizia 
alla crudeltà del fato, mentre la ristoratrice la propria autorità di 
esercente. Entrambe hanno convertito l’astrazione del sistema 
di valori connesso all’eroismo proponendosi di raggiungere un 
diverso oggetto di valore, poi messo in discorso con il linguaggio 
sincretico per poter contagiare emotivamente il maggior numero 
di persone e aumentare la reputazione positiva. Considerando 
che entrambe hanno operato sulla deissi del sembrare e non esse-
re, l’implicazione, ahimè, porta alla menzogna, se supportata da 
intenzioni più o meno buone non ci interessa. Il focus è, ancora 
una volta, sulla struttura su cui si organizzano le correlazioni che 
conducono alla veicolazione del senso. Qualsiasi tipo di argo-
mentazione, scientifica o promozionale, consta di premesse che 
giungono a conclusioni, sostenute da un ragionamento espresso 
da enunciati. Se la premessa riguarda una mancanza da colmare – 
le malattie o la discriminazione – bisogna che a) si proponga una 
soluzione b) che la soluzione venga attuata. Nel caso di Ferragni 
e delle sue attività promozionali e commerciali di beneficenza le 
premesse sono state contraddittorie, ovvero quelle riguardanti 
il “sostegno di un percorso di ricerca” o la totale devoluzione 
dei proventi della vendita della bambola a sua immagine e somi-
glianza a un’associazione contro il cyberbullismo.

Fig. 3. “All the profits”.
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Nella comunicazione pubblicitaria le premesse possono 
essere, appunto, spettacolarizzate per attirare attenzione 
non sul fatto in sé, ma sulla sua organizzazione semiotica 
(Eco 1975). Ferragni è stata creduta perché ritenuta autore-
vole dalla comunità dei follower, ma non per l’assoluto va-
lore di verità delle sue affermazioni. A un testo pubblicato 
su Instagram, per esempio, corrisponde un voler sembrare 
vero e un voler credere vero, l’efficacia sta nel gioco di forze 
tra le volontà coinvolte.

Ogni identità virtualmente possibile si realizza nei lin-
guaggi poiché la modalizzazione del poter essere assume 
qualità di immanenza e permanenza che solo l’atto stesso 
di produzione fa essere. Allora è lecito domandarsi se la 
struttura dei linguaggi è fissata nella sfera dei suoi signifi-
cati può essere modificata dall’uso concreto? Così si spie-
gherebbe la labilità della suscettibilità e i processi infiniti di 
risemantizzazione e desemantizzazione nei flussi e riflussi di 
understatement e overstatement.

Per trovare la risposta a questa domanda la mia argo-
mentazione si avvarrà, oltre dei due eventi di cronaca di cui 
sopra, di alcuni casi di studio utili a delineare un percorso 
patemico degli eccitanti della suscettibilità nella prospettiva 
di una semiotica delle culture. I casi di studio sono stati scel-
ti per rilevanza mediatica, per densità semantica/patemica, 
nonché per interessi di ricerca.

2. Il dovere di suscettibilità

Le passioni associate alle parole assumono una forza carat-
terizzante e modellizzante (Lorusso 2010), divenendo spec-
chio e strumento della società in cui circolano (Pezzini 2008). 
Di certo l’iperconnessione e l’infodemia di Web e social media 
comportano un’elevazione all’ennesima potenza degli stimoli 
che a picchi di suscettibilità alternano desensibilizzazione e 
nichilismo dei trigger più truci, tra cui le forme riprovevoli di 
black humor del meme, o il più cocoonista atteggiamento blasé 
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nei confronti dei contenuti ambigui. La mente umana costru-
isce i suoi oggetti culturali a partire da elementi semplici che 
si complessificano in dover essere e fare, i quali determinano le 
condizioni di esistenza dei dispositivi di suscettibilità genera-
tori di significati e sensi. Gli effetti di senso provocati dai so-
cial media vengono paragonati al disorientamento innescato 
dalle metropoli da cui l’abitante si protegge con l’isolamento, 
un voler non vedere e sapere da contrapporre all’ipercontrollo 
della percezione vigile del wokismo che descrive l’acme del-
la suscettibilità. Il wokismo configura i tratti invarianti del 
ruolo tematico di snowflake, fiocchi di neve, quella parte di 
generazione Z altamente suscettibile, ipersensibile e fragile. 
I fiocchi di neve sono dediti alla narrazione della diversità e 
della singolarità in una cornice di estrema sofferenza e tristez-
za. La sensibilità viene vista come una conquista civile perché 
protegge dall’omologazione alle categorie identitarie domi-
nanti, azioni e atteggiamenti devono essere giustificati dalla 
filosofia della differenza (Flasshpöhler 2023). Si codifica la 
mancanza di regole, ma solo per chi è parte del gruppo. Il ter-
mine contrario a snowflake è boomer, appellativo attribuito 
alle persone nate tra il 1946 e il 1964, colpevoli di valorizzare 
diversamente la suscettibilità in nome del sacrificio sociale. 
Il boomerismo va nella direzione dell’immolarsi per una cau-
sa fino a scomparire, rinunciando al benessere e alla salute 
mentale perché la privazione rientra tra i principi fondanti 
della modestia borghese insieme all’accettazione sociale. La 
generazione Z, invece, persegue l’apologia della fragilità, ri-
pudiando la retorica dell’abnegazione in nome dell’autore-
alizzazione, del downshifting minimalista (il fare meno). In 
questo caso, i poli opposti trovano un punto di convergenza 
nell’inclinazione alla commozione: i fiocchi di neve piangono 
per “normalizzare”, i boomer per offese e orgoglio ferito, per 
colpevolizzare e vittimizzarsi. Dopo la sequela di forestieri-
smi, urge precisare che lo spirito del tempo ha particolare 
predilezione per le etichette come forma di qualificazione di 
comportamenti e rituali sociali. L’uso dell’inglese “globaliz-
za” le prescrizioni legate ai modi di essere segnati, marchiati 



136	 Bianca Terracciano

da queste parole. Non a caso, come ricorda Patrizia Calefato 
(2006), la radice di etichetta è l’indoeuropea stig – in greco e 
sanscrito – che rimanda per assonanza e significato a stigma-
tizzare, verbo utilizzato per enfatizzare il biasimo o classifica-
re un certo comportamento.

Etichettarsi vuol dire riconoscersi parte di un codice esi-
stenziale, sentirsi parte di una forma di vita in accezione se-
miotica. Lo stare svegli e all’erta caratteristici della forma di 
vita woke prevede la continua sanzione del corretto uso dei 
linguaggi come protezione dall’alterità immorale. Di conse-
guenza, il senso può cambiare immediatamente connotazio-
ne in base a come viene focalizzato, e qui il problema non è 
un testo o una parola, bensì l’intenzionalità nella produzione 
e ricezione. Quando si scrive, si parla, si realizza un video, 
si imprime nell’enunciato un “orientamento del mondo”, 
una costruzione di soggetto e oggetto atta a produrre effetti 
controllati, a trasmettere idee e visioni ben definite (Grei-
mas, Courtés 2001, p. 30). Dato che il pericolo del frainten-
dimento è una costante della comunicazione, l’intenzionalità 
assume il compito di irradiare un certo modo di esistenza 
(Merleau-Ponty 2001, p. 290). Il senso va spiegato e fatto 
sentire “a pelle”, assume un valore differenziale – strutturale, 
dipendente dall’organizzazione del testo – e un valore inten-
zionale – fenomenologico, correlato al caso specifico – per 
realizzare una strategia.

La suscettibilità è una costruzione sociale che codifica il 
dover essere al mondo e come utilizzare i linguaggi. Parole e 
concetti assumono senso in base ai sistemi culturali a cui affe-
riscono che, nel loro relativismo, a loro volta generano punti 
di vista atti ad applicare una deformazione coerente ai bias 
cognitivi agli accadimenti nel mondo (vd. Lotman 1967). In 
buona sostanza, la verità è un costrutto che varia a seconda 
delle prospettive e delle culture. Lotman (1980, pp. 151-153) 
chiarisce che alcune parole vengono mitologizzate in base ai 
contesti d’uso per poi diventare “segni-segnali di altri testi”, 
cioè “temi”. Con questi temi si modellizzano spazi, pratiche e 
situazioni, suggerendo tipi di dover essere e sapere su deter-
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minati social media o rispetto a specifici argomenti come le 
questioni di genere o l’interculturalità. Di conseguenza, si sta-
biliscono convenzioni che una volta patemizzate al massimo si 
ritualizzano: se il duello per difendere l’onore perde le pistole, 
guadagna la shit della storm. Sui social media assistiamo a re-
lazioni regolate da una forma di reciprocità salomonica poiché 
all’aggressione corrisponde la prevaricazione, alla censura la 
cancel culture, agli improperi i vituperi. La comunicazione si 
codifica con regole rigide asservite a una forza uniformante 
che delimita il vastissimo territorio del non poter fare. La 
normazione contagia il senso comune a provare vergogna per 
come ci si esprime e, al contempo, paura per gli effetti dei 
discorsi connotativi negativamente. Il punto è ricostruire le 
condizioni di possibilità semiotica che contribuiscono ad arti-
colare i dispositivi passionali che toccano, pungono, irritano e 
fanno sentire il senso. La suscettibilità viene innescata da testi 
sensibili, percepibili come se fossero oggetti materiali.

Cambiano i modi di narrazione dei topic sensibili e pate-
mici, che assumono vari gradi di standardizzazione in base 
a culture, generazioni, contesti. Le differenze, come nota 
Derrida (1997), sono inscritte e “prescritte nella cera del 
cervello”. Se il significato è inscritto nella differenza allora 
il diverso uso dei segni cambia la sua polarizzazione (fisica) 
specialmente in un arco temporale durativo.

La persona suscettibile incarna un ruolo tematico perché 
tende a “ricevere in sé gli effetti di un’azione che” opera mo-
dificazioni visibili nei suoi atteggiamenti e nelle sue espres-
sioni (vocabolario Treccani). Chi è suscettibile si offende 
facilmente, ha pensieri persecutori, non è né tollerante, né 
socievole. L’opponente della persona suscettibile è lo stimo-
lo esterno i cui effetti non dipendono dalla sua natura, ma 
dall’intensità. Qui è possibile tratteggiare una correlazione 
tra la suscettibilità emotiva e la suscettività fisica che descrive 
la polarizzazione della materia come proporzionale alla den-
sità di un flusso magnetico. Una maggiore magnetizzazione 
dipende dalla potenza del flusso e dalla sua forza nello scalfi-
re e nel penetrare la materia.
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Tra le grandezze della suscettività magnetica figurano an-
che le componenti dell’orientamento spaziale – topologiche 
– che valorizzano le direzioni da cui provengono i flussi, non 
solo la loro intensità. Direzione e intensità sono le caratteri-
stiche dei vettori di senso dei punti di applicazione, i para-
metri della durezza del colpo.

Il grado d’intensità del colpo si può spiegare con la ferita. 
Secondo Flasspöhler (2023) la ferita è il termine medio tra 
resilienza e suscettibilità poiché se la seconda spinge a trin-
cerarsi nel bozzolo (cocoon) per non patire, la prima trae for-
za dal dolore, come teorizza Nietzsche nell’Ecce Homo con 
l’affermazione “tutto ferisce”. Ecco, il problema è di natura 
patemica, si prova paura per il dolore perché, per dirla con 
Byung Chul Han (2021), si è affetti da algofobia.

Resilienza e suscettibilità sono apparentemente in relazione 
di contrarietà perché al primo termine il senso comune attri-
buisce il significato di indistruttibilità nella cornice di slogan 
motivazionali o tatuaggi alla moda (Flasspöhler 2023). In realtà 
la resilienza condivide l’alone semantico dell’elasticità poiché 
implica un alto grado di sopportazione degli stimoli esterni 
che comportano una deformazione momentanea. Per Bartez-
zaghi2 la resilienza indica lo stare al mondo tipo degli anni Die-
ci del Duemila, poi ribaltato dalla suscettibilità nei successivi 
anni Venti, complice la tendenza al cocooning post-pandemia, 
cioè alla ricerca ossessiva del massimo grado di confortevolez-
za. Se resilienza vuol dire ammortizzare gli urti, sensibilità va 
nella direzione della scalfittura e della ferita profonda, due tipi 
opposti di risposta agli stimoli. Un colpo può lasciare incolu-
mi, oppure frizionare delicatamente la pelle, graffiarla, e poi 
andare sempre più in profondità fino a divenire letale.

[…] la lingua non è una finestra sulla mente individuale, 
ma una veduta sulla cultura collettiva, le sue gerarchie e i 
suoi margini. Non è la referenza tautologica – “dir pane al 
pane, vino al vino” – del mondo esangue della logica, ma 

2 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2013/01/ 
23/leta-della-resilienza.090.html?ref=search
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l’azione efficace sui valori, i loro conflitti e trasformazioni. 
L’ingiuria ha una sua semio-fisica: un modulo dotato di gra-
diente d’intensità e di vettore di senso: un verso, una dire-
zione e un punto di applicazione (Fabbri 2021).

I margini di cui scrive Fabbri sono ora diventati muri di 
filo spinato. Così come esiste una semio-fisica dell’ingiuria, 
esiste anche quella della suscettibilità: la reazione all’azione, 
l’effetto della causa.

Dallo sbracamento totale delle parolacce e dell’annichili-
mento di genere delle commedie all’italiana si è ritornati al 
tempo del Po.Co, del post vittoriano dei buoni sentimenti, 
ma non più riguardoso né maestro dell’arte della litote. So-
pravviviamo dibattendoci nel mare verbosità, aggirando molte 
parole per poi usarne altrettante per esprimerci seguendo le 
convinzioni della reciprocità contrattualizzata nella cornice 
giuridica dell’ossessione identitaria. Commenta Fabbri (ibi-
dem): “Il lessico purgato era una reazione conservatrice – Der-
rida lo chiamava ‘slogan armato’ – all’idioma licenzioso degli 
anni Sessanta, quando la lingua era politicamente libertaria e 
sessualmente libertina. Ne rovesciava tutti i temi in anatemi”.

La struttura e le modalità dell’enunciazione dipendono 
dal sentire del tempo fattore che inserisce il modo di comu-
nicare nel raggio di azione di moda e tendenze perché ogni 
forma di espressione deve seguire un certo schema somatico, 
motorio, percettivo, estesico. Ancora una volta la passione 
pesa di più della questione in sé.

3. L’ampio agone

Gli attori dei discorsi della suscettibilità vivono un con-
tinuo contraddittorio, come se sui social media contempo-
ranei esistesse solo il modo della disputa come negli ago-
ni di tragedia e commedia greca, in cui il coro partecipa 
come personaggio collettivo ricoprendo un ruolo simile ai 
follower-commentatori.
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Ho scelto di effettuare l’analisi degli inneschi della suscet-
tibilità seguendo il modello fabbriano dell’agonismo come 
“criterio per la comprensione dei modelli di senso” (Fab-
bri 2023, p. 148), poiché lo reputo utile a rappresentare gli 
scambi problematici come atti di linguaggio la cui forza di-
pende dalle relazioni intersoggettive.

Gli effetti dei social media non terminano mai di sorpren-
dere il senso comune e, attorno a eventi come la beneficenza 
truffaldina di Chiara Ferragni, o il suicidio per supposta gogna 
social della ristoratrice di Lodi, si ammassano spiegazioni di va-
rio genere senza capire che in realtà gli inneschi sono sempre gli 
stessi poiché riguardano la strutturazione dei meccanismi della 
significazione e le forme che assumono tali contenuti. Ogni 
esternazione sui social si staglia su due livelli, uno di astrazione 
e l’altro di applicazione pratica nel quotidiano.

In genere, come anticipato, la direzione di una qualsiasi 
shitstorm riconosce come punto di applicazione un ogget-
to equivalente a un evento critico o criticabile, evidenziato 
dal Destinante/Mandante della tempesta che si sente colpito 
perché i suoi valori profondi sono messi in pericolo. La fase 
successiva prevede la discorsivizzazione della shitstorm in 
tempi, luoghi e attori identificabili, connessi ad altre passioni 
moralizzabili oltre alla suscettibilità.

Il problema sorge dalla differenza di peso che assumono 
i valori, nell’opposizione che qualcuno decide di “lineariz-
zare” semplificandola in una protesta. La suscettibilità si 
urta se si infrange una norma producendo un enunciato che 
non rispetta un codice perché i suoi elementi non seguono 
l’ordine prescritto.

Si è visto con Ferragni che una delle questioni-trigger della 
suscettibilità contemporanea è il sembrare altro da sé utiliz-
zando il make-up, la chirurgia estetica o mediante pratiche 
mutuate da culture diverse da quelle di appartenenza. Le 
modificazioni, dunque, sono apportate da formanti plastici 
– cromatici o eidetici – o da figure riconoscibili. Pensiamo 
alla black face, cioè lo scurire il volto, oppure al trend RCTA 
di TikTok – letteralmente race change to another – riguardan-
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te espressioni identitarie che assumono un’etnia diversa da 
quella di nascita. In genere, il fenomeno vede protagoniste 
persone occidentali che cambiano il loro aspetto con conno-
tati tipici del sud est asiatico per via della loro passione-osses-
sione per le culture pop coreane o giapponesi. Le pratiche di 
espressione identitaria orientate alla transizione etnica si dif-
fondono e si regolano su social come TikTok, dove vengono 
accettate o censurate, per poi essere amplificate dalla stampa. 
Il sembrare altro da sé offende chi effettivamente fa parte del-
la cultura oggetto di appropriazione perché viene percepito 
come un modo di trattarla con superficialità, badando solo 
al visibile e non ai sistemi di valori. La metamorfosi diventa 
un modo per ottenere seguito e consensi, fingendo di esse-
re esperti di una cultura. E pure a questo proposito esiste 
un’etichetta traducibile in hashtag, Asian Fishing, relativa alla 
comunicazione coatta di un’identità etnica falsa. L’appropria-
zione culturale sollecita la dimensione etica ed estetica della 
suscettibilità considerando che il trigger dell’offesa è l’uso di 
tratti caratteristici come abbellimento. Torna la cinta di filo 
spinato e sembrano svanire i confini porosi delle semiosfere 
che diventano impermeabili e si chiudono nella separazione. 
La cultura viene ipercodificata in un sapere esclusivo.

Le ricerche di Johnson e Lakoff (1980) sulle metafore so-
matiche della collera, passione che ha alcuni esiti in comune 
con la suscettibilità, mostrano che il corpo assume il ruolo di 
“contenitore […] sottoposto a trasformazioni fisiche” per-
ché bolle, esplode, produce fumo. Lo stesso si verifica con la 
suscettibilità, le cui manifestazioni sono legate al movimento 
dei corpi, alla loro “giusta” distanza, e alla percezione sen-
sibile. Ci si esprime traducendo le emozioni attraverso le di-
mensioni del corpo, ordinato secondo categorie semantiche 
di tipo topologico come vicino/lontano, o ancora correlate 
agli organi di senso, tipo delicato/sgarbato.

La metafora corporea e sensibile serve a narrativizzare gli 
effetti patemici e a spiegare cosa accade nel provare un’emo-
zione. L’incorporazione della suscettibilità inizia con il tatto, 
“senso specifico che permette il riconoscimento di alcuni 
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caratteri fisici”, azione “fonte di particolari sensazioni”, at-
teggiamento accorto e delicato (vocabolario Treccani).

Fig. 4. Asian fishing.

Flasspöhler (2023) ricorda il primo articolo della Legge 
Fondamentale tedesca dove la dignità umana viene definita 
“intoccabile”. Il tatto è al contempo essere – delicato – e fare, 
delinea i confini della sacralità dei corpi e quantifica il grado 
opportuno della loro distanza in 45 cm, vale a dire nelle condi-
zioni ideali della sua assenza (von Thadden 2018). Nei 45 cm 
si costituisce l’intersoggettività della relazione tra chi esperisce 
la suscettibilità e chi potrebbe innescarla sfruttando diversi 
eventi che assumono la funzione di regolare l’aspettualizzazio-
ne dell’azione della sollecitazione tattile di dignità e orgoglio. 
L’atto offensivo può colpire con maggior e minor forza, di-
pende dalla triangolazione tra offeso, offensore e amplificatore 
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della suscettibilità, quest’ultimo ruolo ricoperto dagli user dei 
social media o dalla stampa. Il problema è che le soglie e i li-
miti tracciati mutano in continuazione, si trasformano in base 
alla carica emotiva associata alle differenze interpretative, alle 
reazioni, alle aperture e chiusure dell’identità verso l’alterità e 
viceversa. Il tatto è sì rispetto, ma in sé ha una certa resilienza 
perché dimostra un certo grado di elasticità nella definizione 
di giusto e sbagliato, vicino e lontano.

I soggetti della relazione impostata sulla suscettibilità non 
sono – come direbbe Latour – totalmente umani perché pen-
sano e dunque sono a partire da un oggetto, lo smartphone, e 
da piattaforme, i social media, che fungono da estensione del-
la persona pubblica, quella che costruisce la reputazione e la 
credibilità (digitale, non della strada). Persona, smartphone e 
social network formano un’unità complessa che compone azio-
ni e desideri in un attante collettivo cyborg. I soggetti antropo-
social-digitali si esperiscono in maniera conversazionale, nel 
senso che sono alla costante ricerca di un accordo sul miglior 
modo di essere possibile. La prima regola dell’accettabilità 
social-medial-digitale sta nell’uso “corretto” dei linguaggi 
da cui dipende la percezione dell’oggetto. La giustezza degli 
usi si stabilisce sotto certi aspetti o capacità, a seconda delle 
situazioni. Gli eventi non accadono e basta, subiscono delle 
trasformazioni testuali le quali costituiscono l’oggetto e le sue 
interpretazioni. Le persone traducono il mondo a partire da 
griglie conoscitive e modi di esprimersi producendo i “fattic-
ci” latouriani, cioè delle argomentazioni parziali che dimostra-
no e attualizzano solo una parte dell’oggetto.

L’origine di una shitstorm sui social media sta nel ricono-
scimento dell’infrazione di una norma mediante linguaggio 
verbale, visivo o filmico, utilizzando un enunciato che costru-
isce la dimensione cognitiva dell’evento problematico (Fab-
bri 2023, p. 137). Di solito “l’accusa” inizia con una serie di 
commenti al content poi ripresi dalla stampa che sistematizza 
e sanziona il comportamento inviso alla comunità. Al rico-
noscimento segue la richiesta a gran voce di scuse, a cui può 
corrispondere un’argomentazione esaustiva di chi offende o 
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un’accorata apologia. Il testo-trigger genera enunciati a cascata 
che riprendono e stigmatizzano l’errore sino ad arrivare nelle 
cornici dei media generalisti, i quali estendono l’informazione 
ad altre fasce di persone problematizzando l’accaduto come 
questione di rilevanza sociale e globale (ivi, pp. 138-9).

Urtano la sensibilità non solo “fatti” eclatanti, ma anche 
elementi minimi del linguaggio, fonemi, formanti plastici e 
figurativi che assumono un ruolo problematico nella caratte-
rizzazione dell’oggetto e nella sua manifestazione sincretica.

L’offesa è costruita dalla sedimentazione di discorsi la cui 
efficacia simbolica si gioca nel volume di disaccordo annes-
so, che determina la grandezza e la (scarsa) gestibilità della 
discussione. Fabbri, a tale proposito, individua una dimen-
sione agonistica della produzione testuale perché le rappre-
sentazioni efficaci sono conflittuali. Se un testo non sollecita 
nessun apprezzamento e nessuna critica vuol dire che viene 
ritenuto poco interessante, o persino ignorato (si vedano le 
“buone notizie” citate in apertura). In uno scenario saturo di 
contenuti, l’attirare attenzione è una tattica modalizzata se-
condo il far sapere che predispone le informazioni per essere 
dis-torte, in modo da scatenare reazioni che assicurano so-
pravvivenza al discorso e ai suoi attori. Le reazioni accadono 
perché vengono urtate n suscettibilità che detengono il sape-
re del giusto e dello sbagliato e il potere di sanzionare l’offesa 
e farsi giustizia. L’urto della suscettibilità avviene perché la 
delicatezza del tatto manca e, al suo posto, viene percepito 
un fendente, un colpo ben assestato. Al fenomeno cogniti-
vo corrisponde una somatizzazione della suscettibilità la cui 
moralizzazione è connessa al bisogno catartico di condivi-
sione del sentire. L’emozione disforica deve essere cacciata 
fuori per non avvelenarsi, è una forma di cura che si trasfor-
ma in vendetta puntuale se il bersaglio delle esternazioni è 
una persona in particolare (ivi, p. 147). Il colpo esterna la 
suscettibilità in seguito a un’offesa che poi si trasforma in 
indignazione e vendetta. Qui non ho fatto altro che elencare 
una catena patemica riferita a quanto viene causato da un 
trigger, semplificandola in una lista di emozioni negative.
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4. Effetti del testo estetico

Eco, nel Trattato (1975), passa al vaglio i modi di compo-
sizione del testo estetico a partire dal verso, la cui imperme-
abilità di senso è un effetto, non un meccanismo testuale. A 
supporto della sua argomentazione Eco chiama in causa la 
prova di commutazione poiché se una parola del testo estetico 
si modifica, viene a cadere la coerenza contestuale. Il verso, 
così come qualsiasi altro testo estetico, per comunicare deve 
seguire delle regole e un peculiare disegno semiotico, elemen-
ti che lo rendono significativo e legittimano la sua esistenza. 
Il video di scuse di Chiara Ferragni, la risposta all’accusa di 
truffa, è a-semiotico perché non offre spiegazioni intersogget-
tivamente rilevanti, ma ha tutte le caratteristiche di un testo 
estetico perché il pubblico ha commentato emozioni, trucco, 
vestiti. Se Ferragni invece di ammettere l’errore di comuni-
cazione – sto attuando una prova di commutazione – avesse 
fatto riferimento a un errore morale, la memoria corta del sen-
so comune avrebbe fatto il suo corso, cambiando di polarizza-
zione la mancanza di tatto. O ancora, chi usa il make-up per 
sembrare altro da sé adopera il proprio corpo come tavolozza, 
dunque produce un testo estetico bricolato sul volto.

Fig. 5. Sembrare non truccata.
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La cultura scatena controversie quando viene usata come 
mascheramento oppure oggetto di scena. Il video musica-
le How you like that (2020) del gruppo femminile K-Pop 
Blackpink (57,8M di follower) ha scatenato le ire delle co-
munità di commentatori online perché in una scena con la 
rapper Lisa (100mln di follower), sullo sfondo, c’è una statua 
della divinità indù Ganesha che non sembra accordarsi né al 
contesto né al testo della canzone e, per di più, infrange le 
regole previste per la sua collocazione spaziale (es. non deve 
essere poggiata direttamente sul pavimento, ma su un altare).

Ogni video musicale è un testo estetico e, seguendo Eco 
(1975), anche il prodotto delle Blackpink incorpora “molti 
messaggi, su diversi piani di discorso […] organizzati am-
biguamente” come la storia raccontata nella canzone, quella 
narrativizzata dal testo filmico, e i simboli culturali rei di aver 
innescato una shitstorm. Ganesha non appare in un video 
musicale per caso, così come Chiara Ferragni non sceglie d’i-
stinto di apparire senza make-up per la prima volta negli ul-
timi 12 anni, a riprova che l’ambiguità è retta da un disegno.
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Fig. 6. Appropriazioni religiose.

Lo stile modesto e sommesso o l’appropriazione culturale – 
terzo punto dell’argomentazione echiana – sono da inquadrare 
come artifici testuali scenici o, addirittura, devianti che hanno 
il compito di operare modificazioni nei sistemi di riferimento.

Le Blackpink sono star globali, hanno consensi in tutto 
il mondo. L’India è lo Stato più popoloso del globo, quindi 
conta una buona fetta del fandom di cui una parte si sarà 
indignata per l’appropriazione culturale.

Blackpink e Chiara Ferragni non hanno molto in comune 
a parte il genere, ma entrambe sono protagoniste dell’effra-
zione delle norme del sistema dei social media dove tutto si 
screenshotta, si analizza e si trasforma in un fenomeno etichet-
tabile. Snowflake, boomer, appropriazione culturale, Asian fi-
shing, city shaming – offendere ripetutamente e gratuitamente 
una città come si fa in genere con Napoli o, ultimamente, con 
Foggia – poverty porn, cioè la sovraesposizione mediatica di 
condizioni critiche di disagio socioeconomico sono solo alcuni 
dei nomi dell’indignazione. Quest’ultima è una passione pro-
lifica di neologismi di parola e di senso (Greimas 2000; Terrac-
ciano 2019) se vengono coniati termini ex novo o se riseman-



148	 Bianca Terracciano

tizzati come con le accuse di blackface non a chi fa satira, ma a 
chi si scurisce la pelle con il make-up a fini meramente estetici. 
La maggior parte delle volte i trigger vengono nominati con 
neologismi di significazione creati per giustapposizione di so-
stantivi a termini ombrello preesistenti atti a descrivere una 
pratica, come , ad esempio, i modelli parola + shaming, parola 
+ porn. Similmente a quanto già descritto in relazione ai trig-
ger, risulta evidente che la suscettibilità tende a definire i suoi 
inneschi e i loro effetti individuando cause e processi dei vari 
sistemi. Nel test per individuare i gradi di sensibilità pubblica-
to dalla psicologa Elaine Aron nel 2002 sono frequenti i riferi-
menti ai “colpi” dello stress mediante termini ricorrenti quali 
sovraccarico, sussulto, fastidio, scosso, allerta (vd. woke), o 
affermazioni sulla complessità, interiore o ambientale, oppure 
su stimoli basici come rumori, odori, dolori. Che si tratti di 
ipersensibilità da esaurimento nervoso, o di indignazione pun-
tuale, la struttura della suscettibilità non cambia: si percepisce 
una minaccia verso valori e credenze, si reagisce con la mo-
ralizzazione della passione, a cui, nella migliore delle ipotesi, 
può seguire un momento ulteriore di approfondimento per 
sviluppare una soluzione. In un regime di senso utopico la fe-
rita potrebbe rimarginarsi stabilendo maggiore comprensione 
per l’alterità e mutua empatia, ma non sarebbe quantificabile 
in commenti e visualizzazioni, né in tassi di engagement. Forse 
il problema del senso e dei suoi effetti sta nel linguaggio nume-
rico. È giunta l’ora di pensare alla qualità del contenuto, non 
alla quantità di contatti superficiali.
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Patrizia Violi

In ciò che segue mi occuperò di una forma assai parti-
colare di suscettibilità, che rientra nel più vasto campo del 
politically correct in campo linguistico, e che definirei una 
suscettibilità linguistica rispetto al genere.

Come noto il politically correct è una reazione verso ogni 
espressione considerata poco rispettosa nei confronti di 
una qualche minoranza, gruppo, etnia, componente sociale, 
eccetera. Nell’ambito delle espressioni relative al genere di 
appartenenza, la sensibilità, o ipersensibilità che dir si voglia, 
si manifesta non tanto verso espressioni considerate poco 
rispettose o apertamente offensive (tipo negro o frocio) ma 
come una reazione alla presunta mancata rappresentatività 
verso il proprio posizionamento di identità di genere o ses-
suale. Non si tratta quindi tanto di un problema di un uso 
dispregiativo del linguaggio, quanto piuttosto di ciò che è 
sentito come una cancellazione della propria differente sog-
gettività, confinati e confinate entro il solo binarismo della 
opposizione maschile/femminile. È insomma una insofferen-
za verso la forzata classificazione di genere che il linguaggio 
reca in sé1 ciò che dà fastidio, e rispetto a cui si cercano (o 
impongono) soluzioni alternative.

1 Naturalmente mi riferisco qui alle lingue che possiedono un sistema di 
generi basato sul maschile e il femminile, come le lingue indoeuropee. 
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Vale allora forse la pena di ripartire dagli studi sulla que-
stione della categoria di genere nel linguaggio, e dalle rifles-
sioni cui ha dato luogo. Il problema comincia ad essere stu-
diato verso la metà degli anni 70 negli Stati Uniti. È del 1975 
il saggio di Robin Lakoff sul linguaggio delle donne, un pic-
colo libro che a rileggerlo oggi pare datato di qualche secolo, 
ma che per quegli anni rappresentò un importante punto 
di svolta. La linguista2 analizzava le forme e i vezzi, se pos-
siamo dire così, del linguaggio usato dalle donne, dove per 
‘donne’ si deve intendere la classe media americana, bianca 
e borghese, rilevandone le forme attenuative, le titubanze, le 
incertezze e la mancanza di assertività, la continua richiesta 
di approvazione da parte dell’interlocutore maschio; lingua 
della ‘gentilezza e della reticenza’, sempre sottomessa e di-
pendente dal giudizio maschile, senza autonomia e priva di 
forza e di valore autonomo.

Negli anni 80 la riflessione teorica del movimento delle 
donne ha preso ormai ben altra forma e direzione. Per quan-
to riguarda l’aspetto specificamente linguistico, nel 1986 
esce in Italia il saggio di Alma Sabatini, linguista e femmini-
sta, sull’uso non sessista del linguaggio, commissionato dalla 
Commissione governativa di Parità fra uomo e donna di cui 
Sabatini faceva parte. A questo primo studio fa seguito nel 
1987 il più completo Il sessismo nella lingua italiana, pubbli-
cato a cura della Presidenza del Consiglio dei Ministri Dipar-
timento per l’informazione e l’editoria.

È del 1986 anche il mio L’infinito singolare. Conside-
razioni sulla differenza sessuale nel linguaggio. Obbiettivo 
primo di questi lavori era il sessismo del linguaggio, allora 
totalmente dominante, un uso linguistico diffuso che rien-
trava a pieno titolo in ciò che Luce Irigaray (1974, 1977) 
aveva chiamato “la legge del medesimo”, la riduzione del 

2 Una piccola osservazione a margine: Robin Lakoff era allora la moglie 
del più famoso linguista George Lakoff, e a pensarci con il senno di poi ap-
pare abbastanza ironico che il primo libro che rifletteva sulla dipendenza del 
linguaggio femminile da quello maschile fosse firmato da una linguista donna 
che usava il cognome del marito e non il proprio. Ma i tempi erano quelli. 
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femminile all’univocità del logos che parlava solo con voce 
maschile, in tutti i campi del sapere.

L’urgenza era rivendicare il ruolo simbolico della dualità e 
alterità del femminile, quindi ribadire la necessità di dare vi-
sibilità anche linguistica al femminile, per ribadirne appunto 
la presenza simbolica. Per me la tesi da dimostrare era che la 
differenza sessuale è dimensione essenziale e basilare dell’e-
sperienza, e che anche il linguaggio ne reca traccia.

Lavorare sul linguaggio era una scelta naturale data la mia 
formazione semio-linguistica, ma partiva anche da una consi-
derazione più generale, cioè che il linguaggio è il luogo dove 
si articolano i nessi fra rappresentazioni, soggettività e ideo-
logia. Il linguaggio non riflette una realtà sociale ma la crea, 
la produce e riproduce, diviene il luogo in cui la soggettività 
si costituisce, dal momento che il soggetto si può esprimere 
solo entro il linguaggio, ed è nel linguaggio che l’esperienza 
prende forma completa.

Era allora naturale partire dalla categoria linguistica di ge-
nere grammaticale, che, seppure non universale, è certo mol-
to diffusa in tutte le lingue indoeuropee e semitiche. L’analisi 
del genere grammaticale mette subito in evidenza la disparità 
profonda delle iscrizioni di maschile e femminile: il femminile 
è in tutte le lingue il genere derivato e subalterno, per cui 
sempre occultato. Il maschile è categoria semantica estensiva 
che include A e non A (per cui si dice gli uomini per includere 
uomini e donne). Il termine estensivo (uomo) quindi significa 
sia sé stesso, sia l’intera categoria semantica, mentre quello 
intensivo (donna) viene usato solo per indicare un sottogrup-
po. Il femminile viene così ridotto al non maschile. Da qui 
tutta una serie di effetti, ben noti, sia sul piano sintattico che 
semantico. In particolare la dissimmetria semantica è stata 
definita da Yaguello (1979) la “lingua del disprezzo” perché 
la stragrande maggioranza dei termini che si riferiscono alla 
donna hanno una connotazione negativa e tutti gli aggettivi 
femminili possono prendere un senso peggiorativo, sempre 
strettamente connesso alla sfera sessuale. A fronte di que-
sta dissimmetria, rivendicavo allora la valenza simbolica del 
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genere, categoria linguistica portatrice della differenza del 
femminile, e la necessità di ridarle pari valore. Anche in cam-
po linguistico l’obbiettivo polemico era lo svelamento della 
riduzione del femminile al maschile, una riflessione critica già 
esercitata dal pensiero femminista in tutti i campi, dalla filo-
sofia alla psicoanalisi, dove l’apparente neutralità del soggetto 
nasconde in realtà il solo soggetto maschile.

Il soggetto della filosofia è sempre l’uomo, e la donna 
è condannata a essere e parlare la differenza, “contempo-
raneamente esclusa dal discorso e imprigionata in esso”, 
secondo le parole di Teresa De Lauretis (1982) o, per dirla 
con l’efficace formula di Luce Irigaray “O sei donna, o parli 
e pensi”. Da queste posizioni nascevano poi molte teorizza-
zioni sulla “indicibilità del femminile” che oggi ci sembra-
no particolarmente superate.

Di fronte a questo contesto io suggerivo di riprendere le 
tracce nascoste e meno praticate che nella teoria linguistica 
portano il segno di un senso diverso, non riducibile al solo 
al livello logico-concettuale. In questa direzione va la nozione 
del valore di Saussure o quella degli apprezzamenti collettivi 
e dei livelli di stratificazione semantica in Hjelmslev (1954), 
dove le attribuzioni di valore sono più importanti della pura 
significazione. Agli apprezzamenti collettivi si possono anche 
aggiungere investimenti pulsionali, affettivi, emotivi, percetti-
vi; un substrato del senso che ci costringe a spostare lo sguar-
do dal rapporto predefinito fra espressione e contenuto alle 
valorizzazioni interne ai discorsi. Indicazioni in questa direzio-
ne si possono trovare in alcune suggestioni sulla strutturazione 
inconscia del vocabolario già presenti anche in Lévi-Strauss 
(1958), o nel concetto di Chora di Kristeva (1974), individua-
to soprattutto nel discorso poetico e mistico. Ma si potrebbe 
pensare anche ad un simbolismo corporeo meno astratto e più 
legato a un livello di concretezza sensibile e corporea, quindi 
non insensibile ai corpi e alle loro differenze.

D’altro lato proponevo di ripensare la nozione di enun-
ciazione in termini assai vicini a quello che in tempi suc-
cessivi è stata definita come prassi enunciativa, ma che può 
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anche essere letta come ancoraggio corporeo. Il processo 
enunciativo determina il posizionamento dell’individuo 
entro il discorso e quindi condiziona, precostituisce e influ-
isce le forme del soggetto parlante.

Che attualità possono ancora rivestire oggi, a distanza di 
quasi 40 anni, queste riflessioni? Certo la situazione è pro-
fondamente modificata, e quel tipo di lavoro può appararci 
in larga misura superato, ma forse non del tutto.

Oggi due sono a mio parere le tendenze che caratterizzano 
il dibattito sulle forme linguistiche “politicamente corrette” 
o scorrette, e che possono attivare forme diverse di suscet-
tibilità, curiosamente quasi opposte. Da un lato assistiamo 
a un proliferare e moltiplicarsi di identità differenziate, 
ognuna fortemente gelosa della propria identità e che si vo-
gliono tutte riconosciute. Si pensi all’aumento infinito delle 
sigle LGBQ, LGBTQ, LGBTQI, LGBTQIA, LGBTQIA+. 
Dall’altro è presente la tendenza opposta che definirei come 
una sorta di “ritorno al neutro”, seppure un neutro non più 
declinato al maschile ma per così dire “desessualizzato”. Ve-
diamole meglio in dettaglio.

Per quanto riguarda la prima tendenza, oggi l’alterità del 
femminile, che presuppone una relazione di contrarietà fra 
due termini, maschile e femminile, è nei fatti esplosa e si è 
moltiplicata in una serie di posizioni non più riducibili a un 
quadrato classico, anche se tutte in tensione oppositiva ri-
spetto alla polarità del maschile patriarcale.

Questo moltiplicarsi di identificazioni soggettive rimanda 
a posizionamenti e forme di soggettivazione molto diverse: 
identità sessuale, identità di genere e orientamento sessuale 
non sono ovviamente la stessa cosa. Apparentemente il sesso 
è il livello più “naturale” e non questionabile, ma anche que-
sta polarità appare oggi come il risultato di una costruzione 
almeno in parte culturale, che forza l’attribuzione di uno dei 
due sessi fin dalla nascita, anche in casi incerti e opinabili. Il 
sesso però non è il genere, come tutta la riflessione femmi-
nista ci ha insegnato: anche se il sesso fosse dato in maniera 
inequivocabile, come dato di natura, il genere certo non è 
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dato ma culturalmente costruito. “Donne si diventa”, diceva 
Simone de Beauvoir, intendendo appunto che non è la natu-
ra a farci donne ma il sistema culturale, che varia da luogo 
a luogo. Per orientamento sessuale si intende l’attrazione 
sessuale o affettiva nei confronti di persone di sesso oppo-
sto, dello stesso sesso, o di entrambi i sessi, o di nessuno (i 
cosiddetti asessuali). Infine, per identità di genere si intende 
l’identificazione percepita e manifestata di sé in relazione al 
genere, anche se non corrispondente al sesso, indipendente-
mente dall’aver concluso o meno un percorso di transizione. 
Nell’insieme queer delle varie sigle le varie categorie si affian-
cano e sovrappongono, in una fluidità che ci pone di fronte a 
interrogativi non semplici, oggi sempre più spesso affrontati 
anche in campo psicoanalitico.

Il dato che emerge, e su cui vi è ormai un’ampia conver-
genza, è che l’identità di genere non ha nulla di necessaria-
mente naturale e prefissato, ma è un processo in divenire 
che si trasforma nel tempo, un processo che individuo e 
ambiente concorrono fin dall’inizio a costruire e modifica-
re. Come tutte le forme di identità, anche quella di genere 
può essere mutevole e subire trasformazioni determinate 
dalle relazioni e dalle esperienze.

Si noti però che qui non si sta parlando di usi linguistici, 
ma di forme di soggettivazione legate al genere, oggi diventate 
più dicibili e più visibili che definisco il campo del queer e del 
“fluido”. La questione che allora si pone è se sia possibile ri-
condurre questa diversità sul piano linguistico. A me ciò pare 
problematico, non solo perché questa molteplicità è eteroge-
nea, come appena indicato, ma anche, e soprattutto, perché il 
linguaggio non è mai, né può esserlo per la sua stessa struttura, 
una griglia uno a uno capace di mappare ogni elemento di 
diversità della nostra esperienza. Fatalmente si deve ricorrere 
a tipizzazioni, a categorizzazioni più generali delle singole oc-
correnze; la moltiplicazione delle soggettività identitarie è una 
realtà non riproducibile sul piano linguistico.

È però proprio su questo che si innesta una delle reazioni 
di “suscettibilità” linguistica, dovuta alla insufficiente rap-
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presentazione della propria identità. Un problema ben noto 
nella riflessione delle donne, che da sempre hanno contesta-
to l’omologazione sul genere maschile, proponendo la dop-
pia formulazione di “tutti e tutte”, “studentesse e studenti” 
eccetera. Una formula che però risulta chiaramente insoddi-
sfacente a chi non si riconosce nel binarismo forzato che la 
essa, almeno apparentemente, impone.

A questo problema si è cercato di rispondere con una 
moltiplicazione delle forme linguistiche, almeno nelle lingue 
che lo permettono come lo spagnolo, dove è ormai abituale 
rivolgersi al pubblico aggiungendo al maschile e femminile 
(todos y todas), la forma todes, che non corrisponde a nessun 
genere linguistico dato.

Quando questa, e simili soluzioni, non siano praticabili3, 
è ormai di uso diffuso una pratica opposta nella forma, che 
potremmo definire di “neutralizzazione”, ma meglio sareb-
be chiamarla cancellazione, della differenza. Nell’italiano 
scritto questa scelta corrisponde all’uso dell’asterisco, o 
della chiocciola, per le terminazioni morfologiche che im-
plicherebbero una marca di genere maschile o femminile. 
Ovviamente nella lingua parlata questa opzione è impossi-
bile in quanto impronunciabile; si è quindi fatto ricorso alla 
schwa (Ə), un suono che corrisponde alla /u/ della parola 
inglese survive o alla /a/ di about, suono intervocalico non 
presente nel sistema fonologico dell’italiano e non facilmen-
te pronunciabile. Un’altra possibile soluzione è la elimina-
zione della vocale finale, responsabile della attribuzione di 
genere, ricorrendo alla forma tronca tutt, al posto di tutti e 
tutte, come è stato in effetti proposto. I risultati sono spesso 
discutibili, quando non addirittura ridicoli.

Ma naturalmente non è questo il problema. Dobbiamo 
piuttosto chiederci cosa sono schwa, asterisco o chiocciola. 
Una somma o piuttosto un azzeramento? Una ricerca impos-

3 In italiano, ad esempio, non esiste un equivalente vocalico della e del to-
des spagnolo che possa funzionare come espressione non marcata nel genere, 
a meno di non ricorrere alla u, che per fortuna non è stata ancora proposta. 
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sibile – e a mio parere sbagliata – del neutro? Indubbiamente 
questo neutro non coincide con il maschile, ma resta da capi-
re cosa esattamente significhi una simile scelta.

In semiotica il neutro è la congiunzione dei due termini sub-
contrari; nel classico quadrato semiotico della sessualità corri-
sponde a non maschile e non femminile, sospensione della di-
mensione semantica della sessualità figurativizzata nell’angelo 
(né maschio – né femmina). Nel suo libro sul neutro Barthes 
(2022) lo definisce come impero del ‘né-né’ ma per altri versi 
anche del ‘sia-sia’. Quindi non solo l’angelo ma anche l’erma-
frodita (sia…sia). Se dico ermafrodita sto ipotizzando un’entità 
complessa che sintetizza “maschio” e “femmina”, se dico ange-
lo parlo invece di qualcuno che non è né “maschio” né “fem-
mina”. In entrambi i casi è azzerata la differenza. Gianfranco 
Marrone (2022), recensendo il libro di Barthes su Doppiozero, 
parla infatti di neutralizzazione, come “operazione tutta inter-
na alle dinamiche della lingua che mira all’annullamento delle 
differenze, alla cancellazione delle opposizioni pertinenti, sia-
no esse fonetiche o morfologiche, sintattiche o semantiche”. 
Il Neutro per Barthes è ciò che consente di “schivare il pa-
radigma” di eludere le scelte forzate che la lingua ci impone, 
le ingiunzioni del mondo a scegliere. Una opzione di libertà 
parrebbe, che però, nel nostro caso, ci pone un problema, o 
meglio implica un prezzo. Il prezzo è quello di neutralizzare, 
insieme al maschile, anche il potenziale simbolico ed eversivo 
che il femminile reca in sé. Se il neutro è la sospensione dei 
due termini di una categoria semantica, nel nostro caso quella 
della differenza sessuale, la cancellazione investe entrambe le 
opposizioni pertinenti, quindi sia il maschile che il femmini-
le (che è esattamente quanto vuole ottenere la schwa). Vi è in 
questa mossa la negazione di quel valore simbolico della diffe-
renza del femminile che per più di 50 anni il femminismo ha 
elaborato. Nel trionfo della frammentazione identitaria, e nel 
moltiplicarsi di soggettività, identità di genere e orientamenti 
sessuali diversi, il femminile scompare, o rischia di venir ridotto 
nuovamente al biologico. Il neutro linguistico “schiva il para-
digma” occultandone l’esistenza, ma cancellando la differenza 
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scompare il valore simbolico, politico, etico di ciò che la diffe-
renza femminile ha significato e ancora può significare.

Nel testo di Barthes vi è però qualcosa di più e di diverso, una 
forma di “elusione del paradigma binario” che pare alludere a 
un diverso possibile esito. “Eludere il paradigma è un’attività ar-
dente, che brucia”, dice Barthes e Marrone così commenta: “De-
siderare il neutro diviene un’operazione a due fasi che, se pure 
tendono a confondersi, occorre tenere distinte. Innanzitutto, 
scrive Barthes, è voglia di sospendere gli ordini, le leggi ad hoc, 
l’arroganza dei poteri e dei terrorismi. Ma ciò non basta, perché, 
si ripete spesso nel corso del libro, emerge un secondo ordine 
del desiderio: quello che rifiuta il discorso di pura contestazione 
[…] non avendo paura, dissolvendo la propria stessa immagine, 
di tornare a un paradigma adesso privo d’ogni intimidazione”.

Seguendo questa lettura, la neutralizzazione non è in-
differenza, insignificanza, banalità, ma ribellione al bina-
rismo forzato iscritto nella lingua, rifiuto di una logica che 
ci costringe sempre a una scelta esclusiva. Negli anni 80 un 
gruppo femminista parlava di sostituire la logica del aut aut 
con una logica inclusiva del et…et4. Questa mi pare una in-
dicazione ancora utile per l’oggi, in cui appare sempre più 
urgente per il femminismo ripensarsi in termini non binari.

Oggi si parla molto, specie nella riflessione femminista, di 
intersezionalità, cioè l’incrocio e l’intreccio fra differenziali di 
potere reale e simbolico di vario tipo: il genere certo, ma anche 
l’appartenenza etnica, la condizione sociale, la collocazione ge-
ografica e via dicendo. Fra questi possiamo benissimo immagi-
nare le varianti di identità di genere e di orientamento sessuale. 
L’intersezionalità allora non varrebbe solo per le dimensioni 
sociali, intersoggettive, ma anche per quelle di soggettivazione 
intrasoggettive, cangiati, mobili e in divenire. Nulla ci impedi-
sce di pensare queste differenze specifiche tutte all’interno di 
un femminile che, come il femminismo ha sempre pensato, è 
differenza simbolica e politica, prima che biologica.

4 Il gruppo a cui mi riferisco è la Associazione Orlando di Bologna, e la 
logica del et…et è una formulazione coniata da Raffaella Lamberti. 
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Il femminile diviene così il luogo in cui possono declinarsi 
tutte le diversità, superando ogni logica binaria, incluso lo 
stesso binarismo imposto dal predominio del maschile pa-
triarcale. Proprio perché l’identità è plurale e in trasforma-
zione, non predeterminata in una sola posizione, il femminile 
può costituire un posizionamento “altro” rispetto al simbo-
lico maschile, cioè alla logica patriarcale del medesimo, per 
dirla nel linguaggio storico del femminismo. Un posiziona-
mento che potrà essere condiviso con tutte quelle posizio-
ni che sfuggono alla logica patriarcale e che una sigla come 
LGBTQIA+ cerca di catturare; il femminile diviene così il 
genere che include in sé le molte forme della differenza. La 
decostruzione del patriarcato o sarà femminile in questa ac-
cezione, che è poi l’accezione del femminismo, o non sarà.
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Postfazione
Come osa? Suscettibile sarà lei
Isabella Pezzini

I contributi a questo volume partono dalla constatazione 
e dall’illustrazione di quanto, sotto varie forme, individuali 
e collettive, la suscettibilità dilaghi ai nostri giorni, sui social 
e non (Marrone, Terracciano), e cercano di offrircene più di 
una ragione. Fatto individuale di ipersensibilità o assunzione 
di regole di interazione del proprio habitat, generalizzando, 
in principio c’è un problema di pelle, di superfici (troppo) 
sensibili, che si induriscono e si fanno spesse o comunque si 
proiettano all’esterno in schermi e corazze più o meno solide, 
simulacri del sé atti a gestire le relazioni intersoggettive, scher-
mi dell’io su cui registrare e misurare con appositi sismografi la 
considerazione altrui e il nostro posto nel mondo, valutandone 
le supposte e relative correttezze/adeguatezze. E tutto nasce, 
si potrebbe dire, dal rispetto delle giuste distanze, come hanno 
ribadito la prossemica (Hall, Giannitrapani), l’etnometodo-
logia (Goffman, Montanari), la sociosemiotica (Landowski). 
Non a caso, se qualcuno – consapevole o inconsapevole che 
sia – le viola, e già solo fisicamente mi urta, è supposto chieder-
mi scusa. L’eccesso di prossimità generato dal villaggio globale 
favorisce, con tutta evidenza, il propagarsi di urti e urticazioni 
di vario tipo, e non a caso si sono sviluppate tecniche del cor-
po e “danze di tatto e di contatto” in cui si elaborano queste 
articolazioni a doppio senso, dall’esterno verso l’interno del 
corpo e viceversa (La Matina).
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Tutto ciò del resto non è nuovo, si è espresso e si espri-
me culturalmente in varie forme: un tempo si chiamava, per 
esempio, onore (Lotman, Greimas), ed è interessante vedere 
come anche il suo senso nel corso del tempo, giustamente, 
evolva, sia questione di riconoscimento e di rispetto assai pri-
ma che di ferite all’amor proprio (Aldama, Montanari): nella 
contemporaneità, pensiamo ad esempio a come il cinema ha 
approfittato e finito per elaborare i codici mediterranei delle 
relazioni sentimentali, per esempio negli oramai antichi Divor-
zio all’italiana (1962), La ragazza con la pistola (1968), Mimì 
Metallurgico ferito nell’onore (1972)… Un altro ambito assai 
frequentato è quello dello scarto fra culture: fra oriente vs. 
occidente, tutti ricordiamo Lost in translation (2003) di Sofia 
Coppola (ora in lista per la cancellazione). Possiamo aggiun-
gervi anche il romanzo autobiografico di Amélie Nothomb 
Stupore e tremori (1998), trasposto in film da Alain Corneau 
(2003). Entrambi i film sono girati per lo più in luoghi chiusi, 
poco porosi verso l’esterno: in un grande albergo il primo, in 
un palazzo di uffici il secondo. Qui si svolge la sfida di una 
giovane belga, innamorata del paese del Sol Levante, contro 
le gerarchie di un’azienda in cui essa rasenta l’abiezione pur 
di farsi, senza successo, accettare, dato che ogni sua mossa 
è interpretata come un’offesa – personale o impersonale che 
sia – a colleghi, amici e superiori.

I saggi qui raccolti contribuiscono al tentativo di costruire 
una mappa quanto più possibile dettagliata della suscettibilità, 
individuata come pre-disposizione all’innesco patemico e alle 
configurazioni che essa rende possibili, dispiegate sotto vari 
aspetti grazie al buon uso di dizionari, etimologie e testi esem-
plari. In particolare, Denis Bertrand fa luce su un aspetto che 
rende la suscettibilità un caso particolare e quasi paradossale 
nel vasto campo delle passioni. La si trova infatti all’incrocio 
tra il timico e il cognitivo: il più vicino possibile da un lato alla 
sensibilità somatica grezza, elementare, e dall’altro all’intelli-
gibilità sovra-articolata che si manifesta con il finissimo sfrut-
tamento interpretativo delle interazioni quotidiane, fungendo 
inoltre da intensificatore delle altre passioni.
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Può essere interessante, seguendo alcune delle sollecitazio-
ni emergenti, soffermarci ancora un momento sulla serie dei 
contrari o antonimi. Il Dizionario Treccani è piuttosto parco 
al riguardo: declina soltanto “calmo, sereno, tranquillo”, ri-
ferendosi evidentemente al suscettibile considerato nervoso e 
facilmente eccitabile, mentre altri dizionari, come quello del 
Corriere della Sera, sono più generosi, danno “esente, immune, 
restio, refrattario, resistente || tollerante, paziente, indulgente, 
socievole, alla mano, alla buona”. Un ampio spettro, come si 
vede, che va dall’apprezzamento per una solida consistenza in 
quanto materiale e/o di personalità (la prima serie di aggettivi) 
a una serie di attitudini intersoggettive (la seconda serie), che 
progressivamente sfocia in una sorta di determinazione mon-
dana, come se vi fosse una relazione fra la suscettibilità e la 
formalità delle situazioni sociali. Il che in effetti non è strano, 
dato che tanto più le situazioni sono normate da etichette e 
codici di comportamento, tanto più le eventuali trasgressioni 
sono marcate, e in questo caso non sono offese alla persona, 
ma ai codici stessi, alle istituzioni, condivisi da una cerchia 
di persone, per cui ad esempio si può dire “è un insulto alla 
buona creanza, al vivere civile, all’etichetta” (anche al buon 
senso) o simili. Ci si offende per trasposta norma condivisa, 
per così dire, lo abbiamo già visto, e anche qui sono diversi i 
modi della moralizzazione, che vanno dalla muta alterigia alla 
deprecazione, e se non basta, all’insulto, come avviene nell’i-
steria puntuale e immediata dei social.

Nel percorso passionale innescato dalla suscettibilità indi-
viduale, un passaggio fondamentale è quello in cui il sogget-
to ferito deve assumere l’offesa, riconoscerla innanzitutto di 
fronte a se stesso e poi eventualmente di fronte agli altri, e di 
conseguenza, in qualche modo, reagire ad essa. Ci sono mol-
te situazioni, soprattutto di gruppo, in cui ci si punzecchia, si 
scherza, ci si provoca e si deve stare per quanto possibile allo 
scherzo, impegnandosi in varie attività di riparazione (Mon-
tanari). “Scherzando”, si può dire qualcosa che “sul serio” 
non ci si potrebbe dire. Almeno fino a un certo punto. Nella 
parlata romanesca ci sono alcuni modi di dire abbastanza gu-
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stosi per indicare l’equivalente in volgare dell’atteggiamento 
aristocratico blasé, cioè di chi resta imperturbabile e soprat-
tutto rifiuta di essere toccato – almeno di fronte agli altri – dal 
comportamento inappropriato nei suoi confronti. In parti-
colare, ci sembra efficace il “M’a rimbalza”, che richiama il 
campo metaforico del corpo/contenitore solido (Lakoff), 
come pure il benevolo “Fai due fatiche”, che ti ammonisce 
riguardo l’inutilità di assumere un’offesa per poi doversene/
potersene difficilmente vendicare. Su tutto sovrasta il pessi-
mo “Non me ne può fregare di meno”. Di qui si potrebbe poi 
estendere la trattazione agli insulti, quando invece diventa 
necessario assumere l’offesa e rispondervi (Fabbri), ma que-
sto esula dal presente obiettivo.

In questa pletora di offese e recriminazioni, affascinante 
è, a fronte o a complemento del suscettibile, il ruolo/figura 
del riluttante, cioè di colui che è “Scarsamente disposto a 
cedere, a concedere, ad acconsentire; renitente, restìo (anche 
+ a o a e inf)” (Oxford Languages per Google). Tutti ricorde-
ranno il primo film di Ridley Scott, I duellanti (1977), basato 
su un racconto di Conrad, protagonisti due ufficiali napo-
leonici. Uno dei due, per quindici anni e ad ogni incontro 
tra un campo di battaglia e l’altro, sfidava implacabilmente il 
rivale, per l’appunto un riluttante, senza mai esserne davvero 
soddisfatto. Qui a essere offensivo è anche il non prendere 
abbastanza sul serio l’offesa dell’altro.

Un altro splendido esempio di suscettibile-riluttante, lo 
troviamo nella pièce di Nathalie Saurraute analizzata da Ber-
trand. Nel caso specifico è appunto lo stesso suscettibile che, 
invece di reagire, pretendere riparazioni eccetera assume 
l’offesa ma si chiude nel suo risentimento – prende le distan-
ze –, e resiste fin che può alla richiesta di spiegarne i motivi, 
il che del resto rafforza l’offesa. Bertrand con finezza mette 
in evidenza che c’è, nell’insistente richiesta di spiegazioni 
da parte del supposto offensore, un corteggiamento della 
catastrofe dell’intersoggettività, poiché vi sono dei “detti” 
che nella loro performatività modificano irreparabilmente la 
relazione, come capita, seppure all’inverso, quando si dice 
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a qualcuno “ti amo”. Controprova: tanto è sottile il gioco 
fra detto e non detto in Pour un oui ou par un non tanto è 
progressivamente grandguignolesco in un altro film recente 
– dunque immerso nella presente era della suscettibilità – 
ambientato in Irlanda, Gli spiriti dell’isola (Martin MacDo-
nagh, 2022). Qui la noia di un migliore amico per l’altro e i 
suoi futili motivi, apparenti quanto definitivi, detti dall’uno 
all’altro dopo infinite insistenze, scatena fra i due una lotta 
all’ultimo sangue, che nella sua assurda escalation adombra 
però le ragioni della guerra vera. Attenzione, dunque, al fuo-
co che cova sotto la cenere della suscettibilità.
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Divulgare la scienza.  
Un problema politico, un’emergenza  
per la democrazia, una sfida per la comunicazione
Pino Donghi

1. Due premesse

La prima ci riporta ad un clima sociale e ad un gergo degli 
anni ’70 dello scorso secolo: il problema è politico. Per chi di 
comunicazione si occupa a vario titolo, quella di comunicare 
la scienza è certamente una sfida per le strategie del discorso: 
come si fa a tradurre un paper pubblicato da Nature, Science, 
The Lancet, in un testo intelligibile al grande pubblico1? Ov-

1 Un equivoco. Cosa si intenda per grande pubblico, è oggetto dell’equi-
voco di cui al sottotitolo e che risolveremmo in nota, pur sottolineando che 
meriterebbe, ovviamente, una riflessione più ampia. Il grande pubblico non 
esiste, a meno di non volerlo considerare come quello che una volta seguiva 
il Tg1 della sera o la Domenica In di Corrado o Pippo Baudo. Per “grande 
pubblico” si finisce per considerare tutto quello, necessariamente vastissimo 
e indifferenziato, dei non addetti (quale che sia l’oggetto del discorso). Ma 
decenni di nuova Tv, la pubblicità, più recentemente la rete e infine i social, 
ci consegnano l’evidenza di una serie potenzialmente infinita di “pubblici” 
ognuno con caratteristiche che presuppongono, chiedono e ottengono, comu-
nicazioni mirate. Qualsiasi azienda voglia proporre e possibilmente vendere 
il suo prodotto sa che deve produrre tanta comunicazione quanti sono i seg-
menti di pubblico che vuole raggiungere. E se il “prodotto” è un contenuto 
scientifico (che può apparire più nobile ai sensi di qualcuno) ciò non vuol dire 
che lo sforzo strategico di immaginare una comunicazione mirata debba venir 
meno. Non è la prima volta che mi capita di suggerire, a chi si voglia impe-
gnare nella comunicazione della scienza, di studiare come lavorano le agenzie 
di pubblicità e, oggi, quelle che gestiscono i budget nel web-marketing, per le 
strategie SEO, SEM, CRM. Sapere di comunicare qualcosa di rilevante, non 
dispensa dalla opportunità di elaborare strategie di persuasione. Lo sapeva 
bene anche il Messia-Gesù delle parabole.
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vero, nelle parole di Piero Angela, su cui torneremo: “come 
si fa a tradurre dall’italiano all’italiano?” Difficile – a detta di 
chiunque – ma ci arriviamo. A monte l’evidenza, negli ultimi 
anni sempre più evidente, per cui il problema e le strategie si 
riferiscono ad una emergenza democratica. Quale?

L’esempio più immediato ci porta all’ancora fresca esperien-
za del Covid-19, alle decisioni del governo allora in carica di 
contrastare la pandemia con il lockdown, alla campagna vacci-
nale, minacciata come obbligatoria, alle relative contestazioni, 
fino alla richiesta/istituzione (recente, nel momento in cui scri-
viamo) di una commissione d’inchiesta parlamentare. Semmai 
in Italia, fino all’inizio del 2020, qualcuno si fosse accomodato 
a pensare che il problema della divulgazione della scienza si 
sovrapponeva alla domanda, chi sostituirà Piero Angela? (do-
manda che, per altro, avrebbe trovato una immediata risposta 
in famiglia!), dalla mattina del 9 Marzo di quell’anno si è sco-
perto molto meno comodo: impaurito, disorientato, alla ricerca 
di informazioni, prigioniero in casa sua. Perché? Trovare la, o 
meglio, le risposte, presupponeva la comprensione di un insie-
me di contenuti scientifici (e anche giuridico-costituzionali) di 
non immediata intelligibilità: perché il virus; perché da noi; per-
ché diverso da quello dell’influenza stagionale; perché a Milano e 
in Lombardia più che altrove; perché in Italia o comunque prima 
e più che in altri paesi; come mai un vaccino in dieci mesi, poco 
più, quando ci avevano sempre detto che ci volevano anni; per-
ché obbligare a vaccinarsi (di fatto, praticamente escludendo gli 
obiettori dalla vita sociale); era (è) costituzionale il lockdown?… 
perché, perché, perché, come i six onest serving men di Rudyard 
Kipling. In linea di principio le risposte sono state offerte, sic-
ché, ancora oggi, devono essere rintracciate, con straordinaria 
difficoltà, nell’infinita cacofonia dell’informazione… al grande 
pubblico. Un problema politico. Un’emergenza democratica.

Non è la sola. Anzi. Da tempo è emersa quella del climate 
change, anche questa annoverando scettici-negazionisti di 
professione. È solido e documentato l’allarme globale che 
riguarda l’antropico innalzamento della temperatura media 
dell’atmosfera terrestre. Difficile negarlo, complesso prende-
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re una posizione contraria e saperla difendere con argomenti 
appropriati (in realtà, poi, non è nemmeno così complicato, 
nel senso che c’è un’infinità di individui che pensa di po-
ter sostenere la propria opinione, indipendentemente da un 
qualche certificato livello di competenza: ma questo è un 
altro problema). Legata a questo, la discussione – riaperta 
– sull’uso del nucleare per uso civile, con annessi progetti di 
reattori di IV generazione, ovvero… appunto: ovvero cosa? 
Ovvero dove, come? Altro problema politico.

E vogliamo parlare di OGM o di genome editing? Pos-
siamo eludere le colossali questioni che si stanno aprendo 
alla discussione pubblica da quando, con l’avvento dei pro-
grammi generativi tipo ChatGPT, l’era della o delle intelli-
genze artificiali ha lasciato le pagine della fantascienza per 
affacciarsi concretamente nella vita di tutti? Il recente varo 
dell’AI Act da parte del Parlamento Europeo, lo scorso 13 
Marzo, è una prima, importante risposta delle istituzioni.

Problemi della politica, emergenze per la democrazia, 
inaggirabile necessità di coinvolgere i cittadini nella condi-
visione di scelte che presuppongono competenze su saperi 
complessi. Altro che Superquark in prima o seconda serata: 
non è un paese per palinsesti! La comprensione di ciò che 
accade nel mondo della ricerca scientifica è oggi un discri-
mine tra il cittadino consapevole delle proprie scelte e quello 
che subisce quelle dei poteri.

2. Lapidariamente. Comunicare la scienza, si deve.

Ma si può? La seconda premessa consegue da un ritornel-
lo/mantra che ci accompagna – ai quattro angoli del globo 
– da diversi decenni: l’estrema specializzazione di ogni am-
bito di ricerca fa sì che idee, obiettivi, procedure, materiali e 
metodi, conclusioni, bibliografia di riferimento nell’ambito, 
poniamo, della fisica delle particelle siano inattingibili ad 
un neuroscienziato, e viceversa. La conoscenza del metodo 
scientifico aiuta, ci mancherebbe, l’immagine incorniciata di 
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Galileo Galilei campeggia idealmente alle pareti di ogni la-
boratorio di ricerca. Ma avere una competenza STEM, pure 
fosse specialistica (o, paradossalmente, proprio perché spe-
cializzata in un campo) non garantisce né l’immediata, né an-
che la sola, parziale comprensione dei concetti e degli obiet-
tivi in un ambito diverso da quello per il quale si è studiato 
o nel quale si fa ricerca. E questo, per dovere di chiarezza, 
anche non potendo o non volendo considerare (rigettando-
le come illegittime) le ragioni con le quali Bruno Latour ha 
indagato il concreto fare della scienza. Oggi, anche il più in-
clinato verso una dimensione nostalgicamente positivistico-
ottocentesca del lavoro dello scienziato, con una supposta 
realtà materiale da indagare “là fuori”2, non potrebbe negare 
che quel lavoro risulta incomprensibile, non solo ad un au-
tista di autobus (lo era mio padre: non voglio offendere la 
categoria) ma anche a un collega di altro campo disciplinare.

Non è una riflessione originale. Io stesso, in un saggio di 
quasi vent’anni fa3, tra gli altri mi riferivo ad una serie di arti-
coli sul tema, a firma di Richard Lewontin, e pubblicati dalla 
New York Review of Books4. Scriveva Lewontin che lui stes-
so – pur stimato professore all’Università di Harvard, geneti-
sta delle piante di fama internazionale – riguardo la fattibilità 
ingegneristica del progetto di “scudo spaziale” proposto dal 
padre della bomba H, Edward Teller e preso seriamente in 
considerazione dall’allora Presidente degli stati Uniti Ronald 
Reagan, non poteva esprimere un’opinione “tecnica” più av-
vertita di quella di un inserviente delle pulizie della sua uni-
versità. Lewontin si opponeva all’eventualità di costruire lo 
scudo per motivi politici, e anche con forza, determinazione 
e convinzione, ma riguardo il dibattito “tra fisici” che discu-
tevano il “come”, e non il “se”, di quella nuova, strategica 
arma di difesa… era intellettualmente disarmato.

2 Su questo, alle “nuove suggestioni” di cui alla conclusione di questo scritto.
3 P. Donghi, Sui generis. Temi e riflessioni sulla comunicazione della scien-

za, Laterza, Bari-Roma 2006
4 R. Lewontin, Divulgare la scienza, “La Rivista dei Libri”, VII, 1997, pp. 

9-12.
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Sinteticamente. Comunicare la scienza si deve, peccato 
che non si può. Un bel problema.

In più. C’è da considerare che il sentimento prevalente del-
la pubblica opinione nei confronti dello scienziato e del suo 
operare nella società, è esposto a oscillazioni che pendolano tra 
l’ammirazione incondizionata e una sospettosità non di rado 
declinata in aperta aggressione5. Non è questa l’occasione per 
un’ennesima, ma sempre opportuna riflessione sugli usi e gli 
abusi dell’informazione e in particolare, da quindici anni o sù di 
lì, delle distorsioni di quella social: tema evidentemente cruciale 
ma che presuppone una ricerca e un approfondimento che non 
abbiamo strumenti e legittimità per proporre, almeno in questa 
sede. Quel che si può ragionevolmente argomentare è come, 
di nuovo, dopo il periodo che seguì i bombardamenti di Hiro-
shima e Nagasaki, quando si disse e si scrisse che la fisica aveva 
perso l’innocenza6, e dopo un rinnovato periodo di “successo” 
per la figura e il mestiere dello scienziato che, almeno in occi-
dente, accompagna la rinascita del dopoguerra, pure, a far data 
dalla conferenza di Asilomar7, prima, e dalla nascita di Dolly8, 
poi, l’ombra inquietante dello scienziato che senza controllo e 
in preda ad una hubris incontenibile, mette a repentaglio il futu-
ro dell’umanità, è tornata popolare e minacciosa.

Un’altra ragione per cui, comunicare la scienza si deve. 
Almeno si dovrebbe. Ma se abbiamo appena argomentato 
che non si può, che è una mission impossible… quindi?

5 Vedi tutto ciò che è accaduto durante la pandemia da Sars Covid-19.
6 Tema centrale nel film di Cristopher Nolan, dedicato a “Hoppenhei-

mer”, vincitore dell’Oscar 2024, nella categoria “best movie”.
7 Convocata con lettera ufficiale il 26 Luglio 1974, primo firmatario Paul Berg, 

tenutasi a fine Febbraio 1975 presso il Centro Conferenze di Asilomar (Pacific 
Grove, Monterey, California), invitava “tutti gli scienziati del mondo” a differire 
volontariamente, esperimenti che comportassero il rischio di trasferire geni per la 
resistenza agli antibiotici. “La conferenza di Asilomar è stato il momento in cui gli 
sviluppi applicativi della biologia molecolare, ovvero l’ingegneria genetica, comin-
ciarono a essere percepiti negativamente dalla società”. Anche in, G. Corbellini, P. 
Donghi, A. Massarenti, Bi(bli)oteca. Dizionario per l’uso, Einaudi, Torino 2006.

8 P. Donghi, Dolly: nascita di una preoccupazione, in M. Monti, C.A.Redi 
(a cura di), Dolly compie 25 anni. La tecnica e il prodotto della tecnica, Ibis, 
Como-Pavia 2021.
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Due osservazioni ci vengono in soccorso. La prima la dob-
biamo all’arguzia che Richard (the genius) Feynman esibiva ogni 
qual volta si accingeva a questo tipo di “missione”, indirizzando 
al grande pubblico una conferenza sulla struttura dell’universo. 
Il fisico vincitore del premio Nobel nel 1965 per l’elaborazio-
ne dell’elettrodinamica quantistica9, rivolto alla platea sempre 
numerosissima che veniva ad ascoltarlo, esordiva annunciando 
che “per rispetto” della loro decisione, quando avrebbero po-
tuto rilassarsi sul sofà di casa guardando un buon film o una 
partita di football, il suo discorso sarebbe stato assolutamente 
comprensibile, anche ai non addetti. Punto. Tranne che per una 
parte, che invece qualche difficoltà l’avrebbe presentata, tanto 
da rendere il discorso solo parzialmente comprensibile, giacché 
il medesimo “rispetto” che doveva a loro non poteva non rico-
noscerlo a sé stesso e a tutti i suoi colleghi che, come lui, aveva-
no passato dieci, venti, quarant’anni a cercare di capire il non 
molto che avrebbe potuto condividere: e se ci avevano messo 
tutto quel tempo a capirlo… beh! la ragione dipendeva dalla 
complessità dell’oggetto di indagine. Infine, concludeva prima 
di cominciare, un’ultima parte sarebbe stata assolutamente 
incomprensibile, e ‘sta volta per rispetto dell’universo: ché se 
erano (come sono) qualche decina di migliaia di anni che homo 
sapiens, con il naso in su, osserva la volta celeste e, ancora oggi, 
può proporre al meglio qualche timida congettura riguardo il 
4%, giù di lì, di ciò che si osserva, la ragione è semplicissima: 
è che è difficile, e con il fatto che non capiamo bisogna farci 
pace, e accettarlo come uno dei più evidenti limiti del nostro 
intelletto. Detto meno argutamente: capire è questione di livelli, 
e bisogna sapersi accontentare, ognuno al suo, al meglio possi-
bile, magari provando a miglioralo.

Riassumendo: comunicare la scienza si deve, di fatto è una 
mission impossible, ma come poi capita nella serie di pellicole 
con protagonista Tom Cruise, non per questo bisogna rinun-
ciare, sapendo fin dall’inizio che si otterrà un risultato/com-

9 Lo stesso che ebbe a dichiarare: “Credo di poter dire con sicurezza che 
nessuno comprende la meccanica quantistica”. Appunto!
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prensione solo parziale, ovvero a diversi livelli, tanti quanti 
sono quelli che distinguono le competenze del non addetto 
dallo specialista della materia.

La seconda osservazione, parlando di menti argute, non 
poteva che essere di Paolo Fabbri10. Argomentava il nostro 
che, se per scienziato si intende l’astronomo che osserva lo 
spazio profondissimo del cosmo dove identifica nuove, im-
pensabilmente lontane galassie, o il biologo che, sulle tracce 
di Darwin, viaggia alla ricerca di sconosciute specie vegetali e 
animali da classificare, bene: quel tipo di scienziato lì, quello 
ideale della “scienza romantica” di fine ‘700, gode ancora 
di prestigio e ammirazione sociale, diremmo incondiziona-
ta. Asilomar non riguarda lei o lui. Diversa la condizione di 
quelli che, in laboratorio, sintetizzano qualcosa che in natura 
non c’è, quelli che fabbricano l’“artificio”. Quando il fare 
della scienza crea oltre e al di là della naturale evoluzione, è 
legittimo – secondo il parere di Fabbri, che condividerei sen-
za alcuna perplessità – che la società chieda conto del perché, 
con quali obiettivi, seguendo quali procedure, per fare cosa, 
con quali rischi, a vantaggio di chi, etc. etc.

In che senso queste due osservazioni ci vengono in aiu-
to? Feynman, in buona sostanza, ci autorizza a non capire 
tutto (“nessuno sa tutto”, come vedremo in chiusura) e, in 
qualche modo, ci de-colpevolizza anche: se la scienza si fa 
grande fatica a capirla è anche, banalmente, perché è diffici-
le11. E non si può che avvicinarla per gradi, giacché dipende 

10 P. Fabbri, Rigore e Immaginazione. Percorsi semiotici sulle scienze, P. Donghi 
(a cura di), Mimesis Edizioni, Milano 2021.: cfr. cap. 3, Sui discorsi della scienza.

11 Una nota, a questo punto, potrebbe aprire lo spazio per un ulteriore sag-
gio: quale materia, invece, quale conoscenza sarebbe di “facile” comprensione? 
Lo è il discorso giuridico? Non vale interrogarsi sull’economia, che in buona 
parte è matematica applicata, ma la storia o la critica dell’arte? Anche oltre e 
a prescindere qualche compiacimento gergale. E la filosofia, il discorso mitico-
etnografico-antropologico…? La verità, banale, è che ogni sapere presenta gradi 
di complessità e chiede conseguenti livelli di cooperazione del lettore. Quel che 
si può aggiungere, come tra gli altri notava l’embriologo Lewis Wolpert, è che 
buona parte dei concetti scientifici sono controintuitivi: c’è un’inerente “natu-
rale innaturalezza” della scienza, che si frappone alla sua più immediata com-
prensione. Cfr: L. Wolpert, La natura innaturale della scienza, Dedalo, Bari 1996.
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dalle competenze e, in qualche caso, anche dalle motivazio-
ni: chi riceve una diagnosi medica complessa quanto criti-
ca, generalmente sviluppa capacità di comprensione prima 
inimmaginate. In ogni caso bisogna provarci, e riprovarci, 
e provarci ancora una volta, e ogni volta sapendo che forse 
qualcosa in più si potrà capire, anche se poco, mentre tan-
tissimo, invece, rimarrà ancora ignoto. È la scienza, bellezza, 
e non puoi farci niente! D’altra parte, Fabbri suggerisce un 
obiettivo inquadrabile. Posto che la natura specifica del bo-
sone di Higgs, la formula della radiazione del corpo nero, le 
caratteristiche peculiari della proteina spike del Coronavi-
rus, rimangano accessibili solo ai rispettivi addetti, a tutti gli 
altri potrebbe bastare capire: a. che necessità c’è di provare 
l’esistenza della particella e del campo che confermano la 
teoria cosmologica standard; b. quanti e quali problemi la 
scoperta e l’enunciazione della formula di Max Plank risol-
ve nei più diversi ambiti di pratica utilità; c. in che modo le 
singolarità di una proteina hanno reso il Sars-CV-19 estre-
mamente trasmissibile rispetto ai precedenti coronavirus, 
rendendoci tutti più consapevoli delle leggi matematiche 
che ne hanno governato lo sviluppo pandemico12.

In altre parole. Lo specifico di ogni ambito di ricerca ri-
mane, fondamentalmente, appannaggio di chi in quell’ambi-
to lavora: le tecnicalità di un esperimento sono difficilmente 
attingibili senza una preparazione specifica. Ma il perché si 
conduce quell’esperimento, per dimostrare cosa, con quali 
strumenti, perseguendo quali obiettivi, con quali fondi, fi-
nanziati da chi… la politica della ricerca, insomma, la si può 
comunicare. Anzi, si deve. Cosa si studia e come lo si fa al 
CERN di Ginevra, è divulgabile, ed è infatti periodicamente 
e sicuramente comunicato; l’AI Act, cui abbiamo già fatto 
cenno, va giusto in questa direzione, quella che non ha ac-
compagnato, invece, lo sviluppo delle tecnologie della rete. 
Questo si deve e si può fare. Come?

12 Consigliabile, l’ascolto del podcast curato da Paolo Giordano per Cho-
ramedia, dal Dicembre 2020: https://choramedia.com/podcast/ossigeno/
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Sviluppate le premesse, chiarita la natura dell’equivoco, 
registrate le osservazioni, si può tornare, confermandole, 
ad alcune proposte che avanzavamo già quasi vent’anni fa, 
riprendendo la lezione di chi la rivoluzione scientifica l’ha 
fatta. Keplero, per esempio, che avverte il lettore di Astro-
nomia nova (1609) che userà la narrazione di viaggio, quella 
dei navigatori, di Magellano, dei portoghesi, di Cristoforo 
Colombo, “… senza la quale tutto il divertimento andrebbe 
perduto”; Galileo, non a caso, che in quello sopra i massimi 
sistemi (1632) recupera la tradizione del “dialogo”, per met-
tere in scena (in scienza, potremmo dire) la nuova visione 
del mondo come suggerito dalla rivoluzione copernicana; 
e Darwin, certo, il cui “viaggio” sul Beagle gli permette di 
sovvertire, terremotandola, l’immagine dell’uomo come esi-
to della selezione naturale. Senza ripetere un argomento sul 
quale in passato ho fin troppo insistito13: il problema della 
comunicazione della scienza non si risolve con un’afferma-
zione tanto condivisibile quanto incerta nella sua operatività, 
quella della traduzione dall’italiano all’italiano14, tanto meno 
esortando il “divulgatore” ad usare un discorso il più possibi-
le chiaro, semplice e privo di eccessivi tecnicismi… un ammo-
nimento che in inglese, parlando di traduzioni, corrisponde 
all’arte di “state the obvious”. E vorrei aggiungere oggi, che 
anche la scorciatoia della denuncia dei byas mostra la corda: 
ai troppi che ancora credono che la semplice notifica della 
natura “fake” di molte credenze antiscientifiche permetta, 
per emersione dallo sfondo dei pregiudizi, la percezione della 
figura del vero e della realtà, suggerirei di rileggere le osserva-
zioni di Fabbri di cui alla nota n°10 in questo testo, e magari 

13 Cfr. Sui generis, cit.
14 Tecnicamente, è quella che Roman Jakobson, nel suo Aspetti linguisti-

ci della traduzione (in Saggi di linguistica generale, Feltrinelli 1966) indicava 
come traduzione “endolinguistica” o “riformulazione”, distinta dalla più im-
mediata “interlinguistica” (da una lingua L1 a una L2: dall’inglese all’italiano), 
e da quella “intersemiotica”, la “trasmutazione” da una semiotica a un’altra, 
per dire… dal romanzo Guerra e Pace, al suo adattamento per il cinema. Che 
poi, come ho provato ad argomentare in Sui generis, tutte le traduzioni siano 
forme di adattamento, è discorso da approfondire, anche questo, in altra sede.
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riflettendo sull’incontestabile sicumera di tutti coloro che, 
proprio con riferimento a quello che è accaduto nel mondo, 
dal Febbraio-Marzo ’22 per almeno ventiquattro mesi, ad 
ogni denuncia della evidente falsità di quella o l’altra bufala, 
hanno contrapposto le loro granitiche certezze: che il virus 
era un’invenzione delle case farmaceutiche, al minimo che 
era sfuggito di mano a qualche dottor Frankstein, che tut-
to confermava il solito mega complotto planetario, a diversi 
gradi di paranoia, fino a quella estrema dei terrapiattisti. Dire 
come “realmente” stanno le cose, è una strategia efficace tra 
coloro che condividono la stessa realtà. Come scriveva Anais 
Nin: non vediamo le cose come sono, le vediamo come siamo.

Tornando alle esortazioni ovvie, ovvero al “comunicare 
in maniera chiara e semplice”: Keplero, Galileo, Darwin, tra 
i molti altri, non si accontentano delle ovvietà, in realtà non 
possono farlo, sanno di rischiare parecchio: da Piazza Cam-
po de Fiori a Roma, vedevano salire ancora un fumo grigio 
e un odore di bruciaticcio, per nulla rassicurante. Keplero 
inaugura la stagione del “discorso di viaggio” che, argomen-
ta Paolo Rossi, è consustanziale alla nascita della scienza mo-
derna15, quella che parte alla ricerca del nuovo, che supera le 
colonne d’Ercole, che si misura (e prova a misurare) l’ignoto. 
Galileo, riprenderà la lezione che fu già dei filosofi dell’an-
tica Grecia, il dialogo maieutico. Più in là, già nella prima 
parte dell’800, ci si appoggerà al genere poliziesco che nasce 
con il Dupin di Edgar Allan Poe e Sherlock Holmes, come 
ha magistralmente documentato Francesca Romana Capone 
nel suo “L’universo letterario del probabile”16, e che induce 
Conan Doyle a citare espressamente Laplace nelle pagine 
iniziali del primo racconto della saga dell’investigatore più 
iconico dell’epistemologia illuministico-positivista.

In sostanza: a chi scrive, continua a sembrare più che evi-
dente come i “generi del discorso” sono capaci di trasportare 

15 P. Rossi, La nascita della Scienza Moderna in Europa, Laterza, Roma-Bari 
1997

16 F.R. Capone, L’universo letterario del probabile, Bollati Boringhieri, To-
rino 2022.
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contenuti complessi, di trasmetterli a pubblici che, grazie alla 
dimestichezza con questo o l’altro discorso, possono accede-
re a contenuti altrimenti estranei alle loro competenze: sorta 
di stratagemmi discorsivi a guisa di cavalli di Troia che ren-
dono plausibile l’invasione di concetti prima mai frequentati.

Non, dunque: tradurre dall’italiano all’italiano, in altre pa-
role, in parole povere; ma: tradurre da discorso a discorso. E 
tenendo ben in mente un’ovvietà (questa sì!). Nell’idea che 
si debba tradurre in altre e più semplici parole, si assume per 
scontato che il testo di riferimento, la base da cui partire, sia il 
paper pubblicato su Nature, Science, The Lancet o il Bmj… Ma 
se ci si riflette un momento, è del tutto evidente che non è così. 
Non è quello il testo base giacché ciò che si pubblica come 
paper è a sua volta – e anzi direi principalmente – il risultato 
di un gigantesco processo di traduzione che condensa, a volte 
in un paio di colonne, scritte perché siano lette “dai pari”, il 
lavoro di anni, più spesso decenni di ricerca, e la cui storia 
potrebbe riempire volumi17. Quando Francis Crick e James 
Watson inviano a Nature il paper del secolo (uno dei: nel ‘900, 
in effetti, c’è l’imbarazzo della scelta), in quelle due colonne, 
poco meno, pubblicate il 25 Aprile 1953, condensano una sto-
ria di cui si fa fatica a rintracciare il “c’era una volta…”.

Per convincersi, e per godere di uno straordinario rac-
conto di come effettivamente si sviluppa un’idea di ricerca, 
da una “prima scelta”, sbagliata, del corso universitario da 
seguire, al conferimento del premio Nobel, si prenda ad 
esempio La macchina del gene, il volume scritto da Venki Ra-
makrishnan e pubblicato, in Italia da Adelphi18. Una storia 
fatta di errori, fraintendimenti, ripensamenti, di tantissime 
sconfitte prima di imboccare la strada giusta e scoprire, in-
fine, la natura e la struttura del ribosoma. E non a caso ho 
usato anche io, di nuovo, la metafora-genere del viaggio: 
siccome Ramakrishnan racconta e svela il funzionamento 
di una “macchina biologica”, è “on the road”, ed è grazie a 

17 Ciò che Bruno Latour, in tutta la sua opera, ha limpidamente dimostrato.
18 V. Ramakishnan, La macchina del gene, Adelphi, Milano 2021.
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tante automobili e al modo in cui funzionano che l’autore 
riesce a spiegare e far comprendere concetti e passaggi di 
qualche, indiscutibile complessità. Fin dalle prime pagine, si 
sale a bordo de La macchina del gene e, insieme a quella, delle 
molte automobili e furgoni sui quali Ramakrishnan ha cari-
cato moglie, figli e suppellettili varie, traslocando per tutti gli 
Stati Uniti, ogni volta ripartendo da zero, o quasi. Ché, come 
chiude il suo affascinante racconto, i suoi inizi non erano sta-
ti promettenti, più volte aveva imboccato strade senza uscita 
dopo innumerevoli false partenze e rischiando addirittura 
di sparire dal mondo della scienza: destino che ha sempre 
evitato soltanto “cambiando rotta e ricominciando da capo”. 
Non a caso, la “macchina” di cui al titolo di questa autobio-
grafia, a un tempo personale e di un’avventura di ricerca, è 
il Ribosoma: che fosse il crocevia della vita, la “macchina” 
in grado di collegare i geni alle proteine, all’inizio degli anni 
’50 era già chiaro a tutti; che fosse composto da circa mez-
zo milione di atomi, distinti in due masse informi, una più 
grande e una più piccola, anche. Ma come comprenderne il 
funzionamento senza conoscerne la struttura? Si legga come 
Ramakrishnan prova a spiegarlo:

Immaginate di essere marziani che guardano la Terra sulla 
superficie del pianeta vedreste minuscoli oggetti che si muovo-
no soprattutto in linea retta, facendo qualche svolta occasio-
nale. Avvicinandovi un po’ di più potreste notare che questi 
oggetti si muovono soltanto quando altri oggetti, ancora più 
piccoli, vi entrano dentro e smettono di muoversi quando que-
sti escono nuovamente fuori. Mediante sensori potreste scopri-
re che consumano idrocarburi e ossigeno ed emettono diossido 
di carbonio e acqua oltre ad alcune sostante inquinanti e a ca-
lore. Però non avreste alcuna idea di cosa siano effettivamente 
questi oggetti, per non parlare di come funzionano. Soltanto 
conoscendo la loro struttura dettagliata potreste notare che 
sono formati da centinaia di componenti che lavorano insieme 
e hanno, in particolare, un motore connesso a un albero motore 
che fa girare le ruote. Ma dovreste compiere un’osservazione 
ancora più minuziosa per capire che il motore a sua volta è 
provvisto di camere con pistoni e risucchia un miscuglio di car-
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burante e ossigeno che viene incendiato mediante una scintilla 
di una candela di accensione in modo da produrre uno scoppio 
e spingere il pistone verso l’alto.

Così funziona un’automobile, così accade con le molecole. 
E Venki Ramakrishnan ci accompagna in un viaggio dove la 
metafora “meccanica” e “automobilistica” ricorre più volte.

Direi di più. L’autore non si appoggia alla metafora e al di-
scorso “meccanico” come stratagemma comunicativo: dalla let-
tura si intuisce che quella metafora e quel modo di guardare alla 
realtà, hanno indirizzato la sua ricerca: la descrive come un’au-
tomobile (con tutti i suoi pezzi) che gira per il mondo, perché 
fin dall’inizio l’ha pensata e “si è pensato” alla guida. Il racconto 
di tutto il suo viaggio, fisico e intellettuale, è la storia stessa della 
scoperta. Senza automobili, senza viaggiare, senza la “macchi-
na”, Ramakrishnan non avrebbe mai potuto conquistare il suo 
meritatissimo Nobel: racconta il Ribosoma come una macchina 
perché lo ha pensato, cercato e scoperto come tale. Non ha visto 
le cose come erano, le ha viste come era lui, come ancora è! Alla 
stessa maniera, tutta la storia di cos’è la coscienza (anche quan-
do la chiamavamo anima) e di come funziona il cervello, è rac-
contabile con riferimento alle invenzioni che si sono susseguite 
nella lunga storia del rapporto mente-corpo. Una fenomenale 
ricostruzione storica la si può leggere nell’imperdibile, “Men-
te e Cervello” di Mattew Cobb19, laddove si comprende che il 
cervello, nella storia del pensiero e poi della scienza moderna, è 
stato visto ogni volta a guisa dell’ultima invenzione umana: oggi, 
per dire, è ancora il tempo del computer e della rete.

L’esempio recente, di maggiore successo, di come si possa ef-
ficacemente divulgare la scienza salendo a bordo di un genere di 
discorso codificato, e quello di David Quammen e del suo Senza 
Respiro, La corsa della scienza per sconfiggere un virus letale, che 
si appoggia al giornalismo investigativo, scrivendo così come un 
suo collega inviato di guerra potrebbe raccontare ciò che suc-
cede oggi sulla striscia di Gaza. Lo aveva già fatto, da par suo, 

19 M. Cobb, Mente e cervello. Una storia filosofica e scientifica, Einaudi, 
Torino 2021.
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nel profetico Spillover; lo leggi oggi e ti sembra di vedere una 
pellicola di Spielberg come Incontri ravvicinati del terzo tipo, 
con la scena che cambia continuamente nello spazio e nel tem-
po, rincorrendo la definizione di ogni tessera fino a comporre 
il mosaico. Ma c’è anche qualcosa in più, che Quammen rivela 
nell’ultimissima pagina dell’ultimo capitolo, non a caso con il 
titolo, Nessuno sa tutto. “La mia formazione accademica non è 
scientifica ma prevalentemente letteraria, e il principio di indeter-
minazione l’ho acquisito non dal fisico Werner Heisenberg, ma 
dal romanziere William Faulkner […] la verità circa qualsiasi 
avvenimento o individuo è frammentata e quei frammenti sono 
disponibili solo a partire da diversi punti di vista […] la realtà può 
essere colta solo sommando prospettive disparate. Il discernimen-
to della verità – o meglio della “verità”, perché è una parola troppo 
imperiosa e sospetta – deriva dall’ascolto di molte voci”.

Nessuno sa tutto, appunto, lo anticipavamo. Realtà e ve-
rità sono parole imperiose e sospette, infatti: lo sottoscrive-
rebbe Paolo Fabbri, che proprio per questo preferiva occu-
parsi di cosa le cose significano. Per provare a comprendere 
il più possibile, non bisogna riformulare in parole povere 
ma sommare punti di vista, moltiplicare i racconti, cercare 
qualche barlume di realtà aggregando prospettive diverse, 
confrontandole non per scegliere, ma per cogliere ciò che 
c’è “la fuori” come un insieme. Una prospettiva cubista, che 
non a caso Umberto Eco, in Opera aperta, segnalava come la 
risposta obbligata che l’arte aveva dovuto elaborare a seguito 
delle travolgenti rotture epistemologiche della fisica, della 
matematica e della logica dei primi decenni del ‘900.

Ma c’è di più. Come promesso nel sottotitolo, si affacciano 
nuove suggestioni. Facile o difficile che sia, è proprio vero che 
cogliamo, ovvero percepiamo e poi interpretiamo quello che 
c’è “la fuori”20? La più avvertita ricerca neuroscientifica affer-
ma chiaramente il contrario. Che sia nella versione di Stanislas 
Dehaene e del suo “spazio di lavoro neuronale globale”, che 
si parli di “allucinazioni controllate” come fa Anil Seth, che 

20 Vedi alla nota 2.
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la fonte nascosta della coscienza sia rintracciabile nel “Grigio 
periacquesduttale”, come pensa Mark Solms, tutti concordano 
che la coscienza è un processo di continua negoziazione tra 
una proiezione-previsione elaborata dal cervello e gli stimoli 
esterni registrati dai diversi sensi. Nelle parole di Anil Seth, 
che riassumono una consapevolezza oramai comune:

Il cervello continuamente genera previsioni riguardo il mondo 
così com’è e anche con riferimento al corpo che lo ospita, usando 
i segnali sensoriali per aggiornare quelle previsioni, per calibrarle, 
per mantenerle correlate alla realtà esterna nei modi che sono più 
utili all’organismo. E il punto chiave, qui, è che quello di cui fac-
ciamo esperienza non è la lettura del flusso dall’esterno all’interno 
ma, al contrario, è la previsione: ciò di cui facciamo esperienza è 
il contenuto di previsione top-down, dall’interno verso l’esterno 
riguardo lo stato del mondo e lo stato del nostro stesso corpo. Si 
tratta di una prospettiva abbastanza difficile da accettare proprio 
perché non sembra così, perché sembra invece che il mondo sia 
esattamente così com’è; e quando apriamo gli occhi noi facciamo 
un’esperienza del mondo che non sembra assolutamente avere a 
che fare con noi: ci sembra di vedere le cose come sono. Ma come 
ha detto splendidamente la scrittrice Anais Nin, “noi non vediamo 
le cose come sono, le vediamo come siamo”. E questo è vero forse 
anche di più di quello che lei abbia potuto immaginare. Quello di 
cui abbiamo esperienza muove dall’interno tanto quanto, se non 
molto di più di ciò che arriva dall’esterno.21

Si tratta di una prospettiva, forse, difficile da accettare. 
Ma se la accettiamo – e davvero, è difficile fare altrimenti 
– rivoluziona anche il modo in cui possiamo pensare la co-
municazione della scienza. Se ciò che dobbiamo raccontare 
non è quello che c’è “la fuori”, ma la nostra previsione; se il 
mondo di cui vogliamo dar conto è quello che ha a che fare 
con noi; se le cose non sono semplicemente come sono, ma 
dipendono da come siamo… beh! È tutta un’altra storia.

In principio era il verbo.

21 “Stati di coscienza”, interviste con Stanislas Dehaene, Eva Jablonka, 
Marcello Massimini, Anil Seth, Mark Solms. Un documentario, a cura di Pino 
Donghi, per MUSE, Museo della Scienza di Trento, 2024.
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