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ABSTRACT

Il presente lavoro analizza Ahavat Zion (Vilna, 1853) di Avraham Mapu,
primo romanzo scritto in ebraico biblico, come opera fondativa della narrativa
ebraica moderna e come veicolo delle istanze ideologiche della Haskala,
I’Illuminismo ebraico. Ambientato nella Gerusalemme (Sion) nell’epoca del
Primo Tempio, il romanzo intreccia ricostruzione storica e tensioni etiche
attraverso il linguaggio biblico scelto consapevolmente per riaffermare
I’ebraico come lingua identitaria del popolo ebraico. L’analisi mette in luce
come Ahavat Zion non si limiti a idealizzare il passato biblico, ma configuri
una forma di “nostalgia” attiva, creativa, proiettata verso una rigenerazione
etica e culturale dell’identita ebraica. La Sion di Mapu diventa uno spazio
simbolico, etico ed estetico, in cui si riflette una nuova visione dell’ebraismo,
sospesa tra tradizione e modernita. I personaggi incarnano un paradigma in
trasformazione: radicati nella tradizione, ma orientati verso valori di felicita
individuale e parita di genere, elementi innovativi nel contesto letterario e
culturale dell’epoca. Il romanzo anticipa cosi tensioni e temi che attraversano

I’intera produzione letteraria ebraica moderna.
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ABSTRACT

This study analyzes the first novel written in Biblical Hebrew, Ahavat Zion
(Vilna, 1853) by Avraham Mapu, as a foundational work of modern Hebrew
narrative and as a vehicle for the ideological aspirations of the Haskalah, the
Jewish Enlightenment. Set in Jerusalem (Zion) during the era of the First
Temple, the novel intertwines historical reconstruction with ethical tensions,
using Biblical Hebrew as a deliberate choice to reaffirm Hebrew as the
identity-bearing language of the Jewish people. The analysis reveals that
Ahavat Zion does not merely idealize the biblical past, but shapes a form of
active, creative “nostalgia” aimed at an ethical and cultural regeneration of
Jewish identity. Mapu’s Zion becomes a symbolic, ethical, and aesthetic
space that reflects a new vision of Judaism, suspended between tradition and
modernity. The characters embody a paradigm in transformation: rooted in
tradition yet oriented toward values of individual happiness and gender
equality—innovative elements in the literary and cultural context of the time.
Thus, the novel anticipates many of the tensions and themes that run through

the entire corpus of modern Jewish literature.

Keywords:

Novel, Haskalah, Biblical Hebrew, Zion, transformation, emancipation,

creative “nostalgia”.
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STRUTTURA DEL LAVORO

La ricerca ¢ divisa in cinque capitoli.

Il primo capitolo, Contesto storico e linguistico, ¢ dedicato all’analisi
del contesto storico in cui visse Avraham Mapu, alla sua biografia e alle
motivazioni culturali e ideologiche che lo condussero alla scelta dell’ebraico

biblico come lingua di espressione letteraria.

Il secondo capitolo, I/ romanzo Ahavat Zion, si concentra sul romanzo
stesso, di cui vengono esaminati la trama, 1 personaggi principali, la
rappresentazione dei luoghi biblici e la funzione del sogno come elemento

simbolico e narrativo.

Nel terzo capitolo, La nuova ebrea e il nuovo ebreo, viene sviluppata la
tesi centrale del lavoro: la formulazione di un nuovo modello di ebrea e di
ebreo, attraverso I’analisi dei personaggi del romanzo, in particolare Tamar e

Amnon, considerati emblematici del progetto ideologico dell’autore.

Il quarto capitolo, L 'influenza del romanzo e le maskilot, prende in
esame I’influenza esercitata da Ahavat Zion sulla produzione letteraria coeva,
evidenziando il significativo impatto dell’opera sulle giovani generazioni
dell’epoca. In tale contesto si osserva anche I’emergere di una produzione
letteraria femminile, seppure marginalizzata, incentivata dal processo di

emancipazione in atto.

I1 quinto capitolo, intitolato Altre letterature, presenta una selezione di
testi successivi a Mapu, nei quali si evidenziano, in chiave comparativa, temi
quali il conflitto con la tradizione, la nostalgia per il luogo di origine, e —
paradossalmente — la non-nostalgia di Sion. Piu che un rimpianto per un
passato perduto, nel romanzo Sion viene idealizzata come spazio simbolico
di purezza morale, accessibile solo laddove i personaggi aderiscano a un
determinato codice etico. Si tratta, dunque, non di una rievocazione del
passato, ma della costruzione di uno scenario ideale, funzionale a un progetto

culturale che si colloca tra la conservazione della tradizione e 1’apertura alla



Struttura del lavoro

modernita. In questo senso, I’immagine di Sion si configura come espressione
paradigmatica dell’ideale della Haskala, che ambisce a coniugare identita

ebraica, rinnovamento dei rapporti sociali e progresso intellettuale.

Le Conclusioni sintetizzano i risultati emersi nel corso della ricerca,

evidenziandone le implicazioni sul piano letterario, culturale e identitario.
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NOTE DELLA TRADUTTRICE

Le traduzioni di Ahavat Zion presentate in questo lavoro sono opera di chi
scrive. La scelta di adottare uno stile semplice e scorrevole risponde
all’intento di rendere la lingua biblica accessibile a un pubblico
contemporaneo, pur senza tradirne la densita espressiva e il valore narrativo.
Tra le varie traduzioni esaminate, quella di Bernard Chapira, del 1946,
intitolata Les amants de Jérusalem e pubblicata a Parigi da Rodstein, si
distingue, a nostro avviso, per la sua fedelta al testo originale e per I’equilibrio
stilistico: sobria, ma al contempo efficace nel restituire la struttura della
lingua di partenza. Pur presentando numerose sintesi € occasionali omissioni,

la traduzione di Chapira risulta nel complesso efficace e ben riuscita.

Un aspetto su cui abbiamo volutamente insistito ¢ la distinzione tra “Tu” e “Lei”
nei dialoghi tra Tamar e Amnon. Tale scelta, che ad esempio non ¢ stata fatta da
Chapira, mira a evidenziare il diverso registro linguistico dei personaggi, legato
alla loro posizione sociale: Tamar, figura nobile, e Amnon, pastore. L’alternanza
tra 1 due pronomi rispecchia quindi non solo un dato culturale, ma anche una

tensione narrativa e simbolica all’interno del testo.

I testo utilizzato per la consultazione e la lettura ¢ disponibile in versione
digitalizzata presso la National Library of Israel, ed ¢ accessibile online
all’indirizzo:

https://www.nli.org.il/en/books/NNL ALEPH990018136490205171/NLI. Si
tratta di un’edizione stampata a Vilna nel 1853, che verosimilmente ¢ la prima
pubblicazione del manoscritto originale, la cui ubicazione resta perd incerta.
Secondo alcune ipotesi, il manoscritto potrebbe trovarsi presso la Russian State

Library di Mosca, ma non vi sono conferme definitive in merito.

Per motivi pratici, i brani analizzati e tradotti nel presente lavoro sono stati
tratti dal sito https://benyehuda.org, che offre un’ampia selezione di testi

letterari e consente una facile copia e trascrizione dei contenuti. I testi presenti

11


https://www.nli.org.il/en/books/NNL_ALEPH990018136490205171/NLI
https://benyehuda.org/

Note della traduttrice

non sono vocalizzati, fatta eccezione per le parti poetiche.

Al fine di facilitare I’analisi linguistica e offrire uno strumento accessibile a
lettori con diversi livelli di competenza, abbiamo scelto di vocalizzare i brani

presenti nei capitoli 1.4, 2.4, 2.5,3.2 ¢ 3.4.

In contrasto con questa scelta, il primo capitolo, qui tradotto integralmente e
riportato in appendice, € stato lasciato privo di vocalizzazione, allo scopo di
promuovere una lettura attiva e un’interazione piu diretta con la forma

originale del testo.

Per 1 testi biblici si ¢ fatto riferimento principalmente ai volumi curati
da Rav Dario Disegni nell’edizione Giuntina del 2020, che comprendono il
Pentateuco, 1 Profeti anteriori, i Profeti posteriori e gli Agiografi. Per il
Cantico dei Cantici si € privilegiata la traduzione di Sara Ferrari, Forte come
la morte é [’amore (Belforte, 2010), consultando altresi la versione
commentata di Dante Lattes, /] Cantico dei Cantici del re Salomone. Si sono
inoltre utilizzate le traduzioni ottocentesche di Flora Randegger-Friedenberg,
1l libro di Giosue (Trieste, 1864) e di Shemuel David Luzzatto, I/ Secondo
libro delle Cronache (Rovigo: A. Minelli, 1875).

Per 1 riferimenti biblici si sono adottate le abbreviazioni della Biblia

Hebraica Stuttgartensia, versione italiana.

Per la traslitterazione dei termini e dei nomi ebraici si € fatto riferimento

alle norme redazionali adottate da La Rassegna Mensile Di Israel:

x—"(solo in mezzo di parola e se ha una sua vocale), 2- b/, 3- g, 7- d, 7- h, -
w,1-z,n- ch, v-t,°-y, >- k/kh, - [, »- m, 3-n,0-s, -5,V - p/f,%-tz,p-q,- 1,
w/~w s/sh, n- t. La yod non consonantica o indicante le terminazioni plurali,

(1344
1

duali o femminili ¢ traslitterata con “i”. La yod dopo la vocale tzere si omette:
Bene Israel (non: benei); Bet Ha-Keneset (non: beit).
La ‘ayin va con I’apostrofo al contrario rispetto a quello usuale, quindi: ¢

Lo shewa na ‘ (che si pronuncia) si traslittera con “e”: teshuva (non: tshuva),

berakha (non: brakha), poseqim (non: posqim).
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Note della traduttrice

La he al termine di parola si omette e 1a vocale che la precede viene accentata:
per es. “Tora” e non “Torah”. La he finale si indica con “h” solo quando ¢

provvista del mappig (puntino dentro la lettera), come in: Tora lishmah.

L’articolo determinativo e le preposizioni si connettono con un trattino al
vocabolo seguente, eccetto che in casi in cui il termine ¢ un tutt’'uno: p. es.,
Ha-Bayit, Bet Ha-Sefer, Ha-Yishuv Ha-Yehudi.

Si ricorda che la lettera gimel, traslitterata “g”, ¢ sempre dura come nella

[TPXER

o da “e”: per cui, Gemara

(1344
1

parola “gallo”, anche quando ¢ seguita da

(pronuncia “Ghemara”), gilgul (pronucia: ghilgul).

Parole e nomi molto noti restano nella versione abituale (p. es. Israel, e non

Yisrael; David, e non Dawid; Zion, e non Tziyon; Shoah e non Sho’a).

Per le parole ebraiche traslitterate con accento sull’ultima sillaba, non si
distingue fra vocali aperte e chiuse, il cui uso varia fra una tradizione e I’ altra.
Si utilizza pertanto solo I’accento aperto (€, 0): p. es., ben¢, chakhmé (non

bené, benei, beney, chakhmé, chakhmei, chakhmey).

Di seguito alcuni esempi di traslitterazione:

Halakha

Qabbala (ma cabalista — singola b)
Tora,

Mishna

Talmud

Ashkenazita

Shtetl (plur. shtetlekh)
Yiddish (non yiddisch o altro)
Aliya

Shabbat

Pesach

Shavuot

Kippur

Chanukka
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Note della traduttrice

Dunque, seguendo le indicazioni succitate, i nomi ebraici sono stati

trascritti in questo modo:

,IPID AV, OROTY 007 T, A0V AT, ORI, AP A0, Py
,ADXT ,a07 D92 ,793R L0770 11X 9RO PR IR LTI L3800

NI 0OV, ,ORNAT

Yitzchaq, Yosef, Ya‘aqov, Chananel, Chaggit, Ma‘akha, Yedidia, Yoram,
Azrigam, Na‘ama, Penina, Tirtza, Yehuda, Israel, Eretz Israel, Zion, Tora,

Qabbala, Bet Lechem, Ha-Tzefira, Ha-Me’asef, Shoah, Ayit Tzavu‘a.

Nei testi in lingua inglese si ¢ mantenuta la trascrizione canonica dei termini
ebraici, secondo I'uso consolidato nella storiografia e nella critica letteraria
anglosassone. Ad esempio, si ¢ preferito Haskalah a Haskala, Torah a Tora
e cosi via. Questa scelta risponde all’intento di rispettare le convenzioni

internazionali e garantire coerenza con le fonti consultate in lingua originale.
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INTRODUZIONE

Questa ricerca si propone di mettere in luce il carattere profondamente
innovativo di Ahavat Zion (L’ Amore di Sion), il romanzo di Avraham Mapu
che inaugurd, in ebraico biblico, una stagione letteraria nuova per il mondo
ebraico. L’opera non solo affascina per I’ampiezza dell’affresco narrativo, ma
soprattutto per la costruzione dei personaggi, veri portavoce del fermento
culturale e ideale che attraversava I’ebraismo e la societa dell’epoca di Mapu.
In essi si riflettono tensioni e aspirazioni di un mondo in trasformazione,

sospeso tra memoria biblica e desiderio di rinnovamento.

L’autore fu infatti testimone e protagonista di profondi cambiamenti:
conobbe la poverta e la discriminazione, ma anche la bellezza della natura e
della cultura; sperimentd un matrimonio imposto in giovane eta e, in seguito,
un matrimonio d’amore. I protagonisti del suo romanzo, Ahavat Zion, sono il
frutto della sua feconda fantasia e, insieme, dell’anelito della sua generazione
— quella dei maskilim, vale a dire i1 seguaci della Haskala, (Illuminismo
ebraico, dalla parola sekhel, “cervello”, “mente”) — a una vita ebraica
scandita non tanto da restrizioni e dettami esterni, quanto da una naturale
propensione all’armonia con ’ambiente circostante e all’amore. Essi si
muovono in una ambientazione spazio-temporale che ne esalta lo spirito
ideale, in cui I’identita ebraica non ¢ soltanto un elemento indiscusso, ma
anche rafforzato, arricchito e rinnovato da una nuova consapevolezza.
L’amore a Sion, per Sion e di Sion, cosi come il richiamo a un tempo € a un
luogo passati, diventano ’ispirazione per un presente e un futuro rinnovati.

Mapu aspirava a dar vita al primo romanzo in lingua ebraica e,
parallelamente, intendeva delineare un nuovo tipo di scrittore ebreo: un uomo
di visione, un romantico, capace di presentare ai lettori I’essenza del mondo in
cui si vive in confronto con cid che si desidera. Lo scrittore doveva, altresi,
essere abile a condurre 1 lettori fuori dalla loro realta travagliata per immergerli

nell’euforia della visione desiderata, risvegliando cosi in essi la passione e
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Introduzione

I’entusiasmo per la sua realizzazione. Per conseguire questo scopo, lo scrittore
ebreo doveva rivolgersi alle nuove generazioni in lingua ebraica. Queste, sotto
I’influenza dei tempi, avevano iniziato ad allontanarsi dalla lingua e, di
conseguenza, dal proprio popolo. La lingua e la storia ebraica costituivano per

lui il ponte ancora vivo e ineliminabile tra il popolo e la terra della Bibbia.

I1 romanzo di Avraham Mapu, Ahavat Zion, pubblicato nel 1853 a Vilna,
Lituania dopo vent’anni di lavoro, ¢ ancora oggi considerato una pietra miliare
della letteratura ebraica. Composto di ventinove capitoli, ricostruisce una versione
ideale della vita quotidianadi Gerusalemme e dei suoi dintorni nell’epoca del
Primo Tempio. Intrighi e amori, lealtd fraterna ed emancipazione femminile,
religiosita pura, amore per la natura e per la bellezza della vita pastorale,

costituiscono alcuni degli elementi salienti dell’opera.

I riferimenti e le citazioni tratte dalla tradizione testuale ebraica, € in
particolare dalle fonti bibliche, si intrecciano organicamente nel tessuto
narrativo del romanzo, concorrendo a conferirgli una marcata densita
intertestuale. L'opera ¢ inoltre redatta in una prosa rigorosamente modellata
sulla lingua del Tanakh, scelta stilistica che non ¢ priva di implicazioni
ideologiche e culturali, come si avra modo di approfondire nel corso della

presente trattazione.

Il romanzo nasce come esito di un lungo percorso avviatosi con la Haskala,
il movimento dell’Illuminismo ebraico, che mirava non soltanto a modernizzare
la vita intellettuale degli ebrei, ma anche a restituire alla Tora un ruolo centrale
quale fondamento della rinascita culturale e scientifica dell’ebraismo. In questa
prospettiva, Ahavat Zion si presenta come un nesso ideale tra la tradizione biblica

e le aspirazioni di rinnovamento della sua epoca.

Nella Bibbia ebraica sono gia presenti, in forma embrionale, tutti gli
elementi costitutivi del risorgimento nazionale: figure eroiche, paesaggi
geografici, memorie storiche e, soprattutto, la lingua del popolo ebraico nella
sua forma pill autentica e originaria. E proprio in questo patrimonio testuale

che gli intellettuali della Haskala individuarono il fondamento culturale e

16



Introduzione

identitario su cui edificare il progetto della rinascita ebraica. Ahavat Zion
esercito un'influenza considerevole sul pubblico dei suoi lettori, contribuendo
in modo determinante alla diffusione di una coscienza nazionale ebraica e alla
maturazione del sentimento di appartenenza alla terra ancestrale, alimentando
e consolidando 'aspirazione al ritorno del popolo ebraico nella propria terra
d'origine, Eretz Israel, e ponendosi cosi come uno dei testi precursori del
movimento sionista. Eppure, Mapu non vide mai i luoghi da lui descritti con

straordinaria minuzia nei suoi romanzi.

L’intera ambientazione e la trama del romanzo scaturivano dalla
conoscenza che I’autore aveva acquisito leggendo e studiando i testi della
tradizione ebraica, conoscenza arricchita dalla frequentazione di opere
francesi e latine. In particolare, dal romanzo Les Mysteres de Paris di Eugéne
Sue, pubblicato a puntate tra il 1842 e il 1843 su Le Journal des débats, Mapu
trasse ’ispirazione per costruire una trama fitta di intrecci e di passioni. Il
titolo iniziale doveva essere La Shulammit, in omaggio alla fanciulla del
Cantico dei Cantici; in seguito, I’autore penso a Amnon e Tamar, 1 nomi dei
due giovani protagonisti, per approdare al titolo definitivo, Ahavat Zion, che

sottolinea come tutto converga e si origini da Sion, da Gerusalemme.

La particolarita del pensiero della Haskala e del maskil Avraham Mapu
consistette nella creazione di una sorta di “oasi culturale”, ossia di uno spazio
ideale — letterario e intellettuale — in cui la tradizione ebraica potesse riemergere
in modo strutturato, scientifico e consapevole. Questa “oasi” non era un rifugio
statico, ma un laboratorio creativo in cui il patrimonio biblico si rinnovava
grazie al confronto con altre letterature, trasformando il sapere ebraico in uno
strumento di modernita e progresso. Mapu non avrebbe mai potuto prevedere
che dopo la sua morte, avvenuta nel 1867, sarebbero nati movimenti sionisti
destinati a portare fisicamente gli ebrei nella Terra di Israele, da lui descritta
come luogo ideale e di alta spiritualita.

In questa ricerca, cid che interessa non ¢ soltanto I’impatto letterario
immediato del romanzo, ma anche la dimostrazione che il “non-luogo”
determinato dalla letteratura in lingua ebraica abbia mantenuto un filo

conduttore con I’opera di Mapu. Come ricordano Amos Oz e sua figlia Fania

17



Introduzione

Oz-Salzberger: «La continuita ebraica si fonda da sempre su parole dette e
scritte, su un labirinto di interpretazioni, dibattiti ¢ dissensi in continua

espansione, su una relazione umana unica»'.

In questa prospettiva ¢ la parola — e in particolare la lingua ebraica — a
tessere 1l filo continuo della memoria e della creativita nel mondo letterario
ebraico, prolungando quella “continuita” di cui parlano Amos Oz e Fania Oz-
Salzberger. Come scrisse Mapu, «senza il romanzo si tentera inutilmente e
mediante ricerche erudite di aprire gli occhi che sono ciechi; non si
correggono 1 difetti con le scienzeastratte, ma col buon gusto e con la

conoscenza del bello e del nobile»?2.

In altri termini, il bello e il nobile sono le forze che risvegliano la

coscienza e agiscono come motore del cambiamento.

Dopo centinaia di anni di diaspora e di drammatiche privazioni,
I’impulso di tornare a Sion, in Terra di Israele, prese forma, ancor prima del
movimento sionista creato da Theodor Herzl (1860-1904) alla fine del XIX
secolo, proprio nella fantasia di Mapu. Nato e vissuto in Lituania, Mapu
esaltava la vita ideale degli antichi abitanti del Regno di Giuda, dei pastori e
della loro esistenza a stretto contatto con la natura, scandita dai lavori agricoli
e dal culto religioso, infiammando cosi la mente e il cuore di molti giovani
suoi contemporanei. L’immaginario del romanzo divenne la sede stessa
dell’utopia, la spinta verso la bellezza, la natura e il trionfo della giustizia.
Non si trattava di politica, ma di aspirazione romantica al nuovo, di un volo
della fantasia verso un mondo che si fa modello da ricreare seguendo i

parametri della modernita.
Non a caso, a meno di trent’anni dopo la prima pubblicazione del
romanzo, si creo il gruppo proto-sionista Choveve Zion (gli Amanti di Sion),

anche chiamato Chibbat Zion, (I’ Amore di Sion), un nome che non ¢ altro che

' Amos Oz e Fania Oz-Salzberger, Gli ebrei e le parole. Alle radici dell’identita ebraica,
trad. Elena Loewenthal (Milano: Feltrinelli, 2013), 11.

2 Dante Lattes, “Il primo romanziere della letteratura ebraica moderna: Avraham Mapu
(1808-1867)”, La Rassegna Mensile di Israel VIII (1933): 335-55.
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una variazione sinonimica del titolo dell’opera di Mapu?.

L’amore di Sion ¢, al tempo stesso, un fenomeno letterario e
sentimentale, poiché 1’anelito del popolo ebraico a ritornare a vivere nella
propria terra — in parte abbandonata dopo la distruzione del Secondo Tempio
a opera dei Romani nel 70 e.v. — ¢ stato, nei secoli, oggetto di poesie,
preghiere, inni liturgici, racconti, sogni e speranze, tramandati di generazione
in generazione. Tutta la vita degli ebrei, in ogni epoca storica e in ogni
latitudine della diaspora, dai piu religiosi ai meno religiosi, si ¢ sempre
incentrata sull’amore per la sua terra, Eretz Israel.

Gerusalemme, Sion, rappresenta il centro pulsante dell’anima ebraica: a
Sion si deve giungere e, quando la si perde, Sion diventa la chimera struggente
da inseguire e per la quale vale la pena di vivere. Oppure — nel caso di Mapu —
Sion si configura come I’ambientazione ideale per la rinascita di una nuova vita
ebraica, una cornice narrativa e simbolica in cui egli colloca il progetto di

rigenerazione spirituale e comunitaria che attraversa Ahavat Zion.

Dall’opera di Avraham Mapu scaturisce un intero universo valoriale e
letterario che prende avvio con la Haskala, si proietta idealmente verso la Terra
di Israele e, nel lungo arco del pensiero e della produzione culturale ebraica,

giunge fino a influenzare la creazione letteraria nello Stato di Israele.

Il romanzo di Mapu si svolge a Sion, raffigurata non come uno spazio
mitico privo di contraddizioni, ma come un luogo vivo, attraversato da
vicende umane dense di intrighi, dolore, ingiustizie e ostacoli, e al tempo
stesso ricco di bellezze, gioie € manifestazioni d’amore.

In questa visione, Sion ¢ il luogo ideale in cui regna la giustizia divina, in cui
trovano spazio le piu alte aspirazioni di amore, di armonia comunitaria ¢ di
perfezione morale. Ahavat Zion non ¢ soltanto “I’amore per Sion” ma anche
I’amore che a Sion sboccia, cresce e trionfa dopo decenni di tribolazioni sia

individuali sia collettive. Il titolo pud inoltre essere interpretato in un’altra

3 Cyril Aslanov, “Cosi giovane e gia ebreo: ’avventura della lingua ebraica da Canaan alla
spiaggia di Tel Aviv”’, Mosaico-CEM, 8 aprile 2018, https://www.mosaico-cem.it/cultura-
e-societa/eventi/cosi-giovane-e-gia-ebreo-lavventura-della-lingua-ebraica-da-canaan-alla-
spiaggia-di-tel-aviv/.
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prospettiva: “I’amore di Sion”, vale a dire I’amore che Sion stessa irradia verso i
suoi abitanti, avvolgendoli e proteggendoli come la Shekhina, la presenza divina

che nella tradizione ebraica dimora presso il popolo d’Israele.

Lo spazio geografico descritto da Mapu corrisponde alla fitta rete di
relazioni e all’insieme dei valori in cui egli credeva profondamente. E al tempo
stesso un luogo — radicato nella geografia del regno di Giuda e della
Gerusalemme del Primo Tempio — e un luogo interiore, plasmato
dall’immaginazione letteraria, nel quale si intrecciano storie personali e
collettive. Queste si fondono in una trama narrata nella lingua biblica, scelta
che fu al contempo audace e innovativa, soprattutto perché si trattava del

primo romanzo concepito in ebraico in eta moderna.

La Haskala aveva I’obiettivo di radicare nuovamente 1’ebreo nella sua
ebraicita, pur prendendo le distanze dalla vita tipica della realta diasporica,
segnata da secoli di privazioni, limitazioni e tribolazioni. In questa
prospettiva, il Tanakh era considerato lo strumento privilegiato per celebrare
un passato glorioso, e, al contempo, per offrire un linguaggio capace di
risvegliare il senso estetico e I’orgoglio identitario degli ebrei, riavvicinandoli

idealmente alla loro storia e alla loro terra.

Nella sua biografia dedicata a Mapu, Reuven Brainin, nato nel 1862 in
Bielorussia e morto nel 1939 a New York, descrive una passione, una sorta
di “malattia” che animava lo scrittore e i suoi contemporanei: un desiderio
insaziabile per la cultura e per lo studio delle lingue, non soltanto dell’ebraico,
ma anche di quelle europee e classiche. Brainin li ritrae come uomini
«affamati di luce, di aria, di libertd e di conoscenza»®, formule che
condensano la tensione esistenziale e intellettuale di un’intera generazione di
maskilim. In queste parole si riflette non solo la sete di sapere, ma anche la
volonta di ampliare gli orizzonti dell’esperienza ebraica, integrando alla
tradizione elementi provenienti da altre culture e letterature, senza per questo

perdere il radicamento ebraico.

L’idea di condurre una ricerca su Avraham Mapu nasce anche dal

4 Reuven Brainin, Avraham Mapu: Chayav USefarav (Petrokov: Tushia, 1900), 28.
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desiderio di fare piena luce su una produzione culturale di enorme impatto e,
al tempo stesso, di mettere in rilievo I’importanza del sentimento romantico
dell’amore della Terra di Israele. In questa prospettiva, Eretz Israel si configura
come luogo ideale capace di raccogliere e contenere 1’intera storia ebraica della
diaspora. Tra i testimoni piu alti di questa tradizione si colloca il poeta e rabbino
spagnolo Yehuda Ha-Levi (1085-1141), che nei suoi celebri versi dedicati a

Gerusalemme riassume il dolore e 1’anelito del popolo ebraico:

A Gerusalemme

Bella contrada, gioia della terra, citta del grande Re,
per te si strugge 1’anima mia dai confini dell’occidente.
Dolore infinito provo per te ricordando il passato,

la tua gloria che non ¢’é piu, il Tempio che hanno distrutto®.

11 sentimento di appartenenza al luogo, alla lingua, alla comunita e alla
sorte comune ¢, ancora oggi, vivo e pulsante nell’identita ebraica. Tuttavia,
in Ahavat Zion, non possiamo parlare propriamente di “nostalgia” poiché
Mapu non si reco mai in Terra di Israele, né di “utopia” in senso stretto, dal
momento che 1’utopia, per definizione, ¢ 1’oggetto di un’aspirazione ideale

non suscettibile di realizzazione pratica.

Nel saggio di Laura Almagor, Haskalah. The Romantic Movement in

Judaism, viene citata la studiosa Olga Litvak, la quale scrive:

When I started writing about the Haskalah, like everyone else,
I assumed that I was writing a book about the Enlightenment.’
However, the Enlightenment context — and this is the central
claim of the book — is not the correct one for the understanding
of the Haskalah, which was not a rational, but a romantic
movement: ‘By the time I had finished the first draft of this

study, I knew that I had written a book about Romanticism®.

5> Samuel Avisar, Tremila anni di letteratura ebraica, vol. I (Roma: Carucci, 1980), 438.

¢ Laura Almagor, “Haskalah. The Romantic Movement in Judaism”, European Review of History:
Revue européenne d’histoire, 2 ottobre 2015, http://dx.doi.org/10.1080/13507486.2015.1083260.
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Questa riflessione di Litvak conferma la natura profondamente
romantica del progetto culturale di Mapu, che si nutre di immaginazione,

idealizzazione e slancio emotivo piu che di pura razionalita illuministica.

Anche la studiosa Sidra DeKoven Ezrahioffre una cornice teorica
particolarmente feconda per una rilettura del romanzo Ahavat Zion, che si

sviluppa intre nuclei tematici.

Il primo riguarda I’immaginario di Gerusalemme e della Terra
Promessa. In Booking Passage’, Ezrahi analizza come Gerusalemme e il tema
della redenzione nazionale si configurino, nella cultura ebraica moderna,
come luoghi del desiderio, sospesi in una tensione irrisolta tra ideale e realta
storica. Mapu anticipa, in forma narrativa, proprio queste dinamiche:
attraverso la riattivazione dell’immaginario biblico, egli costruisce di Sion
un’utopia letteraria che non descrive un luogo geografico, ma evoca uno

spazio simbolico carico di attesa messianica e proiezione identitaria.

Il secondo nucleo concerne le categorie dell’esilio e del ritorno, che
costituiscono 1’asse portante dell’analisi di Ezrahi. Lette in questa prospettiva,
le scelte narrative di Mapu assumono una valenza che trascende la
dimensione puramente letteraria: lo scrittore della diaspora costruisce,
attraverso la finzione romanzesca, uno ‘“spazio del ritorno” ancora
interamente immaginario, anticipando di diversi decenni le elaborazioni del
sionismo politico e prefigurando quella che Ezrahi definisce la poetica del

ritorno.

Il terzo nucleo riguarda il rapporto tra linguaggio e identitd. Ezrahi
insiste sul potere e sui limiti del linguaggio nel costruire comunita € memoria
collettiva. Sotto questo profilo, la scelta di Mapu di scrivere in ebraico biblico
non ¢ semplicemente uno stile letterario, ma un atto culturale di straordinaria

portata: attraverso la lingua, egli non si limita a narrare, ma ricostruisce

7 Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage: Exile and Homecoming in the Modern Jewish
Imagination, University of California Press, Berkeley 2000.
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I’identita ebraica nel contesto di un mondo moderno in profonda

trasformazione.

Ezrahi colloca dunque Mapu non solo come pioniere del romanzo
ebraico moderno, ma come figura inaugurale di una lunga tradizione di

poetiche del ritorno e di costruzione simbolica di Sion.

La prospettiva di Ezrahi trova un naturale completamento nell’opera di
Yigal Schwartz, il cui lavoro sposta 1’asse dell’analisi dal piano della diaspora
a quello della cultura israeliana contemporanea. Il lavoro di Yigal Schwartz,
Mashe ro’im mikan (“Quello che si vede da qui”, 2005), costituisce un
riferimento critico imprescindibile per una lettura di Mapu che ne illumini la
funzione fondativa rispetto alla narrativa ebraico-isracliana moderna e
contemporanea. L’apporto di Schwartz si articola su piu livelli, tutti
convergenti verso una medesima ipotesi interpretativa: che 4havat Zion non
sia soltanto il primo romanzo in prosa ebraica moderna, ma il momento
inaugurale di un immaginario narrativo destinato a percorrere,

trasformandosi, 1’intera tradizione letteraria isracliana.

Sul piano della continuita letteraria, Schwartz ricostruisce come 1 grandi
temi della Terra d’Israele — il linguaggio sacro, I’idealizzazione di Sion, il
rapporto tra esilio e appartenenza — evolvano dalla letteratura della Haskala fino
al canone israeliano contemporaneo. In questa prospettiva, Mapu emerge come
I’*“antecedente fondativo” della tradizione: colui che per primo trasforma la
Bibbia in narrazione romantica e proto-nazionale, inaugurando un modo di
vedere e di raccontare la terra che le generazioni successive erediteranno,

rielaboreranno e, infine, metteranno criticamente in discussione.

E proprio questa messa in discussione il secondo contributo
fondamentale di Schwartz. Il titolo stesso della sua opera — “Quello che si
vede da qui” — segnala uno spostamento dello sguardo: cio che da lontano,
nella distanza dell’esilio e della diaspora, appariva idealizzato e trasfigurato,
cambia radicalmente di aspetto quando viene osservato da vicino, dalla realta

concreta dello Stato d’Israele contemporaneo. La Sion di Mapu, utopia
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letteraria costruita a partire dall’immaginario biblico, diventa cosi il punto di
partenza di una dialettica che Schwartz percorre fino alle sue conseguenze piu

disincantate: quella tra I’ideale pre-sionista e la disillusione post-sionista.

Sul piano metodologico, Schwartz interpreta la narrativa ebraica come
uno spazio di negoziazione tra memoria collettiva, ideologia e identita
individuale. Applicato a Mapu, questo approccio consente di leggere Ahavat
Zion non semplicemente come un romanzo romantico di ambientazione
biblica, ma come un laboratorio discorsivo in cui I’identita ebraica moderna
si forma e si consolida prima ancora che esista una realta territoriale in cui

incarnarsi.

La complementarita con Sidra DeKoven Ezrahi risulta, a questo punto,
evidente. Mentre Ezrahi esplora la poetica dell’esilio e del ritorno in termini
simbolici e transnazionali, Schwartz lavora sul versante interno alla cultura
israecliana: come quell’immaginario, una volta “realizzato” nello spazio
geografico e storico, generi nuove tensioni € nuovi disincanti. Insieme, i due
studiosi offrono una cornice critica capace di restituire 1’intero arco del
percorso: dall’utopia letteraria che Mapu inaugura nel 1853 alla coscienza
critica con cui la letteratura israeliana moderna guarda, da qui, alle proprie

origini narrative fondatrici.®

David Ben-Gurion, primo ministro e fondatore dello Stato di Israele,
scrisse nelle sue memorie quanto le opere di Mapu — e in particolare Ahavat
Zion — avessero influenzato in modo determinante la sua formazione
intellettuale e il suo orientamento verso 1’attivismo sionista. Egli ricordava
come tre libri letti in gioventu fossero stati decisivi per la sua crescita: Ahavat
Zion di Mapu, La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe (1852) e
Resurrezione di Lev Tolstoj (1899). Il romanzo di Stowe, con la sua denuncia
della schiavitu, aveva forgiato in lui una visione socialista; 1’opera di Tolstoj

gli aveva infuso una profonda convinzione nella forza redentrice del lavoro e

8 Yigal Schwartz, Mashe ro 'im mikan (Tel Aviv: Kinneret Zmora-Bitan, 2005).
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Ahavat Zion aveva acceso in lui la vocazione di attivista e leader sionista®.

Non si puo tuttavia definire Mapu un sionista in senso storico, poiché,
per ragioni anagrafiche, egli non poté partecipare al grande progetto di ritorno
collettivo alla terra d’Israele. Del resto, il termine stesso “Sionismo” fu
coniato nel 1890 dal pensatore ebreo austriaco Nathan Birnbaum e divenne di
uso corrente grazie a Theodor Herzl, che lo rese popolare meno di un

decennio dopo, al Primo Congresso Sionista tenutosi a Basilea nel 1897.

Eppure, nella sua opera Mapu offre I’idealizzazione di un luogo
geografico e insieme simbolico, in cui gli ebrei, lontani dalla triste e
frammentata realta della diaspora, vivono letterariamente circoscritti in una
comunita del passato. Questa comunita ideale ¢ segnata da armonia, coesione

sociale e vita condotta sotto la protezione del Dio di Israele.

Nellapenultima pagina del romanzo, al termine dei tormenti che hanno
attraversato 1 vari personaggi, dopo intrighi, guerre, deportazioni e dispersioni, la
comunita si ricompone, ritrovando pace € unita. In questo momento conclusivo,

Mapu affida la sintesi del suo ideale che vibra di speranza:

Disse Yedidia a Yoram: vedi, si € realizzato cio che ti dissi
circa vent’anni fa. Il Signore ti fara ritornare sano e salvo e
insieme gli offriremo dei sacrifici di ringraziamento per poi

gioire insieme ai nostri cari qui, in questa residenza estiva'’.

Il concetto di comunita ideale, lontano nel tempo e nello spazio rispetto
a cio che sarebbe poi stata I’esperienza dei kibbutzim o, piu in generale, delle
comunita agricole sorte in Terra di Israele e successivamente nello Stato di
Israele, apre a numerose congetture e riflessioni. Tra le interpretazioni
possibili, risuona in particolare una proposta dal filosofo ebreo viennese

Martin Buber (1878-1965), che descrisse cosi I’essenza della comunita:

La comunita [...] € ’essere non piu uno accanto all’altro, ma

 Shoshana Heitner, “Haskalah Studies”, Wordpress Blog, 17 luglio 2016,
https://heitner.wordpress.com/2016/07/17.

10 Avraham Mapu, Ahavat Zion (Gerusalemme: Tushia, 1948), 245.
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uno con l’altro, di una moltitudine di persone. E questa
moltitudine, mentre si muove verso una meta, sperimenta
ovunque un rivolgersi verso 1’altro, un confronto dinamico
con I’altro, un fluire dall’io al fu. La comunita ¢ dove si

produce la comunita'.

Per Buber, questa realtd — la cui rivelazione egli riteneva iniziata nel
suo tempo — indica la strada per andare oltre, tanto all’individualismo quanto
al collettivismo, aprendo a una “terza via”, la cui conoscenza pratica puo
contribuire a far rivivere la persona autentica e a fondare la comunita

altrettanto autentica.

Mentre le diverse speculazioni filosofiche si interrogano sull’essenza
della comunita, per D’ebreo illuminato, il maskil, il punto di partenza
imprescindibile rimane la Tora. In essa si racchiudono la storia del popolo
ebraico, la sua geografia sacra e la sua lingua, entrambe intese come

patrimonio spirituale e identitario.

Anche nell’atmosfera di miseria che caratterizzo per secoli la vita
diasporica, aleggiava sempre un nucleo di nobilta e di purezza: I’idea di Dio
e la Tora. Questi due elementi sono stati, nella visione dei maskilim, il fattore
purificatore e la vera salvezza dell’'umanita degli ebrei, permettendo di
conservare una dignita morale e culturale anche nelle condizioni piu

avverse'2.

La spinta intellettuale che condusse Mapu e i maskilim a scrivere in
ebraico fu, in sostanza, la stessa forza che animo il successivo progetto di
rinascita della lingua parlata. Tale impulso culturale e linguistico contribui in
maniera decisiva alla costruzione della nuova identita ebraica nell’epoca
moderna. Nella sua introduzione al convegno Sessant’anni di poesia
israeliana, lo studioso di letteratura Ariel Hirschfeld sottolinea il ruolo

centrale della lingua ebraica nella costruzione dell’identita nazionale:

! Martin Buber, Between Man and Man (Abingdon: Routledge, 2002), 200.

12 Lattes, “Il Primo Romanziere della Letteratura Ebraica Moderna: Avraham Mapu (1808-
1867)”, 347.
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Mentre la musica ¢ stata lo strumento romantico piu alto con
il quale fu creato il concetto emotivo dell’identita nazionale,
le parole e la lingua sono state 1’unico mezzo attraverso il
quale gli ebrei hanno espresso in modo ininterrotto la propria
creativitd. Non avevano né la pittura, né 1’architettura e
perfino la musica era marginale e non poteva sostenere un
efficace simbolismo nazionale. L’ebraico ¢ stato per gli ebrei
lo strumento principale nella creazione di una coscienza di
popolo. Ma non aveva un suono. Dal momento in cui in quella
lingua fu azionato il suono, essa si uni al tempo. Da quel
momento ricevette tempo e luogo. E da quel momento si uni
ai due poli opposti (e dipendenti tra loro) del tempo:

I’individuo e la storia'3.

Hirschfeld mette cosi in evidenza che, fino alla rinascita della lingua
ebraica parlata, 1’ebraico era rimasto un mezzo espressivo straordinario ma
privo di voce viva. La restituzione del “suono” all’ebraico lo ha ancorato
simultaneamente al tempo presente e alla memoria storica, legando

I’esperienza dell’individuo a quella collettiva del popolo ebraico.

Lo storico e critico letterario lituano Yosef Klausner (1874-1958)

descrisse I’'impressione che il libro di Mapu suscitd nei suoi primi lettori:

11 lettore ¢ sorpreso dell’intuito davvero divino del poeta, per
cui egli riesce a penetrare col suo occhio interiore nei recessi
di quella grande epoca cosi lontana e cosi diversa dalla nostra.
Nessuno storico o archeologo riuscirebbe a ricostruire con
tanta sicurezza ’intera vita culturale della Giudea e della
Samaria, coi suoi grandi profeti della verita e anche coi suoi
pseudo profeti di menzogna, coi suoi re € i suoi santi, coi suoi
padroni e i suoi servi, nei suoi usi e costumi, nei suoi discorsi
e nei suoi fatti, nei suoi sentimenti e nei suoi pensieri. E tutto

ci0 ¢ cosi semplice, cosi ingenuo, come nella Bibbia, e

13 Ariel Hirschfeld, Sessant anni di poesia israeliana, presentazione al convegno “La nuova
poesia ebraica e la rinascita dell’ebraico” (Milano: Universita degli Studi, 12 maggio
2008). Stampato in A Oriente!, N. 14, Sessant’anni di poesia israeliana, 2009.
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insieme cosi limpido e cosi appassionante, tal che si sente il
soffio di quella grande e semplice vita, di quella antica
esistenza, cosi originale, cosi ricca di grandi e profondi spiriti,
e pur ancora primitiva e fresca, di quella vita grande e

semplice insieme'*.

In queste parole, Klausner riconosce a Mapu la capacita rara di evocare
un mondo antico con tale vividezza e autenticita da renderlo percepibile come
presente, fondendo fedelta biblica e immediatezza narrativa in un equilibrio
che né la storiografia né [’archeologia dell’epoca avrebbero potuto
raggiungere.

Accanto alla definizione di Sion come luogo ideale scelto da Mapu per
I’ambientazione del romanzo, questa ricerca sviluppera anche 1’analisi dei
personaggi che si muovono all’interno di questo “non luogo”, spazio insieme

narrativo e simbolico.

Questi personaggi, pur collocati in un contesto storico remoto, sono in
realta creature del presente di Mapu e riflettono pienamente gli ideali della
Haskala. Tra questi spiccano il diritto della donna di scegliere liberamente il
proprio compagno di vita (e non piu subire un matrimonio combinato, fonte
quasi inevitabile di infelicitd), la lealta, la moralita, la sacralita della famiglia
e della collettivita, la centralita della religione come base etica cui riferirsi per
ogni azione quotidiana e I’armonia con la natura.

Questi elementi, che suscitarono una profonda emozione nei lettori di
Ahavat Zion, diventarono il fulcro del rinnovamento culturale che inizio a
delinearsi proprio a partire dalla pubblicazione del romanzo, facendo di esso

anche un manifesto ideale di trasformazione e rinascita.

14 Yosef Klausner, Storia della letteratura neo-ebraica, trad. Dante Lattes e Mosé Beilinson
(Roma: Alberto Stock, 1926), 37.
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CAPITOLO 1
CONTESTO STORICO E LINGUISTICO

1.1 La Haskala

La formazione culturale di Avraham Mapu si puo riassumere in due
direttrici principali che, intrecciandosi, determinano 1’originalita della sua
opera. Da un lato vi ¢ il rigore dello studio dei testi ebraici, tipico
dell’ebraismo lituano che, dal Settecento, si distingue per la profonda
conoscenza della Tora, del Talmud e della Qabbala, accompagnata da una
forte volonta di conservazione della tradizione; dall’altro vi € 1’adesione alle
idee della Haskala, che modernizza 1’approccio ebraico aprendolo a nuove

prospettive.

La Haskala fu una forma peculiare di [lluminismo ebraico, sviluppatasi
tra gli anni Settanta del Settecento e la fine dell’Ottocento in Europa
occidentale, centrale e orientale. La Haskala berlinese ebbe vita breve,
limitata all’ultimo quarto del XVIII secolo, mentre in Galizia e in Russia essa
perduro per tutto il XIX secolo, ramificandosi anche in Terra d’Israele e nel
Nord Africa. I maskilim erano soprattutto scrittori € membri di una nuova
intellighenzia laica che visse la transizione da un mondo di conoscenze e
valori “antichi” a un “nuovo” universo culturale. Questa ¢élite, eterogenea ma
coesa negli intenti, fu portatrice della prima ideologia moderna della storia
ebraica, caratterizzata da un generale orientamento razionalista e liberale.
Non si trattava di un movimento organizzato in maniera formale: esso si
esprimeva piuttosto attraverso una vera e propria “repubblica letteraria” fatta
di riviste, circoli di lettura, biblioteche e scambi intellettuali che costituivano

la base di una rete culturale vivacissima.

La Haskala pose tuttavia dei limiti alle aspirazioni di rinnovamento,
consapevole del rischio di annientamento della cultura ebraica. 1 maskilim,

profondamente coinvolti nelle sorti del popolo ebraico, erano coscienti della
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potenziale deriva distruttiva di un modernismo superficiale ed esteriore. Non
di rado modificarono le proprie posizioni, passando da una lotta frontale
contro il “vecchio” alla sua parziale difesa, cercando un equilibrio tra
conservazione e rinnovamento, una sorta di aurea media che permettesse di

modernizzare senza dissolvere!?.

Gli storici della letteratura divergono circa il momento di nascita della
produzione letteraria della Haskala. Il critico letterario Fischel Lachover, ad
esempio, include tra i maskilim anche il rabbino, filosofo e cabalista italiano
Moshe Chaim Luzzatto, detto il RaMCHaL (Padova, 1707 - Acri, 1746),
stabilendo cosi una linea temporale che risale gia all’ultima parte del XVIII
secolo. YosefKlausner concorda con questa impostazione, individuando gli
inizi della letteratura ebraica moderna nella pubblicazione di Divré Shalom
ve-Emet di Naftali Herz Wessely (Amburgo, 1725-1805) e nell’uscita, nel
1783, del primo numero della rivista Ha-Me asef. Una tendenza interpretativa
differente, rappresentata dallo studioso israeliano della letteratura ebraica e
yiddish Dov Sadan (1902-1989), rifiuta invece una netta distinzione tra i corpi
letterari, preferendo collocare la Haskala all’interno del continuum della
letteratura ebraica complessiva, senza enfatizzarne 1 tratti moderni o

secolari'®.

C’¢ perd consenso unanime tra gli studiosi nel collocare la fine della
letteratura della Haskala negli anni dei pogrom, le cosiddette Tempeste del
Negev, che devastarono il sud della Russia tra il 1881 e il 1882, alimentando la

disillusione circa la possibilita di integrazione degli ebrei nella societa europea.

Dal punto di vista geografico, lo sviluppo della Haskala ¢ stato descritto
dall’orientalistaYosef Sadan (1939-2025) come un “movimento a onde”,
caratterizzato dallo spostamento progressivo dei suoi centri dall’Europa

occidentale verso oriente. I primi nuclei sorsero in Olanda, Italia e Germania

15 Shmuel Feiner e David J. Sorkin, a cura di, “Towards a Historical Definition of the
Haskalah”, New Perspectives on the Haskalah (Liverpool: Liverpool University Press,
2001), 218-219.

'*Moshe Pelli, “When did Haskalah Begin? Establishing the Beginning of Haskalah Literature
and the Definition of ‘Modernism”, Leo Baeck Institute Yearbook 44 (1999): 56-96.
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alla fine del XVIII secolo; agli inizi del XIX secolo il baricentro si sposto in
Galizia (all’interno dell’Impero asburgico e in Ungheria), quindi in Lituania,

per raggiungere infine la Russia e la Polonia.

E in questo contesto che nasce Avraham Mapu, nel 1808, pochi anni
dopo la morte di Eliyahu ben Shlomo Zalman (1720-1797), universalmente
noto come il Gaon di Vilna (Ha-Gaon Rabbi Eliyahu, HaGRA). Figura
eminente e carismatica, il Gaon fu leader del movimento dei mitnagdim
(oppositori), che si contrapponeva con fermezza al diffondersi del

chassidismo e delle sue innovazioni liturgiche e sociali.

Tuttavia, ridurre il Gaon al solo ruolo di avversario dei chassidim
significherebbe semplificarne eccessivamente la portata. Egli fu infatti un
pensatore innovativo, capace di rinnovare dall’interno il cuore dell’identita
ebraica: lo studio della Tora e I’interpretazione dei testi rabbinici e cabalistici.
La sua metodologia, improntata al rigore filologico e a una consapevolezza
critica, anticipava la sensibilita ermeneutica moderna. Uomo del suo tempo, fu
anche lettore di opere scientifiche di geometria, geografia e astronomia. Come
scrisse Louis Ginzberg, il Gaon di Vilna «fu 1’ultimo teologo del rabbinismo
classico e il meno influenzato dalla filosofia greco-araba; pertanto, la sua

teologia puo giustamente vantare di essere null’altro che rabbinica»!'’.

In un’intervista rilasciata nel 2020, in occasione del trecentesimo
anniversario della nascita del Gaon, Rav Riccardo Di Segni, Rabbino Capo
di Roma, ha sottolineato come il Gaon attribuisse alla conoscenza della lingua
ebraica  un’importanza  fondamentale, considerandola  condizione
indispensabile per la corretta comprensione dei testi sacri, arrivando a
definirlo un maskil ante litteram'®. A questa visione si collegano le riflessioni
dello studioso Alan Nadler, che ha analizzato 1’influenza profonda e duratura

del Gaon di Vilna sulla cultura ebraica lituana (Litvak). In essa individua le

17 Massimo Giuliani, “Breve storia del geniale studioso che cercava 1’armonia”, Joimag, 9
dicembre 2020, https://www.joimag.it/leredita-del-gaon-di-vilna-a-300-anni-dalla-nascita/.

18 “I documentario. A 300 anni dalla nascita del Gaon di Vilna, personalita gigantesca”,

Moked, 17 dicembre 2020, https://moked.it/blog/2020/12/17/il-documentario-a-300-anni-
dalla-nascita-gaon-di-vilna-personalita-gigantesca/.
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radici di un ethos intellettuale critico, razionale e ascetico che segno
I’ebraismo dell’Europa orientale dal tardo Settecento fino alla Shoah.
L’antitesi al tradizionale pilpul, I’opposizione al chassidismo e 1’interesse per
le scienze naturali contribuirono a forgiare un modello culturale centrato sullo
studio rigoroso del Talmud, sulla razionalita e su una diffidenza verso il

misticismo e 1’ autorita carismatica.

La figura del Litvak, cosi come si cristallizzo nello stereotipo, appare
dunque come quella di un uomo distaccato, intellettualmente rigoroso, critico
e razionalista, poco incline all’emotivita religiosa. Questo modello si
consolido attraverso la rete delle yeshivot mitnagdiche, a partire da quella di

Volozhin (1803), che fecero della Lituania un centro di eccellenza rabbinica.

Successivamente, i1 Movimento Musar, con la sua enfasi sull’etica
ascetica e sull’autodisciplina, rafforzo ulteriormente questa immagine,
alimentando 1’idea del Litvak come figura severa, interiormente esigente e
intellettualmente intransigente, tanto da essere popolarmente chiamato
tzeylem kop (testa di croce), perché ¢ testardo nelle sue opinioni e dice ai suoi
oppositori: “Puoi stiracchiarti in lungo o in largo- tracciando una croce

nell’aria-, ma io ho ragione”.

Accanto a questa cultura rabbinica, la Lituania si configurd anche come
uno spazio fertile per la diffusione della Haskala, del socialismo e del sionismo,
favorendo I’emergere di importanti figure del pensiero ebraico laico. Dalla meta
del XIX secolo, la Lituania divenne il principale centro dell’Europa orientale
aperto a molteplici correnti di pensiero, dando i natali ad alcuni tra i piu
importanti maskilim, come Avraham Mapu e Yehuda Leib Gordon, e
consolidando la fama dei Lifvak come liberi pensatori, talvolta persino come
eretici.La culturalitvak, dunque, appare come una sintesi originale di rigore
intellettuale, ascetismo etico e tensione modernizzante, che ha esercitato
un’influenza duratura e piuttosto ambivalente sull’identita ebraica dell’Europa

orientale!®. Per comprendere appieno I’opera di Mapu € necessario inserirla

9 Allan Nadler, “Misnagdim”, The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe,
https://yivo.encyclopedia.yivo.org/article/183.
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in questo fermento culturale, che dall’Europa occidentale si estese a quella
orientale a partire dalla fine del Settecento. A questo proposito, risultano

illuminanti le considerazioni dello studioso della Haskala Shmuel Feiner:

At the end of the eighteenth century, the Maskilim firmly
believed that a favorable historical shift was taking place
which promised an ideal future for all humankind, including
the Jews. This belief gave rise to a new sense of the past that
no longer matched the traditional concept of history. The
Maskilim in Germany, the first consciously modern Jews,
were the bearers of this new sense of the past. These young
men fervently believed they had a mission to transform and
regenerate Jewish society and culture in order to adapt it to

the modern age and its challenges®.

1.1.1 La Haskala berlinese

La restrizione mentale e fisica, imposta a meta del Cinquecento e
destinata a durare circa due secoli, genero, nella seconda meta del Settecento,
la ribellione all’umiliazione di tale stato di inferiorita giuridica da parte della
piccola ma colta e abbiente comunita ebraica di Berlino, che sentiva I’urgenza

di sviluppare un nuovo approccio al mondo ebraico.

In questo contesto emerse la figura di Moses Mendelssohn (1729-1786),
considerato I’iniziatore del movimento della Haskala. Figlio di un povero sofer
(scriba), lascio Dessau per stabilirsi a Berlino, dove entro in contatto con la
filosofia dei Lumi e divenne ben presto un filosofo di rinomanza europea. Nel
1763 I’ Accademia prussiana delle scienze lo premio, preferendolo a Immanuel
Kant, in un concorso che chiedeva agli intellettuali del tempo di rispondere alla

domanda: “Was ist Aufklirung?” (Che cos’¢ I'llluminismo?). La stessa

20 Shmuel Feiner, Chaya Naor and Sondra Silverston. “Conclusions: New directions”,
Haskalah and History: The Emergence of a Modern Jewish Historical Consciousness,
(2002), http://www jstor.org/stable/j.ctv36zqqp.
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Accademia propose di eleggerlo membro nel 1771, ma il re Federico II rifiuto di

ratificare la nomina a causa della sua identita ebraica.

Secondo lo studioso Shmuel Feiner, proprio nelle risposte fornite da
Mendelssohn e da Kant alla domanda “Was ist Aufkldrung?”’si delineano due
prospettive diverse ma complementari della Haskala. Gia prima che il
dibattito venisse formalmente aperto, nel 1784, sulle pagine della rivista
Berlinische Monatsschrift, erano state proposte varie definizioni del concetto
di lluminismo; tuttavia, con quell’intervento editoriale, la questione assunse
una centralita decisiva per il futuro della cultura tedesca e per la definizione

stessa della sua identita.

Le risposte diMendelssohn e di Kant restano i1 contributi piu influenti. In
linea con il suo approccio filosofico, Mendelssohn interpretd I’ Aufkldrung in
termini concettuali, definendolo come pensiero razionale, ossia come la
dimensione teorica del concetto pit ampio di Bildung (formazione), che
includeva anche la Ku/tur, intesa come componente pratica legata all’artigianato,
all’educazione e alla vita culturale. In sostanza, egli ribadiva quanto gia
affermato nelle sue prime opere in ebraico: I’Illuminismo non andava inteso
come un privilegio di pochi, ma come un valore universale che riguardava

I’essere umano in quanto tale.

Mendelssohn avvertiva pero il rischio insito in un uso eccessivo o
distorto del concetto: I’Aufkldrung, se travisata, poteva degenerare in
lassismo morale, egocentrismo, ateismo e anarchia. Tali deviazioni,
ammoniva, andavano evitate con fermezza, affinché I’Illuminismo restasse
una forza di progresso e non di disgregazione?!.

Agli occhi di Immanuel Kant, al contrario, 1’Aufkldrung non
rappresentava una categoria astratta, bensi un processo storico che conduce
dall’immaturita — segnata da ignoranza e obbedienza cieca alle autorita
passate e presenti — alla maturita. Il segno distintivo di questa maturita

intellettuale e storica era racchiuso nel motto dell’Illuminismo: il pensiero

2! Moses Mendelssohn, “Uber die Frage, Was heit Aufklirung?”, Berlinische Monatsschrift,
1 settembre 1784, 193-200.
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razionale libero e indipendente. L’intera transizione costituiva, per Kant, un
atto di auto-liberazione, 1’acquisizione della liberta e dell’autonomia

individuale.

Pur mantenendo un atteggiamento prudente nel delimitare i confini
della liberta, per evitare conflitti con le leggi della Prussia di Federico il
Grande — celebre la sua formula: «Ragiona quanto vuoi e su qualsiasi
argomento, ma obbedisci!» —, non si pud negare il potenziale rivoluzionario
implicito nella sua definizione. L’esortazione kantiana, in fondo, suonava
cosi: «Acquisisci conoscenza, usa la ragione, sii critico e libero dalle

convenzioni, diventa una persona matura e autonoma!

Cio che Kant suggeriva andava oltre la dimensione individuale e
teorica: implicava un processo storico evolutivo e complessivo. Non viviamo

ancora in un’epoca illuminata, sosteneva, ma in un’“Eta dell’Illuminismo”.

In rapporto alla Haskala, le definizioni di Mendelssohn sembrano
meglio caratterizzare la fase della “prima Haskala”, mentre 1 maskilim che
adottarono la prospettiva kantiana definirono propriamente lo sviluppo degli

anni Settanta e Ottanta del X VIII secolo?2.

Mendelssohn e i suoi seguaci ritenevano necessario abbandonare lo
yiddish, percepito come un gergo corrotto, per ritrovare la bellezza
dell’ebraico biblico. Propugnavano un ritorno alla Bibbia — testo che godeva
di considerevole prestigio anche nell’orizzonte culturale cristiano —
considerata espressione di un passato glorioso, € un ridimensionamento dello

studio del Talmud.

Lo stesso Mendelssohn scrisse prevalentemente in tedesco, a eccezione
del Qohelet Musar (I1 Predicatore di Morale), un settimanale educativo in
ebraico di breve durata. Di grande impatto fu invece la pubblicazione, nel
1783, di Netivot Ha-Shalom (I sentieri di pace), commento al Pentateuco che

esercitd un’influenza notevolissima sul mondo ebraico. L’ opera presentava i

22 Feiner and Sorkin, “Towards a Historical Definition of the Haskalah”, 220.
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cinque libri della Tora con la traduzione tedesca di Mendelssohn, concepita
per allontanare gli ebrei dall’'uso dello yiddish e avvicinarli al tedesco
letterario moderno; il commento, redatto in ebraico € denominato Be ur
(interpretazione), fu in parte opera di Mendelssohn e in parte di altri studiosi
sotto la sua direzione. Pur tenendo conto dell’interpretazione tradizionale di
Rashi (Rav Shlomo Yitzchaqi, Troyes 1040-1105), il Be ‘ur offriva una lettura
letterale e razionale del testo biblico. Influenzato dagli ideali libertari che
giungevano dalla Francia, questo progetto diede impulso, all’interno della
societa ebraica tedesca, alla nascita di un movimento che aveva come scopo
I’emancipazione degli ebrei e il conseguente miglioramento delle loro

condizioni, tanto materiali quanto culturali.

Isaac Satanow (Satanov, Podolia, 1732-1804) fu uno dei maggiori
scrittori della prima Haskala ebraica in Germania. La sua attivita letteraria
coincide con I’inizio di un processo cruciale: la messa in discussione e in parte
la distruzione dei valori ebraici tradizionali e di alcuni concetti fondamentali
della civilta ebraica classica. Egli interpretd la Haskala come filosofia
razionale, ma non trovo per la sua generazione una edificazione morale
migliore degli “atti della Haskala”. Continuando sulla via tracciata da
Mendelssohn, Satanow sosteneva che I’indagine filosofica fosse un dovere
imprescindibile anche per un ebreo credente: «Perché lo stupore (pelia) ¢ la
ragione della Haskala nella verita di Dio. Perché chi non si meraviglia non si

informa, e chi non si informa non acquisisce conoscenza (yaskil).»

Nel Mishlei Asaf (1 Proverbi di Asaf, 1788), la Haskala significa ancora
filosofia — «I’indagine che conduce alla verita ¢ chiamata Haskala» — ma gia
emergono implicazioni ideologiche, come 1’opposizione metaforica fra ragione
(sekhel), identificata con la luce e il sole, e ignoranza, raffigurata come tenebre.
La Haskala diventa cosi un’opzione alternativa e trasformativa®3.

Nel 1783 apparve il primo numero del periodico Ha-Me’asef (1l

Collezionista), modellato sul tedesco Der Sammler. Pur con interruzioni

dovute a difficolta finanziarie, la rivista ebbe abbonati in tutta Europa e

2 Isaac Satanow, Sefer ha-Midot (Berlino: Chevrat Chinuch Ne’arim, 1784).
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rappresentd un momento fondativo del nuovo spirito culturale. Lo rivelava
soprattutto I’attenzione dedicata alle traduzioni e al nuovo approccio erudito
alla Bibbia e al Talmud, che ravvivava I’interesse per la filologia ebraica,
trascurata dal Medioevo. Il programma dichiarato era duplice: diffondere
I’Illuminismo tra gli ebrei e al tempo stesso consolidare 1’ebraico come lingua
veicolare del nuovo spirito culturale. Pubblicata mensilmente dall’autunno
del 1783 a Konigsberg, la rivista fu sospesa nel 1785 e riprese solo nel 1787,

con un quarto volume apparso questa volta a Berlino.

Uno dei redattori piu attivi di Ha-Me asef fu Yitzchak Euchel (1756-
1804), biografo di Mendelssohn, convinto che la “pura religione” non fosse
in contraddizione con ’amore per la scienza e per I’Illuminismo. Nel suo
romanzo epistolare Igrot Meshulam ben Uria Ha eshtemoi, considerato il
primo testo epistolare in ebraico e pubblicato sulla rivista, Euchel inauguro
una nuova forma letteraria, dichiarando esplicitamente 1’orientamento

creativo della Haskala.

Cosi descrive Pelli il protagonista Meshulam:

Meshulam rappresenta la figura del maskil ebraico come un
giovane uomo in cerca della propria identitda spirituale,
intellettuale e religiosa, nonché di un orientamento culturale e
sociale, che riesce a trovare soltanto attraverso 1’incontro con
la cultura dell’Illuminismo europeo. La stessa ricerca e il fatto
che il protagonista si spinga verso un obiettivo sconosciuto al
di fuori dell’ebraismo normativo e, pit in generale, della
cultura ebraica, sono segnali di un malessere diffuso tra i circoli
dei maskilim. L’inizio di tale ricerca puo essere interpretato
come un indicatore dei cambiamenti che attraversavano

I’ebraismo della Haskala?*.

Tuttavia, nella visione dell’autore — cosi come emerge dalla cornice

narrativa — Meshulam non devia dall’ebraismo. Viene descritto in termini

24 Moshe Pelli, “The Epistolary Story in Haskalah Literature: Isaac Euchel’s ‘Igrot
Meshulam.””, The Jewish Quarterly Review 93, no. 3-4 (2003): 441.
http://www jstor.org/stable/1455669.
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positivi: «E intelligente, con mente lucida, parla la lingua del suo popolo e
anche le lingue di altri popoli.» E ben istruito nella tradizione classica: il padre
gli ha trasmesso «sapienza e conoscenza, retorica, musica ¢ logica,
astronomia e geometria, e altre qualita necessarie a chi ¢ destinato a incontrare
dignitari». Anche 1 suoi tratti esteriori rispecchiano le qualita interiori: ¢

«bello, di buon cuore e molto amato da tutti i suoi conoscenti».

In questo modo Meshulam incarna I’ideale del maskil, che culmina

nella sua adesione all’ebraismo: «E stato timorato di Dio per tutta la vitay.

La tecnica epistolare utilizzata da Euchel simula I’esposizione oggettiva
di diversi punti di vista, come se fosse lo stesso autore della lettera a parlare,
senza interventi editoriali®>. Ma dietro questa apparente neutralita si cela un
impianto narrativo che organizza le lettere a vantaggio del narratore, con fini

satirici € con I’intento di guidare il lettore verso ’agenda della Haskala?®.

I maskilim, infatti, non intendevano danneggiare la fede o la pratica
religiosa. Il Musar Torati (morale religiosa) stava accanto alla filosofia
morale, cosi come la Torat Ha-Adam (conoscenza dell’uomo) si affiancava
alla Torat Ha-Shem (leggi di Dio). Il maskil ideale doveva mantenere il timore
di Dio?’. L’obiettivo era ristabilire un equilibrio che, secondo i maskilim, si
era spezzato nell’ebraismo ashkenazita, tra cultura ebraica e cultura
universale. La loro visione del futuro continuava a includere studiosi religiosi,
rabbini, osservanza religiosa e studio della Tora?®. Gli “atti di Haskala”
(Ma’ase Haskala) erano presentati come una trasformazione storica voluta da
Dio, pur promuovendo al tempo stesso la liberazione dell’essere umano

autonomo: «Perché il Signore ha ingiunto al suo popolo di liberare le loro

25 Moshe Pelli, “Igrot Meshulam”, The Age of Haskalah (Lanhan: University Press of
America, 2005), 216.

26 Ibidem.

27 Isaac Euchel, “The Letters of Meshulam Ha’eshtemoi”, Ha-Me asef, 15 marzo
1790https://www.nli.org.il/en/newspapers/haa/1790/03/15/01/article/3/?e=------- en-20--
1--img-txIN% 7 Ctx TI-------------- L.

28 Shmuel Feiner, “Educational Agendas and Social Ideals: Jiidische Freischule in Berlin,
1778-1825”, Zion, 60.4 (1995): 393-424.
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menti incatenate»2’.

Lo stesso orientamento si ritrova negli articoli scientifici di Baruch
Lindau (1757-1849), autore di una storia naturale in lingua ebraica: Sullam
Ha-Teva (La scala della natura). Tra i collaboratori assidui di Ha-Me asef va
ricordato anche Yehuda Leib Ben Ze’ev (1764-1811), autore di una delle
grammatiche piu diffuse: Talmud Lashon Ivri (Insegnamento della lingua
ebraica, 1796). Grammatico e lessicografo, fu il primo studioso ebreo ad
applicare 1 metodi di ricerca occidentali allo studio dell’ebraico. Nato nei
pressi di Cracovia, Ben Ze’ev ricevette un’educazione tradizionale ma, di
nascosto, si dedico anche alla filologia ebraica e alle materie secolari. Entro
a far parte della cerchia di Ha-Me asef e, dopo il suo trasferimento a Berlino

nel 1787, fu ammesso tra gli studiosi piu vicini alla Haskala®®.

Il collaboratore pit eminente della rivista, e anche lo scrittore piu
talentuoso, fu pero tedesco Naftali Herz Weisel o Wessely (1725-1825),
amico e sodale di Mendelssohn. Autore di numerose opere per 1’educazione
della gioventu nello spirito dell’Illuminismo, pubblico testi di filosofia
ebraica, tra cui Gan Na‘ul (11 giardino chiuso, 1765), e fu il principale artefice
della nuova traduzione tedesca della Bibbia, curata insieme a Mendelssohn e
a un gruppo di studiosi piu giovani (S. Dubno, J. Brill ecc.). Quest’opera,
accompagnata da introduzioni e commenti in ebraico, rappresentd per la
gioventu ebraica una vera e propria novita, poiché offriva un approccio
moderno sia al testo biblico sia alla lingua ebraica. Per gli ebrei che non
conoscevano altra lingua al di fuori dell’ebraico — che leggevano ma non
comprendevano — e dello yiddish, quella traduzione costitui anche un accesso
privilegiato alla lingua tedesca. E opportuno ricordare che lo yiddish non era

soltanto una lingua parlata, ma anche scritta, e svolgeva una funzione centrale

2 TIsaac Euchel, Toledot rabenu He-Chakham Moshe ben Menachem (Berlino: Chevrat
Chinukh Nearim, 1789), 5.

30 Menachem Zvi Kaddari, “Yehuda Leib Ben Ze’ev”,

https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/ben-
zeev-judah-leib.
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come lingua di insegnamento della Tora e di studio nelle yeshivot?!.

Wessely si fece inoltre promotore di un’educazione che integrasse
saperi tradizionali e conoscenze moderne. Nel suo Divre shalom ve-Emet
(Parole di pace e di verita, 1782), incoraggiava i giovani ebrei ad acquisire
una formazione generale secondo i programmi scolastici tedeschi. Tale
apertura era resa possibile anche dalla Toleranz Patent (Patente di tolleranza),
una serie di tre editti emanati dall’imperatore Giuseppe Il trail 1781 e il 1782,
che concedevano liberta di culto ai non cattolici. Inizialmente pensati per 1
protestanti, tali editti furono estesi anche agli ebrei, permettendo loro di
esercitare mestieri fino ad allora vietati e ridefinendo I’istruzione giovanile, che

da quel momento poté integrare il curriculum delle scuole statali tedesche.

In Discorsi ebraici di tolleranza e felicita, Wessely tesse le lodi e

celebra le virtu di Giuseppe I, come si legge nel terzo capitolo:

O secolo illuminato! Adorate la bonta divina che ha elevato
I’eroe, il restauratore dell’'umanita, la di cui gloria sia
innalzata, il quale oltre il di lui sapere, buon governo e valore
guerriero, cose piu sorprendenti sentiamo che abbia stabilite
pubblicando le leggi di tolleranza generalmente per tutti li
felici suoi popoli i quali hanno per base ’amore del genere
umano, ¢ nell’impartire le sue sovrane beneficenze non ha
trascurato il popolo piu povero, il piu abbattuto, i figli di
Israello da tanti secoli dimenticati, ordinando anche a nostro
pro favorevoli e consolanti leggi, non altrimenti che un vero
padre a’ cari figli, come un precettore diligente agli amati suoi
discepoli, € come un clemente sovrano a’ sudditi piu fedeli,
aprendo per la loro sussistenza le piu facili vie, permettendo
I’agricoltura, animando alle arti, levando gli ostacoli e le
restrizioni, a cui il nostro commercio andava soggetto. Questo

prode sovrano ha conosciuto la nostra infelicita (...)*.

31 Klausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 14.

32 Naftali Herz Weisel, Discorsi ebraici di tolleranza e felicita, trad. Elia Morpurgo (Udine:
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La segregazione degli ebrei, denunciata da Wessely, era la causa delle

restrizioni culturali a cui erano sottoposti:

Dacché il solo ed unico commercio ci € permesso, ed anche
questo con pesi enormi e con ristrettissime limitazioni,
confidiamo in Dio, non studiando fuorché gli oggetti di
religione i quali ci guideranno alla futura felicita, giacché questi
sono i doveri precisi per i quali Iddio ha contratto I’alleanza con

i maggiori®.

Il movimento della Haskala si propose di affrancare gli ebrei da questa
segregazione, creando un ponte con il mondo occidentale moderno. Il primo
obiettivo fu la riforma dell’istruzione ebraica, fino ad allora basata quasi
esclusivamente sui testi religiosi, cosi da permettere agli studiosi e agli
intellettuali ebrei di partecipare pienamente alle dispute filosofico culturali
del loro tempo. Per 1 maskilim, 1’acquisizione di conoscenze di base della

cultura europea era condizione necessaria per il processo di emancipazione.

Al tempo stesso, essi avvertivano il dovere di restituire dignita agli
Ostjuden (gli ebrei dell’Est), giunti in Germania dai territori russi, cercando
di risvegliarne il senso estetico e di liberarli dall’isolamento. Uno degli
strumenti piu efficaci era costituito proprio dal Tanakh, che offriva contenuti
e spunti perfettamente funzionali: la celebrazione di un passato nazionale
glorioso contrastava la realta degradata del presente; la cornice pastorale e
agricola contribuiva a ristabilire un rapporto con la natura, reciso da secoli di
vita nel ghetto; la poesia e la lingua sublime della Bibbia, infine, potevano

risvegliare il gusto estetico e stimolare 1’interesse per la letteratura.

L’ebraico biblico divenne cosi il canale privilegiato attraverso cui il popolo
ebraico poteva, paradossalmente, avvicinarsi alla civilta europea. Ha-Me ‘asef
pubblicava persino notizie sulla Rivoluzione francese, mostrando ’apertura ai
grandi eventi storici del tempo. Tuttavia, per conoscere, apprezzare ¢ trarre

beneficio dal rinnovamento illuministico che attraversava 1’Europa — dalle

Ces. Reg. Privilegiata Stamperia Tommasini, 1783), 26.

3 Ibid., 21.
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scienze alla filosofia, dal diritto alla filosofia, dal diritto alla poesia e alla
letteratura —, era prima necessario riattivare la lingua ebraica, rendendola

strumento vivo mediante traduzioni da varie lingue all’ebraico biblico.

Il frutto di questo intenso lavoro di traduzione, protrattosi per circa un
secolo, esercitd un’influenza decisiva sulla letteratura ebraica, dando vita a
opere di grande valore, pur nelle inevitabili limitazioni linguistiche

(soprattutto per I’esiguita del lessico a disposizione).
Portiamo alcuni esempi di traduzioni:

Goethe, Wolfgang. Faust (Ben Abuya, tradotto da Meir Ha-Levi Letteris,
Vienna, 1860); Hermann und Dorothea (Ha-Zedeq, tradotto da Marcus
Rothenburg, Varsavia, 1857), Sue, Eugéne, Les Mysteres de Paris (Mistere
Pariz, tradotto da Kalman Schulman, Vilna, 1857-76); Le Juif Errant (Ha-
Tzofe BeEretz Nod, tradotto da Simcha Posner, Varsavia, 1856-1873); Les Sept
Péchés Capitaux (Shivat Chattae Sheol, tradotto da Lazar Shapira, in “Meged
Yerachim”); Schiller, Friedrich, Spaziergang Unter den Linden (tradotto da
Kalman Schulman, in Safa Berura, Vilna, 1847); Philosophische Briefe
(tradotto da Solomon Rubin, Leopoli, 1851); Die Zerstorung Troja’s (Charisat
Troya, in versi, tradotto da Micah Lebensohn, Vilna, 1851); Die Sendung
Moses (Dibre Emet, tradotto da Elias Levin, ib. 1866); Die Braut von Messina
(Medanim ben Achim, tradotto da Jacob Levin, Brody, 1868); Die Réiuber (Ha-
Shodedim, tradotto da Moses Schulbaum, Leopoli, 1871); Wilhelm Tell
(tradotto da David Radner, Vilna, 1878); Don Carlos (tradotto da David Radner
ib. 1879); Marie Stuart (tradotto da Solomon Kovner, ib. 1879); Turandot
(Tirtza, tradotto da Osias Atlas, Przemysl, 1879); Fiesco (Kesher Fiesko,
tradotto da Samuel Apfel, Drohobicz, 1889);Cervantes. Don Quixote (Abinoam
Ha-Gelili, tradotto da I. Fraenkel, Leopoli, 1871). Alighieri, Dante, LaDivina
Commedia (Mar’ot Elohim, tradotto da Saul Formiggini, Trieste, 1869).
Mocatta, F. D. The Jews in Spain (Ha-Yehudim bi-Sefarad, tradotto da Israel
Beer Franklin, Gerusalemme, 1876); The Jews in Spain and Portugal, and the
Inquisition (Ha-Yehudim bi-Sefarad ubi-Portugal veHa-Inquisitzia) tradotto da
Isaac Hirsch Barth, Cracovia, 1888). Shakespeare, William, Othello e Romeo

and Juliet (Itiel e Rom we-Ya’el, tradotto da Isaac Edward Salkinson, Vienna,

42



Capitolo 1

1874 and 1878). Herzl, Theodor, Der Judenstaat (Medinat Ha-Yehudim,
tradotto da Michael Berkowitz, Varsavia, 1896). Das Neue Ghetto (Ha-Geto
He-Chadash, tradotto da Reuven Brainin, ib. 1898).3*

L’intenso lavoro di traduzione dalle lingue moderne all’ebraico biblico
stimolod molti maskilim a riprendere con rinnovato vigore lo studio della
grammatica ebraica, estendendo I’interesse anche all’ebraico della Mishna.
Ne sono testimonianza, ad esempio, le opere dell’italiano Shemuel David

Luzzatto (1800-1865).

Per la prima opera di geografia del mondo biblico scritta in ebraico

bisognera invece attendere il 1819, con Salomon Lewinsohn.

In un certo senso, non si puod definire la Haskala un fenomeno del tutto
nuovo, poiché essa si ricollegava idealmente alla tradizione del Tor Ha-Zahav
(Eta d’Oro, nella Spagna del X-XII secolo); molte opere di quel periodo

furono infatti recuperate, lette e studiate.

Come gia ricordato, 1 maskilim, oltre a promuovere 1’ebraico biblico,
incoraggiavano lo studio delle lingue straniere, specialmente del tedesco. Tale
orientamento suscitd la ferrea opposizione degli ortodossi, 1 quali vi
scorgevano il pericolo dell’assimilazione. In effetti, nel giro di pochi anni, i
giovani ebrei impararono la lingua tedesca e si immersero nella cultura
secolare, con esiti spesso ambivalenti: da un lato ampliamento degli orizzonti
intellettuali, dall’altro assimilazione e numerose conversioni, a scapito della
cultura tradizionale dei padri. Cosi avvenne in Germania, dove nel giro di un
paio di decenni il fuoco della letteratura ebraica parve spegnersi.

Tra 1 maskilim tedeschi di spicco ricordiamo il matematico e rabbino
David Friesenhausen (1756-1828), ma anche le tre intellettuali Dorothea von
Schlegel (1764-1839), figlia di Moses Mendelssohn, Rachel Varnhagen
(1771-1833) e Henriette Herz (1764-1847). Tutte e tre le donne si

convertirono al cristianesimo.

L’ultima opera storica in ebraico risaliva al Cinquecento: Emeq Ha-

3 Joseph Jacobs e Isaac Broydé “Translations, Modern Times”, Jewish Encyclopedia,
https://jewishencyclopedia.com/articles/14477-translations.
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Bakha (La valle delle lacrime), scritta da Yosef Ha-Cohen (1496-1578), che
narrava le vicende del popolo d’Israele dalla distruzione del Secondo Tempio
(70 e.v.) fino all’epoca dell’autore. In eta moderna il genere fu rinnovato, tra
gli altri, dal galiziano®®Rav Solomon Yehuda Rapoport (1786-1867),
conosciuto con I’acronimo Shir, celebre per le sue biografie di scienziati e
poeti ebrei del Medioevo (tra cui Eliezer Ha-Kalir, Sa’adia Gaon, Natan di
Roma e altri). Va tuttavia rilevato che questi intellettuali sceglievano di
scrivere in ebraico pur avendo come lingua d’uso il tedesco, lo yiddish o il
russo, € che una parte considerevole della produzione letteraria — anche
narrativa — continuava a circolare in yiddish, lingua accessibile alla grande

maggioranza dei lettori.

Rapoport ¢ considerato uno dei padri della Wissenschaft des Judentums
(Scienza dell’Ebraismo), ovvero dell’indagine scientifica della storia, della
filologia e della filosofia ebraica. Al primato del Talmud — a lungo
considerato 1’unica vera scienza — egli sostitui I’indagine storico-critica delle
fonti antiche.?® Rabbino eminente e profondo conoscitore della tradizione
talmudica, Rapoport riconobbe di essere stato trasformato dall’incontro con
il pensiero del filosofo Nachman Krochmal (1785-1840): «Uno spirito di
conoscenza e di comprensione si impadroni di me e fui quasi trasformato in

un nuovo essere»37.

Il galiziano Nachman Krochmal, massimo autore filosofico e
apologetico della Haskala, pubblico nel 1851 More Nevukhé Ha-Zeman (La
Guida degli smarriti del nostro tempo), il cui titolo si riferisce esplicitamente
all’opera More Nevukhim (Guida degli smarriti o perplessi) scritta da

Maimonide nel 1190. L’idea centrale dell’opera di Krochmal ¢ la “missione

35 Regione della Polonia sud-orientale e dell’Ucraina nord-occidentale. La Galizia ¢ esistita
come terra della corona dell’ Impero asburgico dal momento della prima spartizione della
Polonia nel 1772 fino alla fine della Prima guerra mondiale nel 1918 (il nome Galizia, o
Galizien, deriva da Halicz, una citta con vicine miniere di sale).

36 Klausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 15.
37 Isaac Barzilay, “The Scholarly Contribution of Shelomo Judah Leib Rapoport (Shir) (1790-

1867)”, Proceedings of the American Academy for Jewish Research, 35 (1967): 1-41
https://doi.org/10.2307/3622474.
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di Israele: secondo il filosofo, la dispersione del popolo ebraico aveva come
scopo la diffusione del monoteismo etico presso un’umanita ancora lontana
dagli ideali profetici, trasmessi da Hillel, Rabbi Aqiva, Maimonide e altri
grandi maestri. Solo quando il puro monoteismo fosse stato universalmente
accettato, la missione del popolo ebraico si sarebbe compiuta, trovando il suo
coronamento nell’era messianica, che avrebbe posto fine alla dispersione e

alle sofferenze.

Spinta dall’ondata dei pogrom Hep-Hep3, e ispirata dalle idee della
Haskala e dalla filosofia di Mendelssohn, la Wissenschaft des Judentums
(Scienza dell’Ebraismo, in ebraico Chokhmat Israel), fece la sua comparsa
tra 1 giovani intellettuali ebrei nel 1819. Fondato a Berlino dal rabbino
Leopold Zunz (Detmold, 1794-Berlino, 1886), il Verein fiir Kultur und
Wissenschaft der Juden (Associazione per la cultura e la scienza ebraica)
riuniva figure come Eduard Gans, Moses Moser, e, per un breve periodo,
anche Heinrich Heine. L’obiettivo era quello di integrare la storia e la cultura
ebraica all’interno della storia generale dell’umanita attraverso studi

scientifici e lavoro pratico.

Il Kulturverein, tuttavia, incontrd una forte resistenza da parte
dell’ebraismo conservatore, che ne contestava 1I’approccio razionalista. Oggi,
nonostante la sua breve durata, & considerato il nucleo fondativo della
moderna “Scienza dell’ebraismo”. L’associazione, che contava solo circa
quaranta membri, si sciolse nel 1824. Anche la Zeitschrift fiir die
Wissenschaft des Judentums, la rivista diretta da Zunz con lo scopo di
diffondere gli obiettivi del movimento, cesso le pubblicazioni dopo soli tre

numeri’°.

Il suo obiettivo principale, come venne definito allora nella Zeitschrift
fiir die Wissenschaft des Judentums (1822), era lo studio dell’ebraismo

sottoposto alla critica e ai moderni metodi di ricerca. Fu espresso il concetto

38 Manuel Disegni, “Hep-Hep e fu ancora medioevo”, Pagine Ebraiche, 7 agosto 2019, 30-31.

3 David Sorkin, “What was The Wissenschaft of Judentums”, Leo Baeck Institute-New York-
Berlin, 2015, https://www.lbi.org/de/news/what-was-wissenschaft-des-judentums.
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che la ricerca dovesse abbracciare 1’ebraismo nella sua totalita: il patrimonio
culturale, le condizioni storiche e sociali in cui esso era vissuto e il suo
destino. L’uso del termine “scienza” mirava a escludere un approccio
puramente apologetico e acritico, volto unicamente a confermare a posteriori

tradizione, principi e credenze mediante il dibattito e la casistica.

11 desiderio di una conoscenza scientifica dell’ebraismo diede vita a un
nuovo orizzonte di ricerca che si sviluppo inizialmente in Germania nei primi
venti anni del XIX secolo all’interno di una ristretta cerchia di giovani ebrei,
appartenenti alla seconda generazione della Haskala berlinese. In seguito, tale
metodo divenne patrimonio delle maggiori comunita ebraiche europee e si
affermo come una delle manifestazioni piu significative dell’ebraismo
moderno. Con lo sviluppo della Wissenschaft des Judentumse le sue
ramificazioni in diversi ambiti disciplinari (critica biblica, studio del Talmud,
letteratura ebraica di tutte le epoche, storia e archeologia, filosofia religiosa e
altro ancora), I’espressione “Scienza dell’Ebraismo” venne a indicare
I’insieme complessivo degli studi sul popolo ebraico e sull’ebraismo. Nei
diversi Paesi, questi studi vennero designati con denominazioni diverse:

Judaistik, Judaica e Jewish Studies.

Fin dalle origini, la “Scienza dell’Ebraismo” si caratterizzo per tre
elementi fondamentali: la coscienza di sé, lo sforzo di incidere con forza
all’interno del mondo ebraico e la necessita di perorare la propria causa di
fronte al mondo esterno. Questi tre fattori furono sempre presenti, sebbene
con intensita e forme diverse a seconda delle circostanze storiche. La
Wissenschaft des Judentums segui ovunque lo stesso schema: da un lato, lo
sviluppo dell’educazione e della cultura ebraica all’interno delle comunita;
dall’altro, la lotta per il miglioramento dello status degli ebrei all’esterno,

nell’ambito della societa circostante.

Decenni piu tardi, in un discorso pronunciato all’“Associazione per il

progresso morale e religioso” a Firenze, il 2 marzo 1924, il rabbino e studioso

40 Ben Zion Dinur. “Wissenschaft des Judentums”, Encyclopedia Judaica, vol. 16
(Gerusalemme: Keter, 1971), 570,571.
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italiano Umberto Cassuto (Firenze, 1883 - Gerusalemme, 1951) ribadi con
forza I’importanza della Bibbia per il futuro dell’ebraismo. Cassuto affermo
che la salvezza dell’ebraismo sarebbe provenuta dalla Bibbia e che la nuova
coscienza dell’ebraismo moderno si sarebbe dovuta forgiare attraverso un
ritorno al testo biblico. A suo giudizio, I’ebraismo moderno non aveva ancora
trovato la propria via perché non aveva sviluppato una nuova interpretazione
della Bibbia; e non aveva trovato tale nuova interpretazione perché non

studiava abbastanza la Bibbia.

Negli ambienti ortodossi, infatti, fedeli alla tradizione talmudica,
I’attivita intellettuale era dedicata quasi esclusivamente al Talmud, relegando
la Bibbia a un ruolo secondario, anzi, marginale, rispetto alla centralita della

letteratura rabbinica.

In questi termini si espresse Cassuto:

Io penserei a un ritorno all’interpretazione storica della
Bibbia, al significato originario, scientificamente determinato
e accertato, che ad essa e alle varie parti di essa primamente
dettero coloro che ne vergarono le pagine. Al di sopra di ogni
tradizione interpretativa, al di sopra di ogni trasformazione
che le idee della Bibbia hanno subito nei secoli, al di sopra
altresi di ogni preconcetto che piu tarde epoche religiose
possano avere anche ufficialmente consacrato (...) al di sopra
di ogni esegesi rispecchiante le idee dell’esegeta prima che
quelle del testo, dovrebbe mirarsi al riacquisto del significato

primitivo della Bibbia*!.

1.1.2  La Haskala si sposta a est

Le idee della Haskala conquistarono progressivamente anche regioni

meno esposte all’assimilazione: dapprima 1’Impero austro-ungarico, in

4 Angelo M. Piattelli e Alexander Rofé, a cura di, Umberto Cassuto. Scritti scelti, vol.
monografico de La Rassegna Mensile di Israel 82, nn. 2-3 (2016), 382-383.
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particolare in Galizia, e successivamente 1’ Impero russo, con la Lituania come
epicentro. Con la spartizione della Polonia alla fine del XVIII secolo, una vasta
area popolata da ebrei fu inglobata nei confini dell’Impero russo, che
I’amministrazione zarista percepiva come un corpo estraneo e di dubbia lealta.
Durante il regno di Nicola I (1825-1855), I’oppressione russa sugli ebrei si fece
piu aspra, con attacchi diretti alla popolazione e 1’introduzione del servizio
militare obbligatorio venticinquennale, che prevedeva I’arruolamento forzato
di bambini, spesso sottratti alle famiglie per 1’addestramento pre-militare.
Pochi di essi riuscivano a far ritorno a casa e la poverta diffusa aggravava

ulteriormente la situazione.

Con I’ascesa al trono di Alessandro I (1855-1881), nel primo decennio del
suo regno la condizione sembro migliorare: furono aboliti il servizio militare
obbligatorio e alcune restrizioni economiche, mentre ai giovani ebrei venne
finalmente concesso 1’accesso ai licei e all’universita. I maskilim applaudirono
queste riforme, riconoscendovi uno strumento per 1’emancipazione politica e
culturale dell’intero popolo ebraico. In quegli anni gli intellettuali
viaggiavano nei villaggi e nelle citta dell’Europa orientale, pur mirando
sempre a trascorrere un periodo di formazione a Berlino o in altri centri della
Haskala; al ritorno diffondevano presso le proprie comunita le idee e le

esperienze acquisite altrove.

Anche la stampa ebraica si espanse rapidamente verso 1’Est,
raggiungendo tutte le grandi comunita dell’Europa orientale e divenendo un
veicolo decisivo di trasmissione delle idee dell’llluminismo ebraico. A
Vienna si contavano circa quindici testate; in Galizia furono attive, dal 1821
fino alla fine del XIX secolo, riviste come He-Chalutz (1l pioniere) di Yoshua
Heshel Shorr e Ha-Shachar (L’alba), fondata nel 1868 da Peretz Smolenskin.
In territorio russo, tra 1 periodici piu longevi e influenti vanno ricordati Ha-
Maggid (1l predicatore, 1856-1903), Ha-Melitz (L interprete, 1860-1905) e
Ha-Tzefira (La sirena, 1862-1927). Spesso dirette da scrittori gia affermati,
queste riviste svolsero un ruolo decisivo nella diffusione delle idee e delle

opere dei maskilim.

Il loro influsso giunse fino a Gerusalemme, dove un gruppo di ebrei
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religiosi fondo Ha-Levanon (Il Libano), rivista il cui nome richiamava i cedri
utilizzati per la costruzione del Tempio. Fondata nel 1863 da Yoel Moshe
Salomon, Michal HaCohen e Yechiel Brill (che ne fu il direttore), Ha-Levanon
rappresentava una voce ortodossa ashkenazita, quella dei perushim, ossia 1
discepoli del Gaon di Vilna che lasciarono la Lituania agli inizi del XIX secolo
per stabilirsi in Terra d’Israele e decisi a custodire lo stile di vita tradizionale
fondato sullo studio della Tora a Gerusalemme. Essi erano in aperta
contrapposizione al chassidismo, all’interno di un contesto in profonda
trasformazione. Rivolta principalmente ai membri dello Yishuv, quando
I’ebraico era ancora scarsamente usato al di fuori della sinagoga, la rivista

divenne arena di un acceso dibattito.

In quegli anni, infatti, il mondo ebraico era diviso tra chi sosteneva la
necessita di fondare insediamenti agricoli in Terra d’Israele — preludio di un
rinnovamento sociale e culturale — e chi riteneva che lo Yishuv dovesse rimanere
ancorato al tradizionale modello basato sullo studio della Tora e sul sostegno
economico della diaspora. La proposta di un insediamento agricolo veniva
percepita dagli ebrei ortodossi come un tentativo dei settori piu laici e modernisti

di introdurre valori estranei nel cuore simbolico della tradizione ebraica.

Tra le sezioni piu significative della rivistaHa-Levanon vi era quella
dedicata alla Halakha, che offriva spazio a polemiche sulle innovazioni
normative e sulle tensioni fra conservazione e rinnovamento della legge e

della tradizione ebraica.

All’inizio degli anni Ottanta del XIX secolo, con la formazione del
movimento Chibbat Zion, anche la posizione del giornale Ha-Levanon nei
confronti degli insediamenti agricoli muto sensibilmente. L’editore Yechiel
Brill inizi0 a impegnarsi in prima persona per portare in Terra d’Israele, allora
parte dell’Impero ottomano, gli ebrei della Prima Aliya (1882), contribuendo
anche alla fondazione di Ekron (poi Mazkeret Batya). Questo impegno lo
condusse perd a contrarre gravi debiti, che trascinarono con s¢ anche la
rivista. E questo uno dei motivi principali per cui Ha-Levanon cesso di

apparire regolarmente dopo il 1882 e chiuse definitivamente nel 1886, in
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seguito alla morte di Brill*2,

Degno di nota per la sua originalita ¢ Yitzchak Erter (Koniuszek, 1792 -
Brody, 1851), considerato uno dei primi satirici ebrei moderni. Nato in un
villaggio della Galizia e cresciuto in ambiente chassidico, si sposo
giovanissimo, a tredici anni, ma in seguito entrd in contatto con alcuni

maskilim, condividendone i principi e I’impostazione culturale.

Nei suoi scritti, Erter rivolse una critica serrata all’ipocrisia di quanti,
pur adempiendo ai comandamenti in modo formale, disprezzavano il
prossimo. Non risparmid neppure 1’uso improprio delle conoscenze
cabalistiche e delle arti magiche da parte degli zaddikim, impiegate — a suo
giudizio — per esercitare un potere ingannevole sul popolo semplice e
oppresso. Anche i rabbini talmudisti, con il loro formalismo sterile, divennero
bersaglio della sua satira corrosiva. Tra il 1836 e il 1845 pubblico diversi
racconti: Chassidut VeChokhma (Chassidismo e saggezza), Telunot Sani
VeSansani VeSamangaluf (Le lamentele di Sani e Sansani e Samangaluf,
nomi di angeli), Tashlich (il rito di Rosh Ha-Shana per I’eliminazione
simbolica dei peccati) e Gilgul nefesh (La trasmigrazione dell’anima). La
maggior parte di queste opere avrebbe dovuto confluire in un’opera organica,
intitolata Ha-Tzofe Levet Israel (La sentinella della casa d’Israele, del profeta

Ezechicle).

Figura centrale di quest’ultimo progetto era il “guardiano”, personaggio
immaginario «i cui occhi vedono visioni in sogno e da svegli, e le cui palpebre
esaminano gli israeliti nelle loro credenze e attivita, nei loro costumi e in tutta
la loro condotta» La satira di Erter trae la propria giustificazione morale
proprio dall’innocente fiducia di questo personaggio nella possibilita di creare
un mondo migliore. Il guardiano ¢ un ottimista radicale che crede nella
capacita della ragione di correggere i difetti della realta ebraica, difetti che
egli attribuiva all’ignoranza religiosa fondamentalista diffusa nel mondo del

chassidismo galiziano. Non sorprende, dunque, che il libro sia stato proibito

42 “Ha-Levanon”, World Zionist Organization - The Central Zionist Archives,
http://www.zionistarchives.org.il/en/Pages/halevanon.aspx.
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dagli ambienti ortodossi e addirittura dato alle fiamme*. Da umanista e
razionalista, Erter ebbe pochissima tolleranza per gli studiosi religiosi della
Galizia e per i loro discepoli, che riteneva responsabili di un irrigidimento
sterile e oscurantista. In tutti i suoi scritti, delined 1’ebraismo come parte
integrante della storia universale, piuttosto che come fenomeno isolato. Pur
rimanendo fedele, almeno in linea generale, alle idee fondamentali
dell’ebraismo, egli fu fortemente influenzato dalle teorie scientifiche e

critiche contemporanee.

L’emergere della Haskala radicale in Galizia trovo in lui e nei suoi
collaboratori un punto di riferimento. Il principale strumento fu la rivista He-
Chalutz (Il pioniere), che vide la luce tra il 1852 ¢ il 1889*, sotto la direzione
del suo prolifico editore, Yoshua Heshel Shorr (1814-1895), e di cui furono
pubblicati tredici volumi. Erter stesso ne fu tra 1 fondatori e vi collaboro
insieme a personalita come Meir Letteris (1807-1871), noto per le sue
traduzioni in ebraico dei drammi biblici di Racine, per la riscrittura del Faust
di Goethe e delle Hebrew Melodies di Byron, ma soprattutto per la
composizione del poema Yona Homiya (La colomba che tuba, 1838). In
questo componimento, dallo spirito proto-sionista, il popolo ebraico ¢
paragonato a una colomba che, cacciata dal suo nido, non riesce a trovare

pace in nessun luogo.

Il periodico Bikurim (1864-1865), pubblicato in due volumi e curato da
Naftali Keller, rappresentava la Haskala moderata e la Chokhmat Israel
(ovvero lo studio scientifico dell’ebraismo). Tra i collaboratori figuro anche
Shemuel David Luzzatto (1800-1865), fondatore del Collegio Rabbinico
Italiano, la cui posizione si distingueva nettamente da quella dei
contemporanei galiziani. Luzzatto si oppose, infatti, all’interpretazione
razionalista del Tanakh e anche al pensiero di Maimonide, che tentava di

conciliare religione e scienza — impresa che, a suo avviso, era impossibile —.

# Yehuda Friedlander, “Yitzchaq Erter”, The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe
https://encyclopedia.yivo.org/article/1798.

4 Moshe Pelli, The Journals of the Haskalah in Mid-Nineteenth Century-He-Chalutz (1852-
1889); Bikurim (1864-1865) (Gerusalemme: Magnes, 2013).
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Nonostante questa posizione, egli possedeva una vastissima conoscenza della
filologia, della poesia, della filosofia religiosa, dell’archeologia e della storia

ebraica.

Tra le molteplici figure letterarie da ricordare spicca anche Mordechai
Aaron Ginzburg (1795-1846)%, scrittore lituano e fondatore della prima scuola
ebraica moderna a Vilna nel 184 1. Fu autore della storia della Russia (/tote Rusya)
e di Devir, un’opera in due volumi (1844 e 1862) che includeva un’antologia di
lettere di Goethe, Heine ¢ Moses Montefiore — quest’ultimo nel contesto del suo
primo viaggio in Palestina — insieme a saggi sulle comunita ebraiche dei paesi
arabi, della Cina e dell’Etiopia. Devir suscito nei lettori un profondo amore per la

Terra d’Israele e influenzo autori come Avraham Mapu e Kalman Shulman.

Kalman Shulman (1819-1899), nato in Bielorussia, merita a sua volta
un posto di rilievo. Insegnante di ebraico, autore di compendi di storia e
geografia generale, pubblicO una monografia sulla Russia, tradusse dal
tedesco la Guerra giudaica di Flavio Giuseppe e scrisse una biografia di Bar
Kokhba. Il suo approccio, tipico di un maskil, era temperato da una forte
sensibilita religiosa, in linea con la Haskala moderata di Vilna. Per questa
ragione, nelle sue traduzioni tendeva a smorzare elementi in contrasto con la
tradizione. Cosi, nella sua versione della Storia degli ebrei di Heinrich Graetz,
inseri commenti personali sul significato religioso della storia ebraica,
evitando di sottolineare le conclusioni della moderna erudizione secolare.
Proprio questa moderazione, sebbene criticata dai maskilim radicali come il
lituano Moshe Leib Lilienblum (1843-1910), rese le opere di Shulman
popolari presso un vasto pubblico tradizionalista, che vi trovava un ponte
rassicurante tra fede e modernita. In seguito, alcuni critici hanno visto in lui
un precursore del sionismo, soprattutto per i suoi scritti sulla Terra d’Israele:
tuttavia, il suo sguardo resta piu vicino a un romanticismo religioso che a una

coscienza nazionale in senso politico.

Lilienblum rappresentd invece il versante piu radicale. La sua

45 Yehuda Friedlander, “Gintsburg, Mordekhai Aharon”, The YIVO Encyclopedia of Jews in
Eastern Europe, https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Gintsburg_Mordekhai Aharon.
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insofferenza per la rigidita della legge ebraica crebbe negli anni Sessanta
dell’Ottocento, suscitando ostilita diffusa dopo la pubblicazione di Orchot
Ha-Talmud (Le vie del Talmud, 1868) e Nosafot LeOrchot Ha-Talmud
(Supplementi alle vie del Talmud, 1869). In questi testi, egli propose riforme

moderate della halakha per adattarla alle mutate condizioni di vita.

La carestia che afflisse la Lituania in quegli anni costitui per Lilienblum
il banco di prova: la carenza di grano colpiva duramente i poveri e la stampa
ebraica inizid a invocare una temporanea sospensione di alcune rigidita, tra cui
il divieto di consumare legumi a Pesach. Lilienblum sosteneva che tali riforme
erano pienamente coerenti con lo spirito del Talmud e con il suo sviluppo
storico, e che il mutare dei tempi e delle necessita doveva orientare le decisioni

rabbiniche, cosi come era avvenuto nelle generazioni precedenti.

Sempre in Lituania operd Avraham Dov Lebensohn (1794-1878), noto
come Adam Ha-Kohen, poeta, grammatico ed esegeta. La sua prima opera
poetica, Shir Chavivim (Canzone per gli amanti, Vilna 1822), celebrava le
nozze del conte Tyszkiewicz, uno dei piu potenti nobili lituani. Seguirono Evel
Kaved (Lutto pesante, 1825), un’elegia per la morte del rabbino Saul
Katzenellenbogen, e soprattutto la raccolta Shire Sefat Kodesh (Canti nella
lingua santa, Lipsia 1842; 2* ed. Vilna 1863), che segno 1’avvio di una nuova
stagione della letteratura neo ebraica in Russia. L’opera fu accolta con
entusiasmo; generazioni di giovani maskilim impararono a memoria i suoi

versi, consacrando Lebensohn come figura centrale del movimento in Lituania.

La sua influenza non si limito alla poesia. Quando nel 1841 Max
Lilienthal, consigliere tedesco inviato dal governo russo per riformare le scuole
ebraiche, visitd Vilna, Lebensohn sostenne apertamente il progetto educativo,
ottenendo poi la nomina nel Comitato per I’[lluminazione del Popolo Ebraico
presso il ministero dell’Istruzione. Nel 1846, in occasione della visita di Moses
Montefiore, compose il poema Shemesh, Yareach VeKochavim (Sole, Luna e
Stelle) e lo esortd a sostenere un sistema scolastico ispirato alla Haskala. Piu
tardi divenne docente al Seminario di Vilna (1848), dove insegno lingua
ebraica, aramaico e retorica; fu nominato predicatore nella prima sinagoga

maskil della citta, Torat Ha-Kodesh (1847); partecipo anche alla Societa per la
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promozione della cultura tra gli ebrei di Russia. Non sorprende che la sua
intensa attivita lo rendesse bersaglio degli ambienti piu conservatori, che lo

accusavano di minare I’ordine tradizionale®*.

1.2 La Haskala in Medio Oriente e in Nord Africa

Sotto I’influenza del movimento di rinascita culturale e letteraria araba
della fine dell’Ottocento, la Nahda*’, che animd un vasto dibattito sulla
arabicita degli intellettuali dal Cairo a Baghdad, anche gli intellettuali ebrei
iniziarono a riflettere sul proprio status sociale e culturale all’interno del
Medio Oriente tardo-ottomano e coloniale®®. La Nahda presentava forti
affinita con la Haskala: promuoveva la consapevolezza identitaria e
nazionale, I’apertura alle culture classiche (in particolare a quella greca) e
incoraggiava le traduzioni di opere occidentali. In questo contesto, soprattutto
in Iraq ma anche in Egitto e in Libano, si affermarono scrittori ebrei che
utilizzarono 1’arabo e/o 1’ebraico e che parteciparono attivamente alla vita
letteraria dei loro paesi. Tra questi si possono citare Shimon Moyal, il caraita
Murad Farag in Egitto, Anwar Shaul e Murad Mikhail nella Baghdad della
prima meta del Novecento. Negli anni successivi, in Palestina sotto il
mandato britannico (1917-1948), autori come Yitzchaq Shamir e Yehuda
Burla, entrambi di origine mediorientale, seppero descrivere con particolare

attenzione la vita del vecchio Yishuv*.

In questo senso, si puo affermare che Haskala e Nahda abbiano

46 Mordechai Zalkin, “Lebensohn, Avraham Dov”, The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern
Europe https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Lebensohn_Avraham Dov.

47 Isabella Camera D’Afflitto, Letteratura araba contemporanea: dalla Nahda a oggi,
(Roma: Carocci, 2002), 17-64.

4 Reuven Snir, ““My Adherence to the Creed of Moses Has Not Diminished My Love for
Muhammad’s Nation’: The Emergence and Demise of Iraqi Jewish Literary Modern Culture”,
The Jewish Quarterly Review 98, n. 1 (2008): 62-87. http://www jstor.org/stable/25470238.

4 Dario Miccoli, La Letteratura Israeliana Mizrahi (Firenze: Giuntina, 2016), 13.
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rappresentato, per gli ebrei del Medio Oriente e del Nord Africa, due

fenomeni intrecciati e in parte complementari.

Shmuel Feiner, tuttavia, propone un punto di vista diverso: secondo lui,
furono soprattutto i viaggi dei maskilim europei nei paesi islamici, con la
conseguente diffusione della letteratura ebraica della Haskala (tra cui le opere
di Abraham Mapu, Perez Smolenskin, Kalman Schulman e altri), a permettere
I’incontro con queste idee da parte di insegnanti, stampatori e librai locali.
Vari maskilim vissero infatti in diverse aree dell’Impero ottomano nel corso
del XIX secolo. Tra i piu eminenti vi fu il rabbino Ya’akov Yehuda Nechama
di Salonicco (1825-1899), considerato a pieno titolo un membro della
“repubblica letteraria” della meta del secolo: per molti anni vicepresidente del
comitato locale dell’Alliance Israélite Universelle, fu in contatto epistolare
con studiosi come S. D. Luzzatto, S. L. Rapoport, L. Zunz e Israel Stern. Per
un breve periodo diresse anche la rivista El Lunar (1864), la prima
pubblicazione periodica in ladino, a cui seguirono altre testate come La Epoca
(1875), La Imparciale, Journal de Salonique, Renacencia Judia e altre

ancora’’,

Un’attivita piu intensa e mirata di singoli maskilim e di circoli della
Haskala con una forte motivazione riformista comincio invece solo negli
ultimi decenni del secolo in citta come Tunisi, Algeri e Mogador. Questi
intellettuali non si limitarono a essere abbonati a riviste come Ha-Maggid,
Ha-Karmel, Ha-Tzefira e Ha-Shachar, ma contribuirono direttamente
scrivendo articoli, acquistando libri della Haskala, pubblicando giornali
arabo-ebraici e traducendo testi dei maskilim dell’Europa orientale. Tra le
opere piu diffuse si ricordano la Charisot Beitar (Le rovine di Betar) di
Schulman, la sua traduzione ebraica del romanzo Les Mysteres de Paris di

Eugene Sue e, naturalmente, 4havat Zion di Mapu.

Le circostanze coloniali dei paesi nordafricani influenzarono

profondamente il carattere peculiare della loro Haskala. Il fatto che 1’agente

50 “The Forgotten History of the Jews of Thessaloniki”, Athens Insider, 29 January 2021
https://www.athensinsider.com/the-forgotten-history-of-the-jews-of-thessaloniki/.
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principale della secolarizzazione fosse 1’ Alliance Israélite Universelle pose i

maskilim in una posizione difensiva quasi fin dall’inizio.

La Haskala di Tunisi, Marocco e Algeria si trovo spesso in opposizione
all’Alliance, accusata di sostituire il Talmud Tora — che 1’organizzazione
francese dichiarava di voler coltivare nelle sue scuole — con un 7Talmud Tzarfat,
vale a dire lo studio della cultura francese. Molti avvertivano che le scuole

dell’ Alliance avrebbero potuto decretare la fine dell’ebraico e dell’ebraismo.

11 desiderio principale dei maskilim nordafricani era, dunque, proporre un
percorso educativo e culturale ebraico alternativo, nazionale, in concorrenza

con quello piu generico e assimilazionista della modernizzazione francese.

Questo era il punto di partenza della Haskala nordafricana, che si
batteva per una «vera Haskala le cui fondamenta si trovano sulle montagne
della religione pura» e per un’educazione ebraica riformata, da contrapporre
a quella proposta dall’ Alliance. Significativo ¢ il giudizio espresso da Shalom

Flah in un articolo pubblicato su Ha-Tzefira (Varsavia):

La Haskala francese, che regna sovrana e illimitata sui
bambini della scuola generale dell’Alliance, fu una fonte di
distruzione della vita ebraica... L’Eta dei Lumi potrebbe
illuminare la notte dell’ignoranza e scacciare i pipistrelli dalle

abitazioni umane, ma li sta sostituendo con bestie da preda’".

Queste riflessioni, pur non toccando direttamente 1’opera di Avraham Mapu,
delineano il quadro complesso del pensiero innovativo di quell’epoca e spiegano
perché Ahavat Zion venne tradotto non solo in francese, inglese, russo, tedesco e

giudeo-spagnolo, ma anche in arabo, giudeo-arabo e giudeo-persiano.

Un esempio particolarmente illuminante di questa complessa

mediazione culturale € offerto dalla traduzione in arabo letterario di Ahavat

5! Shalom Flah, “Pain of Love” (Ebr), Ha-Tzefira, 1888, in Towards a Historical Definition of the
Haskalah, a cura di Shmuel Feiner (Londra: Littman Library, 2001), 3-4.

56



Capitolo 1

Zion, realizzata da Salim (Shalom)Al- Dawudi— intellettuale ebreo arabofono
operante tra la Palestina ottomana e 1’Egitto a cavallo tra Otto e Novecento —
la cui opera traduttiva si colloca al crocevia tra rinascita della lingua ebraica,

identita nazionale ebraica e dialogo con la cultura araba moderna.

Al-Dawudi (1870-1952), nato a Zefat, opero come insegnante di
ebraico e arabo in numerose citta della Palestina ottomana e, per un certo
periodo, in Egitto. Fu il primo insegnante di arabo presso il Reali Ebraico di
Haifa alla sua fondazione nel 1913, collaboro con la stampa araba egiziana e
ricopri la carica di segretario del tribunale rabbinico al Cairo sotto la

presidenza del Rabbino Capo Aharon Ben Shimon.

La sua opera piu importante fu la traduzione del libro 4Ahavat Zion in
arabo letterario. Lo scopo della traduzione era avvicinare gli ebrei arabofoni
alla lingua ebraica e alla creazione letteraria che in essa si rinnovava,

dimostrando loro che I’ebraico era una lingua viva:

In quell’anno 5656 [1896] cominciai a tradurre il libro Ahavat Zion del
saggio Mapu in arabo, per i giovani ebrei in terra d’Egitto, per farli
amare la nostra lingua ebraica, che in quei giorni era considerata una
lingua morta. La mia intenzione nel tradurre il suddetto libro era

mostrare loro che la nostra lingua ebraica non manca di nulla®2,

11 libro fu pubblicato al Cairo in due edizioni distinte. La prima usci nel
1899 con il titolo Mahabbat Suhyiin, parte prima. La seconda edizione, in due
parti, fu pubblicata negli anni 1921-1922: la parte prima nel 1921 e la parte
seconda nel 1922.Fino ad oggi, questa rimane 1’unica traduzione del libro in
arabo letterario e si tratta di fatto della prima traduzione di un romanzo in
ebraico in arabo classico. Il libro ricevette elogi dalla stampa araba ed ebraica

in Egitto.

2 Salim Al-Dawudi, Ha-to 'eh bi-svakh ha-khayim: Zikhronot Salim (Shalom) Dawudi ben
Rabbi Makhluf al-Dawudi (Yuvalim: n.p., 2001), 194.
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Il professore dell’Universita di Tel Aviv Mahmoud Kayyal>® ha
dedicato uno studio alla traduzione di Al- Dawudi, sostenendo che tale lavoro
e la sua pubblicazione debbano essere inquadrati nel processo di
modernizzazione e secolarizzazione nelle comunita ebraiche nei paesi arabi.
La traduzione esprime il tentativo di conciliare il desiderio degli intellettuali
ebrei nei paesi arabi di trovare il proprio posto nella cultura della maggioranza
araba con il desiderio di preservare il patrimonio culturale proprio e di far
rivivere la lingua ebraica. Kayyal sostiene che la traduzione abbia una duplice
importanza: essa ¢ al contempo la prima traduzione dalla letteratura ebraica
all’arabo e uno dei primi testi scritti in arabo standard — e non in giudeo-arabo

— di un intellettuale ebreo nell’epoca moderna.

A Gerusalemme, invece, la Haskala proveniente dall’Europa orientale
assunse toni piu militanti e determinati, soprattutto dopo 1’arrivo di Eliezer
Ben-Yehuda nel 1881. Il gruppo dei maskilim locali lotto contro la leadership
del vecchio Yishuv, che si opponeva alla riforma educativa. Cosi scrisse Israel
Frumkin, divenuto editore della rivista Ha-Chavatzelet nel 1870%*: «I ribelli
contro la luce non prevarranno. Nonostante loro, il sole della Haskala
splendera a Gerusalemme, le nuvole si disperderanno, le ombre si

dissolveranno e la luce della conoscenza risplendera per tutto Israele».

I maskilim di Gerusalemme costituivano un gruppo eterogeneo, ma la
loro attivita si concentrava nelle nuove scuole Choveveé Zion, nelle
biblioteche pubbliche e nelle riviste. Essi mantenevano contatti costanti con i
maskilim russi e galiziani attraverso corrispondenza e visite, ricevendone
incoraggiamenti e promesse di sostegno. In un articolo del 1872, Abraham

Baer Gottlober scriveva su Ha-Chavatzelet:

E giunto il momento che Gerusalemme si scrolli di dosso la

53 Mahmoud Kayyal, “Salim al-Dawudi and the Beginnings of Translation into Arabic of
Modern Hebrew Literature,” Target. International Journal of Translation Studies 20, no.
1 (2008): 55-87, https://benjamins.com/catalog/target.20.1.04kay.

34 Israel Frumkin, “On Education” (Ebr), in Ha-Chavatzelet (Gerusalemme, 1880), 15-17.
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polvere, si tolga 1’abito del lutto per diventare uno di quei
paesi illuminati che seguono la luce della chokhma e della
scienza che ora illumina la terra. Quanto ¢ bello che voi,
uomini saggi, riverenti e perfetti, siate i pionieri che guidano
il nostro popolo nella sua terra per sentieri retti agli occhi di

Dio e dell’uomo.

Tra 1l 1874 e il 1884 1 maskilim di Gerusalemme fondarono due
biblioteche pubbliche, dove i visitatori potevano trovare le opere di
Mendelssohn, i volumi di Ha-Measef, riviste europee e testi di Wessely,

Shulman, Smolenskin, Mapu e molti altri.

Gli scritti di Frumkin, Ben-Yehuda, Dov Steinhardt e di altri giornalisti
e insegnanti mostrano chiaramente che essi ritenevano necessario, s€ non
urgente, introdurre riforme educative sull’impulso della Haskala, suscitando
una vera battaglia culturale e dando vita alle stesse tensioni e lacerazioni

interiori che avevano caratterizzato la Haskala in Europa.

Tuttavia, come in Nordafrica, anche la Haskala di Gerusalemme rimase
sostanzialmente moderata, analoga a quella dell’Europa orientale. Preoccupata per
il futuro della lingua ebraica e dell’unita nazionale, respingeva tanto la critica
radicale alla religione quanto il lassismo religioso. Come 1 maskilim della Tunisia,
anche quelli di Gerusalemme - guidati da Frumkin — rifiutavano la
modernizzazione francese proposta dall’Alliance, preferendo invece una Haskala

“nazionale”, fedele alla tradizione e, al tempo stesso, aperta al rinnovamento>.

1.3 Avraham Mapu: dati biografici

«La forza della sua memoria ¢ soprattutto della sua

immaginazione era piu forte del giudizio e della critica.

35 Feiner and Sorkin, “Towards a historical definition of the Haskalah”, 184-219.
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L’emozione dominava la sua razionalita»>°.

Di Avraham Mapu conosciamo 1 dettagli biografici grazie all’opera di
Reuven Brainin (Liady, Bielorussia 1862 - Montreal, 1939), scrittore ed
ebraista. Scrive la biografia di Mapu nel 1900, in ebraico: Avraham Mapu:
Chayav USefarav (Avraham Mapu, la sua vita e i suoi libri). Nella
presentazione di Brainin, Stanley Nash parla della profonda influenza che

’autore ebbe dalla lettura di Ahavat Zion, all’eta di 17 anni®’.

Avraham Mapu nacque il 10 gennaio 1808 nel paese di Slabotké
(Vilijam Pol¢), famoso per la sua Yeshiva, vicino a Kovno, Lituania, un
sobborgo popolato quasi unicamente da ebrei. Il padre Yequtiel era un
melammed (maestro). In Pirke Avot 5,24 si legge: «A cinque anni il bambino
¢ maturo per lo studio della Scrittura, a dieci anni per quello della Mishna, a

quindici per la Gemara»>®

e, all’eta di cinque anni, Avraham comincio a
studiare la Tora. Dotato di un’intelligenza molto precoce, a sette anni il padre
lo tolse dal cheder— termine yiddish per la scuola elementare in cui i bambini
dai 5 ai 13 anni imparavano a leggere e a scrivere 1’ebraico, la Tora e qualche
cenno di Talmud, e in cui la lingua di insegnamento era lo yiddish, lingua
quotidiana dell’intera comunita — e lo affido al miglior maestro di Talmud
della cittadina. Lo studio delle materie non religiose, della grammatica e della
lingua ebraica non esisteva: la Tora stessa aveva un posto molto limitato negli
studi, dal momento che per i giovani ebrei del tempo, dagli otto anni in poi,
il Talmud era la principale materia studiata. Per la sua precoce intelligenza
Mapu si guadagno il titolo di 7//ui (genio) riservato ai bambini prodigio nello
studio del Talmud e della Tora. A dodici anni sapeva a memoria molti trattati

della Gemara, tanto da essere in grado di frequentare il Bet Ha-Midrash

(Collegio Rabbinico), dove, senza guida dei maestri, 1 giovani si cimentavano

36 Brainin, Avraham Mapu: Chayav USefarav, 8-9.

57 Stanley Nash, “Re’uven Brainin”, The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe,
2010,https://encyclopedia.yivo.org/article/666.

38 Lattes, “Il primo romanziere della letteratura ebraica moderna: Avraham Mapu (1808-
1867)”, 336.
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da soli nell’oceano della tradizione rabbinica. Del Talmud, Mapu prediligeva
le parti che trattano di diritto e fanno appello alla ragione, la Halakha, ma era

attratto anche dalla letteratura non giuridica, la Aggada™®.

Il giovane Mapu era altresi attratto dalla natura, dai campi, dalle
montagne, dai fiumi; il suo biografo e altri testimoni raccontano che
abbandonava gli studi per andare in campagna dove passava ore e ore in
contemplazione lungo le sponde, dinanzi all’acqua dei fiumi che scorrevano
presso il paese natio o sulle montagne vicine. Ugualmente, quando c¢’era un
Chazan (cantore) che passava per Kovno, egli correva a sentirlo, tanto amava

la musica.

Quando raggiunse I’eta di quindici anni il padre lo introdusse a testi
dell’antica tradizione esoterica ebraica, la Qabbala, (come lo Zohar, il Sefer
Yetzira, I’Etz Chayyim, lo Sha’ar Ha-Gilgulim e il Sefer Raziel Ha-Malakh)
il cui aspetto magico, piu che la speculazione filosofica, inafferrabile alla sua
tenera eta, impressiono la mente del giovane. Comincio, quindi, a credere ai
poteri delle formule magiche e degli amuleti e alla possibilita di rendersi
invisibile passando inosservato fra gli uomini o di potersi muovere da un

luogo all’altro®°.

All’eta di diciassette annii genitori lo fecero sposare con la figlia di un ricco
ebreo di Kovno, presso il quale si trasferi. Qui fu introdotto nei circoli
chassidici, da cui era attratto per 1’atmosfera mistica e per 1’esaltazione
religiosa. Sia il padre, sia la madre si opposero alle nuove frequentazioni del
figlio e soprattutto la madre si adopero con forza per allontanare Avraham dai
Chassidim. Ma Mapu continuo a coltivare I’interesse per la Qabbala pur
iniziando a frequentare il talmudista Rav Elia Ragoler, da cui ricevette le
prime nozioni che gli aprivano la mente verso un mondo diverso da quello
unicamente talmudico dell’ebraismo lituano: nella casa del rabbino, infatti,
trovo una traduzione in latino del libro dei Salmi e una Bibbia con traduzione

latina e una concordanza con le voci tradotte in latino.

59 Tbid., 337.

60 Ibid.
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Cosi, leggendo i salmi e gli altri libri biblici, Mapu impar¢ il latino, che
lo avvicino ancora di piu alla conoscenza diretta del testo biblico nella sua
completezza e non solo attraverso le citazioni trovate nel Talmud. Fu
sicuramente in quel periodo che Mapu comincio a imparare da autodidatta
anche il francese, il tedesco e il russo, nonostante i pochi strumenti a sua
disposizione, vista I’ostilita dell’ambiente ortodosso verso lo studio delle

lingue straniere.

I1 suocero di Mapu perse presto le sue ricchezze e il giovane sposo si
dovette trovare un lavoro. Comincid a insegnare privatamente, passando da
una casa all’altra. Fece da precettore a casa di un ricco oste ebreo, un
venditore di liquori per gente di campagna; il mestiere di precettore era
frequentissimo tra gli ebrei dell’Impero russo: numerose erano, infatti, le
famiglie di ebrei sperdute fra 1 contadini, lontane da centri ebraici, fedeli alla

loro cultura e desiderose di trasmetterla ai propri figli.

Un giorno, alla porta della taverna si affaccid un prete che derise il
giovane maestro seduto sul pavimento con i suoi alunni. Mapu capi le parole
di scherno del prete e gli rispose in latino, recitando dei Salmi. Dallo stupore
del prete nel sentire un giovane ebreo citare i Salmi in latino, nacque un
rapporto di amicizia. Il sacerdote prestd a Mapu molti libri anche di letteratura

latina®!,

I1 breve soggiorno, di non piu di sei mesi, in quel villaggio, trasformo
Mapu. La tranquilla e umile vita dei contadini e il lavoro in campagna gli
apparivano molto piu puri e piu nobili della vita di citta, falsa e vuota. Dal
giovanissimo mistico e sognatore, sboccio il maskil, il dotto, lettore di opere
dell’Illuminismo ebraico, studioso della grammatica ebraica, del francese e
del tedesco, lingue attraverso cui si entrava in relazione con i fermenti
filosofici e culturali di allora.

Questa apertura non allontand minimamente Mapu dalle proprie
tradizioni, anzi, egli ando sempre piu convincendosi dell’importanza della

conoscenza come strumento di emancipazione.

61 Ibid., 343.
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Nel 1830, a ventidue anni, comincio a delinearsi nella sua fantasia la
trama di un racconto, La Sulamita, 1’eroina innamorata del Cantico dei
Cantici, che poi divenne il suo romanzo Ahavat Zion (L’amore di Sion). In
quegli anni Mapu, dovendo lasciare la moglie e la famiglia a Slobodka, giro
parecchio per la regione. Nel 1832 era a Georgenberg, dove aderi alle idee
della Haskala e conobbe la letteratura ebraica contemporanea. Tornd dopo
due o tre anni a Kovno, ricco di un nuovo sapere che diffuse fra i giovani della
sua citta. Fu poi la volta di Rossieny, nel 1837-1838, dove rimase circa sette

anni insieme alla famiglia.

Rossieny era la citta dei maskilim, dei letterati, degli ebraisti e 1i Mapu
strinse amicizia con il letterato russo francese Shneur Sachs (Kovno, 1816 -
Parigi, 1892), che combinava il suo profondo amore per la lingua ebraica con
I’interesse per il passato della sua nazione. Sachs influenzo Mapu e lo

incoraggio a concentrarsi sull’ebraico e sulla storia antica di Israele.

Scrive il biografo Reuven Brainin:

11 dottor Yitzchaq Feinberg, alunno di Mapu, disse a uno dei
conoscenti degli scrittori che si rivolse a lui a mio nome con
la richiesta di informarmi sullo scrittore queste parole: “Colui
che scrivera la storia dello sviluppo della Haskala in Israele
nel distretto nordoccidentale della nostra terra trovera due
fonti esistenti di cui due erano acque gorgoglianti di saggezza:
Rossieny e Zaner. A Vilna vi erano, in quel periodo, Adam
Ha-Cohen e suo figlio, M. A. Ginzburg, Kalman Shulman e i
loro seguaci. Tuttavia, nelle due citta ricordate vi erano vari
maskilim di cui uno solo € conosciuto, grazie ai suoi libri, al
vasto pubblico: Mapu. Agli inizi dei suoi contatti con la
Haskala abitava a Rossieny, da dove, in seguito, si trasferi a
Kovno. In quel momento Mapu era 1’unico a poter istruire,
per la sua sapienza e la sua dedizione, il popolo in tutta la
regione di Kovno. Vi erano molti maskilim del genere a noi
noto, la cui stupidita nel parlare dei nostri saggi sembrava loro
sufficiente per essere considerati maskilim. Questi, non

essendo vicini a Mapu, lo vedevano come un semplice
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conoscitore delle parole dei nostri rabbini e non piu di questo.
Ma chi invece collaborava con lui, come me, “giudichera” in

un altro modo®.

Negli stessi anni, Mapu chiese al governo un contributo per aprire una
scuola per ragazze, ma la sua richiesta rimase disattesa®. Nel 1844 ottenne
un posto come insegnante alla scuola elementare governativa ebraica di
Kovno, posto che tenne fino alla sua morte, ma quando nel 1846 la moglie
mori, visto il misero salario di insegnante di scuola che percepiva, accetto la
proposta di un ricco ebreo di Vilna di fare da precettore al figlio, Yehuda
Opatov. Costui era un uomo ignorante e violento; quando, nel 1848, Mapu gli
comunico che avrebbe lasciato Vilna per tornare a Kovno, lo aggredi
fisicamente. Mapu non gli perdond mai questo episodio, e si vendico
immortalandolo nella figura di Ga’al, personaggio centrale del romanzo Ayit
Tzavu’a (L ipocrita).

A Vilna, chiamata anche la Gerusalemme di Lituania, Mapu entro in
contatto con celebri maskilim come Adam Ha-Cohen, Kalman Shulman,
Avraham Dov Lebensohn, da cui pero non fu accolto benevolmente.
Ciononostante, lo spirito di quegli intellettuali, 1’abbondante fioritura di
poesia e le molte traduzioni che circolavano in quel periodo influenzarono la
creativita di Mapu.

Gli scrittori ebrei di Vilna erano caratterizzati dalla tendenza al
romanticismo, dalla devozione alla Bibbia e alla lingua ebraica. Il contatto
con loro rappresentd la naturale continuazione dell’influenza esercitata
precedentemente da Senior Sachs. Nel 1848 tornd a Kovno, riprese il suo
posto come insegnante e nel 1851 si risposo. Intanto la sua fama di narratore
si diffuse tanto da ricevere addirittura il riconoscimento da parte di Norov, il
ministro russo della Pubblica Istruzione: Mapu ne fu talmente lusingato da
citare Norov nell’introduzione al suo romanzo Choze Chezyonot (1 visionari).

In quegli anni di pace e con I’aiuto anche degli scritti di Nachman Krochmal,

62 Brainin, Avraham Mapu: Chayav USefarav, 37-38.

6 Ibid., 41.
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uno dei fondatori del movimento Wissenschaft des Judentums, Mapu si
immerse sempre piu nel sogno, nella narrazione e nella ricostruzione delle
epoche storiche che dovevano essere teatro e quadro di riferimento dei suoi
romanzi storici. Finalmente porto a termine il suo romanzo Ahavat Zion, che
usci nel 1853 a Vilna. Dopo la pubblicazione del suo primo romanzo
ambientato nel passato, Mapu torno alla contemporaneita con un romanzo
costruito su personaggi reali, Ayit Tzavu’a (L’aquila screziata, ovvero
L’ipocrita), che conobbe a Vilna tre ristampe nel 1857, nel 1861 e infine nel
1864. Questo primo romanzo ebraico di costumi moderni, dove viene
descritta la societa di Kovno e di Slabotke, rappresento il passaggio dalla
narrativa romantica delle citta antiche e della nobilta di Gerusalemme e di

Samaria al realismo dei ghetti di Lituania dell’Ottocento.

Nel 1858 Mapu scrisse Choze Chezyonot (1 visionari), ambientato al
tempo di Shabbatai Zevi, lo pseudo messia che aveva entusiasmato il mondo
ebraico nel XVII secolo, quando, tra il 1648 e il 1651, il cosacco Khmelnitsky
distrusse intere comunita ebraiche durante la sua lotta contro i polacchi.
Tuttavia, il romanzo fu censurato e mai pubblicato. Dopo gli insuccessi e le
ostilita che incontrarono sia L ’ipocrita, sia I visionari, Mapu torno al ritratto

del passato con Ashmat Shomron (La colpa di Shomron).

Nel 1863 la seconda moglie di Mapu si ammald e mori, provocandogli,
oltre che un grosso dolore, anche notevoli difficolta economiche, aggravate
dall’impossibilita di pubblicare i suoi romanzi. La ferma ostilita dei
Talmudisti e dei Chassidim che gli contestavano il suo legame alla Haskala
influenzava a tal punto 1 censori che riuscivano a ritardare, se non addirittura
a proibire, la pubblicazione delle sue opere. Dopo la morte della moglie lui
stesso si ammalo: colpito da una paralisi alla mano destra, si vide costretto a
continuare a scrivere con la mano sinistra. Nel 1867 fu pubblicata la terza
opera pedagogica di Mapu: Amon Pedagog (La formazione del pedagogo) in
cui descrive 1 metodi da lui usati per insegnare 1’ebraico.

Anche in questo manuale di natura scientifica, 1’autore rivela ancora
una volta la propria creativita nel modo in cui sviluppa le diverse sezioni e in

cui articola il lavoro, allo scopo di illustrare e far capire meglio allo studente
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la logica delle regole sintattiche e grammaticali che va man mano spiegando.

Gia nel 1858 Mapu aveva affrontato il tema di come riuscire a far
nascere negli allievi la passione per la lingua ebraica che ravviva e fortifica
I’amore per la conoscenza della Bibbia. Si tratta del saggio Chinukh Lana’ar
(L’educazione del giovane), nel quale, basandosi sulla sua lunga esperienza
come maestro di lingua ebraica, presenta un nuovo metodo per

I’insegnamento dell’ebraico.

Nella sua biografia, Reuven Brainin ha raccolto testimonianze di
conoscenti di Mapu, secondo cui la maggiore preoccupazione dell’autore,
nella sua trentennale esperienza di insegnante di ebraico per bambini e

adolescenti, fu quella di semplificare il “giogo dello studio dell’ebraico”.

Nell’introduzione all’opera Chinukh Lana’ar, Mapu spiega il suo

approccio didattico:

Evitate ai bambini tutto cio che ¢ profondo ed elevato e date
loro cose giuste e facili, che sia la ragione ad esprimersi.
Maestri, non chiedete ai bambini di scalare le montagne e di
dissodare le valli perché le vostre gambe non sono le loro
gambe, il giovane va piano... ¢ io stesso ho insegnato agli
studenti la lingua e la Tora in modo semplice, evitando di
somministrare al ragazzo una grande quantitd di frasi tutte

insieme.

Mapu insegnava I’ebraico come se fosse una lingua viva senza
appesantire i suoi alunni con troppe nozioni di grammatica; affermava che
I’apprendente, grazie a nozioni grammaticali di base, fosse in grado di trovare
stratagemmi per completare anche la conoscenza dei testi sacri e per affrontare
la lettura di libri scritti con buon gusto. E aggiungeva che I’apprendimento della
lingua russa e tedesca era fondamentale in quei tempi. Mapu copiava il Tanakh

in ebraico semplificato per incoraggiarne lo studio®.

La passione e il talento linguistico per quella che oggi si identifica con

% Ibid., 40.
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“didattica della lingua” lo spinse persino a scrivere in tedesco un manuale di
apprendimento della lingua francese, Der Haus Franzose (La casa francese),

uscito a Vilna nel 1859 e scritto con caratteri ebraici.

Interessante ¢ 1’osservazione di Brainin riguardo il rapporto dei
maskilim con 1 loro figli: Mapu, come altri suoi contemporanei, iniziatori di
una nuova era che vedeva la lingua ebraica il centro del proprio interesse
culturale, non trasmisero ai propri figli I’importanza della lingua e non si
preoccuparono che la generazione seguente seguisse le loro orme e che
rimanessero fedeli al proprio popolo e alla sua lingua. Il motivo di questa
contraddizione risiede nella scarsa considerazione che il popolo dava al
lavoro linguistico rispetto a nuovi orizzonti e a professioni scientifiche che si
presentavano come possibili fonti di guadagno e di rispetto pubblico. In
questo modo il campo scientifico penetro negli stessi luoghi di studi ebraici,
portando a una inevitabile assimilazione di molti.®> Solo con la prima Aliya
in Terra di Israele, avvenuta nel 1881, la lingua ebraica parlata e non piu solo
scritta, la lingua cio¢ del popolo ebraico nella sua terra, divenne la priorita

assoluta di tutta la collettivita.

Mapu inizio a soffrire di calcoli renali e quindi nel 1867 suo fratello,
che abitava a Parigi, lo invitd a raggiungerlo. Durante la preparazione al
viaggio ebbe una ricaduta del suo male e si reco a Konigsberg per ricoverarsi
ed essere operato, prima di proseguire per Parigi. E invece mori li da solo, nel
1867, il giorno di Kippur, lontano dalla figlia e dai suoi cari, accompagnato
dagli antichi motivi che il Chazan della citta aveva recitato, al suo capezzale,

durante 1 giorni della sua malattia.

1.4 Lalingua scelta da Mapu

Come gia accennato nell’introduzione, la lingua impiegata da Mapu per

comporre i suoi due romanzi Ahavat Zion e Ashmat Shomron fu I’ebraico

% Ibid., 55.
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biblico. Si trattd di una scelta consapevole e deliberata, volta a conferire al
testo solennita e autorevolezza, ma anche a evocare la sacralita e la potenza
poetica dei racconti sacri. Proprio questa opzione stilistica, tuttavia, ebbe un
effetto che I’autore non aveva previsto: apri la strada all’uso dell’ebraico
come strumento espressivo moderno, dimostrando che esso poteva servire
non solo alla preghiera e allo studio dei testi sacri, ma anche alla narrativa e

alla creazione letteraria.

Il lituano Eliezer Ben Yehuda (Luzki, 1858 - Gerusalemme, 1922), che
nella seconda meta dell’Ottocento avrebbe intrapreso, con numerosi altri
“attivisti”, la rinascita dell’ebraico come lingua parlata, riconobbe
esplicitamente il valore pionieristico di Mapu. Nelle sue riflessioni, infatti,
vide nell’autore lituano la prova vivente che 1’ebraico possedeva le risorse
necessarie per sostenere un discorso moderno e quotidiano. In questo senso,
Mapu fu per Ben Yehuda un “precursore inconsapevole”, colui che,
scegliendo il linguaggio del Tanakh per un romanzo sentimentale, aveva
gettato un seme che sarebbe germogliato in una delle piu grandi rivoluzioni
culturali del popolo ebraico: la rinascita della lingua come mezzo di

comunicazione viva tra gli uomini.

Les livres d’ Abraham Mapou, qui sont écrits dans la langue
de la Bible et qu’il a lus dans sa jeunesse, lui sont d’un bon
secours pour la circonstance. «Encore au temps ou j’étais
«Maskil» et surtout aprés avoir lu «I’Amour de Sion» et «le
Péché de Samarie », s’éveilla en moi le vif désir de parler dans
la langue sacrée et, trés souvent, aprés la lecture faite en
compagnie d’un camarade de college, nous allions dans les
champs afin de n’étre entendus de personne, et nous nous
efforgons de parler, exactement comme Amnon et Tamar... et
lorsque commenga a se préciser davantage dans mon esprit,
dans tous ses détails, le réve de la résurrection nationale, la
question de la langue, elle aussi, se présenta devant moi, et je
me rappelai alors les conversations banales du monde
merveilleux de Mapou.» Il décida que, désormais, 1’hébreu

serait sa langue, «non de maniere contingente, artificielle,
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périodique», mais sa langue naturelle et permanente. A ce
moment-la, Ben Yéhouda s’apergoit «combien il est difficile
de parler hébreu, combien I’hébreu est encore loin de pouvoir
répondre aux besoins de la vie courante des hommes», et il
commence a établir pour son usage personnel «une liste de

mots hébreux a grand coefficient d usage»®.

Ahavat Zion fu anche il prodotto di un movimento culturale che
privilegiava la lingua del Tanakh rispetto a quella del Talmud. Per secoli, gli
ebrei avevano scritto nella lingua della Mishna e lo sviluppo naturale della
letteratura avrebbe potuto seguire la via della tradizione ispano-ebraica.
Eppure, gli scrittori del XVIII secolo scelsero di tornare allo stile del Tanakh,

attratti dalla sua forza poetica e dalla sua capacita evocativa.

Nella lingua della Tora e dei Profeti, di Giobbe e del Cantico dei
Cantici, nell’amore per la vita rurale descritto nella Megillat Rut, 1 maskilim
vedevano un ritorno alla purezza linguistica e concettuale, lontana dal mondo
normativo dei Talmudisti. Nei Profeti, avversari del formalismo e del
cerimoniale sterile, gli illuministi ebrei — a partire da Mendelssohn —
riconoscevano quella voce di verita e di liberta capace di opporsi alle

intolleranze fanatiche.

L’ebraico biblico divenne cosi, ai loro occhi, la lingua naturale in cui il
popolo ebraico doveva esprimersi: una lingua capace di slanci nuovi, di respiro

europeo e universale, e allo stesso tempo giovane, fresca e rigeneratrice.
Riportiamo due commenti di due maskilim sull’importanza della lingua
ebraica, tratti dal capitolo uno di “Back to the Bible”: The Biblical Revolution

in the Nineteenth Century:

The study of the holy tongue brings a great many benefits... however
the greatest is that it enables one to understand the twenty-four
books written in it, which we, the Jewish people, in general, and he

who is known as a talmudic scholar in particular, are commanded to

% Eliezer Ben-Yehouda, Le réve et sa réalisation et autres texts, trad. Anne Marie Adad
(Paris: L’Harmattan, 1989), 27-28.
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constantly have on the tip of our tongues®’.

Our Holy Books are eternal pillars. With fortitude they sustained the
House of Israel. The Books of Almighty God, they guard our souls,
Had the House of Jacob trusted them he would not have fallen. Arise
and take hold of the pillars of heaven, Pillars of light, are they horns
of safety®.

Lo stile di Mapu nasce da una sapiente fusione tra il linguaggio
narrativo e quello poetico della Bibbia. Dal primo derivano 1’uso della waw
conversiva, che imprime rapidita all’azione e sostiene la progressione del
racconto, insieme all’essenzialita della descrizione, alla linearita della frase e
all’economia dell’espressione: tratti che conferiscono al testo un ritmo serrato
e limpido, capace di avvicinare la scrittura letteraria alla vivacita del racconto

orale.

Portiamo come esempio un passo del dodicesimo capitolo, dove la
progressione narrativa ¢ espressa dalla catena narrativa introdotta dalla waw

conversiva:

apN 1777 00927 PRIT 2ip a3, IR Y DY 2092 1w iR oia
PR 2IP 73N 209792 098 X1 A7 0 137702 N Li2awnn TR

19057 L7198 ,0N9”:hRY 1OR 12T

PR TR W) IO 1970 WA RIL) LN27a TImK magY)

”INRTD NYY B SNTRYAN

Una notte, mentre dormiva, Amnon senti all’improvviso bussare
alla porta della sua stanza. Si alzo dal suo giaciglio e, impaurito,
chiese: “Chi mi chiama di notte?” Ed ecco rispondere la voce di
Avishai: “Apri la porta, Amnon!”

Apri la porta e il vecchio Avishai entro nella stanza. Amnon

accese un lume chiedendo: “Cosa porta il mio signore qui a

%7 Isaac Baer Levinsohn (Ribal) Te 'udah BeYisrael, vol.I (Varsavia: Ginz, 1878).

%8 Avraham Dov Ha-Cohen Levinsohn, Beurim Chadashim, vol. I (Vilna: Romm, 1858), 19.
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quest’ora?”

La poesia invece gli forni gli strumenti per la locuzione concisa, il
parallelismo, il contrasto e in particolar modo la ricchezza delle immagini.
Solamente la fusione della prosa e della poesia permise a Mapu di superare le
difficolta, rendendo la sua prosa flessibile, con un ritmo musicale. Troviamo

nel capitolo quarto:

fER LR In o bigh BN §h7jn ki Tl s ip) R (yiia) mgmioi ) [eelua alyaioli g impp oy o
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La superficie delle piscine sembrava ricoperta d’argento per
il riflesso dei salici che si distendevano intorno ad esse con
spettacolare bellezza; le tortore e le colombe amoreggiavano

fra i rami.

Come gli altri esponenti della Haskala, anche Mapu prestava grande
attenzione al principio dell’aderenza alla melitza, traducibile come “lingua
forbita, poetica”: un concetto che poneva forte enfasi sulla scelta accurata e
sulla disposizione armoniosa delle parole e delle frasi. In realta, una
definizione univoca di melitza non esiste, né ¢ del tutto chiaro come i
maskilim la intendessero e la applicassero. Per i1 suoi sostenitori, essa
rappresentava il “buon gusto” che implicava un approccio etico alla vita e una

tensione verso un alto livello estetico e formale.

Il linguista israeliano Boaz Shahevitch (1924-2012) ha raccolto una
gamma di definizioni offerte da dizionari e studi accademici. Nel Dizionario
Grazovsky®, ad esempio, la melitza ¢ descritta come “parole vuote espresse
in uno stile impreciso (in ridicolo)”; mentre per Even Shoshan’ essa indica
piuttosto una fraseologia ampollosa, caratterizzata da versi e citazioni inseriti

nel discorso e da un’articolazione volutamente altisonante. Shahevitch

9 Yehuda Grazovsky, Milon ha-Safah ha-Ivrit (Tel Aviv: The Dvir Co., Ltd., 1935), 538.

70 Avraham Even-Shoshan, Ha-Milon he-hadash, vol.3 (Jerusalem: Kiryat-sefer, 1966),
1366.
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osserva che studiosi come Lachover o Klausner hanno usato il termine
attribuendogli connotazioni molteplici e persino contrastanti: dalla “retorica”
intesa come uso estetico e artistico del linguaggio, fino all’accusa di eccessiva

ridondanza e vuoto gioco di parole.

In difesa della melitza, e per mitigare le aspre critiche rivolte ai
maskilim — anche da parte di un poeta come Chaim Nachman Bialik — Dan
Miron’! ha proposto di leggere le opere di Mapu come punto di partenza per
una nuova valutazione del valore artistico di questo stile. E quanto sottolinea
anche lo studioso Moshe Pelli’?,che invita a considerare la melitza non solo
come artificio, ma come un tentativo di fondare una nuova estetica ebraica

moderna.

In sostanza, la melitza si distingue come uno stile letterario
caratterizzato da un uso ampio e consapevole del vocabolario biblico, con
particolare predilezione per gli hapax legomena, ossia 1 termini che
compaiono una sola volta nella Bibbia. Un esempio ¢ la parola n%an (makolet,
“provviste”), citata da Romanelli’® e presente in 1Re 5,25. Altrettanto tipico
¢ I’'impiego di circonlocuzioni e metafore elaborate, come nell’espressione:

O PRy 01272 AeRT °n2  (Bate Ha-Osef la-devarim atike yamim), che
letteralmente significa “le case di raccolta delle cose dei giorni antichi” e che
Peretz Smolenskin” utilizza nella rivista Ha-Shachar (1872) con il senso

moderno di “museo”.

Un altro tratto peculiare della melitza ¢ il ricorso all’inserimento di frasi
o versi biblici all’interno di un testo originale, mediante una tecnica chiamata

shibbutz (“intarsio”, “inserimento”). Si tratta di un raffinato dispositivo

7! Dan Miron, Ben Hazon le-Emel [Between Vision and Truth] (Jerusalem: Bialik Institute,
1979), 32-33.

2 Moshe Pelli, “On the Role of ‘Melitzah’ in the Literature of Hebrew Enlightenment”, in
Hebrew in Ashkenaz: A Language in Exile, ed. Lewis Glinert (New York: Oxford
University Press, 1993), 99-110.

73 Shmuel Romanelli, Masa Ba-rav (Travail in an Arab Land) (Berlin, 1792; Jerusalem:
Dorat, 1969), 3.

4 Lily Kahn, “Melitzah”, in Encyclopedia of Hebrew Language and Linguistics, a cura di
Geoffrey Khan et al. (Leiden: Brill, 2013).
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letterario, gia diffuso nella letteratura ebraica medievale, che consiste nel
comporre un mosaico di frammenti biblici, passi rabbinici e citazioni liturgiche,
rielaborandoli in una nuova cornice testuale. In tal modo, testi di natura diversa
— poemi, lettere, scritti personali — acquisivano un significato nuovo, stratificato

€ spesso ironico o polemico, come ha osservato Kahn’>.

Un esempio puo essere fornito dall’inizio del romanzo Ahavat Zion:
09 VAW T A9 TN M2 2RYR I WO

C’era a Gerusalemme, durante il Regno di Achaz, re di Giuda,

un uomo chiamato Yoram.
La frase ¢ modellata sulla prima frase del libro di Giobbe (1:1)
Y IV PPN T VR
C’era nella terra di Utz un uomo chiamato Giobbe.”®

Oltre all’incipit del romanzo, che attinge al libro di Giobbe, vediamo
che il seguito ¢ tratto dal libro dei Re, dalle storie dei patriarchi e dalla storia

del profeta Samuele: 1’analisi ci viene offerta dallo studioso Yaron Peleg.
i wRD w1 - There was a man (in Jerusalem) (Gb 1,1)
a7 79n R 02 - In the days of Ahaz king of Yehuda (Is 7,1)
o7 mw - and his name was (Yoram) (2Sam 10,8)
T13°2x 12 - son of Aviezer (Gs 17,2)
77 79K - chieftain (in Yehuda) (Gen 36,15)

72% w1 - and a captain of a thousand (1Sam 18,13)

75 Ibid., 1.

%Gb 1,1.
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2> - And he had (Gen 12,17)

om0 m7w - fields and vineyards (1Sam 22,7)

9702 - in Carmel (Gs 18,26)

w2 - and in Sharon (1Cr 27,29)

apanxe 17w - and flocks of sheep and cattle (Gen 12,16)

77 onPnaa - in Bet Lechem of Yehuda (Gde 17,7)

27M 7317 °7 - and he had silver and gold (Gen 24,35)

W 921 - ivory palaces (Sal 45,9)

nTana now 9o - lovely crafts (Is 2,16)

12 11 w1 nwt - And he had two wives (1Sam 1,2)

nnx7 ow - The name of the one (was) (Gen 4,19)

noan - Chaggit (2Sam 3,4)

nawn owy - and the name of the other (was) (Gen. 4,19)

vl - Na’ama (Gen 4,22)

TR 7Yl NR 07 27801- And Yoram (greatly) loved (Na’ama) (Gen 29,18)
X7 IXIn no° 3 - for she was beautiful (Gen 29,17)

nvan ma &3P - And (Chaggit) was envious of her (Gen 30,1)

70X - her rival (1Sam 1,6)

mo°vom - and tormented her (1Sam 1,7)

791 777 KD mavI?) 0032 0w i nane o) - (for Chaggit had) two sons while

(Na’ama) had no child. (Gen 11,30)
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Un ulteriore tratto caratteristico dello stile di Mapu riguarda la
ripetizione di determinate espressioni, impiegate con costanza non solo per
I’adesione al registro della melitza, ma anche per la ristrettezza delle risorse

linguistiche effettivamente a sua disposizione.

Un esempio evidente ¢ 1’uso ricorrente dei verbi “disse”, “chiese”,
“rispose” per introdurre il discorso diretto. Nelle lingue moderne, le
traduzioni tendono solitamente a variare questi termini con una gamma piu
ampia di sinonimi, per evitare monotonia e ripetitivita; Mapu, invece, poteva

contare su un repertorio molto piu limitato.

Questa scarsita lessicale costituisce una delle principali difficolta
nell’adattamento del linguaggio biblico — caratterizzato da semplicita e
iterazione — alla forma romanzesca moderna, che esige invece duttilita e
varieta stilistica. Come osserva David Patterson, la ripetizione e la sobrieta
formale, tratti distintivi della narrazione biblica, risultano poco congeniali alla
costruzione di un romanzo che richiede un ritmo piu articolato e una

modulazione piu ricca’’.

Quando nel 1866 scrisse il suo romanzo L ’ipocrita, Mapu fece ricorso
a un repertorio linguistico pit ampio per dotare la sua narrazione, ambientata
in un’epoca a lui contemporanea, di una terminologia adeguata che 1’ebraico

biblico, con il suo vocabolario limitato, non poteva offrire.

E particolarmente significativo sottolineare la sua abilita nel creare
dialoghi aderenti al registro del linguaggio parlato, pur utilizzando una lingua
che non era stata parlata da secoli. Mapu inseri anche i segni interpuntivi,
inesistenti nel Tanakh.

In questo aspetto si coglie con chiarezza il carattere sperimentale di
Mapu, autentico “profeta” della rinascita linguistica dell’ebraico. Il suo

contributo non fu soltanto letterario in senso stretto, ma costitui anche una

77 David Patterson, “Introduction”, in A. Mapu, The Love of Zion, trad. J. Marymount,
London, The Toby Press, 2006, LXII.
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prova tangibile della sua convinzione che 1’ebraico fosse e dovesse continuare
a essere una lingua capace di esprimersi a pieno titolo in ogni registro:

quotidiano, colto e poetico.

Naturalmente, non mancarono critiche rivolte tanto ai maskilim quanto a
Mapu per il loro stile neo-biblico, o0 meglio neoclassico, giudicato da alcuni
come un’esibizione di virtuosismo priva di sostanza. Ahad Ha-Am, ad
esempio, citato in un saggio di Asaf Inbari, scriveva nel 1893: «La nostra
letteratura degli ultimi cento anni vede il pensiero subordinato al sentimento
del bello e la lingua creata esclusivamente per questo scopo’®. La letteratura

della Haskala appariva, dunque, come arte per I’arte: bella, ma vuota’.

Ugualmente, I’inno alla bellezza stilistica espresso in Ha-Melitza
medabberet, componimento poetico scritto nel 1815 a Vienna da Shlomo
Lowisohn, venne aspramente criticato, poiché in esso la bellezza era
concepita come qualita fondamentale del mondo e il senso estetico come la
forza centrale che domina lo spirito umano. L’operazione intellettuale di
Lowisohn si inseriva in un dibattito piu ampio all’interno della Haskala: il
pensiero estetico dei maskilim si sviluppava lungo due linee filosofiche
distinte — da un lato chi, come Isaac Euchel e Yoel Brill, riteneva che 1’estetica
ebraica moderna dovesse universalizzare I’espressione letteraria ebraica
enfatizzando il suo potere comunicativo nella sfera pubblica emergente;
dall’altro chi invece insisteva sul radicamento nella tradizione testuale
sacra.’’ Lowisohn si muoveva in questa seconda direzione, proponendo una
lettura estetica della Bibbia che non la separava dalla sua sacralita, ma ne
esaltava la perfezione formale come manifestazione del divino. La sua ode
alla lingua ebraica, composta come prefazione alla Melitzat Yeshurun (1816),
¢ stata indicata dagli storici della letteratura tra i componimenti poetici piu

degni di nota dell’intera produzione della Haskala tedesca e lo stesso

78 Ahad Ha-Am, Kol kitvei Ahad Ha’am [Opere complete], Tel Aviv: Dvir, 1947, 93. Il saggio
originale risale al 1893.

7 Assaf Inbari, “Towards a Hebrew Literature,” Azure (Spring 2000): 9.

80 Amir Banbaji, “Two Paradigms of Aesthetics in Haskalah Literary Criticism: From Satanov
toLebensohn,” Hebrew Studies 53 (2012): 143-177, https://dx.doi.org/10.1353/hbr.2012.0010.
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Lowisohn € stato descritto come un notevole stilista, la cui classica Melitzat
Yeshurun lo pone al di sopra di tutti 1 poeti del periodo. Non va dimenticato
inoltre che Lowisohn fu il primo a tradurre Shakespeare in ebraico,
includendo un brano del monologo di Enrico IV nella sua raccolta lirica del
1816. La poesia di Lowisohn, tuttavia, rimane uno dei manifesti piu eloquenti

del movimento ebraico della Haskala.8!

La studiosa Michal Fram Cohen fa risalire le origini dei principali filoni
letterari moderni — romanticismo, allegoria, romanzo storico € romanzo
realistico — a tre grandi scuole europee: la neoclassica, la romantica e la
realista. Queste correnti, che hanno dominato la letteratura europea dell’eta
moderna, esercitarono una profonda influenza anche sulla prosa dei maskilim,
lasciando tracce evidenti nella narrativa fiorita nell’Europa centrale e
orientale. La loro impronta si ritrova, ad esempio, anche nell’opera Ahavat
Yesharim, pubblicata nel 1881 dalla maskila Sara Feiga Meinkin Foner
(1854-1937), di cui parleremo nel capitolo 4.1, L influenza del romanzo e le

maskilot.

La critica letteraria ebraica, tuttavia, non € concorde nel definire
I’appartenenza di Ahavat Zion di Mapu a una di queste scuole. Yosef
Klausner, ad esempio, vi riconduce elementi propri della scuola romantica,
mentre Dan Miron interpreta ’opera di Mapu e, piu in generale, il romanzo

ebraico nascente, come espressione della scuola neoclassica.

In generale, le tre scuole letterarie — neoclassica, romantica e realista —
furono determinanti nello sviluppo della letteratura dell’Illuminismo ebraico.
Klausner propose una periodizzazione che scandiva 1 primi cento anni della
nuova letteratura in tre fasi: un periodo neoclassico (1781-1830), un periodo
romantico (1830-1860) e un periodo realistico (1860-1881). Diversi altri
studiosi, tra cui Avraham Shanan, Chaim Nachman Shapira e Shimon Halkin,

preferirono invece sottolineare come 1 tre orientamenti fossero stati presenti

81 Shlomo Lowisohn, Melitzat Yeshurun: kolel limmudei ha-melitzah ha-ivrit mevo arim be-
mshalim rabbim mi-melitzot sifiei ha-kodesh (Vienna: Anton Schmid, 1816).
Per un’analisi approfondita dell’opera e del suo autore si veda Tova Cohen, Melitzat
Yeshurun li-Shlomo Lowisohn: ha-yetzira ve-yotsra (Ramat Gan: Bar-Ilan University
Press, 1988).
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simultaneamente, con diversa intensita, durante 1’intero arco dell’Ottocento

ebraico.

In questo quadro, gli sforzi di Mapu generarono comunque uno stile
ineguagliabile, che non si limitava a recepire passivamente i modelli letterari
europei, ma li rielaborava creativamente alla luce della lingua biblica e della
sensibilita ebraica. La sua scrittura seppe fondere I’eredita del Tanakh con le
forme del romanzo moderno, coniugando la sobrieta neoclassica con accenti
romantici e suggestioni realistiche. Ne scaturi una sintesi originale e
dirompente, che da un lato offriva al lettore ebreo un mondo narrativo nuovo,
capace di parlare la lingua della modernita, e dall’altro riaffermava il
radicamento nell’identita e nella memoria collettiva del popolo ebraico.
Proprio in questa duplice fedelta — all’ebraico biblico e al romanzo europeo —
risiede la portata innovativa di Mapu, considerato il primo vero romanziere

della letteratura ebraica moderna.
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CAPITOLO 2
IL ROMANZO AHAVAT ZION

2.1 1l romanzo

“Due cose mancavano nella nostra lingua (ebraica) prima del
mio lavoro, la critica letteraria, che solo di recente ha
cominciato a essere praticata dagli ebrei in Francia, Germania

e Italia, e i romanzi”.

Cosi scriveva Avraham Mapu in una lettera del 1859. Su questa
affermazione si ¢ fondata la tesi secondo cui Mapu sarebbe il primo autore di
romanzi in lingua ebraica, tesi ripresa e ribadita dai piu autorevoli studiosi
della letteratura ebraica moderna fino ai giorni nostri. Secondo il critico
israeliano Asher Salah, tuttavia, tale giudizio andrebbe rivisto: risulta infatti
eccessivamente perentorio e poggia su un’identificazione riduttiva, dal punto
di vista della teoria letteraria, tra il genere ampio del romanzo e una sua
sottocategoria, il romanzo storico o d’appendice, i cui maestri indiscussi nella
prima meta dell’Ottocento furono Sir Walter Scott in Inghilterra, Alexandre
Dumas padre in Francia e Alessandro Manzoni in Italia®?. Forse anche Guerra

e Pace e anche Victor Hugo

Proprio il riferimento a questi modelli europei apre la strada a un aspetto
centrale della biografia intellettuale di Mapu: le fonti letterarie a cui si ispird
per dare forma alla sua opera Ahavat Zion. Nella biografia dedicata all’ autore,
Brainin racconta di aver chiesto a Hadar L. Mapu, figlio dello scrittore, quali
fossero tali fonti. La risposta arrivo senza esitazioni: Victor Hugo, Alexandre
Dumas padre e, soprattutto, Eugéne Sue, con il celebre Les Mysteres de Paris,

esercitarono un’influenza determinante sulla costruzione narrativa di Mapu®?.

82 Asher N. Salah, “Y a-t-il eu un roman hébraique?”, Babel 7 (2003), 95-120.

8 Brainin, Avraham Mapu: Chayav USefarav, 49.
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Consapevole di introdurre nella letteratura ebraica un genere nuovo e
fino ad allora assente, 1’autore senti la necessita di coniare un termine
specifico in ebraico: Sifrut chazon, cio¢ letteratura immaginaria, termine a cui
aggiunse, per maggior chiarezza nei confronti del suo pubblico, la

corrispondente denominazione yiddish Roman.

A completare questo quadro di influenze e intenti creativi intervenne lo
scrittore e poeta Ya’aqov Fikhman, che colse nella prosa un ulteriore

elemento:

C’era nella sua letteratura qualcosa dello spirito del
chassidismo, qualcosa che si ribellava contro il distacco
elitario, all’elevarsi al di sopra dell’ebreo comune. La
tendenza all’opera del racconto ¢, per sua stessa natura,
essenza, come una ‘leggenda’ rispetto alla ‘halakha’, ’ascesa
dello spirito popolare, che non crede e non percepisce le cose
in astratto, che si nutre principalmente delle azioni, nella
parola stessa ‘azione’, era incorporato I’opposto dell’astratto,
la negazione dell’allegoria, della parabola fredda e

intellettuale®,

L’ambizione di Mapu per Fikhman era quella di dare vita a un “uvomo
biblico”, un eroe plasmato a immagine di Dio e della natura. Questo ideale
trova un’espressione esemplare nella figura di Amnon, il quale nel romanzo

assume al tempo stesso il ruolo di ministro e di profeta®’.

Frail 1853 e il 1928, Ahavat Zion conobbe una straordinaria diffusione,
apparendo in quindici edizioni, alle quali si aggiungono le undici edizioni
dell’opera di Mapu. Il romanzo fu tradotto in yiddish almeno tre volte (1874,
1883, 1923), ma anche in arabo-giudaico (1943), ladino (1895), giudaico-
persiano (1906), arabo (1899, 1922-1923), tedesco (1885, 1897), francese
(1946), inglese (1887, 1919, 1922, 1930); una parte fu resa in italiano da

8 Ya’akov Fikhman, “Introduzione”, in Avraham Mapu, Kol Kitvé, a cura di Ya’akov
Fikhman (Tel Aviv: Dvir, 1947), V.

8 bid.

80



Capitolo 2

Samuel Avisar (pubblicata nel 1980) e ulteriori versioni circolarono in altre
lingue. L’impatto dell’opera fu profondo e capillare, toccando diversi contesti

culturali, ma raggiungendo la sua massima forza nell’Europa orientale.

Il romanzo esercitava un fascino speciale: lo ‘schiavo del ghetto’era
messo, d’un tratto, dinanzi a una nuova vita, libera, giovane, fiorente, senza
ghetto, senza schiavitu, né umiliazioni. E quella vita era appunto la vita del
suo popolo, la vera vita ebraica, che aveva donato agli ebrei e a tutta I’'umanita
il dono piu prezioso e piu grande della letteratura universale: i profeti e in
particolare Isaia, che ¢ uno dei personaggi del romanzo di Mapu. L’ebreo
ritrovdo nel suo mondo antico il perduto ideale della sua indipendenza
nazionale e cosi nella sua anima penetro, senza che egli ne avesse coscienza,
I’idea del risorgimento, la quale non aspettava che il momento adatto per
manifestarsi sotto la forma del sionismo moderno. Il cuore dell’ebreo si desto.
La natura incantevole dell’Oriente, la magica bellezza di Gerusalemme, la
letizia della raccolta e della vendemmia, I’amore puro di Tamar, la figlia
dell’alto funzionario Yedidia, per il pastore Amnon che 1’aveva salvata dagli
artigli d’un leone, I’amore appassionato di Teman, fratello di Tamar, per la
contadina Penina e infine le grandi assemblee di popolo a Yerushalaim, alle
quali da tutti gli angoli del regno accorrevano le folle di ebrei per celebrare le
tre feste (Shalosh Regalim). Questa ¢ la ragione per cui il libro di Mapu ha
contribuito alla rapida diffusione della Haskala tra la gioventu ebraica, piu

che non abbiano fatto le centinaia di opere educative.

Ahavat Zion possiede un altro pregio inestimabile. I profeti, nei secoli,
si erano levati contro 1’ipocrisia religiosa: «A che servono i vostri sacrifici, il
vostro incenso € 1 vostri digiuni, se le vostre mani sono macchiate di
sangue?», si legge in numerosi capitoli di Isaia. In particolare, nel capitolo
cinquantotto, il profeta irride al digiuno e alla mortificazione della carne,
aggiungendo: «Questo ¢ il digiuno a me gradito: sciogliere le catene
all’innocente, dare liberta all’oppresso, dividere il pane con 1’affamato,

ospitare nella propria casa i derelitti».

Su questa baseetica e profetica, Mapu costrui in Ahavat Zion € in

Ashmat Shomron, ambientato nello stesso periodo storico, la figura dei falsi
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profeti e sacerdoti contro cui gli antichi veggenti avevano levato la voce:
uomini ipocriti, capaci di mascherare sotto 1’apparenza di un cerimoniale

impeccabile una condotta criminosa e spietata verso il prossimo.

Zimri, protagonista di entrambi i romanzi, diventa cosi il prototipo di
tutti questi ipocriti, non soltanto degli antichi, ma anche di quelli moderni.
Sotto le trasparenti spoglie storiche del personaggio, infatti, non ¢ difficile
scorgere 1 falsi devoti e gli ipocriti contemporanei che, come 1’antico Zimri,
antepongono le cerimonie esteriori e¢ la morale letterale all’amore del

prossimo e a un’autentica religiosita.

Con cio si pud forse comprendere come mai gli ortodossi piu fanatici
perseguitassero con accanimento tutti coloro che leggevano i romanzi di
Mapu e distruggessero le sue opere ogni qualvolta ne avevano 1’occasione.
Essi non si lasciavano fermare né dal contenuto di pura storicita, che a un
primo sguardo poteva apparire del tutto innocuo, né dall’apoteosi del
profetismo che in esse veniva celebrata. Quei fanatici intuivano che 1 falsi
profeti e gli ipocriti — i vari Matan, Simri, Pashchura e altri — potevano
facilmente diventare anche il loro specchio. E capivano che Mapu non si
sarebbe accontentato di ritrarre soltanto figure storiche del passato, ma che,
presto o tardi, avrebbe rivolto il suo sguardo critico alla vita contemporanea;
e in quel momento, nelle sue opere, al posto degli oscurantisti di Yerushalaim

sarebbero comparsi quelli di Kovno.

Nella prefazione al terzo volume del romanzo Ayit Tzavu’a (L’ aquila
screziata, ovvero L’ipocrita) pubblicato a Vilna nel 1857, Mapu mette in
evidenza I’ampia prospettiva che si apre con la scrittura di romanzi in ebraico.

Egli osserva:

Gli ebrei di Germania e di Francia si sono assimilati ai loro
concittadini assumendone la lingua: cid0 che non puo
meravigliare in quanto avevano abbandonato quella dei padri;
se ci fossero stati fra di loro dei romanzieri, ora noi
ritroveremmo 1’ebraico ancora fiorente fra tutte le altre belle
cose della loro esistenza, poiché i romanzi in cui si esprime lo

spirito del popolo allargano i confini della letteratura,

82



Capitolo 2

diffondono grazia sulla lingua, la rendono piu matura e piu
bella. Se noi non riusciremo ad attrarre i giovani alla lingua
ebraica con qualche amorosa lusinga, essi la abbandoneranno

come cosa in cui non si trova alcun diletto®.

Dall’eta di ventidue anni e per circa un ventennio, Mapu lavorod con
costanza alla stesura di Ahavat Zion. Come gia detto nell’introduzione, alla
sua pubblicazione, nel 1853, il romanzo ebbe un impatto notevole su un vasto

pubblico e fu tradotta in varie lingue.

Tra le versioni piu note si ricorda la traduzione in tedesco a cura di
Salomon Mandelkern (1846-1902), figura di primo piano dell’Haskalah
russo-ebraica, filologo, poeta e autore di opere in piu lingue. Mandelkern
tradusse in tedesco Ahavat Zion con il titolo Thamar, pubblicandola nel 1885
come storia originale e senza menzionare il nome dell’autore. Il sottotitolo
dell’opera era Roman aus dem biblischen Alterthum («Romanzo
dall’antichita biblica»). Una seconda edizione fu pubblicata a Leipzig nel
1897, anch’essa priva dell’indicazione dell’autore originale. La seconda
edizione fu pubblicata dall’editore Kaufmann di Leipzig. La scelta del titolo
Thamare 1’omissione del nome di Mapu rimangono due questioni
criticamente significative: la prima orienta la ricezione del testo verso un
orizzonte scritturale immediatamente riconoscibile dal pubblico di cultura
tedesca; la seconda solleva interrogativi irrisolti sul piano dell’attribuzione
autoriale e dell’etica della traduzione, che la critica successiva non ha

mancato di rilevare.

Da ricordare sono anche le due traduzioni in inglese, con il titolo
Amnon, Prince and Peasant, tradotto da Frank Jaffe a Londra, nel 1887 e da
Benjamin Alexander Moses Shapiro, che diede alle sue traduzioni il nome di

In the Days of Isaia (New York, 1903) e di The Shepherd Prince in due

8 Mapu, citato in Dante Lattes, “Il primo romanziere della Letteratura ebraica moderna:
Abraham Mapu (1808-1867),” La Rassegna Mensile di Israel, seconda serie, 8, no. 7/8
(novembre-dicembre 1933): 350.
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versioni uscite nel 1922 che nel 1930. La traduzione del 1922 fu pubblicata
con un’introduzione del linguista di Princeton Robert Dick Wilson. Il critico
letterario Yosef Klausner descrisse ancora I’impressione suscitata nei primi

lettori con tali parole:

I giovani lettori di Ahavat Zion si trovarono davanti a
personaggi, quali il Profeta Isaia e il Re Ezechia, ma anche
davanti alla realta storica di Israele con i suoi usi e costumi.
Altresi ritrovarono nel loro mondo antico 1’ideale
dell’indipendenza nazionale, caposaldo del risorgimento, che

si sviluppo in seguito nel sionismo moderno®.

In Ahavat Zion, gli eventi si svolgono durante il regno di Achaz (735-715
a.e.v.), e si concludono con Ezechia, tredicesimo re di Giuda (715-687 a.e.v.),
includendo I’assedio di Gerusalemme da parte del re assiro Sennacherib (704-
681 a.e.v.). Il protagonista spirituale del romanzo, ampiamente citato, ¢ il profeta
Isaia, vissuto all’epoca di Ezechia (2Re 19,20), mentre le vicende dei numerosi
personaggi fittizi si intrecciano con il ritmo degli avvenimenti storici: la
conquista assira, la guerra contro i Filistei, la pace ritrovata con la ritirata delle
truppe di Sennacherib. Frutto della spinta europea a costruire una memoria €
un’identita nazionale, il romanzo storico rispondeva, per Mapu, all’esigenza di

delineare un’epopea ebraica in Terra d’Israele.

Il romanzo storico, infatti, si configura come una forma narrativa di
natura composita, in cui la dimensione finzionale e la ricostruzione del
passato si articolano secondo un principio di tensione produttiva. La sua
specificita non risiede nella semplice ambientazione diacronica, bensi nella
capacita di istituire un dialogo tra due livelli di rappresentazione: quello
macrostorico, fondato su eventi documentati e figure attestate dalle fonti, e
quello microstorico, affidato a personaggi d’invenzione che agiscono come
mediatori tra il lettore e la complessita delle strutture sociali, ideologiche e

mentali di un’epoca. L’obiettivo precipuo del genere non ¢ la trascrizione

87Klausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 45.
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cronachistica dei fatti, bensi la resa dello Zeitgeist— inteso come sistema di
valori, pratiche culturali e configurazioni del potere proprie di un determinato
contesto storico — attraverso il filtro dell’esperienza individuale. L’episodio
dell’incendio di Mosca del 1812 in Vojna i mir di Lev Tolstoj esemplifica con
efficacia tale procedimento: I’evento documentato non vi funge da sfondo
ornamentale, ma da dispositivo strutturale che orienta la costruzione della

verosimiglianza e sorregge 1’architettura narrativa complessiva.

Sul piano metodologico, la genesi di un’opera appartenente al genere
implica una fase preparatoria di ricerca documentaria che condiziona 1’intera
economia del testo: 1’aderenza al contesto storico non € accessoria, ma
costitutiva 1l patto narrativo con il lettore. La coesistenza tra figure
storicamente attestate, come la Monaca di Monza, personaggio manzionano
radicato in una fonte biografica reale e personaggi puramente fittizi consente
di articolare le dinamiche collettive attraverso una prospettiva individuale,
conferendo al racconto una dimensione che trascende la mera ricostruzione

storica.

La canonizzazione europea del genere si compi nel corso del XIX
secolo e trovo il suo momento fondativo nell’opera di Walter Scott. Con Rob
Roy (1818) e, in forma piu compiuta, con [vanhoe (1819), lo scrittore
scozzese introdusse un’innovazione di portata paradigmatica: il rifiuto
sistematico dell’anacronismo psicologico. Diversamente dai predecessori
settecenteschi, Scott costrui personaggi dotati di una forma mentis
storicamente coerente con l’epoca raffigurata e sposto il centro narrativo
dall’eroe eccezionale alla figura dell’'uomo comune, in tal modo
problematizzando il rapporto tra individuo e forze storiche sovraindividuali.
Il modello scottiano esercitd un’influenza determinante sulla letteratura
continentale: in ambito italiano, la sua ricezione trovd espressione ne [
promessi sposi (1827) di Alessandro Manzoni, in cui la Lombardia del XVII
secolo divenne teatro di un’indagine narrativa intorno al rapporto tra potere

istituzionale, coscienza religiosa e dinamiche storiche di lunga durata.
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Analogamente, Les trois mousquetaires (1844) di Alexandre Dumas,
ambientato nella Parigi del 1625, ai tempi di Luigi XIII e del cardinale
Richelieu, dimostrdo quanto il modello di Scott si fosse diffuso in tutta la
narrativa europea dell’Ottocento. Dumas scelse pero di sviluppare soprattutto
uno stile avventuroso, ricco di duelli, intrighi di corte, colpi di scena e adatto
ad un vasto pubblico. Eppure, anche in questo caso, la storia non era un
semplice sfondo: personaggi realmente esistiti come Richelieu e Anna
d’Austria si muovevano accanto ai protagonisti di fantasia, e le tensioni
politiche dell’epoca plasmarono concretamente le vicende narrate. Dumas
dimostro cosi che il romanzo storico poteva essere insieme popolare e
culturalmente fondato, capace di raccontare il passato senza rinunciare

all’intrattenimento.

E all’interno di questa tradizione che si inserisce anche Ahavat Zion,
opera in cui i codici strutturali del romanzo storico europeo vengono ibridati
con temi e motivi della tradizione biblica, in risposta alle aspettative di un
pubblico colto che alla trama avvincente associava un orizzonte culturale e

identitario specifico.

Per una definizione piu precisa di Ahavat Zion, pud essere utile la
distinzione tra romanzo storico € dramma storico elaborata dal filosofo e
critico letterario ungherese Gyorgy Lukacs, cosi come viene ripresa e

sintetizzata da Goran Printz-Pahlson:

The historical novel is slow-moving and accommodating to
detailed observation — the historical drama instead
concentrates on “dramatic” momentous events. The hero of
the historical novel is “unheroic” and “middling”: a mediator
— the hero of historical drama is tragic/heroic. The historical
novel represents the life and viewpoints of the Common Man:
it is democratic — historical drama represents the life and

viewpoints of monarchs and political leaders: it is
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aristocratic®.

Alla luce di queste riflessioni, A4havat Zion appare piu vicino al modello
del dramma storico delineato da Lukacs che non a quello del romanzo storico
in senso stretto. Pur non mancando momenti corali che restituiscono scorci di
vita popolare, la scena ¢ dominata dalla classe aristocratica di Gerusalemme,

composta da figure di nobile lignaggio e influenti famiglie della citta.

Accanto a questa impronta “aristocratica”, si avverte nel romanzo
I’influenza di un altro genere di grande fortuna nell’Europa dell’Ottocento: il
feuilleton o romanzo d’appendice. Mapu ne assimila soprattutto le soluzioni
narrative: trame a forte impatto emotivo, nette contrapposizioni tra
personaggi positivi e negativi, storie d’amore avventurose e pathos
melodrammatico. Romanzi come quelli di Eugeéne Sue, che inauguro il genere
con Les mysteres de Paris (pubblicato a puntate su Le Journal des débats tra
il 1842 e il 1843), incarnano bene questo modello: il principe Rodolphe de
Gerolstein, il protagonista, si muove tra i quartieri malfamati per soccorrere
gli oppressi e punire i malvagi. Nel successivo Le Juif errant (L’ebreo
errante), pubblicato su Le Constitutionnel tra il 1844 e il 1845, Sue intreccia
vicende rocambolesche che attraversano i diversi ceti sociali, mettendo a
nudo forme molteplici di ingiustizia e sopraffazione.

In questo senso, la scrittura di Mapu fonde la solennita epica e biblica
del dramma storico con la vivacita popolare e sentimentale del feuilleton,
modellando una narrazione capace di parlare tanto alla memoria storica

quanto alle emozioni immediate del lettore.

In questa prospettiva, illuminanti sono le parole di Antonio Gramsci:

Esiste una certa varieta di tipi di romanzo popolare ed ¢ da notare

che, seppure tutti i tipi simultaneamente godano di una qualche

8 Goran Printz-Péhlson, “Historical Drama and Historical Fiction: The Example of
Strindberg,” Comparative Criticism 12 (1990): 25. 1l saggio ¢ stato successivamente
raccolto in Id., Letters of Blood and Other Works in English, a cura di Robert Archambeau,
Cambridge, Open Book Publishers, 2011, pp. 79-93. I concetti ripresi sono riconducibili
a Gyorgy Lukéacs, Il romanzo storico, trad. di Eraldo Arnaud, introduzione di Cesare
Cases, Torino, Einaudi, 1965.
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diffusione e fortuna, tuttavia prevale uno di essi e di gran lunga.
Da questo prevalere si puo identificare un cambiamento dei gusti
fondamentali, cosi come dalla simultaneita della fortuna dei
diversi tipi si pud ricavare la prova che esistono nel popolo
diversi strati culturali, diverse «masse di sentimenti» prevalenti
nell’'uno o nell’altro strato, diversi «modelli di eroi» popolari.
Fissare un catalogo di questi tipi e stabilire storicamente la loro
relativa maggiore o minore fortuna ha pertanto una importanza
ai fini del presente saggio: 1 — Tipo Victor Hugo — Eugeéne Sue
(I Miserabili, I Misteri di Parigi): a carattere spiccatamente
ideologico-politico, di tendenza democratica legata alle

ideologie quarantottesche®.

Un’altra osservazione utile per comprendere la portata di Ahavat Zion
proviene da Yaron Peleg, secondo cui i romanzi storici riguardano sempre il
presente, non il passato. In questa chiave, le riforme religiose del re Giosia®,
descritte da Mapu, si rivelano come il riflesso del programma riformatore
della Haskala, trasponendo nel contesto biblico le istanze ideali dell’ebraismo

illuminato ottocentesco”!.

La fortuna europea di Les mysteres de Paris si estese anche al mondo
ebraico, al punto che ne fu realizzata una versione in ebraico biblico dallo
scrittore Kalman Shulman, pubblicata in quattro fasi tra il 1857 e il 1860

inserire 1 luoghi, dunque dopo I'uscita di Ahavat Zion. Nella sua

% Antonio Gramsci, I quaderni del carcere, Quaderno 21 (XVII) (Torino: Einaudi, 2014).

% 1l Secondo libro delle Cronache, 34:3,4,5, trad. Shemuel David Luzzatto (Rovigo:
Edizione Premiato Regio Stabilimento di A. Minelli, 1875), 377, 378.
“Nell’ottavo giorno del suo regno, mentre era ancor giovine,comincio a ricercare il Dio di
Davide suo padre; e nell’anno dodicesimo comincio a purificare la Giudea e Gerusalemme
dalle alture, dalle Astarti, dalle sculture ¢ dalle statue a getto./ Si demolirono quindi
dinanzi a lui gli altari di Ba’al, e le sovrapposte statue del sole egli fece troncare; e ruppe
e sminuzzo le Astarti e le (altre) statue a scoltura od a getto, e (ne) sparse (i rottami) sopra
le sepolture di coloro, che avevano ad essi sacrificato./ Abbrucio altresi delle ossa di (quei)
sacerdoti, sopra i loro altari, ed ando (cosi) purificando la Giudea e Gerusalemme./ Anche
nelle citta di Manasse, di Efraim, di Simeone e sin anco di Naftali, nei loro luoghi deserti
intorno, (procedette in egual modo)”.

91 Yaron Peleg, “The Bible and Modemn Hebrew”, The Open Book Publishers, 2025.

https://www.openbookpublishers.com/books/10.11647/obp.0463/chapters/10.11647/obp
.0463.17.
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rielaborazione, Shulman mantenne I’impianto narrativo di Sue ma ne accorcio
la trama, eliminando digressioni sulla vita parigina e le scene erotiche, e solo
raramente “ebraicizzando” il testo, come quando sostitui la domenica con il
sabato (lo shabbat).”> Adattata cosi per un pubblico ebraico piu tradizionale,
I’opera francese divenne un importante evento letterario per un ristretto

gruppo di intellettuali ebrei europei®

La diffusione dei Mysteres de Paris di Eugéne Sue nell’Europa
orientale non si limitd alla versione ebraica: la traduzione in yiddish
pubblicata a Varsavia nel 1865—1866 attesta la volonta di rendere il romanzo
accessibile a un pubblico ben piu vasto, quello dei lettori yiddish-parlanti che
non padroneggiavano ’ebraico letterario. La compresenza, negli stessi anni e
negli stessi ambienti editoriali, di questa traduzione e di Ahavat Zion
testimonia quanto i due romanzi condividessero un medesimo orizzonte di

ricezione popolare nell’Europa orientale di meta Ottocento.

Pur muovendosi in mondi narrativi differenti, il romanzo di Sue e quello
di Mapu condividono un medesimo leitmotiv: la redenzione delle classi piu
basse. Il protagonista di Les mysteres de Paris, il principe Rodolphe, salva
dalla miseria dei sobborghi parigini le donne destinate alla prostituzione, tra
cui la figlia perduta, cosi come Na’ama e Penina, rispettivamente la moglie e
la figlia del nobile Yoram vengono riscattate dal loro stato di reiette grazie
alla sinergia di vari personaggi. In entrambi 1 casi, la giustizia trionfa e la

narrazione si chiude con un happy end.

Se la traduzione di Shulman dimostra come il romanzo popolare europeo
potesse essere adattato al pubblico ebraico, 4havat Zion mostra invece come un
autore potesse rielaborare in modo originale il patrimonio delle Sacre Scritture,

trasformandolo in un’opera innovativa. A Mapu va attribuito il merito di una

92 Kalman Shulman, Mistore Paris (Vilna: Ram, 1857-1860), https://www.nli.org.il/en/
books/NNL ALEPH990017877140205171/NLI.

%3 Lital Levy e Allison Schachter,”Jewish Literature / World Literature: Between the Local
and the Transnational.” PMLA 130, no. 1 (2015):99. http://www jstor.org/stable/44015687.
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elaborazione inedita e complessa di questo materiale, un’impresa ardua che,

nonostante la popolarita dei suoi romanzi, non trovo veri eredi.

Giaagli albori della letteratura della Haskala in Europa Orientale,
I’impiego del materiale biblico servi a legittimare, nei testi letterari,
I’inserimento di una visione romantica ¢ proto-nazionalista; il testo biblico
cesso di essere solo patrimonio religioso: divenne la cornice necessaria per la
costruzione di una nazione antica e nuova. Non € un caso che, con il ritorno
degli ebrei in terra d’Israele (si pensi al Ginnasio Herzliya, fondato nel 1905),
lo studio del Tanakh fosse posto al centro del sistema educativo laico e sionista,
che ne esaltava gli aspetti letterari, linguistici e artistici e raffigurava I’Israele

moderna come il compimento di quella antica.

Questa centralita della Bibbia fini persino per contrapporsi alle norme
che avevano guidato per secoli le comunita ebraiche e talmudiche e
chassidiche, per le quali la conoscenza del Talmud restava la base

irrinunciabile della formazione religiosa.

Man mano che il Tanakh si affermo come fondamento della letteratura
di una cultura insieme antica e moderna, esso divenne sempre piu aperto a

interpretazioni umanistiche e artistiche, indipendenti da credenze religiose.

Le scelte letterarie di Mapu furono un successo immediato grazie alla
familiarita, da parte del pubblico, con contenuti e stile: per 1 pochi lettori di
letteratura in lingua ebraica — un pubblico ancora ristretto, in un’epoca in cui
la grande massa degli ebrei ashkenaziti leggeva e comunicava in yiddish —
Ahavat Zion parve una naturale estensione della Bibbia stessa, e tra 1 giovani
amanti si diffuse I’usanza di chiamarsi a vicenda “Amnon” e “Tamar”. Il libro
di Mapu contribui alla rapida diffusione delle idee della Haskala fra la

gioventu ebraica.

La costruzione di una realta inesistente, mai vista, ma ricreata sulla base di
letture bibliche, unita alla convinzione dell’esistenza di uno spazio e di un tempo
da assumere come spunto per nuovi parametri di vita individuale e collettiva — in
questo caso lontana dalle miserie diasporiche — costituisce 1’essenza di Ahavat
Zion. In questa realtd immaginaria, 1 personaggi acquistano corpo € anima,

divenendo nuovi protagonisti della storia ebraica. Come osserva David
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Patterson, Ahavat Zion € un microcosmo autonomo, dotato di un forte senso di
distacco e atemporalita, indispensabile all’idillio: i personaggi femminili, Tirtza,
Tamar, Na’ama e Penina incarnano la nuova essenza del femminile emancipato,
tanto promossa da Mapu. Yedidia, pur conservatore e saldo nei propri principi,

ascolta la moglie Tirtza e ne accoglie le richieste.*

La bigamia di Yoram, risolta con accortezza narrativa nelle prime
pagine, resta una nota stonata rispetto alla visione emancipatoria di Mapu, per
il quale ’amore monogamico e liberamente scelto non ¢ soltanto un tema

centrale, ma il sigillo ideale dell’intera opera.

2.2 Latrama

A casa del ricco gerosolimitano Yedidia giunge Chananel, un nobile
della Samaria, accompagnato da sua figlia Tirtza, di cui Yedidia si innamora.

I due si sposano e generano due figli: Tamar e Teman.

Caro amico di Yedidia ¢ Yoram, uomo ricco con due mogli: Chaggit,
da cui ha avuto tre figli ¢ Na’ama, senza prole. Chaggit tratta duramente la
sua serva Che’la, moglie del servo Akhan. Il bambino piu piccolo di Chaggit
si chiama Azrigam e Che’la, madre a sua volta di un bimbo della stessa eta di
Azrigam, Naval, li allatta entrambi. Yoram parte per la guerra e fa promettere
a Yedidia di far sposare tra loro 1 figli di Tirtza e quelli di Na’ama, in caso
non torni vivo. Yoram spiega che per il suo amore per Na’ama e per I’amore
che Yedidia nutre per sua moglie Tirtza, il matrimonio fra 1 loro discendenti
suggellera la loro amicizia. Matan, giudice corrotto, decide di vendicarsi di
Chaggit, che lo ha rifiutato, preferendo sposare Yoram, di cui ¢ innamorata.
Approfittando dell’assenza di Yoram, Matan architetta una terribile vendetta
insieme al servo Akhan. Di notte Akhan, con I’aiuto dei due suoi figli, si

introduce nella casa di Yoram, ruba tutti i beni e li porta a Matan. In seguito,

% David Patterson, Abraham Mapu: The Creator of the Modern Hebrew Novel (London: East
and West Library, 1964), 44.
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incendiano la casa di Chaggit, uccidendo lei e i suoi figli. Akhan si reca da
Na’ama e la convince a fuggire. I due figli di Akhan spargono la voce che la
colpevole del fatto sia Na’ama, spinta dalla gelosia verso Chaggit. Akhan
prende il suo bambino Naval, lo porta da Yedidia, dicendogli di aver salvato
il figlio di Chaggit e di Yoram, Azrigam. Yedidia alleva Azriqam, perché
figlio di Yoram, destinandolo a sposare Tamar, come promesso. Na’ama si
rifugia presso Sitri, amico di Yoram, e 1i partorisce due gemelli: Penina e
Amnon. Amnon viene separato dalla madre e viene allevato come pastore, in
casa di un altro amico di Yoram, Avishai. Na’ama e Penina alloggiano in una
tenda a Bet Lechem, facendosi passare per Filistine. Gli Assiri conquistano il
Regno di Samaria e Chananel ¢ costretto ad andare in esilio. Scrive una lettera
a sua nipote Tamar, in cui racconta di aver sognato un bellissimo giovane che
gli rivela di aver unito la propria anima a quella di lei, aggiungendo che un
giorno lo avrebbe liberato dalla prigionia. Chananel consegna la lettera al
losco Zimri e gli chiede di portarla a Yedidia. Tamar va con le sue amiche a
Bet Lechem, incontra Amnon, il quale la salva dall’attacco di un leone.
Amnon corrisponde alla descrizione del giovane apparso in sogno a

Chananel, Tamar se ne innamora ¢ lo invita a casa sua.

Dopo qualche tempo Amnon arriva a Gerusalemme, in casa di Yedidia.
Sboccia I’amore fra i due, ma un giorno Yedidia li sorprende mentre si
tengono la mano e caccia di casa Amnon. Tamar, spiega Yedidia, al compiere
dei suoi diciotto anni, ¢ promessa in sposa a Azrigam. Amnon arriva in
Babilonia, libera Chananel e lo porta a casa di Yedidia. Influenzato dalla
benevolenza del suocero nei confronti di Amnon, Yedidia si convince a darlo
in sposa a Tamar. Avishai conduce Amnon da Na’ama e da Penina,
rivelandogli che si tratta della madre e della sorella. Amnon comincia a
frequentare le due donne e Zimri racconta a Tamar che Amnon la tradisce con
donne straniere che lo hanno stregato. Tamar viene condotta a vedere
I’incontro fra Amnon e le due donne, si infuria e lo caccia via. Il disperato
Amnon lascia la casa di Tamar e, dirigendosi verso Bet Lechem, viene
catturato dai Filistei che lo vendono a deiGreci, 1 quali lo portano come

schiavo a Cipro. Qui egli incontra Yoram, che risiede li da circa diciotto anni
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e non sa che Amnon ¢ suo figlio. Azriqgam decide di sterminare tutti i
testimoni del complotto, brucia la casa di Matan e la casa di Akhan e Che’la
(i suoi genitori biologici), nonché la casa dei suoi due fratelli; Zimri si ripara
a casa di Yedidia, ma Akhan lo insegue e lo colpisce a morte. Prima di spirare,
Zimri rivela la menzogna raccontata, spinto da Azrigam, sul conto di Amnon;
subito dopo 1 figli di Achan prendono Azrigam e lo uccidono. Dopo il ritiro
dell’esercito di Sennacherib e la fine dell’assedio assiro, tutti festeggiano
felici, ma Tamar ¢ in lutto per il suo amato, che crede morto. Ma Yedidia ha
un amico di Sidone di nome Hadoram, ricco mercante con contatti in vari
paesi. Su richiesta di Yedidia, Hadoram parte in cerca di Amnon e¢ Yoram a
Cipro, li libera e li conduce a Gerusalemme. Amnon e Tamar si ritrovano,
cosi come Teman e Penina; la madre Na’ama finalmente viene riscattata e
reinserita nella societa a cui appartiene, ricomponendo la sua famiglia con lo
sposo Yoram e 1 due figli Amnon e Penina; in questo modo il romanzo si

conclude felicemente.

La storia ruota attorno ai complotti dei malvagi per allontanare Tamar
dall’amore di Amnon. I loro sforzi sono cosi efficaci che tutto sembra
perduto, finché una serie di coincidenze fortuite riunisce la coppia e
restituisce ad Amnon il posto che gli spetta. Una trama secondaria € costituita
dall’amore di Teman, fratello di Tamar per Penina, perseguitato dalla sfortuna

fino al lieto fine.

E interessante segnalare, a questo proposito, I’analisi fatta dal maskil
Shlomo Lewisohn (1789-1821) nella sua opera Melitzat Yeshurun (1816) a
proposito della struttura di Ahavat Zion rispetto a quella del Cantico dei
Cantici. Secondo Lewisohn, il Cantico dei Cantici & costruito su una
triangolazione composta dal re Salomone, che rappresenta la nobilta nella
citta di Gerusalemme, Shulammit la pastorella che viene portata nel suo
palazzo, la quale pero continua ad amare il suo pastore, il terzo elemento del

triangolo.

Anche Tova Cohen asserisce che i tratti principali del Cantico dei

Cantici vengono trasposti direttamente nel romanzo di Mapu. Si presenta,
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infatti, una triangolazione simile: Azrigam, identificato con la nobilta e con
Gerusalemme, Tamar, che sceglie il pastore Amnon, ¢ Amnon stesso. Anche
il decimo capitolo di Ahavat Zion, afferma Cohen, ¢ costruito secondo il sesto

capitolo del Cantico®.

Olga Litvak sostiene che la Haskala ha guidato una rinascita religiosa
ebraica, meglio compresa sullo sfondo del romanticismo dell’Europa
orientale. Basandosi su letture immaginifiche e storicamente fondate delle
fonti primarie, Litvak presenta un’argomentazione convincente per ripensare
il rapporto tra la Haskala e 1’esperienza dell’emancipazione politica e sociale.
Soprattutto, contesta I’opinione prevalente secondo cui la Haskala avrebbe
costituito la molla filosofica del liberalismo ebraico. Nell’ambiziosa
interpretazione di Litvak, gli intellettuali dell’Europa orientale del XIX secolo
emergono come autori di una rivoluzione romantica ebraica. Alimentati da un
desiderio contraddittorio di comunita e di liberta personale, i poeti e gli
studiosi associati alla Haskala si interrogano sui costi morali dell’uguaglianza
civica e del raggiungimento dello status di classe media. Nel XIX secolo, il
loro approccio conservatore alla cultura come cura per i mali spirituali
dell’individuo moderno ha fornito un potente argomento per lo sviluppo del
nazionalismo ebraico. Oggi, le loro idee risuonano ugualmente nei dibattiti
contemporanei sulle ramificazioni della secolarizzazione per il futuro

dell’ebraismo?®.

2.3 I personaggi del romanzo

Tutti i personaggi del romanzo hanno nomi biblici.

9 Tova Cohen, MeChalom LiMziut: Eretz Israel BeSifrut Ha-Haskalah (Ramat Gan: Bar-
Ilan University Press, 1982), 106.

% “Haskalah”. The National Library of Israel, 2012 https://www.nli.org.il/he/books/NNL
ALEPH997010712767905171/NLI.
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Fatta eccezione dei personaggi storici presenti nel romanzo, quali
Achaz e Hezekia, Re di Giuda, il profeta Isaia Ben Amotz, Sennacherib, Re

di Assiria, tutti gli altri personaggi sono frutto della fantasia dell’autore.

In 2Sam 13,1-33 viene narrata la tragica vicenda di Tamar, stuprata
dal fratellastro Amnon e poi vendicata dal fratello Avshalom. E interessante
domandarsi perché Mapu, profondo conoscitore dei libri sacri, si ispiri
proprio a un episodio di violenza, stravolgendo completamente la
narrazione. Tamar e Amnon diventano, infatti, amanti perfetti, puri, leali,
fedeli I’uno all’altra. La loro unione verra celebrata dopo le vicissitudini che,
in un romanzo come quello di Mapu, solo una grande storia d’amore puo
attraversare prima di trionfare. Si potrebbe ipotizzare che Mapu abbia scelto
proprio i nomi di due personaggi di una infelice vicenda per dare
un’immagine positiva e ideale a questi tragici nomi biblici®’.

Lo stesso vale per Teman e Penina, rispettivamente i fratelli di Tamar e

di Amnon.

Il destino di Penina, la bellissima gemella di Amnon, di cui Teman,
fratello di Tamar, si innamora perdutamente al solo vederla, ¢ intrecciato a
quello degli altri nello svolgersi delle vicende tragiche fino al riscatto finale
e il trionfo della giustizia. Anche qui ¢ da notare che Penina, che significa
“perla, gioiello”, in 1Sam 1,3 ¢ I’altra moglie di Elkana oltre a Channa. Come
Rachel e Lea, mogli di Ya’aqov, anche Penina e Channa sono le due mogli
dello stesso uomo. Nel romanzo di Mapu 1’incipit € proprio la descrizione di

un uomo, Yoram, che aveva due mogli, Chaggit e Na’ama.

Nel romanzo, la corrispondenza tra i destini di Rachel, Channa e
Na’ama, accomunate dalla sterilita ma predilette dai rispettivi coniugi, viene
significativamente sovvertita: la figura di Penina, connotata in 1 Samuele
come antagonista aspra e crudele nei confronti di Channa, ¢ qui rielaborata
come indiretta vittima dell’ostilita di Chaggit verso sua madre Na’ama e, in

seguito, delle macchinazioni di Matan e di altri personaggi mossi da intenti

97 Tova Cohen, “Micro-cosmos u-macro-cosmos: Mekomah shel ha-’alilah ha-historit be-
’Ahavat Tsiyon™, ‘Ale Si’ah 26 (1989): 171.
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manipolatori. Ci troviamo di fronte a un ulteriore ribaltamento di destini,

come abbiamo gia visto per Tamar e Amnon.

Teman, il fratello di Tamar, ¢ un ragazzo dolce e leale. Teman indica il
‘sud’. Nel Tanakh Teman ¢ figlio di Elifaz, nipote di Esau e uno dei duchi di
Edom, la tribu discendente da Teman ¢ denotata dalla saggezza del suo

popolo.

Sempre nel Tanakh, la regione occupata dai discendenti di Teman ¢

situata a est dell’Idumea, Edom, a Sud del regno di Giuda.

Il personaggio di Chaggit, la moglie di Yoram bruciata con i suoi figli,
si trova nel Tanakh come moglie di Davide e madre di Adonia in 2Sam 3.4,
in1Re 1,5-11; 2,13 e in 1Cr 3,2. Il significato del nome ¢ “festosa”.®

Tamar - Tamar (2Sam 13,1-33), figlia di Yedidia e di Tirtza, si
innamora di Amnon.

Zimri - profeta di Ba’al. Riesce a fuggire e a giungere nel Regno di
Giuda dopo la conquista del Regno di Samaria. Senza scrupoli, pronto a ordire
qualsiasi congiura in cambio di denaro.

Vi sono due personaggi chiamati Zimri nel Tanakh: il primo lo si trova
nella Tora, in Nm 25,14, colpevole di aver commesso idolatria e adulterio e

ucciso insieme alla donna Midianita con cui si era appartato nella sua tenda.

14) L’Israelita poi rimasto morto, che fu (cioe) ucciso con la
Midianita, si chiamava Zimri, figlio di Salu, (ed era)
principe d’un casato dei Simeoniti.

15) E la Midianita uccisa chiamavasi Cozbi figlia di Sur, il

quale era capo delle genti d’un casato tra i Midianiti®®.

Il secondo Zimri viene citato in 1Re 16, 8-20. Re d’Isracle (n. 876

%8 Francis Brown, S. R. Driver, and Charles A. Briggs, 4 Hebrew and English Lexicon of the
Old Testament (Peabody, MA: Hendrickson Publishers, 2021), 291, s.v. “nun”

% Archivio Tora, “Il Pentateuco”, trad. Shemuel David Luzzatto (1859), http:/www.archivio-Tora.it
/ebooks/Tannach Shadal/04 RE1Shadal.pdf.
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a.e.v. ca.), si impadroni del trono uccidendo durante un banchetto il re Ela e

mettendo a morte tutti i membri della famiglia reale. Dopo sette giorni, fu

costretto a uccidersi tra le fiamme del palazzo, assediato da Amri che gli

successe al trono.

8)

9)

10)

15)

16)

18)

Nell’anno ventesimo sesto di Assa re di Giuda, comincio
Ela figlio di Ba’asa a regnare sopra Israele in Tirsa (e vi

regno) due anni.

Congiuro quindi contro di lui il suo servo Zimri mentre
esso era in Tirsa, che beveva ubriaco nella casa di Arsa

prefetto della sua casa in Tirsa.

Venne adunque Zimri e lo colpi ed uccise nell’anno

ventesimo settimo di Assa re di Giuda, e regno in suo luogo.

Nell’anno ventesimo settimo di Assa, re di Giuda, comincio
Zimri a regnare in Tirsa, (e regno per) sette giorni mentre il
popolo [I’esercito] era accampato presso Ghibedon dei
Filistei.

E quando il popolo, che era al campo, udi che aveva
congiurato Zimri ed aveva percosso il re, esso proclamo re
nello stesso giorno nel campo Omri, capo dell’esercito di

Israele.

Ed allora che vide Zimri che la citta era presa, egli entro nel
castello del palazzo reale, e dato fuoco con lui dentro al
palazzo reale [datovi il fuoco da lui o forse da Omri], egli

vi mori!00,

In entrambi i1 passaggi si tratta di personaggi negativi, intriganti,

malvagi. In Numeri Zimri si rifiuta di abbandonare i servizi delle divinita

Midianite e questo ¢ coerente con la scelta di Mapu, il cui Zimri ¢ sacerdote

di Ba’al. In Re, invece, € un cospiratore e regicida.

Azrigam (Naval) - ¢ il cattivo del romanzo. Nasce con il nome di Naval

100 <J] - Pentateuco”, trad. Shemuel David Luzzatto (1859), “Archivio Torah - Tanakh
Shadal”.http://www.archivio-Torah.it/ebooks/TannachShadal/04 RE1Shadal.pdf.
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(in ebraico: ‘villano’) dallo schiavo Akhan e da sua moglie Che’la. Durante
I’incendio il padre Akhan lo scambia con Azrigam, il figlio di Chaggit. La
storia di Naval Ha-Carmeli viene raccontata in 1Sam 25,14-38. Naval si
rifiuta di pagare la tassa di “fraternita” a David, una tassa che i nomadi
prelevavano dai ricchi possidenti. La rabbia di David viene placata dalla
moglie di Naval, Avigail, ma Naval muore dopo pochi giorni e David prende
Avigail in sposa.

Azrigam - figlio di Chaggit e di Yoram, morto con la madre e i suoi
fratelli in un incendio appiccato da Matan, Akhan e Che’la. Azrigam ¢ nel

Tanakh un levita, citato in Ne 11,15.

Akhan e Che’la - servi della casa di Yedidia, padre e madre biologici di

Azrigam, complici di Matan e autori dell’incendio.

Akhan ¢ un personaggio che si trova in Gs 1,7: egli ruba abiti preziosi,

oro e argento e, scoperto, viene lapidato!®!.

Di Che’lasiparlain 1 Cr 4,5-7, come moglie di Ashur e madre di Zeret,
Zohar ed Etnan. L’origine del nome ¢ incerto, ma il significato del sostantivo
¢ “sporcizia, lerciume”.

Ma’akha - ancella di Tamar, anch’essa ¢ segretamente innamorata di
Amnon. Il nome di Ma’akha compare in molti passi del Tanakh per indicare
vari personaggi. Il significato dalla parola ¢ “oppressione”.

Tirtza - madre di Tamar e di Teman, figlia di Chananel e sposa di
Yedidia. 11 personaggio appare in Nm 27,1. E la figlia di Zelofechat, che
chiede di ereditare con le sorelle i beni del padre morto.

Yedidia - vomo ricco e generoso, governatore dei beni del Re. Sposato
con Tirtza e padre di Tamar e di Teman.

Nel Tanakh si trova in 2Sam 12,25, come figlio di David e Batsheva. Il

nome Yedidia significa “Amato da Dio”.

Chananel - padre di Tirtza, catturato dagli Assiri, profetizza 1’amore di

Tamar e Amnon.

101 11 libro di Giosué, trad. Flora S. C. Randegger - Friedenberg (Trieste: 1864).
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La Torre di Chananel ¢ una torre (o luogo) menzionata nei libri di Ne
3,1, Zc 14,10 e Ger 31,38 come punto di riferimento geografico nell’area di
Gerusalemme, ed € uno dei confini che definiranno la santita della citta
durante il periodo del Terzo Tempio. Chananel ¢ anche una combinazione

delle parole “Chanan” e “El” che significano: Dio ha avuto misericordia.
Yoram - uomo ricco, amico di Yedidia, sposato con Chaggit e Na’ama. Viene
catturato dai Filistei e venduto come schiavo, padre di Amnon e Penina.

Il nome Yoram compare varie volte nel Tanakh:

1) Come figlio del re Giosafat di Giuda e lui stesso re di
Giuda per otto anni; sua moglie era la regina Atalia,
seguace di Ba’al e fautrice del ritorno della nazione di

Giuda al culto dello stesso. 1Re 22,51.

2) Come figlio del re Ach’ab del regno settentrionale
d’Israele e re di Israele per dodici anni; fu ucciso da Jehu
sull’appezzamento di terreno per il quale suo padre aveva
ucciso Nabot, realizzando cosi alla lettera la profezia di

Elia. 1Re 1,17.
3) Come levita al tempo di Davide e antenato di Shelomit.

2Cr 17.8.
4) Come figlio di Toi, re di Hamat.

2Sam §,10.

Yoram significa “Il Signore viene esaltato!2,

Matan - giudice corrotto. Si vendica di Chaggit, che preferisce Yoram
a lui. Causa I’incendio dove muoiono Chaggit ¢ suo figlio Azrigam. Il
personaggio di Matan compare in 2 Re 11,18 come sacerdote di Ba’al a

Gerusalemme ai tempi di Atalia, ucciso dal popolo contrario al culto di Ba’al.

Na’ama - moglie di Yoram, accusata di aver incendiato la casa di

102 Brown, Driver, and Briggs, Hebrew and English Lexicon, s.v. <0,
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Chaggit. Costretta a fuggire sotto falsa identita nel deserto, dove partorisce

due gemelli: Amnon e Penina.

Na’ama ¢ ricordata in Gen 4,22 come sorella di Kain-Tuval, ma anche
come moglie di No¢. In entrambi i casi si tratta di donne piacevoli, come

designa il nome stesso, “piacevolezza”!%.

Amnon - figlio di Yoram e di Na’ama, pastore. Incontra Tamar, se ne
innamora e la salva dall’attacco di un leone. Per questo atto eroico viene

accolto in casa di Tamar.

Sitri e suo fratello Avishai - contadini amici di Na’ama.

Sitri significa “protezione di Dio”, da Seter, sostantivo indicante “luogo
sicuro, rifugio”.

Sitri ¢ il figlio di Uziel e nipote di Qehat, figlio di Levi, citato in Es
6,22.

Avishai - significa “mio padre ¢ un dono”, ¢ il nipote di David tramite la
sorella Tzeruya, fratello di Yoav. Viene citato anche in I Sam 26,6.

Hadoram - mercante di Sidon e amico di Yoram, significa “nobile

onore”.

2.4 Larivisitazione dei luoghi biblici in Ahavat Zion

Mapu’s real strength lies in his power of description, particularly the
description of nature. His portraits of the scenes and landscapes of
the land of Israel are outstanding. Living in the totally different
surroundings of Lithuania, Mapu accomplished the remarkable feat
of conjuring up a vivid and convincing picture of a country he had

never seen!®.

103 Marcus Jastrow, The Complete Jastrow sHebrew and Aramaic Dictionary (Independently
published, 2024), s.v. “mny1”.

104 D, Patterson, “Introduction,” in A. Mapu, The Love of Zion, trad. J. Marymount, London,
The Toby Press, 2006, pp. XXX VII-XXXIX.
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La questione relativa all’ambientazione biblica del romanzo, in
particolare, alle descrizioni dei paesaggi di una terra che Mapu non aveva mai
visto, ci conduce a seguire I’analisi proposta dalla studiosa Tova Cohen.
Secondo la critica, I’“esperienza” da cui Mapu ha tratto la materia delle sue

descrizioni si compone di quattro elementi principali:

a) L’esperienza diretta e reale di paesaggi: non avendo mai visitato la
Terra d’Israele, 1’autore si ispir0 ai paesaggi della sua Lituania

natale, trasfigurandoli e adattandoli a quelli della terra biblica.

b) L’esperienza letteraria, ossia la conoscenza dei paesaggi attraverso
descrizioni scritte: Mapu attinse tanto da fonti secolari (libri di
viaggio e opere di geografia) quanto da fonti religiose, in primo

luogo il Tanakh.

c) L’esperienza personale e spirituale, vale a dire la forza della sua
immaginazione creatrice, che gli consenti di animare e interiorizzare
quei paesaggi.

d) I fondamenti retorici e convenzionali che sostengono le descrizioni del

paesaggio, collocandosi entro una tradizione letteraria precisa.'%

Il biografo Reuven Brainin scrisse che Mapu traeva ispirazione dalla
realta circostante, arrivando a prendere come modello per la descrizione di
Gerusalemme la sua citta natale. Cid che egli contemplava dal monte
Helieksti si rifletteva, secondo Brainin, negli occhi di Amnon e di Tamar nel
decimo capitolo del romanzo'%. A tale osservazione si aggiunge quello del
critico Zinberg, secondo cui «[Mapu] sedeva in cima al monte Alkost
immaginando di trovarsi sul Monte degli Ulivi; Slobodka, con le sue stradine
inquinate e 1 suoi mendicanti vestiti di stracci, divenne nella sua

immaginazione Gerusalemme nella sua perfetta bellezza...»'7.

105 Cohen, MeChalom LiMziut: Eretz Israel BeSifrut Ha-Haskalah, 95.
106 Thid., 96.

107 Yisroel Zinberg, Toldot sifrut Yisra'el / Storia della letteratura di Israele, trad. dallo
yiddish e a cura di Shlomo Zalman Ariel, ed. David Kna'ani, vol. I (Gerusalemme: Sh.
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Analogamente N. Shapira, nel suo libro scritto in lituano nel 1928,
Avraham Mapu di Kovno, la sua vita e le sue opere, sottolinea il profondo
legame culturale tra gli ebrei lituani e la loro patria. Egli osserva che le
abbondanti sorgenti d’acqua nella descrizione di Bet Lechem e il fiume in cui
si immerge Amnon — identificabile in realtd con il fiume Nemunas —
appartenevano al paesaggio quotidiano di Mapu, perché tali elementi non
esistono nella reale geografia di Bet Lechem.

108 " che ricorda

A ridimensionare queste critiche interviene Y osef Klausner
come I’essenza dell’artista risieda nell’osservazione e che non ¢ opportuno
attribuire un’eccessiva importanza all’influsso dei paesaggi lituani nell’opera
Ahavat Zion, poiché I’ambientazione biblica e 1 riferimenti culturali storici
paiono prevalere nel costruire I’immaginario dell’autore, piu che elementi

riconducibili direttamente al contesto geografico e naturalistico d’origine!®.

Un ulteriore elemento da considerare per la formazione dell’immaginario
paesaggistico di Mapu ¢ la produzione letteraria ebraica dedicata alla
rappresentazione geografica e storica, in particolare della Terra d’Israele
biblica. Tra gli autori di opere rielaborate in lingua ebraica spiccano Kalman

10 cosi come

Shulman, che scrisse vari testi sulla storia antica di Israele
Ya’aqov Kaplan (Eretz Kedumim, 1839) e soprattutto Shlomo Lewisohn, la
cui opera Mechqare Eretz (1819) ¢ considerata la fonte principale utilizzata
da Mapu. Secondo Shapira, infatti, la delineazione geografica di Bet Lechem

in Ahavat Zion ricorda da vicino quella di Lewisohn.

Klausner non esclude I’influenza della letteratura di viaggio europea, in

Sharberg, 1959), 261.
108 Klausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 338.
109 Cohen, MeChalom LiMziut: Eretz Israel BeSifrut Ha-Haskalah, 97.

10 Harisot Betar (1858), una descrizione delle gesta eroiche di Bar Kokhba, Toledot Yosef
(1859), una biografia del sommo sacerdote Yosef Mattathias, Milchamot Ha-Yehudim,
sulle guerre ebraiche, ¢ Divre Yeme Ha-Yehudim” (Vienna, 1876): Halikhot Kedem
(1854), una descrizione etnografica di Eretz Israel e di altri paesi asiatici; Shulammit, una
continuazione di Halikhot Kedem; Ariel (1856), sulle antichita di Babilonia, Assiria,
Ninive, ecc. ¢ Kadmoniyot Ha-Yehudim. La sua opera piu importante, tuttavia, fu una
storia universale in nove parti, basata sulle famose opere di Weber e Becker; essa apparve
con il titolo Divre Yeme ‘Olam nel 1867.
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particolare dell’opera di Frangois-René de Chateaubriand Itinéraire de Paris
a Jerusalem et de Jérusalem a Paris (1811) e di Alphonse de Lamartine

Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages Pendant un Voyage en Orient

(1832-1833)!11,

A tale ipotesi si oppone Tova Cohen, la quale, pur confermando la
conoscenza che Mapu aveva della letteratura francese, sottolinea come le
suedescrizioni risultino addirittura opposte a quelle dei due autori citati. Se
I’approccio di Chateaubriand e di de Lamartine ¢ infatti romantico e
soggettivo, sostiene Cohen, quello di Mapu si colloca piuttosto entro i canoni

del neoclassicismo.

Le differenze emergono chiaramente: per Chateaubriand, Bet Lechem ¢ un
luogo desertico, mentre per Mapu ¢ una localita rigogliosa, ricca d’acqua e
fiorente; al contrario, il Mar Morto, che per i due scrittori francesi conserva segni
di vita, viene raffigurato da Mapu come deserto per eccellenza. E probabile che
egli abbia deliberatamente scelto di servirsi esclusivamente di fonti ebraiche, forse
in reazione alle descrizioni cristiane piu diffuse, ma anche in coerenza con un
approccio letterario che intendeva produrre opere pienamente ebraiche, fedeli alla

lingua e alla tradizione e in tutta la loro purezza.

Nella Bibbia il Mar Morto non porta mai questo nome — la
denominazione ¢ medievale — ma viene indicato con espressioni che ne
evocano gia la natura arida e desolata: Yam Ha-Melach ( n2»7 o) “Mare del
Sale”, Gn 14,3; Dt 3,17; Nm 34,3, Nm 34,12; Gs 3,16; 12,3; 15,2; 15,5;
18,19), Yam Ha-Arava, 72797 > (“Mare della steppa”). L espressione ricorre
sei volte nel Tanakh — Dt 3,17; Dt 4,49; Gs 3,16; Gs 12,3; 2Re 14,25; Ez 47,8
— sempre per indicare il confine orientale o meridionale della terra d’Israele,
in un contesto geografico in cui la arava, la steppa arida, ¢ la cifra dominante
del paesaggio. In Ez 47,8 I’espressione compare in una visione profetica in
cui le acque del tempio escatologico scorrono verso il mare della steppa per
risanarlo: la sua natura sterile ¢ dunque presupposto della profezia stessa. Dt

4,49; Gs 3,16. Un’altra denominazione biblica del medesimo specchio

UL K lausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 277.
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d’acqua ¢ in7p7 o> (“Mare orientale”), che ricorre in Gl 2,20; Ez 47,18; Zc

14,8 — quest’ultimo passo in una visione escatologica in cui acque vive

sgorgano da Gerusalemme verso oriente e verso occidente, superando cosi la

sterilita del mare della steppa.

Nel decimo capitolo del romanzo, Mapu affida ad Amnon le seguenti

parole:

N DT2X DY 397 INTD TINT 70T 179 132 72,317 130 1nian
TR X7 7AY) ;A2 AW nYan W 9 7973 32000 77 2170
OOV ,TI0X 77Y0) 72 N9T 03,19 N9, 091 DA PN LR
X7 07117 32 ;mannly X2 7Y 1) A0 95 A2 Ty X2, annw arn
W1 1T NP0 OXD O3 Agn TT QmYa A1V 227,010 o Im
92 12 .97 11T $2 n¥ain oy NP WK XD Dana P
nia702 1Y ninPas 97n1 , Mo 0013 By wid o ma jinveh
2321 070 W 22 ORI SA2RD 02 219 DYn MDpWIT 71PN 0170
DAY, 1217770 790U M7 0) PO 98 LRI AN0nT YRR 1720
anem 0¥y IRY Y927 2IRY 7379 IWHA 12 .NAT NN MRY

1 12.77-”_-,2

I nostri padri ci hanno raccontato che questa terra era come il
giardino dell’Eden, prima che Dio distruggesse Sodoma e
Gomorra e che le sue viscere si trasformarono in fuoco per la
malvagita dei suoi abitanti; ora & una terra che incute terrore,
una terra pregna di petrolio, zolfo e sale, ma anche di pece
ardente che esala fetore; su di essa il deserto veste il lutto, non
germoglia piu alcuna pianta e nessuna bellezza dei campi la
rallegra; I’ala dello struzzo tace il suo canto e tutti gli uccelli
del cielo volano via. Persino le bestie feroci tremano e
fuggono da quel luogo, su cui da generazioni pesa la
maledizione di Dio. Su questo deserto vuoto e ululante vola il
satana sulle ali dell’ombra della morte, ¢ il re dei terrori
risiede nelle rovine di Sodoma e Gomorra che si riflettono

sulla superficie del Mare del Sale; qualsiasi moto di vita e

12Avraham Mapu, Kol Kitve, a cura di Ya’aqov Fikhman (Tel Aviv: Dvir, 1947), 27.
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suono si ritirano da quella terra salata. Nel grembo del Mare
del Sale si riversa il Giordano; si spegne il suo boatoe i suoi
pesci muoiono. Cosi I’inferno apre la bocca per inghiottireil

fragore dei tiranni insieme alle loro bestie.

Il racconto di Mapu ¢ costruito su due fondamenti che appaiono nella

descrizione: la distruzione di Sodoma e Gomorra e la desolazione.

Raccogliendo versetti che descrivono immagini simili, si crea cosi la
materia grezza per la descrizione del paesaggio. Partendo dalla distruzione di
Sodoma e Gomorra, Mapu usa i due termini “zolfo e fuoco” (Gen 19, 24) e
richiama 1 passi che li ricordano: in Isaia la terra di Edom ¢ cosi descritta: “I
suoi torrenti si trasformarono in pece e la sua polvere in zolfo” (Is 34, 9),
mentre in Giobbe leggiamo: “E strappato dalla sua tenda in cui stava sicuro e
lo condurra al re del terrore (morte). Rimarra (la moglie) nella sua tenda e si

spargera zolfo nella sua dimora” (Gb 18, 14-15).

Il secondo nucleo descrittivo ¢ la desolazione: “Allontanero da voi il
nemico che viene da settentrione e lo spingerd ad un paese arido e desolato,
la sua avanguardia al mare orientale (Mar Morto n.d.t.)” (Gl 2, 20). Mapu si
serve dei passi di Gioele in Ahavat Zion, intrecciandoli con i versetti di
Geremia: “Fino a quando sara desolato il paese e si secchera I’erba di tutta la
campagna per la malvagita dei suoi abitanti” (Ger 12, 4); “Hanno ridotto (il
mio campo) una desolazione; desolato fa cordoglio dinanzi a Me”(Ger 12,
11); “Guardai e non c’era nessun uomo e tutti gli uccelli del cielo erano

fuggiti” (Ger 4, 25).

Il tema di Sodoma e Gomorra prende avvio dal libro della Genesi —
dove la terra era descritta come il giardino dell’Eden — e Mapu ne fa il fulcro
della sua descrizione, costruendo il testo sul modello di: “Davanti ad esso
divampa il fuoco e dietro una fiamma che divora. Prima che arrivasse, il paese

era come il giardino dell’Eden” (Gl 2, 3).

In una lettera del 1858 all’amico Avraham Shalom Friedberg, Mapu
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individuava tre elementi ideali e imprescindibili: le fonti ebraiche, la lingua

ebraica ed Eretz Israel!!’.

La critica letteraria ¢ generalmente concorde nell’affermare che le
descrizioni dell’ambiente biblico nelle opere di Mapu nascono dalla
convergenza tra conoscenza del Tanakh — nomi o dettagli conosciuti — ed
elementi estranei al testo, come il panorama lituano o 1’immaginazione
creativa dell’autore. Secondo Patterson, si tratta di un vero e proprio
“riempimento di spazi vuoti”, ossia dell’utilizzo di testi poetici biblici (Salmi,
Giobbe, Cantico dei Cantici) contenenti frammenti descrittivi capaci di

alimentare la narrazione!''.

La forza decisiva rimane per 1 critici I’immaginazione di Mapu. In
questo senso, Klausner sottolinea che «essendo Mapu totalmente immerso nel
Tanakh, con anima, spirito e cuore, egli vedeva ed immaginavala sua

natura» '3,

Klausner ritiene che Ahavat Zion appartenga alla scuola romantica,

mentre Dan Miron lo attribuisce alla scuola neoclassica.

L’immaginazione di Mapu si distingue tuttavia da quella che
caratterizza il Romanticismo: secondo i criteri di quest’ultima, infatti,
I’immaginazione fiorisce nell’autore con una forza creativa indipendente,
mentre Mapu definiva la narrativa, la fiction, come prodotto della logica; «La
logica ¢ la madre della visione»!'%; nella logica e non nella immaginazione
egli vedeva I’elemento principale della creativita.

Alla letteratura neoclassica, che limita la forza della creativita al legame
associativo di fatti e immagini presi dalla memoria si rifa ’opera di Mapu, piu

che al Romanticismo, che vede nell’immaginazione la forza creatrice'!”.

113 Cohen, MeChalom LiMtziut, Eretz Israel BeSifrut HaHaskala, 99
14 Mapu, The Love of Zion, LXIV
15 Klausner, Storia della Nuova Letteratura Ebraica, 338.

116 Ben Zion Dinur, a cura di, “Lettera a Beilinson”, in 1d.?, Mikhtavé Avraham Mapu, 1862
(Gerusalemme: Mosad Bialik, 1970), 180.

17 Cohen, MeChalom LiMtziut, Eretz Israel BeSifrut HaHaskala,101.
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L’analisi innovatrice del critico Dan Miron vede Mapu muoversi
secondo i parametri del neoclassicismo e solo seguendo i presupposti di base
di tale mondo si pud comprendere la sua prosa. Spiega Miron che i romanzi
Ahavat Zion, Ashmat Shomron e addirittura Ayit Tzavu’a non sono
esperimenti di scrittura di romanzi sociali, quanto un tentativo riuscito di
scrivere prosa secondo i presupposti del genere del romanzo sentimentale. La
struttura della trama, la delineazione dei protagonisti e la caratterizzazione
delle descrizioni definite semplicistiche dalla critica tradizionale, come
creazione “naive”, possono essere interpretate secondo i criteri sofisticati e
stilizzati di questo genere letterario. Occupandosi del romanzo, Mapu ¢
tornato agli strumenti forniti dal neoclassicismo della descrizione della
natura, specialmente di luoghi. Nella letteratura neoclassica ¢ la retorica a
definire le regole per la rappresentazione di uno scenario specifico secondo il
luogo in cui viene creata I’opera, che I’autore combina con le sue specificita.
Nel delineare la natura, Mapu fa riferimento principalmente all’opera di
Mechgere Eretz di Lewinsohn, arricchendo le descrizioni con la conoscenza
det libri sacri a lui noti, quali il Shir Ha-Shirim e 1 Salmi, come gia accennato.
Definire il romanzo secondo convenzioni conosciute al lettore ¢ parte
dell’esperimento neoclassico. Tova Cohen prende come esempio Bet
Lechem, che ¢ ricordata ma non descritta nel Tanakh: gli arricchimenti
descrittivi di Mapu hanno come fonte alcuni versi che non descrivono Bet
Lechem in sé e che anzi si trovano in contesti del tutto estranei. Mapu allarga
lo scheletro descrittivo geografico usando altri contesti in modo associativo e
proprio il gioco delle associazioni linguistiche diventa, nella penna di Mapu,

ulteriore fonte dei particolari descrittivi.

Nel quarto capitolo del romanzo avviene I’incontro tra i1 due
protagonisti: Tamar, nobile fanciulla e Amnon, giovane pastore. Tamar si
reca a Bet Lechem per alcuni giorni e Mapu coglie 1’occasione per offrire al
lettore una descrizione bucolico-idilliaca del paesaggio. In queste pagine
rivivono le piscine di Re Salomone, I’accenno alla citta di Gerusalemme e
soprattutto I’affresco della bellezza naturale arricchita da agrumi, uva, rose,

ulivi, alberi mossi dal vento, colombe e tortore, ruscelli e corsi d’acqua.
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Una natura cosi rigogliosa, dono divino ma al tempo stesso frutto
dell’operosita dell’'uomo, conduce inevitabilmente alla glorificazione della
vita pastorale: i pastori, intenti ad accudire le loro greggi, vivono una
quotidianita semplice e pura, lontana dal clamore della citta e scandita dal
canto e dal suono dell’arpa che accompagna la loro esistenza. Tuttavia, entro
la scala gerarchica della societa, essi occupano un rango inferiore rispetto agli

abitanti di Gerusalemme.

E in questo scenario che si incontrano Amnon e Tamar: per il pastore
inizia un travaglio interiore, poich¢ la sua vita segnata dalla semplicita e la
non conoscenza delle sue origini sembrano essere un ostacolo insormontabile

al coronamento del suo amore con una giovane di nobile lignaggio.

Il tema del pastore occupa un posto privilegiato nella Tora, dove i
grandi personaggi compaiono spesso come nomadi dediti alla pastorizia.
Nella ricostruzione storica del periodo che va dal 727 al 698 a.e.v., la figura
del pastore assurge a simbolo stesso dell’ebreo, [’ebreo tout court. Per
Amnon, accolto dalla nobilta gerosolimitana per le sue virtu, la sua fede nel
Dio unico, il suo studio e la sua grazia, il riscatto sociale potra compiersi solo

quando verranno alla luce le sue autentiche origini.

La vita campestre era un tema caro a Mapu, il quale ne vedeva I’essenza
della purezza, rispetto alla vita concitata e corrotta della citta. Nel quarto

capitolo del romanzo si legge:
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In un giorno di primavera Tamar prego suo padre di darle il
permesso di uscire dal tumulto della citta e di pernottare in uno
dei villaggi, accompagnata dalle fanciulle di Sion. Suo padre,
che non voleva mai negarle nulla, la mando con la sua ancella

Ma’akha da Avishai a Bet Lechem, dove i pastori tenevano i
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greggi di Yoram, ordinandole di tornare dopo tre giorni.
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Mando anche suo figlio Teman, accompagnato da tre servitori,
da Sitri al Carmel fino alla stagione delle primizie dell’uva, per
portarle poi a Gerusalemme. Bet Lechem, culla del Regno di
Giuda, e visibile dal Negev fino a Gerusalemme, si ergeva su
una collina ricoperta di agrumeti, circondata da pozzi e sorgenti

di acqua pura come cristallo, dolce al palato.
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In questa bellezza imponente crescevano ulivi rigogliosi e uva
succosa in grappoli; i suoi colli erano ridenti e le sue valli
adornate di fiori e di rose. Li danzavano gli animali e
pascolavano le mandrie, la terra era stillante latte ¢ miele. Re

Salomone aveva fatto scavare tre piscine per portarvi I’acqua

118 Nm 13:20

119.Ga] 48,3

120 B 3,8

121 Machzor Rosh Ha-Shanah Ashkenaz.
122Lv 12,8

123 Siddur Sefarad, Y otzerot, Parashat Ha-Chodesh, 36.
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di quel luogo e anche canali per condurla a Gerusalemme,
citta delle sue delizie. La superficie delle piscine sembrava
ricoperta d’argento per il riflesso dei salici che si
distendevano intorno ad esse con spettacolare bellezza; le
tortore e le colombe amoreggiavano fra i rami. Erano quelli i
luoghi in cui Amnon, tenuto in grande considerazione dai
pastori, pascolava il gregge di Avishai, servitore di suo padre

Yoram.

La vita campestre era un tema caro a Mapu, il quale ne vedeva I’essenza
della purezza, rispetto alla vita concitata e corrotta della cittd. Sempre nel

quarto capitolo del romanzo si legge:
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I pastori locali amavano molto Amnon per la sua bellezza e per
le sue melodie, perché per rallegrarne i cuori, intonava piacevoli
canzoni accompagnato dal suono dell’arpa. La primavera fece
accorrere a Bet Lechem e tutti i preziosi figli di Sion e le sue belle
e raffinate figlie. Anche Tamar si incammind con la sua ancella
Ma’akha verso la casa di Avishai in tutto il suo splendore, vestita
con ricami e porpora, € passo per il luogo dove Amnon faceva
riposare il suo gregge. Quando la videro, i pastori si dissero,

meravigliati: “Guardate la piu bella delle fanciulle di Sion!”.
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Rispose loro Amnon: “Pastori, non mettete gli occhi su cose
che non sono alla vostra portata! Limitiamoci alle greggi e
non distraiamoci a guardare fanciulle dell’alta societa!”. Ma
nonostante queste parole, anche lui la osservava da lontano,
ammirandone I’andatura. Il sole inondava con la sua luce e il
suo calore le dimore dei pastori, i ruscelli e i1 corsi d’acqua
fluivano rumorosamente, il fruscio delle foglie si dissolveva
nel vento che soffiava tra i rami, il canto degli uccelli, i fischi
dei pastori e I’eco delle montagne che rispondeva loro
maestosamente: erano, queste, melodie che rallegravano lo
spirito dei pastori. E quando, dalle dimore, si alzo un suono di
flauti, Tamar, che stava tornando con Ma’akha per la via che
aveva percorso, senti che anche Amnon si era unito alle

melodie dei pastori, cantando con una voce amabile.

Capitolo 2

Sempre nel quarto capitolo, il cui incipit € una citazione di Isaia, si

legge:
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L’arido deserto si rallegrera e la natura selvaggia, che fiorira

come un giglio, germogliera. (Is 35,1).
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La natura, da cui si trae insegnamento morale, ¢ la grande protagonista
di questo brano. Attraverso la metafora del giglio, fiore del deserto, che si
riempie di vita di notte e che appassisce con il calore del sole, il giovane
esprime il suo sconforto; egli, infatti, ha scoperto I’amore, ma la sua amata ¢

irraggiungibile. Il giglio ¢ citato anche nel Cantico dei Cantici.'3°
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Un giorno Utz raggiunse il suo gregge e trovd Amnon
immerso nei pensieri, seduto a fissare un giglio appassito dal
vento caldo e dal sole a cui diceva cosi: “Come sei bello
giglio, tenero e delicato, quando ti illuminano i bagliori
dell’alba e sei intriso della rugiada celeste e gli alberi ti
guardano con invidia dall’alto delle loro cime; come sei
piacevole gentil fiore agli occhi di chi ti rimira, illuminato
dalla luce del mattino, quando le luminose schegge di rugiada
brillano nei tuoi bei petali; sei colmo e traboccante di luce fino

a giorno pieno, sei una meraviglia.”
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Ma ecco: il calore e il vento caldo asciugano la rugiada e il
tuo volto impallidisce, sbiadisce e avvizzisce il cuore. E vero,
persino nell’erba dei campi gli occhi riconoscono i nostri
maestri e ogni immagine € un insegnamento, il cielo si srotola
come un libro davanti a noi € la terra, con i suoi schieramenti,
come un rotolo si dispiega alla nostra vista ¢ i ¢ incisa una

parola di Dio rivolta all’uomo:
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“Leggi in questo grande libro ogni giorno della tua vita, cosi
capirai e agirai con saggezza. Come questo giglio, infatti, fin
dall’infanzia I'uomo germoglia, finché non sboccia in lui
I’amore. Ma proprio le sue dolci attrazioni ne spengono la
purezza e ne indeboliscono 1’anima. Nel calore di questo amore,

la sua anima appassisce senza mai trovare quello che desidera.”

Capitolo 2

E opportuno, a questo punto, aprire una breve digressione per osservare

come il tema della natura e della pastorizia sia sempre stato centrale

nell’ebraismo. Il Rabbino Daniel Swartz, direttore della Coalition on the

Environment and Jewish Life (COEJL) nel suo saggio Israel, Environment &

Nature: A Brief History of Nature in Jewish Texts, sottolinea il rapporto tra

natura e divinita;

Parliamo quindi di un’epoca (quella biblica) in cui le persone

erano in possesso di una visione ideale di armonia, di shelemut,

di completezza e di pace. Non era un’epoca idilliaca, perché non

13615 34,4

137 Sal 110,3
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riuscivano a tradurre pienamente la loro visione in realta. Non
c’era ’Eden, non piu: 1’abbondanza promessa doveva essere
strappata e piu spesso strappata alla terra con il sudore della
fronte, e le stagioni erano volubili e non concedevano le loro
benedizioni. Da qui il lavoro, da qui la preghiera, da qui anche lo
Shabbat, un tempo per riposarsi dal lavoro, un tempo per
ricordarsi dell’infinita benevolenza di Dio, un tempo per sognare
un tempo ancora da venire, quando il mondo sara interamente
Shabbat. E in quel tempo finale e senza fine, il lupo si sdraiera

con I’agnello e 'umanita sard in pace con tutta la natura (Is

65,21-25; G1 2,21-24).

In Europa, la Haskala incoraggio la creazione di migliaia di fattorie
durante il XIX secolo nella Russia centrale e meridionale. Per i maskilim, il
ritorno al lavoro agricolo era uno strumento per rinvigorire lo spirito ebraico:
molti scrittori vedevano infatti nella riconnessione con la natura la via piu
autentica per ridare forza e dignita al popolo ebraico. Alcune poesie di Chaim
Nachman Bialik (Ivnytsia,1873- Vienna,1934) riflettono questo ideale, come
la poesia El Ha-Tzippor (1891) tradotta da Dante Lattes come “La rondine”; la
poesia esprime [’esperienza della natura come luogo di rivelazione e

rigenerazione. Ne riportiamo qui una parte, tradotta da Dante Lattes nel 1925:
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Benvenuta, o rondine gentile, che torni

dai paesi del caldo al mio balcone

quanto ho bramato il tuo dolce cinguettio
quest’inverno, dopo che ha lasciato la mia dimora.
Canta, o rondine cara, racconta

le meraviglie della terra lontana;

anche 1a nella bella terra calda

son tanti i mali e le pene?

Mi porti tu il saluto dei fratelli in Sion

dei fratelli miei cosi lontani e cosi vicini?

Oh beati loro! Sanno essi forse

ch’io soffro, ahime, che soffro tanto?

Sanno essi che qui i miei nemici son tanti,
che son molti, ahimé¢, 1 miei avversari?
Canta, o rondine, le meraviglie della terra

in cui regna eterna la primavera.

Mi rechi tu il saluto dei prodotti del suolo,
delle valli, delle pianure, delle cime dei monti?
Iddio si ¢ mosso a pieta ed ha consolato Sion,
oppure essa ¢ tutta ancora un cimitero?

E la valle dello Sharon e il colle dell’incenso

esalano ancora la loro mirra, il loro nardo?
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Si ¢ destato dal suo sonno il piu antico dei boschi,

il Libano addormentato nel suo duro letargo?

Scende come perle per la rugiada sul Monte Hermon,
oppure scende come scendono le lacrime?

E come sta il Giordano colle sue limpide acque?

E come stanno i monti e le colline?

E scomparsa dalle loro cime la densa nube

che stende nebbie e fosche ombre?

Canta, o rondine, della terra in cui gli avi miei
trovaron la vita e la morte.

Non sono ancora appassiti i fiori che ho piantato,
come son appassito i0?

Mi ricordo quand’io fiorivo come loro.

Ora pero son vecchio, senza vigore.

Narrami, o rondine, i misteriosi colloqui degli alberi;
dimmi che cosa t’han sussurrato colle loro fronde.
T’han dato consolanti promesse, t’han fatto sperare in giorni

di abbondanti raccolti? (...)

E ancora, nelle parole di Saul Tchernichovsky (Mykhailivka, 1875 -

Gerusalemme, 1943) — il poeta forse piu intensamente legato al ritorno della

natura e alla Terra di Israele — si trova I’eco di questo ideale. Nella poesia

“Omrim leshna Eretz”, Si dice ci sia una terra” scritta nel 1923, il poeta parla

di un luogo ideale, la Terra di Israele:
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Si dice ci sia una terra
Una terra ubriaca di sole
Dov’¢ questa terra?

Dov’¢ questo sole?

Si dice

Ci sia una terra
Con sette colonne
E sette pianeti

Che brillano su ogni collina

La terra in cui esistera
Tutto cio che ha 'uomo ha sperato
Dov’¢ quella terra?

Dov’¢ quella collina? (...)

Ugualmente interessante — benché non rientri nell’ambito del presente
studio — ¢ I'ultima pagina del romanzo La Collina, scritta dal contemporaneo

Assaf Gavron, in cui la bucolica vita di un pastore in un insediamento della
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Cisgiordania diviene 1’approdo conclusivo della vicenda politica e spirituale

di un gruppo di coloni dei nostri giorni:
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Quando si sentira troppo rinchiuso nell’ovile e nel caseificio
e sentira nostalgia per gli spazi aperti, Gabi fara da pastore al
gregge. Una volta, tanto tempo prima, si annoiava con le
capre, ma ora apprezzera ogni momento in loro compagnia.
Amera uscire dalla fattoria fuori, nel vento, sentirsi leggero e
non essere assoggettato a un luogo. Forse sentira che ¢ tempo
di allargare gli orizzonti. Come nostro padre Abramo, come il
nostro re David, come il nostro maestro Mos¢. Nel pascolo,
in compagnia delle vecchie capre e dei giovani capretti e del
cane da pastore senza nome — Amalia aveva proposto Kushi e
Sheulit Cosby, ma Gabi sentiva che non gli erano adatti —
trovera la pace, sentira la Provvidenza, si isolera e parlera col
suo Dio, preghera e cantera e gioira: “Con gioia pregherai il
Re dei re”. Sempre con gioia? Forse non sempre, perché la
nostalgia ¢ infinita, ma “l’agonia ¢ buona, poiché 1’intenzione

del Santo Benedetto € sicuramente per il meglio™!®.

138 Assaf Gavron, La Collina trad. Shira Katz (Firenze: Giuntina, 2015), 524.
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2.5 1lsogno e la visione

Nell’ebraismo 1 sogni rivestono un ruolo centrale, poiché sono
considerati un mezzo privilegiato attraverso il quale Dio comunica con gli

individui, come ¢ scritto: «Parlerd con lui in sogno» (Nm 12,6).

Il Tanakh ¢ ricco di racconti di sogni profetici che hanno avuto profonde
implicazioni personali e storiche. Gli esempi piu noti si trovano nel libro della
Genesi, dove spicca la figura di Yosef, figlio di Ya’aqov, tradizionalmente
associato all’interpretazione dei sogni. Egli stesso riceve rivelazioni oniriche
che annunciano il suo futuro ruolo in Egitto: la sua supremazia sui fratelli e
persino sul padre, simboleggiata da covoni di grano e da astri, diviene presagio
dell’attuazione dei piani divini. Ma Yosefnon ¢ il primo patriarca ad avere uno
stretto legame con i1 sogni. Anche il padre Ya’aqov e la nonna Rivqga ricevono
messaggi in sogno, dice la Tora, come pure profeti e personaggi che seguiranno
in tutto il corso della storia biblica: ad esempio Myriam, sorella di Moshé e
Daniel alla corte di Babilonia. Sempre nella Genesi, Dio sceglie di parlare ad
Abramo attraverso le visioni, ponendo in essi segni e promesse che avrebbero
orientato la sua missione. Il sogno, si dice nel Talmud, ¢ anche un momento di
contatto tra due mondi, tra la vita e la morte, tra I’esistenza terrena e il piano
spirituale. Una “scala verso il cielo”, come nel sogno di Ya’aqov quando,

fuggendo I’ira di Esav, dorme all’aperto a Bet-El:

Egli ebbe un sogno, in cui vedeva una scala situata in terra,
colla cima che arrivava al cielo; e che gli angeli di Dio
salivano e scendevano per quella. Vide poi che il Signore
stava sopra di essa, il quale gli disse: lo sono il Signore, Dio
d’ Abramo tuo progenitore, € Dio d’Isacco. Il suolo sul quale
tu giaci, a te lo daro e alla tua discendenza. La tua progenie
pareggera la polvere della terra, e ti estenderai verso occidente

e oriente, verso settentrione e verso mezzodi; € in te € nella
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tua discendenza si benediranno tutte le famiglie della terra'®.

Nella vicenda di Bila’am, il profeta pagano, il sogno diventa invece
strumento di ammonizione e di correzione: piu volte Dio gli appare di notte
(Nm 22,9.12; 22,30) per impedirgli di maledire Israele e per vincolarlo a
pronunciare soltanto cido che Egli stesso gli avrebbe suggerito. In questo
modo, pur lasciando a Bila’am la possibilita di muoversi e accettare 1’invito
del re Balak, il sogno delimita rigidamente i confini della sua azione,

trasformando 1’intento malvagio in benedizione.

Questi episodi mostrano come, nella Bibbia, il sogno non sia una
semplice esperienza interiore, ma un vero e proprio veicolo di comunicazione
divina: esso plasma il corso degli eventi, corregge le intenzioni degli uomini e

orienta le decisioni piu cruciali verso I’adempimento del disegno divino!“°,

Il sogno rivelatore, inteso come visione del futuro, costituisce percio
uno dei temi centrali attorno a cui si sviluppa la narrazione di Ahavat Zion.
La vicenda si colloca nel quarto anno del Regno di Ezechia (727-698 a.e.v.),
quando gli Assiri conquistano Gerusalemme. In questo contesto drammatico,
Chananel viene catturato e condotto in esilio nella regione di Chalach e
Gozan, fra I’Eufrate e il Tigri (1 Cr 5,26) Durante la prigionia egli fa un sogno
carico di significati, esperienza che trascrivera in una lettera destinata a

giungere nelle mani di Tamar. Siamo nel terzo capitolo del romanzo:

oy M nona ax) 2mam nat 9y Ry inynT on onooy
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139 Gen 28,12-14

140 I e réve et son interprétation dans le Judaisme: Révélations divines et guidances spirituelles”,
vedia.org, https://www.yedia.org/dossier-special/le-reve-interpretation-judaisme/.

141 Qal 80,6
142 Gen 40,9
14315 59,17

144 Ct 5,11
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Mangiai il pane intriso di lacrime e mi addormentai sulla riva
del fiume. Sognai che di fronte a me, in sella al suo cavallo,
stava un giovane dai begli occhi, elegantemente vestito, con
una spada al fianco, un elmo in testa, con riccioli nero corvino
che gli coronavano il capo, le guance rosse, la fronte pura
come la neve, chiara come il latte. Quando vidi la sua
bellissima figura, piansi amaramente e gridai: “Oh, Dio mio!
Non avevo forse anche io dei figli belli come questo giovane?
Ora non ne resta nemmeno uno che possa chiudermi gli occhi
e che possa ereditare i miei beni.” E, sentendo le mie parole,
il giovane scese da cavallo, mi prese la mano destra e disse
con grazia: “Eccomi, sono colui che ama Tamar, figlia di tua
figlia Tirtza; amo anche te e ti liberero dalla prigioniaper farti
tornare dai tuoi cari a Sion, alla luce del Signore”. Ma quando
gli chiesi quale fosse il suo nome e quello del padre, disse:
“Le mie parole rimarranno misteriose € a te nascoste; solo tra
qualche anno si riveleranno”, Poi mi mostrd 1’anello che
avevo dato a Tamar e disse: “Questo ¢ il segno del patto, me

lo ha donato Tamar, la mia amata.”

Nel brano viene ricordato anche il sogno profetico e il dono dell’anello

145 Gen 18, 27

146 Gen 9,12

147 Ger 12,7
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da parte di Tamar, che funge da segno tangibile della profezia e della
promessa d’amore. «Poi mi mostrd I’anello che avevo dato a Tamar e disse:

Questo ¢ il segno del patto, me lo ha donato Tamar, la mia amatay.

E evidente qui I’eco biblica: I’episodio richiama la scena in cui il Faraone,
colpito dalla sapienza di Yosef nell’interpretare il sogno delle vacche grasse e
magre, lo ricompensa consegnandogli il proprio anello, segno di investitura e
fiducia. Cosi, anche in Ahavat Zion, 1’ anello diventa simbolo di riconoscimento

e di alleanza, sigillo di un destino annunciato attraverso il sogno:

148¢qmis =5y Apk 107 172 Sun IAyaw=ny oy Tk

T+

Si tolse il Faraone I’anello dal dito e lo pose nel dito di

Giuseppe.

Nel quarto capitolo, la conversazione tra Tamar e Amnon verte sul tema
delle origini di Amnon, assumendo un ruolo centrale nello sviluppo del

discorso e nella costruzione della sua identita narrativa.
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Afferrdo Tamar la destra di Amnon e disse: “Il tuo braccio,
caro giovane, mi ha salvata dal leone. Sei nato per essere mio
fratello nella sciagura e come un angelo sei accorso in mio
aiuto. La mia riconoscenza non sara mai pari alla tua

benevolenza!”.

Le rispose Amnon: “La salvezza ¢ nelle mani di Dio; Lui mi
ha permesso di domare questa belva feroce. Si alzi e benedica

il suo salvatore!”.

L9 mn 19 R 7 onw TinaR e aying N aw ann moRem

148 Gen 41,42
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Alla domanda di Tamar su quale fosse il suo nome, il pastore
rispose: “Mi chiamo Amnon” e Tamar replico: “Dunque,
Amnon, ti chiamerd con il tuo nome: Amnon, che mi ha
salvato la vita! Accetta, per favore, i bracciali che porto al
braccio come ricordo e non come la ricompensa per cio che
hai fatto, perché solo se avrai sempre presente il mio nome,

non mi dimenticherai.
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La ricompensa, invece, verra da mio padre, che sapra onorarti
con generositd. Un giovane gentile come te non dovrebbe
vivere tra gli ovili né confondersi con persone di umile
condizione; € sconveniente che la tua forza si manifesti solo
davanti a bestie selvatiche e che le tue parole gentili siano
udite solo dagli alberi del campo. Mio padre Yedidia, uomo
stimato di Giuda e dotato di grandi ricchezze, sara in grado di
innalzare il tuo nome e rendere onore alla tua persona in

misura incommensurabile.
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14915 44,21

150

Emest Klein, “anow” (Ovili), in 4 Comprehensive Etymological Dictionary of the

Hebrew Language for Readers of English (Gerusalemme: Carta Jerusalem, 1987), 677.

BLCt7,2
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Le rispose Amnon: “Non mi implori, figlia di principe, di
prendere un dono dalla sua mano come ricordo; tenga a mente
che sono un pastore e se mi ricordero di Lei, dimentichero
I’universo intero”. E mentre parlava, le lacrime scorrevano sul

Suo Viso.

Tamar disse: “Queste lacrime brillano come perle sulle tue
guance e sono per me segno che non mi dimenticherai mai

come io non ti ho dimenticato fino a oggi.”
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“E dove mi avrebbe visto, gentildonna?” le chiese Amnon

meravigliato.

“Nei sogni!” gli rispose Tamar ridendo con grazia, “ma Dio

ha creato questo giorno per poterti vedere a occhi aperti!”.

Le replico Amnon: “Mi perdoni, mia Signora, ma non capisco

le Sue parole enigmatiche.”
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Ridendo, Tamar aggiunse: “Allora, quando salirai a
Gerusalemme per festeggiare la festa di Shavuot, fai visita alla
casa di mio padre; 1i si aprira per te il cancello della speranza,
sarai annoverato tra gli eroi di guerra o tra i figli dei profeti
conoscitori della Parola di Dio, che si nutrono dell’abbondanza
della casa di mio padre. Li comprenderai I’enigma delle mie
parole ¢ io capird quel che mi dirai. Guarda! Ti scongiuro per
le gazzelle e per le cerbiatte dei campi, di soddisfare il mio
desiderio perché forse sara compatibile con il tuo. Ma ora
goditi la pace e ricordati di Tamar, che ti aspetta impaziente e

che non dimentichera mai Amnon”.

Il sesto capitolo del romanzo, che rivela il segreto del mistero del sogno,

Inizia con un versetto tratto dal Cantico dei Cantici:
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Sul mio letto la notte cerca colui che la mia anima ama'®.

La profezia inizia a compiersi: Amnon viene accolto nella dimora di

Tamar, dove subito si riconosce la sua somiglianza con il giovane apparso nel

sogno di Chananel. La madre di Tamar, padrona di casa, rifiuta pero con forza

153 Sal 36,9

154 Gb 23,5

155Dt 11,26

156 Ct 2,7 3,5

157 Sal 37,11

158 Dt 28,65

19 Ct 3,1
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di ammettere ’evidenza. L’espressione 1897 wi (“vattene”), che Tirtza
utilizza per trattenere il figlio Teman, che aveva riconosciuto il giovane,
richiama un passo di forte intensita in Gen 19,9: gli abitanti di Sodoma
tentano di entrare di prepotenza in casa di Lot per condurre fuori i due uomini
che egli ospita che, in realta sono inviati divini. Quando Lot cerca di
respingere 1’assalto, essi lo minacciano con quelle stesse parole. Il contesto ¢,
naturalmente, diverso, ma anche sulla casa di Tamar incombe 1’ombra di un
possibile sconvolgimento che potrebbe mettere a rischio 1’ospite. Per evidenti
esigenze narrative, la soluzione definitiva del dramma legato alle misteriose
origini di Amnon viene rimandata alla conclusione del romanzo, ossia al

termine del ventinovesimo capitolo.
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E Teman, 1 cui occhi non si stancavano di ammirare lo
splendore di Amnon, disse all’orecchio di sua madre Tirtza:
“Madre, guarda I’aspetto di questo giovane: ¢ simile a quello
che tuo padre Chananel vide in sogno presso il fiume Chebar.
Non differisce in nulla”.

“Vattene!”, gli rispose Tirtza. “Cosa ha detto Teman?” chiese
Tamar a sua madre. “Cose sciocche e di poca importanza”
rispose Tirtza. Ma non poté rimanere indifferente di fronte a

quei segni e serbo la cosa nel suo cuore.

Come osserva lo studioso di Kabala Gershom Scholem (Berlino, 1897

- Gerusalemme, 1982), la rivelazione accordata da Dio al veggente non

160 Gen 19,9
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consiste nella semplice anticipazione di eventi storici specifici, né si esaurisce
in una rappresentazione della fine dei tempi. Piuttosto, il veggente € posto in
condizione di cogliere I’intero arco della storia, dalla sua origine fino al
compimento finale, in una visione unitaria del tempo. Al centro di tale visione
si colloca I’imposizione di un nuovo eone, destinato a manifestarsi attraverso

gli eventi messianici.

In questo contesto, nel romanzo di Mapu la figura di Chananel assume
una valenza paradigmatica: egli non ¢ soltanto il soggetto visionario attorno
a cui si struttura l’intelaiatura narrativa, ma rappresenta una tipologia
profetica radicata nella tradizione biblica, che richiama in particolare
I’escatologia annunciata da profeti come Osea, Amos e, soprattutto, Isaia.
Secondo Scholem, tale escatologia si configura in termini nazionali: essa
ruota attorno all’attesa della restaurazione della dinastia davidica — la “Casa
di Davide”, ora in rovina — e all’auspicio di una rinnovata gloria per Israele,
in un nuovo patto di fedelta con Dio. Tuttavia, essa include anche una
dimensione universalistica, che si esprime nel compimento escatologico
attraverso il riconoscimento da parte di tutte le nazioni dell’unico Dio

esistente, cioé il Dio d’Israele. 6!

Questa doppia dimensione, nazionale e universale, trova, in Ahavat Zion,
una trasposizione narrativa: la conversione di Hadoram (il mercante di Sidon,
amico di Yoram, il cui nome significa “nobile onore”), con la quale si conclude
il romanzo, rappresenta 1’adempimento dell’elemento universalistico
dell’escatologia profetica; la sua adesione al Dio d’Israele prefigura
I’instaurazione di una pace definitiva fondata sull’unita culturale e religiosa.
Di contro, la figura di Zimri, una volta devoto a Ba’al e introdottosi sotto false
spoglie a Gerusalemme, nella casa di Yedidia, incarna 1’inadeguatezza
dell’ambiguita al disegno salvifico: il suo destino tragico segna non solo la
rovina personale, ma anche la condanna dell’inganno e dell’idolatria in

quanto ostacoli irriducibili all’avvento dell’ordine sociale e armonico

161 Gershom Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualitd
ebraica, a cura di Roberto Donatoni e Elisabetta Zevi (Milano: Adelphi, 2008), 17-18.
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auspicato da Mapu.

Per concludere e immaginare un eventuale sviluppo della trama del
romanzo, che sembra in realta solo iniziare, riportiamo delle parole di Rav
Jonathan Sacks sull’importanza del tempo che nell’ebraismo ha sempre un
futuro aperto e dell’immaginazione della «memoria non appagata di un futuro

da realizzarey.

Molte culture antiche credevano in un tempo ciclico, in cui tutte
le cose tornano al loro inizio. I Greci svilupparono il senso del
tempo tragico, in cui la nave dei sogni ¢ destinata a naufragare
sulle dure rocce della realta. L’ Europa dei Lumi ha introdotto
I’idea del tempo lineare, con il suo cugino stretto, il progresso.
L’ebraismo crede nel tempo dell’alleanza, ben descritto da
Harold Fisch: «L’alleanza ¢ una condizione della nostra
esistenza nel tempo...». Collaboriamo con i suoi scopi senza
mai sapere bene dove ci portera, perché «la disponibilita ¢
tutto». Con una bella frase, parla dell’immaginazione ebraica
come plasmata dalla «memoria non appagata di un futuro

ancora da realizzarey.

La tragedia genera pessimismo. Il tempo ciclico porta
all’accettazione. Il tempo lineare genera ottimismo. Il tempo
dell’alleanza fa nascere la speranza. Non si tratta solo di
emozioni diverse. Sono modi radicalmente diversi di
rapportarsi alla vita e all’universo. Si esprimono nei diversi
tipi di storia che le persone raccontano. Il tempo ebraico ha
sempre di fronte un futuro aperto. L’ultimo capitolo non &
ancora stato scritto. Il Messia non ¢ ancora arrivato. Fino ad
allora, la storia continua — e noi, insieme a Dio, siamo i co-

autori del prossimo capitolo!62.

162 Jonathan Sacks, “Jewish Time — Vayechi 2017/5777”, Rabbi Sacks Official Website.
www.rabbisacks.org.
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CAPITOLO 3
LA NUOVA EBREA E IL NUOVO EBREO

3.1 Secolarizzazione nell’epoca di Mapu

La secolarizzazione rappresenta uno dei processi storici piu significativi
della storia ebraica dal XVIII secolo a oggi. La ribellione contro le norme
religiose e la disciplina richiesta dall’¢lite rabbinica, insieme allo scetticismo
e al permissivismo religioso di individui e gruppi, poté manifestarsi sia in
modo esplicito sia rimanere confinata nella sfera privata. In ogni caso, essa
trasformo radicalmente la societa e la cultura ebraica. Le aspirazioni di
liberazione si intrecciavano con ’ansia di coloro che restavano fedeli alla
tradizione. Non era piu scontato che 1’auto definizione ebraica si fondasse
esclusivamente sulle credenze e sulle pratiche di “Tora e comandamenti”.
Emergevano alternative di tipo nazionale, etnico, culturale e di altra natura.
A partire da questo momento storico si avvio un lungo e complesso percorso
di ricerca identitaria — “laica” o “religiosa” — che assunse forme diverse e fu

segnato da profonde e aspre lotte culturali.

Nel corso del XVIII secolo la distinzione tra ebrei del “vecchio mondo”
e quelli del “nuovo mondo” divenne sempre piu marcata. Da un lato vi era la
grande maggioranza degli ebrei osservanti, costituita dalla €lite degli studiosi
talmudici e da coloro che riconoscevano I’autorita della leadership rabbinica;
dall’altro prendeva forma, in misura ancora minoritaria ma via via crescente,
un gruppo di ebrei “liberi pensatori”. Gia in questa fase iniziale i confini della
divisione interna risultavano tracciati e conferivano ai membri dei due
schieramenti una nuova identita. Tale identita segnava profondamente ogni
individuo, etichettandone la visione del mondo e lo stile di vita in base alla
collocazione lungo lo spettro che andava dalla fede alla eresia, dalla
devozione alle pratiche religiose e alla leadership rabbinica, al permissivismo

e all’indifferenza.
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Questa identita “‘settaria” contribui a plasmare 1’autocoscienza dei
membri di ciascun gruppo, rafforzando la loro fiducia nel proprio stile di vita
e nella propria fede (o agnosticismo). Al tempo stesso, essa agi come contro-
identita: innalzo muri di separazione e spinse ciascun gruppo ad assumere un
atteggiamento di conflitto, sospetto e persino disprezzo nei confronti degli
altri. Poiché la secolarizzazione costitui un processo tanto centrale quanto
influente, il compito di rintracciarne le origini, ricostruirne il percorso e
interpretare le polemiche e le tensioni che essa suscito rappresenta una delle
sfide piu rivelanti per lo storico della modernizzazione ebraica. A tale
riguardo, lo storico israeliano Shmuel Feiner mette in evidenza la differenza

fondamentale tra “religione” e “secolarizzazione™:

“Religion” means faith in a merciful and omnipotent creator
of the world, and that obedience to His commandments and
devout worship, together with all the practices and institutions
based on this faith, are the only true way to ensure a good life
for the individual and the group. “Secularization” is not a
single, unidirectional path leading away from religion. It is
rather a historical process that has taken place in various

spheres of the life of the individual, society and the State.'®?

La vita degli ebrei nella Russia del XIX secolo era segnata da grigiore,
poverta e restrizioni imposte non solo dall’esterno, ma anche dall’interno della
comunita stessa. Studiando, il giovane Mapu maturo la convinzione che i testi
sacri aprissero la porta a una realta geografica e storica profondamente diversa
da quella che conosceva. La Terra d’Israele, descritta come “terra stillante latte

e miele”6

all’epoca del profeta Isaia, popolata da pastori e da uomini pii
durante il periodo del Tempio di Salomone (950-586 a.e.v.) gli appariva come
un autentico paradiso terrestre. La natura era incantevole, la vita dei pastori

carica di fascino, quella dei ricchi agiata e confortevole.

163 Shmuel Feiner, The Origins of Jewish Secularization in Eighteenth Century Europe
(Philadelphia: University of Pennsylvania, 2010).

164 Es 3,8
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Come gia detto nel capitolo 2.3, descrivendo i personaggi del romanzo,
nel secondo libro di II Samuele (13:1,33) viene narrata la tragica vicenda di
Tamar, stuprata dal fratellastro Amnon; Mapu parte proprio da un episodio di
violenza per operare una trasformazione concettuale radicale: nella sua
narrazione, Tamar e Amnon, cosi come Teman e Penina, sono i protagonisti
di una parabola sentimentale segnata da difficolta, ma anche di una grande

levatura di spirito che conduce all’inevitabile riscatto.

La studiosa Noemi Seidman osserva che Mapu offri non solo un
modello per la rinascita dell’ebraico come lingua viva e per 1’idea di una
patria ebraica in Eretz Israel, ma contribui anche a incrinare le strutture

familiari tradizionali dell’Europa orientale.

In questo senso, il suo romanzo riflette il duplice volto della
secolarizzazione, capace insieme di costruire e di distruggere: da un lato,
recuperando motivi erotici presenti nel Cantico dei Cantici, in precedenza
spiritualizzati dall’esegesi rabbinica; dall’altro, trasformando figure
profetiche come Isaia in personaggi umani e concreti. La secolarizzazione
non passa quindi attraverso discorsi filosofici astratti, ma si esprime negli

strumenti narrativi che veicolano desiderio e attrazione. Commenta Seidman:

L’epoca in cui visse Mapu fu segnata da un cambiamento
radicale dei costumi, in particolare nella secolarizzazione dei
rapporti tra i sessi. Se un tempo le coppie tolleravano certe forme
di comportamento e livelli relativamente bassi di affettivita, ora
si affermava 1’idea che il matrimonio dovesse incarnare gli

ideali di una societa moderna: amore reciproco e rispetto!®>.

Ahavat Zion rese possibile un rinnovamento dei rapporti tra i sessi €
favori il processo di europeizzazione degli ebrei, mostrando il fascino
congiunto della letteratura e della sessualitd. Per cogliere appieno questa
funzione ¢ necessario un approccio interdisciplinare, che intrecci la storia

della secolarizzazione sessuale con la critica letteraria ebraica. Sebbene i

165 Naomi Seidman, The Marriage Plot: Or, How Jews Fell in Love with Love, and with
Literature (Stanford: Stanford University Press, 2016), 13.
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lettori vivessero il romanzo in modo personale e intenso, i legami tra la sua

trama e 1 mutamenti reali furono comunque solo indiretti.

In Ahavat Zion non compare alcun personaggio che compia
esplicitamente la rottura con la tradizione, come invece avviene in opere quali
le Memoiren einer Grossmutter della scrittrice Pauline Wengeroff
(Bielorussia, 1833-1916), pubblicate tra il 1908 e il 1910, originariamente in
tedesco, con inserti in ebraico e yiddish e alcune parole in polacco. Pur senza
voler paragonare direttamente le opere di Mapu e di Wengeroff, alcune
considerazioni si rendono necessarie. Le Memoiren costituiscono infatti un
testo unico e fondativo nella letteratura ebraica moderna, poiché intrecciano
autobiografia, memoria familiare e riflessione storica, trasformando
I’esperienza individuale dell’autrice in un documento collettivo che

testimonia 1’epocale trasformazione vissuta dagli ebrei russi nel XIX secolo.

Si tratta del primo esempio, nella letteratura ebraica, di memorie scritte
da una donna che pone la propria esperienza al centro, assumendola come
lente interpretativa della storia collettiva. Wengeroff si distingue cosi dalle
memorie maschili dei maskilim e valorizza invece il mondo domestico, le
relazioni familiari e il vissuto femminile, elementi spesso marginalizzati nella
narrazione della modernita ebraica. La sua opera restituisce un ritratto vivido
della societa tradizionale russa, evidenzia le tensioni generate dalle politiche
zariste, dall’assimilazione e dall’attrazione esercitata dalla Haskala, e si

configura come fonte preziosa per la storia intellettuale, sociale e di genere.

La vera novita risiede perd nello sguardo critico con cui 1’autrice
interpreta la modernita: essa, infatti, vi scorge non soltanto progresso e
liberazione, ma anche la dissoluzione della cultura ebraica tradizionale e lo
sfaldarsi del tessuto familiare, che definisce la “tragedia centrale della storia
ebraica moderna”. Le Memoiren assumono dunque un carattere duplice,
oscillando tra memoria personale e costruzione collettiva, e offrono una
riflessione complessa sul rapporto tra tradizione e modernita. La loro
importanza risiede anche nel fatto che, parlando di s¢, Wengeroff riesce a
raccontare il destino di un’intera cultura, quella degli ebrei russi

dell’Ottocento, da una prospettiva autenticamente femminile e inedita.

133



Capitolo 3

Il contesto antico in cui ¢ ambientato Ahavat Zion non consente un
discorso diretto sulla modernizzazione della vita ebraica. Mapu stesso rimase
in parte legato al mondo tradizionale, pur coltivando il desiderio di un
rinnovamento illuminato. Eppure, 1’opera lascia trasparire i conflitti del suo
tempo, in particolare il diritto dei giovani di scegliere liberamente il proprio
partner. La vicenda di Tamar, ostacolata dai genitori perché innamorata del
povero Amnon, riflette i venti di cambiamento che agitavano le famiglie
ebraiche del XIX secolo. Le citazioni bibliche che i genitori impiegano —
reinterpretando Isaia e Malachia — diventano la voce stessa di un “divario
generazionale” e danno forma all’ansia per la trasformazione dei ruoli
femminili. In tal senso, queste rielaborazioni testuali rispecchiano piu le
preoccupazioni degli ebrei della Russia zarista di meta Ottocento che non

quelle dei personaggi biblici evocati.

E Tirtza a mostrarsi pill empatica verso la figlia Tamar, ricordando al
marito quanto il profeta Isaia (4,1) aveva annunciato: «In quel giorno sette
donne afferreranno un uomo e diranno: Noi mangeremo il nostro pane e ci
vestiremo delle nostre vesti; soltanto lasciaci portare il tuo nome» (omettendo
volutamente la clausola «togli via da noi il disonore»). Quando Tirtza
commenta: «Quei giorni si stanno avvicinando e sta arrivando ’era in cui le
donne cercheranno gli uomini», ella si appella all’autorita profetica per
collocare il desiderio, considerato scandaloso, della figlia ribelle entro un
quadro sociale e religioso segnato dal cambiamento culturale. Il marito,
Yedidia, restio ad accettare la ribellione della figlia, reagisce evocando a sua
volta un lamento profetico: in tal modo esprime la propria difficolta, pur
riconoscendo implicitamente che le azioni della giovane riflettono 1 tempi

nuovi in cui vivono:
OQIAR™DY 0032 1) 023275y MagTa? oYM

E ricondurro il cuore dei padri verso i figli ed il cuore dei figli
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verso i loro padri'®,

Tutte queste citazioni bibliche sono funzionali a Mapu affinché i
genitori, al di 1a dell’ambientazione storica delle singole vicende, possano
esprimere le loro preoccupazioni nei confronti delle figlie che hanno gia
interiorizzato il clima di cambiamento e il diritto di scegliere chi amare:

Tamar, come le ragazze della Zona di Residenza coeva all’autore.

Come osserva Yosef Klausner, 1’accento delle discussioni tra gli
intellettuali del tempo si spostd progressivamente dalle «considerazioni
economiche e sociali del matrimonio all’importanza delle emozioni

individuali, dei sentimenti e dell’autorealizzazione» ¢’

Mapu visse infatti in un’epoca conosciuta anche come Era delle Grandi
Riforme, inaugurata tra gli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento e poi
consolidata sotto il regno di Alessandro II (1855-1881). Le disposizioni
emanate dallo zar Alessandro II risultano riconducibili a cinque manifesti
principali, concernenti il servaggio, la giustizia, I’amministrazione locale, la
leva militare e I’istruzione. Questo periodo di profondo mutamento, segnato
da riforme costituzionali, amministrative e giudiziarie, investi anche le
comunita ebraiche russe, che beneficiarono del nuovo corso voluto
dall’imperatore. La gestione piu aperta e liberale dello Stato, I’impulso dato
all’istruzione e le maggiori possibilita di mobilita personale non solo aprirono
prospettive professionali nuove a uomini e donne, ma produssero anche un
cambiamento radicale della mentalita collettiva. Ne derivarono inevitabili
trasformazioni nella famiglia, nel matrimonio e nei rapporti di genere: si
diffuse un maggiore individualismo, un atteggiamento critico verso le
tradizioni ebraiche e una nuova centralita dei sentimenti e
dell’autorealizzazione nelle scelte matrimoniali. In questo quadro, storici

come lo statunitense David Biale!'®® hanno sottolineato come le opportunita

166 M1 3,24
167 K lausner, Storia della letteratura neo-ebraica, 11-12.

168 David Biale, Eros and the Jews: From Biblical Israel to Contemporary America
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di incontri non sorvegliati tra giovani, favoriti da passeggiate e uscite al di
fuori dello shtetl, abbiano contribuito a ridefinire profondamente le dinamiche

relazionali.

Per cogliere appieno la portata della modernizzazione, ¢ necessario
confrontarla con il sistema matrimoniale tradizionale. Come ha mostrato lo
storico e rabbino Ya’aqov Katz (Ungheria, 1904 -Israele, 1998), i matrimoni
combinati tra ragazzi e ragazze molto giovani rispondevano a diverse
esigenze: garantire il futuro dei figli, rispettare le norme religiose che
frenavano la sessualita extraconiugale e preservare i confini sociali e di classe.
L’attrazione erotica era deliberatamente esclusa come criterio, poiché
considerata un potenziale pericolo per 1’ordine comunitario. Cio che contava
davvero erano il lignaggio, la reputazione familiare, 1’apprendimento del
futuro sposo o le abilita domestiche della sposa, mentre bellezza e attrazione

personale giocavano un ruolo marginale.

Con I’avvento della modernita borghese, questo modello si capovolse:
I’amore romantico venne elevato a principio guida del matrimonio e a valore
supremo dell’esistenza. Le considerazioni pratiche non scomparvero del
tutto, ma furono spesso mascherate dal linguaggio dell’amore ideale. In
questo senso, I’opera di Mapu si colloca al crocevia del cambiamento: Ahavat
Zion diventa il ponte narrativo tra un sistema matrimoniale razionale e
calcolato e un nuovo ideale borghese fondato sull’individualita, sul

sentimento e sulla liberta di scelta.

3.2 Amnon e Tamar

L’analisi proposta in questo capitolo vuole dimostrare come i
personaggi di Tamar e di Amnon, cosi come altre figure del romanzo siano lo

specchio dell’epoca in cui visse Mapu, epoca, come abbiamo visto, in cui si

(Berkeley: University of California Press, 1997).
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ripensava in modo drastico ai rapporti tra i sessi.

Tamar ¢ la nuova donna, assertiva, ribelle alla volonta paterna e sicura
dei propri sentimenti. Non si arrende alle difficolta, affidandosi
esclusivamente all’istinto e alla certezza che il suo destino ¢ solo nelle sue

mani.

Amnon ¢ il nuovo uomo, appeso tra le sue incertezze, oscillante tra la
sua dignitosa appartenenza alla classe povera dei pastori e la lusinga di essere
accettato per le sue azioni (I’aver salvato Tamar dall’attacco di un leone, lo
studio, I’onesta della nuova vita condotta nel milieu dei nobili
gerosolimitani). E una figura dibattuta, tormentata, sensibile. E e non ¢, sa di
avere origini misteriose e ne soffre, sospeso tra due mondi: quello in cui ¢
cresciuto, la pastorizia, e quello della raffinata vita degli studiosi devoti al Dio
di Israele. L’ombra della sua provenienza provoca in lui un sentimento di non
appartenenza, di costante inadeguatezza. Amnon ¢ I’antieroe che rompe gli
schemi, attraverso il suo agire. La societa dei signori lo accoglie quando
mostra levatura morale e lo respinge quando lo ritiene non idoneo ai principi
etici dominanti. Eppure, Amnon ¢ profondamente onesto ed ¢ sempre 1’azione
a restituirgli la credibilita. Attraverso 1’agire riconquista I’amore di Tamar ed
il suo spazio nel circolo di persone a cui lui di nascita appartiene, senza
saperlo. Nella societa nobiliare, che normalmente accetta nuovi membri solo
se appartenenti al proprio lignaggio, Amnon crea il suo ruolo dimostrando le
sue virtu di coraggio e di lealta, delineando il prototipo del nuovo uomo che

trasforma il suo status sociale attraverso 1’intelligenza.

Pur essendo la non appartenenza alla classe nobiliare un dilemma
intimo di Amnon, certamente non lo ¢ per Tamar e i suoi familiari che lo
amano per le sue virtt umane ed etiche. Egli non si sente adatto alla vita
gerosolimitana, eppure, come ricompensa per aver salvato Tamar dalle fauci
del leone, egli chiede e ottiene un’istruzione, non denaro. Tale richiesta esalta
ancor piu le sue doti morali. Yedidia accetta di buon grado e esorta cosi gli
istruttori di Amnon: «Prendete il vostro spirito su di lui e dategli buoni
consigli, affinché possa comprendere Mashal, Melitza e Zakhut e conoscere

il Signore.»
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Amnon ¢ l’incarnazione del nuovo ebreo definito dalla Haskala:
attraverso lo studio dei testi sacri e la conoscenza dell’etica ebraica assurge a
intellettuale inserito nella societa i cui valori sono dettati dalla presenza dei
profeti, il primo dei quali Isaia.

Tutte le virtu richieste al nuovo tipo di essere, le cui azioni sarebbero
state guidate dalla ragione, erano incarnate nella figura ideale del maskil.
Come punta di diamante dell’attacco alle forze dell’oscurita e dell’ignoranza,
il maskil avrebbe alla fine conquistato con le armi della saggezza, della
superiorita morale e del buon gusto, nonostante tutti i danni causati dalla
stoltezza e dal pregiudizio superstizioso. Il concetto ¢ sottolineato
continuamente negli scritti di Mapu, che asserisce: «Anche se gli stolti si
nascondono nell’oscuritd e nella desolazione, il saggio illuminera

gradualmente la nostra oscuritay.

I personaggi malvagi, d’altra parte, si distinguono per il loro odio verso
le suddette qualita e questo fa la differenza. Uno dei temi ricorrenti nei
romanzi ¢ 1’enfasi costante su un approccio alla vita nobile ed etico, che ¢ a
sua volta strettamente legato al raffinamento del linguaggio. La melitza e la
moralita, dice Mapu, sono gemelle nate all’inizio dei tempi. I sentimenti
morali e religiosi, modellati sui libri profetici e sulla letteratura sapienziale
della Bibbia, espressi dai profeti, occupano un posto di rilievo. Tutti finiscono
felicemente con una generosa ricompensa per gli onesti e la vergognosa
denuncia e punizione dei malvagi, il cui «piu grande difetto era il completo
odio verso la conoscenza e la comprensione, verso tutto cio che era Melitza,

169

Zakhut e Leshon-Limmudim»'®” ovvero lingua forbita, purezza e lingua dello

studio.

Invitando a una vera spiritualita, legata all’azione, Mapu sottolinea
I’importanza delle buone azioni e della pieta e afferma: «ho conosciuto uomini

che si occupano di etica tutto il giorno e a causa della loro eccessiva

169 Mapu, The Love of Zion, LVI-LVIL.
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contemplazione dell’etica non vedono i loro simili perché guardano il cielo».

Quindi, ancora una volta, 1’agire nella collettivita e il fare del bene sono
due pilastri dell’ideologia di cui Mapu si fa portavoce; Amnon scrive poesie e
si esprime con garbo ed eleganza, ¢ profondamente religioso e agisce
incarnando, cosi, il modello del maskil. «Attraverso Amnon Mapu amava
rappresentare il simbolo dell’'uomo da lui scelto, 'uvomo per eccellenza —
I’ebreo nel suo splendore che sarebbe venuto», commenta Ya’aqov

Fikhman'7°,

Il cruccio che provoca il fatto di non conoscere le sue origini e il senso
di insicurezza sono evidenti fin dall’inizio del romanzo. Nel settimo capitolo
si puntualizza il sistema valoriale di Tamar, per la quale bellezza, coraggio e

spirito generoso sono qualita sufficienti per avere 1’amore.

Diversa ¢ la prospettiva di Amnon: per la societa, egli controbatte,
valgono piuttosto ricchezza e orgoglio familiare, i due elementi che mancano
alla sua vita, in quanto pastore dalle origini oscure. Se nella letteratura
posteriore alla Haskala la lacerazione che il giovane ebreo prova deriva dal
distacco dalle proprie radici religiose, in Amnon la lacerazione ha luogo in
rapporto ai parametri delle classi sociali. Sente di tradire le sue origini da
pastore e si ritiene inadeguato a un ambiente ricco e cittadino ma soffre per
I’impossibilita di appartenere completamente alla societa nobiliare strutturata
secondo leggi sociali e religiose ben precise. Il trionfo della verita, ovvero la
scoperta di essere figlio di un nobile, Yoram, portato a Cipro in cattivita,
suggella la sua definitiva aderenza all’élite gerosolimitana e conclude il
romanzo. Vi ¢ dunque, nello svolgersi di tutte le vicende del romanzo,
I’anelito all’appartenenza sociale e etica, vista come unica condizione di

pienezza e di felicita.

Citando il pensiero di Nathan Krochmal!”! (nato nel 1785 e morto nel

1840, conosciuto con il nome Ranak e autore dell’opera Moreé Nevukhé Ha-

170 Avraham Mapu, Kol Kitvé, a cura diYa’aqov Fikhman (Tel Aviv: Dvir, 1947), 16.

171 “Nachman Krochmal”, https://www.britannica.com/biography/Nachman-Krochmal.
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Zeman, pubblicata nel 1851), il critico letterario israeliano Dan Miron ci fa

notare che 1’eros ¢ una delle forze che si contrappongono al principio

spirituale del popolo ebraico, alla cui base vi sono la ragione, il buon senso

degli uomini e un corretto ordine sociale gerarchico.

La situazione ideale ¢ quella di equilibrare e fondere le forze,
dove la forza “spirituale” decide e dirige senza pero soffocare
I’altra forza, quella erotica, liberandola e incoraggiando le
manifestazioni positive (come la felicita sessuale dei giovani
amanti, il cui amore porta al matrimonio, alla fecondazione e
alla riproduzione). Mapu ha inteso la Haskala come un
movimento che mira a questo tipo di fusione equilibrata nella

vita della nazione!.

La tensione continua fra ragione del cuore e convenzioni sociali ¢ uno

dei fili conduttori del romanzo.

Nel settimo capitolo del romanzo si evidenziano le differenti visioni

della vita dei due giovani; per Tamar bellezza, coraggio e spirito generoso

sono qualita sufficienti per avere I’amore. Diversa ¢ la prospettiva di Amnon:

per la societa, egli controbatte, valgono piuttosto ricchezza e orgoglio

familiare, 1 due elementi mancanti alla sua vita, in quanto pastore dalle oscure

origini.
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172 Dan Miron, a cura di, New Jewish Time: Jewish Culture in a Secular Age -Encyclopedic
Perspective, vol. III (Gerusalemme: Keter, 2007), 34.

173 Sal 87,3

174 Gb 20,8
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Anche la luna rischiarava con solenne santita la citta di Dio,
Sion. Amnon osservava dalla finestra della sua stanza tutte le
bellezze che sorgevano dalle alture di Sion, quando Tamar
passo nel giardino con la sua ancella Ma’akha. Nello scorgere
Amnon, Tamar allontano con astuzia Ma’akha, chiedendole
di portarle un bicchiere di nettare di melograno. Si avvicind
quindi ad Amnon e disse: “Caro, di te si dicono cose stupende,
poiché Chananel ha visto in sogno un giovane a te simile; un
giovane che gode di buona reputazione nella nostra casa. Mi
auspico che il sogno di Chananel, padre di mia madre, si
avveri, che tu possa avere successo ¢ tutta la bonta sia

riservata a te. Ma dimmi ora, per piacere, qual ¢ la tua patria?”
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Con gli occhi umidi di lacrime, Amnon rispose: “La prego,
soave fanciulla, la piu bella fra le donne, non illuda la mia
anima con i sogni! Cosa vede in me, da attribuirmi tanta
importanza? lo sono un misero, perché la mia patria ¢ sparita
presso Avishai, che mi ha comprato da uno straniero quando
ero bambino.” Tamar ribatté: “Non ti rattristare, ti prego,
perché la gente vede in te grandi cose: bellezza, coraggio e
spirito generoso. Quale delle fanciulle di Sion non si

innamorerebbe di te vedendoti?” Affranto, Amnon replico: “E

5 Rt 4,11

176 Dt 3,26

77Ct 1,8; 5,9; 6,1
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quale giovane donna in questa citta considererebbe la bellezza
pari alla ricchezza e accetterebbe 1’audacia del cuore al posto

dell’onore di famiglia?”
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Gli rispose Tamar: “Chissa, forse in questa citta si trova una
fanciulla per la quale il tuo amore ¢ assai piu caro della stessa
vita e che non bada affatto alla tua stirpe?” Ma non poté
completare il suo discorso, perché in quel momento torno
Ma’akha e le disse di raggiungere Tirtza, che la stava
aspettando per passeggiare per i vicoli di Sion. Invitd anche
Amnon e andarono insieme a godersi le vie affollate e
chiassose. Quando Tamar senti che la patria di Amnon era
sconosciuta, si rinvigori la sua speranza, poiché queste erano
le parole del sogno di Chananel: “La sua patria ¢ sconosciuta

e con il passare degli anni verra rivelata”.

Va da sé che nel romanzo di Mapu il fattore destino, determinato dalle
malefatte dei personaggi negativi, ha un peso narrativo determinante, ma ¢
anche vero che il superamento dei fatti, attraverso una sequenza di azioni che
fanno parte di un Tigqun Olam tutto interno, ¢ quel che portera al trionfo della
giustizia e dell’amore. Secondo Patterson, 1 personaggi di Mapu rappresentano
simboli piuttosto che individui; quelli positivi rappresentano gli ideali
dell’Illuminismo e quelli negativi rappresentano le idee anti Haskala.

Amnon ¢ una sorta di Yosef, strappato all’affetto dei suoi cari dalla
malvagita e dalla gelosia di altri (i fratelli nella storia di Yosef, Matan e i servi

di Yoram in quella di Amnon). In entrambi i casi le virtt morali e la capacita

78 Pr 1,21
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di ambientarsi in un nuovo contesto creano i presupposti per ricongiungersi

finalmente con 1 propri familiari e di ricomporre un’unita morale e affettiva.

Il parallelismo tra Amnon e Yosef (Gen 45,1), lo svelamento della sua
origine nobile e il persistere del dramma amoroso e del pericolo, sono ben
evidenziati nell’incontro tra Amnon e sua madre, raccontato nel dodicesimo
capitolo del romanzo. Amnon ritrova infatti la madre e la sorella. La madre
gli rivela che suo padre era nobile, che ¢ stato ucciso, ma aggiunge che ¢
ancora prematuro svelarne 1’identitd. Vi ¢ una ulteriore scoperta: esiste un

altro anello, segno dell’amore tra Teman e Penina.
(Questo primo brano ¢ stato gia citato nel capitolo 1.4)
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Una notte, mentre dormiva, Amnon senti all’improvviso
bussare alla porta della sua stanza. Si alzo dal suo giaciglio e,
intimorito, chiese: “Chi mi chiama di notte?”. Ed ecco
rispondere la voce di Avishai: “Apri la porta, Amnon”. Apri
la porta e il vecchio Avishai entro nella stanza. Amnon accese
un lume chiedendo: “Cosa porta il mio signore qui a
quest’ora?” “Vestiti e vieni con me”, gli disse Avishai.
Amnon si affrettd, si lavo con acqua, si vesti e lo segui.
Passarono per mercati e piazze e arrivarono alla Porta della

Valle.
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Avishai disse: “Fermati e ascoltami: ho sentito che ti affliggi
per le tue basse origini”. “E vero, mio signore”, rispose
Amnon, “le mie origini sono fonte di amarezza, perché non
conosco né il mio inizio, né la mia fine.” Replico Avishai:
“Giurami che dalle tue labbra non uscira una sola parola su
quello che sentirai oggi.” E Amnon: “Sul Signore giuro che
non usciranno dalla mia bocca parole che desideri rimangano

segrete e chissa non siano di conforto per la mia anima”.

0 N2T0 YR 718 1Y 17371 ,27 20K DR ROD TINKR DR TR 1RN
229 2R TR A LNWRI NI 0RWE V) 79T TR WY 9% Dy
R W LIPRTID) N7V NIWT AWK TRI2) 0230 1MR0 WK L1
nyTan ,ny‘_r? ng;zax;im W"W_U?_: iy ﬁJ?;?_(] N2 ]1]@8 Y HDiNjB LTy

b niahloh

Allora Avishai fece entrare Amnon in una misera tenda, dove
sedeva una donna a un povero tavolo su cui era accesa una
lampada di rame che le illuminava il viso, consumato dal
pianto. Alla sua destra c’era una bellissima fanciulla, che si
alzo non appena Amnon entro. Questi, ammutolito e sorpreso,

non sapeva cosa pensare di quel mistero.
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Fu allora che Avishai disse ad Amnon: “Vai e bacia la mano
di tua madre: questa ¢ la tua genitrice, e abbraccia questa
fanciulla, che ¢ tua sorella, la tua gemella.” Nel sentire queste

parole, Amnon fu pervaso di una contentezza infinita. La

179 Nm 11,29

180 Gen 35,18
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donna grido e scoppio in pianto, si avvicind a Amnon, lo
abbraccio e lo bacio dicendo: “Tu sei il figlio della mia

gioventu, ma siamo separati dal giorno in cui ti ho svezzato”.
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Anche la fanciulla, che guardava Amnon con gli occhi pieni
di lacrime, esclamo: “Oh, mio sangue! Sei tu, mio fratello
Amnon, il cui nome ho sempre sentito pronunciare da mia
madre? Sei proprio tu, che ho immaginato ¢ invocato ma mai
conosciuto?” Quindi Avishai, dopo che la donna si fece

riconoscere da suo figlio, usci dalla tenda.
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La donna continuo: “Dio sia con te clemente, figlio amato: ma
perché sei desolato e taci?”. Amnon si getto allora al collo
della madre e della sorella, dalle sue palpebre scorrevano
come un fiume le lacrime, ma le sue labbra erano sigillate.E
quando la donna chiese: “Facci sentire il suono gradevole
della tua voce”, piangendo, Amnon disse: “I tuoi baci, madre,

e il tuo amore mi sono stati negati per cosi tanti anni ma ora,
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in questo istante, essi si affollano nel mio cuore, che ¢ troppo
piccolo per accogliere tutto cio. Per questo sono cosi
emozionato. Come mi sei cara, mamma, € come sei bella,

sorella mia!”
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Le vostre sembianze sono come rose in una landa desolata.
Oh, madre, qual ¢ la causa prima del tuo male? Essendomi
stata estranea fino ad oggi, dimmi: qual ¢ il tuo nome e qual ¢
il nome di mia sorella, chi ¢ la mia famiglia e dov’¢ la casa di
mio padre? Sappi, madre mia, che invano sto faticando per
crearmi un nome e una posizione poiché sono considerato
nato da basso lignaggio e il desiderio del mio cuore potrebbe
vanificarsi. Raccontami i tuoi crucci e sapro se sono incapace
di salvarti o se non ho la possibilita di sottrarti alla poverta e
al degrado. A dire il vero, Yedidia desidera darmi delle
proprieta come ricompensa per aver salvato sua figlia dalla
morte ed io fino ad oggi ho rifiutato di prendere alcunché. Ora

invece accetterd la mia ricompensa e provvedero a voi”.

T2 TAT7 02 1390 RITOR OTR2 233, TRY0 PRYR NOX 9K 17 N

1N TP W AR ANT2 7 ,NYT? PORD ORY 700 79I W 22 NN

185 Ger 2,6
186 Gb 19,28
187 Qal 112,1

188 15 50,2

0

146



YY1 IR NI 0K 0N PIRT DY DR TR TT 0D 77 IR TRy
Y °2'% b33 v7nn ,a0°niwod) woa nyhn K9 19 12 WK 297 wipm
TRY O3] SA09WY TY NP0 IR 1N MYNT? DpNN) MR Mp?
7372 NN 02,77 YT, 7Y NN UYR OX) .07 00K °2 0180 RN
DITIR 92 PRRR 197 533D¥N WTR ax ,NINY N a0

LTannh ny X122 ,7307210 Hv 019 n R WK 7Y ,00pnyna
V2R AN 07T 12 79 02, AN 7Y 9917 " 0 23, niRiNg r )

"imaz o) T A7 nng) 2T 0y TPV Yy

Gli disse sua madre: “Una sola cosa ti chiedo, mio caro figlio:
non mi implorare di dirti tutto cio che ho tenuto nascosto e
non aver fretta di conoscere le tue origini, né di sapere il nome
di tuo padre. Ti do solo un indizio: tuo padre apparteneva alla
nobilta di questa terra ed ¢ morto. Dopo la sua morte vennero
i suoi creditori e presero tutto cid che gli apparteneva. Se non
avessi salvato la mia e le vostre vite, frutti preziosi del mio
ventre, ¢i avrebbero presi, torturati ¢ venduti come schiavi. E
anche ora ho paura di loro, perché sono crudeli. Ma non ¢
tutto, figlio mio: sappi che avremmo guai e ancora guai se
trovassero il nostro nascondiglio. Questo ¢ il motivo per cui
rimarrd nascosta in poverta fino a che il Signore fara
splendere il suo viso sulle tue origini, nel tempo della
misericordia; i miei occhi vedono che il Signore ha
cominciato a manifestarsi nella casa di tuo padre, perché ti ha
sollevato dalla condizione di pastore per metterti con un

nobile, dandoti un luogo e un nome nella sua residenza”.
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Amnon fu confuso dalle parole di sua madre e con le lacrime
che scorrevano sulle guance disse: “E vero, Yedidia ha dato
del mio desiderio ¢ troppo grande per me. Ah, se non avessi
abbandonato il pascolo dei pastori ora sarei tranquillo.” Gli
chiese la madre: “Cosa ti turba, figlio mio, a quale desiderio
ti riferisci e perché dici che ¢ troppo grande per te?” Quindi
Amnon, che non poteva arrestare lo scorrere delle lacrime,

rispose:

“Vedi I’anello che porto al dito? Me lo ha donato la figlia di
Yedidia, Tamar, che mi ama molto ¢ a cui la mia anima ¢
legata senza alcuna speranza.” Ma quando vide I’anello, la
madre alzo gli occhi su suo figlio Amnon e su sua figlia, la
quale rimase esterrefatta poiché le ricordava quello che
Teman, il figlio di Yedidia, le aveva dato sul Carmel. La
madre gli chiese di dirle quali nomi fossero incisi nell’anello.
Cosi Amnon le racconto tutto 1’accaduto, dal principio alla

fine.
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Sua madre quindi gli disse: “Calma il tuo cuore e abbi fede in
Dio” e continuo a parlare al cuore di suo figlio fino alle prime
luci dell’alba, al suo splendere attraverso la finestra della
tenda. Allora Na’ama abbraccio e bacio i due figli, dicendo:
“Che la vostra luce sorga come I’alba, che i miei occhi
possano vederla e che il mio cuore sia felice per voi!” E di
nuovo Amnon si getto al collo della madre e della sorella, le
bacio e chiese: “Vi vedro spesso, d’ora in poi?” Gli rispose la
madre: “Quando vorro parlare con te, manderd Utz, 1’aiutante
di Avishai, nostro amico, e ti faro sapere dove recarti. Ma tu,
figlio mio, non essere impaziente di venire da me e stai attento
a non parlare”. Dopo di che Amnon usci dalla tenda di sua

madre ¢ di sua sorella con il cuore in subbuglio.

Tra il settimo, I’ottavo e il decimo capitolo del romanzo vi € uno
sviluppo decisivo nella vita di Amnon. Nel settimo, Tamar ascolta dalla porta
dell’abitazione di Amnon la voce del suo amato che canta, accompagnato
dalla sua arpa. Il canto ¢ un lamento, il rimpianto di aver lasciato la sua vita
da pastore per immergersi in una societa a cui lui, privo di certezze sulle sue
origini, non puo appartenere e di conseguenza non pud ambire all’amore della
nobile Tamar. Nell’ottavo capitolo, invece, Amnon studia e quando ascolta le
parole del profeta Isaia ne ¢ profondamente colpito, tanto che il suo mentore
Yedidia lo vuole premiare con denaro e terre, che lui pero rifiuta. Per Amnon

¢ sufficiente godere della sua generosa protezione. Nel decimo capitolo

198 15 58,8
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Amnon descrive le bellezze della citta di Gerusalemme, citta di Dio e di gente
laboriosa, cantandone le meraviglie. Da pastore felice della sua vita, Amnon
passa ad essere il gerosolimitano d’adozione. Il suo appartenere alla societa
nobiliare ¢ tuttavia una ricompensa. Ogni azione ben fatta ¢ un gradino che si
aggiunge alla sua scala sociale. Come detto, Amnon salva Tamar dalle fauci
di un leone, libera Chananel creduto morto e salva anche Yoram, scoprendo

poi di essere suo figlio.

Tamar, dal suo canto, certa dell’avveramento del sogno premonitore di
suo nonno Chananel che la portera nelle braccia di Amnon, ¢ sicura di sé.
Deve solo leggere i segni del destino e aver fiducia nella volonta divina.

Tendendo la mano a Amnon, lo aiuta a entrare nel suo mondo.

Nel capitolo quarto la narrazione si concentra sull’atto eroico di
Amnon, che ricorda il racconto fatto da David a Saul della sua vittoria sui
leoni (1 Sam 17,35), sara un elemento di riconoscenza da parte della famiglia

di Tamar, che accogliera Amnon come salvatore della vita della fanciulla.

Mapu affronta qui il tema sociale: Amnon ¢, agli occhi di Tamar,
inadatto alla vita da pastore e gli promette, quindi, di farlo elevare a rango
superiore, una volta giunto nella residenza di suo padre, Yedidia, ricco
signore di Gerusalemme. E 1’inizio del dramma di Amnon e del suo desiderio
di Tamar, che non potra esprimersi se non dopo lo svelamento del mistero

delle sue origini.

Interessante ¢ notare come 1 malvagi e gli intriganti si autoeliminano,
lasciando ai personaggi nobili d’animo di vivere secondo 1 dettami etici, non
intervenendo mai per opporsi alle azioni negative, lasciando che esse si
dissipino in modo naturale; questo ¢ perché esse fanno parte del disegno
divino di risoluzione dei conflitti ¢ anche perché, in modo implicito, nella
risoluzione della trama si manifesta, accanto all’auto eliminazione dei
malvagi, anche una forma di perdono umano che rende liberi. Le azioni di
Amnon sono fasi di un destino vincente nonostante le innumerevoli prove che

deve superare. Il suo cammino ¢ tracciato e lui deve solo avere fiducia.

Si potrebbe interpretare il passo citato rifacendosi al pensiero

dellafilosofa tedesca Hannah Arendt, citatain una riflessione del Rabbino Sir
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Jonathan Sacks; in La condizione umana, Arendt riflette sul rapporto tra
perdono e tempo. A suo giudizio, I’azione umana ha sempre un carattere
tragico, perché non possiamo prevedere le conseguenze di cid che facciamo,
né cancellarle una volta avvenute. Questo potrebbe portarci a disperare della
libertd umana. Tuttavia, Arendt individua nel perdono la possibilita di
trasformare la tragedia in speranza: perdonare significa interrompere la catena
delle conseguenze, aprire a qualcosa di nuovo e liberare sia chi perdona sia
chi ¢ perdonato. In questo senso, perdono ed espiazione sono la massima
espressione della liberta umana, perché ci permettono di non restare
prigionieri del passato e di costruire un futuro diverso. Solo una civilta basata
sul perdono, dice Arendt, pud costruire un futuro che non sia una ripetizione
infinita del passato. E questo, conclude Rav Sacks, ¢ sicuramente il motivo

per cui I’ebraismo € 1’unica civilta il cui periodo d’oro ¢ nel futuro?®.

Contrariamente agli eroi dei romanzi a cui si ispir0 Mapu, I Tre
Moschettieri o il Principe Rodolphe di Gerolstein in [ misteri di Parigi,
Amnon non affronta direttamente 1 malvagi di cui ¢ vittima, ma si adopera
per la salvezza dei nobili da essere riportati a casa, Chananel e Yoram. I tre
Moschettieri lavorano per una causa politica, sono i difensori del re Luigi XIII
e per lui affrontano nemici; Rodolphe, sotto false spoglie, si autoimpone di
ricompensare gli oppressi, onesti e virtuosi e di punire i malvagi. Si pud
lontanamente pensare a una similitudine con / Promessi Sposi di Alessandro
Manzoni per quanto concerne le difficolta che Amnon e Tamar devono
affrontare per potersi amare; tuttavia, I’ingerenza dei ricchi nella vita dei due
semplici giovani, in procinto di sposarsi nel romanzo manzoniano non rientra
nella narrazione di Mapu. Che Dio sia ’artefice delle vicende umane ¢ il
denominatore comune, forse, ma di nuovo, sono le azioni giuste di Amnon a
tessere la trama fino al trionfo della giustizia. Amnon non ¢ consapevole delle
conseguenze positive del suo agire (non salva Tamar dalla morte con un fine,

non riporta a casa Yoram sapendo che si tratta del proprio padre, risolvendo,

200 Jonathan Sacks, “Jewish Time — Vayechi 2017/5777”. Rabbi Sacks Official Website.
www.rabbisacks.org.
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in questo modo, il mistero delle sue origini nobili), non calcola razionalmente,
ma ¢ spinto dall’amore e dal buon senso. Quindi Amnon ¢ un eroe, un uomo
d’azione, ma protetto da Dio perché protagonista del sogno profetico di

Chananel, raccontato nel terzo capitolo del romanzo.

201 riconosce in

La critica letteraria del cosiddetto Periodo di Rinascita
Ahavat Zion D’inizio della finzione narrativa in ebraico, ma anche
I’espressione inconsapevole dell’idea sionista € per questo viene annoverato
tra le opere che hanno forgiato lo spirito del mondo ebraico. Il romanzo
poteva essere considerato il primo romanzo scritto in ebraico, profetico delle
idee che sarebbero state espresse in seguito dal sionismo e addirittura I’amore
di Sion fu identificato come 1’amore per la Terra di Israele. L’amore tra i
protagonisti del romanzo, Tamar e Amnon, fu identificato come anelito
sionista verso la patria. Tutto nel romanzo costringe Amnon ad abbandonare
la sua patria e ad allontanarsi da Tamar, ma alla fine si risolve sullo sfondo
della sconfitta dell’esercito assiro e accanto alle mura della citta di
Gerusalemme. La critica letteraria vi trovo 1 propri elementi valoriali: il
lavoro della terra, I’incanto di fronte ai paesaggi di Israele e il legame mistico
agli stessi paesaggi, la fedelta forte alla patria. L’innamorato Amnon fu
dipinto dai critici come modello della creazione del nuovo ebreo la cui vita

202

viene forgiata dall’incontro diretto con la terra=”“e la cui identita si rispecchia

nello spazio immaginato della Terra di Israele?.

Amnon ¢, secondo questa analisi, un ebreo nato in Terra di Israele,
giovane, forte, pastore e combattente, eterosessuale e bello, che getta ombra

sull’ebreo diasporico, lo stesso ebreo le cui principali caratteristiche sono la

201 1 periodo di rinascita & un’espressione che indica settant’anni nella letteratura ebraica —
dai primi anni Ottanta del XIX secolo fino alla fondazione dello Stato di Israele. Al centro
del periodo di rinascita c’era il cambiamento moderno nella vita degli ebrei nell’Europa
orientale, insieme all’amore per Sion e al sionismo, all’immigrazione nella Terra d’Isracle
e al suo insediamento. Questo periodo ¢ considerato la primavera della nuova letteratura
ebraica.

202 Anita Shapira, Yehudim Fadashim, Yehudim Yeshanim, Tel Aviv: Am Oved, 1997, 156.

203 Yigal Schwartz, The Zionist Paradox: Hebrew Literature and Israeli Identity, trad.
Michal Sapir (Waltham, MA: Brandeis University Press, 2014), 32,37.
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mancanza di forza, la vigliaccheria, la non produttivita, effeminato, con il

corpo difettoso e una sessualita patologica.

Ahavat Zion si configura dunque come un romanzo dalle caratteristiche
mitologiche che, attingendo al passato ebraico, si proietta nella dimensione
storica per riscriverla, celebrando il processo di guarigione nazionale dalla

condizione diasporica, concepita come malattia.

La relazione amorosa tra Amnon e Tamar ¢ stata interpretata dalla
critica letteraria come allegoria dell’aspirazione nazionale. Secondo 1’analisi
di Fikhman, il personaggio di Amnon, pastore cresciuto a stretto contatto con
I’ambiente naturale, incarna i valori della fede e 1’energia rigeneratrice
necessaria al rinnovamento collettivo. Tamar, al contrario, viene identificata
con la dimensione simbolica della patria e con il processo di rinascita nazionale.
In questa prospettiva, I’amore tra i due protagonisti assume valenza metaforica,
rappresentando  1’anelito  all’autodeterminazione e  all’indipendenza

nazionale2%4,

Il distacco dalla propria famiglia in eta molto giovane all’epoca di Mapu
generava sentimenti di nostalgia della casa materna, del calore materno. Cosi,
per analogia, dice Zaban, Amnon si allontana dalla sua vita precedente, dalla
vita da pastore, identificata con I’amore per la madre e la sorella Penina,
ovvero la vita diasporica, per avvicinarsi all’amore maturo, quello per Tamar,

realizzando, cosi, il sogno della vita nuova, in Terra di Israele?%.

La contraddizione di tale analisi, con cui dissentiamo, risiede nel fatto
che alla fine del romanzo tutti gli elementi si uniscono: anche la madre e la
sorella di Amnon, Na’ama e Penina, personaggi “diasporici”, secondo il
commento di Zaban, ritornano a Gerusalemme e riprendono il loro ruolo di
madre, sorella di Amnon, nonché sposa e figlia di Yoram, il nobile padre

salvato da Amnon dalla cattivita. Anche Chananel viene riportato a casa, a

204 Yechiel Zaban, “Et mi anachnu Be 'Ezem ohavim? Bikoret VeGilui araiot BeAhavat Zion
LeAvraham Mapu”. In Literature and Life: Poetics and Ideology in Modern Hebrew
Literature: To Menachem Brinker, on his 70" Birthday (Gerusalemme: Carmel, 2011),
231.

205 Tbid., p. 232.
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Sion, da Amnon, e anche in questo ritorno vi ¢ 1’azione di Amnon, il nuovo
uomo, che lo salva dalla “diaspora”. Dunque, tutto si ricompone in un
collettivo ritorno a Sion, la terra della felicita e della giustizia e i residui della
vita precedente vengono trasformati nella nuova esistenza. Collettiva,

appunto.

In questa prospettiva, 1’opera di Mapu, considerata naive e difettosa
dalla critica che voleva a tutti i costi sottolinearne le imperfezioni storicistiche
e di analisi psicologica dei personaggi, risulta ancora una volta lucida e ben

costruita.

In sua difesa si puo anche argomentare che era lontano dai grandi centri
europei dove la circolazione di culture, pubblicazioni, idee era libera. Il
mondo in cui viveva Mapu non consentiva un’espressione totale e doveva
fare 1 conti con una costante oppressione esterna del territorio in cui si
muoveva, la Zona di Residenza, che si univa ad alcune correnti interne

all’ebraismo, altrettanto rigide.

Altresi si puo argomentare sul fatto che Amnon, come gli altri
personaggi del romanzo, non ¢ riconducibile a modelli cronologicamente e
culturalmente lontani dalla realta in cui viveva e operava Mapu. La letteratura
sionista sviluppatasi con 1’arrivo degli ebrei in terra di Israele, la stessa che
creava I’immagine del nuovo ebreo forte, abbronzato, che lavora la terra,
I’antitesi dell’ebreo diasporico, curvo e malaticcio, oppresso dalla sua propria
religiosita e dalle circostanze esterne, non corrispondono alla figura di
Amnon, innamorato, sensibile, che parla con i fiori, onesto nei suoi sentimenti
e pronto a fare del bene alla societa circostante. Noi qui vi scorgiamo la vera
essenza dell’uomo nuovo, forse lo specchio di Mapu stesso che di certo non
esaltava una mascolinita di tipo stereotipato ma celebrava piuttosto un uomo
che desiderava vivere all’insegna dell’amore, vicino alla natura e vicino a

Dio.

3.3 La nostalgia di un futuro moderno e Tamar
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Mapu separa violentemente la gioventu, dice Klausner, dalla vita
meschina del suo tempo; primo tra i letterati ebrei, infonde nel loro spirito
non idee ma sentimenti nuovi: quello della bellezza, della natura, un senso
nuovo della donna, la nostalgia della liberta, dell’indipendenza individuale e
collettiva, e soprattutto il senso nuovo dell’eta dell’oro del regno di Giuda e
un forte amore per Sion che non sono piu nomi sacri ma diventano per merito

suo immagini di cose vive e reali?%.

Si tratta di un’azione letteraria che modifica la realtd. Se
I’ambientazione biblica ci trasmette un senso di “nostalgia” di tempi passati,
va definito il tipo di nostalgia di cui si parla. Partendo dal concetto sviluppato
dall’artista e pensatrice russo americana Svetlana Boym (Leningrado, 1959 -
Stati Uniti, 2015) di Nostalgia Riflessiva, contrapposta alla Nostalgia
Riparativa — che “pensa a se stessa come verita e tradizione” — si pud vedere
il romanzo di Mapu come produzione letteraria vivace, che non tende a

ricreare il mondo che fu, ma lo trasforma, lo modifica, lo modernizza.

Instead of a magic cure for nostalgia, a typology is offered
that might illuminate some of nostalgia’s mechanisms of
seduction and manipulation. Here two kinds of nostalgia are
distinguished: the restorative and the reflective. Restorative
nostalgia stresses nostos and attempts a transhistorical
reconstruction of the lost home. Reflective nostalgia thrives
in algia, the longing itself, and delays the homecoming —
wistfully, ironically, desperately. Restorative nostalgia does
not think of itself as nostalgia, but rather as truth and tradition.
Reflective nostalgia dwells on the ambivalences of human
longing and belonging and does not shy away from the
contradictions of modernity. Restorative nostalgia protects

the absolute truth, while reflective nostalgia calls it into doubt.

Restorative nostalgia is at the core of recent national and

religious revivals; it knows two main plots — the return to

206 yosef Klausner, Yotzerim UVonim, 1 (Tel-Aviv: Dvir, 1925), 18.
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origins and the conspiracy. Reflective nostalgia does not
follow a single plot but explores ways of inhabiting many
places at once and imagining different time zones; it loves
details, not symbols. At best, reflective nostalgia can present
an ethical and creative challenge, not merely a pretext for
midnight melancholias. This typology of nostalgia allows us
to distinguish between national memory that is based on a
single plot of national identity, and social memory, which
consists of collective frameworks that mark but do not define

the individual memory?"’.

In sostanza, si tratta dell’assunzione critica del carattere riflessivo
dell’immagine (che sia visiva, letteraria o memoriale in quanto tale) e cio¢
del riconoscimento della sua natura attiva, della sua capacita di produrre
effetti che non possono essere ridotti a semplici “falsificazioni” della verita
assoluta, ma che generano a loro volta effetti di vera e propria attivazione

materiale della memoria e dell’identita.

Dunque, in virtu della dinamicita della Nostalgia Riflessiva
concettualizzata da Boym, i personaggi del romanzo assumono una
dimensione viva, prendono forma in un ambiente antico e lontano e si

proiettano in un presente pregno di istanze moderne.

Tamar ¢ una donna nuova, colei che non vuole sottostare ai dettami del padre

e delle convenzioni che la vogliono sposa di un uomo del suo ceto sociale.

Rispetto al modello classico di eroina femminile che ricopre un ruolo
secondario, passivo e statico, Tamar ¢ la protagonista del romanzo, il
personaggio centrale e fin dall’inizio viene descritta come indipendente e
ribelle. Mentre 1 personaggi convenzionali si arrendono ai dettami della societa
che la vogliono far sposare con chi ¢ a lei destinato, Tamar si ribella
all’imposizione stessa del shiddukh (matrimonio combinato) ed ¢ descritta
come donna attiva nei confronti dell’amato e anche dominante nella societa e

in famiglia.

207 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New Y ork: Basic Books, 2008), 354.
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Tamar ha sedici anni ed ¢ bella, gentile e, pur essendo di una classe
nobile, si mostra sempre generosa e caritatevole verso i meno abbienti,

caratteristica, questa, che si contrappone all’arroganza di Azrigam.

Come scrive Tova Cohen, «nell’eroina di Mapu sono enfatizzate le
caratteristiche di gentilezza, generosita, e soprattutto modestia e fedelta
all’amato». Tuttavia, aggiunge Cohen, la modestia deriva principalmente
dalla personalita dell’eroina, dalla sua gentilezza e dalla sua nobilta, non tanto
da convenzioni sociali, tant’¢ che nell’incontro con Amnon, dove si mostra

molto decisa e intraprendente, la modestia la contraddistingue?%8.

L’eroina di Mapu segue il modello convenzionale dell’eroina positiva
della letteratura medievale, dotata di bellezza interiore ed esteriore, sofferente
per un futuro matrimonio non desiderato e rappresenta, inizialmente
irraggiungibile, 1’oggetto del desiderio dell’eroe positivo. Tale modello si
riproduce anche in altri scritti dello stesso autore, nelle figure secondarie, le
cui storie d’amore rispecchiano quella della protagonista. Cosi, in Ahavat
Zion la sorella di Amnon, Penina, ¢ anch’essa oggetto d’amore di Teman e

come Tamar ¢ bella, modesta, ma soprattutto ¢ irraggiungibile®®.

Sempre negli scritti di Cohen, I’unione degli amanti alla fine del
romanzo decreta la riuscita di Amnon a completare il suo /o reale e nascosto.
Grazie a Tamar, la sua vera identita si pud esprimere. Tamar ¢ Amnon sono
predestinati fin dalla nascita, in virtu della solida amicizia dei genitori e il
legame tra quasi fratello e sorella unito all’attrazione erotica tra di loro fa
ipotizzare a Cohen la scelta dei nomi in relazione ai due personaggi di II
Samuele, dove, come ¢ noto, Amnon stupra Tamar, allontanandosi di gran
lunga da una relazione amorosa.

Questa tesi ci trova completamente in disaccordo poiché prediligiamo
I’ipotesi, sempre di Cohen, che interpreta la scelta dei nomi Tamar e Amnon

come il ribaltamento delle sorti bibliche in una visione positiva e proiettata

208 Tova Cohen, Ha-Achat Ahuva VeHa-Achat Snua (Gerusalemme: Magnes, 2002), 141.

209 Tova Cohen, Zvuim Velsharim, Elilot VeLiliot: Iunim BeYetzirot Avraham Mapu (Tel
Aviv: Papyrus, 1990), 170.
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nel futuro, visione in linea con il progetto della Haskala.

I due amanti vengono separati in tenera eta in seguito all’incendio
provocato alla casa di Chaggit e Amnon viene consegnato al pastore Avishai,
ma data la predestinazione dei due, il romanzo si sviluppa seguendo i due
movimenti di avvicinamento e di allontanamento: il primo ¢ dettato dal loro
desiderio di riunirsi e il secondo, causato da Akhan, il padre di Azrigam che
lo vuole inserire nella societa nobiliare, di Azrigam stesso, che vuole dividere
Tamar da Amnon per poterla amare, di Ma’acha, innamorata di Amnon, di
Yedidia, fedele all’amico Yoram a cui ha promesso la mano di Tamar al

figlio, che sappiamo bene non essere Azriqgam.

Cohen analizza le espressioni usate da Mapu per dimostrare la natura
dei due amanti come essenza unica da fondere. I due giovani usano le stesse
parole, in modo speculare. Alla fine del romanzo, ad esempio, Tamar enuncia:
«Spera, Amnon, perché la speranza ¢ migliore della vita» e Amnon le
risponde: «Ho sperato, anima mia, ho sperato come dicevi tu, e il tuo amore

¢ migliore della vitay.

Tamar ¢ la personificazione della forza d’animo di Amnon, ¢ la
speranza che ha accompagnato tutto il suo percorso, ¢ la riuscita del

completamento dell’eroe Amnon.

La nostra analisi, tuttavia, ¢ centrata sulla forza di Tamar. Questa
giovane ragazza, che si avventura nei campi e si innamora del bellissimo
pastore, intuendone la nobilta di spirito e accogliendone la tristezza, ¢ una
giovane moderna che non ha paura dei primi impulsi amorosi, ma, al
contrario, li asseconda con fiducia e sicurezza. Tamar esprime freschezza e
una grande naturalezza che sicuramente Mapu conosceva. Il personaggio di
Tamar ci riscatta da tutti i personaggi sfortunati che si trovano in vari romanzi.
Tamar ¢ la personificazione della nuova ragazza che si sta affacciando nel
mondo della Haskala, quella che poi diventera la ragazza di oggi, libera per

lo meno di ascoltare la propria volonta e di lottare per essa.

Non ¢ un caso che Mapu volesse intitolare la sua opera La Sulamita.
Shulammit, la protagonista del Cantico dei Cantici, ¢ una ragazza come

Tamar, giovane, fresca, innamorata. Il nome Shulammit simboleggia un forte
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legame con 1’ebraismo ed ¢ associato a donne intelligenti, belle e modeste.

0REY TYIN D03 TPY--D2 73T 0y 92 T3

Sei veramente bella, amica mia, sei proprio bella! Gli occhi tuoi

son colombi attraverso il tuo velo.!?

Shulammit, come Tamar, si esprime e cerca il suo amato, lo cerca e non
nasconde I’ardore che accompagna il suo innamoramento. Il riferimento al
Cantico dei Cantici ¢ continuo, ogni capitolo ¢ accompagnato da un versetto
dello stesso canto d’amore. Anche qui Mapu dimostra di usare il testo per
dare vita a un personaggio reale, alle prese con I’innamoramento. Amnon va
e viene nel racconto, non per sua volonta, quanto perché Tamar si strugge, si
arrabbia, ¢ felice, lo aspetta, gli parla, se ne allontana e alla fine si unisce a lui
come era destino che fosse. Tamar ¢ la Sulamita. Tamar ¢ dentro un poema

biblico.

Il testo, scrive Sara Ferrari nell’introduzione al libro Forte come la
morte e [’amore celebra in modo diretto e naturale la bellezza fisica
dell’Amante e dell’Amata, inserendola in un paesaggio ricco di piante e
animali che, attraverso immagini e metafore, esaltano ulteriormente la
sensualitd. L’amore non viene presentato come puro sentimento
contemplativo, ma come esperienza concreta e audace: I’ Amata, infatti, sfida

le convenzioni e, di notte, esce alla ricerca del suo Amante?!!.

Al contrario, I1 Lui, I’ Amante, non rivela mai da dove viene ricordando,
cosi, il dramma di Amnon, le cui origini sono oscure. Come gia espresso,
Amnon, il suo amato, ¢ colui che deve lottare per farsi accettare dalla classe
dirigente; per essere parte di essa, studia, cambia abitudini con umilta e

dedizione: egli rappresenta il nuovo borghese, ’'uomo nuovo.

H0C4,1

21 Sara Ferrari, Forte come la morte é [’amore, presentazione di Cesare Segre (Belforte,
2010), 15-16.
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3.4 Altri personaggi

L’intreccio delle vicende, gli intrighi e il conflitto tra il bene e il male
non sarebbero cosi appassionanti se non ci fossero i personaggi secondari che
svolgono un ruolo cruciale. Come ricordato nel capitolo 2.3, i nomi scelti da
Mapu non sono casuali. Egli, infatti, voleva creare un romanzo di eroi e di

avventure, che fosse un mezzo per diffondere le proprie idee.

Oltre al giudice Matan, ideatore del crimine che da inizio allo
svolgimento di tutto il romanzo, centrale ¢ anche Zimri, un impostore che
prima adorava Ba’al e poi per convenienza arriva a Gerusalemme sotto le
spoglie di un devoto al Dio di Israele. Nello stesso modo, 1’insieme dei
complici di Azrigam, 1’eroe negativo, costituisce il contraltare del gruppo di
nobili d’animo. Il messaggio di Mapu ¢ molto chiaro, come gia accennato nel
si uccidono a vicenda senza, dunque, che la giustizia umana dei nobili di
spirito capitolo 2.1: la dialettica bene/male si fonda sull’accettazione o meno
di principi etici e religiosi, di correttezza, lealta e generosita. Gli intriganti,
siano essi giudice, signore o servitori, sono lontani dalla linea di
comportamento etico; si bruciano e si uccidono a vicenda senza, dunque, che
la giustizia umana dei nobili di spirito debba intervenire. L implosione del

male da spazio all’emergere del bene e alla risoluzione dei nodi.

Non solo per colorire la trama Mapu ricorre al racconto di episodi di
terribili atti di magia di cui le due donne Na’ama e sua figlia Penina (la madre
e la sorella di Amnon) sarebbero ingiustamente condannate. Nelle pagine del
romanzo in cui la fantasia dei malvagi produce storie grottesche e accusa di
stregoneria le due povere donne per tentare di allontanare i due amanti Tamar
e Amnon, ¢ chiaro I’intento di Mapu di irridere tali pratiche ed ¢ chiaro che
esprime un giudizio del tutto negativo sulle credenze popolari di eventi

misteriosi, angeli e demoni, I’istinto del Male.

Diverso ¢, come abbiamo visto nel capitolo 2.5, il sogno premonitore
di Chananel, sogno dettato da Dio, una visione, il filo conduttore di tutto il

romanzo, una verita da concretizzare.

Nello stesso modo, i personaggi minori Sitri, Avishai e Utz sono
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I’espressione della purezza di spirito e della bonta. Non ¢ un caso che nel
romanzo il riferimento morale sia il profeta Isaia che tanto aveva condannato
la corruzione dei suoi tempi, appellandosi alla purezza del sentimento

religioso e dei suoi dettami etici.

Ogni volta che arrivano in citta portano con sé il profumo dei
campi e la pace della loro anima rappresenta, tra le lusinghe e
gli intrighi della citta, un balsamo tra le onde di un mare
tempestoso. L eco dell’odio antico dei profeti per la cultura di
corruzione della grande citta ¢ in loro presente. Essi stessi
sono 1 sani e gli onesti che concretizzano 1’idea che la

vicinanza alla natura ¢ vicinanza al divino?'2.

E anche, Tirtza ¢ la madre illuminata che desidera solo il bene della
figlia, donna intelligente e di buon senso, conoscitrice del cuore della figlia
perché lei stessa ha scelto il suo sposo e conosce 1’amore; sostiene la figlia e
fa ragionare il padre, Yedidia, sull’importanza dell’amore scelto e

sull’assurdita della bigamia.

Tirtza e Na’ama, le madri rispettivamente di Tamar e Teman e di
Amnon e Penina, sono anch’esse delle figure innovative, a detta della studiosa
Cohen, che vede in loro una combinazione di forza e razionalita nel prendere
decisioni per il bene dei propri figli e di elementi tradizionali in qualita di

mogli, fedeli e attente ai propri mariti?!3.
Commenta David Patterson:

Mapu’s heroes are “Biblical men”, but not historical figures.
He painted a new Jew, not a product of the diaspora but native
to the soil of ancient Israel.Within the limits imposed by the
idealization, this new creation is vigorous and fresh and
presents a healthy contrast to the stunted characters of

contemporary Hebrew prose of the time. [...] The Biblical

212 Cfr. nota 146.

213 Cohen, Zvuim Velsharim, 173-174.
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setting of the historical novels allowed Mapu to escape the
dilemma. He was able to portray the Jew as he should be by

depicting the ideal Jew as he was?'.

In tutte le vicende che Mapu racconta nel suo romanzo, le azioni dei
personaggi ricoprono un ruolo fondamentale; il movimento crea, di volta in
volta, un assetto sociale diverso: il povero pastore Amnon, di vero nobile
lignaggio e devoto al Dio unico, salva Tamar dall’attacco di un leone e viene,
cosi, accolto dalla alta societa. Cio ¢ esattamente 1’opposto di quel che accade
a Naval, alias Azrigam, apparentemente di nobili origini e dunque gia inserito
nella stessa societa, il cui agire, sempre negativo, insieme al carattere
aggressivo, lo faranno inciampare nel suo stesso inganno, impedendogli di
raggiungere il suo scopo, ovvero quello di sposare Tamar e di entrare, quindi,

legittimamente a far parte della alta e nobile societa.

Tamar dona il suo cuore all’amato Amnon, ignorando la volonta del
padre di darla in sposa a Azrigam e questo denota la sua grandezza morale.
Anche la decisione sbagliata del padre nasce da un sentimento nobile che,
ovviamente, non puo tenere conto dei sentimenti della figlia. Alla felicita
della figlia, il padre antepone il patto stretto con un amico del suo stesso rango
sociale. Tamar viene promessa in sposa a Azrigam per un dovere morale, ma
Tamar respinge fin dall’inizio le lusinghe del suo promesso sposo; il suo

cuore puro non ha dubbi: Azrigam ¢ intrinsecamente malvagio.

Gli ideali di bonta, bellezza e armonia sono gli stessi degli altri
personaggi che fanno parte della vera nobilta di Sion, di Yedidia che da prova
di grande lealta e di levatura morale mantenendo la promessa fatta all’amico

fraterno Yoram, partito in guerra, di allevare 1 suoi figli insieme ai propri:

nYRW 27 oD W RPN IWa n2pn? 12 A7 YR 3N
71P3 973 DR 1YY, DRI "Y0IR 1073 10D WD TN TT A2 0T
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214 Mapu, The Love of Zion, XLVI-XLVIL
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Quell’anno, sua moglie Tirtza partori un figlio e lo chiamo
Teman. I tre bambini crebbero nella casa di Yedidia, ma,
mentre Tamar e Teman crescevano come belle piantine,
Azrigam crebbe come spina dolente, perché fin dalla tenera
eta il suo cuore malvagio covava pensieri negativi; inoltre non

v’era in lui nessuna bellezza. Eppure Yedidia, per fedelta al

215

patto fatto con il padre*>non guardava al suo aspetto.

Da qui nasce un’altra considerazione degna di nota: la scelta del partner
da parte della donna. Il romanzo inizia con la descrizione di Yoram, che ha
due mogli, Chaggit e Na’ama, unico caso di bigamia del romanzo. Nel
tracciare lo svolgimento degli eventi, si ¢ gia detto che Chaggit sceglie Yoram
e lo sposa, rifiutando Matan, a lui promessa dal padre. Matan si vendichera e
fara bruciare dai servi la casa di Chaggit, uccidendo lei e i figli di Yoram. La
presenza delle due mogli ¢ dettata da una strategia meramente narrativa: nel
dipanarsi dell’intera trama, infatti, la monogamia basata sull’amore ¢ ben
evidenziata. Chaggit sposa Yoram, cosi come Tirtza, Tamar e Penina, che
sposano i loro amati, mentre Na’ama ritrova il suo sposo: tutte le figure
femminili hanno il diritto di amare e di essere amate. Secondo Dan Miron,
«Mapu era affascinato in special modo dalla forza sessuale femminile e dava

quasi sempre alla donna un ruolo piu attivo nell’amore»?'®.

Il passaggio dalla bigamia alla monogamia viene sottolineato nel
secondo capitolo del romanzo, dopo la tragedia dell’incendio appiccato alla
casa di Chaggit, fatto di cui sara accusata ingiustamente Na’ama, la seconda

moglie di Yoram:

nixT?) nox 27awR 17 noph ox -3 ,7237 250 PR 1R 3R KM

7277W 013 102 07 APy 19) WK LADR DUy 12 .78 070 ARy

215 Mapu, Ahavat Zion,7.

216 Dan Miron, Zman Yehudi Chadash- (New Jewish Time: Jewish Culture in a Secular Age
- Encyclopedic Perspective), vol. Il (Gerusalemme: Keter, 2007), 34.

217 Gen 28,6
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Ryio]

T

Disse Tirtza: “In effetti non ¢ buono per un uomo (avere due
mogli), ed ¢ preferibile prenderne una sola con cui vivere la
vita e I’amore. Cosi hai fatto tu, marito mio, e cosi lasceremo

che faccia nostra figlia Tamar, quando arrivera il momento”.

La bellezza morale, in Ahavat Zion, si manifesta in molte forme ¢ la
giustizia trova fondamento nella fedelta agli impegni e alle promesse tra
amici. Su questa cornice etica si innesta la passione spontanea e naturale dei
giovani amanti: non solo I’amore prevale, ma diviene forza ordinatrice della
societa circostante. Cosi 1 malvagi finiscono per distruggersi a vicenda, la
verita viene alla luce, 1’esiliato fa ritorno a casa, la reietta rientra nel suo
palazzo, il pastore e la giovane cresciuti nella miseria scoprono di essere in
realta nobili e fratelli. Infine, le promesse vengono mantenute: i due amici
vedono coronato il sogno di sposare i propri figli (Amnon con Tamar, Teman
con Penina), e la pace torna a regnare, suggellando la vittoria dell’amore e

della giustizia.
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CAPITOLO 4
L’INFLUENZA DEL ROMANZO E LE MASKILOT

4.1 L’influenza di Ahavat Zion

Grande fu I’influenza del romanzo di Mapu sui giovani che si erano

avvicinati alla Haskala.

Degno dinota ¢ lo scrittore Sholem Aleykhem, pseudonimo di Solomon
/Sholem Naumovi¢ Rabinovi¢ (Poltava, 1859 - New York, 1916), che lesse
Ahavat Zion in giovanissima etd. In Funem yarid (Tornando dalla fiera,
1915) I’autore racconta, di aver divorato, da ragazzo, il romanzo durante uno
Shabbat, disteso sul pavimento e piangendo per il povero Amnon e per la
bellissima Tamar, di cui si innamord perdutamente; le parlava in sogno nel
linguaggio del Cantico dei Cantici e scrisse di getto un romanzo simile a quello
di Mapu, usando lo stesso stile, linguaggio e struttura. Il quindicenne Sholem
Aleichem intitolo la sua opera La figlia di Sion e 1 suoi protagonisti Salomon

e Sulamita?!?,

Racconta la studiosa canadese Naomi Seidman nel suo saggio intitolato
Amare I’amore di Sion, che nell’estate del 1869, poco prima di lasciare la sua
citta natale lituana di Vilkomir per seguire un’educazione secolare, il
ventiseienne maskil lituano Moshe Leib Lilienblum (1843-1910) incontrd una
giovane donna che si trovava in un conflitto simile con il mondo tradizionale.
Come racconta Lilienblum nella sua autobiografia del 1876, molti dei suoi
amici avevano gia lasciato la citta “per la paura dei fanatici” e Lilienblum si
sentiva solo, perseguitato e confuso. La moglie, che aveva sposato quando lui
aveva quindici anni e lei tredici, non gli forniva alcuna compagnia

intellettuale. Ma “N”, come Lilienblum chiamava la sua nuova amica, era una

218 Shalom Aleichem, Tornando dalla fiera, trad. di R. Mainardi, a cura di Curt Leviant
(Milano: Feltrinelli, 1987), 174-175.
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donna che condivideva i suoi gusti letterari. Quella che altrimenti sarebbe stata
un’estate difficile passo invece piacevolmente in compagnia di giovani che si
incontravano quasi ogni giorno. Lilienblum scrive: «“N” fece bene a chiedermi
di leggerle “Ahavat Zion”, poiché ci dava qualcosa di cui parlare quando ci
incontravamo ogni seray. Lilienblum si era innamorato del romanzo all’inizio

del suo allontanamento dalla tradizione?'°.

Anche Yosef Klausner, gia citato varie volte, descrisse vividamente la

potente impressione che il libro di Mapu fece sui suoi primi lettori:

Davanti agli occhi del giovane lettore si presentarono nuovi-
vecchi ebrei, senza alcuna somiglianza con gli ebrei che
vivevano nelle piccole citta ebraiche della Polonia e della
Lituania, ma che tuttavia erano legati a loro da un legame
potente: questo legame era la Bibbia, il piu grande e il piu
sacro di tutti i libri ebraici. Questi ebrei di allora vivevano vite
libere, giovani vite in fiore, traboccanti di forza fisica e di
emozioni potenti allo stesso tempo. Eppure queste vite erano
vite di veri ebrei, poiché tra loro vivevano anche il profeta
Isaia e il re Ezechia, figure sacre anche per i bambini del
cheder o per i ragazzi della yeshiva. La vita ebraica descritta
in Ahavat Zion, quindi, era nostra e non nostra: nostra perché
era la vita dei nostri antenati nella Terra d’Israele e non nostra
perché era lontana un milione di miglia dalla vita

contemporanea negli angoli bui della Lituania e della Polonia.

La descrizione di Klausner dell’effetto di Ahavat Zion & corroborata e
arricchita da una serie di testimonianze del XIX secolo (anche se
indubbiamente era influenzata dal contesto sionista in cui le sue parole furono
scritte). In un passaggio delle sue memorie che riecheggia la descrizione
dell’effetto prodotto da Schiller sul “ghetto” ebraico, ’autrice Pauline
Wengeroff, che abbiamo trattato nel capitolo 3.1, ricorda 1’impressione

suscitata da Mapu, che conobbe quando insegno al figlio maggiore il tedesco

219 Seidman, The Marriage Plot: Or, How Jews Fell in Love with Love, and with Literature.
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e il russo a Kovno negli anni Cinquanta del XIX secolo:

Dalle strette e tortuose stradine della Zona di Residenza, con
tutta la sua miseria e poverta, dall’atmosfera soffocante e
opprimente della vita del ghetto, la sua immaginazione lo
porto nel grande e brillante passato del suo popolo... Ha dato
ai giovani nuove idee, ha mostrato loro nuove direzioni, ha

aperto loro nuovi orizzonti e possibilita di vita??°.

Sappiamo da una serie di autobiografie, oltre a quella di Lilienblum,
che il romanzo scosse il mondo ebraico nel profondo. In un libro di memorie
che descrive la sua crescita negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento, Buki
Ben Yogli, pseudonimo dello scrittore russo Yehuda Leib Katzenelson (1846-
1917) attribuisce al romanzo di Mapu la responsabilita della sua riluttanza a

sposare la figlia del direttore della yeshiva che frequentava:

Non avevo mai sognato un matrimonio cosi adatto; in realta,
nei miei sogni avevo visto un’immagine completamente
diversa, che mi ¢ rimasta impressa nella vita di veglia:
I’immagine di Tamar, ’amata di Amnon, come Mapu I’aveva
descritta in Ahavat Zion. Oh, Mapu, Mapu, se solo avessi
saputo cosa mi stavi facendo. Infatti, ogni volta che guardavo
il volto della ragazza che doveva essere la mia sposa, la figura
esaltata di Tamar si ergeva davanti agli occhi del mio spirito

con tutta la gloria sublime che Mapu le aveva concesso®'.

L’etnografo e drammaturgo S. Ansky (1863-1920), nato di Shloyme
Zaynvil Rapoport, ricorda di aver lasciato la sua citta natale, Vitebsk, nel
1881, con quattro libri nella borsa, uno dei quali era il romanzo di Mapu e un

altro era I’autobiografia di Lilienblum??2,

220 Pauline Wengeroff, Memoiren einer Grofimutter: Bilder aus der Kulturgeschichte der
Juden Russlands im 19. Jahrhundert (Berlino: Poppelauer, 1908), 116-17.

22! Yehuda Leib Katzenelson (Buki ben Yogli), What My Eyes Saw and My Ears Heard:
Remembrances of My Life (Gerusalemme: Mosad Bialik, 1917), 64.

222 Semen An-sky, “Sins of Youth”. in The Dybbuk and Other Writings, a cura di David
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Nel 1895, all’eta di quattordici anni, il futuro poeta e critico letterario
Ya’aqovFikhman scappo di casa con solo un cambio di vestiti, un po’ di cibo

e la sua copia di Ahavat Zion*?>.

Come gia riportato nel capitolo 1.4, I’infatuazione per il romanzo di
Mapu e il desiderio di imitarne il linguaggio trovano eco nell’autobiografia
di Eliezer Ben-Yehuda; egli racconta che, dopo aver letto Mapu, i suoi amici
“andarono in un campo per non essere ascoltati e tentarono di conversare
esattamente come Amnon e Tamar, con tutto quel fiorito biblismo artificiale

che Mapu metteva in bocca ai suoi personaggi”*,

Nel 1900, lo scrittore ebraico Reuven Brainin rilevo fino a che punto il
romanzo di Mapu fosse divenuto un paradigma per la societa circostante,
tanto che “divenne un modello per le persone reali, che cercarono di imitarlo.
Gli amanti maschi e femmine della strada ebraica si chiamavano ora

“Amnon” e “Tamar’?%,

L’impatto del romanzo ¢ durato fino al XX secolo. Scrivendo negli anni
Trenta, Klausner affermo che “i nomi Amnon e Tamar erano amati dai
maskilim che dai primi giorni del risveglio nazionale (Chibbat Zion) in poi
chiamarono 1 loro figli Amnon e le loro figlie Tamar, nomi popolari in Terra

d’Israele fino ad oggi™??.

Tuttavia, gli effetti del romanzo di Mapu non sfuggirono alle feroci
critiche dei tradizionalisti: nel 1870, un pamphlet ortodosso dichiaro che, con
la pubblicazione di Ahavat Zion, furono aggiunte nuove panche nei

bordelli”?*?’. Secondo Klausner (che sostiene di aver sentito queste calunnie

Roskies, trad. Golda Werman (New Haven CT: Yale University Press, 2002), 71.
223 Ya’aqov Fikhman, Anshé Besorah (Tel Aviv: Dvir, 1937-1938), 152.

224 Eliezer BenYehuda, 4 Dream Come True, a cura di George Mandel, trad. Takamitsu
Muraoka (Boulder CO: Westview Press, 1993), 34.

225 Brainin, Avraham Mapu: Chayav USfarav, 48.
226 Klausner, History, 295.
227 “The Committee Vindicating the Many,” pamphlet (Vilna, 1870), citato in Joseph

Klausner, History of Modern Hebrew Literature (Gerusalemme: Massada, 1958), 296 no.
165; Dan Miron, Bein Hazon le-Emet: Between Vision and Truth: The Budding Hebrew

168



Capitolo 4

con le proprie orecchie), i tradizionalisti si riferivano a Mapu come a «Mapke,

che il suo nome possa essere cancellato»?28.

Le scene che raccontano I’intensa impressione suscitata da Ahavat Zion
compaiono non solo nei testi tradizionalisti, nelle autobiografie ebraiche e

nella critica letteraria, ma anche nei romanzi dell’epoca.

Il personaggio di David, nel primo romanzo Impara a fare bene (1862)
di S.Y. Abramovitch, noto con lo pseudonimo di Mendele Moykher-Sforim
(1835-1917), ad esempio, consiglia al suo amico scrittore di trasferire le sue

energie dalla scrittura di commenti biblici al romanzo:

Sono sicuro, Nachum, che se tu scrivessi una storia invece
della tua esegesi “Sulle figlie di Lot e sulle figlie di
Zelofchad”, saresti ricompensato per il tuo lavoro e ti sarebbe
utile, perché ci sono molti lettori in Israele. La prova ¢ Les
Mpysteres de Paris, tradotti nella nostra lingua. ... Molti hanno

letto quel libro piu volte, e il libro Ahavat Zion ¢ ricercato

come un grande tesoro e il suo prezzo ¢ aumentato®?’.

Riferimenti narrativi a Ahavat Zion sono stati fatti anche nelle opere
successive di Mapu: Mapu non manca di richiamare ripetutamente Ahavat
Zion in Ayit Tzavu’a (L’ipocrita), lasciando trasparire una certa vena di
autopromozione, ma, nel condividere e discutere la storia d’amore biblica e
nel confrontare le proprie vite con quelle descritte in Ahavat Zion, i
personaggi de L 'ipocrita mettono in atto anche pratiche sociali attestate tra i
lettori della vita reale di Mapu. Cosi, I’eroe Na’aman (il cui nome ¢ quasi un
anagramma di quello di Amnon) ringrazia ’amico in una lettera per avergli
inviato il meraviglioso Ahavat Zion e aggiunge di aver trovato la sua Tamar in

Elisheva e di averle debitamente passato il libro perché ne godesse.

«La situazione descritta in “Ahavat Zion” e la mia con Elisheva sono

and Yiddish Novel in the Nineteenth Century (Jerusalem: Mosad Bialik, 1979), 9.
228 Klausner, History, 296.

229 Sholem-Yankev Abramovich (Mendele), Limdu hetev / Learn to Do Well, intro., notes,
and supplements by Dan Miron (New York: YIVO, 1969), 31.
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uguali», scrive Na’aman all’amico. «E chissa, forse Elisheva mi dira, come
Tamar disse ad Amnon: “Spera, Amnon! Perché la speranza ¢ piu forte della

vita’y.

Nel corso del romanzo, Elisheva ha effettivamente 1’opportunita di
realizzare la previsione di Na’aman, citando proprio queste parole del

romanzo d’esordio di Mapu.

Tali riferimenti autoreferenziali hanno inevitabilmente lasciato il posto
a echi satirici, come quelli che si trovano nel romanzo del 1887 di A. S.
Rabinowitz Al Ha-Perek (Al bivio), in cui I’eroe regala una copia di Ahavat
Zion a sua moglie nella speranza di suscitare in lei sentimenti amorosi, ma
senza alcun risultato?3°,

A tale proposito ¢ molto interessante la riflessione di Dan Miron, il
quale osserva chequando nel 1853 apparve Ahavat Zion, i maskilim si
divisero in due fronti. I conservatori dubitavano della legittimita del romanzo
come genere, accusandolo di veicolare menzogna e di compiacersi
nell’erotismo. I radicali, tra cui Mapu, invece, lo difendevano come strumento
privilegiato per esplorare la realta sociale, psicologica e umana in tutte le sue
dimensioni, erotismo compreso. Il dibattito, durato un decennio, si concluse

con la vittoria dei radicali.

La polemica, tuttavia, aveva sollevato questioni piu profonde e
durature: puo la finzione trasmettere la verita? La letteratura deve includere
la sessualita e gli istinti umani? Ha senso scrivere in ebraico, lingua non
parlata e inaccessibile ai piu? Ha un futuro, o ¢ destinata a estinguersi con

I’accelerazione dell’acculturazione ebraica?

Fu proprio questa “polemica dei romanzi” a segnare la nascita di una

vera autoconsapevolezza letteraria ebraica, rendendo per la prima volta non

230 Mapu, Kol Kitve, 252.

170



Capitolo 4

solo possibile ma necessaria una riflessione meta-letteraria sulla natura e gli

scopi della letteratura stessa.

Negli anni Cinquanta dell’Ottocento, Mapu sosteneva che la
letteratura ebraica avesse bisogno di due strumenti complementari: romanzi
capaci di raggiungere un pubblico vasto € non ancora pronto al discorso
concettuale, mediando per esso una verita storica, filosofica ed esistenziale;
e critica letteraria, capace di valutare le opere in base al merito artistico e

alla serieta intellettuale.

Sul piano estetico, Mapu rifletteva sulla distinzione tra sublime e bello
applicata alla narrativa. Nei suoi romanzi giunse alla conclusione che il
bello fosse la categoria piu adatta alla descrizione della vita privata e delle

vicende amorose, come in Ahavat Zion.*!

Ampliando il discorso sul significato della produzione letteraria in
ebraico per un pubblico di poche migliaia di lettori e sull’influenza esercitata
dal romanzo di Mapu, volgiamo ora lo sguardo a una scrittrice che ne segui le
orme: la maskila Sara Feiga Meinkin Foner (1854-1937), la quale scriveva
nella lingua che pit amava, I’ebraico. All’eta di cinque anni e mezzo, Meinkin
comunico alla madre di voler imparare I’alef-bet e nel giro di due decenni rivelo
una profonda e articolata competenza linguistica nella stesura del primo
romanzo ebraico mai dato alle stampe da una donna. Nel titolo del romanzo
Ahavat Yesharim o Ha-Mishpachot Ha-Murdafot (Un amore giusto o Le
famiglie inseguite, 1881) riecheggia quello del primo romanzo scritto da Mapu,
Ahavat Zion. Nonostante le aspre recensioni dei suoi primi lavori, Meinkin
persevero nella scrittura, seguendo il suo talento; durante la sua vita scrisse due

novelle, alcuni racconti e un breve libro di memorie.

Delle maskilot parleremo nelle prossime pagine, nel capitolo dedicato

alla lingua ebraica da una prospettiva femminile (4.2).

231 Dan Miron, From Continuity to Contiguity (Stanford, CA: Stanford University Press,
2010), 64-65.
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Tornando alla ricezione di Ahavat Zion, nel primo capitolo abbiamo gia
esaminato 1’impatto che il romanzo esercitd su David Ben Gurion. Poco piu
avanti, nel 1947 il regista Zvi Friedlander (1898-1967) curo la trasposizione
teatrale di Ahavat Zion, rappresentata al Teatro Habima di Tel Aviv, ma

successivamente mai piu riproposta sulle scene.

L’opera ottenne un eccezionale riscontro di pubblico, come attestano
numerosi articoli della stampa di allora, conservati presso 1’archivio dello
stesso teatro. La trama venne opportunamente adattata al linguaggio scenico
attraverso una sceneggiatura elaborata da Oded Avishar, che trasformo la
struttura narrativa originariamente cronologica in una sequenza di quadri
drammatici di forte intensita teatrale. Avishar mantenne il registro linguistico
originario di Mapu: la lingua impiegata nell’adattamento ¢ elevata e ricercata,
ricalcando da vicino quella del romanzo, del quale si riconoscono persino

interi brani.

Particolare attenzione fu dedicata anche all’aspetto visivo della
rappresentazione: i costumi risultano realizzati con straordinaria cura,
rivelando un’attenzione meticolosa ai dettagli storici e culturali. La
ricercatezza visiva della messa in scena ¢ confermata dalle fotografie delle
rappresentazioni. L’effetto scenico complessivo dovette produrre un forte

impatto sul pubblico dell’epoca.

Per diversi decenni Ahavat Zion costitui un testo di riferimento nei
programmi liceali israeliani; negli anni Cinquanta e Sessanta, il suo studio si
inseriva pienamente nel clima culturale dell’epoca, caratterizzato dall’amore
per la Terra d’Israele e dal desiderio di consolidare il senso identitario del
giovane Stato. Tuttavia, a partire dagli anni Settanta, il romanzo venne
progressivamente rimosso dal curriculum scolastico, in quanto la sua elevata
difficolta linguistica ne rendeva complessa la fruizione e ostacolava una piena

comprensione da parte degli studenti.

L’influenza di Mapu, nonostante fosse stata immediata e potentissima
nei suoi lettori, andd perdendosi nel tempo. L’uso dell’ebraico biblico e

I’ambientazione tanakhica, infatti, erano due elementi originali e difficili da
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imitare. Eppure, da allora, non vi sono poeti moderni e contemporanei che
non abbiano attinto al testo biblico come fonte di ispirazione: basti ricordare
Rachel Bluwstein, Lea Goldberg, Shaul Tchernichovsky, Natan Alterman,
Natan Zach, Yehuda Amichai,?3? Meir Shalev e altri.

Oggi Amnon VeTamar ¢ anche il nome di un fiore (Viola tricolor),
denominazione che si ritiene scelta dal poeta Shaul Tchernichovsky, forse

ispirato proprio dai personaggi del romanzo di Mapu.

4.2 Lalingua ebraica da una prospettiva femminile

Un altro tema rilevante, strettamente connesso al fermento culturale
suscitato dalla Haskala, ¢ quello delle maskilot, le donne che presero parte
attiva al progetto illuministico ebraico. Contrariamente all’opinione diffusa,
non furono poche: numerose maskilot produssero scritti in ebraico di piena
dignita letteraria. Studi recenti hanno messo in luce la loro importanza,
offrendo un’analisi dettagliata della “Haskala al femminile” e ribaltando la
visione tradizionale di un ambiente esclusivamente maschile. La scoperta,
negli archivi manoscritti e nei periodici letterari in ebraico del tempo, di testi
composti da circa trenta donne — raccolti oggi in un’antologia curata da Tova
Cohen e Shmuel Feiner?*3 — smentisce definitivamente la convinzione che le
donne fossero rimaste in silenzio in quell’epoca. Non solo studiavano i testi
canonici ebraici e leggevano la produzione maschile della Haskala, ma nei
loro scritti rielaboravano tali conoscenze, dando prova di padronanza

linguistica, di capacita argomentativa e di talento creativo.

11 quadro di questo fenomeno resta tuttora parziale e forse non sara mai

232 Gershon Shaked, Narrativa ebraica moderna, trad. Anna Linda Callow, Sara Ferrari, e

Genya Nahmany (Milano: Edizioni Terra Santa, 2011), 44-45.

233 Tova Cohen e Shmuel Feiner, Voice of a Hebrew Maiden (Tel Aviv: Ha-Kibbutz Ha-
Meuchad, 2006). In ebraico.
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del tutto ricostruibile. Le maskilot, infatti, raramente pubblicavano le proprie
opere e solo una minima parte della loro corrispondenza ¢ giunta fino a noi.
E quindi plausibile supporre che il numero delle donne che leggevano e
scrivevano in ebraico fosse assai piu ampio rispetto a quello testimoniato
dagli scritti conservati. Inoltre, mentre le autrici che misero per iscritto lettere,
saggi o componimenti letterari firmavano con il proprio nome, molte di esse
rimangono pressoché irrintracciabili. In alcuni casi disponiamo di dettagli
biografici, in altri soltanto della data di redazione o del luogo di residenza,

frammenti che testimoniano un’attivita sommersa ma vivace.

Una prima considerazione riguarda la difficolta di delineare un
quadrocompleto della figura della maskila rispetto a quella del maskil, anche
a causadella scarsita di dati biografici e di fonti. Solo poche maskilot furono
conosciute e ancor meno 1 loro scritti furono conservati. Le famiglie,
verosimilmente, non attribuirono particolare importanza a cid che le donne
producevano — in gran parte lettere — e cosi si € persa non solo la memoria dei
testi, ma anche la reale consistenza numerica di quante donne furono, in

effetti, parte attiva del movimento.

La maggioranza delle maskilot si esprimeva in forme non canoniche,
quali corrispondenza, traduzioni e saggi a carattere sociale; soltanto alcune
ebbero 1’audacia di cimentarsi con i registri canonici della poesia o della
narrativa. Eppure, proprio i loro scritti hanno permesso di rivedere la storia
della letteratura femminile ebraica moderna, mostrando come essa emerga gia
negli anni Sessanta dell’Ottocento, € non soltanto a partire dagli anni Venti

del Novecento, come si era a lungo sostenuto.

Le donne che si dedicavano allo studio dell’ebraico — considerato dai
maskilim fondamento imprescindibile di ogni rinnovamento culturale — potevano
talvolta contare sul sostegno delle famiglie, che provvedevano alla loro
istruzione assumendo insegnanti privati di lingua e di Tora. Spesso, tuttavia, il
matrimonio e la cura dei figli segnavano un’interruzione brusca e definitiva del
percorso intellettuale, a meno che i mariti non mostrassero un atteggiamento

particolarmente aperto e favorevole all’attivita delle proprie mogli.
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Secondo la studiosa israeliana Iris Parush, 1’istruzione impartita alle
ragazze era spesso meno tradizionale rispetto a quella dei coetanei maschi.
Molte di loro venivano avviate allo studio delle lingue straniere e di testi
secolari, affinché potessero contribuire al sostentamento della famiglia e
garantire, con il proprio lavoro, il pane necessario a mariti e figli impegnati
negli studi religiosi piu rigorosi?**.

Allo stesso modo, Tova Cohen osserva come le maskilot possedessero
in molti casi una conoscenza piu solida della lingua ebraica rispetto ai
maskilim, 1 quali erano maggiormente orientati allo studio talmudico e

tendevano a trascurare 1’approfondimento linguistico.

Ne emerge dunque un quadro particolarmente interessante: le maskilot,
cresciute in famiglie tradizionali, formarono una nuova generazione di donne
legate alla propria eredita culturale. Esse non si ponevano in aperta ribellione
contro i genitori, quanto piuttosto in atteggiamento critico nei confronti del
mondo circostante e degli stessi maskilim, che esitavano a riconoscerle come

pari sul piano intellettuale?3>.

La voce della protesta femminista trovava spesso spazio nella
corrispondenza privata delle donne. La denuncia della condizione femminile
rivelava, da un lato, la consapevolezza critica della scrittrice, dall’altro la
necessita di confinare tale protesta entro i limiti della sfera privata, percepita

come “femminile”.

Cosi, in una lettera pubblicata su Ha-Maggid nel 1870, Bertha
Kreidman descriveva con amaro cinismo 1’ideale femminile imposto dalla
societa: una “bella donna senza cervello”. Tale modello, osservava, era
all’origine di atteggiamenti discriminatori verso ragazze come lei, che invece

amavano studiare ed erano capaci di scrivere in ebraico.

234 Iris Parush, Reading Women: The Benefit of Marginality in Nineteenth-Century Eastern

European Jewish Society (Tel Aviv: Am Oved, 2001). P.??? Sarebbe utile citare anche
da Parush, Iris, Reading Jewish Women. Marginality and Modernization in Nineteenth-
Century Eastern European Jewish Society, Translated by Saadya Sternberg, Brandeis
University Press, Waltham Massachusetts 2004.

235 Tova Cohen, “Portrait of the Maskilah as a Young Woman”, Nashim: A Journal of Jewish
Women'’s Studies & Gender Issues, 15 (Bloomington: Indiana University, 2008).
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Un altro esempio significativo ¢ quello di Miriam Markel-Mosessohn
(Suwalki, 1839-1920). In una prima lettera del luglio 1863, indirizzata al
rabbino Shlomo Zalman Landsberg, ella protestava contro il disprezzo
riservato all’istruzione femminile. Qualche anno piu tardi, in una missiva a
Yehuda Leib Gordon (non datata, ma probabilmente del 1868), confessava il
divario tra le sue idee femministe e la consapevolezza dell’impossibilita di

esprimerle apertamente in pubblico.

Ancora piu sorprendente ¢ una lettera personale — anch’essa non datata
— inviata ai fratelli Yosef e Simon: in essa Markel-Mosessohn nascose un
breve racconto dal chiaro messaggio femminista. Il testo, apparentemente una
cronaca privata di un episodio accaduto nella sua citta Suwalki, si rivelava in
realta essere il primo racconto femminista ebraico, dal titolo: La saggezza
della donna di Suwalki é come quella della donna di Tekoa (personaggio
biblico di I Samuele, noto per la sua straordinaria saggezza). Si tratta di una
narrazione raffinata, costruita con una doppia agenda: da un lato sociale e
maschile, dall’altro di parita di genere. Il conflitto oppone 1’establishment
religioso, incarnato da un rabbino, alla gente semplice, rappresentata da una

donna, e si conclude con la vittoria di quest’ultima.

Anche in alcune poesie dell’italiana Rachel Luzzatto Morpurgo
(Trieste, 1790-1871) si cela una protesta femminista, accuratamente
dissimulata sotto strati di “corretta” e umile espressione femminile. Gran
parte di questa protesta era rivolta contro le concezioni tradizionali che
limitavano e umiliavano la spiritualita della donna nella societa ebraica.
Tuttavia, tale dissenso non si espresse mai in forme dirette: rimase sempre
velato da un’apparente adesione conservatrice alle norme religiose e sociali
vigenti.

Per circa trent’anni Rachel non scrisse, dedicandosi interamente alla
vita familiare. Solo una volta cresciuti i figli riprese 1’attivita poetica. Nata
nel 1790 nella stimata famiglia rabbinica e letteraria triestina dei Luzzatto,
Rachel discendeva da figure illustri: tra i suoi antenati vi era Moshe Chayim

Luzzatto (1707-1746), noto come RaMCHaL, autore dell’influente Mesilat
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Yesharim (Il sentiero dei retti). Dieci anni piu giovane di lei era il cugino
Shemuel David Luzzatto (1800-1865), lo ShaDalL, celebre biblista e filosofo.
I due cugini, che furono fonte reciproca di ispirazione, condivisero la stessa
casa per otto anni. Gran parte delle notizie sulla vita di Rachel Morpurgo
proviene proprio dagli scritti dello ShaDaL, comprese le sue lettere e la sua

autobiografia.

La studiosa israeliana Tova Cohen attribuisce 1 successi di Rachel
Luzzatto Morpurgo in parte alla sua formazione a Trieste, citta portuale il cui
ambiente socio-culturale si distingueva per una maggiore apertura
all’istruzione ebraica femminile rispetto ad altre realta italiane e, ancor piu,

rispetto all’Europa centrale e orientale.

Rachel ricevette una solida formazione ebraica, studiando con parenti e
tutori privati, chiamati in casa Luzzatto soprattutto per istruire suo fratello
Isacco. La sua educazione comprendeva la Bibbia e i suoi commenti, il
Talmud — che inizio ad affrontare gia a quattordici anni —, la lingua ebraica e
la letteratura medievale, inclusi testi etici come il Chovot Ha-Levavot (I
doveri del cuore) e il Menorat Ha-Ma’or (La lampada di luce) di chi?
Aboab?. In parallelo, si dedico anche all’approfondimento della letteratura
italiana e della matematica, ma il fulcro del suo percorso rimase sempre lo
studio dei testi canonici e della lingua ebraica, che divennero I’ossatura della

sua produzione poetica.

Dalla corrispondenza sappiamo che, nel 1817, il cugino ShaDal le
dono una copia dello Zohar, testo cabalistico che esercitd un influsso
profondo sulla sua immaginazione poetica. Non sorprende, dunque, che molte
delle sue composizioni affrontino i temi della redenzione, intrecciando
tradizione, spiritualita e sensibilita femminile.

Nel 1819, a ventinove anni, Rachel sposdo Ya’aqov Morpurgo,
commerciante appartenente all’illustre famiglia triestina dei Morpurgo, di
origine austriaca. In un primo momento i genitori si opposero alla sua scelta,
ma finirono con I’acconsentire. Dal matrimonio nacquero quattro figli, tre
maschi e una femmina. Nonostante i nuovi impegni familiari, Rachel

continud a studiare e a scrivere, ma soltanto di notte o durante il Rosh
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Chodesh, celebrato nella tradizione ebraica come una sorta di festa dedicata
alle donne. Le fonti attestano che il marito non incoraggiava la sua attivita
intellettuale e non mostrava interesse per i suoi studi o per i suoi scritti. In una
delle sue poesie, Rachel stessa mette in luce con finezza poetica la tensione
tra le responsabilita domestiche e I’impulso creativo, tra la cura della casa e

la forza interiore della scrittura.

Accanto alla dimensione intellettuale, Morpurgo possedeva anche
notevoli abilitd pratiche. Apprese dal padre e dallo zio la tecnica della
litografia e 1’arte della tornitura; inoltre era capace di confezionare abiti per
sé, per la madre e, in seguito, per la figlia. Questi dettagli, talvolta trascurati,
testimoniano la ricchezza multiforme della sua vita: una donna intellettuale e
poetessa, ma al tempo stesso concreta, operosa, radicata nelle attivita

quotidiane.

Rachel Morpurgo inizid a comporre poesie in ebraico a soli diciotto
anni, ma solo nel 1847, quando il cugino Shemuel David Luzzatto invio
alcuni suoi versi a Kokheve Yitzchaq (Le stelle di Isacco), influente periodico
viennese di letteratura ebraica diretto da R. Mendel Stern, essi vennero
finalmente pubblicati. Da quel momento, fino al 1856, ogni numero della
rivista riportd almeno una sua poesia, talvolta in prima pagina. Il rapporto
privilegiato con il cugino Shadal fu determinante per la sua affermazione,
favorendone la notorieta all’interno di una societa letteraria patriarcale, che

tendeva a occultare e ridurre la presenza femminile.

Dopo il 1847, poesie e lettere di Rachel continuarono a comparire
regolarmente su Kokheve Yitzchaq, riscuotendo notevole successo. Alcune
lettere erano indirizzate direttamente al cugino, altre al direttore del periodico.
La sua fama fu tale che, in suo onore, vennero pubblicate nella stessa rivista
poesie di autori contemporanei. Solo dopo la sua morte, avvenuta nel 1871, i

suoi scritti furono raccolti in volume.

Nel 1890, in occasione del centenario della nascita, il poeta e studioso
Vittorio Chayim Castiglioni (1840-1911), futuro Rabbino Capo di Roma,
pubblico a Cracovia una raccolta delle sue opere intitolata Ugav Rachel

(L’arpa di Rachel). L’antologia comprendeva lettere e cinquanta poesie, una
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biografia in ebraico e in italiano e un saggio dedicato alla posizione della donna
nell’ebraismo. Castiglioni nutriva grande ammirazione per Rachel Morpurgo,
sia in quanto ebrea e triestina, sia per la sua statura poetica: la definiva una
scrittrice pronta, capace di aggiungere con i suoi scritti grazia e splendore alla
lingua ebraica. Molte delle informazioni riportate da Castiglioni provenivano
dalla figlia della poetessa, Perla, che gli consegnd anche alcuni manoscritti

rimasti inediti e scoperti soltanto dopo la morte della madre.

La produzione poetica di Morpurgo ¢ varia: versi di tono religioso e
laico, spesso in forma di sonetto, scritti in occasione di matrimoni o eventi
comunitari. Molte poesie sono indovinelli raffinati, costruiti su giochi di
parole, date e nomi, altre affrontano temi centrali della tradizione ebraica
come I’esilio, la redenzione e la nostalgia per la Terra di Israele; non mancano
immagini mistiche dell’unione dell’anima con Dio. Pur non componendo
poesie di anelito giovanile né testi esplicitamente “al femminile”, Rachel non
manco di sottolineare la propria identita di donna. In una lettera alla cugina
del 1850, ad esempio, aggiunse i nomi delle antenate bibliche nella preghiera
Mi SheBerakh: «Possa Colui che ha benedetto i nostri antenati Abramo,
Isacco e Giacobbe, Sara, Rebecca, Rachele e Lea, benedire tutta la comunita
d’Israele». Allo stesso modo, in alcune poesie emergono accenti personali che

lasciano intravedere la sua consapevolezza femminile.

Nelle sue opere Rachel Morpurgo appariva estremamente modesta:
firmava i suoi testi con I’acronimo Rima, ovvero Rachel Morpurgo Ha-
Ketana (“la piccola Rachel Morpurgo”). In una poesia arrivo persino a
descriversi come un “cane morto” (1 Sam 24,15; 2 Sam 9,8) e dalle sue lettere
traspare talvolta un senso di sfiducia nelle proprie capacita poetiche. Eppure
non smise mai di scrivere: la sua ultima poesia, rimasta incompiuta, fu

composta pochi giorni prima della morte.

Poetessa ebrea italiana, Rachel Morpurgo occupa un posto singolare
nella rinascita della poesia e della letteratura ebraica iniziata alla fine del
XVIII secolo. In un secolo che vide emergere figure come Christina Rossetti
ed Elizabeth Barrett Browning, Morpurgo raggiunse fama nei circoli

accademici ebraici come poetessa in lingua ebraica. A differenza delle

179



Capitolo 4

precedenti poetesse ebree italiane, quali Sara Copia Sullam (1592-1641) e
Devora Ascarelli (1555-1608), che avevano scritto prevalentemente in
italiano, Rachel Morpurgo compose interamente in ebraico: per questo ¢

considerata la prima poetessa ebrea in senso stretto.

Rachel Luzzatto Morpurgo lascio un’eredita poetica tanto originale
quanto a lungo trascurata. Negli ultimi decenni, pero, studiose come
I’americana Wendy Zierler e I’israeliana Tova Cohen hanno contribuito a
rivalutare la sua figura. Entrambe hanno mostrato quanto profonda fosse la
conoscenza di Morpurgo dei testi canonici ebraici, analizzando la
stratificazione simbolica dei suoi versi. Cohen, in particolare, ha intitolato il
suo volume a lei dedicato L’arpa silenziata (riprendendo il titolo di
Castiglioni), e ha interpretato gran parte della sua opera come un “palinsesto”:
poesie leggibili a piu livelli, in cui le citazioni bibliche e rabbiniche possono
essere viste anche in chiave femminista, come una protesta implicita contro

la marginalizzazione delle donne nella tradizione ebraica.

Secondo Tova Cohen, Rachel Morpurgo esprime la propria identita
femminile in molte delle poesie che ci ha lasciato; non era parte integrante del
moderno [lluminismo secolare, ma piuttosto una donna profondamente devota,
colta nei testi canonici e al tempo stesso poetessa consapevole e di opinioni
indipendenti. La sua forza stava proprio in questa duplice appartenenza: da un
lato aderiva con convinzione al mondo religioso di cui si sentiva figlia,
dall’altro era capace di inserirsi nello spazio culturale della Haskala,
pubblicando 1 suoi scritti su una rivista di orientamento maskilico. In tal modo
riusci a mantenere intatta la propria radice religiosa, pur aprendosi a un circuito

intellettuale che le offriva un palcoscenico inedito per la sua voce poetica.

Con questa poesia, intitolata Aborto della moglie di Ya’agov Morpurgo,
scritta nel 1847, Rachel Morpurgo esprime il disagio nei confronti della

notorieta raggiunta nei periodici:
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Geme la mia anima mia geme perché amara, cosi amara ¢ la

sorte!
Inorgoglito, si innalzo il mio spirito,
ho udito una voce dire: “Il tuo canto ¢ sopraffino!

Chi, o Rachel, nel canto ¢ dotta a par tuo?”

11 mio spirito risponde: si ¢ alterato il mio profumo,
esilio dopo esilio, si ¢ inasprita la mia pelle,
il mio gusto ¢ mutato, la mia vigna 1’han potata.

Per timore di vergogna non canterd piu.

Mi volgo a nord, a sud, a oriente e a occidente:
la sapienza delle donne cosa leggera ¢ stimata in ogni dove.

Dopo pochi anni, chi davvero ne serbera memoria

piu che per un cane morto in citta o nella regione?
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Viandanti e cittadini, ognuno fara fede:

non c’¢ scienza per la donna se non nel fuso.

E ancora, nel 1861, la poetessa scrive:
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Prima di invecchiare, quando non dormivo,

ho tessuto una canzone.

Con Labano vivevo e quindi ritardavo;

Sicuramente dicevo a me stessa: la pena finira.

Ho aspettato senza sosta finché non ho nascosto il libro
e la penna dicendo: fuori!

In effetti, ho capito: la speranza era vana.

Ora ho visto: la sua parola ¢ fallace.

E anche se con dolore ogni giorno che desidero,

ho atteso con ansia 1’aiuto di Dio?*.

236 Sara Ferrari, “Poetry and Memory”, (Centro IDEI — Universita di Siena, 2009)
https://centroideugsu.unisi.it/wp-content/uploads/sites/60/2020/01/ferrari.pdf.
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Le due poesie testimoniano la religiosita dell’autrice, i suoi fitti
riferimenti biblici (dall’esilio a Labano) e al tempo stesso la consapevolezza
dolorosa di una vita difficile, segnata da “vana speranza, dolore, pena” e forse
anche dalla frustrazione di un matrimonio non del tutto felice. Va tuttavia
ribadita I’importanza dell’ambiente familiare che seppe proteggerla e
incoraggiarla, consentendole di coltivare il proprio amore per la scrittura e la
conoscenza dell’ebraico.

Per gli intellettuali uomini che, nella societa ebraica ashkenazita del XVIII e
XIX secolo, avviarono la rivoluzione culturale della Haskala, la condizione
femminile costitui un banco di prova decisivo per misurare la solidita della
loro visione innovativa. Uno dei maggiori esponenti, Yehuda Leib Gordon
(Vilna, 1831 - San Pietroburgo, 1892), incarno bene 1’ambiguita dei maskilim
rispetto alla “questione femminile”. A partire dagli anni Settanta
dell’Ottocento, molte lettrici ebree della Zona di Residenza russa, cosi come
le studentesse di varie citta europee, considerarono Gordon uno dei pochi
capaci di mostrare sensibilita ed empatia verso la difficile vita delle donne
ebree. La sua poesia di protesta, Kotzo shel Yud (La punta della Yud),
pubblicata in tre parti sulla rivista Ha-Shachar (1876) e redatta in forma

definitiva nel 1878, si apre con parole che risuonano come un grido:
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Donna ebrea, chi conosce la tua vita?
Nell’oscurita sei venuta e nell’oscurita andrai...
La vita della donna ebrea € una servitu eterna. ..
Concepirai, partorirai, allatterai, svezzerai,

cuocerai e cucinerai, € appassirai prematuramente.

Il poema Kotzo shel Yud ¢ stato letto dalla critica come un vero e proprio
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manifesto femminista pionieristico. Si tratta di una denuncia che prende forma
attraverso le vicende della sua sfortunata protagonista, Bat Shua. Composto di 760
versi, il poema narra la storia di una donna data in sposa a un giovane religioso
privo di mestiere, costretto a emigrare per mantenere la moglie e 1 due figli. Ben
presto, pero, si perdono le sue tracce e Bat Shua rimane nella condizione di aguna
— donna abbandonata, il cui marito non le concede il divorzio — costretta a

provvedere da sola a se stessa e ai bambini, aprendo un piccolo negozio.

Un giorno incontra un maskil e tra i due nasce un amore sincero. Felici,
progettano di sposarsi. Dopo molte ricerche, riescono a rintracciare il marito,
che accetta di concedere il divorzio in cambio di una ingente somma di
denaro. Tuttavia, quando il documento di divorzio (get) viene presentato al
rabbino per I’approvazione, questi lo dichiara invalido perché nel nome dello
sposo, Hillel, manca la lettera yud. La “punta della yud” diventa cosi un
cavillo legale che spezza la vita della donna: il divorzio ¢ annullato e la coppia

¢ costretta a separarsi.

11 destino di Bat Shua precipita nuovamente nella miseria: la vediamo
povera, costretta a guadagnarsi da vivere come venditrice ambulante accanto
ai figli scalzi, sul piazzale di una stazione ferroviaria. Il poema si chiude con

il suo grido disperato, che si fa atto d’accusa contro un sistema religioso e

sociale incapace di giustizia:
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Eravamo quasi arrivati alla felicita, io e i miei figli,
e come una donna che ama le gioie della vita anche io vivevo.

Ma la punta della yud mi ha uccisa.

Scritto in lingua biblica e mishnico-talmudica, il poema di Gordon
rivela una straordinaria ricchezza linguistica, intessuta di rimandi testuali che

ne amplificano il tono, talvolta persino venato di sarcasmo. In esso emergono
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con forza i temi centrali della Haskala: I’amore inteso come scelta e non come
imposizione, il desiderio di un reale miglioramento della condizione
femminile nella societa ebraica e la critica alla rigidita di un sistema rabbinico

che, aggrappandosi a cavilli minimi, finiva per schiacciare vite intere.

Il poema suscito fin da subito un vasto clamore: riscosse un successo
immediato, ma anche accese polemiche, divenendo cosi uno degli snodi
cruciali della poesia ebraica del XIX secolo, una pietra miliare che non ha mai

smesso di interpellare lettori e lettrici.

Per tutte queste ragioni, possiamo immaginare Tamar come il riflesso
luminoso di quella nuova figura femminile che stava nascendo nel clima
rinnovato della Haskala: non piu semplice personaggio letterario, ma
incarnazione di un ideale di donna capace di unire grazia e forza, delicatezza e

autonomia.

Tamar divenne cosi, per i lettori del romanzo di Mapu, la donna che
faceva sognare a occhi aperti — promessa di un amore autenticamente vissuto,

di una vita piu giusta, di un futuro capace di conciliare etica e desiderio.

Ma non solo Tamar fu un’invenzione letteraria innovativa; degna di
nota ¢ anche Pinellia Adelberg, la protagonista di Ahavat Yesharim o Ha-
Mishpachot Ha-Murdafot (Vilna, 1881), che rappresenta la prima eroina
autonoma, emancipata e virtuosa nella letteratura ebraica moderna. La sua
autrice, la gia citata Sara Feiga Meinkin Foner, fu la prima donna a pubblicare
narrativa in ebraico: un atto rivoluzionario, se si considera 1’esclusione quasi
totale delle donne dallo studio dell’ebraico nella societa ebraica dell’Europa

orientale del XIX secolo.

Con il semplice gesto di scrivere in ebraico e, ancor piu, con la
caratterizzazione della sua eroina, Meinkin volle prendere posizione sulla
condizione delle donne, offrendo una prospettiva femminile inedita. Pinellia
non si limita a sfidare le convenzioni tradizionali dei matrimoni combinati
scegliendo I’amore romantico — come gia accadeva in altre narrazioni
ebraiche ottocentesche — ma si distingue perché incarna un’alternativa

coraggiosa alla rigida polarizzazione che dominava la narrativa dell’epoca:
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da un lato le eroine passive e virtuose, destinate a essere premiate; dall’altro

le figure femminili attive, ma per questo considerate immorali € punite.

Meinkin rompe questa dicotomia proponendo una terza via: una
protagonista insieme attiva e virtuosa, che non solo agisce ma viene anche
premiata. La costruzione di una figura femminile di tale spessore fu un
fenomeno unico nella letteratura ebraica del XIX secolo, e rimane il tratto piu

innovativo della scrittura di Meinkin.

Tuttavia, la caratterizzazione di Pinellia non fu accolta favorevolmente dal
mondo critico maschile; David Frishman (1859-1922), uno dei piu autorevoli
critici letterari del tempo, condannd severamente 1’opera. La sua stroncatura
contribui, in questo modo, alla rapida scomparsa del romanzo dal panorama della
letteratura ebraica moderna e, con essa, alla perdita di Pinellia come modello

letterario per le scrittrici e gli scrittori delle generazioni successive.

Dal momento in cui si delinea la figura di una nuova donna e di una nuova
eroina letteraria, diventa possibile spaziare nel tempo e giungere fino alla
modernita letteraria del mondo ebraico. Nelle opere di Rachel Bluwstein (1890,
Saratov - 1931, Tel Aviv) e di Devora Baron (1887, Bielorussia - 1956, Tel
Aviv), per citare soltanto due esempi, emerge con chiarezza una voce autentica
e autonoma. Nel caso di Rachel, tale autenticita coincide con la sua stessa
identita poetica: lo si percepisce nella lirica Ani (lo), scritta nella citta di Tzefat
nel 1925, dove la poetessa si definisce direttamente attraverso la parola,
rendendo la poesia non solo espressione, ma dichiarazione di sé.
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Io sono cosi:

quieta come le acque del lago,

amo la calma dei giorni ordinari, gli occhi dei bambini
e le poesie di Francis Jammes.

In giorni lontani la mia anima si ammanto di porpora.
e sulle vette delle montagne

una cosa divenni con i venti impetuosi,

con il grido dell’aquila.

In giorni lontani...questo € stato in giorni lontani,

i tempi cambiano

e adesso,

ecco, io sono cosi?’.

Tale autodefinizione combacia con quella implicita di Tamar, giovane
radicata nella forza della sua natura libera.
Diversa ¢, sempre dalla penna di Rachel, la poesia Isha (Donna), scritta

nel 1929:
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237 Sara Ferrari, “Davanti a te, cosi come sono: esempi di autodefinizione nella poesia ebraica
femminile”, in Narrativa, memoria e identita, a cura di Gabriella Steindler Moscati e
Maddalena Schiavo (Sesto San Giovanni: Mimesis, 2011), 46, 63.
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Dal basso verso I’alto...

Cosi:

Lo sguardo devoto e mesto

Di un servo, di un cane assennato.
Il momento ¢ grave e puro.
Silenzio

E un desiderio inconfessato

Di baciare la mano del padrone®3®.

Cosi la descrizione di Fradel, nell’omonimo racconto del 1947 di
Devora Baron, in cui leggiamo la feroce critica al matrimonio combinato e
all’infelicitd che ne deriva, a cui segue, tuttavia, il grande riscatto
dell’umiliata eroina, quando decide di chiedere il divorzio al marito. Dalla
decisione di divorziare nasce la liberta di essere finalmente se stessa, forte,
libera di amare e di essere amata da Chayim Refa’el, il suo compagno di
giochi, da sempre innamorato di lei. Dall’unione tra Chayim Refa’el e Fradel

nasce Yerucham David, un leader dello shtet!.

Giunsero i giorni dei tumulti e le angherie nei confronti degli
ebrei si fecero sempre piu aspre. Quando i villici si
radunarono e si presentarono armati, furono affrontati da
ragazzi coraggiosi, guidati da Yerucham David figlio di

Fradel. E la pace scese sullo shtetl.

Come osserva la traduttrice del racconto di Baron, Sara Kaminski,

238 Sara Ferrari, a cura di, Rachel Bluwstein (Latiano: Interno Poesia, 2021), 137.
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Fradel compie un percorso di Tigqun attraverso la nascita del figlio,
realizzando cosi una vocazione insieme femminile e umana, ebraica e
universale: una parabola che diventa metafora della condizione delle donne
senza voce. Ma non solo: scritto nel 1947, il racconto porta con sé anche 1’eco
della tragedia della Shoah. La famiglia di Devora Baron venne annientata
durante lo sterminio, e forse il figlio di Fradel puo essere letto come simbolo

del riscatto dei sopravvissuti>*®. Ma la Baron usa un altro ebraico!

Un’ulteriore testimonianza di come i tempi andassero cambiando nella
vita degli shtetlekh ci giunge dal romanzo di Israel Yehoshua Singer (1893,
Bilgoraj - 1944, New York), La pecora nera. Nel capitolo dal titolo eloquente
Fradl, la vergogna della famiglia, 1’autore ambienta la vicenda nel periodo
del regno dell’ultimo zar di Russia, Nicola II (1868-1918), e precisamente a

partire dalla sua incoronazione del 1894:

Questa ragazza (...) abitava a Zvihil, dove studiava in un ginnasio
femminile. Le piaceva parlare russo e vestirsi come
un’aristocratica. Di tanto in tanto veniva a Bilgoraj a trovare suo
padre e appena arrivata cominciavano le liti. Fradl era la
vergogna della famiglia. I Chassidim, da sempre nemici
dichiarati del nonno per via delle sue posizioni nei loro confronti,
sostenevano che proprio a causa di questo suo atteggiamento gli
era toccata in sorte una nipote goya, una vera apostata, una poco
di buono che parlava la lingua dei gentili, portava un cappello da
uomo e stivali di vernice. Per me [’esotica Fradl era
un’apparizione fantastica proveniente da un mondo sconosciuto
e incantato (...) Lo zio non la rimproverava per il russo, gli
stivaletti di vernice e il comportamento indegno di una brava
ragazza ebrea; le diceva pero che, invece di perdere tempo al
ginnasio di Zvihil, avrebbe dovuto restare a Bilgoraj e fidanzarsi
con un bravo giovane. Fradl scoppiava in una fragorosa risata

che nella pia Bilgoraj mai nessuno aveva udito provenire da una

239 Dvora Baron, Schegge di luce, a cura di Sarah Kaminski e Maria Teresa Milano (Casoria:
Sipintegrazioni, 2010), 14-15.
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figlia di Israele e dava un altro tiro di sigaretta.

“Sposarmi un qualche Itshe Meir e stabilirmi a Bilgoraj?”
esclamava disgustata. “Piuttosto mi butto git da un ponte!”
“Allora che cosa vuoi fare?” le domandava lo zio, soffiandole
il fumo in faccia. “Voglio studiare e diventare dentista”

rispondeva Fradl, restituendogli lo sbuffo?¥.

240 Israel Joshua Singer, La pecora nera, trad. Anna Linda Callow (Milano: Adelphi, 2015),
119-120.
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ALTRE LETTERATURE

5.1 Un esempio di Ha-Talush in Berdichevsky

La rapida analisi di altre letterature, successive a Mapu e alla sua opera
— di cui definiamo la non-nostalgia —, ci conduce alla produzione sviluppatasi
in terra di Israele e, in seguito, nello Stato di Israele. In questo contesto, il
rapporto tra il passato e la realta concreta del nuovo ambiente territoriale e

culturale si articola secondo parametri sia personali sia collettivi.

Amnon ¢, azzardando un parallelo con una tipologia letteraria
affermatasi all’inizio del Novecento, 1’antitesi di Ha-Talush (in ebraico “lo
sradicato”): 1’eroe apparentemente perdente, privo di radici. Il Talush ¢ una
figura ricorrente nella letteratura ebraica dei primi decenni del XX secolo,
soprattutto nelle opere di scrittori come Brenner, Gnessin ¢ Berkowitz. Si
tratta perlopiu di un giovane ebreo, spesso studente universitario, che si
percepisce come alienato e disconnesso dall’ambiente circostante, tanto in

Europa quanto in Terra d’Israele.

Questa figura ha costituito una critica sociale e nazionale della societa
ebraica nella Diaspora e, successivamente, nella Terra d’Israele, diventando
uno strumento per sviluppare un discorso letterario critico — tematico e
poetico — tra diverse generazioni di scrittori>*!. Nella sua prima comparsa
nella letteratura ebraica, la mancanza di radici del personaggio viene descritta
come il risultato della frattura emotiva e spirituale prodotta dall’incontro con
i valori del movimento della Haskala®*?. Con il passare degli anni, e con

I’arrivo di ebrei in Terra di Israele, anche i si delineo la figura dello sradicato,

24 Heddy Shait, “The Female Rootless Character in Hebrew Prose: Initial Attempts at
Shaping Her Image”, Women in Judaism: A Multidisciplinary Journal 10, no. 1 (Spring
2013), https://wjudaism.library.utoronto.ca/index.php/wjudaism/article/view/20895.

242 Ibid., 3.
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del Talush.
L’autore Mikha Yosef Berdichevsky (1865-1921) mosse una critica

radicale al concetto stesso di ebreo. Ai suoi occhi, gli ebrei dovevano essere
considerati Ivrim piuttosto che Yehudim: una definizione che rimandava piu
all’*“israelismo”, ovvero a una dimensione culturale piu ampia, che non
all’ebraismo inteso come sistema religioso. Secondo Berdichevsky, infatti, la
tradizione ebraica aveva prodotto una cultura troppo angusta, incapace di

aprirsi al pluralismo e alla vitalita delle altre civilta.

Come osservo Yosef Klausner nella sua Storia della letteratura ebraica
(1932), Berdichevsky cerco di introdurre nella letteratura neo-ebraica nuove
prospettive sull’evoluzione culturale dell’ebraismo, attraverso una serie di
articoli e saggi.

Il suo approccio si innestava esplicitamente sulla filosofia di Nietzsche,
che egli applicava all’ebraismo per denunciarne 1’aspetto, a suo giudizio,
repressivo. L’ebraismo, secondo Berdichevsky, era stato il creatore di un
ideale della negazione del Sé¢ in nome della morale divina, una morale che
aveva condotto gli ebrei a una sorta di schiavitu culturale. La spiritualita
idealistica e il rigore etico dei profeti, pur di altissimo valore religioso,
avevano finito per annullare la potenza politica nazionale e la prosperita
materiale dell’antico regno di Giuda. Inoltre, avevano imposto al mondo una
morale della rinuncia che soffocava la spontaneita naturale delle passioni e
degli istinti umani impedendo, cosi, la gioia di vivere e I’emergere di un tipo
umano superiore, quello che Nietzsche avrebbe chiamato Ubermensch,

Sup€ruomo.

In questa prospettiva, affermava Berdichevsky, 1’ebraismo aveva
dissipato la sua forza vitale: invece di alimentare un’energia creatrice e
affermativa, aveva trasmesso all’umanita un ethos rigoroso e rinunciatario,
che egli considerava causa di decadenza e di impoverimento spirituale.

Berdichevsky voleva dimostrare che duemila anni fa 1’ebraismo, inteso
come idea e dottrina, aveva espunto dall’ebraismo la sua componente di
popolo, imponendo una ortoprassi rigida e astratta che aveva soppiantato tutti

gli ideali politici e nazionali. Eppure, secondo lui, proprio questi ideali — il
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radicamento politico, I’autonomia e la forza collettiva — sono imprescindibili
per la vita di qualunque nazione e costituiscono le basi stesse della sua
sopravvivenza. Se, sosteneva, non fosse stato possibile garantire
un’indipendenza politica stabile in Israele e se questa fosse stata nuovamente
minacciata dall’ascesa di una religione astratta e da una morale troppo

3

rigorosa, allora sarebbe stato necessario “invertire tutti 1 valori”, secondo
I’espressione nietzschiana. In altre parole, occorreva restituire al popolo
ebraico il dominio sull’ebraismo stesso, liberandolo dal peso eccessivo di
un’etica trascendente per condurlo verso una vita piu concreta, piu terrena e
piu simile a quella di altre nazioni. Solo cosi sarebbe stato possibile un vero

rinnovamento politico, e soltanto allora il popolo, finalmente risanato,

avrebbe potuto vivere in pienezza e in salute da tutti 1 punti di vista.

Berdichevsky si presentava come 1’avversario piu deciso del sionismo

spirituale di Achad Ha-’Am, pseudonimo del saggista e pensatore Asher
Ginzberg (Skvira, 1895 - Tel Aviv, 1927). Quest’ultimo invitava gli ebrei a

custodire la propria identita come popolo dello spirito, fondato su valori etici
e culturali piu che politici. In netto contrasto, Berdichevsky sosteneva invece
la necessita di un’inversione radicale: non il primato dello spirito, ma quello
della vita concreta e politica, affinché 1’ebraismo potesse rigenerarsi come

nazione viva e non soltanto come civilta culturale.

Nei suoi romanzi, Berdichevsky delineava due poli in costante tensione:
da un lato figure di ebrei conservatori, radicati nella terra e legati alla
tradizione, dall’altro giovani tormentati, che soffrivano per un dissenso
interiore lacerante, incapaci di rimanere fedeli all’ebraismo storico ma anche

di fondersi con la civilta europea.

Il critico letterario Gershon Shaked (Vienna, 1929 - Gerusalemme,
2006) osserva che Berdichevsky non respingeva né Dio né il passato ebraico,
bensi I’inflessibilita dei capi religiosi e degli studiosi che, a suo giudizio,
imprigionano e violano I’anima del popolo negandogli la liberta. Nella sua
antologia, Shaked inserisce il finale del racconto MeEver LaNahar (Oltre il
fiume) di Berdichevsky, dalla raccolta Bli Tikwot (Senza Speranze, 1899): la

storia si conclude in un intreccio inestricabile di amore, odio e preghiera al
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Dio d’Israele, quasi a testimoniare 1’impossibilita di sciogliere la tensione tra

fedelta e ribellione:
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Odio queste persone, loro ¢ le loro case, le loro scuole
religiose e 1 loro libri. Non posso perdonare, non perdonero
mai quei fanatici che mi hanno sbarrato la strada. Laggiu, nel
buio, vive un’anima innocente, la mia amata. Gli occhi mi si
colmarono di lacrime. Guardo quelle vecchie case piene fino
all’orlo di tutti quei libri, convinzioni e idee, che mi avevano
ostacolato, che si erano innalzati come una barriera davanti a
entrambi.“O Signore Iddio, cui appartiene la vendetta! Oh

Dio, a cui appartiene la vendetta!” Caddi e piansi**.

Anche se, al termine della vicenda, il protagonista abbandona la sua

comunita e rimane — come suggerisce il titolo della raccolta —, “senza

speranze”, il racconto incarna I’idea di un ebraismo illuminato, capace di

custodire il passato e, insieme, di proiettare luce sul presente e sul futuro?*.

4

Pur riconoscendo nell’individuo il soggetto fondamentale della

letteratura ebraica, Berdichevsky non lo concepiva mai come entita isolata:

era infatti un convinto sostenitore della necessita di riconoscere i legami che

uniscono I’individuo al suo ambiente e al patrimonio culturale collettivo.

243 Mikha Yosef Berdichevsky, “Bli Tikwot, Me-Ever La-Nahar,” in 1d., Ko/ Kitvé (Tel

Aviv: Am Oved, 1951), 30-31.

244 Gershon Shaked, Narrativa ebraica moderna, trad. Callow, Ferrari e Nahmany (Milano:
Edizioni Terra Santa, 2011), 50-51.
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Sempre nello stesso testo si legge:

19K 2 o°77ivm nidfena 7v2 whHR o017in 2°2Mes o023 YV NI
A VIR XD LY
- ONR 73T 07 NYHIR Y DRI Ny W3-0f a0 "IN Vi)

273 NiynT ,>5vov3a 720R-NivnT

Dalle finestre si vedono le fiamme delle candele del sabato
delle case vicine. Mi provocano un’emozione inspiegabile. In
un momento come questo sono pieno di calore. Mia moglie ¢
accanto a me ¢ mi sussurra all’orecchio... Lacrime d’amore

riempiono i miei occhi, lacrime di gioia®*.

In Berdichevsky conviveva I’anima tormentata di chi ¢ ebreo fino in
fondo — perché, come ricordava il filosofo ebreo tedesco Franz Rosenzweig,
si e ebrei, in una appartenenza incancellabile, radicata prima ancora della
coscienza — e, al tempo stesso, ardeva in lui la tensione verso un orizzonte
culturale europeo, nutrito dalla filosofia dionisiaca di Nietzsche. L’autore si
percepiva schiacciato dal mondo ebraico che aveva conosciuto e, in risposta,
immaginava un mondo ideale pre-ebraico, cananeo, pagano, in cui le passioni

e I’autenticita potessero essere vissute senza freni.

Lo storico David Biale ricorda come scrittori ebrei di fine Ottocento,
tra cui, appunto, Berdichevsky, abbiano trovato vitalita ed erotismo anche nel

patrimonio del folklore ebraico?*.

E interessante osservare come questa apertura al mondo culturale
europeo, al di la dei confini della tradizione strettamente ebraica, abbia
innescato desideri e bisogni nuovi in molti pensatori e come il rapporto tra
I’ebraismo e la modernita — fino a includere la nascita dello Stato ebraico —
abbia dato origine a quella molteplicita di tendenze che ancora oggi ci

attraversa.

24 Ibid.

246 David Biale, Eros and the Jews: From Biblical Israel to Contemporary America
(Berkeley: University of California Press, 1997), 169.
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Se in Berdichevsky I’identita appare fratturata, divisa tra
I’appartenenzaebraica e 1’attrazione verso un orizzonte culturale altro, in
Amnon troviamo invece I’immagine di una conciliazione possibile. Egli ¢
I’eroe biblico che si identifica pienamente con 1’ebraismo del periodo del
Primo Tempio e che, al tempo stesso, incarna — secondo la definizione di
Shmuel Feiner del Nuovo Ebreo— un uomo, un cittadino e un ebreo insieme.
Amnon, figura sensibile, innamorata e giusta, ¢ al contempo il cittadino di
Gerusalemme e I’ebreo consapevole, con tutto cio che I’adesione all’ebraismo

comporta: etica, studio e valori.

Di nuovo citiamo Fikhman, secondo cui Mapu amava rappresentare,
attraverso Amnon, il simbolo dell’uomo da lui scelto, I’'uomo per eccellenza,

’ebreo nel suo splendore che sarebbe venuto?¥’.

Dilemmi profondi: Le’an? (Verso dove?),di Mordechai Ze’ev
Feierberg

Il senso di smarrimento e di vuoto, generato dal bivio tra il mondo
antico e quello nuovo, trova espressione nel racconto Le’an? Verso dove?
(1899) dello scrittore Mordechai Ze’ev Feierberg (Novograd Volynsk, 1874-
1899). 1l protagonista, Nachum, figlio di un rabbino, soffre fin dall’infanzia
I’impossibilita di vivere come gli altri bambini: non puo correre nei campi o
giocare con gli amici, perché trascorre le sue giornate chiuso nel cheder,
condannato a un’esistenza segnata dalla miseria e dalla rigidita paterna. Il
padre gli insegna che essere ebreo significa essere un “soldato di Dio”,
imponendogli una vita austera e priva di piaceri, anche dei piu semplici e

innocenti.

Il destino di Nachum sembra tracciato: seguire le orme del padre e dei

predecessori, diventando egli stesso rabbino. Ma ben presto iniziano a sorgere

247 Mapu, Kol Kitvé. XV1.
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in lui dubbi e resistenze rispetto al cammino imposto. Il matrimonio con una
giovane e amabile donna di famiglia agiata lo conduce in citta, dove conosce
una vita piu confortevole, lontana dal rigore della casa paterna. La moglie,
desiderosa di educarlo, assume per lui un insegnante che lo introduce al
pensiero di Spinoza, Kant e Darwin, oltre a istruirlo nelle lingue europee.
Questa nuova conoscenza, anziché arricchirlo, lo getta in uno stato di

profondo scompenso: per Nachum essa non porta luce, ma solitudine e vuoto.

Disorientato, torna nella casa paterna, ma il suo comportamento
eccentrico gli vale presto il soprannome di “matto”. Nemmeno questo ritorno
alle origini placa la sua disperazione. L’unica scintilla di entusiasmo gli
giunge dalle notizie, sempre piu diffuse, circa la possibilita di una vita nuova
in Eretz Israel — allusione evidente al movimento di Choveveé Zion —. In un
ultimo, lungo e accorato discorso, Nachum esprime la sua convinzione piu
intima: alla domanda Le’an? (Verso dove andare?) la risposta non puo che
essere Eretz Israel, I’oriente, poiché I’occidente non ama gli ebrei e solo i,

nella terra dei padri, puo avvenire il riscatto del popolo.

Eppure, questo anelito resta senza conseguenze: Nachum non agisce,
rimane prigioniero della sua esistenza, fino a spegnersi nella stessa

inquietudine da cui era partito.

Gli scritti di Feierberg mettono in luce la continuita profonda tra
I’ebraismo tradizionale e quello moderno, pur nella diversita di credenze e
valori. Nachum comprende che la disponibilita a piegarsi a un principio
superiore rimane costante, ma si declina in forme e modalita differenti a
seconda delle epoche. Proprio in questo riconoscimento nasce il suo
tormento: il giovane avverte che la fedelta assoluta al passato, con il suo
rigore religioso, e 1’apertura al nuovo, con le sue promesse di liberta
intellettuale, sono entrambe espressioni di quella stessa tensione verso
I’Assoluto. Tuttavia, incapace di scegliere tra obbedienza e rinnovamento,
resta sospeso nel vuoto, paralizzato dal dilemma che la domanda Le’an?
(Verso dove?) drammatizza con forza: quale direzione deve intraprendere il

popolo ebraico — e con esso I’individuo — per riscattare la propria esistenza?

Presentiamo un brano del racconto Le an, con una nostra traduzione:
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I giorni oscuri, 1 giorni di Elul, passarono uno dopo I’altro, e
giunse la notte di Kippur. Ma le tracce di quei giorni rimasero
impresse nel profondo del suo cuore. L’eretico infelice aveva
gettato su di lui un’ombra di profonda malinconia. “Quante
sono le anime perse!”, pensava tra sé, quella notte nella
sinagoga — quegli infelici che cercano solo di togliersi di

dosso la maledizione.

Egli comprese bene cio che 1’eretico gli aveva detto, pur con
parole oscure; quel misero ingenuo sentiva cio che vedeva con
i propri occhi. Ora leggeva i libri che si chiamano “la nuova
letteratura”, ma non vi trovava nulla di nuovo, nessuna via
tracciata... Il malato, che sente il dolore come proprio, si agita
e sospira, e cosi come cambia il dolore, cosi cambiano anche

I’agitazione e il sospiro...
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Questa “nuova letteratura” ¢ ’agitarsi e il sospiro del XIX
secolo, proprio come la Qabbala e il Chassidismo furono
I’agitarsi e il sospiro dei tempi oscuri...

Il popolo malato si agita e sospira da migliaia di anni, e le sue
amare lamentele — questa ¢ la sua letteratura in ogni
generazione. ..

Questa nuova letteratura ¢ simile a pesci intrappolati in un
recipiente d’acqua torbida, che nuotano qua e 13, si dimenano
con tutte le loro forze e tirano fuori la testa per cercare la vita
che manca loro...

La letteratura si agita come loro; talvolta pensa anch’essa che
la salvezza del popolo consista nel assimilarsi tra gli stranieri,
ma, come Ezechiele, I’infelice eretico, essa sente che cio non

¢ possibile...

Dove? Dove? Ahime, dove?”

5.3 Uri Nisan Gnessin e il vegetarianesimo

L’idea di Feierberg — secondo cui, al di 1a delle differenze e nonostante
la lotta tra la vecchia e la nuova generazione, permane una somiglianza
essenziale e un amore profondo — fu raccolta e sviluppata da Uri Nisan
Gnessin (Starodub, 1879-1913), in particolare nel racconto breve Se uda
mafseqet (Il pasto prima del digiuno, 1905). La narrazione descrive il rabbino
Noach mentre entra nella stanza di sua figlia Gitel: un ambiente che, in netto
contrasto con la tradizione, si presenta disordinato e colmo di libri, giornali,
quaderni, un mappamondo, un atlante e persino un quadro del pittore russo
realista Vasilij VereS€agin. Non solo la giovane si nutre di una pluralita di
culture estranee al perimetro ebraico, ma ¢ anche vegetariana. Il racconto ¢
considerato una delle prime rappresentazioni, nella letteratura ebraica, delle
tensioni intergenerazionali attorno al tema del vegetarianesimo e restituisce con
sensibilita 1 sentimenti di Gittel all’interno della famiglia. La scelta vegetariana

si configura come un ulteriore segno di distacco dalla tradizione. Il
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vegetarianesimo non era un argomento marginale; al contrario, fu oggetto di

discussioni vivaci anche in ambito rabbinico in quegli stessi anni.

Tra 1 sostenitori del vegetarianesimo si annovera anche Rav Kook
(Daugavpils, 1865 - Gerusalemme, 1935), che vedeva nel desiderio di carne
non un bisogno autentico, bensi 1’espressione di passioni negative. Per lui il
vegetarianesimo rappresentava 1’ideale biblico a cui 'umanita avrebbe dovuto
ritornare. Rav Kook sosteneva che con I’avvento del Messia I’intera umanita
sarebbe tornata a uno stato vegetariano, affermando che nell’Epoca messianica
«’effetto della conoscenza si estendera anche agli animali... e 1 sacrifici nel
Tempio consisteranno in vegetali, e saranno graditi a Dio come nei giorni
passati» (dal suo commentario al libro di preghiere, Olat Ha-Raya). Questo
pensiero si radica nella visione profetica di Isaia, per cui in un futuro di pace

universale anche la natura, riconciliata, partecipera alla redenzione:
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Dimorera il lupo con I’agnello, si corichera il leopardo con il
capretto, il vitello e il leone staranno insieme e un piccolo
ragazzo li guidera. La mucca e ’orso pascoleranno, assieme
giaceranno i loro piccoli; e il leone come il bue mangera paglia,
e giochera il poppante sul covo dell’aspide, e sulla tana del
basilisco il lattante svezzato. Non faranno male né guasteranno
su tutto il Mio monte santo poiché sara piena la terra di
conoscenza del Signore, come le acque coprono il fondo del

mare?*,

Oltre a Rav Kook, anche 1’ideatore della Lingua Internazionale —

M5 11,6-9
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universalmente conosciuta come Esperanto — Ludwik Lejzer Zamenhof
(Biatystok, 1859 - Varsavia, 1917), nutriva profonde simpatie per il
vegetarianesimo. Cresciuto in un ambiente permeato dalle idee dei maskilim
e dotato di una straordinaria conoscenza di numerose lingue, Zamenhof
elabord un idioma capace di unire popoli diversi e di abbracciare culture
molteplici. Il legame tra Esperanto e vegetarianesimo, spesso poco noto, ha
radici storiche significative: emblematica ¢ la fondazione nel 1908 della
Tutmonda Esperantista Vegetariana Asocio (TEVA, Associazione
Vegetariana Esperantista Mondiale), la piu antica organizzazione vegetariana
internazionale tuttora attiva, che utilizza 1’Esperanto come lingua di
comunicazione. Non sorprende, dunque, che tra i parlanti Esperanto la
percentuale di vegetariani sia storicamente piu alta rispetto alla media della
popolazione generale, a conferma di come linguaggio universale ed etica
alimentare abbiano saputo intrecciarsi in un comune ideale di armonia e
fratellanza.

In sostanza, mentre la Haskala non abbracciava universalmente il
vegetarianismo, alcuni dei suoi sostenitori lo vedevano come uno sviluppo
positivo, sia dal punto di vista etico che spirituale, in linea con le pit ampie
preoccupazioni umanistiche e ambientali, e alcuni lo vedevano come un modo

per elevare il pensiero e la pratica ebraica.

5.4 La Nostalgia

La nostalgia che attraversa la letteratura ebraica al momento dell’arrivo

degli ebrei in Eretz Israel ¢ una nostalgia speculare a quella di Mapu.

Nel capitolo 3.3 abbiamo richiamato il concetto elaborato da Boym di
nostalgia riflessiva, una nostalgia che non mira a restaurare il passato, ma a
elaborare 1’algos, il desiderio, trasformandolo in una dimensione aperta, da
definire, capace di attivare una modernita in divenire. In questa prospettiva si
comprende I’intento di Mapu di ambientare Ahavat Zion e Ashmat Shomron

in una cornice biblica: non come pura rievocazione, ma come scenografia
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simbolica e ideale, atta a conferire spessore e legittimita a un sistema di valori

coerente con le istanze e 1 desideri della Haskala.

Diverso ¢ il rapporto con il passato nella letteratura prodotta dagli ebrei
giunti in Terra di Israele. La nostalgia per i luoghi lasciati, intrecciata al senso
di smarrimento di fronte alla nuova realta, rimane un tema ricorrente — ancora
oggi — nella produzione letteraria israeliana. Nella prospettiva della
costruzione identitaria nella terra dei padri, la terra a lungo sognata nei secoli
della diaspora, il noi che approda in Eretz Israel genera una narrativa unitaria,
volta a un unico scopo collettivo: azzerare le diverse provenienze per creare
uno spazio in cui tutti gli ebrei possano sentirsi a casa, parlando la stessa
lingua e ricostruendo una comunita ebraica allargata. La nostalgia del
“prima”, soprattutto quella legata a un vissuto diasporico traumatico e
infelice, si dissolve cosi nella fervida azione costruttiva. Basti pensare allo
slancio dei pionieri e ai trentamila ebrei provenienti dall’Europa orientale e
dallo Yemen durante la Prima Aliya (1882), o alla successiva ondata

migratoria della Seconda Aliya (1904).

Con il passare degli anni, la percezione del prima e del dopo, del /i (terra
di provenienza) e del qui (Israele), si impose come tema centrale della
letteratura. Come osserva Dario Miccoli, «il desiderio del passato non e
[’evocazione inutile di un’epoca che non puo tornare, ma l’inizio di un nuovo
itinerario spazio-temporale: ‘“un voyage de mémoires”». Per la prima
generazione di immigrati in Israele la nostalgia del passato si esprime
attraverso ricordi diretti, in prima persona; per la seconda e la terza
generazione, invece, la contrapposizione tra qui e /i diventa 1’4/gos di una
terra immaginaria, esistente solo oltre 1 confini della storia, verso la quale il
ritorno non ¢ piu possibile?®.

Numerosi sono gli esempi letterari che rievocano vite passate e luoghi
lasciati, con 1 loro odori, sapori e lingue. Non sempre, tuttavia, il passaggio a

una nuova realtd coincide con la conquista della felicita. Un’opera

24 Dario Miccoli, “‘I Come from a Country That Is No More’: Jewish Nostalgia in the
Postcolonial Mediterranean”, Ethnologies 39, no. 2 (2017): 51.
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emblematica in cui il binomio immigrazione-successo fallisce, sconfinando
addirittura nella tragedia del suicidio, ¢ il breve romanzo dell’autore
isracliano Benyamin Tammuz (Charkiv, 1919 - Tel Aviv, 1989), Requiem per
Na’aman: Cronaca di discorsi famigliari (1895-1975), pubblicato per la
prima volta nel 1978. L’opera narra la vicenda di quattro generazioni della
famiglia Abramson: il capostipite emigra in Terra d’Isracle alla fine
dell’Ottocento, ma sua moglie, incapace di sopportare la dura vita dei

pionieri, fugge nel deserto e si toglie la vita.

Siamo nel 1895. Prima di cavalcare verso il deserto per suicidarsi
lontana da tutti, la donna, Bella-Yafa, immagina di parlare al marito con le

seguenti parole:
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Dove sono quei cedri, Froike? Ora vedo, vicino alla casa in
rovina, alberi che non conosco e di cui non sapro mai il
nome... ¢ possibile che i padri dei nostri padri, antica gente
del deserto, ne conoscessero i nomi... io no. E impossibile

conoscere cose abbandonate da migliaia di anni. Puoi amare
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solo cio che germogliava e cresceva vicino alle tue gambe
nude, all’alba della tua infanzia, Froike. (...) Perdonami,
Froike; il mio cuore brucia di nostalgia per il luogo che mio
padre insultd duramente. Se tu mi avessi parlato, se mi avessi
chiesto, te 1’avrei rivelato, perché il Tempio distrutto, il sogno
che mi ha lasciato in eredita mio padre, lo possederanno forse
i nostri figli. In quanto a me, la mia anima rincorre un sogno,
ma a me sembra che quel sogno si trovi oltre il luogo verso il
quale correvano quelle betulle, come impazzite, e 1a vado pure
io, forse per stare finalmente con te e i bambini, starci
veramente, con tutto il cuore, per sempre. Froike, mio diletto,
amo questo sogno piu di quanto ami te. Sono un’anima

mutilata®°.

Bella-Yaffa si suicida e il suo corpo viene sepolto da un contadino arabo

che la trova in un campo. Il marito, Froike-Efraim, la cerca invano: arriva

persino a far spedire una lettera al periodico Ha-Levanon di Gerusalemme,

chiedendo la pubblicazione di un annuncio sulla donna scomparsa. Ignaro

della sua tragica fine e pur devastato dalla sparizione della moglie, decide in

seguito di risposarsi. Quando introduce la nuova sposa, Rivqa, nella propria

casa, il Consiglio del villaggio si riunisce e si scaglia contro il rabbino che

aveva celebrato 1’unione. E allora che Froike-Efraim prende la parola e offre

la sua personale visione della vita:
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230 Benyamin Tammuz, Requiem per Na 'aman: Cronaca di discorsi famigliari (1895-1975),
trad. Margherita Rapin Pesciallo (Roma: Edizioni e/o, 1996), 4.
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Amici e compagni vi ricordo che non fu per amore delle
donne né a causa di desideri carnali che portai a casa una
nuova moglie. Per me contava il riscatto della Terra e come
avrei sopportato di vedere i campi ritornare terra incolta e
deserto, se in casa non avessi avuto una donna per darmi una
mano ad allevare i bambini, a mungere ¢ a far da mangiare?
Fratelli contadini, non siamo venuti nel paese dei nostri padri
per lavorare la terra? Lavorare la terra non vale quanto I’opera
del Creatore? (...) Vi prego, compagni, tenetelo presente, € non
tradite lo scopo comune a tutti noi, cio¢ la sublime ambizione
di far rivivere il deserto della Terra di Israele, di far ritornare il
nostro popolo disperso, di ricondurlo nel nostro paese, il paese
dove scorrono il latte e il miele. E Colui che siede in alto ci
guardera da lassu e giudichera, perché a Lui appartiene il

giudizio, e a noi il lavoro®'.

Danotare ¢ I’appellativo Froike nel discorso diretto usato da Bella-Yafa
rispetto a Froike-Efraim, usato nella narrazione. L’uso del nome originale
(Froike) e non di Froike-Efraim, ebraicizzato, sta ad indicare il rifiuto della
donna di accettare, anche in questo caso, il legame con la nuova vita in Terra

di Israele.

Un altro personaggio letterario che ha profondamente segnato
I’immaginario dei lettori ¢ Fania Musman, madre dello scrittore Amos Oz,
che si suicido nel 1952 quando il figlio aveva appena tredici anni. Nel libro
Una storia d’amore e di tenebra, Oz rievoca la difficile integrazione di una
giovane donna europea in un paese nuovo, ancora tutto da edificare, 1 cui
parametri culturali risultavano lontani e spesso inconciliabili con quelli del
vecchio continente. Cosi ’autore immagina e descrive 1’ultima passeggiata

della madre, in una mattina piovosa, alla vigilia della notte in cui decise di

21 Ibid., 7-8.
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togliersi la vita, cercando di restituirne i sentimenti e il tormento interiore:
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Forse, chissa, in quel momento penso al frutteto profondo che
si estendeva dietro casa dei suoi genitori a Rovno. O a Ira
Stiletzky, la moglie dell’ingegnere di Rovno che si era
bruciata viva dentro la baracca abbandonata di Anton, il figlio
di Philip lo stalliere. E forse al liceo Tarbut e al paesaggio del
fiume e del bosco. O ai vicoli della citta vecchia di Praga e ai
tempi dell’universita, e anche a qualcuno di cui non aveva
evidentemente mai fatto parola né a noi né alle sue sorelle e

nemmeno a Lilienka la sua amica del cuore®?2.

Anche qui la nostalgia di un mondo perduto diventa fonte di

disperazione e conduce alla morte.

Allo stesso tema della nostalgia ¢ legato L ‘immortale Bartfuss, romanzo
dello scrittore Aharon Appelfeld (Bucovina, Romania, 1932 - Petach Ayit
Tzavu’a, 2018). Sopravvissuto alla Shoah e approdato a Tel Aviv, Bartfuss si
muove come un fantasma, un alieno immerso in una realta quasi onirica. E
proiettato costantemente nel passato, ma talvolta I’incontro con figure della
sua vita precedente lo scuote dall’apatia e dal grigiore di un’esistenza

israeliana che, per lui, appare priva di reali prospettive:

«Qualcosa dell’odore degli altri, remoti tempi torno alla vita, come se

Uintrico malefico di cui (Bartfuss) era prigioniero si fosse sciolton®?.

252 Amos Oz, Una storia d’amore e di tenebra, trad. Elena Loewenthal (Milano: Feltrinelli,

2002), 625.

253 Aharon Appelfeld, L immortale Bartfuss, trad. Elena Loewenthal (Milano: Guanda, 2021
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Sottolineando I’impossibilita di riscattare un personaggio incapace di
radicarsi nel presente e ancora vincolato a un passato doloroso, Appelfeld
dichiard: «Il mio libro non offre al sopravvissuto né la consolazione sionista,

né quella religiosay.

I tre esempi citati — Tammuz, Oz e Appelfeld — rappresentano soltanto
una goccia nell’immenso oceano delle opere che affrontano il rapporto tra
passato e presente ¢ le sue traumatiche implicazioni. Ci interessa qui
sottolineare soprattutto la forza inibitoria della nostalgia del passato, capace
di paralizzare e di rendere impossibile 1’azione nel presente. Nell’orizzonte
nuovo e carico di speranze del Sionismo, che ha dato vita a una straordinaria
realta umana e letteraria, il passaggio dal prima al dopo esige invece energia
e spirito costruttivo: eppure, il ponte che unisce i due mondi non ¢ sempre

saldo, né¢ agevole da attraversare.

5.5 La letteratura dei mizrachim (gli orientali)

Un altro capitolo fondamentale della letteratura israeliana ¢ quello
dedicato ai mizrachim, gli ebrei provenienti dal Medio Oriente e dal Nord
Africa, costretti ad abbandonare i paesi d’origine — Iraq, Yemen, Libia,
Marocco, Algeria, Egitto, Tunisia, Siria, Oman, Bahrein, Libano —a seguito
della vasta ondata di antisemitismo che investi il mondo arabo con la nascita
dello Stato d’Israele. Fino al maggio 1948, soltanto il 10% degli ebrei
immigrati in Israele proveniva da paesi islamici; meno di vent’anni dopo, nel
1967, 1 mizrachim costituivano gia il 67% della popolazione immigrata.
Moltissimi giunsero durante la cosiddetta “Grande Aliya” (1949-1952),
quando in soli tre anni arrivarono in Israele 686.000 ebrei, dei quali ben

312.200 erano mizrachim.

Seguendo le indicazioni di Dario Miccoli, si definisce letteratura

mizrachi quella:

[1988]), 89.
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1. scritta in ebraico da israeliani nati in — o discendenti da ebrei che

provenivano dal — Medio Oriente e Nord Africa,

2. che attraversa la narrazione di aspetti della storia, cultura e societa
degli ebrei del Medio Oriente e Nord Africa in Israele e/o prima della
aliya,

3. che discute I’identita degli israeliani di origine mediorientale e
nordafricana e le sue rielaborazioni a livello personale, familiare,

comunitario e nazionale?>*.

Da una prospettiva teorica, I’antropologo scozzese e studioso dei rituali
Victor Turner ha ripreso le tre fasi individuate dal collega francese di origini
olandesi, Arnold van Gennep (1873-1957), ridefinendole come “preliminari”
(separazione), “liminali” (transizione) e “postliminari” (reintegrazione).
Seguendo tali parametri, I’emigrazione in Israele si configura come un
processo radicale di separazione, transizione € incorporazione: un percorso
che gli scrittori in generale e in particolare quelli mizrachim, hanno

sperimentato e narrato in prima persona.

E in questa prospettiva che si colloca, ad esempio, Beguf rishon (In
prima persona), raccolta di storie dello scrittore israeliano di origine irachena
Shimon Ballas (Baghdad, 1930 - Israele, 2019), emigrato nel 1951. Si tratta
di racconti di iniziazione, nei quali ’autore intreccia la propria esperienza a
quella dei suoi personaggi. Il tema centrale ¢ I’emigrazione in Israele,

presentata come I’esperienza iniziatica per eccellenza.

Con la pubblicazione di Ha-Ma’abara (Campo di Transito) Ballas
segnod una vera e propria svolta linguistica, passando dalla scrittura in arabo
all’ebraico. Nel seguente brano, tratto dal romanzo, emerge con forza lo
sforzo dell’autore di separarsi della propria lingua madre, 1’arabo, per potersi
integrare pienamente nella nuova realta israeliana, dove la lingua comune e

identitaria € ’ebraico.

Un’ulteriore decisione che fui rigoroso nel rispettare fu di

254 Dario Miccoli, La letteratura israeliana mizrahi (Firenze: Giuntina, 2016), 24, 30.
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astenermi dal leggere libri o giornali in arabo, e anche
dall’ascoltare programmi radio in arabo. In effetti avevo
deciso di separarmi dall’arabo, addirittura di dimenticarlo, per
porre I’ebraico come prima lingua. Questo percorso duro circa

due anni, mentre scrivevo la nuova versione del romanzo.

Ma poi, con una forza irresistibile, la lingua soffocata per esigenze

contingenti, emerge come un flume in piena nel cuore della notte:

Ed ecco una notte, rientrando tardi dalla tipografia presi in
mano prima di andare a dormire un libro di Taha Hussein per
controllare una cosa che non ricordo cosa fosse. Ma dopo che
spensi la luce fui assalito da una immensa ondata di parole, di
frasi e strofe in arabo, come una diga che esplode
all’improvviso, che mi tolse il sonno fino alle luci del mattino.
Questa fu la vendetta dell’arabo contro di me, ero solito
ripetere a me stesso, la punizione che mi spettava
semplicemente per aver voltato le spalle alla mia lingua

materna amata e cara [2009, 75].

Un altro esempio viene rappresentato da Eli Amir (Baghdad, Iraq -
1937), anche lui emigrato in Israele da ragazzo. Scriveva infatti in Tarnegol

kapparot (Capro espiatorio, 1983):

Tende cosi diverse da quelle dei nostri campi estivi nei boschi

accanto al kibbutz. Una distesa di tende una simile all’altra.

Dov’era quella della mia famiglia? Aiuole di verdure si
infiltravano tra le file di tende come un serpente dalla pelle
chiazzata. Prezzemolo, menta e sedano, qua e la piantine di

pomodori e di zucchine nelle misere aiuole.

Non sarebbero mai stati in grado di risuscitare qui i mercati di

Baghdad®.

Della vita passata gli scrittori e le scrittrici si ricordano i sapori e gli

25 Ibid., 30.
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odori. Cosi, nella poesia di Erez Biton (Algeria, 1942), Alkeskas Ulferan®>,
la madre vuole ricreare il suo passato, mentre il padre, che crede nella nuova
vita in terra di Israele, si ritrova a vivere la frustrazione di molti mizrachim,

all’inizio della loro nuova esistenza:
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256 Ariel Rathaus, a cura di, Poeti Israeliani (Torino: Einaudi, 2007), 179.
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1.

Non appena arrivammo in terra d’Isracle
mia madre volle fondare in cortile un villaggio natale,
portatemi dei rametti

e vi faccio gli alkeskas®’

e poi li vendiamo a una lira
oppure a due

e ci daranno da vivere con onore.

Ma gli alkeskas rimasero invenduti (...)

Non appena arrivammo in terra d’Israele, mia madre
volle fondare in cortile un villaggio,

datemi dell’argilla

e vi costruisco un feran®®.

E poi ne sforneremo sempre pagnottelle e piccioni arrosto.

Ma il feran si ruppe nel mezzo
Ilferan resto 1a, gobba nel cortile (...)
e a volte io dico alla mamma

Allalla Semecha (signora Simcha)

perché allora non ti sei portata dietro un villaggio sulle spalle

e quanto sei lontana ancora dall’argilla d’Israele.
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257

il cuscus.

238 feran - forno di fango, parte della struttura della casa.

alkeskas - utensile di cucina fatto di ramoscelli con il quale gli ebrei marocchini preparano
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Mio padre invece diceva:

meglio solo mezza casa in terra d’Israele

che molte case buone e belle fuori di terra nostra.
Poi lo mandarono a pulire cacatoi a Bet Naballa,

poi si dimenod con un piccone o una vanga intorno a una

fossa per alberelli,

poi comincio a sentire nella terra e negli alberi odore
d’infedele,

poi comincio ad arrivargli dalla gente un linguaggio
da infedele,

e in momenti di pacifico rimbrotto gli dico

eiwa baba Yoséf (bene bene signor Y oscf)

t’hanno sbattuto in faccia un tallit

e quanto sei lontano ancora dalla terra d’Israele.

Capitolo 5

Come ricorda il figlio, il poeta Erez Biton — cieco dall’eta di undici anni

— entrambi 1 genitori restano interiormente lontani dalla terra d’Israele: la

madre tenta invano di ricreare il proprio passato, il padre desidera integrarsi

nella nuova societd ma rimane comunque ai suoi margini. Non ¢’¢ continuita
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tra il prima e il dopo: ci si trova in uno spazio sospeso, un non-luogo da cui
non ¢ possibile tornare indietro e dove si infrange il sogno secolare del

riscatto.

Un’ulteriore prospettiva sulla nostalgia ¢ offerta dalla poetessa Adi
Keisar (Gerusalemme, 1980) nella poesia Shachor al gabbé Shachor (Nerosu
Nero, 2014). Qui non si tratta di evocare un luogo perduto o un /7 struggente,
ma di dare voce alla personificazione di un mondo insieme vicino e
inaccessibile: la figura della nonna yemenita. L’impossibilita di comunicare
verbalmente, dovuta alla mancanza di una lingua comune, genera un vuoto
che la poetessa cerca di colmare con le parole mai dette. In questo silenzio, il
ricordo corporeo — I’amore della nonna per il corpo fragile della nipote, “figlia
della figlia” — rimanda a una dimensione autentica e profondamente
femminile, che si colloca fuori da ogni convenzione e diventa luogo

privilegiato di trasmissione affettiva e identitaria.
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Adi Keisar, Nero su Nero

Con un forte accento mia nonna mi amava
e mi diceva parole yemenite

che non ho mai capito,

e quando ero bambina

ricordo

di come avevo paura di stare da sola con lei,
per timore di non capire la lingua della sua bocca
che continuava a suonare per me con un SoIriso,
€ 10 non capivo

nessuna parola di quello che diceva

e 1 suoni risuonavano lontani, lontani

anche quando mi parlava da vicino.

E una volta

ricordo,

mi ha comprato uno yoghurt di ananas

e dopo aver rotto con il pollice

il sottile tappo di alluminio

e averlo bevuto tutto,

volevo dirle grazie,

ma non sapevo

in quale lingua.

Sono uscita nel giardino grande,

ho raccolto un fiore

e glielo diedi,

imbarazzata
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ricordo

quanto imbarazzo c¢’era tra noi

dello stesso sangue

e di due lingue.

Ha lavato il bicchiere dello yoghurt

in silenzio

I’ha riempito d’acqua

e ci ha messo il fiore che le avevo dato.
Non ho mai capito

una parola di quello che diceva

mia nonna.

ma le sue mani capivo

e la sua carne capivo

anche se mai

lei capiva veramente

le parole che dicevo

e amava semplicemente il mio piccolo corpo

della figlia di sua figlia.

A volte il cuore chiede

cose strane

come imparare lo yemenita

e tornare alla sua tomba

avvicinare le labbra alla terra

e gridarci dentro

tutto quello che avrebbe voluto dirle
quella bambina

e soprattutto avvertirla

che il fiore che le ho dato

era pieno di formiche.

Riprendendo il tema della nostalgia, con I’arrivo degli ebrei in Terra
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d’Isracle e la trasformazione del sogno in realtd concreta, la vita si trova
davanti a un bivio. Da un lato, vi ¢ I’entusiasmo di poter vivere finalmente
un’esistenza pienamente ebraica, nonostante le difficolta climatiche e
culturali, e di partecipare — individualmente e collettivamente — alla rinascita,
alla costruzione e alla creazione dal nulla di una nuova cultura, veicolata dalla
lingua ebraica che comincia a farsi lingua viva in ogni ambito. Dall’altro lato,
pero, per molti le difficolta incontrate finiscono per sovrastare il sogno di una
vita ideale, che si sgretola, facendo riemergere con forza la nostalgia del
passato diasporico. In questo caso lo scollamento dalla realta diventa doloroso
e genera un ritorno al luogo di provenienza attraverso le memorie sensoriali
e culturali, gettando il presente in una confusione che pud condurre persino
all’autoannientamento. Ne sono esempio, come discusso nel capitolo 5.1,
figure come Bella-Yafa nel romanzo di Benjamin Tammuz o Fania Musman
in Amos Oz, fino alla condizione dei mizrachim in Israele, la cui nostalgia del
passato risulta ancora piu acuta perché intrecciata con |’esperienza del

disadattamento sociale.

Eppure la letteratura puo anche offrire una cura contro la nostalgia di un
luogo che non esiste piu. Lo affermo Amos Oz (Gerusalemme, 1939 - Tel Aviv,
2018) nella sua ultima conferenza, tenuta nel 2017 all’Universita di Tel Aviv e
poi pubblicata con il titolo Resta ancora tanto da dire, ['ultima lezione.
Partendo da un dialogo avuto con un professore universitario di Parigi, di
origine palestinese, Oz sviluppo il concetto di ritornismo. Il professore
raccontava di sognare di tornare a Lifta, villaggio alle porte di Gerusalemme
da cui gli abitanti — tra cui 1 suoi nonni — furono espulsi durante la guerra del

1948. Sognava di comprare una casa e trascorrervi le vacanze estive.

La replica di Oz fu tagliente: anche se tornasse, non ritroverebbe la
vigna, 1’albero di fico, la sorgente, né sentirebbe le campane delle capre al
pascolo. Non troverebbe piu quel paesaggio che le vecchie foto appese nel
suo ufficio parigino continuavano a mostrare. Oggi, Lifta sarebbe una
cittadina di circa ventimila abitanti, con palazzi, una farmacia, supermercati
e problemi di parcheggio. «La tua casa — aggiunse Oz — non ti sara mai

restituita, ¢ non a causa dei sionisti. Anche se ce ne andiamo, non riavrai la
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tua casa». Riportiamo qui una parte della suggestiva conferenza di Oz:

La tua anima desidera tornare alla Lifta delle storie della tua
infanzia, a cio che ti hanno raccontato i tuoi genitori € i tuoi
nonni ¢ io non ti dird mai di dimenticarlo, io stesso non ho mai
dimenticato 1 miei ricordi d’infanzia. Se ti manca cosi tanto
Lifta, scrivi un libro su di essa, gira un film, scrivi un’opera
teatrale, conduci una ricerca, cerca cio che hai perso, nel tempo
e non nello spazio, perché non ¢ perso nello spazio ma nel
tempo. Se tutti gli abitanti di Lifta tornassero non sarebbe affatto
simile alle foto che hai appese in ufficio. Niente pecore, niente
foglie di fico, niente vitigni, niente casette di pietra. Non per
colpa nostra. Il ritornismo, gli ho detto, ¢ una malattia molto
pericolosa. Se una persona sente cosi tanto la mancanza dei
paesaggi della sua infanzia e dei suoi genitori, dovrebbe scrivere
1l baldacchino nuziale o Un ospite per la notte, come ha fatto
Agnon sulla sua citta natale polacca Buczacz. Non cercare di
ricrearlo nel tempo come ha tentato in modo piuttosto grottesco
il protagonista narratore di Un ospite per la notte di Agnon, che
alla fine se n’¢ andato con la coda tra le gambe. Non farlo. Ti
manca la tua infanzia, va bene, ma se ti manca cosi tanto da
iniziare a comportarti come un bambino di cinque anni, dovresti
farti ricoverare. Forse hai amato una donna in gioventu. Il
grande amore della tua vita. Non riesci a dimenticarla. Forse
senti che lei non ti ha dimenticato, ma ora che hai sessanta,
settanta o ottanta anni non tirarla fuori da casa sua per dirle “sei
mia”. Scrivi un libro su di lei, scrivi una poesia, scrivi un’opera
teatrale, scrivi un libro di memorie. Non cercare nello spazio cio
che hai perso nel tempo, non portare i tuoi ricordi d’infanzia al
bancomat perché non otterrai altro che indignazione o vera

follia, perché ti fara impazzire. Ritornismo.?”’

Anche rispetto al ritorno a Sion, Oz dice che il ritornismo ¢ solo una

29 Amos Oz, Resta ancora tanto da dire. L ultima lezione, trad. Elena Loewenthal (Milano:
Feltrinelli, 2023).
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piccola componente. E piuttosto la necessita di sfuggire alle persecuzioni ad

aver spinto gli ebrei verso la Terra di Israele.

E vero, i vostri e i miei antenati per duemila anni hanno detto
a Pesach: “L’anno prossimo a Gerusalemme”, ma se non
fossero stati perseguitati, torturati, umiliati € uccisi, avrebbero
continuato a dirlo per altri 2000 anni e non sarebbero mai
venuti qui. Il motivo per cui gli ebrei dell’Europa orientale
sono stati 1 primi ad arrivare qui, mentre i mizrachim sono
arrivati piu tardi, non ¢ perché amavano la Terra d’Israele
meno di Avraham Mapu e Naftali Hertz Imber.
Semplicemente non sono stati torturati quanto gli ebrei di
Russia, Polonia 0 Romania. Il ritornismo ha avuto un ruolo
nel sionismo, era un ingrediente, ha aggiunto sapore, ¢ stato
uno stimolo, uno strumento di reclutamento, persino un inno.
Perché nella poesia originale di Imber non era scritto “Un
popolo libero nella nostra terra”, ma “Ritornare alla terra dei
nostri padri”. E perché gli ebrei sono venuti in Israele? Perché

nessuno li voleva. [...]

Inoltre, anche se potessimo tornare al Monte del Tempio, non
sarebbe pit come una volta, e le persone cercano nello spazio
qualcosa che ¢ andato perduto nel tempo. Vuoi tornare al
Tempio? Scrivi una poesia. Uri Tzvi Greenberg lo ha fatto
magnificamente; scrivi un’opera teatrale, gira un film, scrivi
un romanzo. Desideralo ardentemente. Nessuno dovrebbe
rinunciare al proprio desiderio. Non esiste una legge contro il

desiderio. Vuoi ricrearlo nella tua immaginazione? Fallo.

Le riflessioni di Amos Oz si collocano pienamente nella cornice teorica
di Svetlana Boym: la nostalgia riflessiva contrapposta a quella riparativa.
Quella che Oz rinomina “ritornismo” non ¢ che la versione patologica della
nostalgia riparativa, che pretende di ristabilire il passato come se potesse
tornare intatto. Al contrario, la nostalgia riflessiva trova nella letteratura il suo

spazio privilegiato: un non-luogo in cui il desiderio fiorisce, dove
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I’immaginazione puo ricreare spazi e situazioni vissuti — e anche mai vissuti.

Nel caso di Mapu, invece, [’ambientazione biblica appartiene
all’immaginario ebraico ed ¢ percepita come viva: ogni ebreo, leggendo
Ahavat Zion, si sente parte di quei luoghi, pur non avendoli mai visti. Ma
Mapu, come gia osservato, non intende ricreare il passato: egli lo trasfigura,

lo trasporta in una dimensione estetica e ideale.
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Questa ricerca ha seguito due strade che, pur distinte, finiscono per
incontrarsi e fondersi. La prima ¢ ’analisi di come Mapu si inoltri nella
ricostruzione di uno scenario storico, popolato da personaggi di matrice
biblica, i quali — pur trasformati dalla finzione letteraria — danno vita a un
ambiente narrativo vivo e coerente. La seconda ¢ la consapevolezza, messa in
luce dall’indagine, che tale ritorno all’antico non comporta imitazione, ma
esprime piuttosto un rinnovamento narrativo: I’antico non poteva essere
riprodotto tal quale, ma soltanto trasfigurato e migliorato alla luce dei nuovi
parametri della narrativa europea dell’Ottocento. Il costante riferimento al
passato biblico e alla sua lingua fu, come gia sottolineato nell’introduzione,
una delle istanze fondamentali della Haskala, che Mapu seppe accogliere e

reinventare con singolare efficacia.

E in questa prospettiva che abbiamo cercato di assumere le analisi ¢ le
definizioni di Fikhman, il quale descrive Mapu come scrittore positivo e
costruttivo, un uomo del popolo in netta contrapposizione ai suoi colleghi
maskilim, troppo spesso astratti e gerarchici. In Mapu, come osservava
Fikhman, era presente uno spirito di matrice chassidica che si manifestava nel
rifiuto di qualsiasi forma di distacco elitario dalla comunita popolare,
orientando la sua produzione letteraria verso una dimensione di impegno

concreto piuttosto che verso 1’elaborazione teorica e astratta.

Proprio in questo primato del fare si riconosce la sua vera innovazione,
incarnata nella figura di Amnon: uomo del popolo che, grazie alle proprie
azioni, conquista un posto nella Gerusalemme nobiliare. Come si ¢
sottolineato al capitolo 3.2, Amnon si staglia come simbolo della modernita:

poeta legato alla natura, uomo amato da Dio, emblema stesso del maskil.

Il nuovo ebreo Amnon, pur conservando una componente eroica, non
somiglia affatto allo Yehudi He-Chadash (“il nuovo ebreo”), figura che si

imporra piu tardi in Terra d’Israele: 'uomo abbronzato che coltiva la terra e
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costruisce strade, contrapposto all’ebreo diasporico percepito come perdente
o all’intellettuale occhialuto. Il modello di Amnon si radica piuttosto in
un’idea di modernita letteraria ed etica, diversa da quella agricolo-nazionale
che segnera la stagione successiva. In questa prospettiva, la sua vicenda trova
un contrappunto significativo in quella di Tamar, giovane donna che incarna
a sua volta una tensione innovativa: emancipazione, liberta di scelta, desiderio
di armonia. Se Amnon rappresenta il volto maschile del maskil, Tamar ne
costituisce il riflesso femminile, mostrando come 1’ideale di rinnovamento

abbracci I’intera comunita dei personaggi e, simbolicamente, 1’intero popolo.

Un esempio emblematico della discordanza tra i due modelli di ebreo ¢
riportato dallo scrittore israeliano Meir Shalev (Nahalal, 1948 - Alonei Abba,
2023), che rievoca con ironia un episodio autobiografico accaduto all’eta di
circa dieci anni. Quando fu costretto a indossare gli occhiali a causa della
miopia, 1 genitori provarono imbarazzo: nel villaggio agricolo di Nahalal,
infatti, gli occhiali erano associati alla figura dell’intellettuale diasporico,
lontana e in contrasto con 1’ideale del contadino abbronzato, modello
dominante nella comunitd. Solo dopo il trasferimento della famiglia a

Gerusalemme, il problema perse significato®,

Tornando ai personaggi di Ahavat Zion, si € visto come Tamar si muova
con la coscienza di una giovane donna moderna, consapevole del fatto che
«la sorte di una donna ¢ segnata quando non ha sposato colui che amay, come

scrisse Madame de Staél in Delphine (1802).

Abbiamo esaminato gli elementi di emancipazione che caratterizzano
Tamar: la liberta di espressione e di movimento, la liberta di amare chi decide
il suo cuore, la liberta di opporsi al matrimonio combinato dal padre con
Azrigam. Queste tre liberta non sono meri ornamenti della trama, ma
costituiscono 1’ossatura della sua figura narrativa: un modello femminile che
si affaccia alla modernita. Naturalmente il personaggio della giovane resta

vincolato alla sua eta e alle convenzioni del suo contesto, ma la descrizione

260 Meir Shalev, “Il maestro e gli occhiali” [trad. it. di “a»spwnm 7], Darca, 2016,
https://darca.org.il/wp-content/uploads/2020/06/Teachers-Day _Dec2016_Teacher-and-
glasses.pdf.
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dei suoi pensieri, del suo sentire e del suo disperarsi, cosi come la tenacia con
cui difende il diritto a scegliere, ¢ ricca e centrale nello svolgersi della
vicenda. Mapu, attraverso Tamar, offre ai suoi lettori uno sguardo
dall’interno, intimo e allo stesso tempo politico, sulla coscienza di una donna

che non si limita a subire, ma agisce, resiste, progetta.

Tamar ¢ legata indissolubilmente al suo mondo, in cui crede e che vuole
proteggere a ogni costo. Tutti gli sforzi che compie per allontanare Azrigam,
che «crebbe nella casa di Yoram come una spina maligna», denotano la
volonta della giovane di ripristinare 1’armonia nella sua casa e, insieme, di
preservare 1’ordine morale che ella percepisce come fondamento della sua
vita. In questo senso Tamar diventa simbolo di una responsabilita etica: la sua
battaglia non ¢ solo privata, ma assume valore collettivo, perché ¢ la casa

stessa — e con essa la comunita — a dover essere purificata dal male.

Cosi, I’aderenza alla realta in cui i personaggi vivono e 1’opera di
sradicamento delle “erbacce”, rappresentate dalle figure dei malvagi,
suggellano un patto etico che lega il destino degli individui al luogo e a Dio
in una armonia assoluta. E una visione che va oltre la trama: il male, come la
spina, dev’essere tolto per permettere al giardino di rifiorire, e questa

immagine diventa allegoria del compito etico del maskil.

Questo avviene perché, appunto, Gerusalemme costituisce per Mapu il
luogo ideale, il teatro in cui si compie la congiunzione tra storia, etica e
modernita. Anzi, si potrebbe dire — citando Walter Benjamin — che il narratore
stesso diventa «il luogo in cui il giusto si incontra»?®! con la verita e con la
storia: una Gerusalemme interiore e letteraria, piu che geografica, che incarna

I’orizzonte simbolico della Haskala.

Nei primi quattro capitoli abbiamo analizzato la biografia di Mapu, il
contesto storico e culturale in cui egli si formo, I’importanza attribuita alla
lingua ebraica, 1 processi di secolarizzazione avviati in quel tempo,

I’influenza esercitata dal romanzo sui suoi lettori, il ruolo delle maskilot e

261 Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nikolai Leskov, trad. Renato

Solmi (Torino: Einaudi, 2011 [1936]), 45.
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I’emergere della questione femminile all’interno degli stessi circoli della
Haskala. Si ¢ cercato di sottolineare, soprattutto, il rapporto che Mapu seppe
intessere fra passato e presente, fra il ritorno al Tanakh e la modernita,
mostrando come il suo sguardo retrospettivo non fosse mai regressivo. Il
passato di Sion, infatti, non si offre come oggetto di nostalgia o di semplice
riproposizione, ma come allegoria di rinnovamento e di riscatto. Nessun
desiderio di restaurare cido che fu, bensi I’impellente necessita di trarre
ispirazione dalle origini per trasformare il presente e orientarsi verso un futuro
piu luminoso.

Ahavat Zion si configura pertanto come un’azione letteraria capace di
creare uno spazio ideale, in cui 1 nuovi attori della vita ebraica possano
sbocciare e trionfare, liberandosi dalle catene del presente diasporico. In
questo senso, Mapu ha realizzato sul piano poetico il progetto teorico della
Haskala, consegnandone alla tradizione non soltanto un’idea, ma la sua piu

alta e suggestiva poetizzazione.

Nell’ultimo capitolo, il quinto, si ¢ cercato di tessere un filo tra alcuni
esempi di nostalgia, mettendo in evidenza come essa si radichi sempre nella
tensione tra almeno due luoghi: quello di provenienza e quello del presente.
La nostalgia, infatti, si manifesta solo quando vi ¢ uno scarto, un confronto,
un continuo ritorno interiore a cio che si ¢ lasciato. Abbiamo visto come essa
possa esprimersi in forme differenti: nella lingua, come nel caso di Ballas;
nelle condizioni che si tenta di ricreare, come in Biton; nel rimpianto di non
aver avuto una lingua comune se non quella del corpo, come in Keisar;
nell’impossibilita di tornare al passato che conduce allo sconforto e all’apatia,
come in Appelfeld; fino all’autoannientamento, come nei testi di Tammuz e
di Oz. Questi pochi esempi bastano a confermare che il “prima” e il “dopo”
segnano in profondita 1 percorsi individuali e collettivi, trasformandoli in
materia letteraria.

Amos Oz ha chiamato “ritornismo” la malattia di chi vuole ricreare il
passato cosi com’era, illudendosi di un ritorno impossibile. Il passato non puo
tornare nella sua forma originaria; esso ¢ irrimediabilmente perduto. E

soltanto attraverso la letteratura che cid che non c’¢ piu pud rivivere,
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trasfigurato e reso nuovamente fecondo per il presente. La scrittura diventa
allora un laboratorio della memoria, in cui la perdita si trasforma in creazione

e il passato in energia narrativa per il presente.

Mapu, che agiva gia nella meta dell’Ottocento, aveva in realta
anticipato tale relazione con il passato. La sua intuizione fu pionieristica:
Ahavat Zion non ¢ il tentativo di ricostruire 1’antico Sion cosi com’era, ma la
dimostrazione che 1’antico puo rivivere soltanto se trasfigurato, reso vivo da
nuove categorie estetiche e morali. Mapu comprese che il passato biblico non
¢ un rifugio nostalgico, ma un serbatoio di immagini e valori da reinventare;
che il presente diasporico non € una condanna immutabile, ma uno spazio da
trasformare; che il futuro non ¢ un sogno indefinito, ma un progetto da far

germogliare attraverso la parola.

Cosi, in Ahavat Zion, le tre dimensioni del tempo si compongono in una
traiettoria continua: il passato diventa racconto, il presente diventa letteratura,
il futuro diventa visione. Se Oz ha usato la letteratura per misurarsi con la
frattura del tempo, Mapu I’ha usata per mostrare che quella frattura poteva
essere ricomposta, che la memoria poteva trasformarsi in progetto e che la
tradizione poteva aprire la strada alla modernita. In questo senso, il romanzo
di Mapu non ¢ soltanto la poetizzazione della Haskala, ma la sua piu alta
realizzazione: un atto di fiducia nel potere della parola di restituire al popolo

ebraico il suo passato e, insieme, di preparargli un futuro.

Ancor piu suggestiva e carica di significato ¢ la prova che, anche in altri
luoghi lontani dall’Europa orientale, sorse 1’esigenza di emanciparsi e di
proteggersi da un ambiente ostile. Basti pensare alla Haskala del Medio
Oriente e del Nord Africa (cft. capitolo 1.2) e al pericolo intuito, ad esempio
da Flah, di una completa assimilazione ebraica favorita dal progetto
dell’Alliance Francgaise, che promuoveva la lingua francese e la cultura
francofona. Allo stesso modo, gli esponenti della Haskala giunti in Terra di
Israele alla fine del XIX secolo — fra i quali spiccano Eliezer Ben Yehuda e
numerosi altri fautori della rinascita dell’ebraico parlato — si trovarono
contrastati dai gruppi di conservatori ortodossi, che vedevano nel loro

attivismo maskilico un tradimento dell’ebraismo tradizionale.

226



Conclusioni

Altresi, il mantenimento di un equilibrio tra emancipazione e tradizione
fu la prerogativa dell’ebraismo italiano, espresso nelle figure di Shemuel
David Luzzatto e Umberto Cassuto e, in diversa misura, anche da Rachel
Luzzatto Morpurgo, la prima poetessa in lingua ebraica. Questa tensione
costante, attenta sia alla realta esterna sia alle diverse correnti culturali coeve
— Illuminismo, Risorgimento, Romanticismo — unita all’orgogliosa
consapevolezza di dover attingere alla sorgente viva del Tanakh e della lingua
ebraica, ha generato un mondo dinamico e articolato. L’ebraismo si presenta
cosi come un laboratorio in continuo divenire, che ancora oggi abbraccia le
piu disparate tendenze, dalle piu chiuse alle piu aperte. In questa traiettoria si
colloca anche Mapu, maskil illuminato e moderato, capace di trovare una via

di mezzo fra tradizione e innovazione.
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Capitolo 1

11 Signore ama le porte di Sion

Sal 87,2

Tappezzato di un amore piu grande di quello delle figlie di Gerusalemme

Ct 3,10

Negli anni del governo di Achaz, re di Giuda, viveva un uomo di nome
Yoram, figlio di Avi’ezer, chiliarca e comandante dell’esercito; egli
possedeva campi e vigneti nel Carmel e in Sharon nonché greggi di pecore e
mandrie di bovini a Bet Lechem. Possedeva inoltre argento, oro, palazzi
decorati con avorio e numerosi oggetti di valore. Yoram aveva due mogli:
Chaggit, figlia di Ira e Na’ama, che lui amava molto perché di bell’aspetto,
suscitando la gelosia di Chaggit, che la mortificava perché aveva due figli
mentre Na’ama non ne aveva. Essendo pero Na’ama piacevole d’aspetto e di
buone maniere, Yoram fece costruire per lei una casa separata, affinché potesse
vivere in tranquillita e non essere piu oggetto delle angherie di Chaggit.

Akhan era il domestico della casa e Yoram gli diede in moglie Che’la
la cananea, I’ancella di Chaggit. Yoram aveva un amico piu caro di un
fratello, di nome Yedidia “il generoso”. Discendente dei re di Giuda,
amministrava le proprieta reali. Yedidia era un giovane uomo amabile e ricco:
proteggeva i discepoli dei profeti, allievi del Signore, poiché amava ascoltarli,
li sosteneva con grande generosita, cosa, questa, che gli valse il soprannome
di “il generoso”. Yoram e Yedidia risplendevano come diamanti di un
diadema, nella generazione corrotta di Achaz; erano infatti fedeli al Signore
e ai suoi devoti, frequentavano i discepoli di Dio, seguivano la pratica di Isaia,

figlio di Amotz, ed erano depositari degli insegnamenti divini.
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Il giudice Matan, figlio di Yozavad il tiranno, si legd a Yoram e ne
divenne il consigliere, fingendo di amarlo e serbando in cuore una rabbia
segreta dal giorno che costui aveva preso la sua amata Chaggit per moglie.
Yoram si fidava di lui e credeva nella sua amicizia. Yozavad il tiranno, padre
di Matan, era un uomo malvagio che inseguiva il profitto rubando e
arricchendosi in modo illegale. Si era accaparrato i beni altrui e le vittime non
potevano farsi restituire nulla perché¢ Yozavad era un uomo potente e
rispettato che opprimeva quelli che gli si opponevano. Anche Ira, il padre di
Chaggit, era in lite con il tiranno per un pezzo di terra fertile che costui gli
aveva rubato. Proprio nel periodo del contenzioso tra Yozavad e Ira, Matan,
il figlio dell’oppressore, si innamord di Chaggit, la figlia dell’oppresso.
Yozavad era vecchio in quell’epoca, mentre Chaggit era molto giovane e

viveva a casa del padre Ira.

Cosi parlo Matan a Chaggit:

«Si avvicina il giorno della morte di mio padre e restituird a tuo padre
la sua parte di campo, e anche parte della terra che si trova ai suoi confini;
concedimi solo la grazia della tua giovinezza, perché sono I’unico erede di

mio padre e i miei beni sono cospicui».

Chaggit, che in realta era innamorata di Yoram e alla quale il padre
I’aveva segretamente promesso in sposa, alimentava tuttavia le speranze di
Matan, obbedendo alla volonta paterna.

Yozavad il tiranno mori per la gioia del figlio e di tutti gli sfruttati, che

cercarono di far ragionare Matan; egli, pero, si rivelo essere come suo padre.

Matan disse a Ira, il padre di Chaggit: «Mio padre, il tuo avversario, ¢
morto. Prendi la parte del tuo campo, e come risarcimento dei raccolti che
mio padre ti ha preso in tutti questi anni, ti daro tutti i campi che sono al suo
confine. Se trovo grazia ai tuoi occhi, chiedimi qualsiasi dote e doni di valore

e dammi in sposa Chaggit, che amo.»

Rispose Ira a Matan:
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«Tuo padre ha defraudato i poveri, derubato i bisognosi e il loro
disprezzo ricadra su di te. Come posso dare a mia figlia un marito che
maledicono in tanti? Ma se vuoi imparentarti con me, ascoltami, ti parlo come
un padre: “Convoca a casa tua tutti 1 defraudati e restituisci loro tutto cio che

tuo padre ha rubato; in questo modo ti libererai delle loro lamentele”.»

Replico Matan:
«Hai alzato il prezzo di tua figlia, mio signore, ma va bene, perché amo

molto tua figlia Chaggit.»

Gli rispose Ira:
«Se farai cosi, ti daro in sposa mia figlia Chaggit al termine del periodo

di lutto di tuo padre.»

Matan se ne ando tutto felice e si affrettd a fare cio che Ira gli aveva
chiesto; la stessa sera riuni nella sua casa tutti i defraudati e disse loro, in
presenza di testimoni affidabili:

«Siete stati nemici di mio padre che vi ha sfruttato per molti anni, non
avete trovato giustizia e avete persino provato a parlare con me, ma io non vi
ho ascoltato; anche io sono un uomo potente, quindi chi di voi avrebbe osato
parlarmi apertamente, chi avrebbe potuto essere duro con me e uscirne
vincente?Eppure, oggi vi dico: non ¢ per costrizione né per la forza delle
vostre mani che vi restituisco in un solo istante cio che per anni avete cercato
invano, ma per la rettitudine e I’integrita del mio cuore. Poiché io sono un

uomo che teme Dio!»

Tutti lo benedirono, mangiarono e bevvero con lui quella sera e se ne
andarono contenti e soddisfatti. Matan mantenne la promessa, restitui i beni
ai derubati e si stupirono tutti coloro che sentirono quanto Matan fosse
diventato un uomo giusto e lo nominarono giudice.

Arrivo il momento in cui Ira gli avrebbe dato sua figlia Chaggit in
sposa, ma ecco che con immenso dolore, al suo arrivo in casa di Ira, per

prendere Chaggit, che tanto desiderava, Matan non la trovo.
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Disse Ira a Matan:
«Mi vergogno molto perché, a mia insaputa, mia figlia Chaggit ha dato

il suo amore al dignitario Yoram.»

Matan capi che Ira e Chaggit lo avevano ingannato ¢ che non poteva
annullare quel che aveva fatto; nascose tuttavia il suo odio simulando
comprensione e dicendo:

«Dio ha voluto che Chaggit fosse di Yoram e in ogni caso non mi pento
del bene che ho fatto; mi sono stabilizzato sulla strada del bene e non togliero
mai piu il mantello della giustizia che ho indossato. Che Dio lasci che tua figlia

trovi pace nella casa di Yoram e saro contento di vederla felice.»

Ira prese la mano di Matan e gli disse:

«Per questo 1 giusti ti ringrazieranno e ammireranno la tua rettitudine.
E adesso dimostra ulteriormente la tua bonta: vieni con me alla casa di Yoram
e di a lui e a mia figlia che li hai perdonati di non aver ricompensato la tua

rettitudine e I’onore del tuo cuore; per ora la loro gioia ¢ mista al dolore.»

E Matan gli rispose:

«Andiamo.»

Quindi andarono insieme da Yoram, a cui Ira raccontd quanto Matan

fosse un giusto perché li perdonava per il male ricevuto.

Dopo di che Yoram disse a Matan:
«Vedo nel tuo viso il riflesso di Dio, sii per me un amico leale e io sar0

altrettanto per te.»

Da quel giorno, Matan fu al fianco di Yoram come amico, come un
“fratello d’anima”; ma dentro di sé covava odio, in silenzio, aspettando
I’occasione per distruggerlo. Uno dei dignitari di Efraim, di nome Chananel,
residente in Samaria, saliva per ogni festa a Gerusalemme per mostrarsi al
Signore. Un giorno in cui Chananel si reco a Gerusalemme per celebrare la
festa di Sukkot, portd con sé Tirtza sua figlia, una fanciulla di diciassette anni
e di bell’aspetto, che tutti i giovani signori ammirarono. Anche Yedidia la

vide e se ne innamoro, poi organizzo un banchetto e invitd anche il suo amico
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Yoram con le sue due mogli, Chananel e sua figlia, i discepoli dei profeti e
tutti 1 timorati di Dio. E quando il vino li ebbe rallegrati, disse Yedidia a
Chananel:

«Tutte le bellezze risplendono in Sion, e tua figlia sara una di esse

quando fiorira come un giglio sui monti di Sion.»

Chananel gli rispose cosi: «Sboccera sicuramente come un fiore se la

piantero nella vigna delle delizie bagnata dalla rugiada del cielo.»

Gli rispose Yedidia: «Lascia che sia io la vigna delle delizie per tua
figlia poiché il timore di Dio ¢ per me come la rugiada del cielo e Dio non mi
risparmiera 1 beni della terra, poiché mi ha benedetto con una grande

ricchezza.»

Cosi gli disse Chananel: «E un anno intero che i signori di Efraim
bussano alle mie porte per chiedermi la mano di mia figlia Tirtza ma lei

disprezza loro e la loro ricchezza.»

«Efraim ¢ dipendente dagli idoli», mi disse Tirtza. «Dunque li odio e
preferisco essere sposa di un uomo di Giuda residente a Gerusalemme.» «L.’ho
portata qui per darla a colui che lei scegliera. Parla al cuore della giovane e se

lei ti vorra, vi benedird in nome di Dioy, disse Chananel a Yedidia.

Si avvicino Yedidia a Tirtza e le disse: «Dimmi, gentildonna! Cosa ¢

Sion per te e cosa sono le sue persone?»

Gli rispose Tirtza: «Sion ¢ come il Gan Eden e i suoi abitanti sono come

angeli del Signore.»

E in risposta, Yedidia: «Questa volta, quindi, mi compiaccio delle tue

parole, poiché io stesso sono un abitante di Gerusalemme.»

«Che tutti gli abitanti di Gerusalemme si vantino, se sono simili a te!»

esclamo quindi Tirtza.

E Yedidia: «Mi ¢ sufficiente che il mio agire sia a tuo giudizio puro e

onesto; che le mie azioni vengano viste da colei che amo!»

«Questa persona sara la preferita del Signore.» disse Tirtza.
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«Che tu sia, mia bella, la preferita da Dio e da me» rispose lui.

E Tirtza gli rispose con grazia modesta: «Il mio signore parli a mio

padre; quel che lui dira, sara quello che desidero.»

Mentre Tirtza parlava, si avvicino a loro, che erano nel retro della casa,
Chananel, che disse: «Se ascolterai la mia proposta, figlia mia, vedrai che

I’uomo che si trova di fronte a te ¢ I’'uomo piu meraviglioso che ci sia.»

Scherzando, Yedidia replico: «La tua graziosa figlia non mi vede come

mi vedi tu, poiché mi vede come un angelo di Dio.»

E Chananel: «Quindi sard come un angelo che viene a nome di Dio a unire
le vostre anime e benedirvi di fronte a Dio, che dimora a Gerusalemme.»
Disse Tirtza a Yedidia: «L’unico per me sei e anche io sard per te

I’unica, solo a questa condizione saro tua.»

Rispose Yedidia: «Sarai I’unica donna per me, cara, e nessun’altra potra

frapporsi tra noi.»

Su queste parole si fondo la loro unione e Yedidia fece ricchi doni ai
discepoli dei profeti e I’indomani Tirtza divenne sua moglie.

Chananel acconsenti di risiedere un anno intero a Sion, in casa del
genero € la sua anima era piena di gioia nel vedere sua figlia felice a Sion,
perché Yedidia la amava come la pupilla dei suoi occhi.

Al termine dell’anno in cui Chananel risiedette a Gerusalemme i Filistei
conquistarono le citta e 1 villaggi del Sud del Regno di Giuda e anche Yoram,
che era tra i capi dell’esercito, si preparava ad andare in guerra. In quel tempo,
sua moglie Chaggit partori il suo terzo figlio e lo chiamo Azrigam, il cui
significato ¢: “Dio ci aiuti a rialzarci”. Che’la, la serva di Chaggit, partori
anch’essa in quel periodo un figlio ad Akhan, suo marito, e lo chiamo Naval.

Chaggit ordino a Che’la di affidare il figlio Naval a una delle balie, per
poter allattare Azriqam, suo figlio, cosa che indispetti Akhan, preoccupato
per suo figlio.

Anche Na’ama, in quel tempo, era incinta, ¢ Yoram la amava con amore

rinnovato. Anche Tirtza era incinta.
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Yoram chiamo Yedidia presso la sua casa d’estate sul Monte degli Ulivi
e gli disse: «Domani parto per la guerra, e chissa se tornerd mai a casa. Per
questo ti propongo di stringere un patto eterno, che valga anche per i nostri
discendenti. Se morird in battaglia o sard preso prigioniero dal nemico, tu
sarai il padre della mia casa, vigilerai sui miei figli, e nominerai, a tua scelta,
gli amministratori delle mie proprieta, Lascia due sole persone al loro posto:
Sitri, discepolo dei profeti, che dimora nelle mie terre del Carmel, e suo
fratello maggiore, Avishai. Essi sono timorati di Dio e vicini a mia moglie
Na’ama.

Ecco, le nostre mogli, Na’ama e Tirtza, sono entrambe incinte. Se una
partorira un maschio e I’altra una femmina, allora si uniranno in matrimonio,
perché come 1o ti amo, cosi Na’ama amera Tirtza, e quanto sara grande
I’amore tra i nostri figli!

I prodotti del Carmel saranno destinati al sostentamento dei figli dei
profeti, discepoli del Signore, e in ogni festivita sara preparata una tavola per
quattrocento poveri, orfani e vedove, come avveniva quando ero in casa. Ti

dono inoltre questa casa d’estate in segno di gratitudine.»

E Yedidia gli rispose: «Niente ha piu valore dell’amore sincero, ma il
suo ricordo € ancora piu prezioso per chi ¢ fedele. Prendi il mio anello: mettilo
alla tua mano destra, come segno della nostra amicizia. Che il Signore ti faccia
tornare a casa e insieme offriremo sacrifici di ringraziamento e gioiremo in

questa casa d’estate con le nostre famiglie.»

Con queste parole si separarono, baciandosi e piangendo con grande
commozione.

Il mattino seguente, all’alba, Yoram convoco le sue mogli e i membri
della sua casa, li benedisse, bacio le sue mogli, e pianse al collo di Na’ama.

Poi parti con I’esercito.

Dopo questi avvenimenti, Tirtza, diede alla luce una bambina a Yedidia,
che chiamo Tamar. Chananel fece realizzare da un artista esperto un anello

su cui fece incidere il suo nome e quello di Tamar; lo dono a sua figlia Tirtza
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dicendo: «Questo ¢ un segno per tua figlia Tamar, che avra parte nell’eredita

con 1 miei figli. Tamar portera questo anello al dito quando crescera.

Chananel rimase ancora un mese a Sion, benedisse 1 suoi figli, poi torno
a casa sua in Samaria.

Quando giunse un messaggero ad annunciare che Yoram era stato preso
prigioniero, si riempi di dolore la casa di Yedidia. Na’ama pianse tutte le sue
lacrime e Chaggit, vedendo la sua angoscia, si consolo della cattura del marito
con questi pensieri: “Ora Na’ama non potra piu avere la meglio su di me e io

"’

sard la padrona della casa!” — e cosi fece. Estese la sua autorita sulla servitu,
trattandola con crudelta quando disobbediva ai suoi ordini.

Na’ama, che era in lutto per suo marito, non fece caso a tutto cio, mentre
Akhan soffriva in silenzio nel vedere Chaggit maltrattare e picchiare sua
moglie Che’la come una schiava. Umiliato e consumato, comincio a cercare

uno stratagemma per alleviare la sofferenza sua e di sua moglie.
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