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LE SCRITTURE DEI FILOSOFI
UN’ INTRODUZIONE

TABLE OF CONTENTS: 1. Lo stile é il filosofo [G. Scarpellil; 2. L'usignolo
e la capinera [A. Bellafgih); 3. Dove sta di casa il filosofo? [A. Meca-
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1. Lo stile é il filosofo [G. Scarpelli]

o stile e ['uomo, affermava il conte di Buffon.! Quanto ci si propone

di dimostrare nel presente numero monografico di «Thaumazein» ¢
che, a maggior ragione, /o stile é il filosofo. Piu precisamente, la maniera
in un cui un filosofo espone le proprie concezioni va ritenuto tutt’uno
con il contenuto e la pratica della sua filosofia. Di conseguenza, se lo
stile di un autore ne riflette e rimarca immancabilmente il pensiero,
allora la varieta delle espressioni della filosofia possiamo considerarla
una vera e propria letteratura? Senza ricorrere necessariamente alla
lezione crociana, riteniamo che la risposta possa essere affermativa, e
cercheremo di darne riscontro.

Carlo Sini ha messo in evidenza come I’alfabeto greco sia emerso,
tra tutte le forme di scrittura, quale portatore della forma logica che
contraddistingue il pensiero occidentale. In tale contesto di denotazione
e significazione alfabetica del conoscere, la figura di Platone risulta
fondamentale. Facendo entrare in scena la persona del maestro Socrate,
e rendendola personaggio consacrato alla ricerca ontologica, Platone
dischiude alla discorsivita e alla dialettica, rendendola qualcosa di
permanente, «visibile separatamente nella sua immobilita», e scissa

! Discours sur le style, prolusione tenuta da G.-L. Buffon in occasione della sua
elezione all’Académie Frangaise, il 25 agosto 1753. Cfr. Buffon 1939.
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«dalla dinamicita acustica in azione».” I dialoghi di Platone — il quale
si obbligd a imbrigliare la propria vena d’artista — sono essenzialmente
questo, il testo drammaturgico piegato all’indagine teoretica, veicolo
per testimoniare I'insegnamento di Socrate, e per rielaborarne la figura
e proseguire lungo la strada di una sapienza che trova la sua specificita,
materiale e ideale, proprio nella scrittura.?

Dopo questa premessa, non sara allora inopportuno applicare il
metodo d’esame dello stile, inteso come strumento espositivo grafico
aderente alla sostanza speculativa, ad altre personalita rappresentative
della storia della filosofia.

Eraclito, da sacerdote del tempio di Artemide ad Efeso, si era
potuto permettere di coltivare I’enigma degli opposti, meritandosi
e compiacendosi del titolo di Oscuro. Invece Aristotele fu, a detta di
Gilbert Murray, il primo filosofo professionale [Murray 1946, 82],
impegnato su due fronti, quello della trasmissione del proprio pensiero
ai discepoli e quello della comunicazione a un pubblico piu ampio.
Possediamo le opere esoteriche, mentre delle essoteriche restano i
frammenti, quanto basta comunque per attestare che Aristotele si
esercito su tutti 1 registri, nell’affrontare e sceverare fisica e metafisica,
politica ed esplorazione dell’anima, dei sensi, della memoria, dei sogni
e della poesia. Nondimeno, la sua rappresentd un’eccezione. Per lo
piu ciascun filosofo si apparecchio e praticd un proprio specifico e
preponderante modo di esposizione, che lo rese peculiare, o quanto
meno che lo tramando.

A differenza dei Greci, i Romani non erano tagliati per apprezzare
a fondo la trattatistica. E cosi Lucrezio I’epicureo scelse di ricorrere
al sentiero battuto dai presocratici, componendo un poema (De rerum
natura), Seneca stoico si dedico in particolare alle epistole confidenziali
(Lettere a Lucilio), 'imperatore Marco Aurelio, anch’egli di fede stoica,
pratico il colloquio con se stesso (Ricordi). In epoca cristiana, Agostino
e Tommaso, badarono a recuperare rispettivamente e soprattutto
1 magisteri di Platone e di Aristotele, adattandoli al nuovo credo.

2 Cfr. Sini 1994, 52.

3 Permane invece l'incertezza su un eventuale corpus esoterico platonico, rivolto
alla cerchia ristretta dei discepoli, che sarebbe stato esclusivamente orale. Cfr. Reale
2010.
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Tertulliano, che li precedette, punto in primo luogo aribaltare le certezze
pagane, cavalcando la tigre antirazionalista. Pratico sistematicamente
e apoditticamente il paradosso, sintetizzabile nel lapidario principio
credo quia absurdum.

Il modello stilistico platonico permane nei secoli successivi, a
discapito di quello dello Stagirita. Giordano Bruno, nella battaglia
contro la concezione aristotelico-tolemaica del cosmo, riprende la
forma-dialogo (anzi della piece teatrale) per affermare le sue idee, che
giudicate eretiche lo condurranno al rogo. Anche Galileo si affida,
e con convinzione ancora maggiore, allo stilema del dialogo sui
massimi sistemi. Per definizione, lo si € visto, nulla come il dialogo
drammaturgico permette ’esercizio compiuto della dialettica. Galileo
subisce persecuzioni, raggiunge vette scientifiche ineguagliate, e si
procura la reputazione di maggior prosatore italiano del Seicento. Una
delle sue ultime lettere, del 1640, destinata a Leopoldo de’ Medici, che
costituisce una rinnovato sostegno alla teoria eliocentrica, porta un
titolo ormai decisamente poetico: Sul candore della Luna.

Anche nel campo dell’esposizione dell’utopia 'esempio da seguire
¢, come ognuno sa, quello platonico: il mito di Atlantide illustrato nel
Timeo enel Crizia ispiratanto La Citta del Sole di Tommaso Campanella,
quanto La Nuova Atlantide di Francis Bacon.

La scelta di una matrice stilistica esatta, a taglio di diamante,
diventa invece irrinunciabile per Descartes e Spinoza. Benché con
risultati assai diversi, si affidano a un metodo di esposizione poggiato
su un ragionamento logico che si direbbe reciprocamente affine,
I'uno secondo la mathesis universalis, 1’altro proponendo un’Ethica
more geometrico demonstrata. Merita puntualizzare che Descartes
partiva dall’indagine su se stesso per giungere al riconoscimento della
res cogitans, la sostanza pensante, ma prima di lui Agostino aveva
inaugurato l'autobiografismo psicologico, finalizzato in questo caso
al riconoscimento penitenziale e teologico. Autobiografismo che sara
ripreso, per la verita in senso parzialmente vittimistico, da Jean-Jacques
Rousseau, un illuminista percorso da avvisaglie preromantiche che lo
rendono diverso e quasi in collisione con illuministi puri come Voltaire
e Diderot, 1 quali deliberatamente evitano di prendere troppo sul serio
I'interiorita personale; prediligono piuttosto la narrazione parodistica,
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che sommuove il vecchio modo di pensare e che non risparmia nessuno.
Basti pensare al Candido di Voltaire, risalente al 1759, in cui si mette alla
berlina 'ottimismo di Leibniz circa «il migliore dei mondi possibili», e
Jacques il fatalista di Diderot, risalente al 1796, che anticipa ariosamente
le avanguardie metaletterarie.

Hegel ¢ il monumentale e imprescindibile sistematico del pensiero
occidentale. Se non risultasse azzardato, oseremmo dire che la sua
scrittura ¢ dettata dalla decisione di averne non una particolare, bensi
una generica adatta al generale. Pure il praticare uno stile improntato
soltanto a rigore argomentativo era una scelta stilistica. Tuttavia,
con una notevole eccezione, la Fenomenologia dello Spirito (1807).
Quest’opera che, nel periodo in cui sbocciavano narrazioni quali
il Wilhelm Meister di Goethe e ’Enrico di Ofterdingen di Novalis,
affrontava il percorso dell’individuo dalla coscienza immediata
sensibile all’assoluto, attraverso anche I’analisi di epocali eventi
storici, ¢ stata acutamente definita da Jean Hyppolite un grande
Bildungsroman filosofico [Hyppolite 2005].

Sulla sponda opposta si erge Schopenhauer. Da irrazionalista e
anche da rivale accademico sconfitto di Hegel, propone una concezione
fortemente pessimistica, € perd non rinuncia né alla conoscenza
scientifica né all’ironia. Affina quindi un’arte del comporre che lo
rende ancora oggi lettura invitante, talvolta quasi amena, riprova
questa di come lo stile possa essere determinante. Cio vale in misura
ancora maggiore per 'opera di Nietzsche, che dapprima fu seguace di
Schopenhauer e che poi lo ripudio con 'accusa di voler sfuggire alla
vita, la quale andava invece accolta con un deciso si.

E stato detto che tre aspetti contribuirono a rendere Nietzsche uno
degli autori con il piu largo seguito e piu imitati: le idee, la leggenda e lo
stile [Ellenberger 2003, 317-326]. Le idee di Nietzsche, che attaccavano
frontalmente moralitd, convenzioni e religione, si associavano
all'immagine favolosa dell’'uomo che si era allontanato sui monti in una
solitudine maestosa degna di Zarathustra, e che poi era stato colpito
dalla follia, una rivincita del fato su colui che aveva osato ergersi al di
sopra dei suoi simili. E la sua scrittura, ora con un piano dichiarato,
ora successione non coordinata di illuminazioni e aforismi, pullulanti
di allegorie e mitologemi, esercita oggi un fascino nuovo, di tipo

11
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prospettivistico, rispetto a quello pit confusamente (e pericolosamente)
superomistico che suscitava nella gioventu europea di inizio Novecento.

Per lungo tempo Freud si proibi la lettura di Nietzsche, per tema
di esserne eccessivamente influenzato, riguardo a parole e azioni che
dissimulano conflitti e pulsioni ingoiate e agli istinti selvaggi acquattati
nel profondo [Scarpelli 2016, 206-207]. D’altra parte, anche nel caso del
grande viennese, buona parte della sua fortuna ¢ attribuibile alla dote
di scrittore raffinato, autore di resoconti clinici che davvero meritano
lo status di opere letterarie, al punto che James Hillman ¢ arrivato ad
asserire che Freud fosse in realtd un romanziere con la maschera di
medico [Hillman 1984, 8-11].

La disamina potrebbe proseguire, chiamando in causa, allo scopo
di illustrare la nostra tesi, numerosi altri pensatori, ma ci limiteremo a
menzionarne ancora qualcuno. Il campione dello spiritualismo francese,
Henri Bergson, grazie alla sua scrittura ammaliante, punteggiata di
metafore e intuizioni lampeggianti, fu il primo filosofo a ottenere il
premio Nobel per la Letteratura, nel 1928. Ludwig Wittgenstein, rasoio
vivente del linguaggio, elabord lo stile in assoluto piu essenziale,
espressione ferrea della sua teoretica, che decise di arrestare proprio
laddove cio di cui non si puod parlare si deve tacere. E Umberto Eco,
il filosofo italiano e massmediologo di certo piu versatile e poliedrico,
nondimeno si lamentava che gli venissero richiesti pareri su ogni
argomento, mentre egli intendeva circoscrivere la propria attenzione
a quasi-ogni argomento. A parte ci0, o forse grazie a cio, da esperto
conoscitore del sapere tramandato e comparato, Eco ¢ stato in grado di
sfornare, oltre a testi di semiotica ed estetica, romanzi in cui recuperava
con humour e piglio satirico stili narrativi della tradizione, rinnovandoli
ed eruditamente impregnandoli di idee filosofiche. In tal modo la sua
forma espressiva rispecchiava in pieno la visione — mutuata da Luigi
Pareyson — secondo cui un’opera in sé non ¢ una sfera definitivamente
sigillata, ma rimane aperta all’influsso e alle integrazioni della cultura
dei tempi successivi, in grado di scovarvi nuovi significati e di riproporla
rivisitata.

Giunti fin qui, si potrebbe aver trasmesso I'impressione che 1 filosofi
siano per carattere intrinseco grandi scrittori. Naturalmente le cose non
stanno cosi. Il proposito € solo di mostrare che i1 grandi filosofi, anche

12
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qualora fossero contraddistinti da un’esposizione farraginosa e astrusa,
oppure blanda e scialba, in veritd non sono manchevoli, poiché il loro
stile ¢ quasi sempre appropriato, correlato al disegno speculativo.

Si prendano ancora due nomi, che avevamo intenzionalmente
lasciato fuori, Giambattista Vico e Immanuel Kant. Di fronte alla
prosa contorta, ultrabarocca, dell’autore della Scienza nuova, 1744, si ¢
facile preda dello scoramento e immancabilmente si prova invidia per
lo straniero che puo permettersi di leggere I'opera tradotta in inglese,
francese o altra lingua d’oggi. Se pero si desse il caso che il lettore
italiano fosse in grado di declamare quelle pagine ad alta voce, con la
cadenza dialettale d’origine di Vico, il campano, ecco che probabilmente
si verificherebbe un’epifania: le sue frasi acquisterebbero un’inattesa
chiarezza e quasi una sonorita poetica. La tradizione linguistica
partenopea rivela lartificio stilistico di un pensatore che celebra la
fantasia umana, la sua potenza mitopoietica, ne suggerisce immagini e
ne addita significati anche grazie al colorismo verbale.

Infine, consideriamo Kant, immenso e arduo. Per individuare la
cifra della sua grandezza, che pud non parere sorretta da una scrittura
convenientemente proporzionata, ci viene in soccorso uno dei maggiori
poeti tedeschi a lui immediatamente successivo, Heinrich Heine. Forse
nessuno lo ha superato nell’identificare il legame tra pensiero e stile
dell’artefice della Critica della ragion pura.

La storia e la vita di Kant, argomenta Heine, non hanno avuto
né vita né storia, sono state condotte meccanicamente regolate,
quasi astrattamente, e il suo capodopera, apparso nel 1781, non
acquisto notorieta che nel 1789, 'anno della Rivoluzione francese. Il
riconoscimento tardivo va attribuito sia al contenuto sovvertitore del
comune pensare, sia al «cattivo stiley, che era «cosi opaco e secco, vero
stile di carta grigia». Mancanza di doti autoriali o, piuttosto, frutto
di una scelta? Probabilmente Kant, pur dopo aver rigettato la forma
matematica di Descartes e di Leibniz, temeva che la filosofia perdesse
dignita esprimendosi in «tono leggero, amabile e avvenente»; per cui
le assegnod un aspetto rigido che «respingeva freddamente qualsiasi
familiarita con gli spiriti di una tempra subalternay. In altre parole, nel
sottomettere la facolta umana del conoscere a un’inchiesta spietata e
stabilirne i limiti, era necessario prendere le distanze da quei colleghi del
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suo tempo che per ottenere consenso esibivano superficialita borghese
[Heine 1915, 97-99]. Sotto questo punto di vista, Kant si atteneva ai
precetti di Buffon, per il quale nulla era piu controproducente della
ricerca e dell’esposizione di idee lievi, delicate, senza consistenza, e che
«come le lamine di metallo battuto, assumono lucentezza solo perdendo
soliditay [Buffon 1939, 19]. Spinto dunque dalla necessita di esprimere
la sua «rivoluzione copernicana» con una nitidezza asciutta, adotto
«una sorta di pesante linguaggio da cancelleria», preferendo palesare
un «sussiego da droghiere». Avrebbe potuto creare una prosa migliore?
si domanda Heine, e si risponde che «soltanto il genio ha una parola
nuova per un’idea nuovay, e pero Kant «non era un genio». Egli stesso
aveva le sue diffidenze: nella Critica del giudizio, del 1790, asserira che
il genio non ha a che vedere con la scienza e lo confinera nel dominio
dell’arte [Heine 1915, 99].

Come che stessero le cose, Kant riusci nei propri intenti meglio di
Fichte, che pure fu uno dei maggiori esponenti dell’idealismo, ma la
cui forma di scrittura aveva tutti 1 difetti della sua esistenza, inquieta,
confusa, poco accessibile. Questo almeno era il giudizio di Heine. Il
quale poi scopriva «il lato comico» dei filosofi tedeschi: si lamentavano
incessantemente che le loro opere non fossero capite. Fichte dichiarava
che I'unico a comprenderle fosse il kantiano Karl Leonhard Reinhold,
ma una volta che ebbe rotto con lui e la sua dottrina disse: «non mi ha
mai compreso». Non pago, successivamente Fichte arrivera a sostenere
che Kant non capiva se stesso. Quanto a Hegel, sul letto di morte esalo
che un solo uomo lo aveva compreso, senza pronunciarne il nome. E
subito aggiunse: «e nemmeno costui mi ha compreso» [Heine 1915, 107-
108].

Genio poetico, Heine sconfino dal territorio assegnato da Kant, e si
fece esegeta ed ermeneuta dei filosofi del suo paese. Il cerchio si chiude,
ma per suggerire un nuovo interrogativo: a volte I'intuitivita dell’artista
potrebbe rivelare piu della stretta argomentazione del teoreta? Lasciamo
la ricerca della soluzione come tema, magari, per un altro numero
monografico di «Thaumazeiny.

14
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2. L'usignolo e la capinera [A. Bellafqih]

In una lettera a Louise Colet del 1846, Gustave Flaubert scriveva: «¢
necessario leggere, meditare molto, sempre pensare allo stile, e scrivere
il meno possibile, solo per calmare I'irritazione dell’idea che vuole
prendere forma, e che si rigira dentro di noi fino a che gliene abbiamo
trovata una esatta, precisa, adeguata a lei» [Flaubert 2006, 100]. In
poche righe, il grande scrittore francese sembra aver riassunto quella
che potremmo considerare I’essenza della scrittura: dare la forma piu
esatta possibile a un’idea, ed essere cauti nel farlo perché, nonostante
le mandate di revisioni, correzioni di bozze e ripensamenti, una volta
stampata l'idea sara incastonata per sempre in quella stessa forma.
Anche nel caso di contrattempi spiacevoli, come i roghi dei romanzi
di D. H. Lawrence che avevano destato tanto scandalo, qualche copia
clandestina si salva sempre.

Flaubert aggiungeva un altro corollario, spesso frainteso dall’ormai
arcinota espressione erroneamente attribuitagli: «Madame Bovary c’est
moiy». Linterpretazione superficiale, in genere, vuole che con queste
parole Flaubert intendesse sovrapporre il suo ego al personaggio, o usare
il romanzo come cassa di risonanza del proprio i0. Niente di piu sbagliato:
¢ Flaubert stesso che si dissolve nel personaggio [Scarpelli 2020, 18]. In
un’altra lettera, Flaubert scrive con inaspettata delicatezza: «Lavoro con
disinteresse assoluto e senza secondi fini, senza preoccupazioni ulteriori.
Non sono 'usignolo, ma la capinera con il suo grido acre che si nasconde
nel profondo del bosco per non essere sentita che da se stessa».*

Quelle che emergono in Flaubert sono due anime che convivono
nell’intricato crocevia della scrittura: ’esigenza dello stile, il tessere un
abito linguistico su misura per le proprie idee, e il farsi fuori dell’autore
il quale non ha altro fine se non la scrittura stessa. La domanda che
sorge a questo punto ¢: come fanno a convivere le due anime? Come
possiamo cogliere il significato limpido, esatto e cristallino del grido
acre di una capinera che, invece di cantare come ’'usignolo della fiaba
di Andersen, si nasconde nel fitto del bosco per non farsi trovare?

* In altri frangenti Flaubert ¢ meno sottile, come quando sentenzia: «Fai come me.
Rompi con I’esterno, vivi come un orso (un orso bianco) manda a farsi fottere tutto,
tutto, e te stesso insieme a tutto, meno la tua intelligenzay» [Flaubert 2006, 60].
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Di primo acchito potremmo dire che si tratta di due modi di scrivere
diversi: il filosofo ('usignolo) canta chiaramente per far si che le sue
idee vengano comprese, assimilate e meditate; sono le sue idee, e niente
di quel che ¢ presente nel trattatello o nel saggio esce dal perimetro
dell’ego. Certo, 'oggetto dell’idea ¢ il mondo fisico o metafisico o morale
o estetico, ma I'impianto del ragionamento ¢ fondato sulla coscienza
dell’autore che astrae, procedendo formalmente secondo logica. Il
romanziere, invece, (la capinera) si occulta, diminuisce se stesso e 1
propri interessi per permettere alla storia di svilupparsi organicamente
come se avesse una volontd propria, a prescindere dalle credenze e
dalle opinioni teoretiche dello scrittore. Possono esserci stili filosofici
piu 0 meno oscuri, analitici o continentali, frammentari o sistematici,
ma a prescindere dalla forma il filosofo ha un secondo fine che il
romanziere per lo piu non ha, quello di argomentare un’idea. Alla luce
delle interpolazioni tra i due mondi illustrate nel paragrafo precedente
da Giacomo Scarpelli, una definizione del genere suona comunque
abbastanza grossolana. Lo Zarathustra di Nietzsche, per esempio, € piu
simile al canto cristallino di un usignolo o all’oscuro richiamo di un
uccello sfuggente?

In un ampio ciclo di seminari dedicati a Cosi parlo Zarathustra,
Carl Gustav Jung ipotizzava che esistesse un Nietzsche pre-Zarathustra
e uno post-Zarathustra. Il profeta cui Nietzsche mette in bocca iperbole
e parabole, altro non ¢ che una seconda personalita di Nietzsche rimasta
nell’ombra fino a emergere spontaneamente nella scrittura, un doppio
inconscio che dirige il processo creativo del filosofo, trasformandolo
come in un esperimento alchemico in poeta ditirambico [Jung 2011-
2013]. Nietzsche finira con I'identificarsi a tal punto con Zarathustra da
scivolare la china della follia, fino al famoso crollo di Torino. Le ultime
lettere, vergate col furore di un pazzo, sembrano esse stesse opera di un
personaggio di fantasia.

Nietzsche ¢ certamente tra gli esempi piu evidenti di un’interferenza
simile da parte dell’inconscio nel processo di scrittura, interferenza che
ridimensiona il Nietzsche filosofo (I’lo, in gergo psicanalitico) in favore
di un doppio archetipico su cui I’autore non ha controllo.

Lo stesso puo succedere al romanziere. Riprendendo la massima di
Flaubert, l'autore di Madame Bovary intende dire che egli ¢ come un dio
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nel suo romanzo: presente ovunque e invisibile. Anche qui pero siamo
davanti a un paradosso: come evidenzia Jacques Maritain, ’autore-dio
deve essere davvero invisibile, concedere cio¢ ai propri personaggi
la liberta di muoversi autonomamente entro i confini da lui tracciati,
proprio come il Dio del nostro “mondo primario” (per recuperare
un’espressione di J. R. R. Tolkien) ha concesso alla sua creatura il
libero arbitrio. Un dio che controlla, architetta e progetta tutte le azioni
delle sue creature ¢ un dio da poco, proprio come da poco sarebbe una
divinita incapace di circoscrivere un orizzonte entro cui lasciare allo
stato brado personaggi senza guida [Maritain 2016, 161].

Come si puo vedere, sotto la superficie c¢’¢ molto da scavare. Per
esempio potremmo domandarci se Nietzsche non sia solo il caso piu
eclatante di una scrittura filosofica che incrocia quella poetica. Detto
altrimenti: chi ci garantisce che anche opere piu sistematiche di altri
filosofi siano, in realta, il canto mascherato di una capinera, romanzi
sotto mentite spoglie? E in questo caso, possiamo ancora considerarli
frutto di logica ferrea e razionalita adamantina? Dopotutto, anche casi
piu insospettabili, come quelli dei paper scientifici, riportano situazioni
in cui, invece di limitarsi a trascrivere risultati di laboratorio, il processo
di scrittura diventa per il ricercatore un secondo laboratorio in cui
emergono nuove idee, ipotesi e intuizioni che non aveva premeditato
[Holmes 1987, 220-235]. Addirittura certi balzi intuitivi nella scienza
sembrano succedere nei sogni, come il famoso caso di Kekulé e la
scoperta della struttura esagonale del benzene [McCarthy 2017]. Lo
stesso potremmo chiederci dei romanzieri: chi, come Flaubert, ¢ davvero
disposto a barattare il proprio ego, le proprie ambizioni letterarie e di
riconoscimento, per la propria arte? Questo garbuglio dipende, come
accennato, da due anime diverse, entrambe confluite nella tecnologia
della scrittura.

Nel 1993 gli egittologi John e Deborah Darnell scoprono a Wadi
el-Hol (la “valle del terrore”, fra Tebe e Abido, nell’Alto Egitto) le
prime forme di scrittura proto-sinaitica e proto-cananea, risalenti
intorno al 1850 a.C. [Clayton 2014]. Questa scrittura abbandonava i
simboli ideografici geroglifici in favore dei suoi elementi consonantici.
Lintroduzione di una scrittura alfabetica ha cambiato anzitutto i rapporti
umani per via della sua semplicita e facilita nell’apprendimento — i
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mercanti, per esempio, erano affrancati dal potere degli scribi [ibid.]. Al
di 1a degli scopi utilitaristici immediati, la scrittura era usata soprattutto
dai sacerdoti per la conservazione della memoria. Si prenda il caso degli
Enuma elish, per esempio, un testo composto anonimamente e ricopiato
per secoli senza modifiche, in modo da trasmetterne il sapere senza
alterare la tradizione [Sassi 2009, 121].

La vera rivoluzione in Occidente, pero, avviene in Grecia. Fino
al 1400 a.C., 1 greci hanno utilizzato un sistema di scrittura sillabico,
il Lineare B. L’introduzione della scrittura alfabetica ha segnato un
cambio di rotta: gli autori non si limitano a riportare su tavolette o rotoli
di papiro fatti gia noti, ma scrivono cose nuove. Cio naturalmente non
significa un mutamento radicale nella societd. Anche la lettura resta
per lungo tempo un’occupazione da schiavi, un compito da affidare a
«strumenti» dotati di voce [Loretelli 2010, 29]. Nello lone, a distanza di
secoli, Platone si scaglia contro i rapsodi e i poeti perché ancora nella sua
epoca la cultura nel suo insieme era regolata dalla tradizione orale. Fatti
storici si mischiavano al racconto mitologico, intorbidendo, nell’ottica di
Platone, la certezza delle idee afferrabili razionalmente. Nonostante la
preminenza che Platone assegna al dialogo come strumento maieutico
per giungere alla verita attraverso la reminiscenza, senza la scrittura
probabilmente sarebbe stato impossibile (o senz’altro piu difficile) fissare
le idee per esaminarle nelle loro contraddizioni logiche, o esercitare
il pensiero astratto.’ Inoltre, fissando un’idea in forma scritta, essa
sopravvive nel tempo, permettendo non solo la sedimentazione della
conoscenza, ma anche la sua riproducibilita.

Un altro fenomeno inedito prima della scrittura alfabetica ¢
la comparsa dell’autore. In una sottile indagine sul “vero Omero”,
nella Scienza nuova, anche Gianbattista Vico s’interroga sull’identita
del padre del racconto occidentale, il quale probabilmente non fu
il solo autore dell’lliade e dell’Odissea, bensi un nome sotto cui si
raggrupparono diversi poeti e cantori. Anche nel Vicino Oriente
saggi e profeti si confondevano I'uno con laltro. Eppure, nella Grecia
immediatamente successiva a Omero, gia Esiodo firmava le proprie

3 Nel Fedro, raccontando il mito di Theuth, il Socrate di Platone critica la parola
scritta perché, leggendo, I'idea non emerge piu dall’interiorita, ma arriva dal di fuori,
attraverso “segni estranei”.
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opere [Sassi 2009, 115]. Sebbene tutto ruotasse ancora attorno a una
cultura prevalentemente orale (o meglio “aurale”) la capacita di
cristallizzare e organizzare logicamente le idee coincide con I’affermarsi
di una forma di egocentrismo sconosciuto prima: la filosofia razionale
inizia lentamente a soppiantare la poesia magica.

Daun lato quindi troviamo i nuovi filosofi emergenti, che giudicano e
criticano e si firmano col proprio nome, scoprendo forse un’individualita
prima indivisa rispetto alla comunita; dall’altro abbiamo 1 residui della
tradizione magica in cui il poeta non ¢ vincolato alla logica stringente
del discorso formale, né ¢ considerato autore di alcunché perché tramite
delle Muse o di potenze soprannaturali. Per un certo periodo le due
figure coincidono, come in Empedocle, tanto filosofo quanto sciamano
[Colli 2019]. Noi contemporanei, pero, siamo eredi di Platone e della
sua crociata contro la poesia. Implicitamente, la sua diffidenza verso
I'irrazionale ¢ la nostra diffidenza, cosi come d’istinto diffidiamo di
tutto cio che non ¢ scritto nero su bianco. Il primato dell’argomentazione
scritta in filosofia ¢ un fatto ancor piu recente, iniziato con Descartes e
la ricerca di idee formali, chiare e distinte [Toulmin 2022, 55-56].

Nel Seicento, dopo I'invenzione della stampa a caratteri mobili e
la Riforma protestante, che aveva diffuso in molte case la Bibbia per
agevolarne la libera lettura e interpretazione, la pagina scritta era
presente in tutta Europa, anche negli strati poco alfabetizzati della
popolazione in forma di ballate, almanacchi, scritti di magia, libri
picareschi e versioni semplificate di testi classici [Loretelli 2010, 56].
La lettura silenziosa di testi maneggevoli, privi di glosse, nel tempo ha
accentuato I'introflessione e I'emergere di un’individualita sconosciuta
per gli antichi, culminata con il fondamento indubitabile del cogito ergo
Sum.

L’anima ancestrale della poesia, perd, non € morta e il suo contenuto
magico-irrazionale (o meglio, intuitivo e inconscio) ¢ penetrato nella
forma scritta, con fortune alterne. L’apertura all’intuito, all’ignoto e
all’'inconscio richiede una riduzione del vociare logico-argomentativo
che non ¢ facile raggiungere, soprattutto in una cultura che, per
parafrasare William Burroughs, vive in simbiosi col “virus” della parola
scritta. “Pensiero espresso € gia mentire”, direbbe il poeta Tjutcev. Cosi
Dante, nel primo canto dell’inferno, prova a scalare il monte coronato
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di luce che rappresenta il sapere teorico e filosofico, fallendo e venendo
ricacciato nell’oscurita proteiforme della selva. E quando incontra il suo
spirito guida, Virgilio, si rivolge a lui chiamandolo col titolo onorifico
di poeta, sebbene all’epoca di Dante Virgilio fosse considerato perlopiu
un filosofo neoplatonico. Per raggiungere la Verita, Dante non scala il
monte delle idee chiare e distinte di Platone e Descartes, ma si immerge
nell’esperienza poetica di discesa all’inferno e lenta, faticosa e umana
risalita verso il cielo.

Nel corso della storia delle idee, le due linee che abbiamo cercato
di tratteggiare, filosofica e poetica, hanno continuato a incrociarsi e
divergere, a lottare e confluire nella stessa arena della parola scritta. Ed
eccocitornatiallostile: tradurrein formaletterariaun’idea¢ pitcomplesso
di quanto si creda, soprattutto perché non sappiamo esattamente cosa
stiamo per scrivere nel momento in cui ci accingiamo a farlo. Sono
davvero le nostre idee razionali, chiare e distinte che riportiamo su
carta, come vorrebbe Descartes? Oppure, inconsapevolmente, diamo
voce a una parte irrazionale e intuitiva che non conosciamo e, al piu,
cerchiamo di ignorare voltandoci dall’altra parte?

Nel mistero della scrittura, la fissita stringente del linguaggio e
I'intuizione poetica coesistono, si amalgamano e, a volte, si esaltano
a vicenda per contrasto in una sorta di “matrimonio del cielo e
dell’inferno”, per dirla con William Blake. Senza I’esattezza metrica
delle terzine dantesche non potremmo godere delle visioni ultraterrene
della Commedia, cosi come lo stile posato dei Saggi di Montaigne
sarebbe arido senza la vitalita delle sue intuizioni.

Che si tratti di usignoli o capinere, in fondo, I'importante ¢ che
siano intonati.

3. Dove sta di casa il filosofo? [A. Mecarocci]

Nel breve saggio intitolato How I Write, Bertrand Russell sostiene che
uno stile di scrittura € accettabile solo nella misura in cui esprima
I'intima personalita dell’autore, che dovrebbe quindi rispecchiarsi nella
propria prosa in maniera quasi involontaria [Russell 1956, 212]. La
scrittura infatti, secondo Carlo Sini, non puod trasmettere la filosofia,
ma unicamente idee e concetti filosofici, dove gia l’aggettivo diviene
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perd problematico: se non ¢ esibito dalla vita stessa, dai suoi atti e
comportamenti evidenti, che cosa & propriamente «filosofico»?

Se pensare la scrittura come uno strumento al servizio dei bisogni
della parola e delle intenzioni dell’anima ¢ la costante ideologica
dell’Occidente (che Derrida ha brillantemente smascherato), continua
Sini, lapraticadella scritturanon ¢ per nullaun’operazione convenzionale
che usa quello strumento o quel mezzo che sarebbe I’alfabeto, al sol
fine di registrare discorsi [Sini 1994, 63]. E, in effetti, verso la scrittura
come veicolo della pratica filosofica si puo al contrario anche nutrire un
sospetto, una scettica diffidenza, come accadde per Platone.’

Nietzsche, poi, affermava che ogni filosofia ¢ diario e involontaria
confessione del filosofo; un’affermazione, questa — quasi un aforisma,
a dire il vero — che viene riportata da Lev Sestov, salvo poi essere
immediatamente ampliata dal filosofo russo stesso: egli infatti scrive
che ogni filosofia ¢, immancabilmente e incondizionatamente, volta
a perseguire lo scopo della autogiustificazione del suo autore [Sestov
2004, 6-7].

Nei testi raccolti in questo volume, che spaziano dall’antichita degli
albori della civilta occidentale sino al pensiero novecentesco, viene
indagato proprio questo rapporto tra scrittura, stile e filosofia e come
tale nesso si possa estrinsecare.

Il contributo di Andrea Salomone, G/i albori della prosa: Ferecide
di Siro, apre 1l volume con un’indagine che si situa proprio sul nascere
della scrittura filosofica. Indicato dalle fonti antiche come il primo
prosatore greco, Ferecide compose un testo dedicato all’indagine
della natura degli dei, in cui, attraverso forme ritmiche e strategie
comunicative, il contenuto prettamente mitico e narrativo lascia il passo
a un atteggiamento filosofico e critico-esegetico. Attraverso I’analisi
formale condotta nel saggio, Salomone getta nuova luce su sequenze
testuali sinora trascurate dalla critica, individuando in esse una delle
caratteristiche piu originali di quello che viene considerato il primo
libro in prosa della tradizione letteraria occidentale.

Il saggio di Matteo Varoli, Leggere e bruciare. Critica alla scrittura

¢ Sini 1994, 48. Gia alcune pagine prima, infatti, Sini si domanda se, o in che modo,
il filosofo stia di casa nella scrittura.
7 A questo proposito si veda Szlezak 1991.
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e segreto pitagorico nella Seconda Lettera pseudo-platonica, offre
un contributo che si sottrae all’intepretazione canonica del rapporto
tra oralita e scrittura nell’opera platonica. Una rilettura della spuria
Lettera II dell’epistolario platonico non mostra solo che nell’antichita
esisteva una posizione che intendeva questi passi in una prospettiva
accostabile a quella di alcuni “oralisti” contemporanei, ma anche la sua
appartenenza alla temperie del pitagorismo ellenistico. Il Platone della
Lettera II ¢ infatti un pitagorico che rinnega il dialogo come mezzo di
comunicazione filosofica e che comanda a Dionigi di bruciare la lettera
dopo lalettura, consentendo cosi larivelazione dei contenuti segreti della
sua dottrina solamente attraverso 1 tipici mezzi propri del pitagorismo: la
lettera privata, ’enigma, ’hypomnema. Questa falsificazione epistolare
mira a “rompere”, con un espediente letterario, il silenzio pitagorico
di Platone, legittimando quindi un’interpretazione dogmatica della
filosofia platonica stessa, fondata sugli agrapha dogmata.

Il contributo di Joshua Elwer, dal titolo What Did Diotima Say? Plato
and Indirect Discourse, indaga il modo secondo cui il discorso indiretto
entra all’interno della struttura del Simposio di Platone. In quest’opera,
infatti, ¢ attraverso il sentito dire, o il discorso indiretto, che si sviluppa il
racconto di Socrate. Elwer si domanda inoltre se il discorso indiretto ha
avuto un qualche ruolo anche in altre opere socratiche e, se si, quale ne
sia la natura nell’opera di Platone. Alla luce di tali interrogativi, questo
saggio si propone di fornire un’indagine approfondita e di sostenere
infine che il discorso indiretto fa parte del linguaggio umano non solo
nelle opere platoniche, ma anche nell’esistenza quotidiana.

Dopo questa prima rassegna che interroga il rapporto tra scrittura
e filosofia nell’antichita, si procede a svolgere il medesimo fil rouge ¢ a
indagare come tale rapporto sia stato interpretato dal pensiero moderno
e contemporaneo.

Il contributo di Eleonora Caramelli, Fenomenologia dello spirito
e verita romanzesca. Suggestioni di lettura a partire da René Girard,
intende avanzare suggerimenti di lettura della Fenomenologia dello
Spirito di Hegel, opera che ¢ stata pensata come un Bildungsroman
filosofico (Hyppolite), alla luce delle categorie di Menzogna romantica
e verita romanzesca di René Girard. Lautrice ripercorre la critica di
Girard al linguaggio filosofico e alla dialettica hegeliana, sottolineando
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come Girard stesso parli della tentazione di intravedere in alcuni dei
protagonisti dell’opera del 1807 i segni del desiderio mimetico. Cogliendo
la suggestione di Girard alla lettera, il saggio tenta di rileggere in questa
luce la dialettica tra servo e padrone e quella della coscienza infelice.
Infine, lassociazione tra la Fenomenologia e il Bildungsroman dello
spirito viene giustificata sulla base del particolare stile di scrittura di
Hegel, capace di smascherare le menzogne (romantiche) delle figure per
farne emergere la verita filosofica.

Il saggio When the Inmost Becomes the Outmost: Emerson’s Writing
and the Poetic of Thought di Agnese Maria Fortuna affronta lo stile di
scrittura e di pensiero del filosofo Ralph Waldo Emerson, il padre del
Trascendentalismo americano. Tanto complesso quanto allusivo, lo stile
emersoniano deriva in parte dal fatto che egli ¢ naturalmente portato
a teorizzare e a poetare allo stesso tempo. Riscontrando con la critica
che una delle caratteristiche dei suoi saggi principali ¢ la focalizzazione
filosofica sulla scrittura come atto fondativo e rivelatore, questo
contributo mostra come il testo emersoniano non sia un monologo,
bensi, idealmente, un dialogo che tende a non estinguersi in poesia ma
a «rimanere in conversazione con se stesso, rispondendo a se stesso» e
in cui la scrittura emerge in quanto atto creativo.

Lo stile unico di Nietzsche ¢ al centro del saggio Nietzsche ‘soltanto
giullare, soltanto poeta’. Eversioni di letteratura e filosofia nelle ultime
opere, contributo di James I. Porter nella sua traduzione italiana. Gli scritti
di Nietzsche sono infatti caratterizzati dall’uso di uno stile “polifonico”
unico, che segue l'antica tradizione di fondere insieme poesia, teatro,
dramma e filosofia: Porter mostra come Nietzsche abbia attinto dallo
stile dei primi cinici sino ad arrivare all’espressione libera di Laurence
Sterne e ai dialoghi polifonici de // nipote di Rameau di Denis Diderot.
Nei suoi scritti, Nietzsche utilizza la tecnica controintuitiva del “double
stopping” e del ventriloquismo: una commistione che rende difficile
identificare “chi” stia realmente parlando all’interno dei suoi testi. Cio
che ne emerge pare prefigurarsi come un ostacolo al pensiero razionale,
ma, secondo Nietzsche, proprio cid incarna I’essenza stessa della vita:
una mascherata senza fine che non potra mai essere messa a nudo.

Il testo Gaston Bachelard e lo stile della provocazione in filosofia
delle scienze di Enrico Castelli Gattinara evidenzia come quello di
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Bachelard si connoti sin dall’inizio come uno stile sui generis, in quanto
utilizza la scrittura per provocare I’epistemologia e la filosofia delle
scienze dell’epocaa cuiegliappartiene. Anche in virtu della sua vicinanza
al surrealismo, che rende inscindibili scrittura e pensiero, Bachelard ¢
considerato uno dei pionieri di uno stile “francese” in epistemologia,
che pero egli declina in maniera assolutamente originale. Cio ¢ reso
possibile grazie a un’attenzione particolare per la storia, a una profonda
sensibilita poetica e alla caratteristica fondamentalmente doppia di tutta
la sua opera, tesa tra la chiarezza razionale della conoscenza scientifica e
I'immaginifico onirismo della poesia. Attraverso questo doppio legame,
secondo Castelli Gattinara, la critica filosofica bachelardiana ha potuto
acquisire un’originalita capace di influenzare la filosofia francese del
secondo Novecento.

Il saggio di Piero Carreras, Letica del sentiero laterale.
Fenomenologie della deviazione in Blumenberg, Benjamin e Bloch,
affronta il tema della deviazione (Umweg) in filosofia attraverso la
discussione di tre eminenti filosofi che la utilizzarono come modalita
di scrittura. La deviazione, qui considerata come una via di mezzo
tra un’etica del tempo, dell’eversione e della repertorizzazione, porta
avanti un approccio ermeneutico che consiste nel deviare i testi su
se stessi. Dopo aver discusso lo sfondo teorico dell’interpretazione
proposta attraverso uno sviluppo della teoria dell’analogia di Enzo
Melandri, Carreras procede con l’analisi della strategia di scrittura
delle deviazioni perpetue di Hans Blumenberg, considerata come uno
stile di deviazione “organico” collegato alla sua teoria antropologica.
Successivamente I'indagine si concentra su Walter Benjamin, del quale
viene proposta una lettura sovrapposta del Trauerspielbuch e del testo
naufragato del Passagenwerk. E infine indagato 1'uso della deviazione
di Ernst Bloch e la relativa dimensione soteriologica. Poiché uno degli
obiettivi perseguiti da questo saggio ¢ anche il ripiegamento su se stesso,
il significato che I'autore gli conferisce deriva dalla sovrapposizione
delle sue stesse deviazioni attorno a un centro opaco, deliberatamente
lasciato implicito.

Il contributo di Alfio Nazareno Rizzo, intitolato Dall oralita
all’aforisma. Critica e pratica della scrittura nell’'opera di Giorgio
Colli, mostra come Giorgio Colli affronti il tema della scrittura in
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modo critico ed eterodosso. Nel suo approccio alla storia della filosofia,
infatti, Colli ha una visione critica della scrittura che lo conduce ad
analizzarne il ruolo nella transizione dall’era dei sapienti a quella
dei filosofi, fino ad adottare I’aforisma come soluzione espressiva
attraverso la quale condensare il suo sistema teoretico. Rizzo mostra
come per Colli la scrittura sia inferiore rispetto all’oralita: questa critica
della scrittura ¢ connessa all’idea di sapienza, in cui l'oralita gioca
un ruolo centrale. Nonostante ci0, Colli non nega I'importanza della
scrittura, riconoscendone anche la funzione mnemonica. Tali premesse
e l'influenza di Nietzsche sono alla base della soluzione espressiva
che Colli adotta nei suoi scritti. La forma aforistica consente infatti
di concentrare il pensiero e di enfatizzare le intuizioni fondamentali,
senza perd diluirle in lunghe dissertazioni: diversamente dalla prosa
filosofica tradizionale, I’aforisma declina in maniera alternativa il
frammento presocratico e si coniuga con I'idea colliana di una filosofia
erede dell’antica sapienza.

La rassegna che si snoda intorno all’indagine sul rapporto tra
scrittura, stile e filosofia si chiude con il saggio di Andrea de Donato,
Estetica del concetto. Stile e stilologia a partire da Deleuze, il quale
argomenta in che modo la metafisica dello stile deleuziano, detta
stilologia, prenda le distanze dalla stilistica. A partire dal rapporto tra
enti ¢ segni e tra stile e non-stile che Deleuze articola in Marcel Proust et
les signes, de Donato indaga il problema di una eterogenesi delle pratiche
espressive. Nel contributo viene esposta la modalita con cui passare da
una logica generale a una logica singolare nella costituzione di uno stile.
Successivamente, da una struttura trascendentale dell’analisi 1’autore
propone una pratica stilologica: con le nozioni deleuziane di creazione,
composizione ¢ diagramma, viene infine argomentato che la scrittura
non esaurisce la propria eccedenza di senso nella combinazione tecnica,
ma innesca virtualita.
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The Writings in Philosophy. An Introduction

Abstract

1. The style is the philosopher [G. Scarpelli]. The Count of Buffon stated that ‘style is
the man’. What this monographic issue of «Thaumazein» intends to demonstrate is that
‘style is the philosopher’. The manner in which a thinker expounds his theory is one
with the content of it. So, is philosophy a literature? On closer inspection, the history
of philosophy can be read as a long quest in this sense: from Plato, who harnesses his
artistic vein in the form of Socratic dialogues, to Lucretius, who chooses to contain
his ideas in a poem, to Seneca, who pours them out in letters, to Marcus Aurelius,
who makes a conversation with his own soul; and again, from Campanella and Bacon,
who narrate utopia following the example of the Platonic myth of Atlantis, to Galileo,
the greatest Italian prose writer of his century; from Descartes and his mathematical
method, to Hegel and his academic rival Schopenhauer. Freud forbade himself from
reading Nietzsche so as not to be overly influenced by him, while Bergson was the
philosopher who won the Nobel Prize for Literature. Wittgenstein is the ultimate
censor of language, while Eco uses his massmediological knowledge to give birth to
philosophical novels. Of course, all this does not imply that great philosophers are
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great writers, but only that their style, even when seemingly obscure and arduous, is
mostly appropriate to their conception, as the cases of Vico and Kant demonstrate.
2. The Nightingale and the Blackcap [A. Bellafqih] The second part of introduction
explores the crossroads of the art of writing, illuminating at least two aspects in the
act of composition: the philosopher, who clearly (or vaguely) argues their ideas to
formally present them, and the novelist, who dissolves himself to allow the story
to grow on its own. These two aspects often intertwine, as in the case of Nietzsche,
where the “second personality” he called Zarathustra takes precedence over the
first. Historically, the evolution of the alphabet in Greece led to many revolutions,
including an unprecedented egocentrism, the emergence of the author as such, and
the development of what Descartes would later call “clear and distinct ideas”. Poetic
intuition, despite Plato’s aversion, has not died, and what we believe to be the result of
a logical-analytical process could actually be closer to an inspired novel rather than
rationalistic philosophy (or vice versa).

3. Where is the philosopher’s home? [A. Mecarocci] In the final section of the
introduction, the essays by Salomone, Varoli, Elwer, Caramelli, Fortuna, Porter,
Carreras, Castelli Gattinara, Rizzo, and de Donato are briefly summarized within
a unified framework, with the aim of exploring the various ways in which the
relationship between philosophers and writing has manifested throughout the history
of thought.

1. Lo stile e il filosofo [G. Scarpelli]. Il conte di Buffon affermava che “lo stile &
I'vomo”. Questo numero monografico di «Thaumazein» intende dimostrare che “lo
stile ¢ il filosofo”. Il modo in cui un pensatore espone la sua teoria ¢ un tutt’uno con
il suo contenuto. La filosofia va dunque considerata una letteratura? A ben vedere, la
storia della filosofia puo essere letta come una lunga ricerca in questo senso: da Platone
che imbriglia la sua vena artistica nella forma dei dialoghi socratici, a Lucrezio che
sceglie di racchiudere le sue idee in un poema, a Seneca che le riversa nelle lettere, a
Marco Aurelio che intrattiene una conversazione con la propria anima; e ancora, da
Campanella e Bacone che narrano 1'utopia seguendo I’esempio del mito platonico di
Atlantide, a Galileo, il piu grande autore italiano in prosa del suo secolo; da Cartesio
e il suo metodo matematico, a Hegel e al suo rivale accademico Schopenhauer. Freud
si proibi di leggere Nietzsche per non esserne troppo influenzato, mentre Bergson
fu il filosofo che vinse il Premio Nobel per la letteratura. Wittgenstein ¢ 1’ultimo
censore del linguaggio, mentre Eco usa la sua conoscenza massmediologiche per
dare vita a romanzi filosofici. Naturalmente, tutto cio non implica che i grandi filosofi
siano grandi scrittori, ma solo che il loro stile, anche quando apparentemente oscuro
e arduo, ¢ per lo piu adeguato alla loro concezione, come dimostrano i casi di Vico
e Kant.

2. L'usignolo e la capinera [A. Bellafqih] La seconda parte dell’introduzione esplora
i crocevia dell’arte della scrittura, illuminando cosi almeno due aspetti dell’atto
della comporre: il filosofo, che argomenta chiaramente (o vagamente) le proprie
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idee per presentarle formalmente, e il romanziere, che si dissolve nel permettere
alla storia di crescere da sola. Questi due aspetti spesso si intrecciano, come nel
caso di Nietzsche, dove la “seconda personalita” da lui chiamata Zarathustra prevale
sulla prima. Storicamente, 1’evoluzione dell’alfabeto in Grecia ha portato a molte
rivoluzioni, tra cui un egocentrismo senza precedenti, I’emergere dell’autore in
quanto tale e lo sviluppo di quelle che Descartes avrebbe poi chiamato “idee chiare
e distinte”. L’intuizione poetica, nonostante I’avversione di Platone, non ¢ morta e
cio che crediamo essere il risultato di un processo logico-analitico potrebbe in realta
essere pill vicino a un romanzo ispirato piuttosto che a una filosofia razionalistica (o
viceversa).

3. Dove sta di casa il filosofo? [A. Mecarocci] Nell’ultima parte dell’introduzione
vengono brevemente illustrati i saggi di Salomone, Varoli, Elwer, Caramelli, Fortuna,
Porter, Carreras, Castelli Gattinara, Rizzo e de Donato all’interno di un’unica visione
unitaria, nel tentativo di esplorare i diversi modi in cui si ¢ esplicitato il rapporto che
lega i filosofi e la scrittura nel corso della storia del pensiero.
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ANDREA SALOMONE

GLI ALBORI DELLA PROSA: FERECIDE DI SIRO

SoMmmaRIo: 1. Ferecide primo prosatore; 2. La circolazione del libro di
Ferecide; 3. Ritmo e stile nell esposizione ferecidea; 3.1 Le nozze di Zas
e Chthonie e l’incipit; 4. Conclusione: teologo o filosofo?

1. Ferecide primo prosatore

Le fonti antiche greche e latine individuano con notevole coerenza
in Ferecide figlio di Babys, nativo di Siro nelle Cicladi, I’archegeta
della composizione in prosa.' Gia nel IV sec. a.C., lo storico Teopompo
(FGrHist 115 F 71=Diog. L. 1.116=F1 Sch.) affermava fosse stato
il primo a scrivere (ypayar) sulla natura degli dei, formulazione che
acquista pregnanza alla luce dell’opposizione tra poesia e prosa, tra
canto e scrittura, cio¢ tra un contesto compositivo e di pubblicazione
tipicamente orale e aurale e la cultura libresca, affermatasi a partire
dal VI sec. a.C. attraverso un lungo processo che puo dirsi concluso
con l’istituzione della Biblioteca annessa al Museo di Alessandria.? Piu

! Ferecide ¢ contrassegnato nel Diels-Kranz dal numero 7. La raccolta di fonti ¢ stata
sensibilmente ampliata da Schibli 1990, che fornisce nella ‘Appendix 2’ (pp. 140-175) il
testo (con apparato critico desunto dalle edizioni di ciascun autore) e la traduzione di 90
testimoni e frammenti, cui vanno aggiunti i 19 passi segnalati negli ‘Addenda’ (pp. 178-
179). Le corrispondenze saranno date con la numerazione di Schibli. Sfuggita sinora agli
editori € invece la menzione di Ferecide nel P.Duke inv. G 178, un papiro proveniente da
Panopoli, nell’Alto Egitto, e risalente agli anni 40 del I'V sec. d.C.: il nome di Ferecide
compare all’interno della sezione presocratica in una lista di filosofi redatta da Aurelio
Ammone, figlio di Petearbeschinis: cfr. Willis 1978 e Willis et al. 1989.

2 Benché l'opposizione ammetta certo ampie sfumature, esse non rappresentano
un ostacolo; cfr. West 1971, 5. Su oralita e cultura poetica arcaica cfr., tra gli altri,
Gentili 2006, 15-47 e Ercolani 2006, 63-102. 1l passo di Teopompo ¢ stato variamente
emendato dagli editori di Diogene Laerzio; la lettura che se ne ¢ data dipende nella
sostanza dall’interpretazione di Kirk ef al. 1983, 51. Cfr. anche Schibli 1990, 2-3 e
n. 6.
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esplicita la testimonianza di Strabone (Geogr. 1.2.6=F13 Sch.), il quale
sostiene che Cadmo, Ferecide e Ecateo scrissero in prosa, abbandonando
il metro, a imitazione della poesia, mantenendone tuttavia inalterate le
altre caratteristiche (8ketvnv ppodpevol Moavteg 10 pHETpov, TaAlo 88
eVAGEavVTEG TO momTika cuvéypawyoav).’ Riguardo all’abbandono del
metro da parte di Ferecide si esprime in tono entusiastico Apuleio (Flor.
15=F11 Sch.), che celebra quella conquista in termini che ricordano
I’Epicuro lucreziano: «Pherecydes [...] primus versuum nexu repudiato
conscribere ausus est passis verbis, soluto locuto, libera oratione».* Piu
sobriamente Plinio (Nat. Hist. 7.205=F9 Sch.) ci informa che Ferecide
sia stato il primo a scrivere in prosa (prosam orationem condere) al
tempo di Ciro il Grande (ca. 559-529 a.C.), e che a Cadmo di Mileto
spetta invece la palma nella storiografia (historiam). 1l lessico bizantino
noto come Suda (o Suida), alle voci @epextonc Bafvog Zoprog (¢ 214) e
Depexvong Adnvoiog (¢ 216),’ ribadisce la priorita di Ferecide di Siro,
nel secondo passo chiamando in causa lautorita di Porfirio. Quanto al
periodo in cui fu attivo Ferecide, una datazione alla meta circa del VI
sec. a.C. resta la piu verosimile, sebbene le oscillazioni che si riscontrano
nelle fonti potrebbero far propendere per una piu alta. Apollodoro, il
celebre erudito attivo nel II sec. a.C. (FGrHist 244 F338a=Diog. L.
1.121=F5 Sch.),® data il quarantesimo anno di Ferecide — la cosiddetta
akmé — alla 59* Olimpiade, corrispondente all’intervallo 544-541 a.C.,
mentre la gia menzionata voce della Suda dedicata al Sirio ne fa un
contemporaneo dei Sette Sapienti, tradizionalmente datati al 585/4 o al
582/1 a.C.,) e indica come Olimpiade di nascita la 45* (= 600-597 a.C.),
alzando cosi le date di circa due decenni.?

* Sul passo di Strabone cfr. Lilja 1968, 14-15.

4 Cfr. Lucr., De rerum nat. 1.62-79.

5 Sulla consistenza storica dei diversi Ferecide testimoniati dalle fonti antiche, resta
imprescindibile I’articolo di Jacoby 1947.

¢ Sull’opera cronografica di Apollodoro cfr. Jacoby 1902, specialm. 210-215 per la
datazione di Ferecide, e Mosshammer 1979, 283-289.

7 Su questa data epocale, cfr. Mosshammer 1976.

8 1l tentativo di Schibli 1990, 1-2 di far quadrare tutti i dati tradizionali con un’unica
datazione (quella di Apollodoro) non puod essere accettato, perché si fonda su
un’arbitraria correzione del numerale nel testo della Suda. Cfr. anche Kirk et al. 1983,
50.
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Benché non esista una diffusa tradizione antica che assegna a
Anassimandro priorita nella prosa, alcuni insigni studiosi, come Zeller,
Diels e Jaeger, hanno voluto invertire il rapporto cronologico, tentando
peraltro di interpretare alcune oscure formulazioni ferecidee alla luce
di un preteso influsso del Milesio.” Tuttavia, in studi piu recenti la
tendenza ¢ quella ad accettare il dato tradizionale, in mancanza di prove
positive per dubitare della sua bonta, restituendo cosi a Ferecide di Siro
lo statuto di primo prosatore greco."

2. La circolazione del libro di Ferecide

Com’¢ naturale per un’opera cosi antica, il titolo con cui ¢ indicata nei
testimoni non & d’autore. E probabile che il libro di Ferecide iniziasse
con una sphragis simile a quella usata da Ecateo di Mileto."! Ad ogni
modo, nel II sec. d.C. era sufficiente riferirsi a esso come Ogoloyia.!?
Nonostante I'opera di Ferecide sia conservata in frammenti e non abbia
percid un’autonoma tradizione manoscritta, ¢ possibile ricostruire
attraverso le testimonianze antiche alcune tappe fondamentali della sua
diffusione. L’analisi stilistica e critica dei frammenti testuali sara invece
riservata al prossimo paragrafo.

In un fondamentale passo della Metafisica (1091b6-10), sul quale si
tornera piu distesamente in seguito, Aristotele include Ferecide tra quelli
che definisce “teologi misti” (ueprypévor): costoro, secondo il filosofo,
pongono come sommo bene il primo generatore, a differenza dei teologi
che potremmo definire ‘puri’, i quali raccontano invece I’avvicendarsi
di differenti divinita al governo del mondo. Questo giudizio sembra
indicare una conoscenza non superficiale del libro di Ferecide (a rigore,
Aristotele dovrebbe quantomeno sapere che fino alla conclusione non

° Cfr. Zeller 1891, 186 sgg.; Diels 1897, 27 e Jaeger 1947, 68, seguiti da Schick 1955,
107.

10 Cftr. Schibli 1990, 4 ¢ Granger 2007, 137 e n. 10. Cfr. anche Sassi 2020, 91-92. Per
altre vie, gia Santillana 1961, 56 poneva un influsso ferecideo su Anassimandro.

' FGrHist 1 F 1a: ‘Exotoio¢ Mioiog dde podsitar téde ypaow ecc. Ma cfr. infra,
p- 5 e n. 39 per una riserva.

12 West 1971, 7-9 discute il possibile significato del titolo trasmesso dalla Suda (¢
214), éntapvyog fitol Osokpaocia §j Ogoyovia, e gli aspetti materiali del libro.
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si verifica alcun cambiamento al vertice della gerarchia divina), libro la
cui presenza ad Atene nella seconda meta del I'V sec. a.C. puod essere
ipotizzata anche sulla base della testimonianza del De principiis di
Damascio, ultimo scolarca neoplatonico della scuola ateniese. Nella
sezione dedicata alle tradizioni teologiche elleniche (123 sgg.),"* questi
riporta infatti un’esposizione sommaria delle dottrine attribuite a
Orfeo, Omero, Esiodo, Acusilao, Epimenide e Ferecide, attribuendo
esplicitamente il materiale al peripatetico Eudemo di Rodi, discepolo di
Aristotele.* Se dunque Eudemo poté riassumere almeno la parte iniziale
del libro di Ferecide, ¢ plausibile che 'opera fosse fisicamente nella
disponibilita dei Peripatetici. Diogene Laerzio trasmette poi le parole
iniziali del libro, introdotte da una formula pinacografica tipicamente
alessandrina che suggerisce come una copia ne fosse pervenuta alla
Biblioteca.'” Cio ¢ confermato dal fatto che Apollonio Discolo e suo
figlio Elio Erodiano, entrambi attivi ad Alessandria nel corso del II
sec. d.C., sono in grado di citare forme peculiari e dialettali attestate
nella Ogoloyia.!® Circa allo stesso periodo risalgono anche I'interesse
per l'opera di Ferecide mostrato in ambienti platonici e pitagorici, dove
si diffuse la prassi di sottoporla ad allegoresi,'” e le punte polemiche
da parte di apologeti cristiani, che mal si comprenderebbero se la
fama di Ferecide fosse stata ormai oscurata.'® Preziosissima ¢ infine la
testimonianza del P.Grenfell-Hunt II, 11, il cui luogo di rinvenimento
¢ ignoto:! oltre a tramandare una cospicua porzione di testo, il papiro,

B Il riferimento ¢ alla scansione data al testo da Westerink e Combés nell’ed. de Les
Belles Lettres.

14 La sezione costituisce il fr. 150 Wehrli di Eudemo.

15 sletan 8& Tod Tvpiov 6 Te PiPAiov & cuvéypayey, ob N dpyn. La formula od 1
apyn fu inaugurata da Callimaco: cfr. Pfeiffer 1968, 129 sgg.; Schibli 1990, 5 n. 10.
Sul frammento cfr. infra, p. 8 sg.

16 Rispettivamente F70-71 Sch. e F61-62 Sch. Per altri indizi della presenza del libro
nella Biblioteca cfr. West 1971, 21.

17 Per una riconsiderazione del peso dell’allegoresi antica nelle ricostruzioni moderne
dell’opera di Ferecide cfr. Salomone 2024. Sul concetto di allegoresi in riferimento a
Ferecide cfr. Naddaf 2009, 111 e Damaradzki 2017, 300-303.

18 F51a-b Sch. (Taziano) e F47 e 84 Sch. (Tertulliano).

¥ Leditio princeps del papiro ¢ in Grenfell et al. 1897, 21-23 (tav. n. 4); una nuova
edizione, basata sulla ricollazione dell’originale, ¢ fornita da West 1963, 164-165.
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datato al Il sec. d.C., costituisce un terminus post quem per il definitivo
naufragio dell’opera,® sull’estensione complessiva della quale € possibile
avanzare solo congetture.?!

3. Ritmo e stile nell ‘esposizione ferecidea

Per meglio comprendere la novita rappresentata nel panorama arcaico
dall’opera di Ferecide, ¢ necessario innanzitutto tenere a mente come
questa si ponesse in deliberata competizione con la tradizione dell’epos
esametrico e, sul versante del contenuto, specificamente con quella
esiodea. Ferecide non racconta un lontano e glorioso passato in cui
uomini e d¢éi, ancora fisicamente legati, gioiscono e sanguinano insieme;
ambisce bensi a fornire una nuova immagine e un nuovo concetto del
divino, facendo tuttavia ricorso a schemi e moduli narrativi impiegati
con continuita dall’epos teogonico tradizionale.’> Quali siano gli
strumenti comunicativi adoperati da Ferecide nell’inaugurare quella
nuova e fortunatissima forma espressiva, consacrata dalle opere storiche
e filosofiche dei decenni e dei secoli successivi, apparira evidente da
un’analisi dei due principali frammenti del suo libro.

Oltre alla tavola che accompagna la princeps, una riproduzione fotografica piu
recente ¢ disponibile in Schibli 1990, ii.

20 Da un passo di Olimpiodoro (In Plat. Alc. 164=F24 Sch.) sembra potersi concludere
che il libro esistesse ancora nel VI sec. d.C., che non ¢ certo impossibile. L’'unica
prova tangibile resta pero il papiro.

2L Cfr. West 1971, 6-7 ¢ West 1963, 157. 1l ragionamento di West ¢ fondato sulla
presenza nell’intercolumnio di una lettera sticometrica (g), equivalente al numero
600, riferita alla terza riga della seconda colonna del papiro: se il rotolo iniziava con
lincipit e dunque tutte e 600 le righe appartenevano all’opera di Ferecide (che non ¢
affatto scontato), ¢ possibile calcolare per la porzione precedente di testo un’estensione
pari a circa «eight or nine Teubner pages» [West 1971, 6]. Per quanto riguarda invece
la quantita di testo che doveva seguire fino alla conclusione dell’opera, restiamo
completamente al buio.

22 Un esempio su tutti € rappresentato dalla teomachia, per un’analisi della quale cftr.
Schibli 1990, 78-103. Sfortunatamente non ne possediamo alcun frammento testuale,
ma solo un riassunto di Celso preservato da Origene (Contra Celsum, 6.42=F78
Sch.). Cfr. anche Sassi 2020, 92-93.
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3.1. Le nozze di Zas e Chthonie e l’incipit

Come anticipato, la piu lunga porzione di testo tramandata del libro
ferecideo ¢ quella del P.Grenfell-Hunt II, 11 (=F68 Sch.), che permette
di leggere circa due colonne consecutive di scrittura. Per questo motivo,
benché lincipit dell’'opera preceda logicamente, converra iniziare
I’analisi da questo frammento. Oggetto della narrazione sono le nozze
di Zas e Chthonie,” con il testo a nostra disposizione che si apre sui
preparativi per la cerimonia nuziale:*

av]t® molodov T oikia TOAAG te Kol peydio: €mel 6& tadTA
g€etélecay mavta Kol ypAuata kol Oepamovrag kol Oepamaivog
Kol TaAAo Soa SET mavTa, émel N mhvta £Toipa Yiyvetat, TOV
Youov Toledoty. KAmeWdn tpitn Nuépn yiyvetal t® youw, 10TE
704G motel eapog péya te Kol Kadov, kol £v ovtd mok[iAdel [Tjv]
Kol ‘Qyn[vov kai ta Qlynvod [ddpata

Dopo la frattura inferiore del papiro, il racconto prosegue nella
colonna di destra:

BovAopevoc]® yép 6eo TOVG Yapovg elval, To0T® og TU[®]
oV 0¢ pot xoipe te kol ov[viobt. TadTtd Pacty AvaKoAvTTAPLL
TpdTOV YeVESHaL, £k TOOTOV O€ O VOpog €yéveto Kal Beolot kal
avOpdmotoy. N 0€ v apet]ple]ton de&ap[évn €0 O QA[pog

2 Cfr. West 1971, 15-20; Kirk et al. 1983, 60-63; Schibli 1990, 50-77.

2411 testo fornito ¢ sostanzialmente quello di West (cfr. n. 19), il quale ¢ tuttavia
piuttosto generoso nel restituire forme ioniche laddove il papiro presenta oscillazioni
o presunte normalizzazioni grafiche; tempero dunque le sue letture con quelle piu
conservative di Kirk ez al. 1983, 60-61, che segue da vicino DK 7 B2 ¢ il dettato del
papiro.

% Lintegrazione exempli gratia ¢ di Weil 1897, 5, ed ¢ accettata ancora da Schibli,
nonostante West 1963, 166 la respinga in modo deciso, pur non proponendo
alternative. In realta Weil menzionava BovAopot insieme a tdocm € didmpt, come
mere possibilita nel contesto, senza mettere a testo uno dei tre verbi. Per il senso di
questa frase seguo le indicazioni di West. Per una diversa interpretazione del testo, e
quindi per una diversa integrazione, cfr. Diels 1897, 145.

26 Cosi Diels. Altrettanto possibile ¢ Tiu[€w di West, con metaplasmo dei verbi in -G
e assenza di contrazione, tratti tipici del dialetto ionico.
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Fatta salva qualche incertezza derivante dalle integrazioni, le due
parti di testo sono nella loro forma perfettamente intelligibili, e possono
essere tradotte come segue:?’

...per lui [i.e. Zas] fanno le case, molte e grandi. E quando queste
cose le ebbero completate tutte, e beni e servitori e servitrici e le
altre, tutte, quante sono necessarie, quando tutte furono®® pronte,
fanno le nozze. E quando ¢ il terzo giorno delle nozze, allora
Zas fa un manto, grande e bello, ¢ vi decora Ghe e Oghenos ¢
il palazzo di Oghenos... *** .. poiché voglio che siano le tue
nozze, con questo ti onoro. E tu rallegrati di me e a me unisciti.”
Questi dicono siano stati gli anakalypteria per la prima volta; e
da questo ¢ nata I’'usanza, sia per gli déi, sia per gli uomini. E lei
[i.e. Chthonie] gli risponde, accettando il suo (?)* manto...

Ferecide descrive la successione degli atti che conducono alla
cerimonia nuziale delle due divinitd in una sintassi semplice, che
predilige la paratassi e le forme verbali finite,*® ricca di ripetizioni che
possono certo apparire superflue se paragonate alla maturita raggiunta
dalla prosa nel secolo successivo, ma che concorrono nondimeno al
lento formarsi di un’immagine vivida e chiara, tornita, lontana dalla
sintesi anche sintattica di cui € capace la poesia. A questo proposito si
¢ parlato di «pictures in a picture book» [von Fritz 1949, 199], benché
la frammentarieta dell’opera ci privi della possibilita di verificare
il grado di coesione narrativa che legava 1 diversi episodi del libro.
Kenneth Dover, ragionando sulle diverse categorie di modelli linguistici
teoricamente a disposizione dei primi prosatori, ha insistito sulla pur
ovvia esistenza di una tradizione poetica di straordinarie ricchezza e

7 Si cerca di rendere I'andamento generale, dando significati generici e insistendo
sulle ripetizioni.

28 Sul valore di questo presente, e in generale sul contributo dei frammenti ferecidei
alla comprensione del cosiddetto presente storico, si vedano le pagine di von Fritz
1949, 198 sgg.

2 Lultima lacuna ricostruibile del papiro lascia poco spazio tra de€ap[évn e 10],
rendendo probabile la presenza di un pronome atono. West 1963, 165 lascia aperta
anche la possibilita del dativo oi.

30 Sulla poeticita di alcuni vocaboli si veda invece Lilja 1968, 30-31.
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qualita espressive, ¢ ha giustamente concluso che «if the first prose-
writers seem unsophisticated, that was their choice [...] and should not
be attributed to primitive or childlike incapacity».’! Questo giudizio va
senz’altro applicato nello specifico anche a Ferecide.

Da notare nel papiro sono la presenza del discorso diretto e,
ancor piu, I'intervento esplicativo dell’autore, che spezza il continuum
narrativo (e dialogico!) per inserire un commento sull’origine degli
avaxaAvrtipio.®> Nonostante a livello letterale questo termine faccia
riferimento a un rituale in cui la sposa si toglie il velo lasciando cosi
che I'uvomo posi su di lei lo sguardo, qui ¢ drammatizzato invece il
dono di un manto da parte del marito, gesto che viene accompagnato
da una frase conclusiva. Questa apparente discrasia ¢ confermata pero
da Polluce, il quale riferisce come non solo il giorno in cui la sposa
viene svelata, ma 1 doni stessi del marito in quella circostanza prendono
il nome di dvaxoivntipila, aggiungendo che I'occasione era chiamata
anche mpoo@Oeyktnplo, una cerimonia, cio¢, in cui per la prima volta
'uomo rivolgeva la parola alla donna.** Ferecide spiega cosi la nascita
di un’usanza (vopog), condivisa da uomini e déi, che acquisisce senso e
profondita proprio perché attuata in una remota ‘prima volta’ (mtp®dtov)
da Zas e Chthonie, due delle tre divinita eterne e ingenerate,* alle
quali viene cosi fatta risalire ’'origine del costume nuziale nella forma
conosciuta, evidentemente, da Ferecide e dalle persone a cui si stava
rivolgendo.” E interessante che il sostantivo vopog, assente nei poemi

3 Dover 1997, 58.

32 Sul gusto eziologico di Ferecide, cfr. Schibli 61 sgg.

33 Poll., Onom. 3.36 Bethe: ta 6¢ mopd 10D avopog didopeva ddpa Edva Kol OTTHpLa
Kol GvakaAvTTiplor o0 Yap povov 1 Huépo &v N EKKOADTTEL THY VOUENY 0bTo
KaAolt’ v, GALG Kol Ta €T° a0TT] O@PO. TG O€ AvaKAAVTTNPLO Kol TPOcEOeyKTHPLOL
ékahovv. Cfr. anche Harp., Lex. A115 Keaney.

34 Sullo statuto delle tre divinita primordiali si tornera piu avanti.

3 Un caso analogo in Ferecide ¢ probabilmente costituito dall’incoronazione di
Crono (o Chronos?): Tertulliano, De corona 7 (=F82 Sch.) testimonia che Saturnum
Pherecydes ante omnes refert coronatum. E plausibile che tale menzione occorresse
alla fine della teomachia, nella quale a capo dell’esercito vittorioso era appunto
Crono, e che a un certo punto della narrazione Ferecide intervenisse come qui per
porre ’accento sul fatto che 1'uso di incoronare i vincitori proveniva da questo
avvenimento mitico. Cfr. Schibli 1990, 96-97.
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omerici,*® ricorra in Esiodo (Theog. 66, 74 e 417; Op. 276 ¢ 388) con
il medesimo significato di ‘costume’, ‘abitudine’, e che nell’occorrenza
di Op. 276 compaia all’interno dell’accorata apostrofe del poeta,
con la quale intima al fratello Perse di abbandonare la violenza e di
seguire giustizia, perché Zeus ha disposto per gli uomini questa norma
differenziandoli cosi dalle bestie (t06vde yap avOpodmoist vopov diétae
Kpoviwv). Se per Esiodo la sorgente del vopog € un decreto di Zeus, il
cui imperio sul mondo, ottenuto attraverso violenti travagli, attualizza
e garantisce un principio di giustizia faticosamente stabilito, Ferecide
esprime in termini assai diversi il legame tra l'atto fondante che
ha appena narrato e l’esistenza del vopog da esso derivato. In primo
luogo, I'usanza semplicemente viene a essere (€yéveto), nasce, senza
che ci sia una qualche forza a imprimervi il proprio sigillo d’esistenza;
in secondo luogo, la presentazione in forma narrativa dell’origine del
costume nuziale viene esplicitata nel suo significato grazie a un Qoo
all’apparenza innocuo, “dicono”. Privo di soggetto, paci ¢ normalmente
impiegato per introdurre un dato tradizionale, con la possibilita di
esprimere una certa cautela o distacco dal fatto presentato, e in poesia
¢ estremamente raro al di fuori dei dialoghi — esso non compare
quasi mai in poetae persona’ E certo che Ferecide stesse fornendo
nel libro una versione affatto originale del primo igpog yapoc,*® ¢ puo
sorprendere la scelta di enunciare questa sua verita in un modo che
nulla ha di magnificente. Eppure, I’'autore non rivendica a sé¢ alcuna
scoperta, non fa entrare prepotentemente il proprio ‘io’ nel dettato del
discorso,” ma € come se lasciasse scivolare all’interno del racconto,
supportato da anonime e fittizie autorita, una nuova versione di eventi
mitici da lui concepiti. Se cid € corretto, Ferecide dispiega qui una

36 Cfr. West 1966, 178 ¢ Ercolani 2010, 232.

37 Esempi famosi sono //. 2.783 e Hes., Theog. 306: in entrambi si sta parlando di
Tifone. Cfr. West 1966, 252 e Ercolani 2010, 429 (ad Hes., Op. 803, sulle Erinni).

38 Cfr. Schibli 1990, 63. Tradizionalmente il primo sposalizio ¢ quello tra Zeus e Era,
e il dono del manto intessuto da Zas con le diverse porzioni di mondo visibile non ha
paralleli. E utile ricordare che Massimo di Tiro definiva moinoic il libro di Ferecide
(4.4,5-8=F73 Sch.), termine da lui usato altrimenti solo per Omero.

3 Molto diverso I’atteggiamento di Ecateo, che nell’incipit dell’opera, gia parzialmente
riportato alla n. 11, cosi si esprime: 1a4de ypdpw, &c por Sokel dAnOLa ivar ol yap
‘EAMvov Adyotr TodAol te Kol yeholot, ¢ uol gaivovtat, eiciv.
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strategia che non € né persuasiva né agonistica, ma sfrutta i moduli
comunicativi del patrimonio tradizionale per immettere attraverso
il proprio discorso elementi di novita. Avendo rinunciato, assieme al
metro, all’autorevolezza che spetta al cantore quando accede alla divina
memoria delle Muse, il primo prosatore sembra abbia dovuto affermare
la propria voce, paradossalmente, affievolendola e celandola.*’

Ma come si esprime concretamente questa voce? Qual ¢ il tono
con cui comunica i contenuti del proprio racconto?*! Non ¢ sfuggita
agli studiosi la presenza pit o meno marcata di schemi ritmici che
sostengono la narrazione ferecidea e che la avvicinano cosi alla poesia o
alle yvpon sapienziali. Per quanto riguarda il presente frammento, Saara
Lilja rileva «two clear instances of dactylic rhythm in mid-sentence:
ypnuata Kol Oepamodvrog kol Oepamaivag and Zag molel eapog péya.
[...] the hexametric phrase Ogoiot kai avOpmmoiot occurs at the end of a
long sentence».* La prima e la seconda sequenza potrebbero in astratto
costituire 1 primi cinque e i primi tre piedi di un esametro dattilico, se
solo non violassero la norma che evita di far coincidere la fine del terzo
piede con la fine di una parola; la terza ¢ invece interpretabile come la
sezione finale di un esametro spondaico dopo la cesura pentemimera
femminile, vale a dire che cade tra le due brevi del terzo piede.* Dover
preferisce invece analizzare separatamente le due pericopi testuali
consecutive kai ypuota koi Oepandvrag e kai Ogpamaivag koi TaAA(o)
6o del, sostenendo si tratti di un paremiaco piu un dimetro anapestico,
invertendo in sostanza I’andamento ritmico.** Lo studioso sottolinea
peraltro come, nel caso di un brano prosastico, non esista alcun elemento

40 Cfr. Detienne 1967, 1 sgg. Per un’interpretazione di Ferecide e dell’adozione
della prosa confinante con il presente discorso, cfr. Laks 2007. Si vedano anche le
riflessioni di Assmann 1992, 68 sgg.

“E stato recentemente sostenuto che l'opera di Ferecide dovesse essere letta ad
alta voce di fronte a un uditorio: Gheerbrant 2018, 380 e cfr. Sassi 2020, 92. Cio ¢
estremamente probabile.

2 Lilja 1968, 31.

# Queste le tre scansioni:  ~7 :
# Dover 1997, 160, che scandisce ™~ ™+ T " 7" forse proprio a
causa della difficolta posta dalle cesure. L’anapesto, di ritmo ascendente (due brevi
e una lunga), ¢ I’esatto inverso del dattilo, discendente (una lunga e due brevi). Cfr.
Gentili e Lomiento 2003, 95-119.
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per valutare la pronuncia delle vocali lunghe e dei dittonghi in iato
(correptio, sinecfonesi o iato mantenuto?), cosi come quella delle vocali
brevi (elisione o iato?). Scopo di Dover ¢ mostrare che per chi compone
prosa greca ¢ sostanzialmente impossibile evitare ritmi impiegati anche
in poesia (di qualsiasi genere), e si limita ad affermare che, quando si
puo determinare il volontario impiego da parte di un prosatore arcaico
di ritmi dattilici o anapestici, essi testimoniano un’associazione con
’epos eroico e con sentenze e proverbi di contenuto morale.*® Questo
genere di analisi € soggetto a un alto grado di incertezza e, soprattutto,
all’arbitrio del singolo studioso nella scelta delle sequenze da isolare e
interpretare, nonostante i grandi sforzi profusi per individuare criteri di
analisi univoci e soddisfacenti.*® Il problema ¢ stato ripreso da Xavier
Gheerbrant in un articolo dedicato a Ferecide, nel quale lo studioso
rovescia le argomentazioni di Dover: «lorsque I'auteur aurait pu choisir
une syntaxe qui faisait disparaitre le rythme mais qu’il ne l'a pas fait, on
a toutes les raisons de penser que ce choix est significatif».*” Applicando
in maniera rigorosa i criteri da lui posti,* tuttavia, I'unica sequenza
significativa tratta dal papiro risulta essere Ogoict kai avOpmmoict, la cui
epicita formale sarebbe un modo per attirare I’attenzione, per contrasto,
sulla novita delle concezioni di Ferecide: impiegata in due passi omerici
per caratterizzare la regalita di Zeus, la formula, che in nessuno dei due
casi occorre pero in fine di verso,” dovrebbe segnalare che ’autore,
alludendo a quegli specifici passi omerici, stia in realta sottolineando la
propria distanza rispetto alla tradizione.>

Ora, giudicando sostanzialmente corretto I'invito alla cautela da
parte di Dover nello stabilire la presenza di schemi riconducibili a ritmi
poetici, non sara inutile trascrivere in quantita sillabiche il testo del

# Dover 1997, 161-165. Lo stesso Dover era costretto a scandire d’arbitrio con
I’elisione di alfa finale in Té@AAa allo scopo di evitare il tribraco.

46 Gli esperimenti e i dati riportati da Dover 1997, 163-182 sono certo impressionanti
per mole e inventiva.

47 Gheerbrant 2018, 373.

8 Gheerbrant 2018, 371-373. I criteri sono: 1) disposizione delle parole; 2) sostituzione;
3) estensione; 4) interpretazione.

11, 2.669: éx A10¢, 8¢ te Ogoiot kai avOpdTolcty dvaooet; Od. 20.112: Zed marep, 8¢
1€ Ogoiot kol GvOpdOTOIGY AVAGGELS.

50 Gheerbrant 2018, 378-379.
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frammento papiraceo di Ferecide, per avere quantomeno una visione
d’insieme della situazione. Le sillabe brevi poste tra parentesi tonde
indicano la possibilita di un’elisione. Il punto interrogativo a destra di una
breve segnala che ¢ stato notato con riserva un abbreviamento in iato; lo
stesso vale per quello a destra di una lunga, esito dubbio di allungamento
di breve finale di fronte a un susseguente gruppo di consonanti; ne
deriva che ogni sillaba seguita dal punto interrogativo potrebbe essere
interpretata con l’altra quantita. Mantengo la punteggiatura forte (punti
alti e bassi) per favorire I'individuazione dei brani e delle sequenze
sintatticamente autonome e non prendo in considerazione BovAopevog
all’inizio della seconda colonna.’!

[da adtd a dodpara)

()T T T e T T () T T T e T T e e -

=TT T T T T T T T R

Consideriamo ora ad esempio la successione di sillabe lunghe,
interrotte da una dubbia breve in correptio, che compare verso la fine
della trascrizione della prima colonna:

Essa corrisponde testualmente a avt® mowkiddel [y kai ‘Qynvov
Kod Td, € potremmo argomentare che non vi sia alcuna ragione oggettiva
per sospettare che Ferecide pronunciasse kol ‘Qynvov abbreviando il
dittongo. Di conseguenza avremmo ora una serie di sillabe lunghe
sufficienti (dodici) per originare un rarissimo esametro olospondaico.
Questo naturalmente non ci autorizza a credere che Ferecide abbia

SUCfr. supra, n. 25.
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voluto inserire in quello specifico punto del racconto una simile forma
metrica compiuta, ma ¢ innegabile che, ragionando in termini ritmici e
non strettamente metrici, ’effetto complessivo del passo sia un notevole
e fisiologico rallentamento, che prosegue anche oltre con la seconda
menzione a distanza molto ravvicinata del nome Oghenos, la peculiare
forma linguistica assunta da Oceano nell’opera ferecidea:

&v a0t® mowidiel v kol Qynvov kol ta Qynvod doparta,
solennita che sottolinea I'importanza dell’atto demiurgico di Zas (o,
piuttosto, la novita costituita dal nome?).>

Se non ci si limita alla ricerca di schemi metrici esistenti, trasferiti
di peso dalla poesia alla prosa, ma si considera il generale andamento
ritmico del lungo frammento, si potra consentire con il giudizio di Sassi,
che la ritiene «una prosa di tono elevato, congruentemente con un tema
“alto” quale la nascita degli dei e la creazione del mondo» [Sassi 2020,
92], ma questa altezza di tono si accompagna, come si ha avuto modo di
vedere, a una notevole chiarezza sotto il profilo della sintassi e del lessico.
Se dunque ammettiamo in Ferecide un certo grado di casualita, accanto
alle sporadiche volontarie allusioni al ritmo dattilico (o anapestico) in
favore delle quali si sono variamente espressi gli studiosi nei passati
decenni, risalteranno con maggiore evidenza e vigore quelle sequenze
che si distaccano decisamente dalla dizione poetica. Nella trascrizione
della seconda colonna del papiro attirano cosi la nostra attenzione due
addensamenti consecutivi di vocali brevi (sei e otto) che compaiono
nella medesima unita sintattica:

~~~~~~ - - T T T ()

Significativamente, il brano in questione ¢ proprio quello che
spezza I'unita narrativa delle nozze di Zas e Chthonie e introduce il
commento sull’origine degli dvaxkalvmtipla, cio¢ la sezione in cui
Ferecide abbandona brevemente il linguaggio mitologico per spostare
’attenzione sul mondo presente:

32 Cfr. Kirk et al. 1983, 62-63; West 1971, 18-19.
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TODTA QOCY AVAKOAVTTAPLL TPMDTOV YEVEGHAL, €K TOVTOL O O
vouog £yéveto kal Beoiot kal avOpmdToloLy.

Limpressione ¢ che questa netta insistenza su ritmi che non
potrebbero neppure lontanamente appressarsi a quelli dell’epos
esametrico rappresenti una volontaria caduta, un abbassamento del
tono e dello stile che da narrativo e mitologico (dunque potremmo
dire ‘naturalmente’ sostenuto) si fa via via sempre piu piano, per poi
ritornare verso la narrazione con le parole Ogoict kai avOpmmoiowy, che
svolgono la funzione di ponte ritmico.>® Si noti poi la presenza dei due
dimostrativi (tadta € €k tovTtov), il cui referente ¢ costituito dai fatti
appena narrati, dalle parole di Ferecide che vengono cosi rese 'oggetto
stesso del discorso e del ragionamento: Ferecide ci costringe a uscire dal
racconto mitico per apprezzarne il significato e la portata degli effetti
nel presente non della narrazione, bensi in quello dell’enunciazione.
Quest’impressione ¢ rafforzata dalla frase incipitaria dell’opera,
tramandata da Diogene Laerzio (1.119=F14 Sch.):

Zag pév xoi Xpdvog noov deil koi XOovin: XOovin §& dvoua
£yéveto I'fy, émeldn avtii Zag yiv yépoag 616013

Ebbene Zas e Chronos furono sempre, e Chthonie; ma il nome
di Chthonie ¢ diventato Ghe, poi che Zas le da in dono la terra.

Ferecide afferma in principio la natura eterna e ingenerata di tre
divinita ponendole sullo stesso piano, e subito dopo anticipa che una
di queste tre divinita ¢ conosciuta, a partire da un momento specifico,
con nome diverso. L'unita di pensiero che soggiace a queste prime
enunciazioni ¢ resa evidente dalla correlazione bimembre espressa da
pév ... 8. Il caso ha voluto che il frammento papiraceo sulle nozze di
Zas e Chthonie preservasse esattamente I’episodio cui Ferecide allude

33 In questa direzione va anche Schick 1955, 108-109.

3% Nella piu recente edizione di Diogene Laerzio (2013), Tiziano Dorandi riprende una
congettura di Isaac Casaubon e legge xai XOovin fv. Sulle presenti argomentazioni
quest’ultima lettura non influisce in alcun modo, e si preferisce mantenere quella
diffusa negli studi su Ferecide.
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in apertura: il manto intessuto da Zas e decorato con Ghe, Oghenos
e il palazzo di quest’ultimo ¢ il dono (yépag, ma il significato puo
sovrapporsi a quello di ‘prerogativa’) a seguito del quale Chthonie
cambia il proprio nome.” La prima frase ¢ generalmente intesa come un
cosciente correttivo del modello esiodeo, nello specifico di Theog. 116,
dove si afferma che all’inizio di tutto venne a esistere (yéveto) Chaos.>
Si pud notare altresi che le tre divinita si trovano in stretta relazione
con gli esiodei Zeus, Crono e Gaia, esponenti ciascuno di una differente
e successiva generazione divina: Gaia, unitasi a Urano, genera, tra gli
altri, Crono, che evirera il padre; Crono e Rea a loro volta generano,
tra gli altri, Zeus, che scampa alla violenza del padre e gli succede
dopo averlo sconfitto.”” E singolare che disponendo ‘orizzontalmente’ la
verticalita generazionale del racconto esiodeo si eliminino anche quei
travagli e spargimenti di sangue che caratterizzano i miti di successione
tradizionali.

Anche in questo frammento ¢ stato ravvisato I'influsso del ritmo
dattilico: la frase Zag pév xai Xpdvog foov (Gei)™ costituisce infatti
la prima parte di un esametro,*® mentre Dover (seguito da Gheerbrant),
interpreta la sequenza koi XOovin: X6Oovin 6¢ come un hemiepes
femminile.®® Dalla trascrizione completa del passo, si puo notare tuttavia
un altro addensamento di otto sillabe brevi consecutive nel mezzo, del
medesimo tipo riscontrato nel frammento papiraceo:

T~ v T e T e T ) S

5 Cfr. West 1971, 17; Kirk et al. 1983, 56-57; Schibli 1990, 14-16 e, sul problema per
molti aspetti squisitamente filologico dei nomi degli déi, 135-139. Il ragionamento di
Schibli mi sembra pero confidare troppo in un astratto principio di simmetria, perché
in fin dei conti Ferecide si preoccupa di informarci immediatamente del cambiamento
di nome della sola Chthonie (cfr. infatti West 1971, 10).

¢ Gomperz 1929, 16; Jaeger 1947, 67; Kirk et al. 1983, 56; Schibli 1990, 15; Sassi
2020, 93.

37 Hes., Theog. 126-206; 453-506.

38 C’¢ il dubbio che la forma non sia originale. In ionico ci aspetteremmo aiei, le cui
due sillabe lunghe interromperebbero lo sviluppo dell’esametro.

9 Cfr. Lilja 1968, 31; Dover 1997, 160; Gheerbrant 2018, 374.

% Dover 1997, 160; Gheerbrant 2018, 374. Queste le scansioni: =~ =~ 7 ),

44



GLI ALBORI DELLA PROSA

Tale sequenza corrisponde alle parole 8¢ Ovopo &yéveto, dove
compare il medesimo verbo che abbiamo visto impiegato da Ferecide per
stabilire la nascita del vopoc degli avaxaivatipio. Qui il discorso verte
invece sul cambio di nome di una divinita che, in quanto tale, era assente
dall'immaginario religioso arcaico, e che acquisisce in tal modo la piu
nota identita della gia esiodea sposa di Urano, nome la cui realta persiste
nel presente di Ferecide e dei suoi ipotizzabili ascoltatori. Se confrontate,
le due formulazioni appaiono straordinariamente simili: X0ovin 8¢ dvopo
€YEVETO € €K ToVTOL 08 O vopog &yéveto. Ferecide usava forse uno stilema
ritmico e lessicale per caratterizzare alcuni passaggi dalla simile funzione
nel corso del libro? In altre parole, questo deciso cambio di ritmo serviva
a esplicitare formalmente (oltre che sul versante del contenuto) la distanza
dal flusso principale della narrazione mitica, dando vita cosi a uno stile
espositivo bipartito, che fosse in grado di muoversi dall’alto verso il basso
e viceversa? Pur dovendo necessariamente rimanere allo stato di ipotesi a
causa della scarsita del materiale conservato, proprio una tale scarsita rende
piuttosto improbabile che la presenza di questo stilema ritmico-lessicale
in due dei tre soli frammenti testuali che possediamo della 6goloyia
di Ferecide sia puramente casuale. (Il terzo frammento ferecideo non
consente infatti di confermare o smentire I'ipotesi. Preservato da Origene
nel Contra Celsum (6.42=F83 Sch.), era inserito nell’argomentazione di
Celso e testimonia probabilmente una parte della descrizione del mondo
venuto ormai a stabile esistenza).' In Ferecide vediamo cosi manifestarsi
a uno stadio embrionale e non ancora sistematico né esclusivo I'ictopin e
I'indagine delle cause, componenti essenziali per lo sviluppo del pensiero
filosofico e storico.

4. Conclusione: teologo o filosofo?

Il nome di Ferecide di Siro compare in testa ad alcune liste dossografiche
dedicate alle diverse opinioni dei filosofi sull’apyn del mondo naturale.
Due passi sostanzialmente identici di Sesto Empirico (Pyrrh. Hyp.
3.30=F77 Sch.; Adv. Math. 9.360) gli attribuiscono l'idea che la terra
costituisca il principio di tutto (yfjv eine Tv mévTov givar dpyfv e yijv

8 Cfr. West 1971, 26; Kirk et al. 1983, 66-67; Schibli 1990, 100-101.
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E\eke mavtov eivon dpymMv kol otorygiov).”? Cid non stupisce se si pone
mente al fatto che X0ovin/T'1] ‘era sempre’, e che I’associazione di questa
divinita con I’elemento corrispondente doveva risultare spontanea. D’altro
canto, Achille Tazio (Isagoge 3 Maass=F64 Sch.) associa Ferecide e Talete
attribuendo loro I'opinione che il principio sia I'acqua (BaAig 6& 6 MiAnclog
Kol Depekndong 6 ZOPLog apyny TV GAmV 0 VO VeicTavtar).” Sembra
cosi che vi sia stato un tentativo secondario per ricomprendere Ferecide
nell’alveo della filosofia naturalistica, contro la tradizione aristotelica, che
com’¢ noto individuava formalmente in Talete I'iniziatore dell’indagine
sulla natura.** A ben vedere, pero, il passo della Metafisica (1091a29-
b12=F81 Sch.) in cui Aristotele offre la propria caratterizzazione, per
certi versi ambigua, di Ferecide poteva lasciare aperti spiragli a una
valutazione diversa. Aristotele, all’interno di una discussione sul rapporto
tra principi (t& otoryeio kai ai apyai) e bene (t0 dyabov kai TO KAAOV),
riporta infatti che 1 teologi misti, per i quali cita per nome il solo Ferecide,
pongono come sommo bene il principio generatore: of ye HeUYHEVOL
DTV Kod T 1) pOudg ThvTo Aéyety, olov Peperchiong kai ETepol Tiveg,
10 yevvijoav TpdTov dprotov TiBéact. Come ha sottolineato Laks,” la
dossografia in questione suggerisce che Aristotele distingueva Ferecide
dagli altri teologi anche per il fatto che non si esprimeva solamente alla
maniera mitica: egli avrebbe anche esposto dottrine che lo avvicinavano
ai puoikoi, dunque a Talete e alla linea filosofica tradizionale.*® Posta in
questi termini, la questione deve rimanere aperta, poiché non abbiamo
modo di provare attraverso i contenuti del libro di Ferecide la presenza di
dottrine naturalistiche. E interessante perd che Alessandro di Afrodisia,
nel commentare il passo aristotelico in questione (In Arist. Met. p. 821

2 La stessa opinione ¢ espressa in Epiph., Adv. Haer. 7 (ma Ferecide segue Archelao
e Socrate) e in Ps.-Gal., Hist. phil. 18. Cfr. Diels 1879, 590 e 610. Una ricognizione
all’interno dell’indice dei nomi di quest’opera rendera evidente I’episodicita
dell’inclusione di Ferecide.

 Achille si fonda su un’interpretazione paretimologica d’ispirazione stoica. Sul
passo cfr. Schibli 1990, 41. Per un altro caso di interpretazione della figura di Ferecide
come filosofo, cfr. supra, n. 1.

% Cfr. e.g. Vegetti 2016.

 Laks 2009, specialmente 641-642. Il ragionamento dello studioso prende le mosse
dalla difesa del tradito koi t® un, a fronte dell’espunzione del kai da parte degli editori.
% Granger 2007 si muove sullo stesso terreno.
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Hayduck),”” faccia riferimento a un aspetto contenutistico non meno che
formale (la sporadica presenza di sezioni argomentative) per spiegare
cosa si intenda con il termine peprypévor Aéyel 0& TOLG Un TAVTO
LOK®G Kol avomodeiktmg, Mdomep ol momtol, Aéyoviag, AN Eotv Ote
Ko 89’ & amodeifeot ypopévoue. E stato dunque il carattere ibrido del
discorso ferecideo a valergli un ruolo ambiguo nella sistemazione della
tradizione precedente da parte di Aristotele, circostanza che, se da un
lato rende Ferecide un personaggio di straordinario interesse per chi
voglia approfondire la nascita e lo sviluppo della letteratura filosofica,
dall’altro lo ha irrimediabilmente relegato in una posizione fluttuante
e incerta nella storia del pensiero occidentale. Di questa ambiguita ¢
traccia, oltre che nelle brevi menzioni dossografiche riportate all’inizio
di questo paragrafo, anche in un filone interpretativo antico testimoniato
da Probo e Ermia, nel quale si puod osservare I’esito di un processo di
allegoresi condotto su Zas e Chthonie, che divengono cosi due elementi
costitutivi del mondo naturale, fuoco e terra.’® Cio riduce sensibilmente
la possibilita che Ferecide avesse espresso davvero in termini espliciti
una qualche dottrina puramente naturalistica, tale da poterlo avvicinare
ai pvowoi.”
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The Dawn of Prose-Writing: Pherecydes of Syros

Keywords
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Abstract

Pherecydes of Syros is not a negligible figure in the birth of philosophical writing.
Referred to in ancient sources as the first Greek prose writer, his book, dealing mainly
with the gods and their nature, represents a decisive step towards what is now believed
to be a philosophical and critical attitude. Its fragments indeed show the presence of
communicative as well as rhythmical patterns highlighting those passages in which
there is a shift in content from mythical to exegetical, a feature prompting Aristotle’s
characterisation of Pherecydes as a ‘mixed theologian’. The formal analysis here
carried out sheds new light on neglected textual sequences, thereby identifying them
as one of the most conspicuous and innovative characteristics of what is considered
the first prose book of Western literary tradition.

Ferecide di Siro non ¢ una figura irrilevante nella nascita della scrittura filosofica.
Individuato nelle fonti antiche come il primo prosatore greco, compose un libro,
dedicato principalmente all’indagine della natura degli dei, che rappresenta un
passo decisivo verso cio che oggi si considera un’attitudine filosofica e critica. Nei
frammenti superstiti di quest’opera ¢ possibile individuare forme ritmiche e strategie
comunicative in corrispondenza del passaggio da un contenuto propriamente mitico,
narrativo, a un atteggiamento critico-esegetico. Cio ¢ alla base della valutazione
ferecidea da parte di Aristotele come di un ‘teologo misto’. Attraverso I’analisi
formale qui condotta ¢ possibile gettare nuova luce su sequenze testuali neglette dalla
critica, individuandole come una delle caratteristiche principali e piu innovative di
quello che ¢ considerato il primo libro in prosa della tradizione letteraria occidentale.
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LEGGERE E BRUCIARE. CRITICA ALLA
SCRITTURA E SEGRETO PITAGORICO NELLA
SECONDA LETTERA PSEUDO-PLATONICA

SoMMARI0: 1. Introduzione; 2. La ricezione antica della critica platoni-
ca alla scrittura nella Lettera VII; 3. L'excursus filosofico della Lettera
Il e l'enigma dei tre re; 4. Un Socrate bello e giovane; 5. Conclusioni.

1. Introduzione

Le critiche alla scrittura di Platone, nel Fedro (Pl. Phdr. 274b-278b)
e nella controversa Lettera VII (Pl. Ep. VII 341b-344d), sono state
oggetto, a partire dalla seconda meta del secolo scorso, di una vivace
polemica, tutta incentrata su quello che i suoi ideatori hanno definito
«il nuovo paradigma interpretativo» del pensiero platonico:' gli studiosi
appartenenti a quest’indirizzo tendono a rivalutare la tradizione indiretta
sull’insegnamento orale di Platone, in particolare quello relativo ai
principi primi del reale, facendone il vero fulcro del suo pensiero.
Queste dottrine chiariscono, agli occhi di questi interpreti “oralisti”,
il contenuto dei dialoghi, che devono essere intesi come propedeutici
all'insegnamento orale del filosofo ateniese, il quale nei suoi scritti
porta sempre il lettore sulla soglia del vero senza mai pero attraversarla,
come testimoniano i molti passi di omissione presenti nei dialoghi
stessi. Tuttavia, decisivi in favore di quest’interpretazione, piu delle
omissioni nei dialoghi e delle testimonianze indirette sull’insegnamento
di Platone, sono le “autotestimonianze” di Platone, vale a dire quei passi
in cui egli mette in discussione I’efficacia della parola scritta ai fini della
trasmissione della conoscenza in generale, e del sapere filosofico in
modo particolare, mettendo in crisi 'idea dell’autonomia dello scritto.
Questi interpreti, che tendono a considerare la Lettera VI, di autenticita

I'V. per es. Szlezak 1991, 23-25; Reale 1987, 84-87.
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incerta,” come platonica, ritengono le due testimonianze coerenti tra
loro, e ne ricavano le seguenti tesi:

a) 1l discorso filosofico scritto €, per Platone, un’immagine di quel
discorso che ¢ scritto nell’anima (Pl. Phdr. 276a) [Reale 1987, 94
s.], un’imitazione che non puo che restituire un’apparenza di vi-
talita e intelligenza, e non ¢ in grado di difendersi dalla confuta-
zione senza il soccorso del padre (Pl. Phdr. 275d-e) [Szlezak 1991,
14-23; Reale 1987, 93 s.].

b) Tale critica non risparmia, come suggerito da alcuni altri interpre-
ti, la forma letteraria scelta da Platone, il dialogo, anzi, si applica
ad essa a fortiori, in quanto il dialogo scritto ¢ un’imitazione del
dialogo tra anime che ¢, a sua volta, immagine del processo dia-
lettico vero e proprio [Szlezak 1991, 43-53].

¢) Lutilita della scrittura consiste soprattutto nel richiamare alla
memoria cio che gia si sa (Pl. Phdr. 274e-275d) [Reale 1987, 91 s.].

d) La trattazione scritta ¢ per Platone uno scherzo, sebbene uno
scherzo bello e nobile. Allo scritto, dunque, si possono affidare
gli scherzi, ma non le cose piu serie, quelle che stanno veramente
a cuore al filosofo, che non dovrebbero essere poste per iscritto
(PL. Phdr. 276¢-277a; Ep. V11 344c1-3) [Reale 1987, 95-99].

e) Siassume che le cose piu serie, quelle su cui Platone si ¢ rifiutato
di scrivere, corrispondano alla sua dottrina non scritta dei prin-
cipi, e in particolare dell’Uno che coincide con I'idea del Bene.?

2 Sull’autenticita e il valore di questo testo ai fini della ricostruzione della filosofia
platonica ¢ in corso un dibattito plurisecolare, che non possiamo qui riassumere
neppure nelle sue linee fondamentali. Per una presa di posizione contro Iautenticita
rimando a Burnyeat e Frede 2015, 3-25, 121-192: gli argomenti di Burnyeat ¢ Frede, di
ordine filologico, storico-letterario, filosofico e stilistico, appaiono pero circostanziali
e non decisivi. In particolare, mi sembra difficilmente difendibile la tesi di Frede per
cui non ci sarebbero evidenze dell’esistenza, in eta ellenistica, dell’esistenza delle
lettere contenute nelle tetralogie di Trasillo: egli sembra non tener conto, in effetti, né
del papiro di III sec. a.C., edito da Gallazzi 2008, che contiene Ep. VIII 356a6-8, né
del tentativo di Burkert 2000, a mio avviso molto convincente, di dimostrare che la
Lettera VII era gia nota a Neante di Cizico nel IV sec. a.C.; elementi che non provano
l’autenticita, ma confermano I’antichita di alcune delle epistole trasillee, tra cui la VIL
3 Reale 1987, 105-113, soprattutto sulla base di Pl. Ep. VII 34la-b, 344d et al.
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/) Platone non ha scelto di non scrivere sulle cose pit importanti per
ragioni intrinseche alla inesprimibilita delle verita riguardanti i
principi o alla inadeguatezza del mezzo scrittorio: le sue ragioni
sono di ordine pedagogico e contingente, e per questa ragione il
rifiuto platonico fu avvertito come superato gia dalla prima gene-
razione dei suoi discepoli [Gaiser 1994, 339 s.].

Mentre le prime tesi (a-c), ricavabili soprattutto dal Fedro, sono
anche le meno controverse, le ultime tre (d-f) sono fondate in modo
particolare sulla lettura dell’excursus filosofico della Lettera VII, e hanno
suscitato un aspro dibattito. Chi sostiene un’interpretazione che tende a
sottolineare la natura asistematica della filosofia di Platone e la portata
aporetica della sua indagine, e si spinge, in qualche caso, a individuare
una forte carica scettica nel suo pensiero, tende a sottolineare come
I’argomento contro la scrittura nella Lettera VII sia ben piu radicale
di quello del Fedro, poiché investe non solo la comunicazione scritta,
ma ogni forma di comunicazione e insegnamento in forma discorsiva
della filosofia, € mette in luce la debolezza dei A6yotr umani, per 1 quali
¢ impossibile distinguere I'indagine sull’essenza delle cose da quella
relativa alle loro proprieta, precludendo cosi all’anima, almeno in questa
vita, la conoscenza autentica del vero.*

Questo dibattito ¢ vastissimo, e riguarda 1 fondamenti stessi della
filosofia di Platone; noi non possiamo render conto adeguatamente di
tutte le innumerevoli posizioni ¢ voci che sono intervenute in esso.’
Quello che ci proponiamo di fare, in questo contributo, € mostrare come
esso non sia solo contemporaneo: anche nel mondo antico sono esistite
interpretazioni differenti, e persino opposte, della critica platonica alla
scrittura.

4 Questa ¢ la lettura dell’excursus difesa da Trabattoni 2005, 111-136, nel cui solco mi
pare collocarsi anche Forcignano 2020, 38-47; una lettura aporetica, su posizioni piu
equilibrate, ¢ quella di Isnardi Parente: v. per es. ead. 1969, 416-431.

5 Ricordero almeno la posizione di Vegetti 1989; 2003: egli riafferma il principio di
autonomia degli scritti platonici, e cerca una via interpretativa che medi tra i due
paradigmi, dando uno spazio importante (ma non centrale) alle dottrine non scritte,
rifiutando un’interpretazione sistematica della filosofia platonica, e sottolineando la
portata innanzitutto politica della critica platonica alla scrittura.
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2. La ricezione antica della critica platonica alla scrittura nella
Lettera VII

L'obiezione rivolta talora agli interpreti oralisti, per cui, se Platone ha
rifiutato di scrivere sui fondamenti del suo pensiero, non dovrebbe
essere lecito a noi farlo [Gaiser 1994, 339 s.; Reale 1987, 114-121],
si potrebbe rivolgere a buon diritto a coloro che nel mondo antico si
sono considerati seguaci di Platone. Potrebbe dunque sorprendere che
lexcursus filosofico della Lettera VII, in cui questo ammonimento €
formulato in modo esplicito e imposto anche alle generazioni future, sia
citato assai raramente dai Platonici, e quasi mai in rapporto alla liceita
di mettere per iscritto le cose piu importanti.® La prima discussione
organica del passo platonico che possediamo ¢ quella di Celso (II
sec. d. C.), ed ¢ inserita in un contesto non di esegesi, ma di polemica
anticristiana:’ Celso da per scontato che la dottrina di cui Platone rifiuta
di scrivere sia quella del mpdtov dyabov, e insiste sul fatto che questa,
nell’ottica platonica, non possa essere “rivelata” per iscritto nel senso in
cui i Cristiani concepiscono la Scrittura e la Rivelazione, ma puo essere
attinta solo per via razionale: Platone afferma si un’impossibilita dello
scrivere intorno al primo bene, ma ne rende ragione attraverso il celebre
argomento dei “cinque” [v. infra], e non c’¢ nulla di segreto o mistico nel
suo insegnamento. La conoscenza vera del bene deve scaturire da un
continuo e benevolo confronto, non da una rivelazione che non ammette
confutazione: per Celso, Platone ha voluto mettersi al riparo proprio da
questo atteggiamento dogmatico nella Lettera VII, dal momento che, in
linea di principio, tutto ¢ esprimibile e scrivibile, persino il nulla, ma cio
non ne dimostra la verita, e nella sua ottica ’anatema di Platone contro
coloro che pretenderanno di scrivere le sue dottrine pit importanti viene
scagliato proprio contro i mistificatori come i Cristiani.

Ben diverso fu l'atteggiamento dei pensatori cristiani, che videro
proprio nella Lettera VII la dimostrazione del fatto che Platone avesse

®Pl. Ep. VII 341b6-c5; ho scelto di concentrarmi sulla questione della liceita e
possibilita della scrittura rispetto alla dottrina dei principi, lasciando da parte la
letteratura esegetica relativa alla dottrina dei “cinque”, assai copiosa ma focalizzata
sull’aspetto epistemologico.

7 Ap. Orig. Cels. VI 1-10. 11 titolo stesso dell’opera di Celso, Adyog dAnOng, sembra
riecheggiare le parole di Platone in Ep. VII 342a2.
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un insegnamento segreto e iniziatico, che sconfina nel misticismo: tale ¢
I'interpretazione che dell’excursus platonico fornisce Clemente (Strom.
V 66.3; 77.1-78.1), e Origene lascia persino intendere, nella sua risposta
a Celso, che la questione, se Platone avesse o meno una dottrina non
scritta di natura iniziatica, era oggetto di dibattito tra i contemporanei
(Orig. Cels. V1 6).

Plotino, in Enn. VI 9.4, sembra ricordarsi della Lettera VII quando
parla della (im)possibilita di parlare e scrivere intorno all’Uno:

Platone dice che dell’Uno non si puod né parlare né scrivere
(003¢ pnTov 00O ypomtov enow, cfr. Pl. Ep. VII 341c5), ma
noi parliamo e scriviamo per condurre all’Uno, per risvegliare
alla sua visione, a partire dai ragionamenti, come per indicare il
cammino a chi voglia vedere qualcosa [tr. it. Moriani 1997].

Plotino, pur sottolineando il valore pedagogico della scrittura,
non pensa a un’inconvenienza dello scrivere, ma a un’impossibilita del
comunicare che coinvolge tutte le forme dell’insegnamento intorno ai
principi. La lettura plotiniana insiste sull'impossibilita di esprimere a
parole la dottrina dei principi platonica, e in particolare di attribuire
per via discorsiva alcuna qualita positiva all’Uno, la cui conoscenza si
trova oltre il logos e 'intellezione; questa interpretazione dell’excursus
compare anche, molto piu tardi, nella teologia apofatica di Damascio
(Pr.164,183).

Nella tarda Antichita I'interpretazione prevalente di questo testo
sembra quindi intendere l’attacco platonico alla scrittura come una
presa d’atto della non insegnabilita e non discorsivita dei fondamenti
della dottrina platonica; la tentazione di ipotizzare che questo indirizzo
interpretativo, fatto proprio dai Neoplatonici tardi, sia stato in realta
inaugurato nell’alveo dell’interpretazione scettica di Platone ¢ assai forte,
ma purtroppo non esiste alcuna traccia di un lavoro degli Accademici
scettici sull’excursus della Lettera VII [v. Tarrant 1983, 78-80]. Tuttavia,
esistono evidenze dell’esistenza di una corrente del platonismo che
intendeva tale critica in senso del tutto diverso, come un vero e proprio
divieto: il documento piu importante che questi interpreti hanno lasciato
¢ lexcursus filosofico della Lettera II ps. platonica.
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3. L'excursus filosofico della Lettera Il e ['enigma dei tre re

La Lettera II, riconosciuta unanimemente dagli studiosi come una
falsificazione di ambito neopitagorico,® ¢ indirizzata da Platone al
tiranno Dionigi I1 di Siracusa, e il contesto fittizio € in linea con quello
della Lettera VII: il falsario ambienta la lettera appena dopo 1 giochi
olimpici del 360 a.C., in una situazione in cui i rapporti tra Platone e il
tiranno non sono ancora precipitati, e Platone fa un tentativo di riportare
Dionigi alla filosofia esortandolo a non dare ascolto ai calunniatori
che accusano i suoi amici di malumori nei confronti della tirannide.’
La seconda parte della lettera assume un tono decisamente esoterico,
quando Platone inizia a rivolgersi al Dionigi discepolo e non piu al
tiranno: Platone risponde alle richieste di chiarimenti che Dionigi gli ha
rivolto con estrema circospezione, in un excursus che merita di essere
letto per intero.

[PL] Ep. 11, 312d-313b. La piccola sfera non ¢ corretta: ti mostrera
Archedemo, quando verra. E poi, per quanto riguarda quella cosa,
che ¢ anche piu onoranda e divina di questa, su cui hai mandato a
chiedere non trovando risposte, a maggior ragione ti dovra esser
chiarita. Dici infatti, secondo quanto lui mi ha riportato, di non
aver ricevuto dimostrazioni adeguate sulla natura del “primo”.
Pero, dovro parlartene per enigmi (Staiviyudv), perché, semmai
dovesse la tavoletta nei recessi del mare o della terra patire'®
alcunché, il lettore non intenda. Ed ecco come stanno le cose.

8 Si veda gia Rist, 1965; Pasquali, 1967, 158-178.

? [PL] Ep. 11 310b-d; sul contesto fittizio, si veda Iironia di Pasquali 1967, 158-161.

19 L’autore sembra avere reminiscenza di un verso tragico, sebbene la metrica non
sia precisa e si tratti di una parafrasi. In genere viene indicata come fonte Euripide,
IT 755 sgg. [Isnardi Parente 2002, 195-196], a cui si potrebbe aggiungere E. /4 98
s., 112 s.: in entrambi i contesti tragici, il riferimento alla lettera scritta ¢ legato alla
segretezza, sia che si tratti della lettera che rivela a Oreste I'identita della sorella
Ifigenia, sia nel caso della lettera con cui Agamennone inganna la figlia per indurla
a raggiungere la flotta e sacrificarla. Il falsario, in ogni caso, modifica il significato
della parola mtvym, di uso esclusivamente poetico: mentre nelle occorrenze euripidee
essa indica le pieghe della tavoletta, e dunque I’interno, celato a sguardi indiscreti,
con la superficie scrittoria, qui il termine viene usato in senso metaforico per i recessi
della terra e del mare.
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Attorno al re di tutte le cose, tutte stanno, e tutte sono grazie a lui,
ed egli € causa di tutto cio che ¢ bello; attorno a un secondo, poi,
le seconde, e attorno a un terzo le terze. Dunque, ’anima umana
desidera apprendere, riguardo a queste cose, quali e di che sorta
esse siano, guardando pero a quelle che le sono congeneri, da
cui non ricava nulla di adeguato. Ebbene, riguardo a quel re e
a quelle cose di cui parlavo, non ¢’¢ nulla di congenere: ’anima
infatti s’interroga nel modo che segue: «ma allora qual ¢ la sua
natura?». Questa, o figlio di Dionigi e Doride, ¢ la domanda
che ¢ causa di tutti i mali, e in particolare di quelle doglie che
insorgono attorno ad essa nell’anima, e se nessuno la distogliera,
essa non prendera mai veramente parte alla verita.

Tu stesso mi hai detto, nel giardino sotto gli allori, che avevi
avuto un’intuizione su questo, e che era una tua scoperta; e io
dissi che, se ti sembrava che la cosa stesse cosi, avrei anche
potuto risparmiarmi tanti discorsi. Infatti non mi ero mai
imbattuto — dissi — in qualcuno che avesse fatto questa scoperta,
ma le mie molte indagini riguardavano proprio questo; e tu,
magari per averlo sentito da qualcuno, o forse spinto verso di
essa da un fato divino, non hai pero poi fissato le dimostrazioni
che la riguardavano come se le avessi possedute saldamente, ma
ti balena davanti ora a un modo, ora a un altro, attorno all’'oggetto
visibile; esso, perd, non ¢ affatto di tal sorta."

Nelle primerighe dell’estratto Platone accennaaunasfera, unmodello
del cosmo, che necessita di correzioni. Non credo, contrariamente a
quanto sostiene Keyser [1998, 241-267], che questo dettaglio imponga
un’assegnazione della lettera alla fine dell’eta ellenistica, tantomeno
al circolo di Eudoro: gl'interpreti tendono ad accostare questa sfera
a quella attribuita da Cicerone ad Archimede (Cic. Rep. 1 21 s.), che
era presumibilmente dotata d’ingranaggi differenziali. La sfera della
Lettera I1, tuttavia, non era necessariamente un oggetto cosi complesso,
e modelli rudimentali del cosmo esistevano certamente gia al tempo di
Platone, il cui perfezionamento prosegui per tutta I’eta ellenistica.'?

I Per i passi della Lettera II citati per esteso riporto la mia proposta di traduzione,
condotta sul testo stabilito da Isnardi Parente 2002.

12 Bastera ricordare Ermesianatte (IV-III sec. a.C.), Leont. fr. 2, 87 Diehl, in cui si
attribuisce I'invenzione della «piccola sfera» a Pitagora. Anche in [PL] Ep. X111 363c,
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Ben piu importante e interessante ai nostri fini ¢ il seguito. C’¢
un’altra questione, assai piu riservata, su cui Platone deve inviare
chiarimenti a Dionigi: le sue parole lasciano intendere che sulla «natura
del primoy» il tiranno ha avuto una conversazione con Platone, e che
ritiene di avere avuto una sorta di intuizione a riguardo, ma chiede
ulteriori chiarimenti al maestro. Il contesto fittizio rivela chiaramente
che il falsario fa riferimento alla Lettera VII: Dionigi ¢ raffigurato come
un allievo che pensa di sapere tutto, e che non capisce di porsi domande
scorrette; alla luce degli ammonimenti di Platone in questa lettera sulla
riservatezza che la natura del «primoy richiede, I'infrazione di Dionigi,
che osa mettere per iscritto la dottrina dopo una sola lezione (Pl. Ep. VII
340b-341b), appare ancora piu grave.

E proprio la riservatezza dell’argomento a richiedere, per Platone,
di esprimersi «per enigmi». Molti interpreti hanno attirato ’attenzione
sul carattere pitagorizzante della modalita comunicativa dell’enigma [v.
Saffrey e Westerink 1974, 21-23]: sebbene talvolta anche la critica antica
di Platone abbia accusato il filosofo ateniese di esprimersi in modo oscuro
per celare la sua dottrina (v. per es. DL III 63), questo tipo di enigma,
espresso in questa modalita e con queste finalita, costituisce qualcosa di
piu di un semplice riferimento all’'uso platonico del mito e dell’analogia.
I presupposti teorici di questa interpretazione del linguaggio platonico
sono da rintracciare nell’esegesi ellenistica dei simboli, o dxovouara,
pitagorici: queste brevi sentenze dal senso misterioso e ambiguo, infatti,
costituivano la base dell’insegnamento orale del pitagorismo antico,
ed erano giunte ai pensatori di eta classica ed ellenistica in raccolte.
Gli autori che si occuparono di questa letteratura in eta ellenistica
inaugurarono diversi indirizzi interpretativi, tra cui, appunto, I’esegesi
«per enigmiy, le cui basi sono ricordate dal retore e grammatico Trifone
(Rhet. Gr. 111 193-194 Spengel).”” Differentemente dal simbolo, che ¢
esoterico per eccellenza, in quanto pud essere compreso solo da chi

peraltro, troviamo un riferimento, in forma enigmatica, a una sfera come questa,
quando Platone chiede a Dionigi di salutargli «i compagni del gioco della pallay: v.
Brisson 2021, 390 s.

13 Opere dedicate all’esegesi per enigmi nell’eta ellenistica furono lo scritto Sui
Simboli pitagorici di Androcide (per il quale si veda Thom 2021) e il trattato dal
titolo ignoto di Ippomedonte di Argo (ap. lambl. VP 87).
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condivide la chiave per decifrarlo, I’enigma ¢ razionale, e come tale
ha una soluzione a cui si pud pervenire attraverso il Adyoc, a patto di
avere un’adeguata preparazione. Ecco dunque cosa vuole dire il falsario
quando dichiara che, esprimendosi per enigmi, fara si che il lettore
occasionale «non intenda»: non che il senso dell’enigma sia accessibile
solo agli iniziati, ma che una persona senza adeguata preparazione
filosofica non possa avere elementi per attaccare il discorso scritto che
essa contiene. L’enigma pitagorico, applicato alla lettura di Platone,
diviene per il falsario una protezione e un soccorso alla debolezza della
scrittura; in questo modo anche l'obiezione, secondo cui non ¢ lecito
scrivere cio che Platone non ha scritto, e non ¢ lecito divulgare la dottrina
non scritta, ¢ in parte aggirata: Platone stesso ha rotto il suo silenzio
su questi argomenti, ma lo ha fatto in modo allusivo ed enigmatico,
in modo che solo persone degne e preparate (ma non necessariamente
iniziate) potessero fare uso di quella conoscenza.

La differenza tra 'approccio per enigmi e quello per simboli,
esoterico in senso stretto, risultera piu chiaro dal confronto con un
altro documento che fa parte delle epistole pitagoriche di Platone: nella
Lettera XIII, che contiene elementi antiplatonici [Brisson 2021, 388-391;
Isnardi Parente 2002, 273-277; Gaiser 1981, 71-94] e tenta di ritrarre
Platone come un adulatore del tiranno Dionigi, troviamo un passo
sorprendente:

11 contrassegno (§0pporov) che distingue le mie lettere piu serie
dalle altre, penso che te lo ricordi. Tuttavia, fa’ sempre attenzione
e osserva se c’¢, perché sono molti che mi chiedono di scrivere
e non ¢ facile dire apertamente di no. Le lettere serie hanno in
apertura la parola «Dioy, le altre «déi» ([PL] Ep. XIII 363bl-6;
tr. it. Ciani 2002).

Il Platone della Lettera XIII giustifica il suo ricorso alla scrittura
come qualcosa a cui vorrebbe, ma non puod sottrarsi apertamente; il
falsario mostra che Platone e Dionigi comunicano con un sistema di
simboli, ovvero mezzi di riconoscimento incomprensibili a chi non
¢ iniziato, per distinguere le lettere «serie», in cui sono contenute le
dottrine segrete, dalle altre, che non contengono nulla di esoterico: anche
all’inizio della lettera, come sigillo di autenticita, Platone racconta a
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Dionigi un episodio di cui solo loro due possono avere memoria ([Pl] Ep.
XIII 360al-b5). Questo implica, in apparenza, che la contrapposizione
non sia semplicemente tra dottrine divulgabili e non divulgabili, ma tra
dottrine vere e false, messe in circolazione al solo scopo di confondere
1 profani.

L’enigma della Lettera II, che allude a tre misteriosi re, ¢ forse il
passo piu letto e commentato dell’epistolario platonico nel mondo
antico, e ha avuto un’enorme fortuna in quanto ¢ parso, agli occhi dei
Neoplatonici, il solo dell’opera platonica che contenesse un riferimento
esplicito all’interpretazione neoplatonica delle tre ipotesi del Parmenide
e della dottrina plotiniana delle ipostasi Uno-Intelletto-Anima."* Diversi
autori medioplatonici, a partire dal II sec. d. C., ricordano I’enigma
nelle loro opere, quali Numenio," Celso (ap. Orig. Cels. VI 18), Apuleio
(4pol. 64), per tacere dell'impressione che esso suscito presso i cristiani
di indirizzo platonizzante, che vi videro una prefigurazione della
dottrina trinitaria;'® esistono perd anche alcuni indizi che permettono
di ipotizzare che esso fosse conosciuto gia nel I sec. d. C.:” & molto
pertinente ricordare, a questo proposito, la dottrina dei tre «Uni» di
Moderato di Gades (ap. Simpl. in Ph. 230, 34-1, 24 Diels) [v. Saffrey
e Westerink 1974, 26-35], che pone tre Unita, la prima sopra I’essere e
I'intelletto, la seconda, intellettiva, coincidente con I’Idea e I’essere, la
terza, psichica, che partecipa dell’essere; eppure autore non sembra
alludere a una trascendenza del «primo». Le molte interpretazioni
moderne di questo passo, d’altra parte, tendono a dividersi tra quelle
piu incentrate sull’aspetto gnoseologico e quelle imperniate sul senso
ontologico-metafisico dell’enigma;'® 'impianto metafisico-epistemico a

4 Un’ottima storia complessiva dell’esegesi di questo testo dal medioplatonismo a
Proclo si trova in Saffrey e Westerink 1974, 35-59; v. per es. Plot. Enn. 1 8.2; ibid.
V 1.8, V 5.3; Porph. ap. Procl. in Ti. 1 393, 14-23 Diehl; Procl. Theol. Plat. 11 8-9;
Damasc. Pr. 1 86-88.

15V, fr. 24, ¢ probabilmente 12, Des Places.

16 Clem. Al. Strom. V 103.1; Id. Protr. V1 68.5; Athenagoras, Leg. 23; lustin. 4Apol. 1
60; anche lo Gnostico Valentino, ap. Iren. Adv. Haer. 111 4.3, riconosceva in questo
passo il suo sistema.

17 Si vedano Brisson e Viltanioti 2020, per I’ipotesi che alcuni autori pseudopitagorici
conoscessero I’enigma.

18 Mi limito a rimandare al sintetico stato dell’arte in Isnardi Parente 2002, 196 s., e
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cui si allude, tuttavia, appare incompatibile sia con un sistema dualistico
quale la coppia Uno-Diade indefinita, sia con i primi sistemi ternari
medioplatonici, come quello di Eudoro (ap. Simpl. in Ph. 181 Diels), che
ponevano una coppia di principi sullo stesso piano, subordinati a un Dio
supremo, principio in senso piu autentico; le interpretazioni medio e
neoplatoniche potevano semplicemente forzare il senso dell’enigma per
farlo coincidere con i loro sistemi, ma I'interpretazione del significato
originario ¢ molto difficoltosa. L’autore osserva che ’anima, desiderosa
di sapere, si pone domande sulle qualita di questi re, osservando cio che
le ¢ congenere (gli oggetti di conoscenza dianoetica e dell’opinione);
tuttavia, questo approccio ¢ inefficace e persino pericoloso nel caso del
primo re, perché non esiste nulla di congenere ad esso.

Queste parole sono evidentemente riprese dalla Lettera VII, e in
particolare dalla famosa e controversa teoria dei «cinque» in essa esposta:
il Platone della Lettera VII motiva il rifiuto della scrittura spiegando che
vi sono quattro elementi attraverso i quali si raggiunge la conoscenza
di una cosa in s¢é (il quinto ¢ la cosa stessa): nome, logos, immagine,
episteme. 1 quattro elementi non permettono un accesso diretto alla
piena conoscenza del quinto, perché mostrano la qualita, e non I’'essenza
delle cose, che ¢ invece proprio cio a cui I’anima aspira; pertanto, solo un
paziente e benevolo confronto tra i quattro, impossibile da affidare alla
scrittura, potra portare una minoranza di persone alla vera conoscenza
del quinto (Pl. Ep. VII 342a-343e¢). E interessante notare che, sul piano
argomentativo, l'autore della Lettera II procede in modo simile a quello
della Lettera VII, sostituendo pero la teoria dei cinque con ’enigma
dei tre re. Se per 'autore della Lettera VII I'indagine sulle qualita puo
rappresentare un ostacolo alla conoscenza dell’essere e delle Idee,
l’autore della Lettera Il porta 'argomento alle sue estreme conseguenze:
nel caso della conoscenza piena del primo re, la domanda sulle qualita
che tormenta ’anima non ¢ un semplice ostacolo, ma la causa di tutti
1 mali, e la metafora delle doglie, che indica in genere la maieutica
socratica nell’opera platonica (per es. in Pl. Tht. 151d-e; Smp. 206d-¢ et
al.), ¢ impiegata qui in chiave pesantemente negativa [ V. Brisson 2004,
96; contra, Pasquali 1967, 174s.; Isnardi Parente 2002, 197].

a Rist, 1965.
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Comessipuo vedere, ¢ postoil classico problema della corrispondenza
tra facolta conoscitive dell’anima e rispettivi oggetti, partendo dal
presupposto che essa conosce solo cio che ¢ simile a sé. Il «primo»
pertanto, potrebbe costituire agli occhi dell’autore un vodg, un primo
soggetto e oggetto di conoscenza, corrispondente all’unita metafisica
del piu alto livello di realta, quello delle Idee, a cui nulla ¢ simile; il
secondo re sarebbe la Diade, intesa come corrispondente alla dudvota
e al suoi oggetti, mentre il terzo re corrisponderebbe all’ambito della
molteplicita opinabile, e la corrispondente facolta dell’anima sarebbe la
d6&a. Questo schema non ¢ affatto una creazione medioplatonica; se la
distinzione delle quattro facolta conoscitive ¢ facilmente ricavabile dalla
Repubblica platonica,” la loro associazione con la serie Uno-Diade-
Triade-Tetrade ¢ esposta come dottrina accademica gia nel De Anima di
Aristotele (Arist. de An. 404b16-30), in un contesto in cui molti interpreti
hanno ravvisato, a mio avviso correttamente, un riferimento alle dottrine
non scritte di Platone;? e la ritroviamo, riproposta come uno sviluppo
della dottrina di Pitagora relativa alla tetpaxtig, anche nei Placita ps.
plutarchei ([Plu.] Plac. 877b-c = Aét. I 3.8). Si potrebbe obiettare che,
se la dottrina di riferimento fosse questa, il falsario dovrebbe porre
non tre, ma quattro re; tuttavia, non mi pare che vi siano particolari
difficolta, nell’ottica dell’autore anonimo, a escludere I'aicOnoig, 1 cui
oggetti non sono ontologicamente diversi da quelli della 66&a:*' ai suoi
occhi, il terzo re consiste forse nell’unico mondo sensibile intorno a
cui si stringe la molteplicita determinata degli oggetti dell’opinione,
e la Triade ¢ appunto il principio del numero,”” mentre un ipotetico

¥ Si veda soprattutto Pl. R. 409d, in cui si afferma I'idea del bene «regnax»
sull’intelligibile.

20 Su questo passo, che contiene un rimando al De Philosophia, si veda il commento
di Gaiser 1998, 228-249.

2l Mi sembra che questa possibilita di vedere nel terzo re I'unita del mondo sensibile
attorno a cui si stringono gli oggetti della doxa sia confortata dalla fine del passo,
in cui si avverte che il Primo appare a Dionigi sempre differente, perché egli guarda
alla realta visibile.

22 In questo senso, il nostro poteva essere influenzato dall’idea che la Triade fosse il
primo principio di molteplicita, e al tempo stesso della completezza dell’essere, in
quanto provvista di principio, mezzo e fine; quest’antica idea, forse di origine orfico-
pitagorica, era diffusa gia in ambito accademico: cft. per es. Arist. Cael. 268a10-20;
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«quarto re» non avrebbe diritto a uno status regale, in quanto privo di
qualunque determinatezza e unita. La presenza dell’enigma nella lettera,
pertanto, non prova che essa sia una falsificazione medioplatonica: il
suo significato si pudé comprendere, a mio parere, anche in riferimento
all’interpretazione veteroaccademica di Platone, e in particolare alle
dottrine non scritte.

4. Un Socrate bello e giovane

Nel seguito della lettera, dopo aver esortato Dionigi a inviargli
Archedemo per chiedere chiarimenti su qualsiasi dubbio e a praticare
I'indagine filosofica con pazienza e costante fatica, Platone prosegue
ribadendo il divieto di scrivere, con parole che si spiegano con la
conoscenza da parte del falsario della Lettera VI, da cui si evince che il
divieto ¢ stato trasgredito da Dionigi [Bluck 1960, 144-146].

[PL] Ep. 11, 314a-c. Bada bene, poi, che queste cose non siano
divulgate a uomini privi d’educazione; forse infatti —cosi
mi sembra— non esistono insegnamenti orali (GkovouoTo)
piu ridicoli di questi agli occhi dei piu, e al contempo piu
stupefacenti e ispirati per chi abbia la giusta natura. D’altra
parte, se vengono ripetuti sovente e ascoltati sempre per molti
anni, con fatica vengono purificati dopo un lungo trattamento,
cosi come avviene con l'oro. E ora, ascolta quale prodigio risulti
da cio: quegli uomini che abbiano udito questi insegnamenti,
almeno la maggior parte, se capaci di apprendere, e capaci
inoltre di memorizzare e di dare giudizi dopo aver indagato ogni
questione sotto ogni aspetto, una volta anziani, e dopo non meno
di trent’anni di ascolto, allora affermano che quelle cose, che
prima consideravano le piu incredibili, ora sono per loro le piu
credibili e chiare; quanto poi alle cose che prima reputavano le
piu credibili, vale ora tutto il contrario. Mentre mediti su queste
cose, dunque, bada di non doverti poi pentire di avere oggi
divulgato in modo indegno queste dottrine. La miglior garanzia
di segretezza consiste nel non scrivere, imparando piuttosto a

Pl Lg. 715e-716a; Ps. Occelo, 138.14-17 Thesleff.
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memoria: infatti, non & possibile che cio che ¢ scritto non venga
divulgato. Ed ecco perché io non ho mai scritto nulla su queste
cose, e non esiste alcuno scritto di Platone né mai ci sara, e quelli
che ora circolano a mio nome sono opera di un Socrate bello e
giovane. Sta’ bene, e obbedisci: adesso, per prima cosa, dopo
aver letto piu volte questa lettera, bruciala.

Il modo in cui lo Ps. Platone dipinge la sua scuola e la pratica
dell’apprendimento della filosofia sono degne di nota: gli uomini capaci
di padroneggiare i piu alti risultati della dialettica platonica si devono
sottoporre a una lunghissima iniziazione di almeno trent’anni, che
prevede unicamente ’ascolto e la memorizzazione degli insegnamenti
orali del maestro. E chiaro che il falsario ha in mente il percorso
iniziatico interno alla scuola pitagorica, cosi come €sso era conosciuto €
concepito nelle fonti di eta ellenistica (cft. per es. lambl. VP 71-74): non
a caso, per indicare gli insegnamenti impartiti nell’Accademia, sceglie
il termine non platonico di dkovoparta, che richiama il silenzioso
apprendimento per via orale dei precetti pitagorici. Cosi come gli
axovopata, in effetti, gli insegnamenti platonici intorno al primo
appaiono dapprima incomprensibili e incerti all’iniziato, ma alla fine
del percorso iniziatico sono cio che & piu saldo e certo ai suoi occhi. E
bene notare che, anche in questo caso, la via che porta a padroneggiare
la dialettica e la dottrina dei principi non prevede nessuna rivelazione
o illuminazione: il percorso tratteggiato dal falsario ¢, al tempo stesso,
fortemente dogmatico e razionale.

E conseguenza di quest’interpretazione dogmatica della filosofia
platonica anche la piu sorprendente delle tesi propugnate dal falsario
dell’epistola. In conclusione, vengono riprese quasi alla lettera le parole
di Ep. VII 341c4-5, in cui Platone dichiara che «su queste cose non esiste
né mai esistera uno scritto mio». Mentre parte degli interpreti moderni
tende a ridimensionare la portata di quest’affermazione,” I'autore della

2 Un esempio di questa tendenza, decisamente contrastata dagli oralisti, ¢ la
posizione rappresentata, tra gli altri, da Tulli 1989, Burnyeat e Frede 2015, 164-165,
che cerca di ridimensionare la critica alla scrittura proprio intendendo il termine
ovyypoppa nella Lettera VII come un “trattato”, scritto sistematico (¢ dunque non il
dialogo). Tuttavia, come sostenuto efficacemente da Szlezak 1988, 463-471, che porta
come evidenza anche questo passo di Ep. 1, questa interpretazione non ¢ supportata
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Lettera Il la interpreta nel modo piu radicale possibile: qui Platone
dichiara che non esiste alcuno scritto suo, né sui principi né¢ su altro.
Il modo in cui l'autore si esprime ¢, ancora una volta, enigmatico: il
riferimento a un altro grande pensatore che aveva scelto di non scrivere,
Socrate, e per di piu un Socrate bello e giovane, ha dato filo da torcere
agli interpreti.* Brisson e Viltanioti [2020, 45-50; cfr. Brisson 2021,
381-387] fanno riferimento a un frammento di Numenio, in cui egli
immagina un discepolato pitagorico per Socrate, e sembra mettergli in
bocca proprio ’enigma dei tre re della Lettera I, pero, per quanto
questa fosse I'interpretazione di Numenio, non mi pare convincente
voler vedere nel “Socrate bello e giovane” un Socrate pitagorico che ha
trasmesso la propria dottrina al discepolo Platone, perché I’autore qui sta
chiaramente prendendo le distanze dall’esperienza socratica di Platone.
Platone non sta negando di aver materialmente scritto i suoi dialoghi,
ma li sta ripudiando, e insieme con essi la componente socratica del suo
pensiero: il Socrate bello e giovane non ¢ altri che l'alter ego diun giovane
Platone, innamorato e sedotto dalla {tnoic del pensiero socratico, che
ha scritto i1 dialoghi per onorare il suo maestro, ma che ora si pente sia
dell’impiego del mezzo scrittorio sia del contenuto di quegli scritti.?® I

dalle fonti, dal momento che il termine cOyypappo in greco indica semplicemente
un’opera in prosa e mai un trattato sistematico, ¢ il suo uso in riferimento ai dialoghi
di Platone ¢ assai comune. Si veda anche Forcignano, 2020, 152.

24 Ved. Isnardi Parente 2002, 198 s. La prima questione che si pone ¢ relativa
all’interpretazione del testo, perché alcuni interpreti preferiscono sminuire ’assurdita
dell’affermazione dell’autore sottintendendo, nella frase, il mepi Tobt@v precedente,
esplicitato nel passo parallelo in Ep. VII (cosi Bluck, 1960, ¢ Brisson, 2021): in tal
modo Platone non starebbe negando I’esistenza di scritti “platonici” in generale, ma
solo sulla dottrina dei principi. Tuttavia quest’interpretazione non ¢ giustificata se
non dalla volonta di rendere piu accettabile il senso delle parole dell’autore, e percio
hanno ragione Pasquali 1967, 177 s., e Isnardi Parente 2002, 198 s., a leggere qui una
totale negazione dell’esistenza di scritti di Platone. Si veda, contra, Burnyeat e Frede
2015, 165 n. 68.

2> Numenio, fr. 24 Des Places; propriamente, Numenio parla di “tre déi”, ma con ogni
probabilita ha in mente la Lettera II, nell’interpretazione medioplatonica a lui nota.
Cfr. Brisson 2021, 382-384.

26 Le mie conclusioni divergono di poco da quelle di Pasquali (1967, 177 s.). Vale
forse la pena di sottolineare che quest’interpretazione forza pesantemente il senso
della Lettera VII: in essa la confutazione benevola e I’ironia socratica costituiscono
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nostro Platone ¢ ormai convertito al pitagorismo, e riconosce che la via
del dialogo socratico e dell’indagine paziente e talvolta aporetica puo
essere un utile esercizio iniziale, come quello proposto a Dionigi; ma
la vera filosofia ¢ la via del silenzioso ascolto e dell’apprendimento di
verita razionali e inconfutabili sulle quali fondare una dialettica.
L'ossessione dell’autore per la divulgazione indebita della dottrina
ai profani, espressa dal ricorrere dell’insolito verbo ékninto, ricorda da
vicino altre falsificazioni epistolari appartenenti alla temperie culturale
del pitagorismo ellenistico, e in special modo la Lettera a Ipparco
di Liside ([Lys.], Ep. 111-114 Thesleff).?” Anche in questo scritto si
condanna duramente la divulgazione scritta, e inoltre si mette in chiaro
che I'unico fine per cui sia lecito mettere certe cose per iscritto ¢ la
redazione di uno scritto privato e non autonomo, un VTOUVNLLO, OVVErO
un aiuto per la memoria, non destinato alla circolazione esterna ([Lys.],
Ep. 114, 4-6 Thesleff).?® Lautore della Lettera II insiste molto su questo
motivo: la piu sicura difesa per la dottrina ¢ quella di non essere scritta,
ma imparata a memoria. In effetti, nella Lettera VII Platone sembra
suggerire che Dionigi sarebbe stato piu scusabile se avesse scritto non
per ambizione, ma per ricordare quanto appreso; tuttavia, questo non
¢ 1l suo caso, dal momento che le dottrine in questione non si possono
dimenticare una volta apprese, € «sono espresse in formulazioni
brevissime» (PL. Ep. VII 344e). Sembra percio che il falsario, avendo
delegittimato completamente il dialogo, voglia tuttavia ricordare che
la scrittura pud avere anche un altro scopo, quello di supportare la
memoria: se la sapienza migliore e piu sicura ¢ quella scritta nell’anima,
la scrittura pud pero aiutare ’'anima a ricordare quanto ha gia appreso;
e questo ¢ proprio lo scopo con cui il Platone fittizio scrive a Dionigi,
ordinando peraltro di dare alle fiamme la lettera appena letta.” Mi

un passaggio fondamentale per il superamento dell’apparente aporia posta dalla
natura dei «quattro» (Ep. VII 343c-e).

27 Si veda anche un’altra falsificazione epistolare dedicata al tema delicato della
divulgazione della dottrina, il carteggio tra Aristotele e Alessandro (ap. Gell. NA 20,
5.10-12), probabilmente anch’esso di ambiente pitagorico.

28 Sara utile ricordare, tuttavia, che il termine VropvNUA non era affatto un marchio
di fabbrica delle memorie pitagoriche: gli stessi dialoghi platonici potevano essere
definiti tali dal loro autore (cfr. per es. Tht. 143a-c).

2 Esistono ben pochi paralleli per quest’ordine nella letteratura epistolare antica: si
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sembra che il falsario abbia in mente le parole del mito di Theuth nel
Fedro, in cui il re Thamus risponde a Theuth che la scrittura inventata da
questi non ¢ un farmaco per la memoria (pvnun), ma per richiamare la
memoria (Oropvnots: Pl. Phdr. 275¢c-d). In questo modo, la predilezione
dei falsari di indirizzo pitagorico per la falsificazione di tipo epistolare
trova una spiegazione non solo di ordine pratico e contingente, ma
anche filosofico, in quanto la lettera ha un destinatario, un interlocutore
specifico, e puo essere usata per ricordare (ma non per insegnare) anche
le dottrine piu alte, quelle esoteriche, rompendo cosi, con un espediente
letterario, il silenzio pitagorico. Nonostante tutte le precauzioni prese
dal Platone fittizio, la trasgressione di Dionigi, che non brucia la lettera,
¢ fondamentale perché permette ai posteri di conoscere la dottrina, se la
loro preparazione filosofica ¢ adeguata alla comprensione degli enigmi
che essa contiene.

5. Conclusioni

Se si accetta di leggere la Lettera Il come interpretazione dell’excursus
filosofico della Lettera VII, alcuni elementi di grande importanza per
la difficile collocazione dello scritto nel suo corretto contesto storico
emergono.

a) Lautore appartiene a un indirizzo del platonismo dogmatico e
razionalista; I'interpretazione aporetica e scettica del pensiero di Platone
gli ¢ ben nota, ed ¢ esplicitamente additata come negativa e pericolosa.
Questo lascia pensare a un contesto in cui ’Accademia scettica ¢ ancora
vitale, ma un platonismo dogmatico si sta riaffermando, tra il Il e il |
sec. a.C. [Saffrey e Westerink 1974, 26];*° anche la dottrina metafisica
proposta dall’autore potrebbe essere precedente alla “rinascita” vera e
propria del platonismo dogmatico nella sua veste alessandrina.

b) Lappartenenza di Platone alla societa pitagorica ¢ apertamente

veda, ad esempio, una lettera apocrifa sulla natura del divino attribuita ad Alessandro
Magno, ap. Aug. de Civ. D. VIII 5.

3% Non sono convinto, tuttavia, dai tentativi di attribuire a Eudoro o a un suo discepolo
la paternita dello scritto, in quanto la dottrina metafisica in esso difesa appare per
certi aspetti differente da quella di Eudoro: si vedano in particolare Keyser 1998,
262-267, Tarrant 1983, 85-92.

67



MATTEO VAROLI

difesa, anche se i nomi di Pitagora e dei Pitagorici non compaiono, e
I'insegnamento della filosofia nell’Accademia ¢ descritto come molto
simile a quella che, in eta ellenistica, si pensava fosse la prassi della
scuola di Pitagora. Anche questa pitagorizzazione della figura di Platone
punta alla tarda eta ellenistica.

c) Assai difficilmente il contesto di produzione di questo falso
puo essere stato lo stesso in cui fu prodotta la Lettera VII, che doveva
gia esistere e circolare quando il falsario ha composto la sua epistola;
anche se la sua collocazione ¢ difficile da stabilire, la Lettera II puo
essere considerata con ogni probabilita la piu antica testimonianza
dell’esistenza dell’excursus filosofico della Lettera VI

d) Loggetto d’interesse principale per il falsario ¢ la questione
del rapporto tra gli dypaea d6ypata platonici e la critica alla scrittura
presente nella Lettera VII. egli rifugge dall’attribuire qualunque forma
di misticismo o carattere apofatico alla dottrina non scritta; difende
il carattere contingente e motivato da ragioni di riserbo del silenzio
di Platone, e ne attribuisce il motivo all’importanza del contenuto e
dell’attitudine dell’interlocutore; svaluta fortemente I'importanza della
filosofia dei dialoghi, spingendosi a rinnegarli per bocca di Platone, e si
scaglia contro le interpretazioni scettiche del suo pensiero. E evidente
che queste tesi coincidono in gran parte con quelle degli interpreti oralisti
contemporanei; essi, pur non accettando in alcun modo I’appartenenza
pitagorica di Platone, abbracciano un’interpretazione della sua critica alla
scrittura che legittima una lettura sistematica ed “esoterica” nel senso
che rimane circoscritta a specifici destinatari, ma senza concessioni
alla mistica e alla rivelazione, del suo pensiero. Naturalmente, il punto
di divergenza piu rilevante tra questa interpretazione antica e il nuovo
paradigma consiste nell’idea della segretezza in cui Platone, secondo il

3! La questione se l'excursus filosofico della Lettera VII sia autentico o meno non
riguarda direttamente questo lavoro; tuttavia, mi pare che le nostre conclusioni possano
costituire un indizio in favore di una datazione alta, autenticamente platonica, o
comungque veteroaccademica (per una presa di posizione contro questa tesi si vedano
Burnyeat e Frede 2015, 121-33); mi sembra che esse siano incompatibili con la tesi
di Tarrant [1983; 2017], che considera I'excursus della Lettera VII un’interpolazione
medioplatonica, contemporanea (e forse di origine comune) con la Lettera I1.
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falsario, avrebbe avvolto la sua dottrina;** pero, come si ¢ detto, egli non
vuole fare di Platone un settario, cosi come appare nella Lettera XIII, che
nasconde le dottrine per difendere gli interessi della societa pitagorica;*
questo Platone si preoccupa della salvaguardia dei contenuti che, per
la loro stessa natura, si prestano a essere fraintesi dagli uomini. Anche
per quanto riguarda la natura dogmatica dell’insegnamento platonico,
alcuni interpreti oralisti negano che la preminenza della dottrina non
scritta dei principi comporti di considerare la filosofia platonica come
un sistema chiuso e fondato su dogmi [Szlezak 1991, 40-42],** ma questa
¢ precisamente la conclusione cui giunge il falsario. Si potrebbe essere
tentati di vedere in questo Platone, che rinnega s¢ stesso, che vezzeggia
Dionigi confidandogli i segreti della sua filosofia mediante enigmi, che
riduce le preoccupazioni sulla funzione divulgativa della scrittura a
un rischioso disguido postale, che si fida ingenuamente di Dionigi per
distruggere le prove della sua stessa trasgressione, un brutto scherzo,
la caricatura di un cattivo agente segreto. Eppure, non si deve cadere
nell’errore di non prendere sul serio le posizioni espresse dall’autore e
la sua lettura della Lettera VII: anche questo ¢ uno dei molti platonismi
possibili.
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Burn after reading. A criticism of writing and pythagorean secret in the
pseudo-platonic second letter
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Abstract

A harsh debate has risen among scholars about the Platonic passages that contain a
criticism of writing, since a correct understanding of Plato’s critical attitude towards
writing is crucial for interpreting his work, and the famous unwritten doctrines
attributed to him. Quite rarely, though, the scholarship has investigated the reception
of such passages, and especially of the excursus in the controversial Seventh Letter,
within the ancient Platonic tradition. In this paper, I will examine a key text, the
spurious Second Letter of the platonic epistolary: a close survey of this document
shows that some Platonists understood the critical attitude of Plato towards writing
in aradical perspective that reminds of that of some modern interpreters of Plato. The
forger uses the Seventh Letter as a model, and tries to present Plato as a Pythagorean:
this “Pythagorean Plato” rejects the dialogue as a means of philosophical
communication, rather choosing methods typical of Pythagoreanism in order to
convey his teaching, such as the private letter, the riddle and the Aypomnema. In this
forgery, which belongs to the milieu of Hellenistic Pythagorean literature, Plato’s
silence on the most important things is broken through a literary device, allowing
his philosophy to be interpreted with a dogmatic approach based on the unwritten
doctrines.

Intorno al problema del rapporto tra oralita e scrittura nell’opera platonica, com’@
noto, ¢ sorto tra gli storici della filosofia un dibattito decisivo, dal momento che la
questione investe l’intera interpretazione del pensiero di Platone. Di rado, pero, la
critica si ¢ soffermata a esaminare le interpretazioni che i pensatori antichi diedero
dei passi platonici che contengono una critica della scrittura: un testimone chiave,
la Lettera II, certamente spuria, dell’epistolario platonico, mostra che nell’Antichita
esisteva una posizione che intendeva questi passi in una prospettiva radicale che si
avvicina non poco a quella di alcuni “oralisti” contemporanei. Un esame di questo
testo rivela, da una parte, la sua dipendenza dalla Lettera VII, ¢ dall’altra la sua
appartenenza alla temperie del pitagorismo ellenistico: il Platone della Lettera II ¢ un
Pitagorico, che rinnega il dialogo come mezzo di comunicazione filosofica, comanda
a Dionigi di bruciare la lettera dopo la lettura, e rivela i veri contenuti segreti della
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sua dottrina solo mediante i mezzi caratteristici del pitagorismo: la lettera privata,
I’enigma, I’hypomnema. Questa falsificazione epistolare, assai simile ad altre
riconducibili al pitagorismo di eta ellenistica, mira a “rompere”, con un espediente
letterario, il silenzio pitagorico di Platone, legittimando un’interpretazione dogmatica
della filosofia platonica, fondata sugli agrapha dogmata.

Matteo Varoli
Universita degli Studi di Genova, Italy
E-mail: matteo.varoli@edu.unige.it
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JOSHUA ELWER

WHAT DID DIOTIMA SAY?
PLATO AND INDIRECT DISCOURSE

But now I will leave you in peace, and try to give the account of Love
which I once heard from a woman of Mantinea, called Diotima.
(PL Smp. 201d)

TABLE OF CONTENTS: I. The Homeric Tradition, 2. Indirect Discourse;
3. Symposium, Socrates, and Diotima, 4. Theaetetus and Timaeus;
5. Conclusion.

fter multiple rounds of turn-taking with the guests present, Socrates

is given the stage to speak in Plato’s Symposium. However, based
on the short preamble above, we as readers can perceive that the account
proffered by Socrates is based on hearsay through and through. This
account of hearsay poses some pressing research questions such as:
From where does Socrates get his knowledge? How can we unpack the
pragmatics of Socrates’s accounts in the presence of other speakers? In
terms of discourse, what is Plato suggesting about the nature of spoken
accounts? What is Plato saying about language itself? Through an
investigation into the spoken utterances of Socrates, particularly in the
Symposium, this paper sets out to provide answers to the aforementioned
inquiries. By paying special attention to the /anguage Plato uses, I will
then contextualize my findings within a few other works by Plato.

It should be noted that there is a linguistic tradition that precedes
Plato. In fact, it is none other than Homer, a favorite source for Plato,
who also utilizes the spoken accounts of others. In Plato’s Republic, it
is Homer who receives noteworthy attention from Plato in Book III. In
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this section of The Republic, Plato uses Homer to expound on a special
form of language: Indirect discourse. This form of discourse occurs
when a speaker uses the discourse of any speaker within their own.
Indirect discourse may only receive a few thoughts by Plato in the
Republic; however, Plato’s thoughts on indirect discourse have not only
dire ramifications for the understanding of language, but also can be a
valuable aid in the interpretation of Plato’s texts.

1. The Homeric Tradition

Staying with Homer, we can consider the fact that The Odyssey draws
from a rich oral tradition [Wilson 2018, 5]. This means that Homer’s
words come from other speakers. In the opening invocation to the muse,
Homer also asks for a voice that is not his: «Tell me about a complicated
man. / Muse, tell me how he wandered and was lost / When he had
wrecked the holy town of Troy» [Homer 2018, 107]. Homer writes «tell
me» two times in these opening words. His invocation suggests that
the following account is based on words from the muse, not himself.
Combined with the oral tradition, Homer uses indirect discourse from
the beginning of The Odyssey to the end. Moreover, this trend of indirect
discourse becomes multilayered in 7he Odyssey and The Iliad because
Homer also voices the words of characters within his epic works. In
such invocations, the reader can «immediately gather that the narrator’s
voice is not the only one that will be heard» [de Bakker & de Jong 2021,
1]. Therefore, it should come as no surprise that Plato selects Homer as
his example for indirect discourse.

In Book III of The Republic, Plato, using Socrates, differentiates
between diegesis and mimesis (Pl. R. 295d).! In other words, there is
a narratological difference between narrating events (diegesis) and
imitating the speech of other characters (mimesis). Plato refers to
diegesis as narrative, and mimesis as imitation. Using Homer’s //iad,
Socrates and Adeimantus hold the following dialogue:

! For more on the difference between diegesis and mimesis, see Halliwell 2013.
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“But it’s all narrative — both the individual speeches he [Homer]
delivers and the bits he says in between the speeches?”

“Yes, of course.”

“And when he makes a speech in the character of someone else,
can we say that he always makes his own style as close as possible
to that of the person he tells us is speaking?”

“No question of it.”

“In passages like this, apparently, Homer and the rest of the poets
use imitation to construct their narrative.”

“Yes.”

“If there were no passages where the poet concealed his own
person, then his whole work, his whole narrative, would have
been created without using imitation. To save you telling me
again that you don’t understand how this can be, I will explain.
Imagine Homer told us that Chryses came, bringing his daughter’s
ransom, as a suppliant to the Achaeans, and in particular to
their kings, but still as Homer. You realise that would be simple
narration, not imitation.” (393b-d)

Socrates speaks of a clear demarcation between simple narration
and imitation as «two styles of storytelling» (397b). However, there is
also a mixed form of speech, according to Plato, that blends these two
forms: «The way he tells stories will combine both styles, imitation and
the other kind of narrative» (396¢). The demarcation between the two
can be corrupted, and it should be kept in mind that even direct discourse
can contain indirect discourse [Morgan 2021, 549]. As Kathryn Morgan
notes, «the implication of such distinctions for Plato’s own work» is
«less clear» [ibid., 539]. What is the function of this «mixed formy, and
how is it important to the study of Plato?

2. Indirect Discourse

Plato uses Homer to make his claim about the nature of narrative.
However, millennia later, the study of the mixed form of which Plato
speaks receives attention from the Russian thinker Mikhail Bakhtin
(1895-1975). Moving temporarily aside from the study of narrative, I
will show how Bakhtin’s comments on everyday language are pertinent
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to my investigation of Plato’s dramatic language. For Bakhtin, the
concept of indirect discourse is vital to his understanding of speech and
narrative, especially in the novel. In his essay, «From the Prehistory of
Novelistic Discourse», Bakhtin writes the following:

Indirect discourse, however, the representation of another’s word,
another’s language in intonational quotation marks, was known
in the most ancient times; we encounter it in the earliest stages
of verbal culture. What is more, long before the appearance of
the novel we find a rich world of diverse forms that transmit,
mimic and represent from various vantage points another’s word,
another’s speech and language, including also the languages of
the direct genres. These diverse forms prepared the ground for
the novel long before its actual appearance [Bakhtin 2006b, 50].

Bakhtin notes how indirect discourse «was known in the most
ancient timesy. It is a cornerstone of narrative and speech and sets the
stage for the rise of the novel. Spoken narratives, such as Homer’s works,
rely heavily on the employment of indirect discourse. It is precisely
the mixed form of which Socrates speaks that is indirect discourse.
Despite using «intonational quotation marks», which would be mimesis
according to Plato, the speaker is using the words of another speaker in
their own discourse — indirect discourse. Socrates as a speaker reuses
and retransmits the words of others.

Moving away from the novel, Bakhtin even attempts to quantify
how much indirect discourse is used by everyday speakers. However,
I maintain that the representation of speaking characters in literary
works, even in the case of Plato, exemplifies similar features of the
indirect discourse of everyday speakers. Bakhtin estimates that it is half
of a speaker’s utterances that occur as indirect discourse:

[I]n the everyday speech of any person living in society, no less
than half (on the average) of all the words uttered by him will
be someone else’s words (consciously someone else’s words),
transmitted with varying degrees of precision and impartiality
(or more precisely, partiality) [Bakhtin 2006a, 339].
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It should be noted that Bakhtin’s estimation is a case of armchair
linguistics. How he arrives at such a number — «no less than halfy —
is unknown. Nonetheless, he cleverly marks how the use of indirect
discourse comes with a forewarning: There can be moments of «varying
degrees of precision and impartiality (or more precisely, partiality)»
(emphasis mine). Here, the imitation to which Plato refers is jeopardized.
How faithful is an account of someone else’s words? Even if a speaker,
such as Socrates, cites another speaker, which is the case of his relation
to Diotima in the Symposium, the account can be tainted, embellished,
or unfaithful. Here is a danger for Plato. He writes in The Republic that
«we shall allow only the pure imitator of the good man» (Pl. R. 397d).
This assessment of poets leads Plato to the conclusion that poets who
are not «pure imitator[s]» should be banned from his republic. Yet, even
imitation comes with adjustments, or, using Bakhtin’s words, partiality.
If indirect discourse accounts for half of our language, then there is a
pressing issue of the fidelity of a speaker’s words.

Bakhtin uses a special verb in his estimation: «[ T Jransmitted». The
concept of transmission, for Bakhtin, then goes on to refer to indirect
discourse as understood nongrammatically. I write nongrammatically
because of the phenomenon of reported speech. Reported speech is a
grammatical concept that evinces transmission and indirect discourse.
For Bakhtin, indirect discourse and transmission can be understood
synonymously in «Discourse in the Novel». Beyond having such a high
quantity in everyday speech, indirect discourse reveals much about the
nature of language.

The transmission and assessment of the speech of others, the
discourse of another, is one of the most widespread fundamental
topics of human speech. In all areas of life and ideological activity,
our speech is filled to overflowing with other people’s words,
which are transmitted with highly varied degrees of accuracy
and impartiality. The more intensive, differentiated and highly
developed the social life of a speaking collective, the greater
is the importance attaching, among other possible subjects of
talk, to another’s word, another’s utterance, since another’s word
will be the subject of passionate communication, an object of
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interpretation, discussion, evaluation, rebuttal, support, further
development and so on [Bakhtin 2006a, 337].

Bakhtin is still in the quotidian realm of speakers, not works of
literature. Yet, as we have seen with Homer and Plato, the above also
holds true for many literary works, if not all. Everyday and literary
speakers often concern themselves with the speech of others to such
a degree that Bakhtin’s ultimate claim is that «it is not, after all, out a
dictionary that a speaker gets his words!» [Bakhtin 2006a, 294]. Words
are sourced from other speakers.

The extent of the usage of other speakers’ words led Bakhtin to
succinctly write, «I live in a world of others’ words» [Bakhtin 1986,
143]. In this late essay by Bakhtin, he revisits his assessment of how
much discourse is indirect discourse:

I understand the others’ word (utterance, speech work) to mean
any word of any other person that is spoken or written in his own
(i.e., my own native) or in any other language, that is, any word
that is not mine. In this sense, all words (utterances, speech, and
literary works) except my own are the other’s words. I live in
a world of others’ words. And my entire life is an orientation
in this world, a reaction to others’ words (an infinitely diverse
reaction), beginning with my assimilation of them (in the process
of initial mastery of speech) and ending with assimilation of
the wealth of human culture (expressed in the word of in other
semiotic materials) [ibid., emphasis in original].

Bakhtin is undoubtedly focused on the words of other speakers
within one’s own discourse. However, there is some vagueness in what
can be described as one’s own words. In terms of transmission, Bakhtin
writes that he assimilates the words of other speakers, but it remains
unclear to what «all words [...] except my own» (emphasis mine) refers.
This will be taken up momentarily. For now, and more saliently for
my study, Bakhtin attempts to bridge the gap between the everyday
and literary realms in the above quote and in his general philosophy
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by introducing «utterances, speech, and literary works» contiguously.?
Therefore, for the purposes of my study, Bakhtin’s remarks on everyday
speech will be viewed as applicable to the literary realm.

After Bakhtin, Gilles Deleuze (1925-1995) and Félix Guattari
(1930-1992) produced their collaborative work 4 Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia [Deleuze & Guattari 2016]. Although 4
Thousand Plateaus is not completely devoted to the study of indirect
discourse, the two French thinkers in this work shed some light on
the phenomenon of transmission. Moreover, Deleuze and Guattari
cite Bakhtin in their work «for his emphasis on voice and indirect
discourse» [Evans 2008, 179]. The two begin by writing in response
to the supposedly informational and communicational functions of
language [Deleuze & Guattari 2016, 88-99]. In doing so, Deleuze and
Guattari almost immediately announce the importance of indirect
discourse in language.

We believe that narrative consists not in communicating what
one has seen but in transmitting what one has heard, what
someone else said to you. Hearsay [...]. The «first» language,
or rather the first determination of language, is not the trope or
metaphor but indirect discourse. The importance some have
accorded metaphor and metonymy proves disastrous for the
study of language. Metaphors and metonymies are merely effects;
they are a part of language only when they presuppose indirect
discourse. There are many passions in a passion, all manner of
voices in a voice, murmurings, speaking in tongues [ibid., 89,
emphasis in original].

Much like Bakhtin, Deleuze and Guattari focus on language’s
transmissible function. More polemical than Bakhtin, as can be discerned
from the above quote, the two, nonetheless, have a similar goal for the
study of language [Evans 2008, 179]. All three thinkers emphasize the
indirect dimension of language «as the central structure of language»
[ibid.]. Deleuze and Guattari, moreover, argue that indirect discourse

2 Another such attempt by Bakhtin to bridge the everyday and literary realms can be
found in his concept of the ideologue. See Bakhtin 2006a, 333.

80



WHAT Dib DioTiMA SAY?

does not only occur from using the words of one other speaker, but can
be viewed as «all the voices present within a single voice» [Deleuze &
Guattari 2016, 93]. They call for a language in which there are «collective
assemblages of enunciation» [ibid.]. Because these enunciations are
«collective» and intrinsically social [ibid.], «[tlhere are no individual
statements, there never are» [ibid., 42]. By writing this, Deleuze and
Guattari sidestep the vagueness surrounding Bakhtin’s words regarding
one’s own discourse. In doing so, they redirect the focus of the study of
language from the individual to the collective in its social milieu and on
language’s «multi-voiced nature» [de Bakker & de Jong 2021, 1]. This
is how there can be multiple voices in one voice, such as when indirect
discourse is present within direct discourse.

Regarding the quantity of indirect discourse in language, Deleuze
and Guattari one-up Bakhtin’s assessment that it is «no less than half»
when they write that «all discourse is indirect, and the translative
movement proper to language is that of indirect discourse» [Deleuze &
Guattari 2016, 89]. It would appear that Deleuze and Guattari foresaw
the conundrum of quantification confronting Bakhtin. By positing that
«all discourse is indirect», the two thinkers push Bakhtin’s philosophy
of language to a new level of urgency for the study of language. As was
suggested above, the findings of Bakhtin and Deleuze and Guattari are
relevant for the study of literature and writings of philosophy because
even literary and philosophical authors employ indirect discourse in
their works. Yet, how such employments affect the interpretations of
these works, is what concerns me in my investigation of Plato.

3. Symposium, Socrates, and Diotima

With a grasp of the theoretical fundamentals of indirect discourse, we
can now turn our attention to Plato’s Symposium, particularly, when
Socrates is allowed his turn to speak. To contextualize this work, we
are in the realm of written speech, i.e., the Symposium is a collection of
sayings by multiple speakers. By the time Plato depicts Socrates giving
his monologue, the reader has already been confronted by multiple
theories on the nature of love. I will not focus so much on the content of
what Socrates says, but on the form of his discourse. With Socrates, as
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was noted above, his account of love is based entirely on hearsay as he
draws exclusively from a woman he met named Diotima. In other words,
Socrates employs indirect discourse for the whole of his philosophy of
love. Diotima is, however, one of a very few number of female speakers
in Plato’s oeuvre and stands out despite being «ventriloquized through
Socrates» [Morgan 2021, 542].3

Socrates makes no effort to conceal the fact that he is borrowing the
words of Diotima. In fact, he even refers to her as his «instructress» (PL
Smp. 201d). Avowedly, Socrates «give[s] the best consecutive account
I [Socrates] can of what she told me» (201d). Formally, Socrates does
not only merely summarize his account, but extensively employs direct
speech as well, which, for Plato, would be mimesis. This can be found in
the initial dialogic exchanges between Socrates and Diotima:

“What do you mean, Diotima?” I said. “Is Love ugly and bad?”
“Don’t say such things”, she answered; “do you think that
anything that is not beautiful is necessarily ugly?” “Of course I
do”. “And that anything that is not wisdom is ignorance? Don’t
you know that there is a state of mind half-way between wisdom
and ignorance?” (201e-202a)

Thus far, ostensibly, Socrates has purportedly remained faithful
to Diotima’s words because he is using direct discourse, or, mimesis.
Therefore, according to Plato, his own mouthpiece for his philosophy,
Socrates, would be allowed in Plato’s republic because he does not use
the mixed form of indirect discourse. Yet, was it really what Diotima
said originally? Has Socrates embellished or remained 100% faithful
to her thoughts? What is important to bear in mind is that Socrates
attempts to appear faithful to Diotima’s philosophy of love by citing her
and claiming that his philosophy originates from her. Whether or not
this is true, can only be conjectured.

However, even in Socrates’s monologue he is using indirect
discourse because Diotima is not present. He is voicing her words and
philosophy in her absence. In narratological terms, what we encounter

3 For more on the significance of Diotima’s femininity, Morgan refers to the work of
David M. Halperin. See Halperin 1990.
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is a framed narrative, or, hypodiegesis, in Socrates’s account of the
dialogue with Diotima, which is presented analeptically. Hypodiegesis,
according to Gerald Prince, is defined as a «narrative embedded within
another narrative» [Prince 2003, 50], or, a story within a story. Gérard
Genette, in his work Narrative Discourse, refers to such narratives as
«metadiegetic». Genette describes such embedded narratives in terms
of diegetic levels [Genette 1983, 227-231].4

Returning to Plato’s Symposium, we can step back to the larger
narrative structure of the Symposium. Socrates’s account is indeed an
embedded narrative. Yet, this is not where the diegetic levels end. By
referring to Socrates’s account as hypodiegetic and analeptic, we can
see how vital it is to an interpretation of the work in terms of indirect
discourse. The whole of the Symposium, like Plato’s Republic, is an
account based on what others have said, i.e., the whole of the work is
written in indirect discourse, a form that as it stands leads to Dorothy
Tarrant labeling it as «a tour-de-force» [Tarrant 1955, 222]. Plato
begins his Symposium with Apollodorus, the narrator, by referring to
Aristodemus when Plato writes that it was not Socrates himself who
gave the account of the evening to Apollodorus, but «a man called
Aristodemus from Cydathenaeum» (Pl. Smp. 173b). Apollorus goes on
to say that Socrates confirmed the account as offered by Aristodemus
(173b). This confirmation of the account bespeaks an attempt at
appearing purely faithful to another’s discourse, a pragmatic move
that tries to appeal to the author of an account in order to appear as
authentic. Nonetheless, Socrates’s account in the Symposium is multiple
times removed. There is what Diotima said, what Socrates said Diotima
said, what Aristodemus said Socrates said, and what Apollodorus said
Aristodemus said. Lastly, Apollodorus’s account, the whole of Plato’s
Symposium, is directed at the implied reader.” Within the voice of the
narrator Apollodorus, or even the philosopher Plato, there are many
voices within a single voice.

With all of these voices present within one speaker in the Symposium,
we can characterize the language in Plato’s work in terms of how Diotima
characterized the nature of love above: Halfway. Indirect discourse

* For more on embedded narratives in Plato’s works, see Collins 2015, 45-52.
3 For more on the implied reader, see Schmid 2014.
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in the Symposium, especially Socrates’s account, is halfway between
Diotima’s words and his own words. I believe that this halfway form of
philosophy of which Diotima speaks can be transferred linguistically to
the employment of indirect discourse. The passage from the Symposium
can be interpreted on multiple levels with philosophical consequences.
Namely, the nature of love, and the nature of indirect discourse. In Plato’s
terminology, indirect discourse and its employment in the Symposium,
is halfway between pure mimesis and pure diegesis.

4. Theaetetus and Timaeus

Theaetetus may appear to be written as a dramatic dialogue. Unlike
the Symposium, Theaetetus is not composed by indirect discourse on
its larger diegetic level. If so, it is pure dialogue, or, pure mimesis. If we
follow Plato’s insistence that mimesis is more reliable than a mixture
of diegesis and mimesis, then it would be that the accounts offered in
Theaetetus are more authentic than those in the Symposium. However,
upon closer reading, we can bear witness to how one of the interlocutors,
Eucleidus, actually composed a written account of a previous dialogue:

TERPSION: Well, that seems to have been true. But how did the
discussion go? Could you repeat it?

EUCLEIDUS: Good heavens, no — anyway, not just out of my
head. But I made notes on that occasion, as soon as I got home,
and later, when I had time, I used to recollect it and write it
down. And whenever 1 went to Athens, I used to ask Socrates
again about what [ didn’t remember, and make corrections when
I came back here. So I’ve got just about all of what they said
written down (Pl. Tht. 142d-143a).

What this means is that in Theaetetus there is a written account by
Plato’s Eucleidus, versus a spoken account by Plato’s Apollodorus in
the Symposium. Moreover, Eucledius admits omitting the «tedious [...]
bits of narration between the speeches» (143c), in a move of «narrative
economy» [de Bakker & de Jong 2021, 11]. Why is this? What is Plato
up to? Lesley Brown writes an explanatory footnote to this passage:
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Plato’s fictional explanation of the provenance of the dialogue
stresses the careful and lengthy task Eucleidus undertook to
record the conversation, including several visits to Athens
checking drafts with Socrates. This contrasts with other dialogue
frames, such as that for the Symposium, which emphasize the
distance in time between the supposed conversations and the
reporting of them, as well as the lack of first-hand testimony
[Brown 2014, 111].

Brown’s usage of terms such as «careful and lengthy» would suggest
that this particular dialogue by Plato is diligently faithful. Yet, we must
also always remember that the dialogue is «fictional» and carefully
constructed by Plato. A framed narrative, such as in Theaetetus, is
structured as it is in order to assert and simultaneously draw attention
or lay bare its authenticity to the original spoken words.

Brown’s term «provenance», on the other hand, indicates a tendency
to believe that there are such original utterances. According to Bakhtin,
though, this is simply not the case. He refers back to the biblical Adam
to make his point:

But as we have already said, every extra-artistic prose discourse
—in any of its forms, quotidian, rhetorical, scholarly — cannot fail
to be oriented toward the «already uttered», the «already knowny,
the «common opinion» and so forth. The dialogic orientation of
discourse is a phenomenon that is, of course, a property of any
discourse. It is the natural orientation of any living discourse.
On all its various routes toward the object, in all its directions,
the word encounters an alien word and cannot help encountering
it in a living, tension-filled interaction. Only the mythical Adam,
who approached a virginal and as yet verbally unqualified world
with the first word, could really have escaped from start to finish
this dialogic inter-orientation with the alien word that occurs in
the object. Concrete historical human discourse does not have
this privilege: it can deviate from such inter-orientation only on a
conditional basis and only to a certain degree [ Bakhtin 2006a, 279].

Bakhtin argues that in a world of words belonging to other speakers,
there is no possible way to sidestep directing an utterance toward
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something already uttered. In the explanatory note to Theaetetus, Brown
assumes there is such a virginal utterance. Philosophically, this is not
conceivable, according to Bakhtin. Where does a dialogue truly begin
and end? How can we ascertain who originally said what? Evidence
of such theoretical dimensions in Theaetetus would be when Socrates
and Theodorus are speaking about Protagoras, who is not present in
the dialogue. Yet, the words that Protagoras uttered in the past are what
dialogically direct the conversation held by Socrates and Theodorus in
Protagoras’s absence.

By comparing Theaetetus to the Symposium, Brown, perhaps
inadvertently, is deconstructing Plato’s philosophy of the differences
between speech and writing.®* What I mean, is that in such a note, the
Symposium’s dialogic account, in contradistinction to the professed
authenticity of the written account in Theaetetus, is revealed as hearsay
arising after a temporal «distance» and without a «first-hand testimony».
However, considering how Socrates, according to Eucleidus, was
consulted to make amendments to the dialogue, invites scrutiny of
its authenticity. Socrates is solely relied upon to account for not only
his words, but the words of his interlocutors as well. Nonetheless, the
account offered by Plato is still a literary account that can be read and
interpreted. My aim is not to investigate the authenticity of Theaetetus
or other dialogues, but to show that such attempts at appearing more
authentic within the dialogues can undermine Plato’s distinctions
between speech and writing.

Moving onto my final example of Timaeus, unlike the Symposium
and Theaetetus, there is no framed narrative. Despite this, there is still
a reliance upon previous statements. To begin with, the narrative form
in which Critias’s account is delivered is entirely indirect discourse.
However, Tarrant concludes that the form of indirect discourse in
Timaeus indicates how «its grace and elasticity are gone, and Plato’s
style has settled into the weight and formalism of a later period»
[Tarrant 1955, 224]. As Critias begins, Hermocrates says how «Critias
then produced an account he had heard long ago» (P1. 7im. 20d). Critias
then says to Socrates that, «The account is a very strange one, but Solon,

¢ For a deconstruction of Plato’s privileging of speech over writing, see Derrida 1981.
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the wisest of the seven wise men, once vouched its complete truth»
(20d-e). Once again, Plato’s speakers are concerned with the veracity
of spoken accounts, especially when they occurred «long ago». The
authenticity of Critias’s/Solon’s account is further complicated when
taking into consideration Plato’s views of poets, because it comes to
light that it was none other than a poet who told the story: «Solon was
not only the wisest of men but also the most free-spirited of poets» (21c).
After delivering his account, Critias then goes on to defend it:

You have heard in brief, Socrates, the story which Critias told
when he was an old man, and which he had heard from Solon.
[...] I was not willing to speak at once, for after so long a time my
recollection was imperfect; I decided therefore that [ must I first
rehearse the whole story to myself before telling it. [...] and when
I got back I managed to recall pretty well all of it by thinking it
over at night. It is amazing, as is often said, how what we learn as
children sticks in the memory. I’'m not at all sure whether I could
remember again all | heard yesterday; yet, I should be surprised
if any detail of this story I heard so long ago has escaped me
(25d-26¢).

Critias’s defense invites critique of the authenticity of spoken
accounts. Simultaneously, Critias also appeals to previously uttered
sayings—«as is often said». The titular Timaeus, in his monologue, also
makes the same appeal when he says, «[W]e must rely on those who
have told the story before» (40d).

5. Conclusion

What I have thus far described is a tendency by Plato’s characters to rely
on hearsay and, at times, to assert the authenticity of spoken accounts
by either appealing to writings or the words of others regarding their
accounts. Diotima’s role in the Symposium is not an isolated incident
because she speaks indirectly. Socrates, and Plato’s other characters,
apparently get their words from other speakers. They even get their
knowledge from other speakers. Pragmatically, the painstaking efforts
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to ensure the authenticity of recounted statements are emphasized by
Plato through his characters. Accordingly, with such a heavy reliance
upon previous accounts, Plato is suggesting that such spoken accounts
are based on hearsay. Regarding language itself, the ubiquity of indirect
discourse in Plato’s works is unavoidable and inevitable.

These findings in Plato’s works also hold true for writings in
philosophy in general. Even in writing this academic paper, I myself
must resort to indirect discourse as understood by Bakhtin and
Deleuze and Guattari. My citations and paraphrasing of Plato, the three
aforementioned thinkers, and others show that the tradition of writing
philosophy heavily relies on the words of others. What qualifies as
a philosophical text can be characterized as how and why an author
employs and reacts to indirect discourse. Unlike Bakhtin’s Adam, we
are in a discourse-laden world and tradition that must be taken into
account when using language.

As for Socrates, perhaps he relies too often on hearsay. There are
various ways in which his reliance on the spoken words of others can be
deemed as unreliable. For instance, such unreliable factors that need to
be taken into consideration are the roles of memory or personal agendas
either for or against a speaker. Like the children’s game of telephone, or,
Chinese whispers, where one message is whispered to another person
and so on until the final message is unintelligible to the original one,
spoken accounts have their fallacies. Socrates’s dependence on the
words of others does, however, strengthen his claim that «I knew quite
well that I had practically no understanding myself» (Pl. Ap. 22c-d).
With this, in the Symposium, Socrates does, in Plato’s terms, speak
purely mimetically in his account of Diotima’s words through his
indirect discourse. Therefore, it would seem that Socrates would not be
banned from Plato’s republic. Yet, what about Plato himself? Should
he be banned from his own republic? Despite Socrates’s proclivity to
speak mimetically, Plato does not always write mimetically. Instead,
such as in his framed narratives, his writings can be multiple times
removed from their original sources with multiple voices voiced by a
single character. Furthermore, according to de Bakker and de Jong, this
type of «[d]iscourse with a plurality of voices is to be rejected as it
threatens the unity of the soul that is such a fundamental principle of
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Plato’s philosophy» [de Bakker and de Jong 2021, 3]. By questioning
such framed narratives that are formed by indirect discourse, or, in
Latin oratio obliqua, Plato is rhetorically playing with the possibility
of unreliable narrators.®

This leads me to my final question: According to Plato, what makes
a text philosophical? As Timaeus says, «[W]e must rely on those who
have told the story before». Plato is indicating part of a philosophical
reality. Be it based on spoken or written utterances, the past words
of others in many ways dictate and shape the forms of philosophical
discourse in the present. Socrates is aware of this when he says, «I am far
too well aware of my own ignorance to suppose that any of these ideas
can be my own» (Pl. Phdr. 235¢). As such, the philosophies offered by
Socrates in such secondhand accounts in Plato’s works are inextricably
tied to the employment of indirect discourse.
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Abstract

In Plato’s Symposium, there is the familiar setting of speakers taking turns discoursing
on the nature of love, and among these speakers is Socrates. What is salient about
Socrates’s discourse is not the usual discredit of epistemology, but the source of his
language: Diotima. It is through hearsay, or, indirect discourse, that Socrates’s tale
unfolds.

Indirect discourse has a long tradition. Beginning, in fact, with Plato in his Republic,
the phenomenon of discoursing through the use of the others’ language received
special attention in the twentieth century. The Russian thinker Mikhail Bakhtin
understood indirect discourse as a form of transmission. Decades later, Gilles
Deleuze and Félix Guattari, who cited Bakhtin in their collaboration A Thousand
Plateaus, further developed the concept of indirect discourse to be a ubiquitous form
of language. These thinkers argue that we as humans get our language from other
speakers by retransmitting what we have already heard and discussed.

How does indirect discourse factor into the structure of Symposium? Moreover, does
indirect discourse play a role in other Socratic works? If so, what is the nature of
indirect discourse in Plato’s oeuvre? This paper sets out to investigate these questions
and argues that indirect discourse is a part of human language in not just Plato’s
works, but everyday existence as well.
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JosHUuA ELWER

Nel Simposio di Platone, all’interno dell’ambiente familiare degli oratori che si
alternano nel discorso sulla natura dell’amore, figura Socrate. Il contenuto saliente
del discorso di Socrate non ¢ il consueto discredito dell’epistemologia, bensi la fonte
del suo linguaggio: Diotima. E attraverso il sentito dire, o il discorso indiretto, che si
svolge il racconto di Socrate.

Il discorso indiretto vanta lunga tradizione. Il fenomeno del discorrere attraverso
I'uso della lingua degli altri ha ricevuto un’attenzione particolare nel XX secolo,
concentrandosi inizialmente sulla Repubblica di Platone. 11 pensatore russo Mikhail
Bakhtin ha inteso il discorso indiretto come una forma di trasmissione. Decenni
piu tardi, Gilles Deleuze e Félix Guattari, rifacendosi a Bakhtin nel loro volume
Mille Piani, hanno ulteriormente sviluppato il concetto di discorso indiretto come
forma onnipresente di linguaggio. Questi pensatori sostengono che noi esseri umani
otteniamo il nostro linguaggio da altri parlanti, ritrasmettendo cio che abbiamo gia
sentito e discusso.

In che modo il discorso indiretto entra nella struttura del Simposio? Inoltre, il
discorso indiretto ha un ruolo in altre opere socratiche? Se si, qual ¢ la natura del
discorso indiretto nell’opera di Platone? Questo articolo si propone di indagare tali
interrogativi e di sostenere che il discorso indiretto fa parte del linguaggio umano
non solo nelle opere di Platone, ma anche nell’esistenza quotidiana.

Joshua Elwer
Universitdt Heidelberg/Leipzig, Germany
E-mail: joshua.elwer@uni-leipzig.de
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1. Un mistero per la filosofia. Eros e mimesis

tando al percorso di pensiero di René Girard, c’¢ un segreto prisma

dell’esperienza umana sul quale «filosofi, moralisti, storici o
psicologi» hanno «osservato un silenzio unanime» [Girard 1998, 16].
Si tratta della «rivalitd mimetica, che costituisce la materia prima di
tutta la letteratura drammatica e romanzesca» [Girard 1998, 41] e che
tuttavia ¢ sempre «assente dagli schemi concettuali di filosofi, psicologi,
sociologi, psicoanalisti e persino dei polemologi» [ibid.].

Nonostante che 1 filosofi siano in ottima compagnia, vorrei
interrogarmi, nel contesto introduttivo di questo saggio, su come mai
quello della rivalita mimetica ¢ forse un mistero peculiare proprio agli
occhi della filosofia. Come Girard scrive nel libro su Shakespeare e
il teatro dell’invidia (1990), la filosofia ¢ cieca al tema della rivalita
mimetica poiché, insieme a tutta I’estetica, ha sempre pensato la pratica
dell’imitazione senza il desiderio che la motiva. «Per la tradizione
filosofica occidentale eros e mimesi sono due entita separate» [Girard
1998, 114]. Platone, infatti, non ha mai associato le due sfere, anche
se il suo timore del contagio dell’arte — il titolo francese del saggio
shakespeariano di Girard insiste sulla metaforica che fa del desiderio
mimetico qualcosa che si propaga come un incendio: Les feux de ['envie
—sembra denunciare proprio la segreta consapevolezza della loro intima
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unita. Fin da Platone, pertanto, la filosofia ha espunto dal suo confronto
con l'arte il tema del desiderio, con cid provando a mondarla dalla sua
peculiare ambiguita e ad approssimarla al carattere apparentemente piu
puro della disincarnata discorsivita speculativa. A tale proposito, Girard
non esita a parlare della «mutilazione filosofica della mimesi, che ¢ in
realta frutto di un narcisismo spirituale che ci ¢ costato molto caro»
[Girard 1998, 115]. Ancora prima del riferimento al narcisismo, sul quale
torneremo piu avanti, vale la pena chiarire quale sia ’ottica contrastiva
che consente di apprezzare I’enormita di quella rimozione. Se infatti i
filosofi, insieme a moltissimi altri, hanno taciuto quel segreto legame
tra desiderio e imitazione, chi € che invece lo ha messo in scena e colto
nella sua fatale coazione a ripetersi, consegnandolo percio al carattere
trasformativo dell’esperienza? E la letteratura, come mostra il grande
teatro di Shakespeare, che altro non sarebbe se non una variazione sulla
drammatizzazione della malattia del desiderio e della guarigione dalla
sua ossessione mimetica: Shakespeare mostra infatti come la grande
arte non sia altro che «commedia e tragedia del desiderio» [Girard 1998,
175].

E nella sua opera seminale del 1961, Menzogna romantica e verita
romanzesca, che René Girard mostra come la cecita sulla natura del
desiderio maturata in secoli di pregiudizi sia infiltrante e pervasiva,
talvolta persino in letteratura. Che il desiderio sia mimetico significa
che il soggetto moderno non desidera un oggetto o un altro soggetto
in maniera diretta e spontanea, ma desidera secondo il desiderio di un
altro, che ne ¢ il mediatore. Il soggetto, in altri termini, tende a prendere
in prestito i propri desideri da un altro, al posto del quale vorrebbe stare.
Quanto piu il desiderio ¢ di seconda mano, tanto piu il soggetto maschera
agli altri e a se stesso la propria (fatale) mancanza di originalita.

Il vanitoso romantico vuole convincersi a ogni costo che il proprio
desiderio rientra nella natura delle cose o, il che ¢ lo stesso, €
I’emanazione di una soggettivita serena, la creazione ex nihilo di
un lo quasi divino. Desiderare prendendo le mosse dall’oggetto
equivale a desiderare prendendo le mosse da s¢ stesso: non € mai,
infatti, desiderare prendendo le mosse dall’altro. 1l pregiudizio
oggettivo si unisce al pregiudizio soggettivo e questo duplice

94



FENOMENOLOGIA DELLO SPIRITO

pregiudizio si radica nell'immagine che tutti ci facciamo dei
nostri desideri [Girard 1981, 18].

Lillusione del desiderio spontaneo nutre la convinzione di una
soggettivita «quasi divina nella sua autonomia» [Girard 1981, 28], il
cui desiderio si ammala di metafisica. Il soggetto tende cosi a diventare
un maestro d’orgoglio, orgoglio «che puod sopravvivere solo grazie alla
menzognay [Girard 1981, 53] e al suo effetto autoconservativo.

Levariazionidelletecnichemetafisichedipendono essenzialmente
dal desiderio metafisico. Esse sono funzionali. I mezzi sono
sempre diversi perché sono sempre diverse le illusioni, ma il fine
¢ identico: la rivelazione del desiderio metafisico [Girard 1981,
215].

Non tutta la letteratura, pero, promuove lo smascheramento del
desiderio metafisico. Girard contrappone in tal senso il genio romanzesco
(che rivela la verita) alla contraffazione romantica. La differenza sta nel
fatto che l'opera “romanzesca” descrive tutti i sintomi del desiderio
mediato per svelarli, demistificarne I'illusione e arrivare al momento
in cui I’eroe, diventato vero uomo, vince la sua malattia proprio quando
rinuncia all’orgoglio e perde I’autonomia; la seconda, invece, ¢ complice
dell’illusione per la quale I’eroe, pur perdendo contro il mondo, presume
di vincere nella sua solitaria battaglia ideale, confermando e, quindi,
edificando 1l lettore nel suo altrettanto ingannevole desideratum.
Secondo un fil rouge che unisce don Chisciotte, il primo protagonista
del romanzo moderno, alla vanita di Julien Sorel e alle malattie dello
snobismo o della gelosia in Proust, il romanzo tocca la dimensione del
vero denunciando la menzogna romantica: quando gli eroi si accorgono
che vincere il gioco a cui stanno giocando — e che non a caso costa loro
la costante paura di apparire ridicoli —, ¢ perdere, e perdere — grazie
all’esperienza a loro sconosciuta da cui li protegga I'illusione e che si
rivela liberatoria — ¢ guarire. L'effetto della scrittura, paragonabile a
una sorta di «conversione» [Girard 1981, 250], ¢ una vera e propria
inversione di rotta.

Sorprende non poco scoprire, tuttavia, che la filosofia, avendo
sovente coltivato I'idea di una coscienza tendenzialmente autonoma,
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disincarnata e soprattutto trasparente a sé¢ stessa, sembri stare dalla
parte della menzogna romantica.

Soggettivismi e oggettivismi, romanticismi e realismi,
individualismi e scientismi, idealismi e positivismi sono in
apparente contrapposizione, ma segretamente si accordano per
dissimulare la presenza del mediatore. Tutti questi dogmi sono la
traduzione estetica o filosofica di visioni del mondo proprie alla
mediazione interna. Discendono tutte, pitt 0 meno direttamente,
da quella menzogna che ¢ il desiderio spontaneo. Difendono tutte
una medesima illusione di autonomia alla quale 'uvomo moderno
¢ appassionatamente attaccato [Girard 1981, 18].

Il suo carattere involontariamente prometeico fa si che, come viene
osservato in Géometries du désir (2011), «la coscienza onnipotente del
filosofo risulta alla fine una prigione» [Girard 2012, 136].

Nonostante ’apparente distanza tra la pratica del romanzo e la
teoria filosofica, nel presente saggio intendo provare a fare reagire la
prospettiva di René Girard sulla verita romanzesca con un classico
della letteratura filosofica che, come ¢ noto, rappresenta un unicum
nel canone della modernita: la Fenomenologia dello spirito di Hegel,
piu volte paragonata al genere del Bildungsroman. Se, da una parte,
con ci0 pud essere possibile esplorare le segrete risonanze degli
effetti romanzeschi nella dialettica hegeliana, dall’altra vorrei provare
a suggerire che il cammino della Fenomenologia, nel suo vivere di
esperienze trasformatrici che si scontrano tuttavia con la straordinaria
tenacia delle certezze della coscienza, sembra avere una coloritura
romanzesca fin nella sostanza.

Dopo essermi concentrata sui punti principali della ricezione della
Fenomenologia dello spirito come genere letterario e sulle divergenze
rilevate apertis verbis da Girard nei confronti del maestro della dialettica
(par. 2), proverd a concentrarmi sulle segrete analogie. Sono molti,
infatti, gli episodi della Fenomenologia dello spirito che sembrano
esporre le presuntuose certezze della coscienza al portato demistificatore
dell’esperienza, che Hegel svela agli occhi del per-noi, cio¢ a noi lettori:
dal carattere mediato del sortilegio del desiderio del desiderio, al cui
incantesimo il servo si sottrae per aver tremato di paura, passando per
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la dismissione dell’orgoglio della coscienza infelice che si consegna a un
mediatore che parla una lingua a lei estranea, rimettendosi alla quale la
coscienza smaschera di per sé I'illusione dell’autonomia (par. 3). Nella
brevita diun saggio, potrd in tal senso proporre delle analogie che rischiano
di essere impressionistiche, ancorché giustificate in una cornice quale
quella del confronto con Girard, che intende mostrare come 1 principali
autori della letteratura occidentale — da Shakespeare a Proust, da Cervantes
a Stendhal — non abbiano fatto altro che variare sul tema della malattia
del desiderio mimetico, mettendone a nudo il fallimento, e raccontando
il fallimento come la premessa della guarigione. E se anche il romanzo
filosofico avesse, in quanto tale, parlato di questo? In conclusione (par.
4) provero a serrare il confronto concentrandomi sul modo in cui Hegel
intende il ritmo della frase filosofica e I’architettura della Fenomenologia.
Se, come la Prefazione all’opera del 1807 sembra suggerire, non c’¢
proposizione autenticamente filosofica che non sia restituzione e insieme
promozione di una peculiare inversione, ¢ proprio nella mobilita della
lettera, anzi nel suo doppio senso, che la Fenomenologia puo essere
interpretata come il romanzo dello spirito.

Il termine «interpretazioney, inteso nel suo significato corrente,
non ¢ quello piu appropriato per descrivere il mio lavoro. Io mi
sono prefissato un compito piu elementare: leggere per la prima
volta alla lettera un testo che non ¢ mai stato analizzato con
l’occhio attento a temi essenziali alla letteratura drammatica
quali sono il desiderio, il conflitto, la violenza, il sacrificio
[Girard 1998, 19].

2. Un Bildungsroman dello spirito? Girard contro e con Hegel

Nella ricezione della Fenomenologia in ambito specialistico, le strategie
messe in campo per riflettere sui suoi rapporti con la letteratura muovono
principalmente da tre tipi di considerazioni; anzitutto si € insistito sul
peculiare stile della Fenomenologia, caratterizzato da molteplici giochi
di parole e dal consapevole e massiccio impiego di figure retoriche [cfr.
per esempio, di recente, Pahl 2012; Comay & Ruda, 2018]. In secondo
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luogo, ¢ stata rilevata la copiosa, ubiquitaria presenza, entro il testo
hegeliano, di riferimenti impliciti o espliciti a figure letterarie — si
pensi alla vera e propria incorporazione delle figure di Antigone o del
nipote di Rameau —, che farebbe della letteratura un partner privilegiato
dell’esposizione filosofica; in tal senso molta attenzione ¢ stata dedicata
al fatto che le ultime righe della Fenomenologia costituiscono un
rimaneggiamento di una coppia di versi di Schiller [McCumber 2000;
Pippin 2011; Boldyrev 2021].

Il punto di vista piu interessante, per il tema di questo contributo, ¢
perod quello che approssima la Fenomenologia dello spirito a un genere
letterario: qualche volta il dramma (nella duplice veste di tragedia o
commedia), qualche volta I’epos, piu generalmente la forma del romanzo.

Sulla scia di Josiah Royce [1919, 147-156], che ¢ il primo ad
associare la struttura dell’opera hegeliana a quella dei romanzi
di formazione come Wilhelm Meisters Lehrjahre o Heinrich von
Ofterdingen, ¢ stato Jean Hyppolite, nella sua opera dedicata alla
Fenomenologia pubblicata nel 1946, ad accreditare il paragone tra la
Fenomenologia e 1l Bildungsroman, parlandone come del «romanzo
di formazione filosoficon [Hyppolite 2005, 17]. Contestualmente
Hyppolite aggiungeva, evidentemente malgrado il carattere euristico
dell’analogia, che la Fenomenologia «non ¢ un romanzo, ma un’opera
scientificay [ibid ], il cui sviluppo, a differenza di un’opera letteraria, ha
una necessita interna. Anche se I’esigenza di salvaguardare la legalita
peculiare del registro filosofico ¢ certamente legittima, non sara forse
proprio nel modo di intendere il carattere romanzesco del romanzo che
si potra trovare la specificita della scrittura hegeliana? Altri contributi,
anche nel dibattito recente, cercano di identificare I'impianto della
Fenomenologia con un genere letterario, producendo spesso delle
interessanti suggestioni,' che tuttavia non vengono sviluppate fino in
fondo. Non sembra casuale, in tal senso, il ricorso a locuzioni, rispetto
alla testualita della Fenomenologia, come «forma quasi-letteraria»

"'Tra gli studi che toccano indirettamente o tangenzialmente la questione della
letteratura nella Fenomenologia, di seguito una selezione specifica di quelli che
si concentrano esplicitamente sull’associazione tra I'opera hegeliana e un genere
letterario propriamente detto: Speight 2001; Thouard 2002, Garelli 2009, Barba-Kay
2019; Boldyrev 2021; Caramelli 2022 e 2024.
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[Speight 2001, 15] o «narrativa quasi-finzionale» [Barba-Kay 2019,
3], che tradiscono la volonta di un raffronto che tuttavia non imbocca
nessuna direzione precisa. Del resto, la stessa approssimazione tra
la Fenomenologia e la forma romanzo non significa ancora granché,
ove non si dica cosa s’intende per romanzo. E se provassimo dunque a
seguire la lettura di Girard anche per il romanzo in philosophicis?

Sia pure ex negativo, ci sono degli indizi che avvicinano la
Fenomenologia dello spirito alla verita romanzesca, € sono quei luoghi
rispetto ai quali Girard ammette una vicinanza alla dialettica del
romanzo che infine, tuttavia, esclude.

I due temi della Fenomenologia dello spirito che interessano
particolarmente 1 lettori contemporanei sono la “coscienza
infelice” e la “dialettica del padrone e dello schiavo”. Noi tutti
intuiamo confusamente che solo una sintesi di questi due temi
affascinanti potrebbe chiarire i nostri problemi; ¢ appunto
tale sintesi originale, impossibile in Hegel, che la dialettica
romanzesca ci permette di intravedere [Girard 1981, 98].

Dunque, sembra indubbio che una sintesi degli episodi narrati nelle
figure del servo e del padrone e della coscienza infelice potrebbe chiarire
il problema della verita romanzesca, ma la fusione tra queste due figure
sarebbe, in Hegel, impossibile. Quanto alla coscienza infelice, Girard
si limita ad asserire in maniera apodittica la netta differenza tra quella
della Fenomenologia ¢ quella dei romanzi [Girard 2012, 36] senza
tuttavia sostanziarla.

Girard sembra avere maggiore dimestichezza con la figura,
d’altronde celeberrima, del servo e del signore, della cui dialettica
dice perd — in maniera ben poco perspicua — che sarebbe fondata «sul
coraggio fisico», cosi che il dominio verrebbe assicurato a chi ne ha, e
la servitu a chi ha avuto paura. Da una parte, ¢ sua convinzione che «la
dialettica hegeliana» appartenga a «un passato di violenzay» [Girard 198]1,
96-97], alla quale per forza di logica dovrebbe succedere un ottimistico
regno dello spirito. D’altronde, nella figura hegeliana sarebbe «implicito
un elemento di permanenza, di stabilita e di razionalita che lo rende
improprio» [Girard 1998, 93]. La genericita di queste considerazioni, e
la loro patente distanza dal testo hegeliano, denunciano, come ammesso
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dallo stesso Girard nel colloquio con Benoit Chantre [Girard 2008, 61],
che si tratta di una lettura viziata «da un’opposizione allo hegelismo
molto piu che allo stesso Hegel». E dietro lo hegelismo non si fa
fatica a individuare la grande ombra di Kojeve e dei suoi corsi sulla
Fenomenologia (tenuti tra il 1933 e il 1939; cfr. Kojeve [1996]), ed ¢
la lettura che questi da della dialettica tra servo e padrone quella che
Girard rifiuta [cfr. Palaver 2004, 155-159]. Proprio per questo, se, come
Girard stesso afferma, si ¢ tentati di «paragonarey il rapporto mimetico
alla «dialettica servo/padrone», puo forse valere la pena provare a
esplorarne la presenza nella lettera del testo hegeliano.

3. Il signore e la coscienza infelice. L'orgoglio e il suo (dis)velamento

Nel percorso «dell’ambage e della disperazione» (GW IX, 56; FdS,
60) nel quale la coscienza dovra, al banco di prova dell’esperienza,
congedarsi dall’illusione naturalistica della propria autonomia (rispetto
al tutto dello spirito), la definizione dell’autocoscienza, ovvero
coincidenza di certezza (presunta) e verita, finché non sostanziata da
una qualche esperienza, non denuncia che 'immediata indigenza di
ogni soggettivita. E solo nel rivolgimento di quella certezza presunta,
e dunque muovendo dall’incertezza dell’esperienza, che essa potra
revocare I'illusione di sé. La coincidenza tra la propria certezza e la
verita dell’oggetto ¢ infatti, prima dell’esperienza, una formula astratta
e vuota. Tale situazione caratterizza I’autocoscienza in quanto bisogno,
o, come Hegel dice, «desiderio (Begierde)» (GW 1X, 104; FdS, 122):
per riempire il proprio vuoto, la coscienza ha bisogno di qualche cosa o
qualcun altro, e pertanto essa desidera.

Lautocoscienza, che ¢ senz’altro per-s¢ e contrassegna il
proprio oggetto immediatamente con il carattere del negativo,
ossia ¢ anzitutto desiderio, fara pertanto piuttosto I’esperienza
dell’autonomia dell’oggetto stesso (GW 1X, 105; FdS, 123).

2 Ricordo che, nonostante la restituzione di Begierde con “desiderio” possa non
essere ’unica, ¢ proprio col verbo begehren, da cui Begierde, che ¢ stato tradotto in
tedesco il desiderio di Girard 1999: Figuren des Begehrens.
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A tutta prima, pero, siccome ¢ troppo attaccata alla presunzione
della propria solitaria autarchia, quello che la coscienza desidera,
proprio poiché le manca, lo nega. Cio significa che, immediatamente,
il desiderio non ¢ altro dal mero consumo, che porta con sé il circolo
vizioso per cui la coscienza nega l'oggetto, lo finisce e con cio ha
bisogno di un altro oggetto, che ancora nega e cosi via secondo la logica
reiterativa del desiderio immediato, che non trova mai soddisfazione.
Consumandolo e annientandolo, I'autocoscienza non guadagna nulla
dal suo rapporto con l'oggetto, se non l'ostinata desolazione con cui
pone quell’annientamento come il proprio contenuto, con cio ricadendo
nella stessa vuota miseria da cui nasceva il bisogno.

Il vero oggetto del desiderio, in maniera mediata, dev’essere allora
qualcosa che oppone una certa resistenza alla tendenza negatrice
dell’autocoscienza; «L’autocoscienza ¢ in sé¢ e per sé allorquando,
e per il fatto che essa ¢ in sé e per sé per un’altra autocoscienza; cio
significa che ¢ solamente come qualcosa di riconosciuto» (GW IX,
109; FdS, 128). Di contro al paradossale rapporto che I'autocoscienza
produce nei confronti dell’oggetto, di cui avrebbe bisogno come altro
da sé ma che consuma e annulla, solo un’altra autocoscienza, che ¢
uguale all’autocoscienza stessa ma € un’altra, puo soddisfare il carattere
insieme mediato e immediato del desiderio. Ed ¢ da questa ambivalenza
che viene il doppio significato della lotta a morte.

Nella misura in cui si tratta del fare dell ‘altro, ciascuno persegue
la morte dell’altro. In tutto cio si da pero anche il secondo fare,
il fare tramite sé stesso; infatti quel fare altrui implica che sia
messa a repentaglio la propria vita. La relazione tra le due
autocoscienze ¢ dunque determinata in modo tale che esse danno
prova di sé€, ciascuna a sé€ stessa e all’altra, attraverso la lotta per
la vita e per la morte (GW IX, 111; FdS, 131).

Da una parte, ogni autocoscienza persegue la morte dell’altra
perché il carattere mimetico del desiderio produce rivalita: desiderando
affermarsi agli occhi dell’altra come quella si afferma ai suoi, ogni
autocoscienza vuole negare direttamente, annichilire materialmente
laltra. Al contempo, tale immediatezza veicola anche una mediazione.
Ognuna delle due, stando alla lotta che persegue la morte dell’altra,
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vuole dimostrare di essere disposta a negare la propria, stessa vita,
con cid esibendo il carattere di negazione dell’autocoscienza stessa.
Essendo cio tramite cui ognuna mostra all’altra la propria disponibilita
a negare s¢ stessa, la lotta a morte ¢ determinata dal fatto che ognuna
desidera mediatamente quello che desidera l’altra: farsi valere come
autocoscienza. Il desiderio immediato dell’'uccisione ¢ pertanto
accompagnato da quello, mediato, di venire riconosciuti. E se ladinamica
patente del riconoscimento non rimandasse a un’altra, piu profonda e
latente? Se questa pur legittima istanza di riconoscimento, finché¢ non
¢ maturata, non nascondesse la segreta malattia dell’orgoglio? Se il
desiderio immediato tendeva all’annientamento fisico (ovvero a trattare
I’altro come una cosa e quindi consumarlo), la mediazione del desiderio
introduce un’ambivalente insidia: ognuna riduce I’altra a specchio del
proprio sé.

Poiché si tratta perd di una vera esperienza, e non di un complesso
astratto, la sfida emulativa produce qualcosa di inedito, che interrompe
la catena della ripetizione. Di contro al carattere reiterativo e coattivo del
desiderio mimetico e antagonista, la lotta finisce quando una delle due
spezza il sortilegio dell'imitazione (e la seduzione del rispecchiamento).
Fino a un certo punto, le due coscienze intendono dimostrare di esserlo
mettendo a repentaglio la propria vita, correndo a precipizio verso
il baratro, ognuna facendo quello che fa anche l’altra. Una delle due
coscienze, pero, si sottrae alla competizione, decide di fermarsi perché
trema di paura sin nel profondo di sé stessa.

Questa coscienza cio¢ non ha avuto angoscia (4ngsf) per questo
o quell’altro, e nemmeno in questo o quell’istante, bensi ha
provato angoscia per tutta la sua essenza; la coscienza, infatti,
ha avvertito la paura della morte, che ¢ il signore assoluto. Nel
provare tutto cio, la sua interiorita ¢ stata dissolta (aufgelds?),
essa ha tremato profondamente entro di sé (hat in sich selbst
erzittert), e tutto cio che in lei vi era di stabile ¢ stato scosso
(gebebt) (GW 1X, 114; FdS, 134).

Colui che ha sussultato, pertanto, diventera il servo, che potra fruire

del potere trasformativo del lavoro; colui che persevera testardamente
nell’agone e rischia fino all’ultimo la vita, invece, diventera il signore, il
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quale, potendo dedicarsi al solo consumo, ricadra nel circolo vizioso della
coazione a ripetere. La letteratura che insiste sul ruolo trasformativo del
lavoro e sull’istanza del riconoscimento mancato nella dialettica servo/
signore ¢ sterminata; qui mi limito al seguente rilievo. Nonostante la
piu recente sensibilita culturale consenta di rileggere la sezione anche in
deroga al paradigma interpretativo che da Luckacs va a Kojéve, e che,
con tutte le differenze altrimenti meritevoli di essere discusse, ¢ in parte
recepito anche da Jiirgen Habermas e da Axel Honneth [cft., su questo,
Jarczyk & Labarriere 1985; Stekeler-Weithofer 2008], non sono molti 1
contributi che si concentrano sul ruolo della paura, che in questo contesto
sembra essere, invece, un luogo centrale: il vero luogo genitivo della
soggettivita [si veda, a titolo di esempio di queste rare letture, Pippin
1989, 154-163]. C’¢ da domandarsi se non sia proprio ’esperienza della
paura, che demistifica da e cura I'infinitezza vuota di cui si autoalimenta
l'orgoglio, a costituire un momento di verita romanzesca. In quanto ¢
I'unica esperienza propriamente detta, e pertanto costitutivamente
trasformativa, ¢ la paura svelare a chi ha tremato il carattere illusorio
del gioco di specchi che motivava la solitaria corsa (senza macchia e
senza paura: come quella della letteratura cavalleresca) verso il burrone.
Commentando la sezione, un lettore raffinato come Werner
Marx sottolinea, infatti, che I’esperienza della paura mostra come la
condizione per praticare il potere della soggettivita dipenda proprio
dalla «esperienza di un’impotenza» [Marx 1986, 93]. Seguendo la
logica della figura del servo e del signore, in cui qualcosa di immediato
(e irrelato) diventa qualcosa di mediato (e relato), dovremmo chiederci —
senza possibilita, tuttavia, di rispondere in maniera esaustiva nei limiti
di questo contributo — se il tema della paura non sia costitutivamente
legato a quello della Begierde. Di contro al desiderio mimetico che
muove alla reiterazione della competizione e «all’ostinazione idiota
(Eigensinn)» (GW IX, 115; FdS, 136), la paura ha esposto il servo al
carattere trasformativo e indeducibile dell’esperienza. Si verifica cosi
una peculiare inversione: colui che sembrava avere vinto ha perso,
e colui che sembrava avere perso ha guadagnato quel plus che viene
da un minus. La rinuncia alla presunzione dell’autonomia ¢ il vulnus
grazie al quale il servo diventa permeabile all’esperienza, e alle risorse
inestimabili che essa offre a chi non le oppone piu resistenza.
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La sezione “A” del paragrafo dedicato a signoria e servitu si
intitola infatti, entro il capitolo quarto, “Autonomia e non-autonomia
[Selbstindigkeit und Unselbstindigkeif] dell’autocoscienza; con cio
Hegel non intende dire che autonomia e non-autonomia sarebbero, per
la coscienza, due possibilita contrapposte, ma al contrario che non v’¢
I'una senza l’altra. Come riconosce Adorno (1963) parlando in proposito
di quella forza alla rovescia che ¢ il «coraggio di esser deboli» [Adorno
2014, 73], 'autocoscienza ¢ tale proprio poiché rinuncia all’orgogliosa
presunzione di un’autonomia assoluta.

Da questo punto di vista, possiamo infine domandarci se non sia
proprio la pauraamuovere la coscienza a superare la Begierde come moto
unilaterale e predisporla a una relazione in positivo che non potrebbe
passare che dall’esperienza dell’amore di un altro (genitivo soggettivo
e oggettivo, in cui il soggetto desiderante si dispone ad essere anche
oggetto desiderato). Certamente, 'amore non ¢ un tema che emerge
apertis verbis nella sezione del quarto capitolo dedicata a autonomia e
non autonomia della coscienza. Un lettore attento come Henry S. Harris
ha nondimeno osservato, nel suo monumentale commentario all’opera
del 1807, che la dottrina hegeliana della paura del servo e I'apertura
all’amore «sono i due lati di una medesima esperienza» [Harris 1997,
307], e proprio poiché si tratta di una vera esperienza.

E, forse, questa la chiave di lettura che consente di tenere insieme
la figura del servo e quella della coscienza infelice — sintesi che Girard
asserisce sia impossibile, e che costituirebbe tuttavia a suo avviso la
chiave dell’intera Fenomenologia. Secondo un andamento ricorsivo
per cui ogni figura, pur essendo superata da quella successiva, si
conserva in essa (& cio¢ aufgehoben, secondo il doppio senso del
verbo aufheben), 'ostinazione del signore ¢ dura a morire, nonostante
I’agnizione romanzesca del servo. A muovere ’'andamento spiraliforme
della Fenomenologia ¢ infatti, oltre che la serie di variazioni sul tema,
la pervicace ripetitivita dell’Eigensinn della coscienza, che dura per
almeno sei degli otto capitoli dell’opera (e contando che I'ultimo, quello
dedicato al sapere assoluto, ¢ il piu breve ed ¢ pressoché privo di una
trama propria).

La celebre figura della coscienza infelice, che si presenta piu avanti
nel corso del capitolo quarto, diventa essa stessa la contraddizione che le
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posizioni precedenti cercavano di rigettare all’esterno. Nella coscienza
infelice «la duplicazione, che prima era ripartita in due singolarita — il
servo e il signore — si ¢ nuovamente volta in unitay (GW 1X, 121; FdS,
144).

Come ¢ stato osservato, proprio in questa doppiezza si puo trovare
«qualcosa come un nucleo seminale», che mostra come la costitutiva
irrequietezza del soggetto affondi le sue radici nell’opposizione, propria
di ogni coscienza, «tra finitudine e accidentalita — da un lato — e
infinitezza e necessita — dall’altro» [Garelli 2015, 62-63]: tra autonomia
e non-autonomia. Pur appartenendo a qualcosa di piu grande di lei,
quando si approssima a sentire il conflitto tra i due versanti la coscienza
preferisce pensarsi come contingente e inessenziale; differentemente da
quanto si potrebbe credere, non €, questo, un atto di umilta: al contrario;
in quanto si sa al contempo come parte di un’essenza, che ¢ da ultimo
il rapporto col divino, la coscienza infelice insuperbisce sempre piu e,
volendo sbarazzarsi di sé stessa come dalla propria debolezza, ¢ anzi
una raffinata maestra d’orgoglio. Si tratta «dello sterile andirivieni
tra orgoglio e vergogna» [Girard 1981, 60] che caratterizza molti dei
personaggi della letteratura, da Dostoevskij a Proust, come mostra bene
Girard, prima che I’esperienza romanzesca li colga nella conversione
che li guarisce dalla loro impasse.

Come puo, infatti, un soggetto volersi liberare di sé come della
propria inessenzialita? Non puo. Questo desideratum ¢ sterile perché
¢ contraddittorio persino dal punto di vista logico. Le strategie messe
in atto dalla coscienza infelice per liberarsi della propria finitezza
e contingenza non mettono in luce che il suo Figensinn, la sua
«peculiarita [Eigenheit]y (GW IX, 129; FdS, 153). Persino quando si
dispone a martoriare la propria carne, rinnegando il corpo, la coscienza
infelice tradisce 1 segni dell’autocompiacimento. Seppur nella modalita
dell’'umiliazione e a costo del cocente dolore che ¢ disposta a pagare,
la coscienza infelice sconta il fio della propria orgogliosa impresa:
innalzarsi all'immutabile con le sue sole proprie gambe, risolvendo il
dissidio interno/esterno nel proprio autistico teatro interiore, sempre e
solo a partire da sé. Provando a liberarsi di sé¢ stessa da sé, I'infelice
asseconda il sortilegio della propria vuota autonomia. L'innere Eigenheit
che percorre come un fi/ rouge I'intera trattazione dell’infelicita della
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coscienza, in cui Hegel non manca mai di sottolineare l’aggettivo
possessivo che connota costitutivamente il fare della coscienza in
quanto infelice, ¢ quel nucleo duro a morire che la coscienza presume
tra s¢ e sé: il tentativo, impossibile anche logicamente, di far valere
la propria stessa inessenzialita senza riconoscersi al contempo come
momento di un Altro.

Come puo, allora, la coscienza uscire da questo circolo vizioso?
Quando si rimette a un mediatore. Ancora una volta, secondo un
sorprendente rovesciamento, prossimo a quelli che nella grande
narrativa tradiscono una verita romanzesca, la Fenomenologia mostra
il venir meno dell’illusione dell’To romantico della coscienza, che pensa
di potersi sbarazzare della propria finitezza facendo tutto da solo. Come
puo, infatti, una coscienza presuntuosa liberarsi della propria presunta
e inconsistente autonomia? Quando le capita di rimettersi in tutto e per
tutto alle parole di un altro, il quale parla una lingua che lei non conosce,
e a cui per la prima volta si affida.

La coscienza rimette interamente la sua volonta al ministro
mediatore, che le consiglia cosa ¢ giusto fare, e fa a meno del frutto del
proprio lavoro, la proprieta esteriore. Non solo, pero, rinuncia a cid per
cui il fare ¢ suo fare, nonché a quanto con esso guadagna; nell’obbedire
e nel rimettersi al consiglio del ministro mediatore, rinuncia da ultimo a
comprendere quello che dice. Ora «essa si trova coinvolta nel movimento
di qualcosa che le ¢ interamente estraneo, le cui rappresentazioni e il cui
linguaggio le risultano privi di senso [sinnlos]», e si «dedica ad affari
che non comprende [unverstandene Geschdfte]» (GW 1X, 130; FdS,
154). Dicendo cose il cui senso le ¢ ignoto ed occupandosi di questioni
di cui non afferra il significato, la coscienza «ha la certezza di essersi
veramente alienata il proprio lo» (ibid.).

Di contro all’ambivalente desiderio metafisico, che pretende di
congiungersi con ’Altro proprio mentre si arrocca nell’illusione della
propria assoluta indipendenza, quello della completa rinuncia a sé ¢ il
primo atto coscienziale che «non ¢ stato un’operazione unilaterale» (GW
IX, 131; FdS, p. 155): «infatti I'abbandono [das Aufgeben] del proprio
volere ¢ un atto negativo solamente da un lato, secondo il suo concetto,
ossia in sé; ma nel contempo ¢ anche in positivo, consistendo nel porre
la volonta come un altro» [ibid.]. Con cio, la coscienza mette capo a una
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svolta: si & «invertita [verkehrt]» (GW IX, 131; FdS, 156). Si tratterebbe
diuna vera e propria conversione, se non fosse che, non riuscendo ancora
a maturare un racconto di sé, la coscienza non prende atto di questa
trasformazione. Bisognera attendere la figura del perdono — 'unico atto
che nessuno puo pretendere di fare da s€ a s¢ — al termine del capitolo
sesto dedicato allo spirito, per trovare la definitiva dismissione dell’To
autoconservativo della coscienza: la sua finale guarigione.

Tutte le altre volte, siamo solo noi lettori a renderci conto, grazie agli
indizi del narratore, dei sintomi dell’inversione come di un disvelamento,
analogo alla verita romanzesca. «La coscienzay, nonostante tutto, «non
vede se stessa come questo in sé». Su se stessa, e per la maggior parte
delle esperienze narrata dalla Fenomenologia, la coscienza rimane
cieca. Come ¢ stato suggerito [Feldman 2006, 65-75], nonostante «la
natura divina» (GW IX, p. 70; FdS, 78) del linguaggio, il modo in cui la
coscienza lo impiega nelle sue enunciazioni € spesso volto a nascondere,
piu che a rivelare, il reale contenuto del proprio fare, come in un obliquo
discorso interiore. «La dialettica romanzesca si fonda sull’ipocrisia»
[Girard 1981, 110].

4. Lo stile della filosofia e la circolarita della lettura. Il romanzo del
romanzo

Sia pure net limiti di un breve contributo, vorrei da ultimo provare a fare
qualche considerazione sull’orientamento complessivo del linguaggio
della Fenomenologia e sul modo in cui possiamo leggere quest’opera.
Poiché¢ il riferimento principale, quando si parla di Hegel e della forma
romanzo, resta la celeberrima affermazione di Genesi e struttura della
Fenomenologia dello spirito, mi volgo adesso verso un intervento meno
noto, in cui Hyppolite cerco di mettere in dialogo Hegel col dibattito
contemporaneo® (anzitutto con la fenomenologia e lo strutturalismo). Si
tratta di un riferimento particolarmente opportuno, nel nostro contesto,

3 Cfr., per la valorizzazione di questo tentativo, Vuillerod 2019; per una critica di
Hyppolite, cfr. Morani 2021.
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perché in quell’intervento Hyppolite si esprime sullo stile del linguaggio
filosofico hegeliano.*

La piu preziosa indicazione che ci fornisce ¢ che, se vogliamo
esplorare la riflessione di Hegel sullo stile del linguaggio filosofico,
dobbiamo rileggere la Prefazione all’opera del 1807.

Hyppolite nota giustamente che la Prefazione sembra esibire
un intimo paradosso, perché in quel contesto si avverte il lettore del
carattere ozioso di una prefazione in quanto tale, visto che in filosofia a
contare ¢ il risultato dell’argomento, € ogni tentativo di mettere le mani
avanti in sede introduttiva rischia di apparire autoassolutorio. Hegel
scrive comunque la Prefazione come un ultimo sforzo, dettato proprio
dall’urgenza speculativa che la ispira. E qui, infatti, che egli prova a
rispondere alla piu difficile domanda che possa porsi un filosofo: come
st scrive un libro di filosofia? Tentando di rispondere a questa domanda
Hegel trova qui, come ¢ stato osservato, «la sua voce» [Pinkard 2018,
223]. Per questo motivo, come raccomanda Hyppolite, se vogliamo
capire qualcosa dello stile di Hegel dobbiamo ritornare su quelle pagine.

A conclusione del presente saggio, voglio quindi provare ad
approfondire un’ultima indicazione di Girard e una sola riga della
Prefazione. Nel progetto di introduzione a un’opera che non verra portata
a compimento — L’incarnation romanesque — € la cui tematica confluira
poi in Menzogna romantica e verita romanzesca, Girard scrive:

L’ceuvre romanesque est une vaste métaphore, un langage imagé,
aussi complet que possible qui cherche a remplacer les mots par
les phrases, les phrases par les paragraphes, les concepts par
leur illustration. Ce n’est point la une dilution de la pensée, un
gaspillage de mots mais sans doute une méfiance a 1’¢gard du
langage et de I’expression philosophiques [Fonds René Girard/
BnF, cit. in Chantre 2023, 930].

* Si tratta del convegno “The Languages of Criticism and the Language of Men”,
tenutosi nell’ottobre del 1966 al Johns Hopkins Humanities Center di Baltimora, tra i
cui partecipanti — oltre a Lucien Goldman, Tzvetan Todorov, Roland Barthes, Jaques
Derrida e Jacques Lacan tra altri — ci fu anche René Girard.
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Il linguaggio letterario, in quanto exemplum o incarnazione del
senso nell’espressione, diffiderebbe del linguaggio filosofico poiché
quest’ultimo porta con s¢ il pregiudizio (o la presunzione) secolare per
cui I'idea sarebbe al postutto disincarnata, e il momento espressivo un
mero vestito che il concetto potrebbe mettere o levare a piacimento. Non
credo sia un caso se Hegel, in un testo capitale per il problema dello stile
in filosofia, ritorna su un luogo comune, volgendolo pero a vantaggio
della potenzialita del discorso filosofico. La speciale discorsivita
filosofica viene solitamente accusata di essere astrusa e complicata,
e il significato della scrittura filosofica di risultare poco perspicuo e
verbalistico. «Per la maggior parte [i testi filosofici] debbono essere
riletti piu volte prima di poterli intendere» (GW IX, 44; FdS, 47). Hegel
non sta facendo un’apologia della sofisticheria in filosofia: al contrario;
egli si sta confrontando con 1 limiti del modo ordinario di comprendere la
proposizione, che, non riuscendo a pensare la frase come un movimento
che dal soggetto procede al predicato, la intende come un provvisorio
e statico assemblaggio di due elementi che starebbero ognuno per sé.

Anche la filosofia, pero, incappa nel medesimo inganno. Accecata
dal pregiudizio per cui il linguaggio sarebbe un mero servitore del
concetto, essa mette capo a una visione che fa del soggetto la substantia,
I’hypokeimenon rispetto al quale i predicati non sarebbero che meri
accidenti; ¢ proprio mancando di confrontarsi col vero comportamento
del linguaggio che la filosofia, ipostatizzando I’essenza del soggetto,
non riesce a pensare l'esperienza, di cui la Fenomenologia ¢ invece la
scienza.

Per pensare l'esperienza, allora, bisogna anzitutto procedere a
una critica del linguaggio. «Il pensare per rappresentazioni procede,
per sua natura, per accidenti e predicati, oltrepassandoli a buon
diritto, poiché non si tratta che di predicati e accidenti» (GW IX, 43;
FdS, 45). Stando a questo abbaglio, il soggetto ¢ prima in un modo
(predicato'), poi in un altro (predicato?) e cosi via, proseguendo secondo
un andamento cronachistico che non renderebbe mai conto di nessun
vero cambiamento. Ma che succede se pensiamo speculativamente la
proposizione, quella proposizione che la filosofia ha spesso praticato al
solito modo dell’intendimento quotidiano, cio¢ senza mai metterla in
discussione?
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Questa maniera di intendere viene «ostacolata nel suo procedere, in
quanto nella proposizione ¢ la sostanza stessa ad avere la forma di un
predicato. Questo modo di pensare subisce un contraccolpo»: «il solido
terreno che il pensiero raziocinante trova nel soggetto in quiete, dunque,
vacilla, ed ¢ soltanto questo stesso movimento a divenire l'oggetto»
(ibid.). Secondo Hegel, infatti, dacché predichiamo qualcosa di un
certo soggetto, quel soggetto presunto in quiete si mette in movimento.
Solo concentrandosi sul momento espressivo del linguaggio si scopre
come le parole possano effettivamente restituire 1’esperienza, anziché
occultarla. Questo dipende dal fatto che, a ben guardare, la proposizione
contiene non un movimento solo, ma anche quello che va nella direzione
contraria. Di contro all’'andamento catalogico cui si riduce la visione
filosofica dell’anacoretico soggetto in quanto essenza, che rimarrebbe
indifferente a tutte le cose che gli capitano, ugualmente unilaterale
sarebbe la rappresentazione di un soggetto fatalmente condannato a
esaurirsi in un predicato solo.

Laproposizione, unavoltaripensatacriticamente e speculativamente,
va in due direzioni al contempo. Come osserva Jean Wahl nel suo
storico contributo sulle vicende della coscienza infelice (1929), «lo
spirito procede da un’affermazione a quella contraria» [Wahl 2023, 35].
Non si tratta dell’enunciazione sistematica di contraddizioni, per cui si
affermerebbe una volta A, e la volta dopo non A. Si tratta, piuttosto, di
cio per cui se € vero che il soggetto ¢ il predicato (passa in esso), secondo
un’inversione che ¢ il linguaggio stesso a promuovere, dev’essere
vero anche che il predicato ¢ il soggetto (cio¢ che il soggetto non vi si
esaurisce). Cio significa che la proposizione acquisisce un andamento
circolare (SePe P ¢ S).

E questa la ragione per cui, tecnicamente, la lettura filosofica non
¢ lettura, ma rilettura. A una prima lettura, infatti, ogni proposizione,
come se denotasse qualcosa di dato, si afferma inevitabilmente
secondo un carattere apodittico, che viene tuttavia tolto dalla rilettura.
L’andamento circolare significa, pertanto, che in filosofia ogni
proposizione ha un valore tanto prolettico quanto analettico. 1l valore
espressivo della proposizione deriva da cio per cui, sia pure in un modo
che non emerge alla prima lettura (il che rende necessaria una rilettura
successiva), ogni frase evoca e anticipa proposizioni successive — valore
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prolettico. Le proposizioni successive, nondimeno, ci consentono di
leggere diversamente quel che a primo acchito avevamo compreso in un
certo modo, dismettendone cosi il carattere assertivo — valore analettico.
Lo stile filosofico collabora con la ricerca della verita, quindi, quando
resiste alla prova della seconda della lettura, anzi: che un testo di
filosofia debba essere riletto non ¢ il segno della sua debolezza, ma della
sua forza; il linguaggio ¢ veramente filosofico proprio poiché richiede
(almeno) una seconda lettura.

L’andamento circolare non rende conto soltanto del ritmo della
scrittura e della lettura filosofiche, ma anche dell’architettura della
Fenomenologia, Bildungsroman dello spirito. «Quel movimento ¢ il
circolo che ritorna in sé stesso, che presuppone il proprio inizio ¢ che
lo raggiunge solamente alla fine» (GW IX, 429; FdS, 546). Alla fine del
libro, infatti, il brevissimo capitolo dedicato al “sapere assoluto” non ci
rimanda ad altro che a rileggere la Fenomenologia medesima, ora con
altri occhi. Una volta dismesso 1'orgoglio autoconservativo, la coscienza
accede alla dimensione del sapere, ma quel sapere non avra altro che
una dimensione retrospettiva. Come Girard osserva nella discussione
dell’intervento di Hyppolite, parlare di Bildungsroman significa parlare
della storia di un «disinganno» [Macksey & Donato 1970,° 180]. In
Menzogna romantica e verita romanzesca era stata impiegata anche la
metafora di Edipo: «dopo aver gettato la maledizione sugli altri, ’'Edipo
romanziere si accorge di essere egli pure colpevole» [Girard 1981, 49-
50]. Quello che stavamo cercando, ce I’avevamo fin dall’inizio sotto gli
occhi, ma soltanto dopo il cammino dell’ambage e della disperazione il
sapere matura uno sguardo retrospettivo come auto-demistificazione.
Secondo I'istanza del bisogno che il sapere ha dell’esperienza, in quello
che Hyppolite insiste a definire un «grande romanzo della cultura»
[Macksey & Donato 1975, 239], il primo non dismette la coscienza
ordinaria, ma ne assume su di sé «’ombra».®

> Cito qui dall’edizione originale inglese, perché nella traduzione italiana questa
parte del dibattito non ¢ inclusa. Girard sostiene che di contro al mito di Edipo, ove
si ha infine la fugace rivelazione della verita, la riconciliazione cui la Fenomenologia
mette capo ne farebbe un “mito mancato”.

¢ Hyppolite rievoca qui il topos del filosofo e la sua ombra di cui parla, in un suo
saggio del 1959, Maurice Merleau-Ponty, citato apertis verbis nella conclusione
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Il filosofo non deve sostituirsi alla coscienza comune, dice
Hegel, ma deve piuttosto seguirla nelle sue esperienze teoriche e
pratiche, riunendole nell’*“elemento” della conoscenza [...], fino
al punto, che Hegel chiama sapere assoluto, in cui la coscienza
comune possa dire: “Ma quello che hai appena scoperto, io
lo sapevo gia” (un po’ come Edipo alla fine di quell’immensa
ricerca che lo porta a risultati cosi tragici) [Macksey & Donato
1975, 240; traduzione ritoccata).’

Quelle singole agnizioni, rivelazioni di verita romanzesca che
ogni volta la coscienza conseguiva per poi subito e ostinatamente
dimenticarsene, acquisiscono adesso un senso; una direzione, oltre che
un significato: esse erano fatte per portarci a sapere. «Cio che noi vi
abbiamo aggiunto qui ¢ unicamente la [...] la raccolta [Versammlung|»
(GW IX, 427; FdS, 523). «Tale divenire presenta un movimento greve
[eine trige Bewegung], e una lenta successione di spiriti, una galleria di
immagini[Galerievon Bildern],ciascunadelle quali, provvistadell’intera
ricchezza dello spirito, si muove tanto grevemente proprio perché il Sé
deve compenetrare e digerire tutta questa ricchezza spirituale» (GW
IX, 433; FdS, 530). Hyppolite, che ricorda come Hegel conoscesse
bene la letteratura romanzesca del Settecento, dopo aver collocato la
storia del Sé sotto il segno di Edipo, avvicina la Fenomenologia come
Bildungsroman al Wilhelm Meister di Goethe e alla Vita di Marianna di
Marivaux [Macksey & Donato 1975, 234],% che come ¢ noto costituisce
un romanzo paradigmatico anche per Girard [cfr. Girard 2012]. Quanto
al tema della circolarita speculativa, non sono perd questi ultimi due i

dell’intervento orale. Io cito dalla traduzione della trascrizione dell’intervento orale,
ma non ¢ presente nel testo scritto in francese, da Hyppolite condiviso con gli
altri partecipanti prima dell’intervento. La traduzione italiana riporta entrambe le
versioni. Cfr. Macksey & Donato 1975, 229-257 e 471-479.

7 Nella prima versione (scritta) si leggeva: «Il filosofo non deve sostituirsi alla
coscienza comune, ma seguirla nelle sue esperienze teoriche e pratiche e raccoglierle
nell’elemento del sapere, [...] fino al momento in cui, nel sapere assoluto, la coscienza
comune potra riconoscersi nella coscienza filosofica e questa in quella. E un po’ come
nella psicanalisi, quando il paziente alla fine della cura puo dire: “I’avevo sempre
saputo™» [Macksey & Donato 1975, 475].

8 Su Hegel e Marivaux, cfr. anche D’Hondt 1966.
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riferimenti che ci interessano di piu.

L'ultima figura che possiamo evocare, provando a seguire il fantasma
della Fenomenologia nella sua posterita, ¢ quella del narratore di 4 la
recherche du temps perdu, il cui romanzo narra la genesi del romanzo
medesimo. E proprio la Recherche che potrebbe stare sullo sfondo delle
parole con cui Hyppolite accosta la Fenomenologia al romanzesco.
Solo negli ultimi tornanti del 7emps retrouvé, dopo infinite ricerche
in direzione sbagliata [cfr. Orlando 2022] e tentativi di decifrazione
naufragati, come un novello Edipo anche il narratore proustiano scopre
che il soggetto dell’enigma era lui stesso, e che la soluzione stava nella
scrittura: ’accesso alla vita dell’arte. Analogamente, solo dopo tutti i
suoi ciechi vagabondaggi la coscienza accede alla dimensione del sapere,
e scopre chi €. Arrivati alla fine della Fenomenologia, pertanto, siamo
rimandati al suo inizio, per leggere in quel pellegrinaggio all’apparenza
vano il «viaggio di scoperta» [Nicolin 1970, 76; I’espressione € riportata
da Karl Ludwig Michelet] grazie al quale il soggetto conosce sé stesso.
Proprio percio, 'ottavo capitolo non ha un contenuto suo proprio, ma ¢
I'ultima inversione, quella con cui lo sguardo si volge all’indietro, e con
gli occhi per la prima volta aperti grazie alla luce del ricordo scopre che
il suo piu grande tesoro ¢ proprio la (falsa) vita della coscienza, che solo
ora si dispiega come una teoria di affreschi.

E come se alla nostra vita accadesse cio che accade a un museo,
in cui tutti i ritratti dello stesso periodo hanno un’aria di
famiglia. Il narratore proustiano, come tutti i romanzieri, passa
con disinvoltura di sala in sala nell’immaginario museo della
propria esistenza. Il romanziere-narratore altri non ¢ che Marcel
ravvedutosi di tutti gli errori, cio¢ ravvedutosi dei suoi desideri e
ricco di tutta la grazia romanzesca [Girard 1981, 208].
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Phenomenology of Spirit and Romanesque Truth.
Suggestions Starting from René Girard
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Abstract

The paper aims at providing suggestions for reading the Phenomenology of Spirit
in the light of the categories of Mensonge romantique et vérité romanesque by René
Girard. The paper first of all traces Girard’s harsh criticism of philosophical language
and of the Hegelian dialectic in particular, highlighting how Girard himself speaks
nevertheless of the temptation to glimpse in some of the protagonists of Hegel’s book
the signs of mimetic desire. Taking Girard literally, the essay attempts to reread the
dialectic between servant and lord and that of the unhappy conscience in this light.
Lastly, an attempt is then made to rethink the association between the Phenomenology
and the Bildungsroman of the spirit (Hyppolite) by trying to think how it is precisely
Hegel’s style of writing that unmasks the (romantic) lies of each protagonist in order
to bring out its philosophical truth.

Il contributo intende avanzare suggerimenti di lettura della Fenomenologia dello
Spirito, 'opera che ¢ stata pensata come un Bildungsroman filosofico (Hyppolite),
alla luce delle categorie di Menzogna romantica e verita romanzesca di René Girard.
I saggio ripercorre anzitutto la dura critica di Girard al linguaggio filosofico e alla
dialettica hegeliana in particolare, evidenziando come Girard stesso parli nondimeno
della tentazione di intravedere in alcuni dei protagonisti dell’opera del 1807 i segni
del desiderio mimetico. Prendendo Girard alla lettera, il saggio tenta di rileggere in
questa luce la dialettica tra servo e signore e quella della coscienza infelice. Infine,
I’associazione tra la Fenomenologia e il Bildungsroman dello spirito viene giustificata
sulla base dello stile di scrittura di Hegel, che smaschera le menzogne (romantiche)
delle figure per farne emergere la verita filosofica.
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Universita di Bologna, Italy
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WHEN THE INMOST BECOMES THE OUTMOST:
EMERSON’S WRITING
AND THE POETIC OF THOUGHT

TaBLE OF CONTENTS: [. Intuitive experience; 2. Transcendentalism;
3. The preacher’s attitude; 4. Persuading while problematizing, or
shaping essays; 5. Emerson, the analogist; 6. The art of appropriation;
7. «Nature is a sea of formsy; 8. Writing (and thinking) as founding.

To believe your own thought, to believe that what is true for you in

your private heart is true for all men, — that is genius. Speak your latent
conviction, and it shall be the universal sense; for the inmost in due time
becomes the outmost, — and our first thought is rendered back to us by the
trumpets of the Last Judgment.!

What I write, whilst [ write it, seems the most natural thing in the world;
but yesterday I saw a dreary vacuity in this direction in which now I see so
much; and a month hence, I doubt not, I shall wonder who he was that wrote
so many continuous pages. Alas for this infirm faith, this will not strenuous,
this vast ebb of a vast flow! I am God in nature; I am a weed by the wall.?

Ralph Waldo Emerson’s style of writing and thinking does not lend
itself to being reduced to simple labels, especially if we aim to
relate them to Emerson’s understanding of his own role as an author
and thinker. Part of what makes his style unique is its complexity and
elusiveness.’ The elegant, well-amalgamated surface of many of its
pages barely conceals a textural density that is sometimes extreme.

"' Emerson, Self-Reliance (Essays, First Series, 1841): CW II: 27.

2 Emerson, Circles (Essays, First Series, 1841): CW 11: 182.

> On Emerson’s style of writing and thinking see Richardson 2009; Hosseini 2019;
Phillips 2018; Thompson 2007; Lansing 1997; Wilson, E. 1997; Steele 1983; Woodlief
1978.
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Such a difficulty arises not only from his eclectic Romanticism (which
may be attributed to the prevailing spirit of his era), but also from his
innate tendency to simultaneously theorize and poetize.

In fact, he saw himself as a poet from the start — and poet he was,
but of a particular kind. His poetry more often sounds like a condensate
of thought, an expression of the emotion of a mind deeply involved in
reflecting on the spiritual laws that rule nature and human vicissitudes,
rather than a mere lyric outburst of a contemplative heart [Strauch 1970].
Even where the latter seems to prevail, the tension of a cogitating mind
can be perceived in the threads.

When in the last of his Wide Word juvenile notebooks (1824),
Emerson was arguing about valuable books in the eyes of the public
and of himself, he clearly stated the Proverbs of Solomon as well as
the Essays of Montaigne (and «eminently» of Francis Bacon)* as
those he would like to emulate (JMN II: 264-265). This being drawn
from the beginning to such a sacred and secular wisdom literature —
outstanding examples, respectively, of thoughtful poetry and of a certain
philosophical prose — is a fairly clear indication of a two-facet vocation
that would lead him to develop an unmistakable style.

Frequently in his texts, we can find reasoning images and imaginative
reasoning sketching vertiginous ellipses, while thought tends to proceed
with the pace of a river of vast range. A river whose course, however, is
opposed by conflicting currents and often hindered by the roughness of
a riverbed that barely contains it. For it is not infrequent that, under the
same, explicit title, he brings together sequences of ideas that tend, at
least apparently, to shift the focus from themes to themes only loosely
— at least, on the surface — related to it. Besides, as Cavell recognises,
«any sentence of an Emerson paragraph, or essay, may be taken to be
the topic sentence» [Cavell 2003, 4].

The well-cut and elegant aphorisms that stand out throughout
his works, together with the use of uncommon, striking, and often
metaphorical (if not even allegorical) imagery, inevitably captures the

* This preference for Bacon may arise from Emerson’s initial interest in natural
history and related methodical issues. Nevertheless, already his famous epiphanic
experience in the Parisian Jardin des Plantes of 1833 (see JMN IV: 200) points out
how these concerns were deeply imbued with Romantic organicism.
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reader’s attention, outshining the overall construction of the text and
reasoning. His thrifty use of adjectives, which is another distinctive
element of his style, may also be what led him to be generous with
images, metaphors, and allegories so as to obviate the risk of misleading
lack of characterization.

Certainly, Emerson’s preference for analogic structures is connected
with his adhesion to a Romantic version of Swedenborg’s doctrine of
correspondences, but it is also due to his relentless pursuit of writing
that could express processes and induce changes in perspectives, thus
accentuating the actuosity of language.

In other words, generally speaking, his writing stands out as
ostensive rather than descriptive. This is highlighted by the prevailing
assertive tonality of his sentences, which is often deceptive. Besides,
at least at first glance, what Richardson affirms sounds plausible: that
«Emerson’s preferred unit of composition is the sentence, not the
paragraph, and certainly not the essay» [Richardson 2009, 4]. And since
«his writing always had one foot planted in nature» while «the other
foot rested [...], on his wide and eager reading» [Richardson 2009, 5], it
tends to mimic the mirroring function attributed by Emerson to nature.
Images thus become cyphers of human conduct and condition, while
cryptic quotations stand as fixed points in the flow of his reasoning.
Nevertheless, these general impressions risk overshadowing the
structure that Emerson painstakingly composes in his writings, in which
the rhetorical paraphernalia aims to engage the reader in an adventure
of thought with bewildering outcomes.

1. Intuitive experiences

Although many of his compositions, especially in his early production,
are articulated on the basis of a well-considered scheme, the reasoning
is not linear for the simple fact that, for the most part, it is conceived as
the result of a dialogical confrontation between different viewpoints.’
The reader is therefore forced to grasp and untangle the several voices,

> According to Newfield, Emerson conceived the self as a corporate individual, with
a multiplicity of voices: Newfield 1996, 5.
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trying to understand the reasons for the various points of view, and can
only do so by bringing his or her own experiences, knowledge, and
beliefs into play. And this is precisely what Emerson aims for, to capture
the reader’s attention, in order to inducing him to become involved in
such a way as to provoke in him or her a change in perspective and
attitude that is close to a true conversion.

As he write in his journal: «if you desire to arrest attention, to
surprise, do not give me the facts in the order of cause and effect, but
drop one or two links in the chain, and give me a cause and an effect
two or three times removed» (JMN VII: 90). This strategy induces at
least some degree of cognitive discomfort in the reader, which can be
overcome by making the effort to think independently and fill in as
many gaps as possible. As Richardson points out, «coherence, then, is
something that happens in the reader’s mind» [Richardson 2009, 37].
We are then forced to build as we can risky bridges or attempt winding
detours — and we can only do so by drawing on our own experience and
following our nose and preferences. In fact, as Rohler notices, Emerson’s
sermons as well his lectures were characterised by a «form that would
through indirection and suggestion invite audience participation in
developing the meaning of his discourse».® And this simultaneously
active and creative role with which listeners found themselves invested
may also be an explanation for the deep fascination that Emerson’s
lectures never failed to arouse.

The strategic use of cognitive distress is also found in the essays,
where it is elicited not only by the elimination of links in the chain of
reasoning but also by the juxtaposition of arguments or ideas that appear
contradictory to each other. Emerson’s essays, seen as «meditations on
intellectual themes» on the ground of his experience, often present at
least apparent contradictions. These contradictions are first of all due
to the complexity of the experience itself. Thus, if Emerson sometimes
seems to contradict himself, it is because, as Robinson enlightens,
«experience itself demands self-contradiction» [Robinson 1993, 12-13].

¢ Rohler 1995, 20. Emerson’s systematic use of indirection also has a theoretical and
not just rhetorical motivation, see Cavell 2003, 134-135.
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2. Transcendentalism

Emerson was formed as a preacher of the Unitarian Church,” but, like
other of his fellow New England young intellectuals, he soon developed
an increasing distaste for what was felt to be too rational and formal
an approach to faith and adhered to the new Romantic gospel of the
Idealistic Spirit. After the deep existential, vocational crisis also
heightened by the premature death of his first wife, he resigned from the
ministry, leaving Boston for a long journey through Europe in search
of recovery and a new start [see Richardson 1995, 131-156; Bosco 2000,
9-25; Packer 2007, 40-41].

Back home by the end of 1833, partly by chance and partly by
personal inclination, he began an intense, successful lecturer career that
lasted until his later years of activity and saw him conquer audiences
throughout his homeland and the old continent as well [see Robinson
1982; Wilson, R. J. 1999, 76-96]. Meanwhile, he published his major
collections of essays and poetry — milestones, along with his first book
Nature (1836), of the still evolving American cultural identity.

Therefore, with Emerson, we are dealing with an author who begins
as a preacher and goes on to become a lecturer and essayist, with a
strong, abiding concern for poetry and philosophy as well. All these
different roles, and their being overlapping and interconnected, could be
considered as outcomes of his own involvement with Transcendentalism
—the eclectic version of Romantic Idealism professed, from the beginning
of the Thirties” onward, by the young New Englander Intelligentsia.

Romantic Idealism, for Emerson and his friends, was far more

7 Ralph Waldo came from a long lineage of New England ministers. His father,
William Emerson, was a liberal clergyman who adhered to the incipient
Unitarianism. Developed as a reaction to the Calvinistic doctrine of predestination
and to the irrational character of the charismatic movements, Unitarianism formed
the spiritual background of the Transcendentalist movement, subscribing to a faith
based on the moral perfection of God and the moral perfectibility of man. Rejecting
the theological legacy of Puritanism, Unitarian preachers and theologians were
concerned principally with the rational Lockean attitude towards Christian faith and
the Holy Scriptures, trying to balance a rational and optimistic anthropology with
revelation as recorded in the Bible.
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than the newest, fascinating philosophical current.® As he states in 7he
Transcendentalist (1842), it was a «Saturnalia (...) of Faithy (CW I:
206) — in short, a new, almost secularized religion of self-perfection
with a strong appeal to militancy and concrete reform [see Fortuna
2020]. Besides, the new faith professed the creator Spirit as the ultimate
presence and substance of the whole living nature, everything being
anything but its expression. The expressive character of each member
of the organic structure in nature finds its peak in human beings, who
are able to perceive it as both the eternal law of nature and their own
proper moral task.

All this considered in the background of the Romantic mindset of
his day, the cohabitation of preacher, lecturer, essayist, poet, and thinker
in Emerson is not surprising. And it is not surprising that such a quixotic
style of writing and thinking results from the merging of their various
apparatuses of specific formal aims and tools. Living and philosophising
(i.e., searching for truth and pursuing authenticity), writing, preaching,
or lecturing are converging activities of the same attitude of witness to
truth — not by chance, one of the New Testament attributes of the creator
Spirit. And the mission of this witness would remain to the last to show
how the «transformation of genius into practical power which the world
[but we may call it America] exists to realize» (CW 3: 48) is possible
precisely in the background of acknowledgment of the fatal limitations
of the human condition. The New Nation requires new apostles, those
who have gone through that radical conversion, which is the rejection of
intellectual and moral conformity to the canonical forms of style, taste,
and attitude. Thus, to create a new style of language mastery in order
to provoke such a conversion in listeners and readers, a new rhetoric
for the new apostle capable of drawing in and shaping a renewed
public, became Emerson’s mission throughout his active lifetime [see
Thompson 2017].

8 See Parker 2010, 84-101; Tanner 1968, 83-103. On Emerson and Romanticism see
Keane, 2005; Greenham 2012; Harvey 2013.
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3. The preacher’s attitude

Almost ten years of preaching had unavoidably left a substantial mark
on Emerson’s approach to writing and lecturing. Despite the repetition
of the traditional homiletic patterns, writing sermons did, in fact, have
a discernible bearing on the evolution of Emerson’s early thought and
style.” In fact, the preacher attitude never entirely left Emerson during
his lifetime.

In a way, Emerson’s sermons are the first public embodiment
of the spiritual quest recorded in the private pages of his journals
and notebooks, where his characteristically inquiring mind finds
its expression in a restless comparison with heterogeneous sources.
Self-scrutiny and self-culture were interrelated consequences of his
anti-dogmatic eclecticism, leading him to develop the inner freedom
or autonomy that, while endorsing him to distance himself from the
conventional approach of official Unitarianism, soon became a cypher
of his thought with the name of self-reliance.

Following his cultural curiosity and spiritual insight, he had
early on acquired the habit of recording whatever he thought relevant
from his various and wide readings in his journals and notebooks.
Collecting ideas, together with his comments and experiences, he then
thematically cross-indexed them to be used as raw material, initially for
his sermons and afterwards for his lectures and essays. In fact, even if
sometimes actually heterogeneous, these materials receive coherence
once composed in the general design of his texts, often organized as
they are around leading themes or metaphors. Texts written first for
sermons and later for lectures were not infrequently reused by him in
his essays, always recomposed with great freedom, adapting them to
the new purposes.

Emerson’s process of composition was eminently dialogical,
substantiated as it was by his recurrence to various sources not simply
used but often examined and thus recast in his own thinking. As
Rohler notices describing Emerson’s eclectic style of composition,

® On Emerson as preacher and lecturer see Robinson 1982; Rohler 1995; Field 2001,
467-493; Thompson 2017. On the continuity between the Emerson’s early lectures
and his preaching see Baumgartner 1963, 477-486.
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«his temperament did not incline him to the legal model of sustained
argument». Therefore, «he preferred to present several different
perspectives of the issue under discussion, moving not in a straight line
from one point to another, but circling it and seeing how one view may
be changed by another. His mind worked by analogy, by comparison
and contrast» [Rohler 1995, 14].

Following the Romantic approach to preaching and thus distrusting
the presumption that any strictly formal argumentation would be able
to disclose the spiritual truth, Emerson’s style of preaching was mainly
directed to involve the audience in a spiritual experience. With this
aim, he favoured the use of metaphors and images that, by appealing
to the imagination, involved his hearers. Hence, suggesting rather than
demonstrating, he was trying to give way to that surplus of insight that
resists a logical demonstration.

The same care for the perlocutionary aspect of his own speech
is retraceable in the lectures and the essays. The main assets of his
style and architecture of composing is substantially the same: eclectic,
dialogical and evocative, it is rich in references to personal experiences
as well as to direct and indirect quotations.

By the time he left his ministry, his style of preaching was fully
developed. Starting his new career as a lecturer, Emerson continued
on his already connatural way to address the public, taking it as an
opportunity for the growth of his own and others’ spiritual life by means
of culture. The time was ripe for this kind of career. The diffusion of
cultural initiatives, whose aim were «to make all branches of knowledge,
and especially the natural sciences, accessible to the layman» [Dant
1989, 44, 22], have favoured lecturing as a suitable way to match needs
and interests of the general public with the special expertise of men of
culture.

4. Persuading while problematizing, or shaping essays

In general terms, we can say that the prevailing tonality of Emerson’s
writings is marked by the rather conflicting tendencies of persuading
and problematizing, of leading the readers to adhere with the assenting
attitude of believers while challenging them to question themselves with
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the crucial philosophical issues involved in any existential stance. And
to this dual concern, we can relate the pronounced rhetorical inflection
and the equally pronounced sense of displacement well perceivable by
the reader throughout Emerson’s major writings.

Nonetheless, this dual concern could be considered the “natural”
outcome of Emerson’s involvement with the Goethean idea of Bildung
— or (self)-culture, as he and his fellow Transcendentalists called it,
the never-ending task of perfecting themselves and others pursuing
authenticity through self-expression.” The enthusiastic disciple of
the Romantic Spirit must be animated by awe and obedience to truth;
thus, dedication and self-scrutiny become the key requisites of the
Transcendentalist.

And herein also lies the difference between Emerson’s style of
thinking and writing and those of Montaigne, to which he was otherwise
consciously indebted.!" Both uncompromising inquirers of the human
condition through the relentless investigation of themselves and their
own experience and knowledge, both indefatigable critics of social
conformity and custom, they differ precisely with regard to whether they
can rightly consider themselves apostles of truth. Where Emerson has
no doubt in recognizing this as the true task of the Transcendentalist,
Montaigne seems to enact a continuous strategy of disclaimer, prompting
the reader to recognize that the search for truth cannot be identified
with militancy for a defined ideal of human flourishing as the best for
everyone and everywhere.

Leaving aside the vexata quaestio of whether or not Emerson
adhered to some form of skepticism, and without delving into his
conception of Montaigne’s personality and thought as it can be gleaned
from the central essay of Representative Men (1850) dedicated to him,
the fact remains that the choice to compose essays with Montaigne and
Bacon as ideal predecessors was neither accidental nor merely induced

10 See Robinson 1982, 7-29, who points out American Unitarianism and its theological
roots as the proper source of Emerson’s concept of self-culture. On Transcendentalism
and Bildung, see also Horlacher 2016, 72-87; Andrews 2017; Johansson and Schumann
2019, 474-477; Schumann 2019, 488-497.

"' On Emerson and Montaigne see Basile 1976, 10-18; Taylor 2012, 1-18; Edelman
2019, 55-68.
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by the taste of the age. Like the choice of the pulpit or of the lectern, the
choice of the essay well suited Emerson’s intellectual and moral aims
and inclinations.

It is noticeable that Emerson chose Montaigne and «eminently»
Bacon as tutelary guides in the pursuit of writing in which style and
thought tend to coincide, as if style, aims, and fears of the defense
attorney of a prudent faith in the progress of human knowledge could
balance those of such a prosecutor.

The experimental character of his essays, their being at the same
time texts and tests, as aporetic and hyperbolic as they sometimes sound,
is well apparent to an unbiased reader. They are experiments in thought
as well as in rhetorical construction, even in the case of such texts as
The American Scholar (Essay, First Series, 1841), whose topic and
goal appear to be clearly defined and argued. And where the questions
at stake are more burning, they register Emerson’s own even painful
thinking experience not only as an attempt to deal with a plurality of
points of view or stances, but also with the rigor and sentiment of a mind
that cannot help but presage and face their disappointing outcomes, as
in Fate (The Conduct of Life, 1860). Be that as it may, the not shallow
reader is compelled to follow suit as best he or she can, not shirking the
test and experiment, even at the cost of finding himself or herself in such
an uncomfortable place as that vertigo of steps that opens Experience
(Essays, Second Series, 1844). In a few words, as Robinson clarifies, «an
Emerson essay is best thought of as a proving ground for the culture of
the soul, in which a subject is educated or cultivated through confronting
and responding to a series of intellectual and existential problems. Each
response within an essay generates new problems» [Robinson 1993, 10].
In Cavell’s words, Emerson «proposes in his essays a genre of writing
that shows a finite prose text to contemplate an infinite response. [...]
His prose is not poetry [...] but his sentences aspire to [...] the self-
containment of poetry» [Cavell 2003, 4].

127



AGNESE MARIA FORTUNA

5. Emerson, the analogist

At the core of Emerson’s Transcendentalism stands, from the beginning,
his own adhesion to Swedenborg’s doctrine of correspondences — albeit
Romantically reinterpreted — that basically constitutes an actualisation
of the ancient microcosm-macrocosm analogy. Especially in his first
book, Nature, this doctrine provides Emerson with a satisfactory
justification for one of the main and highest features that he attributes
to human beings, their role as meaning makers — or, better, as analogist
— grasping images and forging accordingly a language true to truth. We
will therefore look at chapter 4, Language, where Emerson goes into
further detail about this view and its effects, including stylistic ones.

That nature is a mirror for the human being is recognisable not
only at the normative level (i.e., of the spiritual inner laws of each and
every being and event in nature) but also, and in the first instance, at the
representative level (i.e., of their being or composing images or figures
of such or such human tract and vicissitude). Thus, the proper human
attitude would be to decipher from the face of nature and in the flux of
becoming the inner meaning of phenomena in order to render them as
an outer expression of the human condition.

Given the marked anthropocentrism, inherited from the Eighteenth-
century debates on human nature and almost never put into question by
Emerson, it is not surprising what he writes:

It is easily seen that there is nothing lucky or capricious in these
analogies, but that they are constant, and pervade nature. [...]
man is an analogist, and studies relations in all objects. He is
placed in the centre of beings, and a ray of relation passes from
every other being to him. And neither can man be understood
without these objects, nor these objects without man. All the
facts in natural history taken by themselves, have no value, but
are barren, like a single sex. But marry it to human history, and
it is full of life (CW I: 19).

This role of man as a catalyst of meanings is due to his expressive

character, that differs from nature’s expressive being because it is
finalized to, or moved from, «the love of truth» and the «desire to
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communicate it without loss» (CW 1:20). Since this «love of truthy is at
the core of man’s perfection, it implies not only a cognitive disposition
but also the moral duty of truthfulness. That is to say that while we are
dealing with communication, we take responsibility for what we know
as well as for what we praise. For this reason, «the corruption of man is
followed by the corruption of language» (CW 1:20).

In the following passages, Emerson’s text assumes the tonality
of a peroration of his own style of writing, speaking highly of the
allegorical fashion like «the working of the Original Cause through the
instruments he has already made» (CW [:20). Such a figurative style,
ignited by a «noble sentiment» (we take it as the love of truth), is vivified
by acquaintance with the natural landscape. An intrinsic connection
between metaphysics, epistemology, language theory and ethics is then
underlined with the aid of a quotation by Swedenborg, a paraphrase of
De Staél, and an allusion to Plotinus (CW 1:21-22).

6. The art of appropriation

The recurring use of quoting from heterogeneous sources to construct
intuitively cogent argumentation is another of Emerson’s typical
rhetorical tools. Quotations are widespread throughout his work and
pose a daunting challenge to interpreters because, in most cases, they
are not openly attributed. Therefore, exhausting perusing of diaries,
notebooks, letters, and reading lists is necessary in the hope of
reconstructing the framework of references and sources. It must always
be kept in mind, however, that although they are essential elements for
reconstructing the coordinates of thought underlying the writing of his
works, Emerson’s use of quotations is often extremely free, nor does he
always feel obliged to take into account their original meaning or their
role in the context of their author’s thought. In his journals, they were
annotated as good material for his own thought and, possibly, for the
enrichment of his prose; in his essays, they are used mostly to spur the
reader’s reflections, to mark a climax or a transition.

When, as here and there in Nature, this use verges on abuse, so that
we find ourselves dealing with entire passages composed of quotations,
we could be tempted to consider Emerson’s text as the product of some
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sort of extreme cut up, where “objets trouves” and relics of thoughts
and visions of others are recomposed in a new masterpiece of rhetorical
virtuosity. Here, if ever, the sense arises from the cogency of the author,
his being deeply involved with his own fundamental question, his fine
capability in resonating with others’ thoughts and going further, opening
his own way through the inflection of others’ tracks.'” Besides, Emerson
was confident that, as he states at the incipit of his essay History, the
first of Essays, First Series (1841), «There is one mind common to all
individual men. [...] Who hath access to this universal mind, is a party
to all that is or can be done, for this is the only and sovereign agent» (CW
II:3). An instinctive confidence in his own mind and insight concurred
from his youth on to predispose him to freely and creatively reuse in his
writing as much as Goethe notabilia dredged up from his wide range of
readings [Richardson 1995, 172-173].

7. «Nature is a sea of formsy

Goethe’s influence was certainly not limited to this — it was much
wider and deeper, and is noticeable in several aspects of Emerson’s
thought. Among these, it was the organic conception of human nature,
particularly regarding its expressive character. Thus, writing too was
virtually conceived as an organic process, as if the living core of a
topic could and should, by its very potentiality, find its own form of
expression. Form then becomes the organic expression of the particular
laws that govern the nature of things, events, and topics. This is also,
in short, another way of expressing being true to nature — the attitude
sine qua non of the Transcendentalist poet-philosopher. After all, as he
argues in the third chapter of Nature, entitled Beauty, closely following
Goethe: «A work of art is an abstract or epitome of the world. It is
the result or expression of nature, in miniature. [...] Nature is a sea of
formsy»."

12 On the question of Emerson’s originality, see Keane 2005, 153-183.

BCW I 16-17. In his later writings on morphology (Zur Naturwissenschaft
tiberhaupt, besonders zur Morphologie (1817-1824), Goethe states that all living
beings, particularly humans and plants, are naturally endowed with an organic
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In Emerson’s mind, there is a strict analogy between the domain of
nature and the domain of thought — better, between the ways in which
they work — since they both reflect the same expressive ratio of the
creator Spirit. Thus, as he states in The Poet (1844, in Essays, Second
Series), «it is not metres, but a metre-making argument, that makes a
poem, — a thought so passionate and alive, that, like the spirit of a plant
or an animal, it has an architecture of its own, and adorns nature with a
new thing» (CW IIL:6).

8. Writing (and thinking) as founding

Up to this point I have proceeded as if one could consider the style of
writing and the style of thinking as one constant whole. In Emerson’s
case, the coincidence of the two styles is a fact — or rather a purpose
consciously pursued because of his ambition to accentuate the actuosity
of language that I have already discussed. Yet it is also a fact that
Emerson’s writings reveal an evolution in writing style as well as in
thought, albeit in the former less pronounced than in the latter. That
the writing style does not show dramatic changes over time is perhaps
due to its being functional to Emerson’s perlocutionary preoccupation,
which never subsided. Nevertheless, the enthusiastic tones of his first
works faded over the years, giving way to a drier style of writing, though
his prose remained unmistakable, characterised by the same elusiveness
and complexity as in the early days.

Certainly, personal, political, and social events had a major impact
on Emerson’s intellectual evolution. Among the many bereavements
and disappointments that marked his life from the 1830s to the 1870s,
the death of his first-born son, Waldo, in 1842, at the age of five, was
a kind of point of no return in Emerson’s intellectual and human story.
His ghostly presence in Experience (Essays, Second Series, 1844),
shows the dramatic reverberation of a loss that transcends personal
tragedy, connected as it is to the recognition of the impracticality of

structure intrinsically oriented by a principle of self-development that follows the
pattern of its own natural law or raison d’étre in interaction with the environment
or context.
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philosophically founding America on an idealistic basis without risking
ultimately finding oneself in the untenable position of the solipsist."
Henceforth, of the faith in Romantic Idealism that had substantiated
his earlier works, only vestiges remain, while a certain desolate
acquiescence emerges in which all the doubts and forebodings of failure
that had marked his adherence to Idealism from the beginning converge.

The evolution of Emerson’s thought that sees him first adhering
unconditionally to an “imported” idealism and then distancing himself
from it by turning towards a more “home made” proto-pragmatism can
still be considered the standard interpretation and certainly has been
defended with good and argued reasons." Still, it tends to underestimate
the presence of skeptical currents in the flow of his thought from the
very beginning and to blur the awareness of the paradoxicality and, at
the same time, the inevitability of the choice for the ordinary and the
commonplace to which the disillusioned Emerson of the later works
seems to fall back. And it not infrequently seems to be an interpretation
moved, at least to a certain extent, by a desire to exorcise the sense
of displacement engendered by the peculiar difficulty of Emerson’s
texts and thought — the same desire that is perceptible in the recurrent
attempts to deny Emerson’s relevance as a philosopher, reducing him

14 The preservation of the subjective self-sufficiency promised by Idealism, leads
to the subject presumption of being at the same time “external” to the world as its
originator and “internal” as the radiating centre of its meaningfulness. While the
world disappears, reduced to be mere appearance as it is, the bloating subject is in
a constant state of destabilization: he cannot grasp anything, he cannot stand on
anything, he cannot move towards anything, he cannot even reach any practical
meaning at all. The hypertrophy of the idealistic subject blocks his knowing as well
as his moral acting. To overcome this situation the subject should regain the sense
of his own limitations, withdrawing from the centre of all reality to the centre of his
own world, no more pretending that both are the same, but accepting it as just one of
many, most probably peripheral.

5 On Emerson’s thinking as the starting point of American pragmatism, see, for
instance, West 1989. For a well-balanced pragmatist reading of Emerson’s later
work, see Robinson 1993. On the usefulness and plausibility of a pragmatist reading
of Emerson, see Albrecht 2012, 25-52. For an interesting survey of some points of
porosity between Emerson’s Romanticism and the thought of William James and
other American pragmatists, see Goodman 2015, 234-260.
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to the somewhat remote figure of the Sage of Concord and his works to
masterpieces of (rhetorical) literature.

According to Stanley Cavell, who strenuously opposed both the
pragmatist and the “not yet a philosopher” interpretation [Cavell 2003,
215-213], one of the recurring themes in Emerson’s major essays is
the philosophical focus on writing as an act that is both foundational
and revelatory. The foundation of American philosophical identity is
closely connected to a demanding search for individual authenticity to
be attained also through a «struggle for a language which [...] promises
honesty (expresses, hence scrutinizes, our desires, so far as we are able
to read our desires)» [Cavell 2003, 3]. And such a language is at least a
kind of philosophical language — the one that goes hand in hand with the
Socratic attitude that Emerson also cherished.

For an American, the discovery of such a language, one allowing
the continuous registration of the self’s motion, presents a double
task, since America, as Emerson was beginning to write, had as
yet to inherit effectively a patrimony in European philosophy; no
one had proven that the encounter of America with philosophy
[...] was feasible, hence had shown what it might sound like.
To express America’s difference (one could say, to justify its
existence, its independence) was for Emerson’s generation most
pressing in its call for a mode of literature that expressed the
American experience. Emerson, in effect, established both modes
of expression, suggesting that, for America, philosophy and
literature would bear a relation to each other [Cavell 2003, 4].

Moreover, Emerson’s prose, conceived as it is by such a two minded
author, is characterised by a tension — Cavell notices — not to become
extinct in poetry but to «remain in conversation with itself, answerable to
itselt» [Cavell 2003, 17]. The result is a constant struggle with oneself and
for oneself, of writing, thinking, and poetry, for the event of a truth, or
reality, that can never be possessed but only received. Actually, writing,
as a creative act, is «not the exercise of power but of reception» [ibid.], in
acknowledgment of the penury that constitutes us as human beings.

It is a penury, in fact, that shows and demonstrates our limitations
and, in so doing, makes possible the actualization of a space that
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can be shared with others. Finding ourselves cohabiting in a space
of confrontation and encounter, which is the human condition — the
«talking together», as Cavell interprets it in his reading of Emerson’s
Fate [Cavell 2003, 71] —is, in short, possible only if, with the acceptance
of limitedness, we understand that we can no longer be the radiating
fulcrum of all meaningfulness [ Fortuna 2024]. And this decentralization,
this retreat, this probing of one’s limits is both painful and glorious, an
affirmation of a higher order of power, one that is able to limit oneself, to
contemplate ones limits not as a defeat but as a victory over the violence
of an imperialistic mind.
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Abstract

Ralph Waldo Emerson’s style of writing and thinking is as complex as allusive, and
this is not simply the result of his eclectic romanticism but also derives from the
fact that by nature he is inclined to theorise and poetise at the same time. Reasoning
images and imaginative reasoning sketch vertiginous ellipses while thought
programmatically tends to proceed in ever-widening circles. After all, according to
Stanley Cavell, one of the recurring themes in his major essays is the philosophical
focus on writing as an act that is both foundational and revelatory. The foundation
of American philosophical identity goes hand in hand with, and is closely connected
to, a demanding search for individual authenticity. His texts are not monologues but
— ideally — dialogues, in the tension not to become extinct in poetry but to «remain
in conversation with itself, answerable to itself». The result, according to Cavell, is
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a constant struggle with oneself and for oneself, of writing, thinking, and poetry, for
the event of a truth, or reality, that can never be possessed but only received. Writing,
as a creative act, is in fact «not the exercise of power but of reception» [Cavell, 2003],
in acknowledgment of the penury that constitutes us as human beings.

Lo stile di scrittura e di pensiero di Ralph Waldo Emerson ¢ tanto complesso quanto
allusivo, e cio non ¢ semplicemente il risultato del suo romanticismo eclettico, ma
deriva anche dal fatto che per natura egli ¢ portato a teorizzare ¢ poetare allo stesso
tempo. Immagini ragionanti e ragionamenti immaginativi tratteggiano ellittiche
vertiginose, mentre il pensiero tende programmaticamente a procedere in cerchi
sempre piu ampi. Del resto, secondo Stanley Cavell, una delle caratteristiche dei
suoi saggi principali ¢ la focalizzazione filosofica sulla scrittura come atto fondativo
e rivelatore. La fondazione dell’identita filosofica americana va di pari passo con
I’intransigente ricerca dell’autenticita individuale ed ¢ strettamente connessa ad essa.
Il testo emersoniano non ¢ un monologo ma, idealmente, un dialogo, nella tensione a
non estinguersi in poesia ma a «rimanere in conversazione con se stesso, rispondendo
a se stesson. Il risultato, secondo Cavell, ¢ una lotta costante con se stessi ¢ per se
stessi, di scrittura, pensiero e poesia, per I’evento di una verita, o realta, che non puo
mai essere posseduta ma solo ricevuta. La scrittura, in quanto atto creativo, ¢ infatti
«non l’esercizio del potere ma dell’accettazione» [Cavell, 2003], nel riconoscimento
della penuria che ci costituisce come esseri umani.

Agnese Maria Fortuna
Istituto Superiore di Scienze Religiose della Toscana (Firenze)
E-mail: agnesefortuna@gmail.com
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JAMES PORTER

NIETZSCHE ‘SOLTANTO GIULLARE, SOLTANTO
POETA’ EVERSIONI DI LETTERATURA E
FILOSOFIA NELLE ULTIME OPERE

SomMARI0: 1. Il centauro; 2. 1l richiamo di Diogene; 3. Le pantomime
della specie.

A
Ii:un luogo comune in buona parte della letteratura su Nietzsche

che quasi tutti i suoi scritti siano contraddistinti da un intreccio
di voci, pose e maschere.! Solo una lettura attenta dei singoli passi
puo far emergere i modi in cui Nietzsche mette in scena le proprie
idee nella sua scrittura. Di seguito intendo evidenziare un tratto
specifico dello stile che rende 1 suoi testi cosi folgoranti e, al contempo,
consente d’intrecciare la forma letteraria con la riflessione filosofica,
trasformandole in strumenti unici di critica culturale e politica: questa
caratteristica peculiare ¢ l'elusivita della postura di Nietzsche in quanto
interlocutore nella sua stessa prosa.

Prima, pero, dobbiamo fare un passo indietro e considerare le fonti
precedenti, non tanto per documentare la ricezione in Nietzsche dei
filosofi cinici (fatto perlopiu noto) o di Diderot (fatto meno noto), ma per
richiamare I’attenzione sugli effetti che questo tipo di scrittori sortivano
nella buona societa colta. Nietzsche studio attentamente le loro strategie
e le applico nella scrittura, a volte esaltando istrionicamente la propria
immagine pubblica (essa stessa una maschera), altre dileguandosi dietro
un variegato guardaroba di travestimenti, senza mai mancare di sedurre,
scioccare e disorientare i lettori.?

!'Si veda Klossowski 1963, 202-204; sul «polimorfismo dell’attore» in Kierkegaard
e Nietzsche, cfr. Barish 1966, 344; cfr. anche Gilman 1976; Staten 1990; Large 2013;
More 2014.

2 Per lo studio migliore su Nietzsche e i cinici si veda Niehues-Probsting 1979.
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1. Il centauro

Nietzsche si interesso ai cinici fin dall’inizio. Gia nel 1868 tenne una
conferenza sulla «satira varroniana e il Menippo cinico» alla societa
filologica studentesca di Lipsia, e meditava una ricerca dal titolo
Quaestiones Cynicae.’> Questo studio non si realizzo mai, anche se i cinici
furono una presenza costante negli scritti filologici, nelle conferenze
del periodo di Basilea, e anche nei suoi scritti non accademici.* Cio che
attraeva Nietzsche dei cinici era il loro modo originale di mescolare (e
persino confondere) filosofia, letteratura e vita, deformando tutte e tre
in un colpo solo.

Nietzsche usa 1 termini «stile» e «forma» per designare vita e
letteratura e la fusione di entrambe nella filosofia, ¢ lo fa con un
sorprendente disprezzo per i confini che convenzionalmente separano
queste sfere, rispecchiando cosi I'indifferenza dei cinici stessi per tali
distinzioni. Gia Socrate aveva aperto la via. Il suo praticare la filosofia
per le strade di Atene senza lasciare una sola parola scritta, osserva
Nietzsche nel 1869, equivaleva a un rifiuto di tutte le rivendicazioni
propositive («non vuole trasmettere alcunchéy», tale ¢ il compito
degli scrittori) a favore di un’indagine aperta attraverso lo stile di
argomentazione elenctico: mentre l’affermazione piu ricordata di
Nietzsche ¢ che Socrate ha distrutto la tragedia, qui parla piu in
generale della «distruzione della formay» tout court, il cui impatto si €
fatto sentire prima in Platone e poi tra i cinici [Nietzsche 1989, 5-6, 10].
E se Socrate € stato lo slancio iniziale, € ai cinici, non a Platone, che va
il merito di aver realizzato la piu radicale commistione di forme quando
«tradussero» il gia centaurico Socrate (satiro fuori e dio dentro) «in
un genere letterario» e in uno stile di vita, degradandolo al contempo
con le loro ridicolaggini.’ La filosofia come stile di vita divenne farsa
satirica, qualunque altra cosa volesse essere o realizzare.

3 Lettera a Rohde (9 Novembre 1868), [Nietzsche 1976a, 642 e sg.]; Lettera a Ritschl
(19 Settembre 1868), [ Nietzsche 1976a, 623-625].

* Lapprezzamento di Nietzsche per i cinici si puo trovare anche in Nietzsche 1970a,
311 e sg.

> In Ecce Homo si legge un altro riferimento a Socrate: «lo giudico il valore degli
uomini e delle razze a seconda del rigore che dimostrano nel tenere Dio indiviso dal
satiro» [Nietzsche 1970a, 295].
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Le riflessioni di Nietzsche in questo periodo finirono col confluire
nella Nascita della tragedia (1872), ma quasi per vie traverse. In
quest’opera si dice che Platone abbia prodotto per la prima volta «un
miscuglio di tutti gli stili e le forme esistenti» (che spaziano dalla
narrativa, alla lirica, al dramma, alla prosa e alla poesia) con la creazione
del dialogo platonico.® Poi perviene un’aggiunta sorprendente: «Questa
tendenza fu portata ancora piu avanti dagli scrittori cinici, che nel piu
grande miscuglio stilistico (mit der grossten Buntscheckigkeit des Stils
[all’incirca, «con uno stile molto vario»]), oscillando tra la prosa e le
forme metriche, realizzarono anche I'immagine letteraria del “Socrate
furioso” che essi rappresentavano nella vita reale (im Leben)».” Col
senno di poi, in questo passo del suo primo libro Nietzsche non fa
altro che riproporre cid che aveva gia abbozzato nei quaderni e nelle
conferenze qualche anno prima. Ma la presenza dei cinici come avatar
viventi di Socrate — non piu intesi come un caso del «cinismo ingenuo»
del vecchio maestro, bensi come esempi del «Socrate impazzitoy,
del «satiro scientificon e del «buffone» — ha un significato ulteriore
nell’economia della Nascita della tragedia.® Nietzsche, infatti, non si
limita a dipingere Socrate con un pennello cinico. Sta al tempo stesso
portando alla luce un potenziale latente in Socrate e gia accennato in
Platone, ovvero una tendenza dionisiaca che innerva il «socratismo» e
lo complica dall’interno, ma che complica anche 'argomentazione di
Nietzsche sul rapporto tra apollineo e dionisiaco nella Nascita della
tragedia. Lo spettro di un «Socrate musicante», con la sua fisionomia
da Sileno, ¢ solo I'indizio piu evidente di questo potenziale celato.’

® Nietzsche fa propria un’intuizione di August Friedrich Schlegel, il quale lega la
fusione stilistica di Platone alla nascita del romanzo. La continuita con Diderot ¢
inevitabile. In un frammento Nietzsche scrive: «Diderot ha inaugurato il romanzo
moderno», sebbene il genere «romanzo» vada inteso nel senso piu ampio, in linea
con la precedente interpretazione sulla «novellizzazione» del discorso originatasi
con Platone ¢ i filosofi cinici [Nietzsche 1971, 327].

7 «Platone, a quel che mi sembra, mescola confusamente tutte le forme dello stile, in
questo egli ¢ uno dei primi décadents dello stile. Ha sulla coscienza una colpa analoga
a quella dei cinici i quali inventarono la satura Menippea» [Nietzsche 1970b, 155].

8 Gli epiteti sono parafrasati da Nietzsche 1968a, 34.

° Cfr. Porter 2000a. Questo potenziale silente ¢ dibattuto in Silk 2016, 37-57. Per uno
sviluppo convincente dell’idea si veda Raymond 2019, 837-880.

141



JAMES PORTER

Per ora ¢ sufficiente sottolineare la rilevanza delle prime
raffigurazioni dei cinici in Nietzsche rispetto alla sua concezione dello
stile, sia esso nella letteratura, nella filosofia o nella vita, quest’ultima
condotta al confine tra proiezione delle dramatis personae (compresa la
sua) e il suo impatto pubblico. Non occorre guardare oltre Nascita della
tragedia per riconoscere che con questo libro Nietzsche si inserisce
nella stessa linea di discendenza che va da Socrate ai cinici.

«Ora, dentro di me, scienza, arte ¢ filosofia stanno crescendo insieme
cosi tanto, che prima o poi partorird certamente un centauro», scrisse a
Erwin Rohde, classicista e suo complice e confidente [Nietzsche 1976b,
92]. Si riferiva al libro in preparazione sulla tragedia, di per s¢ una
mostruosita letteraria che sconfessava, con effetto scioccante, non solo
I’erudizione classica ma anche ogni corrente appropriazione dei Greci
da parte della modernita. Negli scritti successivi, Nietzsche celebra
la propria somiglianza con il buffone: «lo non sono un uomo, sono
dinamite [...] forse sono un buffone» [Nietzsche 1970a, 375].

Almeno fin qui possiamo dire che Nietzsche si identifica con
I'insolenza dei cinici e la loro deformazione dello stile. Il semplice
contemplare questa possibilita significa riconsiderare la nostra
concezione di cio che poteva voler dire per lui interpretare la vita
come progetto letterario o come opera d’arte e darle «stile». Eppure
c’® qualcosa di incerto in questa affermazione, il cui significato
cambia radicalmente a seconda del modello letterario che scegliamo
di attribuire a Nietzsche [Tanner 2000, 52]. Proust ¢ una cosa, i cinici
tutt’altra.'” In fondo, ¢’¢ qualcosa di nettamente antiestetico nei cinici, i
quali manifestavano il proprio pensiero attraverso scioccanti esibizioni
fisiche, come mangiare, masturbarsi o defecare in pubblico (il loro
comportamento piu famigerato), oppure, cosa piu rilevante nel caso
di Nietzsche, inscenando una sorta di performance situazionale che
pervertiva ogni possibile consuetudine, convenzione e significato. Se
si riesce a dimostrare che Nietzsche ha modellato i propri virtuosismi
non sul romanzo ottocentesco o su un ideale post-illuminista
dell’individualita venata di grecita alla Goethe, Schiller o Humboldt,
ma su una visione dell’io piu vicina all’eredita cinica, queste immagini

10 Cfr. Deleuze 1996.
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patinate di Nietzsche dovranno essere ripensate, e cosi ’equazione
stessa di vita e letteratura. Ma prima dobbiamo rivolgerci a Diderot, un
importante intermediario in questo percorso dai cinici a Nietzsche.

2. Il richiamo di Diogene

La presenza dei cinici negli scritti illuministi e post-illuministi ¢ ben
documentata. Erano rinomati, accolti e detestati in modo ambivalente in
quanto forza destabilizzante.!! Pierre Bayle, in un articolo su Diogene, lo
descrisse come «uno di quegli esseri umani straordinari che indulgono
agli eccessi in qualsiasi cosa facciano (anche in questioni riguardanti
la ragione) e che confermano il principio secondo cui non esiste una
grande mente il cui carattere sia esente da follia». E Goethe descrisse
cosi l'antipatia di Christoph Martin Wieland verso i cinici: «Una mente
come quella di Wieland, in cui scaturisce la grazia di tutte le forme,
non puo certo compiacersi di un continuo e sistematico disfare queste
stesse forme» [Niehues-Probsting 1996, 332 e 337]. Ma erano proprio
queste le caratteristiche che attiravano Nietzsche verso i cinici. Sono
le stesse che hanno attratto Diderot, in particolare nella creazione del
moderno avatar di Diogene, il personaggio di Lui nel Nipote di Rameau
— che, a tutti gli effetti, potrebbe essere il parente letterario e filosofico
piu affine a Nietzsche. Nietzsche cita 'opera a piu riprese, ed € ben
consapevole del legame tra Lui e Diogene."” In una nota del 1873/74
passa senza soluzione di continuita da un accenno al famoso momento
della conversione di Diogene al cinismo filosofico (mentre osservava
un topo contento di poche molliche di pane) al Nipote di Rameau, con
quest’ultimo che rappresenta cid che tristemente manca alla filosofia
contemporanea: il gusto per le «esigenze» sconvolgenti, «la materia
migliore di intrattenimento, ’etica piu raffinata (die feinere Ethik).
1l nipote di Rameau» [Nietzsche 1992, 344]. «Letica piu raffinata»
trasmette tutta I'ironia dell’opera originale, con la sua critica esilarante
ed esplosiva, attraverso 1'imitazione, dell’ipocrisia sociale, di un mondo

I Cfr. Niehues-Probsting 1979.
12 Come nota Sommer, uno degli autori che potrebbe aver introdotto Nietzsche a /]
nipote di Rameau potrebbe essere stato Sainte-Beuve. Cfr. Sommer 2019.
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«tanto cieco in morale, tanto insensibile alle grazie delle virtu?» [ Diderot
1907, 77]. Messo in scena come un dialogo tra il nipote del compositore
Jean-Philippe Rameau (Lui) e un narratore in prima persona (Moi/lo)
descritto come «monsieur le philosophe» (che potrebbe essere Diderot
stesso), 1l nipote di Rameau & piu di una satira sociale.”® E un’opera
intricata che riserva numerose sorprese. Il narratore si presenta come
un filosofo integerrimo che ¢ di volta in volta divertito e atterrito dal
suo interlocutore, le cui buffonate isteriche, I’amoralita spudorata e la
schietta parresia altro non ricordano che un cinico di prima generazione
trasportato nel XVIII secolo. Ritroviamo tutte le icone di Diogene:
gli stracci, 1 piedi nudi, la botte, il cane (soprannome di Diogene e
leggendaria etimologia del termine stesso «cinicoy», derivato dal greco
kuon), la follia, la defecazione («O stercus pretiosum!y), 'ascetismo, la
poverta, ’accattonaggio, ’associazione con le prostitute (in particolare
con Frigia e Laide, le celebri cortigiane greche dell’epoca di Diogene),
la concretezza («lo sto con i piedi per terra»), le risate obbligate, gli
insulti e le offese fisiche (sia ad altri sia a se stesso)."* Questi sono
solo 1 segni superficiali dell’identita che Lui ha ereditato. Altri sono
la sfacciataggine, il suo franc-parler, il suo ruolo di saggio sciocco, il
talento nel prendersi gioco di chi gli sta accanto, la capacita di adattarsi
alle circostanze (come il topo), il rifiuto della filosofia e il suo continuo
punzecchiare I'autocompiacimento morale della societa.

Ma in Lui ¢’¢ molto di piu di quanto questa carrellata di tratti cinici
suggerisca, ed ¢ qui che Lui diventa una figura davvero interessante — e
per molti versi pit nietzschiana che altro. In primo luogo, egli assomiglia
tanto a Socrate quanto a Diogene, con la sua pancia da Sileno, gli occhi
sporgenti, le labbra carnose, il suo ripudio di conoscenza e scrittura, e
le spiccate doti maieutiche (Lui si definisce un «accoucheury) [Diderot
2016, 103, 121, 168, 136-7, 168-9]. Cio non ¢ del tutto inaspettato,
considerata l'identita socratica di Diogene, ma la confusione dei
confini tra i due filosofi contraddice le testimonianze antiche e lascia

13 Per il personaggio di Lui Diderot si ispiro alla figura di Jean-Frangois Rameau
(1716-1777).

4 Le allusioni a Diogene sono ben esplorate in Shea 2010 e in Starobinski 2012.
Cfr. anche Diderot 2016 e Jauss 1983. Diderot scrisse anche la voce «Cinici» per
I’Enciclopedia del 1754.
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intendere uno scopo letterario piu ampio da parte di Diderot. Inoltre,
Lui possiede caratteristiche che non hanno nulla da vedere con i cinici
o Socrate. Nipote del famoso compositore Jean-Frangois Rameau, Lui
¢ un musicista dotato, anche se fallito, che compensa la mancanza di
successo nelle maniere piu strane. Davanti agli occhi di Moi, si esibisce
come in una pantomima musicale, mimando gesti senza suonare nulla
(la cosiddetta air guitar ¢ 1’equivalente piu simile dei giorni nostri),
si scatena, gesticola, canticchia, grida, canta e balla, il tutto fra la
perplessita e lo sgomento di Moi e dei vicini che si affacciano dalle
finestre per vedere meglio.

Qui Lui non ¢ soltanto un Socrate che fa musica (¢ anche questo).
Il suo ¢ un problema di identita. La sua infinita versatilita ¢ il rovescio
della medaglia di una totale mancanza di identita. Orchestra umana, ¢
un mélange di voci e suoni, la somma dei propri effetti e nulla piu. Come
dice Moi in preda all’esasperazione, «Nessuno piu di lui ¢ diverso da lui»
[Diderot 1907, 8]. Lui ¢ tale non solo in virtu del talento pantomimico,
ma anche perché ¢ maestro della doppia corda (la tecnica che consiste
nel suonare due note simultaneamente con I’archetto), del «falsetto» e
del brouillage, un’abilita tutta sua.

Doppia voce in tutto e per tutto, Lui e e non e una figura di Diogene;
cosa ancora piu terrificante, é e al tempo stesso non e tutti quelli che lo
circondano. I suoi gesti sono imitazioni. Peggio, sono personificazioni
di second’ordine, perché Lui imita teatralmente non tanto gli altri,
quanto le «posture» che assumono, e che tutto sommato equivalgono
alle «varie pantomime della specie umana». Cosi, quando si vanta di
essere «un mimo eccellente, come potete giudicarey», intende dire che
¢ un mimo della mimica umana [ibid., 89]. Agli occhi di Lui, tutto il
comportamento sociale non ¢ che una recita, un teatro di manierismi,
da Diogene al re, fino ai suoi contemporanei, che non sono meglio dei
«mendicanti» cinici: «Ma a giudicare cosi, ci sono molti pezzenti in
questo mondo, € non conosco alcuno che non sappia qualche passo
della vostra contraddanza», concorda il narratore Moi [ibid.]. Cio che
¢ veramente discutibile di Lui ¢ il fatto che, nella sua falsita, suona fin
troppo vero, non da ultimo grazie alle distorsioni iperboliche che apporta
alle performance. Al di sopra della massa, freddamente distaccato anche
quando sembra essere piu coinvolto, occupando un posto senza posto nel
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suo ambiente sociale, smaschera le maschere degli altri. Ovviamente,
«nessuno ¢ meno simile [a Lui] di lui stesso», perché Lui € un insieme di
suggestioni sottratte agli altri. La sua arma piu devastante ¢ I'infallibile
capacita di ricordare. «Mi risovvengo» (vale a dire impersono) «allora
di tutto quanto ho letto, di cio che gli altri fecero, e vi aggiungo di mia
iniziativa che €, in questo genere, d’'una fecondita sorprendente» [ibid.,
54]. Questa ¢ la vera fonte della sua repellenza: i suoi poteri produttivi
risiedono nei suoi poteri riproduttivi. E chi vorrebbe specchiarsi in
un’immagine poco lusinghiera di se stesso?

Di certo non il narratore, Moi, che non pud sottrarsi a questo
gioco di specchi. Turbato ogni volta che si trova d’accordo con Lui, si
mette ripetutamente al riparo dalle sue pagliacciate allontanandosene
criticamente (quanto meno col pensiero, o fingendo di farlo). Ma le
pressioni che spingono Lui e Moi ad avvicinarsi durante questo scambio
di trenta minuti, che nella traduzione dura meno di cento pagine, sono
schiaccianti. A un certo punto Moi parla e Lui fa da accompagnamento
mimando (esternando) le parole di Moi con azioni fisiche. Lui gioca con
Moi, prendendolo in giro per la precarieta delle loro posizioni reciproche
(«Io sono [...] il tuo giullare (fou) — o forse tu sei il mioy), il che fa di Lui
(o di Moi?) «il giullare del suo giullare (le fou de son fou)» [ibid.].

Ma 1 problemi di identificazione non finiscono qui, e toccano da
vicino il genere stesso dell’opera. Intitolato «Satiraw, I/ nipote di Rameau
assomiglia a un dialogo. Lo ¢?

Ecco come inizia:

Sia sereno o piova, ho I’abitudine d’andare a spasso verso le cinque
del pomeriggio al Palais Royal. E mi si puo vedere, sempre solo,
fantasticare sulla panchina d’Angerson. Intrattengo me stesso di
politica, d’amore, d’estetica e di filosofia, abbandonando il mio
spirito al vagabondaggio, lasciandolo libero di inseguire la folle
o saggia idea che mi si presenta per la prima [ibid., 7].

Poi segue un giudizio tanto beffardo quanto consapevole: «Mes
pensées, ce sont mes catins» (1 miei pensieri sono le mie puttane). Si ¢
allora tentati dal chiedersi: non sara che Lui sia solo una fantasia creata da
Moi mentre lascia che i pensieri vaghino liberamente, passando da quelli
saggi (del narratore-filosofo) a quelli sciocchi (di Lui)? Contrariamente
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alle rimostranze di Moi (farebbe di tutto per evitare di «prostituirsi»
come Diogene, anche se ¢ perfettamente felice di associarsi a una Frigia
o auna Laide), la possibilita che la narrazione rappresenti lo svolgimento
di un monologo interiore (un soliloquio a doppia corda) ¢ troppo ovvia
per essere ignorata, tanto piu che 1 temi menzionati («politica, amore,
gusto o filosofia») si adattano perfettamente all’argomento del dialogo
che seguira di li a poco, mentre il je narrante si sdoppia in un moi € in
un second-moi.”

In un certo senso, Il Nipote di Rameau potrebbe essere solo
un’invenzione fantasiosa di Diderot. Lopera in sé rafforza I'idea che
Diderot abbia rappresentato se stesso in Moi, come insistono a dire i
commentatori [Shea 2010, 56-73].!¢ Il narratore puo essere o no identico
a Diderot — il quale, del resto, compare in terza persona quando una serie
di philosophes contemporanei vengono nominati e ridicolizzati da Lui
— ma sarebbe un errore sovrapporli. Che si debba ascrivere un’identita
fissa, non fluida e relazionale a Diderot, noto ai suoi contemporanei per
essere stato un magnifico imitatore e pantomimo per natura, ¢ un’altra
questione [Hemsterhuis 2010, 212-3].

Non si tratta semplicemente di un problema di identita, che in
ogni caso si dirama senza soluzione, ma della questione non meno
preoccupante e forse piu urgente di capire chi sta parlando in un dato
momento nel Nipote di Rameau. Nessuno di coloro che vi vengono
nominati o ascoltati si esprime senza una doppia voce, compreso Moi
come partecipante-osservatore della scena e nella scena. E questo che
conferisce al dialogo la sua peculiare polifonia. Inoltre, ogni voce che
sentiamo o leggiamo proviene dalla societa francese dell’epoca. L'opera,
quindi, non ¢ altro che I’estroflessione di quella stessa societa, un mezzo

5 La tesi del soliloquio fu proposta, ma mal argomentata, da Mornet 1927. Fu
accennata anche da Sainte-Beuve, che intui «une complicité entre les deux
personnages» [Sainte-Beuve 1857, 3:311]. Cio avviene in una parafrasi fedele delle
battute iniziali di Moi sui suoi pensieri vagabondi. Studi recenti si difendono da tale
conclusione, anche se con difficolta, cfr. Kristeva 1991, 135; Starobinski 2012, 120,
124 e capitolo 8; Rex 1998, 278-283, 301; Diderot 2013, 3 n. 4; Wolfe & Shank 2019.
16 Starobinski 2012, cap. 8 ¢ concorde nell’identificare Moi con Diderot, ma al tempo
stesso traccia un solco tra Moi (un cinico rispettabile) e Lui (un falso cinico); anche
Kristeva 1991, 137 fa riferimento a un cinismo «high» e uno «low». In ogni caso,
Diderot rende difficile mantenere la distinzione.
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per esporre i pensieri privati o inconsci e le ipocrisie dei suoi attori
sociali, Diderot compreso.

Non ¢ necessario sapere cosa Diderot pensasse «veramente» della
sua realta, e non ¢ necessario che le «pensées» di Moi siano quelle di
Diderot perché la sua critica sia efficace. L'unica cosa che conta € che
I’'opera getta una luce sul suo mondo, e che nessuno sembra sottrarsi al
suo bagliore. E nell’adozione di questa tecnica, nel condurre la guerra
attraverso la seducente maschera dell’anonimato, che Nietzsche si rivela
il grande successore di Diderot.

3. Le pantomime della specie

Nietzsche ha elogiato Diderot, paragonandolo a Laurence Sterne
e lodando entrambi per la loro capacita di “generare equivoci”
(Zweideutigkeit) e per 'umorismo «iperbolico» (Ueberhumor). La sua
caratterizzazione di Sterne in Umano, troppo umano, in un aforisma
intitolato «Lo scrittore piu libero» (Der freieste Schriftsteller), suona
come un commento a cid che abbiamo appena visto in Diderot. Ma ¢
anche una suggestione sullo stile di Nietzsche come scrittore «libero:

In lui [Sterne] si potrebbe esaltare, non la chiusa e chiara, bensi
I’«infinita melodia»: se con questa parola prende nome uno
stile d’arte in cui la forma determinata viene di continuo rotta,
spostata e risospinta nell’indeterminato, in modo da significare
I'una e laltra cosa contemporaneamente. Sterne ¢ il grande
maestro dell’equivocita — presa ben s’intende questa parola in
senso molto piu largo di quanto non si faccia comunemente,
quando per essa si pensa ai rapporti sessuali. E da dare per
perso il lettore che voglia sapere ogni volta esattamente che
cosa Sterne veramente pensi su una cosa ¢ se di fronte a essa
egli faccia un viso serio o sorridente: giacché egli sa farli
entrambi con una sola piega del suo viso; egli sa altrettanto, e
anzi vuole, avere nello stesso tempo ragione e torto, intrecciare
la profondita con la buffoneria. Le sue digressioni sono insieme
continuazioni del racconto e ulteriori sviluppi della storia; le sue
sentenze contengono nel contempo un’ironia su tutto cio che
¢ sentenzioso, la sua avversione alla gravita ¢ collegata a una
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tendenza a non poter prendere nessuna cosa soltanto in modo
superficiale ed esteriore. Egli produce quindi nel lettore giusto
un sentimento di incertezza se si cammini, si stia in piedi o
si giaccia: un sentimento che ¢ massimamente affine a quello
del fluttuare. Egli, I'autore piu versatile, comunica anche al
suo lettore qualcosa di questa versatilita. Anzi, Sterne inverte
improvvisamente i ruoli ed ¢ tosto altrettanto lettore che autore;
il suo libro € come uno spettacolo nello spettacolo, un pubblico
di teatro davanti a un altro pubblico di teatro. Bisogna arrendersi
alla clemenza e all’inclemenza dell’'umore sterniano — e ci si pud
del resto aspettare che esso sia clemente, sempre clemente. E
strano e istruttivo considerare l'atteggiamento assunto da un
grande scrittore come Diderot nei confronti di questa generale
equivocita di Sterne: cio¢ un atteggiamento altrettanto equivoco
— e ci0 appunto ¢ genuino, superiore umorismo sterniano. Lo
ha egli, nel suo Jacques le fataliste, imitato, ammirato, deriso,
parodiato? Non lo si puo dedurre con certezza — e forse proprio cio
ha voluto il suo autore. Precisamente questo dubbio fa i Francesi
ingiusti verso 'opera di uno dei loro primi maestri (che non ha
da vergognarsi di fronte a nessun antico o moderno). I Francesi
sono appunto troppo seri per 'umorismo — e specialmente per
questo prendere umoristicamente I'umorismo stesso [Nietzsche
1967, 46-47].

Nelle pagine seguenti vorrei mostrare come I'ammirazione
di Nietzsche per le peculiarita stilistiche descritte in questo passo
(che aveva trovato in Diderot ma anche nei cinici) abbia plasmato il
modo in cui egli concepisce la propria voce parlata e cantata. La tesi
non ¢ che Nietzsche non sarebbe potuto arrivare alle sue strategie di
autopresentazione se non avesse incontrato né I/ Nipote di Rameau né
tanto meno 1 cinici. Ovviamente, scrittori come Sterne ¢ Heine hanno
avuto un ruolo centrale nella sua formazione."” Sostengo invece che //
Nipote di Rameau racchiude, in forma condensata, le caratteristiche
fondamentali dello stile di Nietzsche." Ignorare I’abilita di Nietzsche

17 Sterne ha avuto un grande seguito in Germania prima e dopo Nietzsche, il quale lo
lesse a quindici anni. Cfr. Large 2017.

' In un articolo su Diderot, Saint-Beuve apostrofa cosi Le neveu de Rameau: «j’y
trouve... un hasard perpétuel, et nulle conclusion, ou, qui pis est, une impression
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nel gioco degli equivoci e nella tecnica della doppia corda significa
non aver letto attentamente i suoi testi. Come le sceneggiate isteriche
dell’artista-pantomimo in Diderot, che oscilla tra Socrate e un cinico
dell’ultima ora, in parte saggio e in parte buffone, i testi di Nietzsche
rappresentano un «dialogizzare» il discorso, nel senso che egli esplora
continuamente voci e pose interiori di personaggi emblematici, siano essi
nobili, schiavi, artisti o sacerdoti. Si tratta infatti di ritratti psicologici
e concettuali complessi, immaginari, attinti a un repertorio di discorsi
¢ fantasie pubbliche.” La pura e semplice iperbole di questa specie di
estroflessione in forma recitata ¢ parte della sua forza sovversiva, cosi
come il richiamo all’identificazione. Incarnando le incoerenze represse
a cui da voce, la scrittura di Nietzsche imita e critica al contempo queste
stesse fonti e la loro accettazione scontata da parte dei lettori. Se Lui puo
mimare in rapida successione «un prete, un re, un tiranno, minacciando,
comandando, andando su tutte le furie, o uno schiavo che obbediscey, i
testi di Nietzsche tendono ad attivare questi diversi registri in un teatro
di voci, a volte in sequenza, ma pit spesso tutti insieme. E questo a
renderli cosi attraenti, cosi vulnerabili a interpretazioni contrastanti e,
in ultima analisi, cosi difficili da «leggere ad alta voce», per non parlare
della difficolta nel descriverli [Nietzsche 1968a, 161].2°

Per elencare le teatralizzazioni di Nietzsche si potrebbe sciorinare
un numero qualsiasi di indicatori: dai seducenti appelli al lettore per
indurlo a identificazioni o disidentificazioni attraverso plurali in prima
e seconda persona («noi spiriti liberi» [ibid.., 48]; «Tu sei di piu! tu
sei piu in alto! diversa ¢ la tua origine» [ibid., 142]; «Ha mai sentito
queste parole? Sempre che si fosse fidato delle loro parole, avrebbe mai
potuto prevedere di ritrovarsi né pit né meno che in mezzo a uomini
del ressentiment?» [Nietzsche 1968b, 247]); al modo in cui molti dei

finale équivoque» [Sainte-Beuve 1857, 3:311]. Nietzsche ben conosceva gli scritti di
Saint-Beuve, ma non ne condivideva il giudizio, cfr. Sainte-Beuve 2014.

19 Porter 1998, 153-195. Cfr. anche Porter 2010, 313-336.

20 1l resoconto piu completo della «voce» di Nietzsche rimane Staten, il quale tuttavia
assume che Nietzsche sia colto nei travagli dei suoi stessi conflitti psichici, che sia la
vittima e non il padrone di cio che dice, con il risultato che regolarmente «falsifica le
sue stesse intuizioni». Cfr. Staten 1990. La mia posizione ¢ piu vicina a Klossowski,
il quale riconosce che in Nietzsche sempre e inevitabilmente gli estremi si toccano,
come per esempio Zarathustra ¢ il prete. Klossowski 1963, 173-212.
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suoi scritti fanno appello alle aspirazioni del pubblico a una forma di
esistenza o «posterita» piu alta e nobile («non siamo stati noi stessi
questa ‘nobile posterita’?» [Nietzsche 1968a, 45]) — e chi non sarebbe
lusingato dal pensiero di diventare o essere gia un «uomo superiore»?
o un Ubermensch? (<Ahime, vi ¢ tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono
tanti contorcimenti di ambiziosi!» [Nietzsche 1968c, 72]), o al rifiuto di
essere etichettati come deboli, meramente reattivi, servili e ascetici; ai
dialoghi immaginari mimati che interpellano e frustrano direttamente
il lettore («Vai avanti! [...] Vai avanti! [...] No! Aspettate un momento!
Non hai ancora detto nulla di [...]J» [Nietzsche 1968b, 246-247]; «Cosi
disse una volta [dove «lui» ¢ lasciato imprecisato]: [...] ‘Piu forte, piu
malvagio e piu profondo?’ chiesi spaventato. ‘Si’ — disse lui ancora una
volta [Nietzsche 1968a, 205]; «Chi sei tu, viandante? [...] che cosa ti
serve per ristorarti? Non hai che dirlo [...] ‘Una maschera ancora! Una
seconda maschera!» [Nietzsche 1968a, 196]); o ancora ai dialoghi tra
interlocutori anonimi etichettati come «A» e «By che ci stuzzicano con
la loro indefinitezza e frequente inconcludenza [Nietzsche 1964a, 164
e 171-173] (un dialogo sulla musica che non sfigurerebbe nel Nipote di
Rameau [ibid., 164 ¢ 235-236]);*' o all’atteggiarsi dello stesso Nietzsche,
al mettersi in posa come davanti a una macchina fotografica, fingendo
tutto beffardo di svicolare e tuttavia desideroso di essere colto sul
fatto («Sulle Alpi sono invincibile, specialmente quando sono solo e
non ho altri nemici che me stesso» [Nietzsche 1995, 256]);>* alle varie
gesticolazioni ed esclamazioni selvagge che gridano al lettore («Aria
cattiva! Aria cattiva! ...» [Nietzsche 1968b, 247]); o infine alla sua
esprimersi imperturbabile, a volte come in un sussurro, che non tradisce
nulla delle sue reali intenzioni. Inutile dire che questa sensibilita per
maschere e ventriloqui risale ai primi interessi di Nietzsche per il teatro
¢ il dramma, cosi come il concetto di identificazione e di transfert.”
Una delle conseguenze piu evidenti di questa teatralizzazione, che

21 Si vedano anche i capitoli 4, 93, 181, 255, 262 in Nietzsche 1964b.

22 Dalla lettera a Malwida von Meysenbug, 3 settembre 1877.

2 «Nel legame di fratellanza fra le due divinita», «Dioniso parla la lingua di
Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso» [Nietzsche 1972, 145]. Per
I’identificazione dello spettatore sia con il coro sia con il Dio sofferente della tragedia
greca si veda Nietzsche 1989, 279-280.
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ricorda fortemente Lui e i cinici in generale, ¢ la serie di contraddizioni
che in realta costituiscono la maggior parte degli scritti di Nietzsche,
per esempio I’accondiscendenza alla superficialita in alcuni punti (il piu
famoso nella Gaia scienza) e il suo ripudio del «culto delle superfici»
in altri [Nietzsche 1968a, 64]. Oppure la condanna delle maschere
ingannevoli e dei labirinti dell’anima in parallelo alla celebrazione
degli stessi [Nietzsche 1964b, 88]. O la critica della negazione come
caratteristica distintiva del nichilismo e l'affermazione, altrove, che
il «non dire» ¢ una condizione indispensabile della vita [Nietzsche
1968a, 139-142]. O T’attribuzione ai «filosofi del futuro» di tratti che
egli ritiene deplorevoli nelle menti degenerate (per esempio, la «vita
nascostay, lo «stoicismoy, le «vie traverse retrograde», la «certezza
delle norme di valore»).?* O il suo identificarsi nel «voler essere diversi»
nella «vitay («Non ¢ forse vivere... voler essere differenti [Anders-
Sein-Wollen]?») e, in senso contrario, con il nichilismo ascetico (per
non parlare del conflitto che questo crea con lo slogan imperativo
«Diventa cio che sei!» o con I'ideale dell’autoaffermazione: vogliamo
forse dire che la vita ¢ essenzialmente piena di rancore?) [ibid., 13]. O
ancora, per fare un esempio eclatante, le sue affermazioni contrastanti
secondo cui il dionisiaco implica «l’incapacita di non reagire» e,
qualche paragrafo prima, che il «fine» della «cultura nobile» ¢ «non
reagire immediatamente a uno stimolo», mentre «tutta la mancanza di
spiritualitay, tutta la volgarita, sono dovute all’incapacita di resistere a
uno stimolo e che tale compulsione, aggiunge, ¢ gia morbosita, declino,
sintomo di esaurimento — sintomo di isteria, potremmo dire [Nietzsche
1970b, 114]?

Le sconcertanti autocontraddizioni di Nietzsche, che possono
ripetersi nello spazio di una pagina o di un paragrafo, sono di per sé
notevoli. Ancor piu interessante, tuttavia, ¢ leffetto di arresto che
la logica di Nietzsche puo sortire all’interno di un dato enunciato,
oscillando tra descrizione neutra, critica e approvazione. Gli stili di
Nietzsche sono ricchi, come se il suo linguaggio fosse abitato allo
stesso tempo da troppe voci e da troppi occhi consapevoli. In qualsiasi
momento una descrizione neutra puo sfumare nella critica, benché non

24 Cfr. paragrafi 44, 10 e 210 in Nietzsche 1968a.
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ancora palesemente nell’approvazione. In questi casi troviamo la forza
della retorica di Nietzsche in contrasto con se stessa: si orienta in due
modi (sempre equivoci, come in Sterne o Diderot), verso un’auspicata
abrogazione delle leggi della vita in un lontano futuro, un superamento
di tutte le cose, e al contempo verso una verita piu cupa e oscura. La
speranza, del resto, ¢ un tratto comune sia ai filosofi spiriti liberi del
futuro sia ai credenti cristiani. Puo darsi che un’intensa speranza sia uno
stimolo alla vita assai piu forte di qualsiasi singolo caso di felicita reale.
Ahinoi, tale speranza ¢ figliadiuna «estetica difettosay. Paradossalmente,
il voler andare oltre il «voler essere diversi» ¢, secondo le stesse regole
di Nietzsche, la negazione del desiderio di volerlo fare davvero, e
segno piu evidente del fatto che il desiderio fallira. Forse, allora, ¢ in
generale sbagliato volere. Eppure, anche la sospensione del volere, e
di questo desiderio in particolare, ¢ impossibile [Nietzsche 1968b,
364-366]. Sembra prospettarsi uno stallo della volonta che, come ogni
altra condizione di vita, ¢, nelle parole di Nietzsche, immancabilmente
«volente-nolente» («unfreiwillig-willigy) [ Nietzsche 1968a, 31].

Un esempio spettacolare di questo tipo di doppia voce e
armonia sbilanciata si trova nella rappresentazione che Nietzsche fa
dell’individuo «sovrano» nella Genealogia della morale. Tale figura ¢
stata interpretata in due modi, con Nietzsche che I’ha, ora applaudita,
ora derisa: da un lato in quanto nobile creatura attiva che ¢ «simile
solo a se stessa, libera dalla morale dei costumi, autonoma e sovra-
moraley, che si arroga il diritto di fare promesse (ma non di mantenerle);
dall’altro come la controparte servile e reattiva di questa creatura, che
si sente moralmente obbligata a fare promesse, ¢ il cui senso del dovere
¢ gradualmente diventato istintivo nella forma della «sua coscienza»
[Nietzsche 1968b, 255-258]. Entrambe queste interpretazioni possono
essere estrapolate dal brano poiché il testo € equivoco fino al midollo.
Di conseguenza, il linguaggio di Nietzsche provoca una vera e propria
crisi della descrizione. Il passo vuole, cosa impossibile, essere letto
almeno con due voci simultaneamente — impossibile perché la nostra
mente e le nostre abitudini culturali funzionano linearmente, mentre
cio che ¢ richiesto qui, e in molti altri passi, ¢ una comprensione
simultanea degli opposti. Per accentuare l'inconcludenza, Nietzsche
sussulta immediatamente come se anticipasse il lettore, facendogli il
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verso: «La sua coscienza?» [ibid.]. Nello stesso spirito, piu avanti nel
saggio, Nietzsche offre una parodia della misericordia, presentata
come privilegio degli individui «piu potenti», che si sentono «al di la
della legge» pur difendendone la moralita [ibid., 271-272]. Si tratta di
soggetti reattivi che giocano a fare i soggetti attivi e impenitenti. Ma
il loro agire ¢ qualcosa di diverso dalla loro illusione? Un’analisi piu
approfondita mostrerebbe come per Nietzsche ogni avanzamento della
civilta avvenga al prezzo di una regressione, a sua volta dissimulata
da negazioni di ogni genere. Gli scritti di Nietzsche sono una continua
esplorazione di questo processo e dei suoi effetti.

Ci0 che questa breve rassegna ha cercato di trasmettere ¢ il modo
in cui Nietzsche impersona, imita ed esagera costantemente una serie
di punti di vista, credenze e abitudini di pensiero («posizioni», come
dice il nipote di Rameau) senza affermarne chiaramente nessuna. La
gamma di tonalita e voci che assume ¢ varia come le personalita che
intende imitare, siano esse le proprie posture (vere o presunte) o quelle
del suo immaginario cast di personaggi, con una piccola complicazione:
le armonie e soprattutto le sfumature di questi effetti rendono quasi
impossibile districare i fili delle singole voci parlanti. Una voce puod
essere sovrapposta a un’altra, e le singole voci possono non essere
univoche nel significato o nelle intenzioni. In alcuni casi, possiamo
individuare queste sfumature contrastanti all’interno di una singola
parola.

LascritturadiNietzschereinterpreta «le variepantomimedellaspecie
umanay — reinterpreta, non semplicemente interpreta, poiché, come il
personaggio di Lui, Nietzsche ¢ consapevole che I’arte pantomimica
contraddistingue tutto il comportamento umano; egli si limita quindi
a riprodurre questa pantomima per il pubblico reinterpretandola
liricamente a mo’ di ventriloquo. Uno dei temi di fondo del pensiero
di Nietzsche ¢ la critica dell’'individualita. In questo ¢ in perfetta linea
con Diderot, che pensava a se stesso e agli altri (compreso Lui) come
al punto di fuga di una miriade di stati d’animo ed espressioni facciali
che mutano «a seconda delle circostanze». Allo stesso modo, quando
Nietzsche si chiede: «Quanti spiriti nascondiamo?», la risposta ¢€: piu di
quanti possiamo conoscere, € ancor meno controllare [ Nietzsche 1968a,
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135]. Imporre un’unitd a noi stessi € una tentazione immancabilmente
vittima dell’illusione.”

L’intuizione generale di Nietzsche ¢ che conteniamo una molteplicita
dipulsioni, desideri e scopi contrastanti dentro noi stessi; in effetti, essere
una creatura umana attiva o reattiva significa anche essere vittima di
impulsi contraddittori e di interpretazioni altrettanto contraddittorie dei
nostri processi piu intimi. I tipi «attivo» e «reattivo» sono etichette e
caricature rozze ma provocatorie. Nella prosa di Nietzsche e nel mondo
reale non esiste un caso puro di entrambi i tipi. Ma poiché non ripete
mai le sue stesse categorie, Nietzsche riesce ad adescare e intrappolare
lettori e studiosi. Eppure non ha bisogno di fuorviare il lettore con
identificazioni errate, poiché ci sono molti altri casi in cui mischia le
carte per noi, come il seguente: «Le nostre azioni risplendono (leuchten)
alternativamente di colori diversi, di rado sono univoche (eindeutig) — e
sono frequenti 1 casi in cui compiamo azioni variopinte (wo wir bunte
Handlungen thun)» [Nietzsche 1968a, 126]. L’affermazione ¢ di per sé¢
equivoca: puo descrivere le nostre azioni in s€ o come appaiono agli
altri.?® Lo stesso vale, su scala piu ampia, quando si tratta di successione
di fasi «storiche», talvolta definite «genealogie»: sembrano tracciare
una progressione ma, se osservate da un’altra angolazione, si possono
trasformare in una serie di ripetizioni, non diversamente dal dialogo
immaginario di Moi e Lui. Le genealogie nietzscheane sono tra i suoi
costrutti piu illusori e Iautore stesso ci mette costantemente in guardia
dal prenderle alla lettera [Nietzsche 1968b, 239-242]. Gli attacchi alla
contraddittorieta del pensiero di Nietzsche, di conseguenza, mirano al
bersaglio sbagliato. Il vero bersaglio dovrebbe essere la volubilita, la
negazione e la mutevolezza dei contemporanei di Nietzsche, 1 quali gli
forniscono un repertorio di «registrazioni» che egli campiona, mescola
e riascolta, con tutte le amplificazioni e le distorsioni liriche che ritiene
necessarie per stilizzare gli enunciati, ma soprattutto i pensieri e le
fantasie (spesso inconsapevoli) che ascolta in coloro che lo circondano
— ¢, naturalmente, in se stesso: «Li conosco, sono io stesso uno di loro»

23 Non ¢ possibile discuterne qui ma a questo proposito si vedano gli aforismi 15, 78,
290, 299 in Nietzsche 1964b.

26 Un perfetto esempio a questo proposito si trova nel finale del paragrafo 192 in
Nietzsche 1968a, 91.
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[Nietzsche 2009, 101-102]. Questo ¢ lo «stile» che & «suo». Al limite, la
sua scrittura sembra essere sistematicamente fonografica piuttosto che
espressiva. In definitiva ¢ lecito chiedersi: Nietzsche ha mai il pieno
controllo sul meccanismo di eco che le sue opere incarnano??’

La disintegrazione del nome e della voce di Nietzsche nelle lettere
del crepuscolo, dopo il crollo mentale del 1889, puo certo essere segno di
follia, ma non fa altro che mettere in risalto la sua inclinazione di scrittore
piu distintiva dall’inizio alla fine: «Quello che ¢ spiacevole e che mette
a prova la mia modestia ¢ che in fondo io sono tutti i nomi della storia»
[Nietzsche 2011, 892-893]. La voce di Nietzsche ¢ gia disintegrata nei
suoi primi scritti, mai «propriamente» sua. Infatti, questa propensione,
questo stile di pensiero e composizione, ¢ ravvisabile fin dai quaderni
filologici [Porter 2000b, 45-46]. Come osserva in Ecce Homo: «Visto
che in me la molteplicita degli stati interni e straordinaria, mi trovo
ad avere molte possibilita di stile — forse la piu molteplice arte dello
stile di cui un uomo abbia mai disposto» (corsivo dell’autore) [ Nietzsche
1970a, 313]. La voce di Nietzsche ¢ in ogni istante una proiezione di
voci altrui. L'intensita di questa teatralita, che si richiama al modello
cinico e che ha lo scopo di «turbarey i lettori, ¢ cid che egli definisce
uno sfogo dionisiaco di «tutti 1 suoi mezzi espressivi e al tempo stesso
tira fuori e mette in rilievo la forza del rappresentare, del riprodurre,
del trasfigurare, del trasformare, ogni specie di mimica e di arte da
commedianti» [Nietzsche 1970b, 114].2% Se il dionisismo ¢ davvero la
condizione originaria dei soggetti, ¢ perché la vita, per Nietzsche, ¢
semplicemente un teatro e una mascherata — per quanto noi possiamo
esserne inconsapevoli e per quanto proviamo a negarlo [ibid.]. Agli
occhi di Nietzsche, la pantomima non ¢ solo il gesto piu elementare
della vita sociale; ¢ la condizione stessa della vita, una sorta di falsita

27 Questa ¢ di certo una domanda difficile. La mia visione ¢ che I'intento parodico di
Nietzsche, piuttosto il meccanismo parodico della sua scrittura, rimarrebbe intatto
anche se scrivesse con il pilota automatico.

28 Nietzsche descrive modestamente i suoi stessi scritti avendo raggiunto il piu alto
stadio che si puo raggiungere sulla terra cio¢ il cinismo. A questo proposito non di
meno possiamo concludere con sicurezza nondimeno sarebbe potremmo possiamo
concludere con certezza perché il cielo si sono capaci di disturbare e stupire il lettore
Turbare il lettore con le loro strategie evasive di tipo stai registrando dissesto di
autopresentazione, cfr. Nietzsche 1992, 343-344.
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involontaria e di necessario autoinganno. Ecco perché la messinscena
della vita umana non puo essere semplicemente tolta ¢ messa a nudo:
tutto cio che puo essere svelato, ma mai rimosso davvero, ¢ la maschera
che ¢ la vita stessa.
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Nietzsche: ‘Only Jester, Only Poet’. Overturn of Philosophy in the Late
Works
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Abstract

Nietzsche’s writings are characterized by the use of a unique “polyphonic” style.
Following the long (and now lost) tradition of blending poetry, theatre, drama and
philosophy, Nietzsche inherited the uncanny style of the early Cynics (who in turn
plundered the more “monstrous” side of Socrates), the free expression of Laurence
Sterne and the polyphonic dialogues of Denis Diderot’s Rameau’s Nephew. Nietzsche
showed interest in this kind of writing since his earliest philological studies, and
expressed it best in later writings, mastering the counterintuitive “double stopping”
technique (i.e. the use of more than one voice at the same time) and ventriloquism, a
mix that makes difficult to identify “who” is speaking in his texts. A character may
talk with the voice of Nietzsche’s contemporaries to appeal (or disturb) the reader,
it may be a mask for Nietzsche himself, or even an adversary whom Nietzsche is
satirizing. This charade of contradictions seem to be an hindrance to rational thought,
but, according to Nietzsche, it is the very essence of life: an endless masquerade that
can never be laid bare.

Gli scritti di Nietzsche sono caratterizzati dall’uso di uno stile “polifonico” unico.
Seguendo la lunga (e ormai perduta) tradizione di fondere poesia, teatro, dramma
e filosofia, Nietzsche ha ereditato lo stile inquietante dei primi Cinici (che a loro
volta avevano saccheggiato il lato piu “mostruoso” di Socrate), I’espressione
libera di Laurence Sterne e i dialoghi polifonici de I/ nipote di Rameau di Denis
Diderot. Nietzsche mostro interesse per questo tipo di scrittura fin dai suoi primi
studi filologici e lo espresse al meglio negli scritti successivi, padroneggiando la
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tecnica controintuitiva del “double stopping” (ossia I'impiego di piu voci allo
stesso tempo) e del ventriloquismo: un mix che rende difficile identificare “chi” sta
realmente parlando nei suoi testi. Un personaggio puo infatti parlare con la voce
dei contemporanei di Nietzsche per affascinare (o disturbare) il lettore, puo essere
una maschera per Nietzsche stesso, o addirittura un avversario che Nietzsche sta
canzonando. Questa sciarada di contraddizioni sembra essere un ostacolo al pensiero
razionale, ma, secondo Nietzsche, € I’essenza stessa della vita: una mascherata senza
fine che non potra mai essere messa a nudo.
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FENOMENOLOGIE DELLA DEVIAZIONE
IN BLUMENBERG, BENJAMIN E BLOCH

SomMMARI0: [. Liminare; 2. Enzo Melandri: le strategie della deviazione;
3. Blumenberg e la deviazione organica;, 4. Benjamin: lo scacco
messianico della deviazione assoluta; 5. Ernst Bloch: la speranza
errabonda; 6. Chiusura: depistaggio.

1. Liminare

In un momento temibile anche per gli interpreti piu esperti, la Sonata
no. 32 op. 111 di Ludwig van Beethoven presenta un triplo trillo.
All’apice di un climax costituito dalle variazioni precedenti, quello
che sarebbe normalmente un abbellimento diventa prioritario, al
centro dell’attenzione, essenziale. Quanto segue intende partire dallo
stesso principio, tradotto in ambito filosofico: se I’abbellimento viene
reso essenziale, cosa si puo cogliere? In che modo pensare un testo
filosofico a partire dalle sue deviazioni? Riflettere sulla deviazione
significa ribaltare il rapporto gerarchico e di priorita che intercorre tra
un testo filosofico e il suo stile. La deviazione pertiene piu all’estetica
della filosofia — o all’estetica del filosofare — che alla dimensione
argomentativa, ponendosi pone al liminare tra la filosofia come
espressione del logos e la sua dimensione ancora mitica attraverso la
forma in cui larazionalita viene raccontata. L'obiettivo ¢ provare, tramite
I’analisi dello stile di deviazione di tre figure pregnanti del pensiero
filosofico del Novecento, a deviare 1 testi su loro stessi, ottenendo cosi
un dispiegamento diverso capace di produrre nuove interpretazioni.
Questo modo di interpretare sperimentando diventa cosi a sua volta
uno stile, una proposta esperienziale di lettura, la cui implicazione ¢
che anche questo saggio, in fondo, risulta essere una deviazione su di
sé. Scrivere sulla deviazione significa un deviare alla seconda potenza
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che si ripiega e opera con il principio paradigmatico che tenta di mettere
in atto. La base teorica verra fornita dall’interpretazione dell’analogia
proposta da Enzo Melandri: questo quadro interpretativo verra dapprima
applicato a Hans Blumenberg, per poi deviare verso il caso estremo del
Passagenwerk di Walter Benjamin, vicino al quale Ernst Bloch, mostra
un modo diverso di impiegare compiutamente la deviazione ai fini di un
progetto unitario. Se la deviazione implica un’Erweiterung [Courtine
2020] verso la dimensione stilistica della teoresi, questa diventa anche
un’estensione della dignita filosofica al non-filosofico.

2. Enzo Melandri: le strategie della deviazione

Affinché si possa iniziare a parlare di deviazione, occorre un tragitto
che venga deviato. Nel nostro caso, il punto di partenza ¢ un doppio
principio ermeneutico: possiamo infatti definire un’irrisolvibile
dialettica della deviazione, ancorata nel suo essere una forma analogica,
di cui osserveremo rapporto con la temporalita della scrittura. La
dialettica della deviazione ¢ una doppia istanza contrastante tra il modo
in cui opera la deviazione sul testo e come il testo retroagisce sulla
deviazione. La dimensione temporale riguarda invece piu direttamente
la fenomenologia genetica del testo: la deviazione pertiene a uno scrivere
per sopravvivere al tempo che permette di far sopravvivere il tempo
nel momento in cui il lettore stesso vive il tempo attraverso il testo. La
deviazione ¢ una metafora sia spaziale che temporale, che implica un
surplus rispetto al tragitto, che opera sia a livello della scrittura che
a quello dell’interpretazione, coinvolgendo in maniera attiva il lettore
all’interno di una cospirazione per il significato.

La deviazione appartiene in senso largo all’ordine dell’analogia, sia
nel suo operare sia nella sua forma interna: dimensione dunque circolare
[Melandri 2004], della quale il ripiegamento di questo saggio non ¢ che
un’accentuazione. Intendiamo con deviazione cio che il tedesco esprime
con Umweg, termine che ha qualcosa di ossimorico: se il Weg implica la
strada, I’Um- ne critica e boicotta la possibilita lineare; Umweg indica
la strada e la sua circostanza, ma quindi anche la circostanza di un
quasi-perdere la strada. Contrasto fondamentale tra la via da percorrere
e cio che le sta attorno, la deviazione afferma il suo partecipare a una
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strada di cui al contempo critica il percorso lineare, che implica anche
come, nonostante le molteplici deviazioni, alla fine il cammino resti
unico, trasformando I'inessenziale della deviazione in un in-essenziale
assorbito dal testo.

Intrinsecamente opposta a qualsiasi via brevis, la deviazione
mostra infatti una contingenza interna al flusso del testo, nel momento
in cui lo everte, ritardando I’arrivo del punto finale. Un’etica del tempo
attraversa la deviazione in almeno tre significati: in primo luogo, in
un senso piu banale, il doppio tempo della scrittura di qualcosa che
avrebbe potuto non esserci, che diventa il tempo aggiuntivo richiesto
al lettore. La deviazione conserva l'inessenziale, lo rende manifesto,
strappandolo dalla virtualita per rigettarlo nell’attualita del testo.
Seguendo uno spunto di Paul Ricoeur [2013], possiamo notare che la
deviazione porta ad accettare la messa in gioco alla quale si ¢ invitati
dall’opacita dell’argomento, inserita all’interno di un’identita narrativa
che dalla deviazione viene messa in crisi; il problema ¢ che si ¢ sempre
a rischio di rendere le cose piu complicate: nel tentativo di arginare
l'opacita e di renderla piu gestibile si rischia di aggiungere oscurita. La
logica dell’ambiguo sottesa all’opacita significa direttamente analogia
della modalita del suo approccio, riconfermando la lettura analogizzante
anche su questo piano dell’ontologia del discusso.

Questo significa anche che alla base della deviazione c’¢ una
composizione, un’aggiunta di un materiale almeno parzialmente
eterodosso rispetto al flusso del testo, rapportato a una dimensione
eversiva rispetto alla linearita del discorso. Ma questa eversione significa
al contempo, e secondo un impulso opposto, una forma di /egein se
si da credito alla lettura proposta (o imposta) da Heidegger [1976], un
tenere assieme ci0 che altrimenti sfuggirebbe: la struttura dialettica
della deviazione si gioca tra il polo dell’evertere il testo e il tentativo di
inglobare al suo interno il contingente, tra eversione e repertorizzazione.
Questa dialettica della deviazione ¢ isomorfa (analogica a sua volta) a
quanto Melandri individuava nell’analogia. Stando alla formulazione
di Melandri [2023, 11 sg.], nel caso dell’analogia ci troviamo davanti
a un parallelogramma di momenti opposti € complementari, «quindi
anche cospiranti», composto dalla trasgressione e dal controllo delle
regolarita discorsive da cui derivano le analogie. Laddove il momento
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di trasgressione esprime 1’eccedenza, I'innovazione o la non conformita
di un pensiero e della sua espressione rispetto al gia pensato o espresso
in forme regolari, il momento del controllo opera eliminando la
trasgressione. Il primo movimento ¢ mosso dall’intelligenza quale atto
creativo, produttivo o innovatore, mentre il controllo ¢ esercitato come
atto critico inibitore e riassimilativo della cultura. La deviazione vede
un’applicazione diversa dello stesso gioco: in quanto eversione del
flusso del discorso, essa deriva dalla capacita di trasgressione, mentre
il fatto che rientri comunque come contingenza all’interno del decorso
argomentativo-narrativo implica il suo esserne regolarizzata. Stando
a Melandri, ¢ la trasgressione che fonda la possibilita trascendentale
dell’analogia come movimento autonomo del pensiero legato a un atto
«arbitrario», «stravagante» o «licenzioso»: questa dinamica analogica ¢
la forma ultima della deviazione.

L’analogia ¢ una forma proporzionale:' il suo procedimento ha
inizio nel momento in cui ci si distacca dal tema principale attraverso
la proporzionalita con un argomento ad esso affine, ma al contempo ad
esso non interamente riconducibile. Una deviazione risulta propriamente
efficace quando il suo termine permette di ritrovare, modificata, la strada
principale della tematica. In generale, I’analogia funziona come una
logica proporzionale e non binaria tra i diversi elementi messi in gioco,
e pud assumere funzione euristica, sintetica o evocativa/provocativa
[Melandri 2004, 18-27]. La deviazione pud appartenere a tutti questi
ambiti, ma trova la sua sede piu naturale nella funzione sintetica che
viene operata attraverso la funzione evocativa. Attraverso 1’evocazione
(o la provocazione) si opera un procedimento sintetico che attraversa la
deviazione e la riallaccia al suo contesto testuale unitario.

Per approfondire come la deviazione operi, gli autori selezionati,
che verranno proposti secondo una serie di deviazioni, mostrano a loro
volta una proporzionalita circolare.

! Per un approccio piu “lineare” all’analogia, cfr. Courtine 2005.
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3. Blumenberg e la deviazione organica

Il tema della deviazione in Blumenberg ¢ ferocemente metamorfo:
spesso il nucleo opaco dei suoi testi € nascosto al di sotto della superficie
della scrittura che procede per deviazioni che sfidano costantemente
l'orizzonte di attesa del lettore, navigando tra forma filosofica e
letteraria.” Questo rispecchia a livello della scrittura del testo quello che
¢ uno dei molteplici Leitmotiv della sua intera produzione: il liminare tra
la filosofia e il suo altro, il fascino per cio che resta inattingibile perché
inconcettuale e 'irrazionale genesi della razionalita [Blumenberg 2010].
Di questo impulso fondamentale presente lungo tutta la sua produzione
si ha traccia anche nella scelta dei suoi materiali: epistolari, scritti
privati e aneddotica vengono da Blumenberg fatti parlare, spesso piu
dei testi filosofici. La trattazione di Blumenberg ¢ condotta a partire
dalle deviazioni rispetto ai testi principali della tradizione filosofica:
se il filosofo accademico solitamente pensa in termini del capolavoro
e dei suoi dintorni, una delle strategie tipiche di Blumenberg ¢ pensare
il contorno come oggetto di analisi piu interessante dell’opera. Il suo
filosofare risulta cosi insidioso sia per il modo in cui egli si approccia al
materiale tematico, sia per come il lettore deve approcciarsi ai suoi testi.
L'obliquita di Blumenberg si trova nel suo sguardo, e nel modo in cui i
suoi testi rifiutano categoricamente di essere frontali: se, come recita il
titolo dell’importante biografia di Riidiger Zill [2020], Blumenberg ¢ un
lettore assoluto, egli ha pero rifiutato di essere un autore assoluto.

La filosofia di Blumenberg ¢ una forma di enorme deviazione a
partire dalla sua stessa biografia che si compie nella posizione della
«caverna sul mare dei naufragi» [Carreras 2023]. Spesso le tematiche
di Blumenberg si presentano come generalizzazioni antropologiche
del suo vissuto personale [Miiller 2017]: questo significa che uno dei
principi che muovono i suoi testi ¢ una deviazione a partire da un punto
di avvio che rimane nascosto, nell’invisibilita che, pur con la sua voce
cosi caratteristica, I’autore ha sempre mantenuto.

Operando una deviazione sul divagare di questo autore, I'interesse
qui ¢ per quell’etica del tempo che abbiamo descritto all’inizio e dalla
dinamica tra repertorio ed eversione. Come ha notato con una formula

2 Cfr. ’ancora valido Borsari 1999 e Donna & Schiavo 2018.
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efficace Koerner [1993], Blumenberg offre una «danza macabra» delle
figure della razionalita che sono state abbandonate nel divenire storico.
Lerudizione di Blumenberg raccoglie all’interno del testo frammenti
della storia del pensiero in larga parte rimasti oscuri, in un’operazione
che everte la dinamica della scrittura filosofica tipica. Il progetto di
un libro di Blumenberg non ¢ mai unitario, ¢ anche quando vengono
proposte delle tesi forti (come la critica al teorema della secolarizzazione
o l’allontanamento dall’Assolutismo della Realta), queste servono piu
come una base di lavoro che come qualcosa da discutere ¢ fondare
per argomentazione. Il fatto che talvolta ci si chieda se Blumenberg
appartenga veramente alla tradizione filosofica occidentale o se non sia
piuttosto un letterato deriva proprio da questo modo di fare filosofia che
non si lascia ricondurre al #ypos del filosofare. Al contempo, I’etica della
conoscenza [Hartung 2021] diventa in Blumenberg uno scrivere per
sopravvivere al tempo, intessendo racconti filosofici che assumono un
valore consolatorio — risultando in una posizione desolante nei confronti
delle pretese della filosofia stessa® — che, attraverso 1’opera di raccolta
e sviluppo dei materiali, permette di dare una dignita al divagato,
facendolo rientrare nella storia della filosofia. Gli scritti di Blumenberg
sono cosi marginali e liminari in un senso specifico: nel loro rifiutare
la via diretta della filosofia, si pongono in una posizione specifica
rispetto alla tradizione da cui emergono — tradizione di cui spesso il
tema ¢ proprio la genesi, nel senso fenomenologico. Gia Husserl, in
effetti, notava come solo perché la nostra cultura ha raggiunto un grado
superiore di raffinatezza intellettuale puo volgersi indietro e trovare
1 propri presupposti [Husserl 2008, 519-524; Hua XXXIX, t. 46]:
Blumenberg fa la stessa cosa, ma a livello piu metatestuale. La scrittura
di Blumenberg ¢ un prendersi il tempo di perdere tempo, nel racimolare
materiali e citazioni raccolte e maneggiate meticolosamente [von Biillow
& Krusche, 2013] in modo da creare un pensiero organico, in cui le reti
tematiche sono intrecciate e attraversano i vari testi a partire da alcuni
elementi germinali comuni. Il lettore che non intenda essere travolto
dalla sua erudizione ¢ chiamato a darsi il tempo non solo di leggere i

3 Odo Marquard 2023, 33-58, propose in questo senso una forma di «dietetica
del senso»: rinunciare alla pretesa che ci sia qualcosa come un senso della vita e
accontentarsi delle regioni sensate che si riescono a guadagnare.
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volumi ma anche di interpretare e andare piu a fondo di quanto non sia
esplicito nel testo.

Detto questo, possiamo approfondire la questione. Nella sua critica
di ogni via brevis [ Blumenberg 2009a], Blumenberg arriva ad affermare
in maniera elegante:

Possiamo esistere solo perché facciamo digressioni. Se tutti
andassero per la via piu breve, arriverebbe uno soltanto
[Blumenberg 2005, 130].

La via brevis ha la pretesa di poter arrivare in direttissima al nucleo
delle questioni. Al contrario di ogni protologia, la deviazione diventa
una postlogia, che sfugge ed everte il lineare o, al piu, diventa una proto-
protologia, come nel caso del Blumenberg interessato all’emergere della
razionalita dall’irrazionale.

Il sentiero impervio della deviazione ¢ pensato anche contro
quell’altra forma di via brevis, ovvero quella che «apre un accesso
diretto e trova immediato compimento nell’Essere dopo la Kehrex»
[Sarcinelli 2018]. Rimasto disgustato da Holzwege [Heidegger 2002],
Blumenberg rifiuto di leggere alcunché di Heidegger nei successivi
vent’anni [Zambon 2020], se non in via indiretta.* Furono i suoi studenti
a convincerlo a riprendere in mano Heidegger, come testimonia I'ultima
opera [ Blumenberg 2009b].

Seguendo una traccia di Gianni Carchia [2000], possiamo vedere
come la deviazione presenti contro un /ogos come discorso argomentato
un mythos del racconto non obbligatorio: la deviazione fa ricadere
nel mythos un logos che si € gia costituito come tale, denunciando
I'impossibilita di una totale scissione tra i due poli della parola. Se il
mito ¢ un pezzo ad alta caratura del logos, il logos diventa a sua volta
— seguendo e radicalizzando gli spunti di Cassirer — una derivazione
del mito che ritorna a esso nel suo raccontarsi [Blumenberg 1991]. Nel
momento in cui Blumenberg non spiega gli argomenti, ma li dispiega

* Lesse Brocker 1958, in cui l'autore rileggeva lo Heidegger di Bauen, Wohnen,
Denken alla luce di una “mitologia” sviluppata nelle lezioni del 1928-29 [Brito 2000;
Paetzold 1983].
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non sta facendo altro che reintegrare logos € mythos.” Questo ¢ legato
stando a Blumenberg a un’altra istanza analogica: la deviazione viene
vista all’interno della dimensione retorica che risulta propriamente
adeguata all'uomo.® Leggiamo infatti:

L’assioma di ogni retorica ¢ il principium rationis insufficientis.
Esso ¢ il correlato antropologico di un essere cui manca
I’essenziale [Blumenberg 1987, 103].

Cio che la traduzione italiana & costretta a sopprimere ¢ la
resa di Blumenberg della rationis insufficientis come Prinzip des
unzureichendes Grundes. La retorica — forma di deviazione che gioca
con le attese del ricevente — ¢ adeguata all'uomo proprio perché nella
sua assenza di un Wesen, esso diventa a sua volta cido che possiamo
definire un “essere analogico”. E, al contempo, la dimensione della
deviazione appartiene alla filogenesi dell’'umano descritta nell’ottica di
un’antropologia fenomenologica [Blumenberg 2006]. La deviazione ¢
anche il modo in cui la cultura crea e stratifica forme del distanziamento
dall’Assolutismo della Realta della quale 'uomo finirebbe con I’essere
preda [Blumenberg 2020, 127-128].

Ma ¢ all’interno della dimensione dell’attesa e della Zwischenzeit
che si situa la possibilita di costruzione di concetti [ Blumenberg 2018a,
415-416]: I'uvomo esiste in quanto umano solo perché capace di divagare
rispetto alla propria realta. Possiamo allora parlare di una deviazione
trascendentale, in un doppio senso: in prospettiva fenomenologico-
antropologica, la possibilita di divagare ¢ la condizione di possibilita
di qualsiasi forma di realta umana — ma ¢ anche manifestazione della
liberta intellettuale dell’autore, in quanto nella scrittura «non c’¢
alcuna regola per la scelta della deviazione (Umwegwahl)» che dipende
interamente dalla soggettivita [Blumenberg 2020, 130]; in prospettiva

5 Prospettiva confrontabile a quella di Derrida 2019, cfr. Naas 1996, che pero
sembra vedere la questione a partire dal polo opposto: se Blumenberg di fatto nega
la distinzione rigida tra logos e mythos sia teoreticamente che nella sua pratica di
scrittura, in Derrida questa scissione avviene all’interno del logos stesso.

¢ Sul tema e le sue variazioni, cfr. Mayfield 2023. Di particolare interesse, al suo
interno, i tre saggi di Niehues-Probsting.
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testuale e metatestuale, il lavoro della deviazione ¢ cio che permette la
nascita del testo, ottenendo una sorta di rispecchiamento antropologico
tra il testo di Blumenberg e le strutture antropologiche fondamentali
che egli stesso individua. C’¢ una dimensione profondamente umana in
questo rispecchiamento, che risulta cosi anche autopoietico. Il lettore
che impara a convivere con le deviazioni si trova allora al contempo
consolato e inquietato dal racconto tessuto da queste opere.

Oltre ai problemi teoretici che sorgono non appena si tenti di
sistematizzare il pensiero di Blumenberg al di 1a della scrittura, sorge
pero una questione piu fondamentale che appartiene sempre all’ordine
temporale: in Blumenberg tende a mancare la dimensione del futuro.
La deviazione ¢ sempre orientata verso il passato ¢ le dinamiche che
hanno portato a costituire un presente attraverso le continuita nella
discontinuita [Blumenberg 1992]. Tuttavia, se Blumenberg individua i
luoghi in cui € possibile operare, il suo pensiero rifiuta categoricamente
qualsiasi sviluppo in senso politico. Oltre alla dimensione politica
intrinseca nella presenza degli ascoltatori del mito, lo scritto piu politico
di Blumenberg [2018b], non puo che risultare assai rudimentale. Questo
perché l'operazione di Blumenberg ¢ largamente ermeneutica in senso
decostruttivo, ma la sua posizione resta sempre fenomenologica — € non
“attivistica”. Per poter pensare piu a fondo la deviazione e il suo senso
eversivo dobbiamo allora rivolgerci ad altri autori, chiamati in causa per
poter rendere la nostra prospettiva piu completa.

Blumenberg stabilisce un rapporto paradossale con la filosofia:
lo sguardo dalla caverna non si vede mai, rimane nascosto e protetto
nell’lombra. Citando uno dei suoi saggi piu attenti alla filosofia come
prassi [1988] se la teoria ¢ qualcosa che rimane invisibile, la difficolta
delle opere dello stesso Blumenberg ¢ che il lettore ha molto spesso
I'impressione che gli stia nascondendo qualcosa di piu profondo: la
difficolta di affrontare il “lettore assoluto” e il “filosofo invisibile” ¢ che
egli stesso diventa una teoria. Cosi, nell’arte della sparizione, potrebbe
aver trovato qualcosa per placare il bisogno di consolazione diagnosticato
come caratteristica antropologica fondamentale [Blumenberg 2006].
In tutte le sue eccentricita e idiosincrasie, le sue opere lo hanno reso
una sorta di prassi filosofica personificata, destinato a perseguitare
chiunque osi navigare nella sua opera. Con un neologismo dal dubbio
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gusto, 'ermeneutica dei testi di Blumenberg diventa erme-nautica,
interpretazione senza approdo definito e sempre a rischio di naufragare.

4. Benjamin: lo scacco messianico della deviazione assoluta

Dal nostro punto di vista, il caso di Walter Benjamin ¢ indicativo sia
di un’estremizzazione che di un fallimento delle deviazioni. Il concetto
di deviazione ¢ elaborato da Benjamin soprattutto nel senso della
composizione dei materiali eterogenei alla base del suo metodo di
lavoro. Com’egli stesso scrisse:

Le citazioni, nel mio lavoro, sono come briganti ai bordi della
strada, che balzano fuori armati e strappano ’assenso all’ozioso
viandante [Benjamin 2000, II, 455].

Ritroviamo qui tutte le caratteristiche che abbiamo evidenziato in
precedenza: la dimensione temporale del mosaicista o del pescatore di
perle [Arendt 2018] che seleziona i suoi materiali, la dimensione retorica
dell’impiego della citazione, che funziona come deviazione condensata.’

Questo porta alla dimensione eversiva rispetto alle aspettative del
lettore, ma assume anche, stando a un gioco di rimandi di significato
allegorici che si scorge spesso nell’opera di Benjamin, un valore politico
nella misura in cui rinvia al rifiuto di una situazione statica o lineare,
il «tempo neutro omogeneo» che viene criticato tramite il «sinuoso
articolarsi» [Fadini 2020] dei suoi testi. Benjamin aveva adottato in
maniera massiccia questo metodo gia nel Trauerspielbuch, trattato il
cui metodo ¢ la «rappresentazione come deviazione (Darstellung als
Umweg)» [Benjamin 2018, 72, tr. mod.] in cui — in modo barocco — il
divagare e il citare nella loro contingenza rispecchiano la frammentarieta
dell’allegoresi, in cui ogni cosa puo significarne ogni altra [Benjamin
2018, 237]. Ma questo non ha niente di rassicurante: «le allegorie sono,

7 Si leggono con profitto Pinotti 2018 e la sua antologia Benjamin 2012. Tra i saggi
piu recenti, oltre a quelli citati, cfr. Ascione 2021, Cuozzo 2023, Weidner 2022,
Nicoletti 2022. Ancora utili Kany 1990 e Cowan 1981. Sui testi di cornice del saggio
sul dramma barocco [Benjamin 2000, I, 273-301] resta utile Tagliacozzo 2004.
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nel regno dei pensieri, quello che sono le rovine nel regno delle cose»
[ibid., 240], ed ¢ loro privilegio il legame all’imperfezione [ibid., 228].
Tuttavia, ¢ nel Passagenwerk che la deviazione assume sia il suo
limite massimo, incluse le sue contraddizioni interne, sia il suo scacco.
Come in parte gia nelle opere precedenti, la verita viene vista come
qualcosa da accerchiare ricostruendone i margini. Affinché questi
margini possano essere disegnati, occorre creare una struttura nodale
attraverso 1 propri materiali resi citazioni che servono a definire i
contorni attraverso montaggi e costellazioni. Benjamin intende creare
una galleria di specchi, un po’ come la comunita delle monadi di Leibniz,
ma sulla quale ¢ possibile intervenire tramite il lavorio storiografico.

Piccola proposta di metodo per una dialettica della storia della
civilta. E molto facile operare per ogni epoca, nei suoi differenti
“ambiti”, bipartizioni secondo punti di vista determinati, di
modo che da un lato si situi la parte dell’epoca “fertile”, “colma
di futuro”, “vitale” e positiva, e dall’altro quella inutile, arretrata
e morta. Solo se si traccia il profilo di questa parte positiva
di contro a quella negativa, si potranno fare emergere i suoi
contorni in modo netto. Ma d’altra parte ogni negazione ha il suo
valore solo come sfondo per i tratti del vitale, del positivo. Per
questo ¢ di decisiva importanza riapplicare alla parte negativa,
che prima era stata eliminata, una divisione, di modo che, con
uno spostamento dell’angolo visuale (ma non dei parametri
applicati!) riemerga anche in essa un lato positivo e diverso da
quello prima designato. E cosi via all’infinito, fino a che tutto
il passato sia immesso nel presente in una apocatastasi storica
[Benjamin 2000, IX, 513, N 1a, 3].

Nel suo fondo, il Passagenwerk avrebbe dovuto essere un’opera di
passaggio, rimasta pero passaggio (0 paesaggio) senza opera, aperta oggi
al passeggio come una monumentale rovina, allegoria di una mancata
re-instaurazione totale (apokatastasis panton). 11 Passagenwerk avrebbe
dovuto costituire una enorme deviazione, capace di riassumere al proprio
interno un’intera epoca, ricostruita attraverso la composizione delle sue
deviazioni. Letica del tempo ¢ qui quella del raccogliere minuziosamente
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materiali che si cerca di rendere significativi® che avrebbe dovuto
diventare la prassi dello storico materialista che questo passato divagante
avrebbe dovuto salvare e riattivare: il montaggio come «arte del citare
senza virgolette» [Benjamin 2000, IX, 512, N 1,10] seguendo il principio
euristico che nelle Thesen iiber die Geschichte diventa la «dialettica in
stato di arresto» [2000, VII, 501] manifestata dalle «<immagini dialettiche»
[2000, IX, 516, N 2a, 3] ne avrebbe dovuto essere la tecnica. Il problema, al
di la della prematura morte dell’autore, ¢ che il divagare del Passagenwerk
aveva un progetto di fondo, ma mancava di qualsiasi forma di punto di
arrivo. La costellazione ¢ cid che rimane quando delle connessioni della
deviazione si sono perse le tracce, richiedendo al lettore di rintracciarne
ermeneuticamente le possibilita di significato. Cio che resta € un epos che
soccombe all’interno di una retorica privata del suo obiettivo. Ma questo
significa anche che il Passagenwerk, cosi come ci rimane, ¢ qualcosa
che si avvicina alla deviazione assoluta, irriducibile a un obiettivo
unico, progetto tentacolare che avrebbe dovuto impiegare proprio la
dimensione compositiva della deviazione per ribaltarne il significato nel
senso di una totale eversione, ma proprio per la dialettica tra eversione e
repertorizzazione, la deviazione assoluta del Passagenwerk non ha potuto
essere raccolta. Leccesso di repertorizzazione ha finito con il ribaltarsi in
un’eversione dell’eversivo, sfuggita al proprio supporto testuale possibile
— finendo con il far fallire quella chance rivoluzionaria dell’attimo
[Benjamin 2000, VII, 496] nella dispersione dei singoli istanti dai quali
il testo del Passagenwerk ¢ composto, creando a livello intra-testuale una
vera e propria stasiologia —nel senso ambiguo del termine tra il “tumulto”
e la “logica dell'immobile”’ Il Passagenwerk ha finito con I’essere un
testo in cui si manifesta uno scacco messianico: testo-messia annunciato,
di cui ci sono stati dati i segni, ma il cui compimento ¢ mancato, poiché

8 Inclusi alcuni incontri mancati: ¢ passato inosservato come Georges Rodenbach
fosse stato il primo scrittore a impiegare una rudimentale tecnica di montaggio nel
suo Bruges-la-morte [2016, or. 1892] e avrebbe potuto forse fornire spunti per la
teoria dell’aura [Benjamin 2017], ma Benjamin di costui conobbe solo le miniature di
scrittori che vengono citate negli appunti su Baudelaire [Benjamin 2000, IX, 312-314,
J 35a, 3-6,J 36a 6]. Altro esempio possibile ¢ quello di Erik Satie, cfr. Carreras 2019.
? Il riferimento ¢ alla (perplimente) lettura di Gregorio di Nazianzo da parte di Carl
Schmitt. Cfr. Griffioen 2023 e Bennington 2021, 280-300.
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contrariamente al messia non ci ¢ dato aspettarne il ritorno. La presa in
carico della spinta messianica da parte dell’intellettuale, «messianismo
senza messia» o «messianismo debole» [Benjamin 2000, VII, 484] che
accomuna diversi intellettuali ebrei del Novecento' finisce cosi con I’essere
delegata a un testo, che non arriva pero a essere Testo. Per la sua natura,
il Passagenwerk come deviazione assoluta rimasta assoluta instabilita
implica che per poterne parlare lo si debba attraversare, selezionare e
sezionare, rendendolo un testo impossibile da discutere secondo 1 propri
termini. I1 che, allegorizzando, rimanda al carattere sempre chiasmatico
del lavoro non solo dello storico, ma dello storico materialista —finendo col
denunciare I'impossibilita di un’apocatastasi storica — o perlomeno di una
salvazione operata dall’interno della Storia, che non potendo trascenderla
pienamente dovra sempre lasciarne dei frammenti irriducibilmente persi
alla dannazione. Lo scacco messianico diventa allora qualcosa di simile
alla compassione per il martire nel Trauerspielbuch: compassione che
diventa, seguendo la dinamica della deviazione, un prendersi il tempo per
osservare le rovine del messianico. Questo scacco ¢ evidenziato a maggior
ragione se si considera che il messia dovrebbe assumere qualcosa come
un compito di critica assoluta del reale per poterlo redimere, ma 'unico
modo per affrontare il Passagenwerk ¢, paradossalmente, criticarlo.

5. Ernst Bloch: la speranza errabonda

Se il Passagenwerk mostra il risultato paradossale della deviazione
assoluta, l'autore che con un simile intento politico ha proposto in
maniera pit massiccia 'uso della deviazione ¢ stato Ernst Bloch."
Laddove il progetto naufragato di Benjamin resta come promessa non
mantenuta e le obliquita di Blumenberg richiedono la deviazione tramite
il lettore per poter assurgere a una prospettiva teoretica, le motivazioni
di Bloch sono piu esplicite. In forma icastica, il suo pensiero ruota
attorno al «S ist noch nicht P» [Bloch 1980, 72 sg.], un’ontologia del
non-ancora sorretta da una metafisica materialista orientata verso
I'utopia [Bloch 1994, 236-241]. L’essere in possibilita della materia,

19 Definitivo Rabinbach 1985, anche per Bloch; cfr. Tagliacozzo 2022.
1" Classico ¢ Unseld 1965, cfr. Lebiez 2017, Zipes 2019, De Berg & Moir 2023.
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aperta processualmente al futuro, la rende «materia dialettica» [1980,
290], riconoscendone la dinamica materiale assieme alla logica che ne
informa la processualita [Camellone 2023]. Questa apertura verso la
possibilita crea una fittissima rete di significati: I'uso e la trasformazione
dei materiali testuali proposti segue gli stessi principi della metafisica.
Il testo di Bloch cammina accanto a un lettore che rintraccia nei
materiali presentati i germi di possibilita ancora inespresse e aperte al
futuro. In quanto aperto al futuro, il testo di Bloch resta sempre un
principio: la sua filosofia resta in attesa, coscienza anticipante delle
sue stesse possibilita di sviluppo teorico. La speranza che pervade dal
principio il pensiero di Bloch ¢ ci0 che viene rintracciato nell’arco delle
sue deviazioni: la struttura analogica dei suoi testi maggiori si riflette
nel bisogno intrinseco della speranza di divagare, nel suo non riuscire
a raggiungere lo sperato per via diretta. Nella scrittura di Bloch, il fatto
che il testo sia feso verso il futuro significa anche che percorrere la lettera
significa compartecipare del processo storico, permettendo al lettore
I’avanzamento verso la realizzazione dei suoi possibili, facendoli fiorire
nel catalogarne le possibilita. Nella discussione sul principio speranza si
devia attraverso le tracce di un tema, che diventa anche tracciamento del
tema attraverso le sue variazioni, nonché individuazione e costituzione
reciproca del tema e delle deviazioni all’interno dello spazio costituito
dalla deviazione. La speranza stessa ¢ un divagare: ¢ il preludio a un
particolare modo della deviazione, il suo essere un’attesa vivente, sia in
quanto principio di un movimento vitale alla ricerca di un compimento
impossibile, sia come attesa incarnata nell'umano che aspetta.
Nell’attesa che ¢ intrinseca a quella dimensione del non-ancora che ¢
la speranza si vive una condizione simile alla deviazione, che rimanda
allo Zwischenzeit messianico. Il contrario del principio speranza non
¢ allora la disperazione, che non ¢ che una delle ulteriori strade della
speranza, una deviazione di senso opposto: cio che realmente sarebbe
opposto al principio speranza ¢ la realizzazione dello sperato, il suo
compimento (come Volkommenheit) che arresterebbe il procedere della
deviazione. Il paradosso del principio speranza ¢ che tende verso il
suo compimento, che tuttavia annichilisce le sue potenzialita nella sua
attuazione. Il nucleo della speranza ¢ il suo essere errabonda, il suo non
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riuscire a raggiungere la meta, pur offrendo un significato esistenziale
nel percorrere le sue strade:

Fin dal principio un semplice “ci”’ ¢ ancor meno che troppo poco.
Il cercare e camminare pongono un “piu”, questo “piu” si ricava
dalla via (ergibt sich aus dem Weg). La via non ha solo un quadro,
ma anche un percorso, fa da tramite a cio che in-tende il camminare
andando al passo o anche a salti. Quel che il camminare in-tende
(das so Gemeinte), si trovi sulla via o magari alla sua fine, si
distingue dal tempo come via, non potendo essere pensato in nessun
caso come prolungantesi a/l’infinito. In tal modo, qui si verifica, ¢
vero, una successione tempo-spaziale, pero come effetto e non
puramente come susseguirsi, bensi come distaccarsi e svilupparsi
verso qualcosa. Questa successione ha percio il suo “prima’ proprio
nel camminare che in sé solo non sarebbe tale [Bloch 1980, 151].

Il pensiero di Bloch si muove nel riattivare le possibilita ancora
inespresse di un passato che viene riattivato in funzione di un futuro
possibile e diverso, secondo lo schema dell’Ungleichzeitigkeit. Se in
Bloch «il marxismo puo riattivare e recuperare i residui non assorbiti e
non funzionalizzati dalla formazione sociale capitalistica» [Camellone
2023], ci troviamo di nuovo nell’ethos del tempo, dove la deviazione come
eversione (del sistema, attraverso i suoi scarti) e la repertorizzazione
servono a dare una nuova dignita al divagato.

Queste deviazioni recuperano le tracce della speranza in ogni
angolo della storia del pensiero e del pensato, riportando all’attenzione,
secondo un processo di Erweiterung, quegli aspetti del vissuto, quelle
tracce dell’'umano che normalmente non rientrerebbero nel filosofico.
E dalla deviazione per le vie laterali puo emergere qualcosa di nuovo:

Accade spesso, nella vita, che una deviazione (Umweg) non
sia poi tale, che da un germoglio laterale venga il contributo
decisivo, in molte opere prime e spesso anche in tardi capolavori
il progetto iniziale si restringe e al tempo stesso subisce una
metamorfosi [Bloch 1989, 92].

Se «¢ bene pensare anche affabulando (auch fabelnd zu denken)»
[Bloch 1989, 9; Weissberg 1992; Hennig 2014], questo costituisce una
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comunita attraverso il racconto e I'interpretazione che esso implica, un
cominciare dall’io sono, noi siamo con cui ci si addentra nello spirito
dell’Utopia, consci che «molto potrebbe essere diverso» [Bloch 1989,
4]. Per il carattere indefinito e incompleto della deviazione, il testo di
Bloch rimane aperto, e 'ontologia del noch-nicht diventa anche il non
ancora testo: il che significa anche lasciare tracce di altre deviazioni
possibili, indicate nel momento in cui si sta rifiutando di percorrerle.
Proprio perché il progetto di Bloch ¢ quello di un recupero pressoché
integrale delle forze della cultura in favore del futuro possibile, il fatto
che egli talvolta liquidi fin troppo rapidamente alcuni autori implica che
per costoro non ci sia tempo da perdere. 11 richiamare alla memoria
al solo fine di creare elementi di contrasto rispetto al tema principale
¢ quello che possiamo chiamare un uso antifrastico della deviazione:
mostrare che per certe cose non c’¢ ulteriore tempo da perdere, troppo
inessenziali persino nell’ottica in-essenziale della deviazione."

Infine, la deviazione del testo riflette, come avviene anche in
Blumenberg, una convinzione antropologica:

L'uomo consapevole ¢ ’'animale piu difficile da saziare; egli — nel
soddisfacimento dei suoi desideri — ¢ I’'animale che fa deviazioni
(das Umwege machende Tier). Se gli manca cio che ¢ necessario
alla vita, sente la mancanza come nessun altro essere: nascono
allucinazioni da fame [Bloch 1994, 60].

Tuttavia, se la deviazione in senso antropologico in Blumenberg si
rifletteva sul testo come ’evitare la frontalita, in Bloch la dimensione
della deviazione ¢ legata piu strettamente al futuro nella coscienza
anticipante. Al naufragio della speranza di trovare un fondamento ultimo
di Blumenberg, Bloch puo opporre la persistenza del suo principio nelle
sue manifestazioni.

12 E il caso, ad esempio, in cui Bloch mostra di appartenere a quella fastidiosa tendenza
di certa musicologia tedesca (Adorno in testa) che, ritenendo evidentemente che
I’essenziale possa essere orchestrato solo dai propri compatrioti, si mostra sempre
pedante nello scovare lo pseudos dappertutto, come nel caso dei compositori russi o
anche di una figura chiave come Claude Debussy, definito «inutile vibrato sonoro»
[Bloch 2010, 93].
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6. Chiusura: depistaggio

L’intento di questo saggio era discutere di tre modi d’uso della deviazione
in filosofia, attraverso altrettante figure chiave del Novecento, finendo
in realta col parlare di se stesso. A ogni deviazione abbiamo aggiunto
considerazioni, raccogliendo nuovi materiali a ogni svolta, mentre la
strategia di ripiegamento degli autori su loro stessi ha portato forse a
direttrici in parte inaspettate. Resta perd un punto opaco, il centro di
questo stesso testo, al quale esso ha tentato di avvicinarsi. Ma, deviando
un’ultima volta dall’orizzonte di attesa in cerca di una complicita
interpretativa secondo la tattica che abbiamo osservato, lasciamo al
lettore la decifrazione di quest’ultima deviazione. Del resto, un saggio
che devia sulla deviazione, anche quando torna finalmente al suo
tema principale deve conservare traccia della propria non-linearita:
esplicitarne il nucleo finirebbe col tradirlo, forse anche col renderlo
superfluo.
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An Ethic of Circuitous Ways
Phenomenologies of Deviation in Blumenberg, Benjamin, and Bloch

Keywords

Hans Blumenberg; Ernst Bloch; Walter Benjamin; Enzo Melandri; digression

Abstract

This essay approaches the topic of deviation (Umweg) in philosophy through a
discussion of three prominent philosophers who used it extensively as a writing
device. The general strategy is considering deviation as an in-between of an ethics of
temporality, eversion and repertoirization, which brings forth a hermeneutic approach
that consists in deviating the texts onto themselves. After discussing the theoretical
background of the proposed interpretation through a development of Enzo Melandri’s
theory of analogy, the essay proceeds with the analysis of the approach of its three
protagonists. The first one is Hans Blumenberg, and his challenging writing strategy
of perpetual deviations, which are here considered to constitute an “organic” style
of deviation, which is connected to his anthropological theory. The second author is
Walter Benjamin, proposing a superimposed reading of his work on the Trauerspiel
and the shipwreck of the Passagenwerk. The last paragraph is on Ernst Bloch, whose
use of the deviation has, akin to Benjamin, a soteriological quality. As one of the
objectives of this essay is also proceeding according to itself, a deeper meaning of it
will derive from the superposition of its own deviations, around an opaque centre,
which is deliberately left out of the discussion.

11 saggio discute la questione della deviazione (Umweg) in filosofia tramite tre autori
fondamentali che I’hanno impiegata come modalita di scrittura. La strategia generale
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¢ considerare la deviazione al crocevia di un’etica del tempo, dell’eversione ¢ della
repertorizzazione, che si traduce in un approccio ermencutico che consiste nel
deviare i testi su se stessi. Dopo aver discusso lo sfondo teoretico dell’interpretazione
proposta attraverso uno sviluppo della teoria dell’analogia di Enzo Melandri, il
saggio procede analizzando questo approccio nei tre protagonisti. Il primo ¢ Hans
Blumenberg, con la sua complessa strategia di scrittura della deviazione perpetua,
che viene qui considerata come stile “organico” di deviazione, connesso alla sua
antropologia. Il secondo autore ¢ Walter Benjamin, del quale viene proposta una
lettura sovrapposta del Trauerspielbuch e del testo naufragato del Passagenwerk.
L'ultima sezione ¢ su Ernst Bloch, il cui uso della deviazione, parallelamente a
Benjamin, ha una dimensione soteriologica. Poiché uno degli obiettivi di questo
saggio ¢ anche il ripiegarsi su se stesso, il suo significato deriva dalla sovrapposizione
delle sue stesse deviazioni attorno a un centro opaco che ¢ deliberatamente lasciato
implicito.
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ENRICO CASTELLI GATTINARA

GASTON BACHELARD E LO STILE DELLA
PROVOCAZIONE IN FILOSOFIA DELLE SCIENZE

SomMARrIO: 1. Un filosofo sui generis; 2. Stile e/e pensiero;
3. Dal surrealismo al surrazionalismo; 4. Onirismo, psicanalisi e
fenomenotecnica, 5. Stile del giorno e della notte.

1. Un filosofo sui generis

Gaston Bachelard ¢ stato un filosofo sui generis sin dall’inizio della
sua relativamente tardiva carriera accademica, quando alla bella
eta di 43 anni consegue il suo dottorato in Filosofia. In realta si era
diplomato gia in matematica e fisica studiando da autodidatta a 28 anni,
mentre lavorava come impiegato delle poste, poi aveva intrapreso degli
studi di ingegneria interrotti a causa dello scoppio della Prima guerra
mondiale. Quando si dedica alla filosofia ¢ gia adulto, vedovo e padre di
una bambina, Suzanne, che lo seguira negli interessi di filosofia (scienze
e teoria della conoscenza). E vero che I'immagine tradizionale del
filosofo ¢ quella di un vecchio saggio barbuto, ma Bachelard, con tutta
la sua barba, si presenta sin da subito come un grande innovatore. Anzi,
un provocatore. Una delle sue tesi di dottorato (all’epoca se ne dovevano
presentare due, una piu “tecnica” per cosi dire, € una piu teorica) viene
immediatamente pubblicata con un titolo che fin dall’inizio lascia capire
molte cose: Saggio sulla conoscenza approssimata.

Il titolo € ovviamente una provocazione, visto che l'obiettivo del
suo autore ¢ quello di fornire una filosofia adeguata allo sviluppo
delle piu recenti teorie scientifiche, che soprattutto in matematica
e in fisica rappresentano la punta piu alta raggiunta dalle facolta
conoscitive umane. Si tratta delle due scienze piu “esatte” che ci siano,
unanimamente riconosciute come tali, che Bachelard conosce bene e
rispetto alle quali (insieme poi alla chimica) decide di smontare la gran
quantita di pregiudizi con cui abitualmente le si considera.
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Sara questa la cifra stilistica di tutti 1 suoi libri di epistemologia
che seguiranno: la provocazione nel senso nobile della parola, quello
dell’ironia socratica aggiornata alla luce di Kierkegaard, Nietzsche,
Marx e — negli anni successivi — del surrealismo. Provocare nel senso
di suscitare, richiamare all’attenzione e all’allerta, scardinare la pigrizia
dei luoghi comuni che fanno da ostacolo a un pensiero pieno di slancio.
Cominciando a pubblicare in eta matura, Bachelard sembra voler
recuperare il tempo perduto scrivendo in maniera forsennata e prolifica,
con una prosa veloce e spesso fulminante, inevitabile — secondo lui —
perché corrispondente alla velocita con cui le scienze si stanno evolvendo
e di cui occorre seguire le trasformazioni anche profondissime.

Il pensiero epistemologico di Bachelard ¢ insomma intimamente
legato allo stile in cui si esprime, e questo sin dall’inizio. Se ne accorge
immediatamente un giovane filosofo serio, diffidente e scettico come
l’allora trentenne Henri Gouhier, che gia nel 1928 (il libro era pronto
alla fine del 1927) lo recensisce piuttosto negativamente perché non ne
apprezza I'idea di fondo: quella secondo la quale 'unica conoscenza
vera possibile ¢ inevitabilmente sempre una conoscenza approssimata.
Gouhier ¢ agli antipodi delle idee bachelardiane, ¢ uno spiritualista
che si occupera prevalentemente di pensiero metafisico, ma in questa
sua recensione ¢ 'unico a cogliere — con un certo disprezzo — I'intima
connessione di stile e pensiero del nostro epistemologo tardivo. Non ne
capisce ovviamente I'intento, che Bachelard rivelera soprattutto nelle
sue opere successive, e per questo scrive che gia nella discussione della
tesi gli austeri interlocutori gli avevano obiettato di non capire se «il
suo pensiero andasse verso I'idealismo o verso il realismo» (infatti non
andava né dall’'una né dall’altra parte); ma oltre a questa che veniva
considerata come una colpa piuttosto grave, Gouhier aggiunge: «Non
fa alcuno sforzo per scrivere come si deve, e lo fa senza cercare per
bene le parole: di qui i suoi termini barbari, perfettamente inutili [...]
(filosofia eiettiva, aritmetizzazione, ecc.). Per questo la possanza e
I’aspetto pittoresco del suo stile si fanno notare ancora di pitu. Formule
pesantemente piene di senso sorgono naturalmente dalla sua penna...»
[Gouhier 1928, 7].

Eccone alcuni esempi: «I concetti di realta e di verita — scrive fin
dalla premessa di quel suo primo libro — acquisirebbero un senso nuovo
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da una filosofia dell’inesatto, quale quella che qui abbiamo tentato di
esporre» [Bachelard 2016, 39]. L'obiettivo ¢ di «apportare una dimensione
nuova e profonda alla fenomenologia» grazie «a un realismo senza
sostanza che si presenta come una categoria del pensiero» [ibid. 285].
«Lapprossimazione ¢ [...] 'unico movimento fecondo del pensieroy,
nella misura in cui «¢ necessario che il pensiero operi delle conquiste,
altrimenti smette di esistere [...] cosi che Realta e Pensiero sembreranno
deformarsi lentamente, la Realta essendo il fattore inerziale e il Pensiero
quello trasformativo» [ibid. 269 e 257].

Cio che Gouhier intuisce, ma non capisce (¢ non poteva farlo), ¢
che 1 neologismi radicali che renderanno famoso Bachelard, le sue
formule provocatorie e gli slogan carichi di significati profondi e
brillanti sono consustanziali al suo pensiero. L’attenzione al linguaggio,
al lessico, alla semantica della semiotica nell’organizzazione linguistica
di conoscenze e idee caratterizzeranno tutto il suo lavoro critico sulla
filosofia e le scienze, per portarlo quasi inevitabilmente dopo dieci
anni a confrontarsi direttamente anche con I'immaginario poetico e
letterario. Sara paradossalmente proprio quest’ultimo ambito della
sua riflessione filosofica a renderlo mondialmente famoso, per cui
ancora oggi Bachelard ¢ piu conosciuto come pensatore della réverie e
dell’immaginario piuttosto che come epistemologo storico delle scienze.

Che Bachelard avesse un pensiero gia formato e un’area di
interessi complessa e configurata era prevedibile, data I’eta in cui ha
cominciato a pubblicare. I suoi scritti infatti non si limitano alle scienze.
Nel 1932 pubblica un lavoro di commento puntuale e ragionato sulle
poesie di Gaston Roupnel, curioso storico e poeta del mondo rurale
particolarmente caro a Bachelard. In questo libricino il filosofo della
scienza si mostra particolarmente sensibile al linguaggio poetico,
laddove questo permette di affrontare questioni come quella del tempo-
istante, piuttosto controverse filosoficamente in quel periodo dominato
(in Francia) dalla concezione bergsoniana del tempo. In Roupnel si
trovano combinati insieme tre elementi che costituiranno gli assi
portanti di tutto il successivo sviluppo della filosofia bachelardiana: la
storia, la poesia con le sue immagini, la scienza come metodo e pratica
di conoscenze ragionate. Insomma, con questo lavoretto del 1932
Bachelard mostra quanto gia sappia articolare il proprio linguaggio

189



ENRICO CASTELLI GATTINARA

filosofico non solo sulle ardue costruzioni semantiche dell’epistemologia
e delle scienze (in particolare la matematica e la fisica, per ora), ma
anche sulle formulazioni poetico-immaginarie che solo tramite analogie
evocative possono essere affrontate senza perderne il senso profondo,
come succederebbe invece con un’asettica e fredda critica stilistica e
contenutistica.

Sa scrivere bene, questo ultraquarantenne venuto dal nulla, e sa gia
mescolare al suo stile 1 contenuti di un pensiero originale che piano piano
si evolve secondo una linea coerente i cui semi germogliano fin da queste
prime opere. Ecco in cosa € sui generis, inaspettato e imprevedibile
dal mondo accademico, dalle mode culturali dell’epoca, dai regimi
disciplinari delle universita che formano i propri rappresentanti.
Probabilmente proprio la liberta con la quale entra nel panorama
culturale francese dell’epoca gli permette di sviluppare e mantenere
uno stile linguistico e di pensiero che lo renderanno a suo modo unico,
ma che sara destinato a fare scuola nella filosofia francese dei decenni
a venire, soprattutto dagli anni ’60 del XX secolo in poi. Tanto piu
che tale liberta (dovuta all’eta, all’ambiente rurale di provenienza cui
resta molto attaccato e rivendica, ai lavori fatti prima di intraprendere la
carriera accademica, all’intelligenza critica e alla straordinaria curiosita
intellettuale, alla sensibilita anche politica per il sociale) gli permettera
di non aver paura di nulla e soprattutto di non cedere mai a quella
timidezza o cauta attenzione che caratterizza chi inizia una carriera
intellettuale in un ambiente gia forte e consolidato come le universita.

2. Stile e/e pensiero

Provocare per superare: ecco il proposito principale da cui muove
Bachelard. «Il falso rigore blocca il pensiero» scrive nel 1938 [Bachelard
1995, 21] quasi a risposta di chi gli rimproverava di non seguire le
vie canoniche della riflessione filosofica sulle scienze, in particolare
quelle dettate dalla logica formale e dal neopositivismo. «Dateci non
tanto il vostro empirismo della sera, quanto piuttosto il vostro vigoroso
razionalismo del mattino — scrive evocando velatamente Nietzsche — 'a
priori della vostra réverie matematica, la foga dei vostri progetti, le
vostre inconfessate intuizioni» [Bachelard 1940, 13].
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Nei suoi libri il rigore del pensiero razionale, persino quando si
svolge in complesse argomentazioni epistemologiche, non abbandona
mai del tutto il tono esortativo, metaforico e incidentale. La novita del
suo discorso si riflette nel rinnovamento del linguaggio usato, come
se non fosse possibile altro modo per esprimere 1 nuovi concetti. Di
qui I'uso di formule retoriche e neologismi, accostamenti ossimorici,
analogie e sincretismi che Bachelard usa di proposito per velocizzare il
pensiero.

La provocazione ¢ per lui la vocazione del pensiero, quello critico
e scientifico soprattutto, perché la ragione umana ¢ attiva, creativa,
costruttiva e reattiva. Non si appaga mai e deve restare sempre in
movimento, come in una specie di rivoluzione permanente dei suoi
concetti, delle sue categorie, dei sistemi di idee.

Come scrive Michel Fichant gia nel 1974, la scrittura per Bachelard
non ¢ una semplice questione di stile, come si usa dire, perché lo stile
del pensiero fa il pensiero stesso che solo cosi pud venire a essere
nell’espressione di sé. Riprendendo il lavoro di Gilles G. Granger' — che
¢ stato amico di Bachelard e ne conosceva a fondo i lavori, ispirandosene
—, Fichant mostra testi alla mano quanto la scrittura sia intrinseca al
pensiero soprattutto la dove c¢’¢ un radicale cambio di paradigma, tanto
nella scienza quanto nella filosofia [Fichant 1975, 100-114].

Per questo una delle parole chiave della filosofia bachelardiana
¢ il termine “polemica™: chi fa polemica protesta, provoca, mette in
discussione, critica, dice “no”. Ma lo deve fare col linguaggio appropriato
allo scopo, perché la polemica stessa non resti solo un atto esteriore, ma
diventi la dinamica stessa del pensiero in atto.’

L'oggetto — lo dimostrano le scienze nei loro sviluppi pitu avanzati
— € un’oggettivazione, non una realta data per sé, immutabile, che
potremmo immediatamente intuire. Cio vale non nel senso che il mondo
sarebbe la nostra rappresentazione (alla Schopenhauer), né che sarebbe
la nostra convenzione (nominalistica), ma nel senso dinamicamente

! Granger dimostra, testi alla mano, quanto lo stile anche letterario abbia influito
sulla strutturazione e l’articolazione delle matematiche gia a partire dai libri di
Euclide [Granger 1968].

2 Ne deriva un libro che la teorizza direttamente, La philosophie du non [Bachelard
1940].
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dialettico della “verificazione”, dove pensiero ed esperienza si articolano
I'uno sull’altra. «Collegando il pensiero all’esperienza in una verifica [¢
possibile affermare che] il mondo scientifico é la nostra verifica. Al
di sopra del soggetto, al di 1a dell’'oggetto immediato, esso si fonda
sul progetto». Pro-gettare significa provocare 1'oggetto dell’intuizione
immediata per ricostruirlo secondo ragione, per renderne ragione in
una costruzione razionalizzante. «Si dimostra il reale, non lo si mostra
[...]- Non ¢ possibile pervenire all’'oggettivita se non a patto di esporre
in modo discorsivo e particolareggiato un metodo di oggettivazione»
[Bachelard 1978, 12]. Sara poi proprio questo a costituire il fulcro del
lavoro filosofico di Michel Foucault, che proprio a Bachelard si ispirava.

La conoscenza oggettiva non ¢ quindi mai “prima”, ma sempre
“seconda” («Non ¢ mai la prima osservazione a essere quella buonay):
«Losservazione scientifica ¢ sempre un’osservazione polemica; essa
conferma oppure smentisce una tesi anteriore, uno schema preliminare,
un piano d’osservazione; essa mostra dimostrando; essa dispone
gerarchicamente le apparenze; trascende I'immediato [...]» [ibid.].
Quando poi si passa dalla semplice osservazione all’esperimento,
vale a dire quando il nostro intervento sul reale si fa strumentalmente
determinante, allora «il carattere polemico della conoscenza diventa
ancora piu nettoy» [ibid.].

Ecco come, in poche frasi, Bachelard opera un cambiamento
epistemologico radicale, smantellando tutte le concezioni tradizionali
sulla conoscenza oggettiva e la realta. D’altronde lo aveva scritto
espressamente gia nella sua prima opera, con la sua filosofia dell’inesatto.

La conoscenza sperimentale ¢ wuna rielaborazione guidata
(progettata) della realta, una sua provocazione ragionata. Il fenomeno
scientifico ¢ qualcosa che viene «filtrato, purificato, colato nello stampo
degli strumenti, prodotto sul piano degli strumenti. Ora, gli strumenti
non sono che teorie materializzate. Ne vengono fuori fenomeni che
portano in ogni parte il marchio degli strumenti» [ibid., 13].

Il rapporto, come si vede, viene discorsivamente invertito: la verifica
sperimentale non ¢ la verifica di una teoria, ma il contrario, nella misura
in cui 1 suoi strumenti non sono altro che la materializzazione di teorie
che 1i hanno progettati. Qui Bachelard puo introdurre uno dei suoi
neologismi piu efficaci e filosoficamente eretici: «La vera fenomenologia
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scientifica ¢ dunque essenzialmente una fenomenotecnica; la quale
rafforza tutto quanto traspare dietro cio che appare» [ibid.].

Ma se la conoscenza scientifica ¢ sempre una ricostruzione e
mai una costruzione originaria, se viene sempre dopo, € non prima,
allora la sua filosofia non potra essere che un razionalismo (di contro
all’intuizionismo di stampo bergsoniano, che era il principale obiettivo
polemico di Bachelard negli anni ’30). «E una filosofia che continua,
non ¢ mai una filosofia che comincia» [Bachelard 1949, 54]: nessuna
fenomenologia inaugurale, quindi, e nessuna ontologia fondazionale
avrebbero quindi senso per rendere conto del lavoro effettivo della
ragione e dellintelletto umani. L'unica filosofia capace di rendere
conto della potenza straordinaria della conoscenza scientifica non potra
quindi che essere una filosofia aperta al rischio che le scienze sempre
rappresentano per le costruzioni della ragione stessa che le informano e
al contempo ne vengono informate.

«Per lo spirito scientifico tracciare nettamente una frontiera ¢ gia
superarla» [Bachelard 1970, 80], per cui occorre sempre andare oltre,
rimettere costantemente tutto in discussione. «Il rischio della ragione
dev’essere totale»; quindi se un’esperienza non mette in gioco I'intero
pensiero, allora questa non vale la pena di essere vissuta.

La filosofia dell’inesatto ¢ insomma una filosofia polemica e
progettuale, arrischiante, che dovra porre la massima attenzione a
non lasciarsi irretire dalle sirene del dogmatismo categoriale o dalla
pacificazionesistematicadiun’organizzazionedefinitiva,apparentemente
valida una volta per tutte. Di qui un altro importantissimo neologismo
epistemologico che strategicamente si fa sempre piu presente nei libri
successivi al 1934: rettificazione. E siccome «all’'uomo non basta aver
ragione, gli € necessario aver ragione contro qualcuno» [Bachelard 1995,
293], polemicamente appunto, «occorre anche inquietare la ragione e
disturbare le abitudini della conoscenza oggettivay [ibid.].

E per questo che la conoscenza ha una storia, che non ¢ la storia
della verita, ma il movimento delle verificazioni che avviene proprio
grazie alle rettificazioni. Lo spirito infatti «ha una struttura variabile,
dal momento che la conoscenza ha una storia», e lo spirito scientifico,
in particolare, «¢ essenzialmente una rettifica del sapere [...]. Esso
giudica il proprio passato storico nel condannarlo [...]. Dal punto di
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vista scientifico si pensa al vero come a una rettifica storica di un errore
prolungato, si concepisce l’esperienza come rettifica dell’illusione
comune e primitiva» [Bachelard 1978, 155].

Ma la rettifica ¢ sempre polemica, per cui occorre adottare un
linguaggio dove 'opposizione si fa espressione: «Col ventesimo secolo
sembra che cominci un pensiero scientifico volto contro le sensazioni
e che si debba costruire una teoria dell’oggettivo contro l'oggetto [...].
E tutto I'uso del cervello a essere messo in questione [soprattutto delle
sue abitudini e delle sue scorciatoie] [...]. Occorre pensare contro il
cervello» [Bachelard 1995, 297].

3. Dal surrealismo al surrazionalismo

Se la provocazione filosofica era per Bachelard anche una rielaborazione
discorsiva dell’epistemologia e della filosofia, questo ¢ stato in un certo
qual modo legittimato da quel clima culturale che si respirava in Francia
grazie al surrealismo, che in quegli stessi anni ’30 stava affinando il suo
stile particolare. C’¢ una certa sintonia fra le procedure surrealiste e
il pensiero di Bachelard tanto sul piano delle scienze quanto su quello
assai piu problematico dell’onirismo. I surrealisti hanno sempre posto
particolare attenzione agli sviluppi scientifici e tecnologici, per usarli ai
loro fini e per rielaborarli secondo le loro prospettive; le loro incursioni
nella psicologia del profondo gli hanno aperto strade espressive
imprevedibili e per ’epoca inaudite. Sapevano insomma combinare
creativamente le novita della cultura scientifica con quelle della cultura
artistica.

Bachelard vi si € ritrovato coinvolto in prima persona a meta degli
anni ’30 e la nota caratteristica che restera costante in tutta la sua
produzione intellettuale e nel suo insegnamento sara permeata da un
confronto costante fra arte e scienza. Un confronto che per il filosofo ¢
anche uno scontro fra istanze del tutto diverse dell’animo umano: quelle
diurne della razionalita e quelle notturne della réverie, inconciliabili fra
loro eppure intrinsecamente correlate nel nostro essere gli umani che
siamo, fatti di coscienza e d’irrazionalita, di attivita creativa progettuale
e di riposo serale sognante, socialita costruttiva e solitudine meditativa.

Eppure, come ha fatto notare Fichant ed ¢ stato ripreso assai piu
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recentemente — soprattutto quanto al ruolo del pensiero matematico
— da Charles Alunni [2018] e da Mario Castellana [2021], questo
particolarissimo dualismo bachelardiano viene sempre dissolto
nell’unita di stile (e di pensiero) che scorre tanto nei testi epistemologici
quanto in quelli sulle immagini della réverie. E questa ¢ un’esplicita
scommessa surrealista, volta a mettere insieme e confrontare istanze
culturali (apparentemente) anche molto distanti fra loro. Arte e scienza
in particolare. Facendolo pero senza ridurre ’una all’altra, né in rapporti
di subordinazione, né in confronti di reciproca dignita legittimante. Ecco
in che senso vanno comprese espressioni come questa: «La scienza ¢
’estetica dell’intelligenza» [Bachelard 1995, 7].

Uno stile sincopato e lapidario, pieno di definizioni quasi aggressive
e dissacranti — provocatorie — rende questo filosofo venuto quasi dal
nulla piuttosto congeniale per 1 surrealisti, alcuni dei quali non esitano
a coinvolgerlo direttamente. L'effetto di stile ha inciso il contenuto di
pensiero o ¢ stato il pensiero stesso ad aver ritagliato il suo stile? Com’e
noto, per 1 surrealisti un problema del genere non aveva senso e non
poteva averlo, nella misura in cui ogni forma di pensiero era gia di
per sé uno stile e lo stile era immediatamente pensiero. 11 Bachelard
filosofo delle scienze di quegli anni evitava la retorica accademica seria
e compiaciuta dei trattati e usava una scrittura assai poco ortodossa.
Per questo, nel 1936, venne cooptato da Roger Caillois insieme ad altri
artisti, studiosi e intellettuali di area surrealista (fra i quali Louis Aragon,
Tristan Tzara e Jules M. Monnerot) per collaborare a «un gruppo di
studio sulla fenomenologia umanay», vale a dire per confrontarsi e
ragionare su quei fenomeni tipicamente umani dove pensiero, azione,
sensibilita, creativita e riflessione erano intimamente intrecciati gli uni
agli altri. Si trattava di farsi carico dei problemi piu urgenti e piu attuali
coi quali si confrontava 'umanita vivente in tutte le sue declinazioni, per
cui uno dei presupposti era quello di ibridare i domini di conoscenza,
superare le compartimentazioni disciplinari, riconoscere I'inevitabile
ruolo politico di azione e pensiero che ¢ alla base di ogni “essere nel
mondo” e di ogni ontologia, saper provocare le istanze della ragione con
quelle del'immaginario e viceversa.

Allo scopo di «mettere in comune i differenti approcci delle attivita
umane» senza piu pregiudizi il gruppo di lavoro venne dotato da
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subito di un organo ufficiale dove pubblicare 1 propri lavori: la rivista
Inquisitions che sarebbe dovuta essere a cadenza bimestrale, ma della
quale usci un solo numero, il primo, perché poi le dinamiche interne
al gruppo e le tensioni politiche fra chi la dirigeva — in quegli anni
particolarmente accese anche fra chi condivideva la comune idea del
comunismo — ne hanno impedito il proseguimento.

Tuttavia proprio in quel primo e unico numero Bachelard ¢ stato
invitato a pubblicare un testo teorico-epistemologico che presentasse
in maniera chiara le sue idee innovative. Qui la sua vocazione alla
provocazione si poteva esprimere senza freni.

Vi si legge che siccome «nel regno del pensiero I'imprudenza € un
metodo», nessun razionalismo poteva ambire alla costruzione di un
sistema di idee, di concetti o categorie fissi e definiti una volta per tutte.
Bisognava quindi «sostituire al razionalismo chiuso un razionalismo
aperto» [Bachelard 1972, 12], capace di trasformarsi secondo regole che
di volta in volta dovevano essere negoziate con lo sviluppo scientifico
e tecnico.

Lapertura diventava un principio operatore della pratica
epistemologica che nel linguaggio stesso trovava le risorse per tenersi
sveglia, all’erta, sempre dinamicamente in movimento, continuamente
capace di strutturarsi e destrutturarsi. Sarebbe stata quindi in stato di
“rivoluzione permanente”, per cui il razionalismo doveva diventare
un “surrazionalismo” in termini analoghi a quelli del realismo che si
trasformava in surrealismo. La scelta terminologica bachelardiana non
era né neutra, né casuale. I termini del linguaggio comune o di quello
letterario servivano per svilire I'aura di rispettabilita con cui il gergo
filosofico e quello logicista avevano monopolizzato il discorso teorico
sulle scienze. La gestione dissacrante di parole e concetti operata dai
surrealisti coincideva con I'intento del filosofo. Ecco quindi che lo stile
si fa immediatamente pensiero, senza che sia possibile distinguere I'uno
dall’altro né in termini di precedenza, né di gerarchia. La rivoluzione
surrazionalista — ispirata in Bachelard piu da Nietzsche che da Marx ma
in termini del tutto opposti a quelli del suo contemporaneo riuso da parte
dei nazisti — diventa «una rivoluzione spirituale» (nel senso del “nuovo
spirito scientifico”). «Per questo occorre [...] portare la ragione [...] a
dubitare della sua opera [...], occorre restituire alla ragione umana la
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sua funzione turbolenta e aggressiva. E cosi che si contribuira a fondare
un surrazionalismo che moltiplichera le occasioni di pensarey [ibid., 7].

Messo in relazione diretta col surrealismo in nome di una “sensibilita
fluida”, il mondo fisico poteva essere sperimentato per nuove vie: «si
comprendera altrimenti e si sentira altrimenti», proprio come proponeva
T. Tzara col suo “sogno sperimentale” di liberta poetica.

Le matematiche si sarebbero rivelate quindi capaci di humour
geometrico, come nel caso di Lobacevskij, applicando I'esprit de finesse
all’esprit de géométrie in nome di una ragione sempre polemica, sempre
capace di dire “no”, di rifiutare realta e conoscenze acquisite, osando
affermare che non dovevano valere mai una volta per tutte.

In quel breve saggio d’occasione Bachelard coglieva 'opportunita
di riassumere quasi tutte le parole d’ordine che avrebbero scandito
il suo lavoro epistemologico e poetico nei decenni a venire. C¢
la réverie, la polémique, U'humour, la rivoluzione, lapertura, il
rationalisme expérimental, il bisogno di ambiguita, la storia, il
metodo dell'imprudenza, la liberté d’esprit, il pluralismo razionale,
I'incompiutezza e la dinamicita. «Non ¢ anacronistico coltivare ancora
il gusto del porto, della certezza, del sistema?» si chiede alla fine del suo
scritto. E continua, niccianamente, contro filosofi a lui contemporanei
evidentemente non solo francesi: «Dobbiamo continuare a giudicare
tutte le cose in base all’origine, alla fonte, alla base, alla causa, alla
ragione; per farla breve, in base agli antecedenti?». Contro quella
che chiamava la «monotonia spirituale» di un razionalismo chiuso
in s€ stesso, occorreva secondo lui aprirsi all’incompiutezza che il
surrazionalismo poteva offrire, grazie alla dinamica irriducibile fra
ragione e realta, dove I'una condizionava ’altra in una sorta di circolo
non piu vizioso, ma approssimativo, creativo e costruttivo.

L’intento dissacrante, antitradizionalista e provocatorio del
surrazionalismo bachelardiano viene da qui. Nel prefisso sur va
riconosciuto un “oltre” e non un “sopra” o un “super” (vale il Nietzsche
della potenza spinoziana dell’oltrepassamento, non quello della
superiorita gerarchica e di potere): la forza dinamica e I’energia turbolenta
e innovativa del pensiero libero non hanno mai un intento di dominio.
Per Bachelard la ragione non “domina” il reale, piuttosto lo crea, lo
inventa, lo spinge oltre se stesso, e siccome il reale reagisce a questa
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spinta, essa stessa deve superarsi, riformularsi e riconfigurarsi senza
sosta.> La ragione deve saper “dire di no” (¢ la sua energia polemica)
per provocare la realta, la quale a sua volta reagisce alla provocazione
assumendo le forme piu inaspettate e rivelando un fondo tutto sempre da
esplorare e ricostruire, per cui la sua forma ¢ sempre in formazione, mai
definitiva. Ma la ragione che detta le regole compositive a questa realta
in trasformazione ¢ essa stessa una dinamica generativa le cui regole
costitutive non possono darsi mai come definitive. Stato di agitazione
permanente che piaceva ai suoi amici surrealisti, senza richiamo a
chissa quali fondamenti, senza ricorso a gerarchie e dominazioni, senza
porre limiti al possibile.

4. Onirismo, psicanalisi e fenomenotecnica

Saper dire di no diventa la chiave per una “filosofia del non” capace
di aprire le porte non solo all’inevitabile e necessaria storicizzazione
dei saperi scientifici nelle loro varie articolazioni e sviluppi, ma anche
a una riflessione sulle dinamiche profonde dell’animo umano, tanto
nel suo desiderio di conoscenza quanto nel suo anelito al riposo e alla
contemplazione (poetica e onirica). Il surrazionalismo deve fare 1 conti
col sub-razionalismo, cosi che se la coscienza razionale deve rimanere
in stato di agitazione creativa e sperimentale permanente rispetto a una
realta in movimento di ricostituzione costante, al tempo stesso deve
vigilare sui vincoli inconsci e subconsci che le strutture profonde dell’lo
e della Societa con tutta la complessita della loro storicita impongono
tramite immagini, figure linguistiche, tropi e organizzazioni mentali
inconsapevoli.

Come i surrealisti avevano voluto dare voce all’inconscio per stanare
1 meccanismi di potere della ragione e della realta, cosi I’epistemologia
avrebbe dovuto percorrere la via dell’astrazione al di 1a del bene e del
male, vale a dire oltrepassando e abbandonando tutti quegli ostacoli
inconsci che ne frenavano lo slancio.

* Linfluenza dell’epistemologia di F. Enriques ¢ in tal senso decisiva, tanto ¢ vero
che Bachelard, nel saggio sul surrazionalismo, usa I’espressione “razionalismo
sperimentale” che Enriques aveva proposto nel 1912 [Bachelard 1972,10].
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La celeberrima e geniale nozione di “ostacolo epistemologico” che
Bachelard ha proposto dal 1938 ¢ una diretta conseguenza dell’intento
surrazionalista. Ha aperto tuttavia prospettive epistemologiche e di storia
delle scienze inimmaginabili, inaugurando non solo quello che ¢ stato
in seguito chiamato da qualcuno «lo stile francese in epistemologia»
[Braunstein 2002], ma anche — in Bachelard — la consapevolezza
che fosse necessario capire e approfondire anche il lato “notturno”,
immaginario e onirico della conoscenza, oltre a quello razionale diurno.
I1 poetico infatti alberga secondo lui tutto lo spirito umano, solo che si
declina in maniere radicalmente differenti nelle costruzioni letterarie
che si lasciano cullare dalle immagini riposanti del profondo e nelle
costruzioni razionali, volte a inventare sempre nuove soluzioni astratte
per rispondere della propria apertura dinamica e costitutiva con e sulla
realta.

La forza insopprimibile delle immagini, e con loro quella delle
metafore e delle analogie, permea la storia delle scienze nel loro
sviluppo e ha creato non pochi ostacoli nel cammino dell’astrazione:
una conoscenza scientifica ¢ tale — per Bachelard — solo se ne diventa
consapevole per esorcizzarle, per eliminarle il piu possibile. Ma questo
¢ possibile solo se le immagini della conoscenza scientifica vengono
psicanalizzate, vale a dire se ne viene mostrato il loro carattere di
ostacolo inconsapevole alla razionalizzazione. Il cammino verso la
forma astratta dei fenomeni, che viene tecnicamente costituito di
volta in volta dalla realizzazione di strumenti (materiali e mentali) che
tendono a “depurarli” e sintetizzarli — in tal senso la fenomenologia per
la conoscenza scientifica deve essere piuttosto una fenomenotecnica —
avviene come una liberazione dalle regressioni cui lo spirito umano
(quindi anche quello scientifico) ¢ inevitabilmente soggetto.

E cosi naturale — nota Bachelard — tendere verso il riposo, seguire le
dolcisollecitazionidelleimmagini e delle esperienze prime, accontentarsi
delle prime impressioni e del linguaggio acquisito, carico di senso
e di inespresso, «¢ cosi dolce, per la pigrizia intellettuale, rintanarsi
nell’empirismoy per evitare la fatica di costruire leggi e astrazioni, che
occorre un grande sforzo per resistere, opporsi, risvegliarsi all’azione,
esercitare la critica [Bachelard 1995, 31 e 42]. «Si comprende la natura
solo resistendoley, spiega invitando a diventare il meno naturali possibile:
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«lo spirito scientifico deve formarsi contro la natura, contro cio che,
in noi e fuori di noi, sono I'impulso e I'istruzione della natura, contro
I'impeto naturale, contro il fatto colorito e vario. Lo spirito scientifico
deve formarsi riformandosi» [/bidem, 23]. Tutte le lentezze, le confusioni,
le ombre che si celano in concetti, parole, metafore, immagini date per
acquisite o scontate e che costituiscono ostacoli appunto epistemologici
devono essere riconosciuti (psicanaliticamente) e abbandonati, superati,
rielaborati. Guai quindi a negarli! Guai a rimuoverli! Su questo deve
vigilare la psicanalisi della conoscenza oggettiva.

Occorre quindi porre una grande attenzione al linguaggio utilizzato,
perché nasconde in s¢ strutture di pensiero e idee che condizionano
l'organizzazione del sapere. Occorre non trascurare le immagini, le
metafore, le allegorie, i paragoni e i riferimenti, persino i giochi di
parole, le similitudini proposte, le semplificazioni: in poche parole,
lo “stile” utilizzato dagli studiosi del passato e del presente non ¢ mai
neutro.

Lo strumento per eccellenza di questa psicanalisi ¢ quindi una
storia delle scienze consapevole e capace di circostanziare questi
ostacoli, per farli emergere, per stanarli e portarli alla coscienza.
Bachelard apre cosi la possibilita di un modo del tutto nuovo di fare
storia delle scienze, abbandonando I’agiografica progressivita della
conoscenza e I'illusoria continuita di uno sviluppo lineare dei saperi
(pur mantenendo la convinzione di una gerarchia delle forme di
conoscenza dove le matematiche restano al primo posto in virtu della
loro capacita d’astrazione e la storia dovra restare comunque ancella
dell’epistemologia). Inaugura insomma un nuovo stile in storia delle
scienze, destinato ad avere un grande successo fra i suoi allievi piu
o meno diretti, Georges Canguilhem in primo luogo, i quali pero
abbandoneranno gli intenti gerarchici, ancillari e progressivi che ancora
permanevano nelle convinzioni profonde di Bachelard. Tanto ¢ vero
che viene considerato uno dei principali ispiratori tanto della historical
epistemology, che della epistemological history.
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5. Stile del giorno e della notte

Il fondo oscuro che resiste, rimuove € ostacola il camino delle conoscenze
scientifiche (quel cammino epistemologicamente ideale e puro verso
’astrazione di cui Bachelard resta convinto ma che sara abbandonato
dai suoi posteri) ¢ anche lui una dimensione umana che il filosofo non
puo ignorare. Se I’epistemologia vale grazie a una psicanalisi della
conoscenza oggettiva che ne rimuove gli ostacoli, questi stessi ostacoli
si rivelano come la sostanza materiale dei sogni, dove le immagini, le
metafore, le analogie e le figure si liberano in combinazioni creative
poetiche che una filosofia “dell'uomo integrale” non pud né deve
ignorare [Bachelard 1972, 151]. Si tratta del “lato notturno” del nostro
vivere, sentire, pensare e agire, insopprimibile e necessario come e
quanto quello diurno della conoscenza razionale e scientifica.

Lesercizio psicanalitico piegato sull’epistemologia conduce
Bachelard a mettere in luce la forza delle immagini, cosi che diventa
necessario interrogarsi sulla loro origine, la loro pervasivita e I'energia
che sprigionano, sul luogo del loro permanere e le ragioni del loro
evolversi (poeticamente). Con la stessa attenzione con cui pensa i suoi
lavori epistemologici, Bachelard comincia non a caso proprio dal 1938
a occuparsi dell'immaginario, per riconoscerne la forza generativa nelle
sue declinazioni artistiche e letterarie. Anche qui la provocazione diventa
vocazione alla ricerca dei motivi fondamentali e dei complessi — come
li chiama apposta — che questa volta non ostacolano piu I'immaginario
poetico, ma lo nutrono e lo costituiscono.

Ecco perché «tutto quello che puo sperare un filosofo ¢ di rendere
poesia e scienza complementari, unendoli come due contrari ben fatti»
[Bachelard 1938, 10]. I1 giorno e la notte — nel dualismo bachelardiano —
sono opposti solo nel senso di una psicanalisi junghiana, come animus e
anima, maschile e femminile, yin e yang distinti e uniti, senza che I'uno
debba prevalere sull’altro, ma anche senza che I'uno si lasci schiacciare
dall’altro. Per questo, nel campo dell’astrazione, occorre vigilare perché
I'immaginario non condizioni surrettiziamente la razionalita, e al
tempo stesso occorre conoscere ed esplorare le immagini del profondo,
questa tendenza naturale e irresistibile dell’animo umano, nel suo ruolo
costitutivo di tutta la réverie, senza piu rinchiuderla nell’inconscio e
negli istinti.
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Bachelard provoca i testi letterari e le opere d’arte negli stessi
termini in cui provoca i testi scientifici: i primi per capire quelle
tendenze cosi intime in ognuno di noi volte al riposo e all'immaginario
creativo, 1 secondi per risvegliare la ragione creativa e razionale di una
conoscenza che lungi dall’essere passiva, ¢ sempre costruttiva.

Non ¢ possibile conciliare secondo lui i due aspetti, perché ogni
conciliazione ne fermerebbe o bloccherebbe I'energia intima, la
forza propulsiva. Sono due ambiti che non derivano I'uno dall’altro,
benché si mescolino e si confondano (per questo la psicanalisi ¢
necessaria): «La cosa migliore sarebbe di porre [il mio pensiero] sotto
1 segni contraddittori del maschile e del femminile, del concetto e
dell'immagine. Fra immagine e concetto nessuna sintesi possibile. E
neppure quella filiazione sempre enunciata, ma mai vissuta, con la
quale gli psicologi fanno si che il concetto emerga dalla pluralita delle
immagini» [Bachelard 1948, 45].

La chiarezza e la profondita con cui Bachelard ha analizzato le opere
di scrittori e poeti lavorando da pioniere sull'immaginario poetico lo ha
reso paradossalmente piu noto come filosofo della réverie piuttosto che
come filosofo delle scienze. Il fatto stesso di mettere costantemente a
confronto questi due lati dell’'animo umano, inserendo citazioni letterarie
nei suoi libri di epistemologia e riferimenti epistemologici in quelli
sulla poetica ¢ stato da alcuni considerata un’eresia, una provocazione
appunto inaccettabile, come nel caso del matematico e filosofo francese
René¢ Thom, che accusava Bachelard di essere stato responsabile di
una «deviazione letteraria dell’epistemologia», avendo inaugurato uno
stile filosofico poi rappresentato magistralmente dai lavori di Michel
Foucault [Thom 1984, 132]. Quest’ultimo, in un articolo del 1984
(poco prima della sua morte), riconosce esplicitamente non solo una
filiazione di pensiero e di metodo rispetto a Canguilhem e a Bachelard,
ma soprattutto una comunita d’intenti e proprio di “stile”, una “forma
di pensiero comune” volta alla ricerca delle condizioni di possibilita di
un sapere nelle sue articolazioni storiche ed epistemologiche, nei suoi
intrecci con il linguaggio d’uso, con le credenze, con le immagini e le
razionalizzazioni, consapevoli di una sua inevitabile regionalizzazione
(altro termine chiave di origine bachelardiana) per cui persino
I’epistemologia non poteva avanzare pretese unitarie e generalizzanti.
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Come per ogni stile che si rispetti, ovviamente, le sue forme e
le sue articolazioni cambiano e si trasformano, pur mantenendo una
specie di “aria di famiglia”. Canguilhem ha trasformato profondamente
I’approccio bachelardiano, e cosi ha fatto anche Foucault, per cui
1 rispettivi rapporti di filiazione sono anche dei tradimenti e delle
trasformazioni; eppure resta comune la vocazione alla provocazione
in nome di un’indagine filosofica, epistemologica e poetica volta a
interrogarsi non solo sui diversi e discontinui modi dei discorsi veridici
(con tutti 1 loro pregiudizi, le resistenze, gli ostacoli e gli errori), ma
anche sulle loro condizioni e gli ordinamenti ai quali appartengono tali
discorsivita.*
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Gaston Bachelard and the style of provocation in philosophy of science

Keywords
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Abstract

Bachelard’s style is sui generis from the outset, as he immediately began to use
writing to provoke the epistemology and philosophy of science of his time. As
a scholar outside the academy, he was as free in his expression as he was in his
ideas. Whether his way of thinking influenced his writing or vice versa cannot be
established with certainty: he was certainly close to Surrealism, which made writing
and thinking inseparable. For this reason, Bachelard is considered as one of the
pioneers of a “French” epistemology, which, however, he has developed in an original
way, thanks to his attention to history, his poetic sensitivity and the characteristically
fundamental double nature of all his work, that alternate between day and night,
between the rational clarity of scientific knowledge and the poetry of oneirism. It
was only thanks to this double bind that Bachelard’s philosophical criticism was able
to acquire an originality that influenced French philosophy in the second half of the
20th century.

Lo stile di Bachelard ¢ fin dall’inizio sui generis, perché da subito inizia a usare
la scrittura per provocare l’epistemologia e la filosofia delle scienze della sua
epoca. Essendo uno studioso fuori del mondo accademico era piu libero nelle sue
espressioni come nelle sue idee. Non si puo stabilire con certezza se il suo stile
di pensiero abbia influito la sua scrittura o viceversa: di certo ¢ stato vicino al
surrealismo, che ha reso inscindibili scrittura e pensiero. Per questo Bachelard ¢
stato considerato uno dei pionieri di uno stile “francese” in epistemologia, che pero
ha declinato in maniera originale grazie alla sua particolare attenzione alla storia e
alla sua sensibilita poetica e alla caratteristica fondamentalmente doppia di tutta la
sua opera, alternata fra il giorno e la notte, la chiarezza razionale della conoscenza
scientifica e 'onirismo possente della poesia. Solo grazie a questo doppio legame la
critica filosofica bachelardiana ha potuto acquisire un’originalita che ha influito sulla
filosofia francese del secondo Novecento.

Enrico Castelli Gattinara
Italy
E-mail: enricocastelligattinara@gmail.com

205


mailto:enricocastelligattinara@gmail.com

THAUMAZEIN 12-2, 2024

ALFI1I0 NAZARENO Ri1zz0O

DALL’ORALITA ALLAFORISMA.
CRITICA E PRATICA DELLA SCRITTURA
NELL’OPERA DI GIORGIO COLLI

SOMMARIO: 1. La scrittura come mezzo, 2. Della scrittura filosofica;
3. Genealogia; 4. Scrittura e tradizione; 5. Un sistema in aforismi.

Senonché, quando si scrive qualcosa,

si intende evidentemente di influire in qualche

modo sulle idee dei nostri contemporanei,

anche nel caso che sin dall’inizio si nutrano dei dubbi

sulla loro intelligenza —

altrimenti tanto varrebbe tenere nella propria testa quanto si pensa.
Giorgio Colli, Apollineo e dionisiaco

Ricordo l’enorme concentrazione durata, credo, un paio d’anni

durante i quali Giorgio formulava la sua critica definitiva alla
logica matematica. Ricordo che, giunto a questo traguardo, lui voleva
rinunciare alla scrittura; diceva: “Sono giunto alle mie conclusioni: che
senso ha metterlo per iscritto?”’». Con queste parole il drammaturgo
Alessandro Fersen evoca l’atteggiamento critico di Giorgio Colli nei
confronti della scrittura. Un atteggiamento che, secondo lo stesso
Fersen, avvicinava Colli «ai “sofoi”, ai saggi che avevano preceduto
I’'avvento della filosofia» [Fersen 1983, 31]. In realta, come si puo
evincere dagli appunti postumi, Colli pensava di mettere per iscritto
le sue conclusioni, pur restando critico nei confronti della forma scritta
come testimonia la riflessione consacrata al ruolo della scrittura nella
transizione dall’era dei sapienti all’epoca dei filosofi.

Va precisato che nell’opera di Colli non c¢’¢ una teoria organica
della scrittura, sebbene non manchino gli scritti e gli appunti in
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proposito.! Ma si tratta di scritti e appunti dal contenuto critico, non
sistematici e per questo al limite del teorico. Per questa ragione si ¢
scelto il termine «critica» come pendant del concetto di «praticay.
Evidentemente, la critica non va intesa in senso distruttivo, ma piuttosto
come attivita del pensiero che, ponendo una distanza tra sé e 'oggetto
studiato, ne analizza le capacita e i limiti. Nell’opera di Colli, la critica
della scrittura assume una valenza concettuale ed ¢ propedeutica alla
costruzione del pensiero del filosofo torinese. In questo contributo, si
vuole tracciare genealogicamente il percorso che ha condotto Colli a
trovare nell’aforisma la soluzione stilistica per condensare il suo sistema
teoretico incentrato sul concetto di espressione. Contestualmente si
fa particolare attenzione al rapporto che Colli ha instaurato con gli
scritti che lo hanno accompagnato durante la sua vita: in particolare, i
frammenti degli antichi sapienti ¢ gli aforismi di Nietzsche.?

Il metodo scelto € quello adottato da Colli, i1l metodo filologico,
che ha una duplice funzione critica: in quanto interpretazione di un
testo scritto, sia esso un frammento dell’epoca che ha preceduto la
filosofia o uno scritto della sterminata produzione di Nietzsche, ovvero
la filologia come disciplina; in quanto scienza della parola, intesa come
espressione del pensiero umano, ovvero ricerca dell’interiorita da cui
cio che ¢ scritto ¢ generato. Il filologo vuole conoscere I’anima di colui
che ha generato ’espressione, mettendosi sulle tracce della sua intimita.

! Un appunto in particolare merita di essere accennato per il suo carattere ironico
e riguarda la scrittura in ambito accademico: «La cultura accademica ¢ incatenata
alla nota, dall’apparato critico — non si entra senza questo lasciapassare nel santuario
della scienza. [...] La nota ¢ lo strumento tipico della pigrizia e dell’ipocrisia spirituale
moderna — con essa ci si presenta come dei sapienti quando non lo si ¢, con essa
si conquistano a buon mercato delle cattedre universitarie, poiché si trasforma con
un po’ di abilita in un mezzo docilissimo di falso. Come se un lettore intelligente
non fosse in grado di giudicare dalla sua opera della cultura dell’autore, senza che
questi ad ogni pi¢ sospinto gli venga ripetendo: tieni conto che io ho letto questo
libro, e quest’altro, e quest’altro ancora [seguono le parole in esergo]» [Colli 2010,
56]. Seppur controvoglia, anche questo contributo non fa eccezione, il lettore mi
perdonera — come Colli, avrei preferito scusarmi per ’assenza di note.

2 Sul tema della scritturanell’opera di Colli si segnalano i seguenti lavori: un’interessante
lettura sull’affinita tra la filosofia dell’espressione di Colli e la nozione di écriture in
Derrida, Toffoletto 2018; mentre sullo «statuto speciale» dello stile aforistico di Colli e
sulla sua evoluzione, si veda I'interessante contributo di Cutri 2018b.

207



ALFI0 NAZARENO R1z270

11 filologo ¢ colui che, amando il logos, vuole decifrare il discorso della
vita e conoscere la natura e gli altri uvomini. E siccome la filologia ¢
«amore di tutto cid che appare, di tutto il fenomeno, considerato pero
come creazioney, il filologo «non tarda a rivelarsi un filosofo e un
metafisico» [Colli 2010, 31-32].

1. La scrittura come mezzo

Per Colli la scrittura ¢ essenzialmente un mezzo, uno strumento che,
sebbene imperfetto, permette di trasmettere nel tempo la tradizione orale. La
scrittura assume quindi una funzione strumentale, sostanzialmente di tipo
mnemonico. Nell’antica Grecia, la scrittura era essenzialmente considerata
pil uno strumento accessorio che un’arte autonoma. Eccettuando la
letteratura, che comincio a farne uso intorno alla meta del VI secolo a.C.,
la scrittura era utilizzata in modo piuttosto marginale. Spesso veniva
impiegata incidentalmente, come una sorta di annotazione rapida, o per
memorizzare informazioni. Considerata come un ausilio mnemonico o una
pratica di registrazione, I'uso della scrittura era intrinsecamente legato alla
sua funzione pratica e utilitaria.

In Filosofia dell espressione, Colli espone una critica della scrittura
in un lungo aforisma intitolato «Condanna della scrittura» [Colli 1969,
197-201]. Riguardo al /ogos, la scrittura «ha mostrato sinora una
natura perversa, tralignante e travisante» [ibid., 197], scrive Colli,
che ne denuncia il carattere improprio e ambiguo rispetto alla parola
e, per un effetto di mise en abyme, rispetto all’'universale che essa ¢
supposta rappresentare: «Lo scritto, ¢ vero, lascia cadere qualcosa che
¢ della parola, secondo la natura di cio che esprime qualcos’altro, ma
manca di vigore manifestante, poiché I’allargamento, I’acquisizione in
rappresentabilita, che ¢ altresi un carattere proprio dell’espressione, le
compete solo in modo accidentale, non per un incremento di chiarezza,
ma per l’accessoria persistenza nel tempo della materia scritturale»
[ibid., 198].

Per capire queste parole, ¢ necessario fare una digressione sul
concetto di espressione nel pensiero di Colli. Con la parola espressione,
Colli traduce il termine greco logos. Trattasi di una traduzione
eterodossa, ma che ha una sua logica: abitualmente si traduce /ogos con
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discorso, parola o ragione; il termine espressione scelto da Colli rientra
nel campo semantico dei termini discorso e parola. Piu complessa ¢
I’associazione con il concetto di ragione che si puo capire solo se si pensa
al logos come alla sostanza del mondo, in senso metafisico. Come scrive
Pistoia [1999, 66], «“ragione” ed “espressione’ non indicano un oggetto
diverso, in quanto si riferiscono entrambe alla rappresentazione, intesa
come conoscenzay. Per cui, nella sfera della rappresentazione, ragione
ed espressione si identificano, poiché la ragione deve necessariamente
essere pensata come phainomenon di qualcosa di nascosto. Colli pensa
il logos come espressione di un fondo nascosto e I’espressione diventa il
concetto con il quale Colli tratta il problema metafisico dell’origine e del
fondamento delle cose. Coniugando rappresentazione ed espressione,
e attraverso l'intervento operatorio della memoria «[quest’ultima]
postulante I'immediato extra-rappresentativo, si fa avanti nel pensiero
colliano I'ipotesi del mondo come espressione di qualcosa di nascosto,
accenno, manifestazione di qualcos’altro» [Boi 2020, 136].

Nell'ipotesi teoretica di Colli, ogni cosa del mondo ne esprime
un’altra, ma il carattere insufficiente dell’espressione non permette di
comprenderla appieno, per cui I’espressione si rinnova continuamente in
nuove forme espressive, per superare questo limite intrinseco. Al di 1a
dei limiti del linguaggio e di ogni rappresentazione umana, l'incertezza
che rivela la poverta dell’espressione appartiene alla sua stessa
natura, per cui essa manifesta il fondo nascosto nelle cose apparenti,
ma lo fa in maniera imperfetta e incerta. In senso diametralmente
opposto, I'insufficienza espressiva ha come conseguenza la tendenza
dell’espressione a esprimersi sempre di piu, quasi a voler afferrare cio
che ogni volta sfugge. E questo il secondo carattere dell’espressione:
I’estensione, «che consiste nell’acquisizione in rappresentabilita rispetto
a cio che viene espresso, in un guadagno, in un accrescimento, in
un’estensione rispetto alle forme e alle dimensioni dell’apparenza, in
maniera da sanare, equilibrare lo scadimento congenito» [Colli 1969,
23]. Come Eros figlio di Poros e Penia, I’espressione ¢ caratterizzata
essenzialmente dalla poverta e dalla ricchezza.

Di conseguenza, I’espressione amplia il campo della conoscenza

3 Sull’espressione si veda anche: Cavalli 2021.
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e il grado di intuizione si innalza attraverso la rappresentazione fino
alla sfera dell’astrazione attraverso il linguaggio. La parola permette
di avvicinarsi all’oggetto nella sfera della rappresentazione: essa ¢
«anzitutto una semplice denominazione di un oggetto rappresentativo
concreto; poi designa il primo moltiplicarsi in direzione astratta di
tale oggetto, e solo in seguito diventa legislativa rispetto al tessuto
dell’astrazione» [Colli 1969, 31].* Ma I’espressione non ¢ solo logos,’
come lo stesso Colli accenna in un aforisma dall’eco platoneggiante a
proposito dell’arte: ci sono forme espressive la cui origine ¢ inafferrabile
— «l’arte ¢ espressione di un’espressione» [Colli 1969, 32].

In tal senso, la scrittura ¢ una forma espressiva piu povera e piu
estesa: piu povera, perché essendo una forma fissa lascia necessariamente
cadere qualcosa in piu rispetto alla parola; piu estesa, perché essa
rimane nel tempo seppure con tutti i limiti espressivi di una forma fissa.
Il carattere estensivo non si limita tuttavia alla permanenza nel tempo,
ma si manifesta anche attraverso la ricchezza di interpretazioni che la
scrittura permette, tuttavia «mentre 1’efficacia propulsiva della parola
vivente rispetto all’universale viene provata dallo snodarsi manifestante
del logos, lo scritto estende solo illusoriamente la consistenza espressiva
della parola» [Colli 1969, 199]. Contemporaneamente, la poverta della
scrittura si manifesta non solo nella maggiore distanza dall’universale,
rispetto alla parola, ma anche nella perdita dell’interiorita da cui
I’espressione ha avuto origine: «Nel mutare dei tempi e dei luoghi i
segni di scrittura non hanno piu la capacita di rievocare tutto cio di cui
sono stati caricati e che per natura potrebbero trattenere, mentre quanto
essi lasciano cadere per necessita ¢ quello che piu conta, il linguaggio
vivente nel ritmo del respiro, radicato in cose animate, assieme al suo
riflesso sui volti degli interlocutori» [Colli 1969, 200]. Da un lato la
scrittura fissa i contenuti della tradizione orale, dall’altro ne inaridisce
la vitalita.

La parola scritta, contrariamente all’espressione orale, una volta
fissata su carta, perde la sua fluidita e la sua capacita di evolversi
ulteriormente. Nella scrittura, il /ogos, inteso come pensiero razionale e
discorsivo, viene cristallizzato, bloccato in una forma statica, € assume

* Sullo statuto simbolico della parola, si veda il contributo di Attolini 2021.
5 Si veda la voce Espressione nell’elenco di termini curato da Torrente 2022.
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una forma autonoma che si distacca dal contesto originario in cui ¢
emerso. Questo processo di cristallizzazione del logos conduce alla sua
ipostatizzazione, cio¢ alla sua trasformazione in una sostanza autonoma
che perde il legame con la realta da cui ha avuto origine. La parola scritta
diventa cosi una sorta di entita separata, distante dal contesto vivente
in cui € nata, e questo distacco ne impedisce un’ulteriore evoluzione
o un’interpretazione dinamica a partire dall’espressione da cui essa
¢ originata. Si capisce quindi perché la scrittura ¢ inferiore rispetto
all’oralita: la parola dispone di una immediatezza e di una vitalita che la
scrittura non puo eguagliare.

Connessa all’idea di sapienza, in cui l'oralita ha un ruolo centrale,
la scrittura in quanto mezzo ha una funzione mnemonica: essa consente
di fissare le idee, rendendole accessibili alle generazioni future ed ¢
strumento per la trasmissione della conoscenza. D’altro canto, la
scrittura puo essere considerata un fine in sé stesso e possiede un valore
intrinseco, come nel caso della retorica in cui il linguaggio dialettico
trova la sua piena realizzazione, formulando il discorso complesso e
argomentato in un linguaggio piu accessibile alle masse. Nel contesto
politico greco in cui la retorica si diffonde, la figura dell’oratore si
staglia dinanzi all’uditorio passivo e il discorso retorico € maggiormente
apprezzato se ¢ capace di persuadere sollecitando la sfera emozionale
dell’ascoltatore. Se inizialmente la retorica non si serviva della scrittura,
con il tempo ne ha fatto un ampio uso, per evidenti ragioni pratiche,
arricchendosi e potenziandosi; in tal senso, pur restando uno strumento
per la diffusione e il consolidamento delle tecniche retoriche, la scrittura
diventa un’arte, non solo nel senso tecnico del termine, ma anche, in
senso estetico, come un’espressione creativa della mente umana capace
di evocare emozioni e stimolare la riflessione e I'immaginazione.

2. Della scrittura filosofica

Colli interpreta la storia del pensiero come un cammino nel quale la
purezza dell’espressione lascia il posto a delle forme espressive via via
piu astratte e si allontana dalla dimensione immediata da cui essa ha
origine. La storia della filosofia, che nasce come declino dell’antica
sapienza, ¢ un esempio significativo di falsificazione, una «grande
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menzogna» che ¢ iniziata con Platone e di cui Nietzsche ha decretato
la fine. Platone e Nietzsche sono le figure piu emblematiche di questa
falsificazione, poiché sono coloro che ne rappresentano I'inizio e la fine
e che ne hanno fissato i termini — cronologici ed espressivi: il dialogo
filosofico di Platone e l’aforisma di Nietzsche rappresentano 1 due
estremi all’interno del quale evolve la scrittura filosofica [Rizzo 2017].
In un’intervista a Giuliano Campioni, Colli sintetizza cosi I'inizio di
questo processo:

La comparsa della scrittura in Grecia si accompagna al fenomeno
della retorica, alla trasformazione della dialettica in retorica, ed &
imputabile a Platone, il quale ha introdotto un genere letterario,
cio¢ una forma in cui la scrittura veniva realizzata in un modo
nuovo, nel suo dialogo cosiddetto filosofico cui, in definitiva, si
puo far risalire I'origine di quello che noi occidentali chiamiamo
filosofia. Da Platone in poi la filosofia ¢ stata qualcosa di scritto
in cui 'autore parla a un pubblico che, prima, pud essere stato
ristretto, ma che poi ¢ diventato generale, ¢ stato indiretto,
non conosciuto ecc. In questo caso il discorso ¢ retorico, cioe
¢ qualcosa che non si sviluppa attraverso domande e risposte,
attraverso la dialettica, in un contatto reale di interrogante e
rispondente, ma ¢ un discorso che qualcuno fa ad un pubblico,
e la forma tipica in cui questo discorso gia con Platone ¢ stato
fatto e poi canonizzato ¢ la scrittura. Ora, tutto quello che noi
abbiamo appreso come filosofia ¢ legato a questo schema.®

Da un lato, Platone sfrutta la forma del dialogo, che, se
originariamente ¢ espressione orale, diventa l’artificio con il quale
trasmettere le sue idee filosofiche. Da un altro lato, egli ¢ critico nei
confronti della scrittura, sostenendo che essa € una forma inferiore
rispetto al dialogo diretto. Questi due aspetti rendono 1'opera platonica
paradossale: pensata in forma dialettica, essa nasce e persiste in forma

¢ Intervista di G. Campioni a G. Colli. I passi citati sono presi dal volume Adelphiana
1963-2013, Milano, Adelphi, 180-187 (nel volume si fa riferimento all’articolo
pubblicato sul Messaggero del 23 gennaio 1979, che riporta i passi principali; in
realta, come si evince sul sito dell’Archivio Giorgio Colli, la prima pubblicazione
dell’intervista ¢ su Librioggi, Firenze, dicembre 1978, 1, 7).
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scritta malgrado il pensiero dell’autore che rifiuta alla scrittura qualsiasi
ruolo pedagogico (Fedro, 274b-278e¢), comunicativo (Lettera VII,
341b-345¢) e anche la funzione di strumento di governo (nel Politico).
In particolare, i primi due passaggi sono ripresi da Colli all’interno delle
sue opere. Nel Fedro, Platone descrive il mito di Theuth, dio egizio
della scrittura, il quale sosteneva che la scrittura fosse un dono per
I'umanita che avrebbe portato alla memoria e alla sapienza. Tuttavia,
Platone, attraverso il personaggio di Socrate, esprime preoccupazioni
sul fatto che la scrittura possa indebolire la capacita di pensiero
critico e dialettico. Nella settima Letfera, Platone ¢ piuttosto scettico
sull’efficacia della scrittura nel promuovere una comprensione profonda
e autentica della verita, alludendo all’esistenza di dottrine non scritte.
Ciononostante, Platone utilizza la scrittura per trasmettere le sue idee
filosofiche: 1 suoi dialoghi, tra 1 piu importanti testi filosofici della
storia occidentale, dimostrano il potere della scrittura di conservare e
trasmettere le idee attraverso il tempo e lo spazio.

Come scrive Colli, la nascita della retorica precede la nascita della
filosofia come genere letterario [Colli 1969, 206]: «Platone invento il
dialogo come letteratura, come un particolare tipo di dialettica scritta,
di retorica scritta, che presenta in un quadro narrativo i contenuti di
discussioni immaginarie a un pubblico indifferenziato. Questo nuovo
genere letterario viene da Platone stesso chiamato con il nome nuovo
di “filosofia”» [Colli 1975, 109-110]. Il dialogo platonico ¢ quindi
un’invenzione letteraria, un tentativo — paradossale ma riuscito — di 7i-
presentare su carta lo scambio dialettico ovvero una rappresentazione
declinante ¢ menzognera dell’antica sapienza. Colli non usa parole
ténere per descrivere la vocazione letteraria di Platone: «Il suo istinto
drammatico, il gusto della maschera gli fa indossare 1 panni, non gia di
molti personaggi, ma di molte visioni del mondo (e nessuna ¢ davvero
la sua!): la pessimistica, attraverso le sfumature orfiche, misteriche,
pitagoriche, ascetiche, I’erotica, la politica, la dialettica, la moralistica, e
infine la piu fatale, la scientifica» [Colli 1969, 208]. Con queste premesse
diventa difficile anche credere alla critica che Platone fa dell’artista nel libro
III della Repubblica, per questo Colli lo qualifica come homo rhetoricus.
Le parole di Anzalone e Minichiello sintetizzano perfettamente la visione
di Colli in merito alla novita proposta da Platone:
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In questa tentazione, in questo scatenamento della volonta v’e
una perversione ¢ una menzogna: la perversione ¢ nel rendere
la scrittura non piut mezzo ma fine dell’attivita del logos;
la menzogna ¢ nell’assegnare al logos stesso una capacita
costruttiva che, per essenza, non ha. La scrittura come fine,
come letteratura, ben s’accorda con I’istinto retorico che domina
Platone, con la sua ricerca cio¢ dell’eccellenza agonistica e del
primato politico, in quanto espressione del consenso dei piu [cfr.
Anzalone et al. 1984, 224].

Quanto a Nietzsche, il filosofo tedesco offre una visione provocatoria
della scrittura e del suo ruolo nella trasmissione delle idee. Nietzsche
riconosce il potere della scrittura nel plasmare le nostre concezioni
di realta e verita, consapevole del fatto che attraverso la scrittura, le
idee possono essere perpetuate e diffuse su vasta scala, influenzando
profondamente le culture e le societa. In tal senso, Nietzsche ¢ critico
nei confronti della scrittura tradizionale, che considera spesso come
un mezzo attraverso il quale i valori dominanti della societa vengono
imposti e perpetuati. Egli vede la scrittura come un’arma nelle mani dei
potenti, utilizzata per mantenere il controllo sulle masse e per perpetuare
la morale e le credenze che egli stesso riteneva dannose per lo sviluppo
individuale e collettivo — del resto «non si scrivono forse libri al preciso
scopo di nascondere quel che si custodisce dentro di sé?», cosi scrive
nell’aforisma 289 di Al di la del bene e del male, quasi facendo eco a
Platone. Nell’intervista a Campioni, Colli sintetizza cosi il contributo
decisivo — e distruttivo — di Nietzsche alla storia della filosofia:

Quello che ha fatto Nietzsche, la sua grandiosa battaglia contro
la metafisica occidentale, si rivolge non soltanto contro le varie
dottrine metafisiche e la loro dissoluzione, ma in definitiva deve,
all’estrema sua conseguenza, investire le condizioni stesse che
hanno prodotto tutto questo: cio¢ la scrittura come tale. Nietzsche
talora sembra accorgersi della portata di questa sua opera
dissolvitrice quando, e sono parecchie le occasioni, si dichiara
distaccato dalla scrittura stessa, anche se poi nella sua vita e nella
sua azione ha puntato completamente tutto sulla scrittura: cio¢
Nietzsche non ha saputo realizzare nulla al di fuori dello scrivere,
anche se quello che Iui ha fatto, quasi inconsapevolmente,
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portava per 'appunto a questo. Questa ’apertura che Nietzsche
da sull’avvenire non soltanto dell’aver distrutto la metafisica ma
dell’aver aperto la strada verso qualcosa che non ¢ piu filosofia,
non ¢ piu scrittura, anche se lui non ¢ andato al di la di questo
limite.”

Come sottolinea Colli, questa disposizione ha permesso al filosofo
tedesco di andare lontano nella sua opera distruttrice della filosofia:
«Non solo vide che ogni filosofia ¢ stata menzogna, ma questo sguardo
lo getto anche sulla propria filosofia. E mentre per I’arte, la quale del pari
¢ menzogna, non reca alcun danno sapere che la sua natura ¢ mendace,
per la filosofia invece questa conoscenza ¢ devastante» [Colli 1974, 81].
Ma Nietzsche non ci dice perché la filosofia ¢ menzognera, tocca quindi
a Colli spiegarlo: «La divulgazione di un’esperienza non mediata,
ristretta, riservata: questa ¢ la causa. Tale esperienza, quello che c’era al
posto della filosofia, la sua matrice, prima che intervenissero la retorica
e la letteratura, non era menzognera. Ma la filosofia ¢ scrittura, e ogni
scrittura ¢ falsificazione» [ibid.]. Nietzsche ¢ comunque un liberatore,
ma come Platone non ha potuto esimersi dal fare ricorso alla scrittura. E
come per Platone, anche per il filosofo tedesco, Colli formula un epiteto:
Nietzsche ¢ un homo scribens, perito nell’incendio che egli stesso ha
appiccato, nel momento in cui ha sacrificato la sua vita alla scrittura.
E dopo di lui, nessun filosofo sara piu creduto, perché la filosofia «&
smascherata senza rimedio, € contro i falsari che azzarderanno una
continuazione si ergera 'arma piu terribile, I'indifferenza» [ibid., 82].
In un appunto del 1957, Colli afferma che scrivere troppo ¢ una colpa,
a suo giudizio «Nietzsche ha scritto troppo. Come Schopenhauer lo
scrivere fu lo scopo e la consolazione della sua vita di solitario. Illusione
nell’efficacia dello scritto. [...] Nello scritto, ha messo a nudo se stesso»
[Colli 1982, 108].

Nonostante ci0, Nietzsche € l'autore di una scrittura filosofica
audace e creativa che, sfidando i presupposti culturali, si mette al
servizio della transvalutazione dei valori. La sua scrittura viva, dinamica
e in continua trasformazione incita alla riflessione critica e di libera
I'individuo dai vincoli dell’ortodossia e della convenzione. Come forma

" Intervista di G. Campioni a G. Colli.
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di espressione artistica, 'opera di Nietzsche pud essere considerata
un esempio di scrittura che non ¢ solo un mezzo di trasmissione delle
idee, ma diventa un’opera d’arte in s€, capace di ispirare € provocare
pensiero critico e creativita. In tal senso, Nietzsche ¢ un commediante,
«lo si vede dai suoi quaderni, dove egli amava tracciare frontespizi per
1 libri futuri (per quelli che poi scrisse e per molti altri che non scrisse),
vergava in bella scrittura titoli e sottotitoli. L’attore prepara il quadro
esterno della futura rappresentazione: questo rituale favorisce la sua
immedesimazione» [Colli 1974, 24].

Platone e Nietzsche sono i due esempi piu eloquenti, 'alfa e 'omega
della grande menzogna filosofica: entrambi riconoscono il potenziale
della scrittura e ne fanno un mezzo per trasmettere le loro idee — ovvero
un fine. Se da un lato la filosofia ¢ smascherata come menzogna,
dall’altro ¢ la scrittura filosofica che ha permesso di perpetuare questa
menzogna. Questo ¢ il senso della critica di Colli, che contesta ai suoi
predecessori di essersi affidati a un mezzo dall’efficacia illusoria.

3. Genealogia

L'opera di Colli annovera due importanti studi sulla tradizione filosofica
dell’antichita greca: La natura ama nascondersi, testo accademico
che presenta degli importanti elementi metodologici che esulano dal
tema di questa riflessione, e i tre volumi de La sapienza greca, con
la quale Colli intende riprendere e per certi versi superare I'influente
lavoro di Hermann Diels e Walther Kranz. Con quest’ultimo lavoro in
particolare, Colli si propone di offrire una nuova interpretazione delle
testimonianze arcaiche, mettendo in luce il contesto culturale e storico
in cui i sapienti operavano e presentando le loro idee in relazione allo
sviluppo successivo della filosofia. Colli si ¢ quindi confrontato con
una grande quantita di fonti e testimonianze, sulle quali ha condotto
un’analisi filologica e a partire dalle quali ha sviluppato il suo proprio
sistema di pensiero. Questo studio assiduo delle fonti antiche, di cui
La sapienza greca ¢ la massima espressione, permette a Colli di
sviluppare una certa affinita con il frammento, come afferma egli stesso
nell’intervista con Giuliano Campioni in un passaggio sulla «rottura
stilistica» propria dello stile aforistico in Nietzsche:
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Nella mia esperienza sono passato attraverso qualcosa di simile:
mi son trovato a scrivere in un modo, non diciamo aforistico, ma
comunque frammentario, in un’occasione che per me ¢ stata di
pensiero autonomo. Ho ripercorso per un’altra strada, in un certo
senso, la stessa esperienza, e questo corrisponde a quanto io penso
piu profondamente rispetto alla sapienza greca, un fenomeno in
cui anche il pensiero razionale, il pensiero astratto non assume
una veste sistematica. La comparsa del pensiero sistematico
si accompagna a una decadenza di quella sapienza greca: la
trasformazione del pensiero razionale in pensiero costruttivo si
accompagna alla comparsa del pensiero sistematico.®

Laffinita con il frammento influenza la pratica dell’aforisma negli
scritti della maturita: mentre in Nietzsche I'aforisma ¢ piu simile alla
massima o alla sentenza di ispirazione francese, in Colli ¢ piu presente
il carattere frammentario, sicuramente dovuto alla lunga frequentazione
con 1 testi antichi, oltre che alla volonta di rendere enigmatica
I’esposizione del suo pensiero. In tal senso, un altro esempio di influenza
arcaica proviene dall’enigma, al quale Colli consacra un’intera sezione
del primo volume della Sapienza greca, diversi aforismi in Dopo
Nietzsche e un capitolo ne La nascita della filosofia intitolato «La sfida
dell’enigmay [Colli 1975, 47-57],” nonché, quest’aforisma in Filosofia
dell’espressione che da la cifra della ricerca teoretica di Colli:

E forse un pathos filosofico I’attrazione verso ’enigma? Chi tenta
di interpretare il mondo come un enigma ¢ mosso da un istinto
serio, ferreo, profondo, violento, quasi per il presentimento che
in fondo alle cose vi sia un filo conduttore, scoperto il quale sia
possibile tracciare il disegno per uscire dal labirinto della vita
e, insieme, da un istinto giocoso, lieve, avido di imprevisto,
dall’ebbrezza di chi toglie con meditata lentezza i veli dall’ignoto
[Colli 1969, 236].

§ Intervista di G. Campioni a G. Colli.
° Sull’enigma nell’opera di Colli, si vedano: Masini 1983; Attolini 2018.
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Le origini della sapienza sono intimamente connesse all’arte della
divinazione.'" Nel rapporto che 'uomo tesse con il divino, I’enigma
indica lo scarto incolmabile, I'incommensurabilita tra cio che appartiene
necessariamente alla divinita e cio che I'uomo puo afferrare nella sfera
delle contingenze [Colli 1974, 42]. Attraverso I’enigma, il dio trasmette
una conoscenza oscura che solo I'oracolo puo decifrare. Come scrive
Eraclito a proposito di Apollo: «Il signore, cui appartiene quell’oracolo
che sta a Delfi, non dice né nasconde, ma accennax'! [Colli 1980, 20-21].
I1 futuro esiste gia nella parola del dio che si manifesta nella temporalita:
oralita e udibilita sono la sintesi della condizione sensibile della parola
divina. La parola ¢ quindi viva e vivificante, logos autentico attraverso
il quale la sapienza si manifesta agli uomini. Successivamente, la
natura religiosa dell’enigma si attenua e assume un carattere secolare
trasferendosi alla sfera dell’agonismo umano. L’enigma si spoglia del
suo carattere tragico e diventa un semplice ostacolo — un problema —,
la tensione verso la conoscenza si umanizza e la dimensiona tragica
cede il passo alla competizione tra uomini, mentre lo slancio mistico
dei secoli VI e V cede il passo al pensiero razionale del IV secolo e il
fenomeno religioso si esaurisce nella nascita della polis.

In sé, I’enigma non ¢ la verita, ma un accenno che la dissimula tra la
banalita della sua forma e il contenuto a cui € sospesa tragicamente la vita
dell’'uomo. La Sfinge che minaccia Tebe, poi sconfitta da Edipo, o la sfida
mortale tra Mopso e Calcante sono alcuni degli esempi che illustrano
la natura paradossale dell’enigma. Come lo ¢ l'episodio della morte
di Omero che Colli riprende e analizza a partire da un frammento di
Eraclito. Questo frammento, ripreso in tutti 1 lavori successivi a Filosofia
dell’espressione, ¢ un esempio significativo che mostra I'influenza delle
fonti arcaiche sull’impostazione teoretica e stilistica di Colli."

«Tutto quello che abbiamo visto e preso, lo lasciamo; tutto quello
che non abbiamo visto né preso, lo portiamox' [Colli 1980, 38-39]. Con
queste parole, riportate da un racconto antichissimo, Omero si lascia

10°Sulla divinazione, si veda il contributo di Torrente 2018.

I1'Si tratta del frammento 14 [A 1].

12'Si veda il contributo di Cutri 2018a.

13 Si tratta del frammento 14 [A 24], riproposto anche in Dopo Nietzsche [Colli 1974,
167-169].
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ingannare da alcuni pescatori intenti a schiacciare i pidocchi. Ma se
I’enigma che spinge Omero verso la sua triste fine sembra tanto banale
da assomigliare piuttosto a un indovinello, in verita accenna ad altro.
Eraclito, che riporta queste parole con tono sprezzante per il saggio
che si ¢ lasciato ingannare, le fa precedere da questa frase che rimanda
al problema della conoscenza: «Rispetto alla conoscenza delle cose
manifeste gli uomini vengono ingannati similmente a Omero, che fu
piu sapiente di tutti 1 Greci» [ibid.]. Eraclito costruisce un’analogia che
funge da enigma e che ruota intorno alla relazione tra le «cose» da
conoscere e cio che i pescatori hanno «visto e preso»: «come Omero
fu ingannato rispetto alle cose viste e prese, cio¢ ai pidocchi, in quanto
non sapeva di che si trattava, cosi gli uomini sono ingannati rispetto alla
conoscenza delle cose manifeste, in quanto non sanno di che si tratta,
per esempio perché le credono reali mentre non lo sono» [Colli 1975, 64].
Cosi Colli risolve ’enigma eracliteo e ne da una duplice interpretazione
che converge verso il principio di ogni cosa: il nascosto che dissimula
il fondamento ultimo del mondo e la preminenza mistica dell’interiorita
sull’evanescente mondo illusorio. E in questo Colli ¢ d’accordo con
Eraclito: il divino ¢ inaccessibile all'uomo, ogni tentativo di definizione
¢ inadeguato e solo I'anima puo accedere a questa interiorita nascosta.
L’anima, ovvero «cid che non vediamo né prendiamo, ma portiamo
entro di noi» [ibid.].

L’enigma della morte di Omero testimonia I'interesse per la verita
da parte del sapiente e il frammento di Eraclito che accenna a questo
aspetto si afferma con tutta la sua forza nella duplice interpretazione
data da Colli. I1 problema non ¢ I'inganno che il sapiente non ha saputo
superare, al contrario ¢ piu importante la ricerca della verita — ovvero
cio che permette di diventare sapiente. Lo stile oscuro dell’enigma in
generale, e di Eraclito in particolare, ci fornisce una doppia chiave
di lettura: da un lato ¢ una testimonianza della funzione teoretica
dell’enigma nella Grecia arcaica, in quanto espressione del nascosto;
dall’altro ciindica dove guardare se si vuole capire I'interiorita di Giorgio
Colli. Cosi come la sapienza di Eraclito si presenta come un tessuto di
enigmi che alludono alla natura divina insondabile, allo stesso modo
Colli utilizza lo stile oscuro ed enigmatico dell’aforisma per esprimere
il suo pathos filosofico.
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4. Scrittura e tradizione

Lo studio assiduo delle fonti antiche e I'influenza di Nietzsche sono
alla base della soluzione espressiva che Colli adotta in Filosofia
dell’espressione e Dopo Nietzsche. L’aforisma gli permette di concentrare
il pensiero e di enfatizzare le intuizioni fondamentali, senza diluirle
in lunghe dissertazioni. Alternativo alla prosa filosofica tradizionale,
nell’aforisma Colli declina diversamente il frammento presocratico e
coniugandolo perfettamente con I'idea di una filosofia erede dell’antica
sapienza. Prima di concentrare la riflessione su queste due opere, ci
si concede una breve digressione su altri due momenti della scrittura
colliana di quegli anni durante 1 quali Colli cura le edizioni dei classici
dell’Enciclopedia e le opere di Nietzsche e pubblica La nascita della
filosofia.

Quest’ultimo scritto € un adattamento su carta di una trasmissione
radiofonica — trattasi quindi di una narrazione pensata per I’espressione
orale. Ispirandosi a La nascita della tragedia di Nietzsche, Colli racconta
il processo che dall’antica sapienza conduce alle origini della filosofia.
L'ultimo capitolo della narrazione intitolato «Filosofia come letteratura»
[Colli 1975, 107-116] riguarda il tema che si sta sviluppando in questo
contributo. Oltre al passo gia citato sul dialogo platonico come forma
letteraria, Colli commenta il contributo di Platone alla ricostruzione
della nascita della filosofia: quest’ultimo definiva l’eta di Eraclito,
Parmenide, Empedocle, come I’eta dei sapienti e lui stesso si presentava
come un filosofo che aspira a recuperare I’antica sapienza. Inoltre, Colli
dedica spazio ai due scritti platonici a cui si € gia accennato: il mito del
dio Theuth sull’invenzione della scrittura e il passo della Settima lettera
in cui «Platone contesta in linea generale alla scrittura, la possibilita di
esprimere un pensiero serioy» [ibid., 112]. Ma, come si € gia potuto vedere,
il demone letterario domina Platone che fa confluire nella letteratura
le sue ambizioni politiche e il suo istinto drammatico: «La “filosofia”
sorge da una disposizione retorica accoppiata a un addestramento
dialettico, da uno stimolo agonistico sulla direzione da prendere, dal
primo presentarsi di una frattura interiore nell’'uomo di pensiero, in cui
si insinua I’ambizione velleitaria alla potenza mondana, e infine da un
talento artistico di grande livello, che si scarica deviando tumultuoso
e tracotante nell’invenzione di un nuovo genere letterario» [ibid., 114-
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115]. La narrazione sulle origini della filosofia viene abbandonata con
l’apparire delle figure di Platone e Isocrate. Per Colli il nuovo genere
letterario filosofico cristallizza nello spirito sistematico le possibilita di
vita ascendente, «le spegne la scrittura, essenziale a questa nascita»
[ibid., 116].

La nascita della filosofia ¢ in realta 1'ultimo scritto personale che
Colli ha pubblicato durante la sua vita. Negli anni precedenti alla sua
produzione personale, Colli si € cimentato sul genere della prefazione,
dando prova anche in questo caso di estrema originalita nelle introduzioni
redatte per alcuni tomi dell’Enciclopedia e per le Werke di Nietzsche."
L'interesse di questi brevi testi non ¢ tecnico o dossografico — trattasi
piuttosto di fulgidi esempi di artigianato letterario — giacché, fedele a
una sua concezione dell’edizione, Colli vuole snellire il piu possibile
I’apparato tecnico che accompagna ’opera per non «soffocare» il gusto
del lettore.

Lidea delle introduzioni ¢ quindi quella di offrire al lettore uno
scorcio sull’interiorita dell’autore, mettendone in rilievo I’elemento
personale. L’incedere analogico ¢ quello caratteristico dello stile
aforistico, per cui Colli ci dice poco dell’opera, ma mostra qualcosa
di piu prezioso, che solo il lettore attento puo leggere tra le linee delle
introduzioni: di Gorgia ci presenta la lunga vita e ne fa colui che,
umanizzando la parola, sfida i Greci a interrogarlo, giacché egli «pud
dimostrare tutto, e persuadere tutti» [Colli 1983, 23]; di Spinoza ci
dice che ¢ stato il filosofo piu profondo — e per questo nessuno ¢ stato
filosofo quanto lui — e lo fa soprattutto per mettere in guardia il lettore
dell’Etica: «chiunque si compiaccia di indugiare sull’incompatibilita di
due proposizioni, dovrebbe ragionevolmente dubitare dell’ampiezza del
proprio respiro intellettuale, prima che della coerenza di Spinoza [ibid.,
54]; colpisce anche il riserbo che Colli vuole mantenere sull’amicizia tra
Nietzsche e Burckhardt, la quale «¢ rimasta celata agli occhi profani, e
non ¢ possibile — né nobile — determinare la misura e I'influsso dell’'uno
sull’altro» [ibid., 130]. Ci si limita a questi tre esempi e si invita il lettore
a scoprire da s¢ medesimo le introduzioni di Colli, autentici adattamenti
dello stile epidittico al genere, con le quali Colli vuole impreziosire il

14 Questi scritti sono stati pubblicati da Adelphi in due volumi separati: Per una
enciclopedia di autori classici [1983] e Scritti su Nietzsche [1980].
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«libro» — un paradosso a proposito del quale egli scrive queste parole
nella premessa pubblicata nella presentazione editoriale della collana
nel 1959 e poi riproposta nel volume che raccoglie le prefazioni
dell’Enciclopedia:

Oggi il moltiplicarsi vertiginoso dei libri stampati ¢ un appello
alla dispersione, un caleidoscopio che conduce all’aridita. La
capacita del lettore di accogliere in sé le parole stampate come una
cosa viva sfiorisce ben presto. Lo slancio diventa curiosita, ogni
libro pubblicato contribuisce a soffocare il desiderio genuino di
leggere; ma per avvicinarci alla cultura vera non rimane ancora
una volta null’altro che il libro [ibid., 11-12].

Queste parole ci fanno capire le ragioni di fondo dell’azione editoriale
di Colli, quella di un uomo di cultura che si trova a suo agio nel piccolo
universo della casa editrice piu che nello spietato mondo accademico;
un’azione che fa di Colli, secondo I’espressione di Giuliana Lanata,
un «organizzatore di cultura»” intento a esprimersi indirettamente
attraverso imprese editoriali di grande portata realizzate con Einaudi
e Boringhieri, fino all’edizione Nietzsche con Adelphi e Gallimard. Le
parole di Mazzino Montinari precisano il senso dell’azione culturale
colliana: «Non nella scrittura vedeva Giorgio Colli il fine della sua vita,
piuttosto nell’azione. E I’azione a cui aspirava non era un’azione politica,
neanche nel senso piu alto che questa parola potrebbe avere, ma era la
formazione di una comunita di eletti e di pari, uniti sotto il segno della
cultura» [Montinari 1983, 11-12].

Dopo i lavori per I’edizione Nietzsche, Colli si rivolge alla scrittura e
inizia il periodo piu fecondo della sua produzione personale, culminato,
come gia scritto, con la pubblicazione de La nascita della filosofia.
E se piu volte aveva manifestato la sua diffidenza verso la scrittura,
dopo aver dedicato tempo ai suoi predecessori, sente il bisogno di
raggiungere una propria posizione personale e di affidare il suo pensiero
alla scrittura. Come scrive Banfi, «c’¢ la necessita interiore di pervenire
ad una decisione, di ricorrere alla scrittura per fermare nella parola una
propria posizione personale sulla filosofia. Era pero anche I'occasione

15 Si veda la «Nota» di Lanata in appendice a Colli 1983, 151-161.
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per tornare ad un nuovo confronto diretto con i filosofi che piu amava:
Schopenhauer, Nietzsche e soprattutto i Greci» [Banfi 2004, 265].

5. Un sistema in aforismi

Se si eccettuano gli scritti di storia della filosofia, le opere prettamente
filosofiche di Colli sono dunque solo due: Filosofia dell espressione e
Dopo Nietzsche. Volendo fare un paragone di stampo schopenhaueriano,
si puo affermare che nel primo Colli condensa il suo sistema e nel
secondo lo illustra, trattando in modo piu libero i contenuti. Gia in
questo appare evidente un’enorme differenza con Nietzsche: Colli ha
scritto poco, anche 1 suoi frammenti postumi sono molto limitati rispetto
alla sconfinata produzione del filosofo tedesco, tanto da essere contenuti
in un solo volume, curato dal figlio Enrico sotto il titolo La ragione
errabonda.'® Un’altra differenza fondamentale ¢ nei contenuti: per
Nietzsche il problema originario € quello estetico, formulato nella Geburt
der Tragodie; per Colli, il problema fondamentale ¢ quello teoretico,
presente lungo tutta la produzione scritta, dai primi scritti fino alle
due opere della maturita — e chiaramente evidenziato nell’introduzione
della Sapienza greca, dove Colli afferma che il discorso sulla sapienza
comincia con Dioniso [Colli 1977, 15].

Cio che invece accomuna Colli e Nietzsche ¢ la scelta di ricorrere
all’aforisma. Sebbene I’aforisma di Nietzsche sia meno strutturato
rispetto a quello di Colli, e per questo pit ambiguo, non si pud negare
il fatto che entrambi privilegiano questo stile di scrittura. Cosi facendo
si posizionano al di la della discorsivita lineare di tipo dimostrativo
e adottano una forma piu sinuosa che, stimolando la riflessione nel
lettore, pud generare incertezza nell’interpretazione. Ma esiste una
differenza fondamentale nell’'uso dell’aforisma tra 1 due filosofi:

16 Colli, G. [1982], La ragione errabonda. Quaderni postumi, Adelphi, Milano. A
questo volume si aggiungono gli scritti postumi, curati sempre da Enrico Colli e
pubblicati da Adelphi: Platone politico [2007], Filosofi sovrumani [2009], Apollineo
e dionisiaco [2010]. Del 2019 ¢ invece Empedocle, curato da Federica Montevecchi.
Sempre da Adelphi sono anche stati pubblicati due volumi contenenti alcune delle
lezioni che Colli ha tenuto all’Universita di Pisa: Zenone di Elea [1998], Gorgia e
Parmenide [2003].
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in Nietzsche laforisma ¢ al servizio della visione prospettica del
filosofo tedesco e l'incertezza interpretativa che esso genera ¢ legata
alla moltiplicazione dei punti di vista; in Colli, I'incertezza deriva
piuttosto dal carattere enigmatico e oscuro con cui il filosofo torinese
redige 1 suoi scritti teoretici al fine di evitare una banalizzazione del
suo pensiero [Montevecchi 2004, 126]. Se Nietzsche invita il lettore ad
affinare I’arte dell’interpretazione ruminando cio che si legge,"” Colli
volontariamente nasconde la verita dietro le parole scritte, conscio che
ben piu difficile del cammino che conduce alla verita ¢ il cammino del
ritorno, in altre parole, esprimere la verita [Colli 1988, 13]. Nietzsche
e Colli fanno dell’aforisma un mezzo per arrivare a esiti differenti. E
sebbene si possa individuare in Colli I'influenza di Nietzsche, quanto
gia scritto a proposito del frammento e dell’enigma permette di
comprendere le differenze tra ’aforisma colliano e quello nietzschiano.
Da qui, poi, emerge anche una differenza sul metodo filologico: come
abbiamo visto, per Colli, si tratta di «leggere 1’espressione» per capire
I'interiorita da cui ’'espressione sgorga; per Nietzsche, che filologo fu di
professione, la filologia ¢ legata all’ephexis, la sospensione del giudizio,
nell’interpretazione che permette al lettore di «leggere giustoy.'®

Cio che infine accomuna Nietzsche e Colli ¢ la volonta di
comprendere ed esprimere la coesione interna ed esterna del mondo
— ¢ la chiave di questa comprensione ¢ la stessa e affonda le sue radici
nella tradizione religiosa greca: Dioniso e Apollo sono gli archetipi del
mondo come espressione. Pur con le differenze accennate, I’aforisma
si mette al servizio delle Weltanschauungen di Nietzsche e di Colli.
Nei loro scritti, gli aforismi sono scientemente ordinati in sezioni
organizzate che permettono di procedere ad una lettura attenta: non si
tratta di quindi di moltiplicare le interpretazioni seguendo infiniti punti
di vista, ma dai differenti punti di vista avvicinarsi al fondo nascosto
delle cose. Si puo riassumere il carattere ambivalente dell’aforisma in
questa definizione di Salvatore Veca:

A me sembra che il carattere distintivo dell’aforisma stia piuttosto
nella varieta non contraddittoria delle interpretazioni disponibili.

17 Genealogia della morale, Prefazione, § 8.
8 Umano, troppo umano, 1, § 270; L'Anticristo, §52.
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E, vorrei aggiungere, a volte pud accadere che I’aforisma generi
incertezza e maggiore o minore disordine nei nostri modi abituali
e bene ordinati di guardare noi stessi e il mondo, mentre inverso
¢ ci0 cul mira il fare teorie, anche in filosofia. Chi fa teoria
mira a costituire comunita stabili di condivisione di credenze,
fissando univocamente i limiti dell’interpretazione. L’aforisma ¢
piu ospitale e ama il nomadismo. Proprio per questo, potremmo
aggiungere, I’aforisma puo generare nuove domande e puo darsi
il caso che cid metta in moto la sequenza dell’offerta di teorie
filosofiche [Veca 2004, 129].

Pur restando dell’idea che l'offerta filosofica di Nietzsche e Colli
non ¢ puramente teorica, ma critica e al servizio di una pratica — della
vita —, si sottoscrive quanto appena citato. Gli scritti di Nietzsche e
di Colli sono pensati coerentemente e secondo un’unitd di senso, al
punto di poterle considerare come dei sistemi di cui laforisma ¢ il
tratto semantico ultimo, 'unita di senso fondamentale. A tal proposito,
si puo estendere a Colli quanto enunciato da Lowith su Nietzsche e
affermare che Filosofia dell ‘espressione € Dopo Nietzsche racchiudono
un sistema in aforismi. Come per il filosofo tedesco, anche in Colli il
carattere sistematico dell’opera deriva dall’impostazione filosofica del
contenuto che Lowith definisce sperimentale [Lowith 1996, 9-19].
L’esperimento colliano non ¢ altro che I’esito di una vita trascorsa a
leggere e interpretare gli scritti della tradizione filosofica — tradizione
alla quale lo stesso Nietzsche si € aggiunto con la sua visione tragica del
mondo. Colli appartiene quindi a quella «nuova stirpe di filosofi» che
Nietzsche ¢ tentato di chiamare «filosofi dell’avvenire».”” E che Colli
dal canto suo chiama filologi — ovvero coloro che amano I’espressione.
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From orality to aphorism.
Criticism and practice of writing in the work of Giorgio Colli
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Abstract

Giorgio Colli (1917-1979) tackles the theme of writing in a critical and heterodox
way. In his approach to the history of philosophy, Colli has a critical conception of
writing that leads him to analyze its role in the transition from the era of scholars to
the era of philosophers. Later, he adopted aphorism as an expressive solution through
which to condense his theoretical system.

For Colli, writing is inferior to orality: the oral word has an immediacy and a
vitality that writing cannot match. This critique of writing is connected with the
idea of Wisdom in which orality has a central role. However, Colli does not deny
the importance of writing, recognizing its mnemonic function: writing allows to fix
ideas, making them accessible to future generations; it is a tool for the transmission
of knowledge and philosophy itself. In this sense, Plato contributed with his writings
to establish the basis for philosophy.

These premises and the influence of Nietzsche are the basis of the expressive solution
that Colli adopts in Filosofia dell espressione (1969) and Dopo Nietzsche (1974). The
aphorism allows him to concentrate his thought and to emphasize the fundamental
intuitions, without diluting them in long dissertations. An alternative to traditional
philosophical prose, the aphorism declines the pre-Socratic fragment differently and
is perfectly combined with the idea of a philosophy as the heir to ancient Wisdom.

Giorgio Colli (1917-1979) affronta il tema della scrittura in modo critico ed
eterodosso. Nel suo approccio alla storia della filosofia, Colli ha una visione critica
della scrittura che lo conduce ad analizzarne il ruolo nella transizione dall’era dei
sapienti all’epoca dei filosofi, quindi, piu tardi, ad adottare ’aforisma come soluzione
espressiva attraverso la quale condensare il suo sistema teoretico.

Per Colli, la scrittura ¢ inferiore rispetto all’oralita: la parola orale dispone di
un’immediatezza e di una vitalita che la scrittura non puo eguagliare. Questa critica
della scrittura ¢ connessa all’idea di sapienza in cui loralita ha un ruolo centrale.
Tuttavia, Colli non nega I'importanza della scrittura, riconoscendone la funzione
mnemonica: la scrittura consente di fissare le idee, rendendole accessibili alle
generazioni future; essa € strumento per la trasmissione della conoscenza e della
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filosofia stessa. In tal senso, Platone ha contribuito con i suoi scritti a stabilire le basi
per la filosofia.

Queste premesse e I'influenza di Nietzsche sono alla base della soluzione espressiva che
Colli adotta in Filosofia dell ‘espressione (1969) e Dopo Nietzsche (1974). Laforisma gli
permette di concentrare il pensiero e di enfatizzare le intuizioni fondamentali, senza
diluirle in lunghe dissertazioni. Alternativo alla prosa filosofica tradizionale, I’aforisma
declina diversamente il frammento presocratico e si coniuga perfettamente con I'idea
colliana di una filosofia erede dell’antica sapienza.
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Cercle d’Etudes Nietzschéennes
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ANDREA F. DE DONATO

ESTETICA DEL CONCETTO
STILE E STILOLOGIA A PARTIRE DA DELEUZE

SoMmmaRIo: 1. Introduzione; 2. Il metodo dello stile; 3. Le logiche di uno
stile; 4. L'estetica del concetto, o della stilologia; 5. Conclusioni.

1. Introduzione

a scrittura, in filosofia, non fa che connotarsi come problema

dell’espressione. Questione urgente: cosa puo un testo filosofico?
La domanda ¢ problematica se si assume che la scrittura non ¢ mai
riducibile a una tecnica combinatoria, ma si configura come tentativo
di aver presa su una parabola speculativa, un ragionamento, una serie
di immagini o una narrazione storica. Si intenda questa eccedenza
d’espressione — o eccedenza di scrittura — come problema dello stile.
Si badi: I'espressione in questione non ¢ limitabile all’esprimibilita di
un genere letterario. Il problema dello stile, in verita, € innervato nelle
pieghe di qualsiasi formazione e formalizzazione del pensiero, al di 1a dei
regimi disciplinari che ne ordinano un canone investigativo progressivo.
Tuttavia, la filosofia potrebbe rivendicare una propria anteriorita
investigativa nel momento in cui una disciplina ¢ portata a riflettere su
se stessa, o a risalire alle proprie condizioni di possibilita. Si tratta di un
problema epistemologico: a quali condizioni € possibile parlare di stile
in una disciplina? Il passaggio ¢ immediato dal che ci sia un problema
dello stile (problema ontologico) alle condizioni di possibilita e dicibilita
dello stile (problema metafisico), da to oti a to dioti. Pertanto, qualsiasi
attenzione allo stile, in qualsiasi forma disciplinare, ¢ un problema
filosofico. Inoltre, sul piano dello stile, la scrittura diviene il luogo sul
quale ¢ possibile ricostruire un pensiero, un atto di pensiero singolare,
senza ricadere nello psicologismo. La questione, di nuovo, ¢ urgente:
cosa puo un pensiero? Questo studio si propone di argomentare tale
domanda attraverso lo stile, a patto che esso sia inteso come categoria
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modale, e che da esso sia possibile articolare delle logiche. Si vedra in
che modo una logica stilistica sia distinta da una stilologia.

Affinché il problema dello stile possa essere messo a tema
epistemologicamente, ¢ necessario preliminarmente comprendere in
che modo esso sia inteso nel dibattito contemporaneo. Alcuni studi
considerano lo stile come modulazione del linguaggio in un contesto di
senso [Sarfraz 2022], e la stilistica diviene la norma propria del contesto
di senso analizzato. Queste stilistiche studiano le opere d’arte [Al-Erjan
2022], ma anche i pattern entro cui un’opera d’arte puo costituirsi
oggi [Simanjuntak et al. 2023], o ancora il modo in cui un’opera d’arte
puo essere tradotta ('ormai nota fraduttologia) e mediata tra i vari
contesti di senso, siano essi storici o geografici [Marupova 2023]. Cio
implica almeno tre linee di ricerca: la prima studia gli strumenti con
1 quali implementare la stilistica [ Yan 2024], altri indagano gli effetti
pubblici e sociali di uno stile discorsivo [Baranova et al. 2023], altri
ancora si preoccupano di costruire dei metodi e dei modelli teorici (la
developmental stylistic, la stilistica cognitiva, la stilistica pedagogica,
il letteralismo stilistico) per sistematizzare le altre due linee di ricerca
appena viste [Rimalova 2022]. Insomma, un primo ambito di studi
sviluppa il concetto di stile come nucleo fondativo dell’interazione tra
mente e testo, tra mente e opere o tecniche artistiche, a condizione che
tale rapporto sia sempre empirico. Il problema ¢ uno soltanto, il nesso
inscindibile tra immaginario culturale e natura umana.

La filosofia considera il problema dello stile diversamente,
ricostruendone le condizioni di una sua eccedenza di senso. Si pensi ad
Antonia Soulez, la quale si propone di estrarre dalla forma concettuale
una «prosa del concetto», ovvero una maniera singolare in cui un
pensatore fa in modo che un concetto prenda forma [Cossutta et al.
2005]. Ancora, I’epistemologia storica ha modellato un concetto di stile
proprio delle forme di ragionamento in cui le scienze si sviluppano
[Crombie 2007; Fleck 2019; Hacking 2017]. La proposta degli stili del
ragionamento scientifico siallineaai tentatividi sistematizzazione storica
di Kuhn (paradigma), di Lakatos (programma), di Foucault (episteme),
ma se ne distacca quando rinuncia a focalizzare la progressione delle
teorie scientifiche in favore di una piu diffusa attenzione a ricorrenze
comportamentali degli scienziati proprio nelle elaborazioni delle teorie
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[Bueno 2012]. Infine, vi ¢ il tentativo di Manfred Frank, per il quale
lo stile ¢ il nucleo inesauribile di un ente che emerge da un orizzonte
ontologico grazie alla peculiarita stilistica, proprieta comportamentale
non tematizzabile — dunque ermeneutica, per via del suo carattere
non oggettivabile [Frank 1999]. Da qui partirebbe il dibattito sullo
statuto filosofico di questa nozione ontologica di stile, poiché una
categoria ¢ filosofica solo se ¢ analizzabile universalmente. Percio, una
simile indagine non puo che connotarsi come studio dell’individuo in
statu nascendi, attuando una particolare declinazione del principio
d’individuazione che ne garantirebbe una fondatezza perlomeno
logica: lo stile dovra essere inteso come soglia pre-individuale, mentre
I'individuo deve essere colto nei momenti in cui diviene evento, momenti
in cui ¢ possibile studiare degli effetti comportamentali che, stavolta si,
possono dirsi filosofici.!

Insomma, se lo stile dell’epistemologia storica resta ingabbiato
nelle determinazioni di un modello del sapere e di coordinate politiche
attuali (il merito di Hacking sta nell’aver messo la logica al servizio di
una politica dei modelli del sapere), se lo stile della prosa del concetto
resta ingabbiato nelle condizioni di possibilita di una proposizione, e
se infine lo stile di Frank si dimostra come ermeneutica, inesauribile,
di un’eccedenza dell’oggettivita del positum, allora cid che conviene
indagare ¢ I’effetto che uno stile possa avere su un pensiero. Cio significa
indagare due livelli dello stile: da un lato v’¢ uno stile attuale, posteriore
alla formazione di una discorsivita scientifica, di una disciplina, di una
convenzione d’espressione; dall’altro c’¢ invece la pratica di uno stile
virtuale, di uno stile che inneschi virtualita, dunque che sia anteriore
all’enunciazione di una forma scientifica discorsiva — ma anche di un
pensiero gia costituito e non creativo.

In tal senso, 1 prossimi paragrafi studieranno il caso della filosofia di
Gilles Deleuze, con particolare riferimento ad alcuni passaggi della sua
lettura di Proust in cui emerge una progressione significativa dello stile,
da una logica a una ontologia, per poi ritornare a un’articolazione logica
di uno stile. Come gia anticipato, la sfida del presente studio sta nel
considerare lo stile in quanto categoria modale, un modo del pensiero,

! Bisogna almeno ricordare, inoltre, lo stile in teologia [ Theobald 2009] ¢ in sociologia
teorica [Simmel 2020].
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cosi da centrare il problema di cosa possa un pensiero. Si comincera
dal rapporto tra enti e segni, per poi raggiungere il nesso tra stile e non-
stile, tra stilistica e stilologia.

In conclusione, verranno utilizzate delle categorie dell’epistemologia
contemporanea (composizione, creazione, diagramma) per descrivere
alcuni elementi di stilologia generale, gli elementi della pratica per uno
stile intensivo e virtuale.

2. Il metodo dello stile

Deleuze estrac da Proust una logica dei segni. Come ¢ possibile
articolare logicamente un segno? Due sono 1 metodi possibili: innalzare
la discussione del segno a discussione sul sistema entro cui un segno
¢ dato; oppure, rovesciando il problema, articolare una logica per cui
un segno possa innescare la rottura di un sistema dato, il che non
significa solamente concepire un sistema aperto dei segni, ma pensare
la costituzione stessa di un sistema come processo dinamico. Quando
un sistema aperto ¢ dinamico si assume che la logica di un suo segno
sia esclusa dalla logica che articola il resto del sistema dei segni. Ciod
implica due postulati essenziali: la logica di un segno discrepante
non ¢ isolabile dalla logica che articola il resto del sistema dei segni,
essa ¢ esclusa relativamente alla logica che soddisfa i segni nel resto
del sistema; inoltre, una logica sussiste solo in quanto condizione di
possibile articolazione di un sistema, dunque ci sara almeno un secondo
sistema di segni in cui varra la logica del segno che risultava discrepante
nel primo. E questa la struttura logica che ¢ possibile ricostruire, assai
brevemente, da Proust et les signes [1964]. «Chiediamo solo che si
riconosca che il problema di Proust ¢ quello dei segni in generale: segni
che costituiscono mondi differenti, vacui segni mondani, segni mendaci
dell’amore, segni sensibili materiali, e infine segni essenziali dell’arte,
capaci di trasformare tutti gli altri» [Deleuze 2001, 15]. Gia a partire da
quest’ultima occorrenza dei segni — i segni essenziali dell ‘arte — diventa
urgente operare una correzione fondamentale alla struttura logica
costruita finora: quando un segno si scopre discrepante, presupponendo
dunque che vi siano almeno due sistemi che possano supportare il
segno discrepante e i segni non discrepanti (quindi, rispettivamente,
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rispondente alla logica esclusa e rispondenti alla logica escludente), non
¢ scontato che il passaggio da un sistema all’altro, da una logica all’altra,
sia operata entro uno stesso sistema che si trasforma logicamente. In
altre parole, non vi ¢ la necessita che per ogni logica vi sia un sistema
corrispondente che sia dato contemporaneamente all’altro sistema
da cui il segno discrepante proviene. E questa la logica da riferire ai
segni essenziali dell’arte, ma si potrebbe correggere la struttura logica
fondamentale per ognuna delle occorrenze (token) dei segni discrepanti
(type). Cio avviene perché ogni forma logica non ¢ esauribile nella
propria dicibilita logica, e lo studio delle occorrenze dei segni non ¢
altro che il passaggio da un piano logico a un piano ontologico, cosi
che possa essere costituito singolarmente l’equilibrio di una logica
possibile, una correzione singolare della logica fondamentale.? Da un
lato, insomma, vi ¢ una logica delle logiche possibili, vale a dire il
metodo; dall’altro vi € I’equilibrio di una correzione logica, I’eccedenza
di una forma ontologica,’ vale a dire lo stile.

Bisogna indagare come funziona, in Proust et les signes, il metodo
dello stile. Innanzitutto, sul piano ontologico, type e token (connotazioni
logiche o geometriche dei segni) si dinamizzano e cedono il posto alla
differenza e alla ripetizione (connotazioni ontologiche o dinamiche
dei segni) [Deleuze 2001, 63], quindi il senso ontologico di un segno
contiene «l’essenza che vi si incarna» [ibid., 69]. Per cogliere questa
forma ontologica dello stile ¢ necessario articolare I'intelligenza e la
sensibilita. «Interpretare mediante Iintelligenza significa scoprire
I’essenza come legge della serie» [ibid., 69], dunque l’intelligenza
opera sui segni una funzione di riconoscimento, di raccoglimento
seriale, tale per cui ogni serie di segni (la progressione delle correzioni
logiche, «legge di progressione che differisce da tipo a tipo» [ibid., 79])
manifesti una generalita. Tale generalita ¢ la differenza: «I’essenza si
incarna nei segni [...] ma necessariamente sotto forma seriale, e quindi
generale. L'essenza ¢ sempre differenza» [ibid., 71]. Eppure, nelle
dinamiche dei segni discrepanti, non vi ¢ solo la norma della generalita,
poiché I'intelligenza ¢ sempre affiancata dalla sensibilita: «la differenza
¢ passata nell’inconscio e diventa in certo modo generica o specifica,

2 Su segni, enti e pensiero, Aratjo 2013.
* Per approfondire, cfr. Marantes 2018.
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determinando una ripetizione di cui non si distinguono piu i termini,
se non per differenze infinitesimali e contrasti sottili» [ibid., 71].
Linfinitesimale della differenza non ¢ da intendersi solamente come
orizzonte di manifestativita dei «segni sensibili», ma soprattutto come
un insieme di «condizioni estrinseche» e «contingenze soggettive» [ibid.,
71]. Si tratta di una procedura da operare tra intelligenza e sensibilita:
«l’intelligenza ha bisogno di essere forzata, deve subire una costrizione
che non le lasci scelta. Tale costrizione ¢ quella della sensibilita»
[ibid., 68]. Lintelligenza generale traccia una legge della differenza,
la sensibilita taglia questa legge e costringe I'intelligenza a legiferare
altrimenti. Ecco il rovesciamento della dialettica classica, e cio rende il
Proust di Deleuze un’originale opposizione a Hegel — come I'intuizione
bergsoniana si opponeva alla concordia facultatum di Kant [Deleuze et
al. 2006, 103]. La dialettica presuppone che I'intelligenza venga prima,
«ma ¢ proprio dei segni fare appello all’intelligenza in quanto viene
dopo, deve venire dopo» [Deleuze 2001, 91]. Cio significa che dalla
dialettica classica (dialettica dei concetti), per la quale I'intelligenza ¢
presupposta alla sua realizzazione concettuale, si passa a una dialettica
dei segni per la quale I'intelligenza ¢ sempre spezzata, rotta, portata
al suo punto di esclusione, cosi che si possa pensare la genesi di un
pensiero, o la creazione di un concetto che valga come segno. «Pensare
¢ sempre interpretare, e cio¢ spiegare, sviluppare, decifrare, tradurre
un segnoy» [ibid., 90], dunque ¢ dare ragione di un segno discrepante,
o esprimere la forma ontologica eccedente di un segno. «L’atto di
pensare non deriva da una semplice possibilita naturale; ¢ invece la
sola creazione autentica. La creazione ¢ la genesi dell’atto di pensare
nello stesso pensiero». C’¢ differenza di natura tra il pensiero e l'atto
di pensare, in quanto ogni pensiero ¢ supporto ontologico (geometrico)
dei suoi atti di pensare (dinamici), ed ¢ questa differenza di natura che
intercetta le genesi delle creazioni concettuali. Il concetto ¢ ci0 a cui
punta un atto di pensare, ed esso si configura come possibilita naturale
del pensiero; ma a differenza della dialettica classica per la quale il
concetto era gia presente nell’intelligenza per poi essere solo modulato
e oggettivato dal processo dialettico, con Proust il pensiero esige che ci
siano concetti per supportare, a oltranza, gli atti di pensare.

Si articolino tre linee: concetto, segno, intelligenza. Il concetto
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attualizza il movimento differente dell’intelligenza su un segno, ma
questo equilibrio ¢ continuamente ripetuto € ricostituito per via del
carattere sensibile del segno. Cio significa che, nella formulazione
ontologica dei segni, I'intelligenza ¢ spesso «involontaria» e, «subendo
la pressione dei segni, si anima solo per interpretarli», solo per pensare.*
Sul piano ontologico, dunque sul piano in cui I'intelligenza volontaria e
I'intelligenza involontaria interagiscono con i segni creando un pensiero
con 1 suoi concetti, lo stile non si limita piu a definirsi come equilibrio
di una correzione, ma come equilibrio di un pensiero, ’equilibrio dei
suoi gesti, la concrezione dei suoi concetti. Quindi il metodo dello stile,
vale a dire la logica della logica nella strutturazione dell’equilibrio
ontologico di un segno, pud adesso essere definito in maniera piu
matura: con metodo dello stile si intenda I'indagine sulla modalita di una
forma ontologica, non un supporto logico di una logica modale, ma un
supporto ontologico di una ontologia modale. Cio implica innanzitutto
due cose: la prima ¢ che lo stile diventi una categoria modale, vale a
dire una categoria che possa fungere da supporto per uno studio sulle
modalita di un ente, sulla sua irriducibilita essenziale, sulla sua potenza
eterogenetica, ma anche sulle eccedenze di senso dell’esperienza; la
seconda implicazione € che su un supporto ontologico diventi possibile
articolare una logica per gli enti modali singolari. Questo doppio
passaggio, dalla logica all’ontologia e dall’ontologia alla logica di un
ente, ¢ il proposito di una metafisica dello stile che proceda attraverso
un metodo e una logica. Nel passaggio da logica a ontologia si inquadra
ancora il problema dello statuto ontologico dello stile (da problema
del/o stile a problema di uno stile),” mentre nel ritorno da una ontologia
alle logiche singolari si inquadra un doppio problema, tanto stilistico
quanto stilologico. Si vedra in che modo ¢ opportuno distinguere questi
due tipi di logiche; in generale, si intenda per stilistica una logica attuale

* Secondo Angelucci 2019 I'intelligenza involotaria ¢ fondamentale per la creazione
dei concetti. Secondo Lambert 2012, 41 I’involontario € simulato continuamente con
la ripetizione di perifrastiche impersonali che segnalano la necessita dei concetti.

5 Sul nesso tra letteratura e filosofia si ¢ soffermato Lecercle 2010, 49-50, che ha
di recente sviluppato una nozione di stile concepita come agrammaticalita del
linguaggio, come linguistica non normativa, una sorta di realismo noetico [Lecercle
2023].
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che descriva l’articolazione di enti composti e costituiti, mentre per
stilologia si intenda una logica virtuale che inneschi composizioni di
enti colti nella loro stessa costituzione. Su questo si ritornera piu avanti.
Per il momento, ¢ il caso di seguire il metodo proposto da Deleuze per
argomentare il passaggio da logica a ontologia, da segni — che implicano
semioticamente un significato e un orizzonte di senso — a stili.®

Secondo Deleuze, il metodo della metafisica dello stile non €
riconducibile alla sola analisi stilistica di uno scrittore, di un poeta o
in generale di una pratica testuale. Ecco la domanda del metodo: «che
cosa costituisce I'unita di un’opera?» [Deleuze 2001, 151]. Il problema
dello stile ¢ il problema dell’unita. E necessario pensare un’unita non
eminente rispetto a cid che unisce, un’unita immanente. Non che la
trascendenza dell’'unita sia esclusa. L'immanenza ¢ lo spazio logico
entro cui un elemento del sistema, un segno, pud concepirsi come
trascendente riconoscendo la propria eccedenza di senso: trascendenza
nella immanenza.” Si focalizzi ora lo statuto ontologico degli elementi
interni al sistema, come fatto per lo statuto logico, cosi da descrivere
una ontologia della loro unita. Solo successivamente sara possibile
delinearne nuovamente una logica, ovvero ’articolazione, nella struttura
metodologica costruita, di un /ogos che restituisca la complessita di un
segno, di un pensiero.

In una nota, Deleuze scrive che «da un punto di vista piu generale, ci
¢ parso che le essenze singolari di Proust fossero piu vicine alle monadi
leibniziane che non alle essenze platoniche» [ibid., 152n], come fossero
dei punti di vista sul mondo, degli stili entro cui un mondo puo essere
detto una sola volta. Tra Leibniz e Proust, tuttavia, c’¢ la differenza
di un Dio che prestabilisce I'armonia possibile: «Leibniz ristabilisce in
tal modo una unita e una totalita preliminari, nella forma di un Dio
[...] Non puo essere cosi per Proust, per il quale tanti mondi diversi
rispondono ai punti di vista sul mondo, e per il quale unita, totalita,
comunicazione non possono [...] costituire uno stock prestabilito»
[Deleuze 2001, 151-152]. 11 presupposto teologico di Leibniz, I’esigenza
logica di far comunicare le monadi isolate a partire da una rifrazione

¢ Da qui partirebbe il progetto di una semiotica trascendentale [Turrini 2022] non
rappresentazionale.
7 Cfr. Rolli 2004, 51.
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fittizia verso un Ente superiore che ordina armonicamente gli enti,
diventa con Proust una esigenza ontologica. Ancor piu a fondo, € proprio
I’'ontologia a fondare la logica, € non vi ¢ esigenza logica che tenga al
cospetto di una polifonia degli enti intesi come mondi, al cospetto di
una cosmogonia continua.®

Le essenze di Proust sono immanenti, svincolate da un principio
logico eminente e, dunque, pienante ontologiche. Resta intatto pero il
problema della comunicabilita tra gli enti: «deve esserci un’unita che sia
I'unita di quel molteplice, di quella molteplicita, come un tutto di quei
frammenti» [ibid., 151]. Se in Leibniz Unita e Totalita erano esigenze
logiche riferite a Dio, nel Proust di Deleuze Uno e Tutto sono condizioni
puramente ontologiche della comunicazione tra gli enti. Pensare «un
Uno e un Tutto che non siano principio, bensi “I’effetto” del molteplice e
delle sue parti scucite. Uno e Tutto che funzionino come effetto» [ibid.,
151],° dunque come processo che dinamizza i frammenti, i segni, gli enti
essenziali. Si tratta di abbandonare un /ogos totalizzante e unificante in
virtu di una ontologia che singolarizzi il logos, che moltiplichi il logos
infinitamente, cosi da costituire un processo in cui ogni ente ¢ operatore
infinitesimale."

E chiaro, tuttavia, che questo logos singolare di un pensiero non
sia I'unico modo in cui si articolano dei segni. V’¢ tutta un’altra logica
che ordina gli enti — i segni — in virtu di un principio superiore agli enti
stessi; oppure tale ordine ¢ I’essenza irriducibile, nel senso platonico,
di un ente superiore ai segni essenziali i quali non possono che
rivelarsi suoi costituenti. In questi casi la logica ¢ attuale, il logismos ¢
generalizzazione, poiché per presupporre un ordine bisogna presupporre
anche che ogni attualizzazione sia inerente a un solo tipo possibile di
attuale, una sola natura. Da un corporeo attuale si risale a un incorporeo
che possa includere almeno la corporeita del corpo attuale, da un segno

8«1l mondo implicato dall’essenza ¢ sempre un principio del Mondo in generale,
un inizio dell’universo, un cominciamento radicale assoluto» [Deleuze 2001, 43].
Secondo Jasper 2017, 41, questa tematizzazione dell’essenza introduce all’empirismo
trascendentale.

? Sullo stile asignificante e creativo, Sauvagnargues 2014.

19 Cfr. Colombo 2023. Bessicre 2015, 324 fa notare che, con 'ontologia proustiana,
Deleuze rilancia il bergsonismo.
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attuale si risale a una semantica che possa includere almeno il senso de/
segno attuale. Tutt’altra cosa, invece, € incarnare I'incorporeo,'' pensare
una logica virtuale, laddove essa possa dire singolarita e non generalita:
da un segno attuale si risale a uno stile virtuale che includa solamente
la costituzione di un pensiero; cid non significa, per via negativa,
escludere tutti i pensieri che non siano quel pensiero, ma innescare
atti di pensare non ancora indicabili, non ancora detti. Nel detfo, sul
piano dello stile, non vi ¢ separazione alcuna tra forma e contenuto. Il
contenuto ¢ detto in una certa forma, in una certa maniera, dunque esso
diviene contenuto formale [Granger 1988]. Cio che ¢ proprio dello stile
¢ rilevare le irriducibilita degli enti nella costituzione di una pratica
espressiva, siano esse rivelazioni di una fonte generale presupposta agli
enti attuali (stilistica) o pratiche di innesco virtuali nelle genesi degli
atti di pensiero (stilologia). Indagare in che modo lo stile si biforchi € un
problema logico.

3. Le logiche di uno stile

Lo stile puo erigere due logiche, la stilistica e la stilologia. Esse non
si escludono a vicenda, ma si riferiscono a due vettori di una stessa
metafisica dello stile. La stilistica studia uno stile attuale, indaga gli
enti inscritti in un sistema d’espressione omogeneo, coglie I'unita
presupposta al sistema, descrive come un sistema di enti possa estendersi
costituendo uno stesso universo singolare, un equilibrio totalizzante,
uno stile organizzato. La stilologia studia uno stile virtuale, uno stile
inorganizzato [Deleuze 2001, 153], un livello genetico in cui ogni unita
¢ rotta e ricomposta come effetto della rottura, ogni ente ¢ in grado
di innescare un’unitd a venire, poich¢ ogni dinamica comunicativa
tra essenze ¢ l’eterogenesi degli enti e della loro ontologia. In questo
secondo caso si rinuncia alla descrizione del comportamento di un
sistema per poterne esplicare gli effetti, innescarne le virtualita,
emetterne le singolaritd. Come articolare gli enti in questa duplice

' Di discendenza stoica il problema dello statuto estetico e ontologico delle forme ¢
sviluppato in Buydens 2005. Su Deleuze e lo stoicismo, Bowden 2005.
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possibilita organizzativa? Ecco I'urgenza delle logiche singolari,'? che
forniscono la ragione di una certa articolazione tra enti su un supporto
ontologico postulato dal metodo.

Deleuze fornisce due definizioni dello stile. La prima: «Lo stile ¢
la spiegazione dei segni, secondo velocita associative diverse, seguendo
le catene di associazioni specifiche di ognuno di essi, raggiungendo
per ognuno di essi il punto di rottura dell’essenza come punto di
vistay [Deleuze 2001, 154]. Fin qui sembra la stessa struttura logica
iniziale delineata a proposito dei segni discrepanti. Eppure, data la
sostituzione del piano logico con quello ontologico, la rottura stavolta
non ¢ del sistema dei segni ma dell’essenza stessa. Cio significa che
un sistema ontologico ¢ sostituibile solo a posteriori rispetto agli enti
che racchiude, ed ¢ il punto di vista stesso a rompersi, a rinnovarsi,
a modificare continuamente le proprie condizioni di equilibrio nella
sua singolarizzazione. Problema antico: come si abbandona il principio
di individuazione in virtu di un principio di singolarizzazione? Come
giustificare il passaggio da un’operazione che verifica un individuo a
un processo di stabilizzazione dell’equilibrio di un ente? Si ¢ debitori
a Simondon nel pensare un principio di individuazione operativo, la
destituzione di un principium in ragione di un processo [Simondon
2020].

Ora, questa prima definizione di stile possiede tre caratteristiche.
Innanzitutto, si postula la continua cosmogonia di ognuna delle essenze;
tali essenze, poi, costituiscono delle condizioni per cui articolare
nuovamente il rapporto tra gli oggetti ricombinabili in virtu di uno
stile. In terzo luogo, cosmogonia essenziale e oggettivita combinatoria
divengono «produzione allo stato puro» nel momento in cui lo stile perde
la propria dicibilita per far posto a una dicibilita a venire, il non-stile.
Non-stile «non ¢ mai punto di vista, ma ¢ costituito dalla coesistenza,
in una stessa frase, di una serie infinita di punti di vista a partire dai
quali 'oggetto si sposta, risuona, o si amplifica» [Deleuze 2001, 155].
Si tratta di tre modalita di innesco: lo spostamento emette oggettivita,
il risuonare identifica uno spazio di senso e di interesse entro cui uno
stile emerge, 'amplificazione estende le condizioni d’esprimibilita degli

12 Una logica singolare ¢ una logica non riconoscibile, irripetibile, non omologata alle
norme di generalita. Cfr. Estay 2022.
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stili. In tal senso Deleuze puo aiutare a connotare lo stile della stilologia,
lo stile del virtuale.”

Una logica costruttiva, tuttavia, non ¢ isolabile da una controparte
decostruttiva. Ecco la seconda definizione dello stile: «c’¢ stile quando
ci sono due oggetti diversi, distanti, anche se contigui: forse questi due
oggetti sono simili oggettivamente, forse sono dello stesso genere; forse
sono legati soggettivamente da una catena di associazioni» [ibid., 154]."
I problemi, qui, sono propriamente attuali: vi € una struttura ricorrente
negli enti che pensano uno stile somigliante? Tale somiglianza strutturale
potrebbe essere la ripetizione di una stessa catena di associazioni — di
incontri — in uno stesso processo? Sono questioni che esorbitano da un
costruttivismo eterogenetico ingenuo per far fronte a un nodo teorico
cruciale: nell’innesco di virtualita stilistiche, nellastilologia, ’eterogenesi
degli enti non ¢ disgiunta dall’esigenza di frammentare un sistema
stilistico in cui gli enti sono associati I'uno all’altro, sono omologati. Se
l’articolazione associativa e descrittiva ¢ tipica di una stilistica, allora
stilistica e stilologia non possono pensarsi separatamente nell’espressione
di un’essenza. «Si rintroduce un minimo di necessita della descrizione
oggettiva e della suggestione associativa; ma ¢ solo perché I'essenza
detiene condizioni di incarnazione materiali che si sostituiscono allora
alle libere condizioni spirituali» [ibid., 154-155]. Cid vuol dire che,
affinché ci sia eterogenesi, ¢ necessario che si parta continuamente
dalla rottura di un’omogenesi d’espressione degli enti.”® Lo stile produce
«movimenti forzati» nel caso di un non-stile in statu nascendi, ma
questa prospettiva cosmogonica ¢ sempre relativa a un’omogeneita
possibile. Stilistica e stilologia, allora, si articolano vicendevolmente
come logiche interne alla medesima metafisica dello stile. Da un lato, la
stilistica produce immagini di stile [ibid., 154], dall’altro ogni immagine
¢ ricomposta continuamente — € esplicata — in ragione dell’innesco di un
non-stile. «L'immagine ha valore se spiega bene, sempre sorprendente,
mai sacrificata alla pretesa bellezza dell’insieme» [ibid., 154]. Si badi
che 'immagine non ¢ da intendersi nel suo senso fotogrammatico e
simbolico, ma come corrispondenza tra ’espressione di un ente e la

13 «Lo stile non € mai I'uomo, ¢ sempre 1’essenza (non-stile)» [Deleuze 2001, 155].
14 Cfr. Fornazari 2010.
15 «Co-genese de I’étre et de la pensée» [Bergen 2001, 549].
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sua comprensione possibile.'® Dunque non vi ¢ affatto un’estetica del
Tutto, un’estetica dell’armonia prestabilita che attribuisca un giudizio
di valore all'immagine solo in quanto costituente dell’insieme degli
enti. Al contrario, I'unico giudizio di valore attribuibile all'immagine
¢ la sua efficacia nella strutturazione di uno stile a venire, nel tracciare
I’attivazione di uno spazio di virtualita. Sono almeno tre gli strumenti
attraverso cui ¢ possibile designare stilologicamente I’attivazione di uno
spazio intensivo: la composizione designa una pratica processuale che
permetta agli enti di costituire una propria eterogenesi;"’ il diagramma
allude al momento in cui un ente archivia e cataloga le forme del senso
in cui ¢ dicibile e visibile esprimersi [Cf. Deleuze 2018; Batt 2004;
Bodini 2022]; la creazione designa I’ambizione filosofica di inaugurare
uno spazio di fase concettuale per pensare in una maniera e sotto un
modello singolare, a condizione che il modello sia trasversale rispetto
alle singolarita che condiziona.!® Lo stile, in effetti, non puo che rivelarsi
composizionale, il diagramma ¢ invece il modo in cui si puo aver presa
sulla composizione, mentre la creazione ¢ il momento inaspettato in cui
la composizione si integra, si attualizza, ma sempre in rifermento a un
punto di vista intensivo.

Insomma, lo stile presenta due logiche complementari:' la stilistica

¢ Nello specifico, I'immagine ¢ da intendersi nel senso matematico, per cui ogni
immagine ¢ cio che ¢ possibile far corrispondere a un ente che si dinamizza per
via di una funzione. In generale, data una funzione f: X—> Y, I'immagine di un
elemento x ¢ un elemento y. Per Deleuze, come anche per Wittgenstein, 'immagine ¢
una funzione di riconoscimento. Per cui, quando si dira che 'immagine ¢ il prodotto
dello stile, si intendera che uno stile si articola stilisticamente quando a un ente gia
corrisponde (o gia non corrisponde) un elemento di rimando alla sua espressione,
mentre uno stile si articola stilologicamente quando non vi ¢ ancora immagine che
corrisponda all’espressione di un ente.

7 «Une ceuvre est avant tout ce qui se tient [...] C’est pourquoi tout ceuvre est
composée, fait appel a une composition» [Mengue 2011, 21]. Si intenda per opera
qualsiasi dinamica ontologica; la composizione diviene eterogenetica se gli enti si
incontrano su un piano intensivo dell’esperienza, e non su un’estensivita distributiva
dei loro attributi in uno spazio di possibilita. La composizione ¢ I’arte degli incontri,
creazione di nuovi spazi del reale, nuove virtualita di enti in continua tensione
reciproca.

18 Cfr. Olowski 2021, 36.

19 Anche G. Bottiroli rintraccia nella sua analisi degli «stili di pensiero» letterario
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assicura agli enti ’associazione tra le essenze, cosi che esse possano
essere comprese ¢ descritte; la stilologia permette agli enti di esplicare
le essenze e assicura uno spazio per una loro mal comprensione, per
un’infanzia del pensiero, per un alfabetismo d’espressione. Eppure, cid
che resta ancora da indagare ¢ il modo in cui una logica virtuale dello
stile, una logica intensiva, possa essere messa in pratica come atto di
pensiero singolare, come estetica del concetto.

4. Lestetica del concetto, o della stilologia

\

E necessario rivendicare il legame tra stile e concetto sul piano
ontologico. Finora sono stati posti problemi ulteriori e fondativi,
quello dello statuto ontologico di un /ogos singolare (metodo dello
stile), e quello del modo in cui si articola una costituzione logica
singolare (stilistica e stilologia). Ma cosa accade se si integra una
simile articolazione logica nelle pratiche di pensiero? Invece di essere
una cosmologia evidente e diffusa, quella della metafisica dello stile
si rivela in quanto cosmologia singolare di una pratica concettuale, di

due logiche distinte, una disgiuntiva (lo stile separativo) e una congiuntiva (gli stili
confusivi). L’analisi di Bottiroli si riferisce alla strutturazione logica di un’identita
letteraria, eppure «le due dimensioni [quella logica della letteratura e quella modale
della vita quotidiana] sono strettamente connesse [...] noi siamo gettati [...] sia negli
stili di pensiero che nei modi d’essere» [Bottiroli 2015, 172]. Per quanto non vi sia
opposizione tra vita e letteratura e la letteratura sia la cifra modale della vita, la
presente analisi cerca di proporre lo stile in quanto categoria modale, il che non
significa soltanto indagare le corrispondenze e gli effetti di una costruzione logica
sul comportamento vitale di un’esistenza, ma fare in modo che qualsiasi costruzione
logica possa essere rivelativa di uno spazio ontologico non ancora determinato. In tal
senso la stilologia ¢ una logica non-modale, non perché essa escluda la modalita, ma
perché ne fa emergere gli spazi dove essa non ¢ ancora possibile — dunque gli spazi
dove essa ¢ virtuale. In effetti la presente distinzione logica inverte il rapporto di
anteriorita ontologica tra stile e modi d’essere: lo stile, modo d’essere, richiede una
pratica modale per risalire a un piano originario in cui € possibile innescare virtualita.
Non che la risalita al virtuale sia una decostruzione vuota; al contrario, la stilologia
ha il compito di articolare logicamente le modalita (gli stili) degli enti affinché sia
possibile emettere qualcosa di nuovo, attivare piani d’espressione intensivi. Affine a
Bottiroli ¢ Vallespir 2022.
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una articolazione di concetti, a condizione che essi siano intesi come
luoghi primitivi in cui un ente pud assumere una postura ontologica
singolare. Dal punto di vista epistemologico, discutere il rapporto tra
stile e concetto vuol dire riferire la metafisica dello stile alla costituzione
stessa di una praticabilita d’espressione, dunque alla costituzione di
una pratica disciplinare (chimica, matematica, filosofica...).?® Lo stile
sarebbe quindi erigibile a problema fondamentale nella morfogenesi
di un concetto, mentre la pratica disciplinare, quando non si limita
ad alimentare una costituzione omogenetica delle discipline, realizza
nello stile una eterogenesi dei concetti, ovvero una composizione di
forme concettuali liberate dalle immagini dogmatiche del pensiero.
In verita, I’eterogenesi del concetto pud essere intesa come semplice
articolazione singolare di un concetto in un pensiero, e lo stile darebbe
ragione di una simile singolarita — essa ¢ stilistica se la singolarita ¢
riferita a un regime disciplinare, ¢ stilologica se la singolarita ¢ riferita
a un pensiero che pensa. Ecco che le eterogenesi singolari dei concetti
indicano un’estetica riscoprendo la necessita di una sensibilita primitiva
e anteriore ai sensi stessi, evitando che essa si omogeneizzi in pre-
comprensione. L'estetica del concetto ¢ eterogenetica se si dinamizza la
comprensibilita di un concetto stabilendone uno statuto epistemologico
composizionale e morfogenetico. Sul piano della sussistenza, la
morfogenesi diviene determinabilita ontologica del pensiero stesso;?' al

20 Pur esorbitando dal perimetro filosofico classico, una riflessione sulla costituzione
delle discipline scientifiche non si esaurisce nelle discipline che descrive: tale
riflessione sarebbe puramente filosofica. Si tratta dell’antico problema degli
Analitici Secondi aristotelici, nel quale si stabilisce uno statuto epistemologico della
scientificita. Eppure, il tentativo generalista di Aristotele, pronto a far discendere da
principi generali una logica reale, viene completamente rovesciato in sede stilologica,
postulando una anteriorita ontologica del singolare nella strutturazione costituente di
una pratica epistemologica. Dunque, I'ampiezza di una problematica filosofica non
puo che mostrarsi apparentemente maggiore rispetto a quella delle altre scienze. 11
problema, tuttavia, starebbe. nel pensare un piano anteriore dell’analisi che risponda
a una domanda inesauribile: come si pensa?

21 Cfr Piotrowski 2017, sull’emergenza dei segni come emergenza differenziale di un
senso ¢ di un segno al contempo, emergenza differenziale da non ridurre a modello
invariante nell’esercizio di una pratica semiotica. Dare a un segno consistenza
ontologica morfogenetica vuol dire connotarlo come ente processuale, come punto
singolare in un flusso che esso stesso contribuisce a costituire. Riferimenti espliciti a
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contempo, lamodalita dinamica di tale sussistenza ¢ data dall’eterogenesi
delle sue pratiche espressive, il suo potenziale creativo. Composizione
e creazione si configurano come metodo e logica di una pratica
stilologica, di una virtualita d’espressione. Eppure, v’¢ la necessita in
sede epistemologica di aver presa su una simile virtualita. Che ci sia
una virtualita puo essere un postulato della logica, che assiomatizza una
sequenza di dati o verifica delle anomalie fuzzy in una serie di norme
dalle referenze variabili [Ying 2002]. Tutt’altra cosa ¢ predisporre
una procedura logica che inneschi virtualita. E il diagramma che, nel
tentativo di aver presa su una pratica virtuale d’espressione, emette
immediatamente una resa a sua volta intensiva della virtualita recepita.
Ci0 accade sostituendo alla sequenza dei dati 'accadimento inaspettato
di un gesto; tale gesto dinamico produce una geometria diagrammatica
che non media rappresentazionalmente tra movimento € pensiero, ma
muove il pensiero in zone non rappresentative. In epistemologia, questo
processo ¢ chiamato gesto diagrammatico [La Mantia et al. 2023]. In
linea generale, esso ¢ utilizzato per tre diverse linee di ricerca: gesto
come movimento corporeo che rivela diagrammaticamente virtualita
storiche di un corpo attuale; gesti come costituenti di una pratica attuale
monitorata diagrammaticamente per notarne le variazioni dinamiche;
gesto come virtualita imprevedibile non schematizzabile se non tramite
diagrammi in via di composizione [La Mantia et al. 2021]. In tutti
questi casi, il gesto diagrammatico ¢ composizionale (operante una
composizione) e creativo (emittente creazioni).

La stilologia puo essere intesa, pur partendo da una sua
complementarita stilistica, come rilevatore di gesti diagrammatici nella
costituzione di un pensiero, il che significa elevare il corpo della prima
linea di ricerca a corpo concettuale, dare ragione di variazioni continue
negliatti di pensiero ascrivibili auna progressione disciplinare, pensare le
articolazioni di concetti come operazioni non combinatorie ma virtuali.
In altre parole, diviene possibile pensare un’eterogenesi differenziale
nella pratica stilologica; ma lo stile, si badi, ¢ il modo per rintracciare
solamente un residuo virtuale nel processo creativo degli enti, evitando
che si renda flusso creativo l'intera ontologia. Quest’ultima deriva

Deleuze sono sviluppati in A. Sarti et al. 2022.
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comporterebbe diversi problemi metafisici, tra tutti: I'impossibilita
di individuare delle forze creative singolari o I’abbandono di una
dialettica reale tra negativo e positivo.”? In piu, I’eccedenza di senso
dell’espressione diventa eccedenza di percetto laddove una stilologia
non puod che muovere da una primitivita in cui il senso non ¢ ancora
emerso, non ¢ ancora dato.

5. Conclusione

Questo studio ha posto tre problemi in progressione. Il primo, di carattere
epistemologico, ha indagato il modo in cui intendere lo stile in quanto
categoria modale. Cid0 ha comportato l’attraversamento dell’opera di
Gilles Deleuze, laddove il passaggio da logica generale a ontologia
singolare ha potuto illuminare un metodo che supporti I’articolazione
di una categoria modale in una logica. A questo punto ¢ sorto un
secondo problema, appunto, di carattere logico: a quanti tipi di logos ¢
possibile far corrispondere la categoria di stile? Sono state indagate, in
tal senso, due logiche complementari, la stilistica (logica attuale) e la
stilologia (logica virtuale). Ecco che da un’analitica trascendentale dello
stile si € passati a una pratica, sollevando quindi un terzo problema, di
carattere metafisico: cosa ¢ possibile fare in virtu di una stilologia? Si
¢ cercato di rispondere attraverso alcuni strumenti dell’epistemologia
contemporanea, quali il diagramma, il gesto, la composizione e la
creazione. Occorre tuttavia segnalare, affinché si possa aprire una
possibile linea di ricerca, che bisognerebbe ancora indagare il rapporto
tra una stilologia e una semiogenesi, ovvero tra logiche virtuali ed
emergenze differenziali del senso.

2 E questa la polemica, non sempre condivisibile, sollevata da Culp 2020 a certe
interpretazioni deleuziane.
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Aesthetics of concept
Style and stylology beyond Deleuze

Keywords
style; stylistic; stylology; Deleuze; logic

Abstract

Philosophy says style in many ways. Style of writing, if the formal structure of a
philosophical expression, or prose of a concept, is analysed (Antonia Soulez); style
of reasoning, if epistemic practices are traversed in a model of knowledge (Ian
Hacking); ontological style, if recurring structures of reality are identified, and from
them is articulated a heterogeneous set of theories or a horizon of manifestation of
entities (Manfred Frank). But what does it mean to investigate the way in which
style constitutes a heterogenetic /ogos? Studying the case of Deleuzian philosophy,
the distinction between stylistic and stylology will be argued. Starting from the
relationship between entities and signs and between style and non-style that Deleuze
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articulates in Marcel Proust et les signes, the problem of a heterogenesis of expressive
practices will be discussed. It will be shown how to move from a general logic to a
singular logic in the constitution of a style. At this point, a stylological practice will
be proposed: with Deleuzian notions of creation, composition and diagram, it will be
argued that writing is not limited in a technical combination, but it triggers virtuality.

Lo stile si dice in molti modi. Stile di scrittura, se si analizza la struttura formale
di un’espressione filosofica o la prosa di un concetto (Antonia Soulez); stile di
ragionamento, se si attraversano le pratiche epistemiche in un modello del sapere
(Ian Hacking); oppure stile ontologico, se si individuano delle strutture ricorrenti di
realta, articolando un insieme eterogeneo di teorie o un orizzonte di manifestativita
degli enti (Manfred Frank). Ma cosa significa indagare il modo in cui lo stile
costituisce un logos eterogenetico? Studiando il caso della filosofia deleuziana, si
argomentera la distinzione tra stilistica e stilologia. A partire dal rapporto tra enti e
segni e tra stile e non-stile che Deleuze articola in Marcel Proust et les signes, verra
trattato il problema di una eterogenesi delle pratiche espressive. Si mostrera come
passare da una logica generale a una logica singolare nella costituzione di uno stile.
Infine, da una struttura trascendentale dell’analisi si proporra una pratica stilologica:
con le nozioni di creazione, composizione ¢ diagramma, si mostrera che la scrittura
non si esaurisce nella combinazione tecnica, ma innesca virtualita.

Andrea F. de Donato
Universita Cattolica del Sacro Cuore
E-mail: annddreadedo@gmail.com
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PLATO’S DIALECTICAL COSMOLOGY
IN THE TIMAEUS

TABLE OF CONTENTS: [. Introduction; 2. Cosmology and Dialectic;
3. The Dialectical Structure of the Cosmos; 3.1. The Dynamics of Cosmic
Rationality; 3.2. The Puzzle of the Third Kind; 4. On the Actuality of the

Platonic Account.

1. Introduction

lato’s natural philosophy in general and his cosmology in particular

are expounded in his late dialogue Timaeus. In this dialogue, he
gives a detailed account of the structure of the universe and the formation
processes of its components, as well as further detailed analyses of
various physical and biological phenomena. For ancient scholars and
philosophers, the Timaeus was amajor cosmological reference. However,
it was also a great source of inspiration for modern thinkers, such as
Bacon, Newton, and Whitehead.! While numerous historical references
could easily confirm this exceptional placement of the Timaeus in the
history of philosophical cosmology, the question of assessing Plato’s
cosmological account seems to call for two parallel research tasks. On
the one hand, it is necessary to determine the main characteristics of
the Platonic cosmological account. On the other hand, there is the task
of elucidating its relations to the general system of Plato’s philosophical

' For the impact of the Timaeus-Critias on Bacon’s New Atlantis see, for example,
Welliver 1977, 61-63. In various works, Newton was influenced by the Timaeus. For
instance, in his essay Of Violent Motion, he deals with the doctrine of antiperistasis
as discussed in Timaeus 79e-80a, cf. McGuire & Tamny 1983, 195. Famously,
Whitehead admits that his greatest influencers in developing his conceptions in
Process and Reality. An Essay in Cosmology were Plato’s Timaeus and Newton’s
Scholium, which for him «are the two statements of cosmological theory which have
had the chief influence on Western thought», cf. Whitehead 1978, 93.
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thought. To do so, I suggest that an interpretation of the 7Timaeus in
light of Plato’s dialectic’ would be an appropriate approach to combine
both research paths. This method draws a comprehensive and coherent
picture of Plato’s cosmology, which could be integrated into the totality
of his philosophical system.

Although recent contributions on Plato’s Timaeus have attempted to
cope with these challenges, I believe that the success of their suggestions
should be evaluated according to the established connections between
the Platonic conceptions of cosmology and dialectic. For instance, |
think that the accounts of Sedley 2019 and Ionescu 2010 fail to fulfil
the two tasks mentioned above, insofar as the first neglected Plato’s
dialectic and the second reduced it to its epistemological dimension.
As to my suggested conception regarding the opportunity to relate
Plato’s dialectic to its cosmology, two aspects need to be considered: (1)
The interdisciplinary character of the 7imaeus and (ii) the ontological
dimension of Platonic dialectic. With respect to (i), the long history of
the commentaries on the Timaeus, entailing Greek, Latin, Armenian
and Arabic traditions, contributes to its vast reception. This is evinced
by the fact that scientists from different disciplines (e.g., astronomy,
physiology, medicine, mathematics, and geography) and researchers in
various fields of philosophy and theology have intensively discussed the
contents of the bible des platoniciens [cf. Jonkers 2017, 383].

The interdisciplinary appeal of the Timaeus could be considered
as the culmination of a substantial feature of Platonism itself, since
Plato’s dialogues famously cover countless areas of knowledge. But
the specificity of the plurality of the disciplines tackled in the Timaeus
lies primarily in its close relation to the very notions of cosmology
and cosmogony, which involve per definitionem not only scientific
explanations but also mythical and religious elements [cf. Blackburn
1994, 85].° This holds true from an etymological perspective: in

2 There is a wide range of meanings, conceptions and interpretations of Plato’s
dialectic (see e.g., Dixsaut 2001). The conception I am using in this work assumes an
ontological reading of dialectic as will be explained below.

3 Cosmology is «[t]he study of the origin and structure of the universe» and cosmogony
is «[a] theory of the origin of the universe, whether religious, mythical or scientificy.
Angeles 1981, 49-50, notices that cosmogony is sometimes used synonymously with
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Greek, the meaning of the word kosmos includes the notion of «a
crafted, composed, beauty-enhancing order», as well as the notions of
«ornamenty» and «adornmenty. Furthermore, when it comes to the verb,
kosmeo, namely, «to set in order, to marshal, to arrange», it expands
its moral and aesthetic connotations to «military, civic, domestic and
architectural applications of kosmos» [cf. Vlastos 1975, 3-4]. In order to
cope with the various meanings that corresponds to the complex contents
of the Timaeus, the interdisciplinary capabilities of Plato’s dialectic
are needed. In fact, there is an «architectonic character» of dialectic,
which seems to be the «consequence of its synoptic attitude to the other
sciences». For, dialectic explores the community and relatedness of
things (Republic 531d) and examines the related and unrelated in all
sciences (Sophist 227b) [cf. Robinson 1953, 74-75].

Therefore, if this basic part of Platonic philosophy is omitted, the
analysis of his cosmology remains fragmentary. As a result, a unified
and systemic account is hardly attainable, which is reflected in Sedley’s
2019 account. In order to underpin the plausible claim that the 7Timaeus’
function is to vehicle Platonic doctrine, Sedley gives the examples
of «four familiar Platonic theses on which Timaean cosmogony is
founded» [ibid., 53], which are also called the «four key metaphysical
principles» [ibid., 56].* Furthermore, he provides eight additional points,
which constitute «a series of further theses, all of them bearing on the
soul» [ibid]. As far as Plato’ dialectic is concerned, Sedley admits that
«numerous theses defended dialectically» in the other dialogues are
to be found in the physics of the Timaeus as parts of Plato’s «global
system». However, he seems to strictly distinguish between the
«physicist and the dialectician» — as in Aristotle’ De Anima — in order to

cosmology. Whereas cosmology — in the particular sense of the «study of the most
general and pervasive concepts that can be applied to the universe (such as space,
time, matter, change, motion, extension, force, causality, eternity) » is sometimes
used synonymously with metaphysics.

* These are: (1) «The principle that god is the cause only of good things, never of
bady, (2) «The role of Forms as eternal paradigms», (3) The necessity of assuming
«Forms of physical entities» for the Demiurge’s model, and (4) The so-called Two-
World-Thesis, according to which there are «two radically separate realms — those
of being and becoming, or of Forms and sensibles — accessed by distinct cognitive
powersy» (cf. ibid., 53-56).
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be able, when it comes to the entire Platonic system, to consider them as
«constructively complementary». The strict distinction between physics
and dialectics enables him to associate the first with the Timaeus and
the second with «Plato’s more typical works of ethical, psychological,
and epistemological inquiry» [cf. ibid., 50]. Yet, by excluding dialectic
from physics and natural sciences, he excludes it from cosmological and
ontological inquiry.

In reference to the second element, (i) the ontological dimension
of Platonic dialectic, I wish to single out Ionescu’s 2010 account.
Although Ionescu used Plato’s dialectical method to cope with the
interdisciplinarity of the cosmological account of the Timaeus she seems
to reduce dialectic to the method of division and collection, which Plato
famously sketched in various dialogues. As a result, her analysis of
the Platonic ontological system, or his «structure of reality», is limited
to determining the logical relations between concepts in the sense of
species and genera, rather than explaining the dialectical connections
between the components of Plato’s cosmological system. In contrast,
by taking the ontological status of Plato’s dialectic into consideration,
I wish to illustrate the dialectical foundations of Plato’s cosmology,
which consist in the ontological functions of dialectic in general and the
dialectic of Being and Becoming in particular. While setting the focus
on this last form, the ontological-cosmological dimension of Platonic
dialectic will be introduced briefly within a historical perspective in
the following section. This is crucial to explaining the characteristics
of Plato’s dialectical structure of reality, which will be undertaken in
section 3. In fact, the interactions between the two Platonic principles of
Deity and Matter are not manifestations of a dualistic system. Instead,
they represent the dynamic kernel of Plato’s dialectical cosmology,
which describes one single world, unique in its kind — as Timaeus argues
in 31b and 92c — even if it may be «variously called 10 ndv, the All, or
10 6Aov, the Whole, or again 6 ovpavog, the Heaven, or 6 kocpoc, the
Order of Things» [cf. Hartley 1918, 2].
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2. Cosmology and Dialectic

The conception of Plato’s dialectical cosmology is supported historically
by the influence of the Presocratic dialectical thought on Plato’s
philosophy in general and his views in the Timaeus in particular. This
influence refers to several philosophers and implies various forms of
dialectic, such as the dialectic of the One and the Many and the dialectic
of Being and Becoming.” One could mention the case of Heraclitus,
who in his fragment 124 «supports the idea of a disorderly state in some
phase of the development of the universe» [cf. Christidis 2009, 51; 59-
61]. One could also mention Empedocles’ cosmic cycles and dialectic
of unity and multiplicity [cf. Tsimbidaros 2010, 44-45], as well as his
antagonist principles of hate and love, or enmity and friendship. Above
all, Empedocles’ four elements present, together with the mathematical
insights of the Pythagoreans, the kernel of Plato’s corpuscular theory
in the Timaeus. The contribution of the Presocratic thinkers in shaping
the Platonic conceptions of dialectic on the ontological level includes
numerous cosmological reflections. Regarding the global status of
the universe, in De Caelo (279b12-17), Aristotle emphasizes the role
of Heraclitus and Empedocles in conceiving the idea of an evolving
world order that consists of a coming into being and decaying of the
cosmos. Furthermore, Parmenides and the entire Eleatic tradition had
a deep influence on Plato’s philosophy in general and his cosmology in
particular. In fact, compared to previous works, the Timaeus exhibits
more similarities with the second part of Parmenides’ philosophical
poem than with the Theogony of Hesiod [cf. Kalfas 2005, 93]. Against
the widespread conception of a strict antagonism between Parmenides
and Heraclitus, which associates the first with the unchanged being
and the second with unceasing change and eternal becoming, it is more
accurate — and crucial for understanding Plat’s dialectical account — to
maintain the much more complex position, according to which «both of

>In the Sophist we find multiple references to these forms of dialectic within
Presocratic contexts, as in 242d-e, where «some Ionian and later some Sicilian Muses
reflected that it was safest to combine the two tales and to say that being is many and
oney (transl. Fowler), or in 246a, where the ytyavtopoyio between the friends of the
ideas and the dogmatic sensualists is introduced.
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them dealt with Being as well as with Becoming» [cf. Christidis 2012,
40]. Considering the well-known influence of the Parmenidean and
Heraclitean ontologies on Plato’s philosophy, I propose examining the
cosmological questions raised in the 7imaeus primarily in the light of
the basic dialectic of Being and Becoming. Thus — without omitting the
other forms of dialectic which are closely interconnected — I will begin
by questioning the status of the cosmos itself.

According to ancient interpretations of the 7imaeus, from Aristotle’s
De Caelo and the discussions in the Academy to Plutarch, Porphyry and
the notorious commentary of Proclus, the metaphysical problem of the
coming into existence of the world (Weltentstehung), i.e., whether the
cosmos is yevntdg or not, was considered its central theme [cf. Baltes
1976, 1-2]. This problem was formulated in Timaeus 28b.° It rests on
a series of fundamental determinations started in 27d. This passage
includes the explicit distinction between two modes of existence, namely,
«that which is always Existent and has no Becoming» and «that which
is always Becoming and is never Existent». The former is associated
with apprehension «by thought with the aid of reasoning», and the latter
is «an object of opinion with the aid unreasoning sensation». Along
with the basic connection of epistemological modes of knowledge to
ontological classifications, the fundamental statements preparing the
question of the status or genus (gidoc) of the cosmos include other
elements that draw the attention of the interpreters. Proclus saw in them
the usage of all kinds of the dialectical method (276.10: [ldooig taig
dadektikoig pebddolg év taic vmobéceot) [see also Baltes 1978, 7).

¢ «Now the whole Heaven, or Cosmos, or if there is any other name which it specially
prefers, by that let us call it, — so, be its name what it may, we must first investigate
concerning it that primary question which has to be investigated at the outset in every
case, — namely, whether it has existed always, having no beginning of generation, or
whether it has come into existence, having begun from some beginning» (Timaeus
28b); all Timaeus translations are by Bury.

7 In the introduction to the second volume of his translation of Proclus’s Commentaire
sur le Timée, Festugiére summarizes the interpretation of Proclus as consisting
in five hypotheses extracted from 27d5-28b5, namely, the formal and the material
causes represented by the always Existent and the always Becoming (1&2), the
efficient cause of the Demiurge (3), the exemplary cause of the model (4), and the
fifth hypothesis is the search for a name influenced by the method of the geometers
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The dialectical characterization of the entire passage does not lie in the
formalism of a diairetic analysis of concepts and the distinction between
two opposite terms, which can be associated with different forms of
an alleged Platonic dualism or chorism. Instead, it lies precisely in the
possibility of overcoming that kind of dualistic thinking to reach a
systemic, unified and harmonious conception.

Moreover, the point of the dialectical solution for the problem of
the disjunction Being (ovoia) vs. Coming-to-be (yéveoic) requires the
ontological distinction between different kinds of motion: the vital
motion (self-motion) of the soul (both World Soul and human soul) is
different from phenomenal motion (kivnoig), and both of them differ
from phenomenal becoming (yéveoic).® On the ontological level, the
dialectic of Being and Becoming must be connected to the dialectic of
Motion and Rest, seeing as the first step toward determining the five
biggest classes (megista gene) in the Sophist begins with the «most
importanty three, namely, «being itself and rest and motion» (cf. 254d).
On the cosmological level, this first dialectical constellation must be
related to rationality and life, since the two remaining big classes,
namely, sameness and otherness, which are added in the Sophist at
254e, come into play in the Timaeus in the complex composition of the
World Soul. The result is a unitary and dynamic context, in which the
ontological classes are dialectically interrelated, so that the totality of
all conceivable phenomena, from the formation of the cosmos to the
human cognition and the entire realm of anthropology, is considered in
one harmonious and coherent account.

Consequently, the plurality of application fields does not contradict
the unity of the dialectical principle that underlies them. In fact, it
becomes clear how Plato is able to use the terms yéveoig and ovcia
in the Philebus (53c-55a) in a dynamic context, in which they mean
«process» and «finished product» in a general sense [cf. Shiner 1974,
67]. In order to cover the diversity of the forms, the subcontexts and

and Pythagoreans (5). In addition, there are three «auxiliary theorems», namely, (i)
the world yéyovev (28b5-v2), (ii) the world yeyvntog needed a creator, and (iii) this
creator works according to an eternal model (cf. Proclus 1967, 8-9; 121).

8 See Cherniss 1965, 352. Plato criticizes the friends of the ideas in Sophist (248a-249d)
precisely because they overlooked these distinctions.
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the implementations of the various dialectical structures in Plato’s
cosmology in the Timaeus, countless detailed studies are necessary,
which would deal with different themes. Take for example, the role of
teleology and values [see Johansen 2004], or the functions of the political
and historical dimensions, which are expounded both at the beginning
of the dialogue concerning ancient Athena and Egypt (21e-25d) and in
the Atlantis-story in the Critias. For the purpose of this paper, I will
limit my analysis to focusing on the general thesis of dialectic as the
ontological foundation of the Platonic cosmological account, and I will
move now from the abstract analysis of its structural forms (Being
and Becoming, the One and the Many, etc.) to search for validation in
the concrete context of the Timaeus, namely in the components of the
structure of the cosmos.

3. The Dialectical Structure of the Cosmos

Ionescu 2010 maintains that Plato’s 7Timaeus presents a fourfold model
of reality, composed of «the Demiurge, the forms, the particulars, and
the Receptacle».’ She claims that this composition is analogous to the
structure of reality discussed in the Philebus,”® «with the intelligible
forms corresponding to Limit in the Philebus, the Receptacle to the
Unlimited, particular things to the Mixtures of Limit and the Unlimited,
and the Demiurge to the Cause of mixture (Nous)». Remembering the
afore mentioned «four key metaphysical principles», as put forward
by Sedley 2019, it seems that the focus of many scholars on particular
cosmological problems in the Timaeus led them to distinguish between
exactly four domains of reality as the main pillars of Plato’s cosmology.!

° Tonescu 2010, 299-300.

1% For a detailed analysis of the use of the dialectical method in the Philebus, see
Ionescu 2007. For the similarities between the Timaeus and the Philebus, see Rivaud’s
remarks in the introduction to his French translation of the Timaeus (Platon, 1970, 21-
22). See also Migliori’s arguments for the plausibility of reading these two dialogues
«in close connection, as they complement each other» in Migliori 2010.

" Erler 2007, 268, lists also four issues as the focus of the modern literature: (1)
the figure of the Demiurge, (2) the problem of the Chora, (3) the construction of the
regular bodies, and (4) the formation of the world soul.
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Ionescu’s interpretation of the 7Timaeus starts from this assumption
to focus primarily on the «employment [of the dialectical method] in
the investigations of elements and animals». For her, the dialectic in
the Timaeus is, «just like in the Sophist», an exercise the pursuit of
which «becomes the main way for our soul to advance from opinion
to knowledge» [cf. ibid. 300; 309]. In contrast, I suggest an alternative
reading that focuses on the dialectical structure of the cosmos and follows
the principal contradiction between mind and matter, under which the
main components of the cosmos can be classified. In determining these
components, | will take my lead from an ontological theory — inspired
from the interpretation of the 7imaeus — by the Arab philosopher Al-
Razi (Rhases). According to Al-Razi’s theory of «the five co-eternal
principles», the basic elements of reality are «matter, space, time, the
Soul and the Creator (Bari : Demiurgus)» [Fakhri 1968, 19]. I will first
discuss both the World Soul and the Demiurge under the principle of
cosmic rationality, and subsequently proceed to the material principle
involving matter, space and time, within the complex theme of the third
kind.

3.1. The Dynamics of Cosmic Rationality

A central theme in Plato’s cosmology is the question whether or not
there is a cosmic rationality governing everything that exists. Several
interpretations tend to focus on the figure of the Demiurge as the creator
—even if not ex nihilo — of the world and hence binding the cosmological
account with various theological connotations. However, the theme of
the World Soul can offer valuable insights when it comes to grasping the
nature of an all-encompassing rationality on the cosmological level. The
theme of «the role of mind in ordering the universe» can be detected
in several middle and late dialogues (Cratylus 400a9, Phaedo 97c3,
Philebus 30d8, Laws 966e4), «but never as the subject of dialectical
examination».”” In the Timaeus, however, the composition of the World
Soul, its functions and characteristics, can attest to the dialectical core
of Plato’s concept of cosmological rationality. This not only explains

12 Cf. Sayre 1983, 241.
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the relation between the macro and micro levels of rationality, but it
also integrates key concepts, such as motion and life, into the systemic
totality of the cosmological account.

Before turning to the World Soul, I will point out a few brief
remarks about the Demiurge. The Demiurge is frequently considered
as the Platonic figure of a personal God, who is equivalent to the God
of monotheistic creationism. As the Neoplatonic interpretations became
more and more influential, this view on the Demiurge became the
predominant one. In contrast, there are two reasons why the Demiurge
can be considered as uniquely distinct from the God of monotheism.
On the one hand, the Demiurge is not the source of motion; and on the
other hand, he is not the cause of order.”® Considering the action of a
divine craftsman as the origin of cosmic order is a widespread view,
which some religions share with certain philosophical interpretations of
the Demiurge.'* Van Riel criticizes these kinds of readings because they
over-emphasize the role of the Demiurge in Plato’s cosmological system.
The elevation of the Demiurge leads to further complications, when
the literal readings of some passages are anachronistically associated
with creationist interpretations. This can be avoided by taking seriously
Plato’s «claim that what he is telling is a likely myth» [cf. Van Riel
2017, 117-118]. Hence, to avoid the misleading consequences of reading
the statements about the cosmos-maker literally entails developing a
philosophical interpretation of cosmic rationality. Such an account could

3 Cf. Mohr 1985, 22. Mohr associates these two aspects with two theological
traditions. According to Mohr: «The strongest traditions of theistic speculation in the
West have treated the divine either as primarily a source of motion or as primarily
a source of order. The one tradition can be traced back to Empedocles, whose Love
and Strife set the word’s components in motion. This tradition blossoms in the
cosmological or first cause arguments for the existence of God. The other tradition
can be traced back to Anaxagoras, whose divine Mind set the world’s components
in order. This tradition blossoms in the teleological arguments for the existence of
God».

14 See Johansen 2004, 91. Johansen claims, «if God acts gua craftsman, we would
expect him to be on standby and restore chaos to cosmos whenever the world slips
into disorder. [...]. The Timaeus would, then, be a story not just about what a divine
craftsman did once upon time, but also a story about what divine craftsmen do at all
times».
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address certain developmental aspects of Plato’s thought throughout the
dialogues. For instance, Findlay maintains that we can assume that the
«eternal, timeless Mind as such, dimly adumbrated in the Republic, but
given clearer standing in the Parmenides, Sophist and Philebus, now [in
the Timaeus] takes its place as an active, creative Demiurge» [Findlay
1974, 304]. Diogenes Laertius’ observation can be read in this non-
anthropomorphic sense when he says that Plato «maintained that the
universe has two basic principles: god and matter; the former he also
calls mind and cause».

If the “divine” principle is not theologically interpreted, i.e., not
reduced to the Demiurge as cause of the World Soul, and if it is instead
considered as a unified cosmic rationality, then the dialectic of Being
and Becoming that governs Plato’s ontological thought can be situated in
the more general framework of the dialectic of Mind and Matter. In this
perspective, the World Soul is the determinant element in developing a
dialectical conception of rationality on the cosmological level. In fact, it
shows that the coming into existence of the World Soul involves material
factors and its rationality (Verniinftigkeit) cannot be realized unless it
unites with the world body (Weltleib) [cf. Fleischer 2001, 97-98]. Thus,
the World Soul is capable of binding the astronomical level of cosmic
rationality with its human manifestations in a harmonious unity. Plato’s
analysis of the World Soul described at 37a2-c5 can be interpreted as
his «account of an ideal cognitive agent, thus offering a general account
of intellectual cognition that is based on the very same principles as
those that govern human intellectual activity» [see Corcilius 2018, 52].
The composition process of the World Soul involves being, sameness
and difference (37a-b). These are the very concepts that constitute the
essence of the /ogos. It rests on the concept of mixture (uiEic), which
Plato considers as a basic model for his ontological thought and uses in
other dialogues such as the Philebus and the Statesman, [cf. Gadamer
1985a, 143]. This can be interpreted as a confirmation of the primacy of
the category of motion, which is central in Plato’s conception of the soul.

The soul is the apyn of xivnoig and it is therefore described in
the Laws (892¢) as the authentic essence of the physis."® This is the

15 For an analysis of the Platonic use of the term physis in Timaeus 35al-37c5, see
Mannsperger 1969, 272-283.
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case because it shows the basic feature of nature in general and every
organism in particular, namely, self-motion and self-regeneration. It
allows us to finally understand that this account of the psyche indicates
a certain unity of all existents within one single cycle of being [cf. ibid].
Considered together, all these aspects build the dialectical nature of
the World Soul, which «straddles the two disparate realms» of Plato’
ontology, namely, the realm of eternal Being and the realm of sensible,
ever-becoming things. As Vlastos puts it, it «has a leg in each of these»
because Plato «pictures the creation of soul as a blending of Being and
Becoming» [cf. Vlastos 1975, 31].!6

3.2. The Puzzle of the Third Kind

In the Timaeus, Plato introduces the notion of Third Kind (tpitov
vévog) which he describes as Receptacle (bmodoyn in 49a; dexouevov
in 50d)."” It means that-what-receives or the «receiver of all» (mavdeyég
in 51a7), and as chora (ydpa in 52a8, d3), which denotes place or space
or location.!® This threefold terminology is the source of confusion and
misunderstanding in the secondary literature. It remains a controversial
question whether Plato intended to consider one or more subject matters.
In her detailed analysis of the third kind, Dana Miller 2003 claims that
the two kinds distinguished in 27d5-28a4 already account for all things.
Therefore, the third kind is a differentiation within the second kind. She
makes this clear when she says, «Plato argues for two distinct entities
which both belong to the third kind» [cf. Miller 2003, 16].

Against these views, | maintain that Plato felt the need for the third

1 Here, Vlastos asserts that he «take[s] this to be the main point of the complicated
psychogony at 35A ff.»

7 The translation of vmodoyn as “Receptacle” can be traced back to Calcidius,
who translated it as receptaculum. For a detailed analysis of the appropriateness of
different meanings (e.g., recipient, place of welcoming, refuge, containing vessel
etc.), see Reynolds 2008.

18 1t is a controversial issue determining whether or not chora should be translated as
“space”. For “place” is a translation of fopos, and “seat” is a translation of hedra. It
also remains a question whether Plato conceived this notion as absolute or relative to
bodies (cf. Johansen 2004, 127-129).
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kind precisely because he realized that, on the level of cosmology, there
are things that neither belong to the first nor to the second kind. For the
purpose of simplification, I will use the three terms chora, third kind and
receptacle as synonyms. Plato conceives the chora as a third ontological
kind along with the first kind of unchanged being and the second kind
of becoming (or coming-to-be). Plato’s attempts to explain the nature of
the chora leads to several controversial assessments and interpretations
that could be classified into four groups: (i) chora as matter, (i1) chora as
place, (ii1) chora as both, and (iv) chora as neither [cf. Miller 2003, 20]. In
its negative formulation, the fourth option accords with Plato’s explicitly
assumed undetermined nature of the third kind. However, this should not
necessarily lead one to adopt an agnostic attitude. Instead, I believe it
gives grounds for searching for an appropriate speculative solution.

Therefore, 1 suggest developing the fourth interpretation of the
chora, namely, by openly assuming its dialectical nature and considering
it as constituting the core of the Platonic cosmological system. In fact,
this interpretation has far-reaching ontological impacts. Since the
formulation of “neither matter nor space” merely constitutes a general
framework, a specific reading of this neither-nor in light of the above-
mentioned ontological interpretation of the Platonic notion of dialectic
is needed. For the Platonic concept of chora seems to dialectically
overcome the dogmatic opposition between form and matter. It
represents the dimension that ensures the independence and otherness
of the eikon vis-a-vis the paradeigma, and at the same time, enables the
similarity between both of them [cf. Moncada 1995, 70]. This dialectic
of sameness and otherness, or identity and difference, goes hand-in-hand
with the coexistence of two opposite determinations of the chora as it
relates to the intelligible and the sensible realms. The chora is «Mother
and Receptacle of this generated world, which is perceptible by sight
and all the senses». At the same time, it is «invisible and unshaped, all-
receptive, and in some most perplexing and most baffling way partaking
of the intelligible» (cf. 51a-b).

This exceptional metaphysical status led to various specific versions
of the fourth interpretation that sees the chora as neither matter nor space.
For instance, Jacques Derrida claims that the description of the khdra
— as he writes it — goes beyond the dichotomy /logos/mythos and hence
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appeals to a third kind of discourse (un troisieme genre de discours)
[cf. Derrida 1993]. This version of the fourth alternative describes the
chora with terms such as «quasi-entity», «non-something» and «beyond
being» [cf. Miller 2003, 32]. It ensures that there is still a need for a
genuine explication of the nature of the chora and its status in Plato’s
cosmological system. Derrida’s linguistic perspective offers helpful
insights. For example, he recognizes an analogy between the chora and
the idea of the good (idea tou agathou), which is also determined as
beyond being [cf. Gasché 1994, 165-166.]. However, the puzzle of the
third kind should be solved within an ontological framework, which
constitutes a reliable foundation for the entire cosmology.

This solution consists in considering the chora as the dialectical
milieu” of the encounter of opposites, as exemplified by the
fundamental unity of the antagonistic terms of Being and Becoming.
This interpretation needs to be developed regarding a series of further
aspects surrounding the puzzle of the third kind. These include the
crucial theme of the status of time, without which the material principle
remains incomplete, and the entire cosmological account remains
inconsistent. In fact, as Gadamer notices, if we identify the chora with
space, it cannot be considered as principle of individuation precisely
because such a principle necessitates the notion of time. In contrast,
Gadamer maintains Plato’s motivation underlying his conception of
the chora was determining how necessity is already present within the
«mindless mind» (vernunftlose Vernunft) [cf. Gadamer 1985b, 259]. This
formulation refers not only to the dialectical character of the chora, but
also to the dialectical structure of Plato’ entire cosmology as a system
entailing countless pairs of opposites (mind-matter, being-becoming,
forms-particulars, truth-opinion etc.), which interact continuously
within one dynamic totality.

T agree with the two reasons Luc Brisson gives for choosing the word milieu to
describe the chora, namely the neutrality and the emphasis on the distinct character
of the third kind (cf. Brisson 1998, 218). However, I disagree with his overall
interpretation, since he calls the chora a «milieu spatial», that has both spatial and
constitutive aspects (cf. ibid., 177), and — even if he assumes an “ontological nature”
of that «milieu spatial» (cf. ibid., 208) — he cannot link it to dialectic, because dialectic
for him is merely a “heuristic method without ontological extension” (cf. ibid., 120).
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4. On the Actuality of the Platonic Account

The dialectical cosmological account developed in the Timaeus can
offer insights for several areas of research within modern philosophical
cosmology. For instance, the thesis of considering the chora as
dialectical entity can serve as a paradigm for new conceptions of matter
and materiality. In fact, Plato’s corpuscular theory or his theory of the
elementary bodies could have possible applications within modern
physics and astrophysics (e.g., wave-particle duality). Since the basic
geometrical determinations acquire an ontological status, the Platonic
Theory can establish a new conception of materiality, which is radically
different from the classical notion of material substance [cf. Schulz
1966, 93]. Further, the Platonic conceptions of cosmic motion could
inspire a systemic explanation of this new kind of materiality. In 57d7-
58c4 Plato develops a general cosmological theory of motion. It is called
«a mechanical-causal theory of the motion in the cosmosy, as it explains
motion by means of two entities and one «field» or relation, to which he
then adds «the circulation of the whole» (tepiodog 10D mavtdg). The first
entity is the passive entity to be moved (t0 kivnoduevov), the second
is the active entity causing the motion (t0 kwijcov), and the field is a
heterogeneity composed of the elementary triangles in their (physical)
mixture (cf. Scheffel 1976, 83-84). This theory ensures the connection
between the two main components of the structure of reality mentioned
above. Namely, the circulation of the whole is the result of the formation
of the World Soul, the cycles (kOxAot) or circular movements of which
are described in 36¢-d. This global cosmic circulation exerts a kind
of pressure that, together with the formation of the elementary bodies,
causes the motion of the chora [cf. ibid., 87-90)].

On the basis of these and other examples, the striking actuality
of Plato’s dialectical cosmology can be confirmed. Several prominent
thinkers have already underlined this connection. In fact, the physicist,
Werner Heisenberg, maintained that the two major ideas of Greek natural
science are to be found in Plato’s physics. Namely, the conviction of the
atomists that matter is composed of small entities and the Pythagorean
doctrine of the meaningful power of mathematical structures. The
historian of science, Abel Rey, saw in Platonic dialectic the foundational
step for all natural sciences [cf. Friedlander 1964, 261]. Additionally,
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Paul Natorp’s assessment, as advanced in his Platos Ideenlehre, serves
as an example of the acknowledgment of the dialectical character of
the Timaeus. According to Natorp, the main source of difficulty of the
«dialectical content» lies in the problem of distinguishing between
the truly scientific and the merely probabilistic character of Plato’s
statements.?

This difficulty is often related to the opposition between logos and
mythos, which refers to the assertions Timaeus makes in several passages
that suggest that his discourse is a likely story. Since he uses the expressions
of eikos muthos (29d, 59¢c, 68d) and eikos logos (30b, 34c, 48d, 49b, 53d,
55d, 56a, 57d, 90e),”! different translations include likely story, likely myth
and likely account [cf. Johansen 2004, 48]. The word «likely» (gik®d¢), going
back to Parmenides, Xenophanes and even to Hesiod, means «probable»
or «plausible».?” It makes the cosmology of the Timaeus appear as a kind
of mythology or — as Cornford suggests — «poetry» that can only attempt
to come near to the truth. As Cornford tells us: «But the truth to which
it can approximate is not an exact and literal statement of ‘physical law’,
such as modern science dreams of», but a truth involving «the working of
a divine intelligence» [cf. Cornford 1971, 30].

Regardless of the fact that some interpreters claim that eikos
muthos and eikos logos are used synonymously in the 7imaeus, the
actuality of the dialectic of mythos and logos consists precisely in its
usefulness in questioning the epistemological capabilities of modern
natural philosophy, natural sciences and philosophical cosmology.
Citing Aristotle’s Metaphysics A, 6, Cornford claims that «there can be
no exact, or even self-consistent, science of Nature», and «[i]n Plato’s
view there can be no exact science or knowledge of natural things

20 Cf. Natorp 2004, 355f. He says: «Die Schwierigkeit dieses Werks in seinem
dialektischen Inhalt betrifft hauptsdchlich die genaue Abgrenzung dessen, was als
wissenschaftliche Lehre, und was als freies Spiel des Gedankens (s. bes. 59 C D)
oder Ausfithrung bloBer Wahrscheinlichkeiten verschiedensten Grades angesehen
sein will».

2l For a detailed interpretation of the usage of these two expressions in the Timaeus
see Brisson 2012.

22 Kalfas remarks that «[e]ach time ‘eikos’ refers to something ‘logical’, ‘coherent’,
“fitting’, even ‘necessary’ [...]. It is all these shades of meaning, which are contained
in the scholarly rendering ‘plausible’» (Kalfas 2005, 87).
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because they are always changing» [ibid., 28-29]. However, we should
bear three things in mind. (i) The dialectic of Being and Becoming; (i1)
We should not reduce cosmology to natural science; and (iii) We should
not consider natural science as a dogmatically exact science in the sense
that it excludes knowledge of the Forms. This should lead us to the
conclusion that there must be true knowledge about the cosmos, namely,
a dialectical knowledge, which explores the totality of the physis in the
light of its dialectical structures.

The eikos logos of Timaeus is comparable to the method of the
mathematicians in the Republic, since they both use the visible structure
of the cosmos to grasp the invisible truths, which are accessible only
through dianoia (cf. Republic 510d, 529d). However, Timaios also
imitates the dialectician, as he starts his speech with the idea of goodness
(cf. Republic 511b, 533c) and orients it toward that starting point. It
is here where the philosophical kernel of the eikos logos as mode of
presentation lies (cf. Moncada 1995, 40-41). And it is here where we
can identify a message from Plato to modern scientists: analogously
to his point in the Statesman (285c), the reason behind some particular
inquiries is often nothing but becoming better dialecticians.
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Abstract

In this paper, I present Plato’s cosmology in the Timaeus as the attempt to establish
a dialectical account of the universe, which rests upon various forms of Platonic
dialectic, especially the dialectic of Being and Becoming. First, I provide a historical
contextualization of the ontological usage of this aspect of Plato’s dialectic on
the cosmological level (section 2). Second, I discuss the main components of the
dialectical structure of the cosmos in light of the dialectic of Mind and Matter. That
is, the Demiurge and the World Soul stand for the principle of cosmic rationality,
while the puzzle of the third kind refers to the material principle (section 3). This
leads me to the conclusion that the resulting picture of the universe corresponds
to a systemic dialectical cosmological account, which emphasizes the actuality of
Plato’s natural philosophy and its potential role in developing modern philosophical
cosmology (section 4).

In questo articolo, presento la cosmologia di Platone nel Timeo come il tentativo
di stabilire una concezione dialettica dell’universo, che si basa su varie forme di
dialettica platonica, in particolare la dialettica fra Essere e Divenire. In primo luogo,
fornisco una contestualizzazione storica dell’'uso ontologico di questo aspetto della
dialettica di Platone a livello cosmologico (sezione 2). In secondo luogo, discuto i
componenti principali della struttura dialettica del cosmo alla luce della dialettica di
Mente e Materia. Cio¢, il Demiurgo ¢ ’Anima del Mondo rappresentano il principio
della razionalita cosmica, mentre ’enigma del terzo tipo si riferisce al principio
materiale (sezione 3). Questo mi porta alla conclusione che I'immagine dell’universo
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che ne risulta corrisponde a una concezione cosmologica, dialettica e sistemica, che
sottolinea I’attualita della filosofia naturale di Platone ¢ il suo ruolo potenziale nello
sviluppo della cosmologia filosofica moderna (sezione 4).
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