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INTRODUZIONE

Ernesto de Martino è stato uno studioso particolarmente eclettico. Antropologo nel

senso più ampio del termine, ha svolto di volta in volta il compito dello storico delle religio-

ni, dell’etnografo e del filosofo, forgiando le proprie indagini più squisitamente speculative

in un confronto serrato con i fenomeni empirici. Il suo metodo è stato sempre caratterizzato

da una marcata insofferenza verso gli steccati disciplinari, e questo per convinta opportunità

di ricerca. Già nel suo primo libro, infatti, scriveva della necessità di ristabilire il dialogo e lo

scambio tra i vari settori della cultura europea – divisi da una «fitta rete di barriere feudali,

nei cui limiti vivono regimi culturali autarchici».1 Questa decisa presa di posizione teorica si

tradurrà in un approccio metodologico e in interessi di ricerca piuttosto eterodossi, difficil-

mente inquadrabili all’interno di un singolo campo disciplinare. Se questo eclettismo è costa-

to all’autore, in vita, un certo grado di isolamento,2 è invece proprio ciò che ha consentito,

dopo la sua prematura morte, che il suo lavoro suscitasse l’attenzione di una varietà di spe-

cialisti di differenti settori: dalla psichiatria all’etnopsichiatria,3 dalla storia delle religioni

all’antropologia,4 dalla storia alla filosofia.5 Un interesse ad ampio raggio che, se testimonia

dell’ampiezza della ricerca di de Martino, è anche sintomo di una difficoltà di ricezione della

sua opera nel suo complesso.

Molte risorse sono già state dispensate per ricostruire il profilo biografico e intellet-

tuale di questo sfuggente studioso, e i lavori che sono seguiti da questo impegno ci consento-

no di avvicinarne la figura con maggiore cognizione di causa.6 Si è fatto luce, in particolare,

sulla sua formazione giovanile e sui suoi legami con Vittorio Macchioro,7 Benedetto Croce e

Raffaele Pettazzoni;8 si è insistito sul valore delle sue ricerche etnografiche nel Mezzogior-

1 De Martino [1941] 1996, p. 56.

2 Pasquinelli 1997; Jervis [2005] 2014, pp. 5-6.

3 Jervis 1986; Callieri 1997; Ancora, Fischietti 1988.

4 Gasbarro 1985; Sabbatucci 1997; Clemente 1986.

5 Momigliano 1990; Ginzburg 1988; Sasso 2001; Virno 2006; De Caro, Marraffa 2013.

6 Charuty 2009; Angelini 2008.

7 Di Donato 1990.

8 Cases [1973] 1998; Pasquinelli 1981.
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no,9 cercando di mettere a fuoco i motivi politici che sottostavano a queste spedizioni nel sud

Italia.10 Si è trattato per lo più di lavori di stampo filologico, volti anzitutto a delineare i con-

torni di questo strano outsider della cultura che mai separò il lavoro di ricerca dalla lotta po-

litica e che mai pensò di potersi permettere – tanto nell’un campo quanto nell’altro – il lusso

della neutralità.11 Le luci e le ombre del suo lavoro, gli aspetti confusi e controversi, trovano

forse una comune matrice in questa doppia ed accesa militanza, fatta di posizionamenti stra-

tegici e di valutazioni contingenti.

A dispetto di questo eclettismo dell’autore, ad ogni modo, è possibile rintracciare nel-

la sua opera degli indirizzi di ricerca di lungo periodo, testimoniati dalla costanza con la qua-

le de Martino ha trattato la tematica della presenza e della sua crisi. Si tratta del più noto

aspetto dell’indagine demartiniana, ed è senza dubbio il più importante. È infatti a partire da

questo punto che risulta possibile rendere conto dei più vari risvolti del percorso intellettuale

di de Martino, dalle prime considerazioni sulla crisi del mondo europeo sino ad arrivare alle

riflessioni sulla documentazione psicopatologica presenti ne La fine del mondo. D’altra par-

te, gli studi condotti sull’autore hanno in genere optato per due differenti letture: da un lato si

è presa la crisi della presenza così come veniva volta per volta delucidata da de Martino, cer-

cando  di  restituirne  il  concetto  senza  indagare  la  plausibilità  di  tale  proposta  teorica;

dall’altro, sebbene più raramente, la si è criticata nella sua consistenza speculativa, come lo-

gicamente impossibile all’interno della griglia messa a punto da de Martino. Se l’ultima os-

servazione polemica in questa direzione è stata quella di Gennaro Sasso, la storia di questo

dibattito inizia almeno dalle osservazioni che Benedetto Croce ha dedicato, già nel 1949, a Il

mondo magico.12 Praticamente in nessun caso,13 ad ogni modo, si è ripreso il tema demarti-

niano della crisi per lavorarlo di nuovo. Manca ancora, in sostanza, un lavoro che ripartendo

da questa centrale tematica demartiniana continui a svolgerla nel senso in cui la stava svol-

gendo de Martino. Per fare questo sarebbe anzitutto necessario fornire una nuova interpreta-

9 Signorelli 1986.

10 Lombardi Satriani 1997.

11 Silla 2015; de Martino [1950] 1980.

12 Di entrambe le critiche parleremo distesamente in seguito; cfr. cap. I-II.

13 Uniche due eccezioni,  come si  vedrà in seguito – cfr.  cap. VI –,  sono quelle di Paolo Virno e Marco

Mazzeo;  cfr.  Virno  2003;  Mazzeo  2020.  Quest’ultimo  ha  dedicato  anche  una  recensione  alla  nuova

edizione de  La fine del mondo, adottando una lettura esplicitamente antropologico-filosofica dell’opera;

cfr. Mazzeo 2019.
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zione critica della sua opera, darle un taglio innovativo che consenta di uscire dalle difficoltà

di lettura che finora hanno impedito una ripresa dei suoi problemi; che hanno impedito, in

sostanza, di entrare di nuovo nella fucina teorica di de Martino per continuare a svolgerne i

temi.

Ciò che il presente lavoro si prefigge di fare è esattamente questo: fornire una nuova

interpretazione dell’opera demartiniana tale da consentire di continuarla e, semmai, di proce-

dere oltre essa. La chiave di lettura che a questo scopo si è scelto è di tipo antropologico-filo-

sofico. Si ritiene, infatti, che tanto le difficoltà teoriche evidenziate da alcuni interpreti quan-

to i loro giudizi polemici possano venire superati se solo si considera il tema della presenza e

della  sua crisi  come il  sintomo di una interrogazione radicale  circa la naturale storicità

dell’animale umano. Se il punto d’onore di ogni antropologia filosofica risiede anzitutto nel

delucidare il rapporto tra natura e spirito e nel coglierne il connubio, trattare l’opera di de

Martino come una indagine in questa direzione può consentire di sciogliere svariati nodi irri-

solti. Coloro che hanno posto attenzione allo storicismo di de Martino, come ad esempio

Clara Gallini ed Alberto Mario Cirese,14 si sono infatti trovati in difficoltà proprio nell’inter-

pretare l’accento che il filosofo napoletano poneva sull’impossibilità di fare storia della na-

tura;  coloro  che  invece  hanno  guardato  maggiormente  alle  più  generali  considerazioni

sull’uomo presenti nell’opera demartiniana, si sono tendenzialmente limitati a ricognizioni

sulla griglia speculativa dell’autore, senza considerare i fenomeni empirici che con quella

griglia de Martino si sforzava di mettere a fuoco – come è successo, ad esempio, a Gennaro

Sasso.

La prima parte del lavoro – capitoli I-IV – è perciò ricostruttiva, ma secondo la chia-

ve antropologico-filosofica prescelta. Questo comporterà un’operazione che, non limitandosi

a essere una ricognizione filologica, dovrà trattare l’opera di de Martino con un taglio specu-

lativo che possa riuscire a convogliare i punti ciechi dell’indagine demartiniana verso il tema

del rapporto tra storia e natura. L’operazione risulterà legittima se e solo se da essa si ricave-

rà effettivamente una cornice interpretativa in grado di svolgere e risolvere quelle che sono

state considerate come incoerenze, contraddizioni, passi falsi: l’ambigua considerazione dei

concetti di primitivo e di religione, la definizione del magismo come epoca storica ma anche

come sostrato sempre presente, la peculiare messa a fuoco della follia in quanto natura, il

difficile rapporto tra crisi e storia che de Martino dapprima evidenzia e che però poi sembra

14 Cfr. cap. IV.
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negare, la crisi intesa inizialmente come un che di occasionale e poi come un rischio antro-

pologico permanente. La delucidazione di tutti questi punti occuperà per intero la prima metà

del lavoro, con l’intenzione di consentire, nella seconda metà, un’operazione più complessa. 

Si inizierà, qui, a lavorare attorno a de Martino cercando di saggiare, attraverso la sua

messa a confronto con altri autori e altri temi, la cornice tracciata nei primi quattro capitoli e

quella ricavabile dagli scritti postumi. Nel capitolo V si proporrà un confronto tra de Martino

e il Wittgenstein di Della certezza, cercando di chiarire il rapporto che è possibile stabilire

tra crisi della presenza e storicità dell’animale umano; nel VI ci si avvarrà di un lavoro di

Paolo Virno, Quando il verbo si fa carne, per precisare alcuni trascurati concetti demartiniani

quali ‘eccesso’ e ‘difetto di semanticità’; nel VII si tratterà di porre in relazione le tesi di de

Martino sul rito umano inteso come strategia di riscatto della presenza con una certa mole di

studi sul fenomeno rituale, tanto nel campo della storia delle religioni che in quello dell’eto-

logia. Vedremo che, a questo punto, il concetto demartiniano di presenza diventerà parte in-

tegrante di una teoria dell’uso quotidiano del corpo e del mondo, quale de Martino sviluppa

negli ultimi scritti; infine, il capitolo VIII sarà dedicato a ricavare dalle considerazioni de-

martiniane sul concetto di uso una teoria delle istituzioni, attraverso un confronto con il lavo-

ro di Arnold Gehlen – autore che, come si vedrà, ha probabilmente avuto una influenza, no-

tevole ma finora mai rinvenuta dagli interpreti, sulle ultime riflessioni di de Martino. Eviden-

ziare la particolare attenzione demartiniana verso Gehlen è stato possibile principalmente

grazie al rinvenimento, nella parte della biblioteca personale di de Martino presente a Roma

presso la bibliomediateca dell’auditorium di santa Cecilia, di una copia di un importante te-

sto gehleniano, ovvero Urmensch un Spätkultur, nella sua prima edizione del 1956.

Alla fine dell’elaborato si sono collocate tre diverse appendici. La prima contiene una

recensione di Alberto Mario Cirese, mai pubblicata, a Morte e pianto rituale, libro demarti-

niano del 1958. Sebbene il testo sia consultabile online, si è ritenuto utile apporla alla fine

del lavoro per facilitarne la consultazione. La seconda appendice contiene alcuni significativi

passaggi di Urmensch und Spätkultur di Gehlen, i quali risultano sottolineati nella copia per-

sonale del testo posseduta da de Martino e che sono stati utilizzati nel capitolo VIII per chia-

rire l’influenza del filosofo tedesco su alcuni snodi teorici dell’opera demartiniana. Ciascun

passo trascritto dal tedesco è affiancato dalla traduzione italiana. In ultimo, la terza appendi-

ce contiene l’elenco dei libri presenti nella parte della biblioteca personale di de Martino che

è stato possibile rinvenire presso la bibliomediateca dell’auditorium di santa Cecilia a Roma.

4



Per fornire una prima indicazione di massima circa l’attenzione che il filosofo napoletano ha

dedicato ad alcuni volumi, si è ritenuto opportuno riportare la percentuale di sottolineature

riscontrate, seppure approssimativamente, rispetto al numero delle pagine. 
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CAPITOLO I – IL PRIMITIVO COME ARCHÈ

Introduzione

Il  costituirsi,  a  partire  dalla  seconda  metà  dell’Ottocento,  del  campo  disciplinare

dell’antropologia culturale, è stato fortemente segnato dal processo di messa a fuoco del con-

cetto di primitivo. Non che vi fosse difficoltà nell’identificare le popolazioni di cui predicare

la primitività: piccole comunità dallo scarso livello tecnologico, circoscritte e però assai diffu-

se, impregnate di un generico animismo verso le cose della natura, innervate da pratiche ma-

giche e fantasiosi rituali. Ma quale fosse la grana di ciò che le rendeva, tutte assieme, primiti -

ve, non era cosa chiara. Messa al bando la loro definizione in quanto Naturvölker, si trattava

adesso di cogliere la differenza specifica dei primitivi da noi moderni, senza però espellerli

dalla storia culturale umana; senza relegarli semplicemente in un ‘di fuori’ in quanto inafferra-

bili e stravaganti non-moderni. Chi erano i primitivi? E in senso più generale: cosa significava

l'aggettivo primitivo, come usarlo? La posta in palio, com'è chiaro, non riguardava solo la de-

finizione dell'arcaico, ma concerneva lo statuto della nostra modernità.

Includere il primitivo all’interno della storia umana, comprenderne il ruolo, dare uno

statuto positivo al concetto. Un’impresa alla quale, con maggiore o minore successo, hanno

partecipato in molti, tra cui certamente Ernesto de Martino. L’originalità del suo approccio al

problema consta essenzialmente di due punti: da un lato lo studioso vede nel primitivo un co-

minciamento ideale, un inizio non cronologico, e lo legge perciò come archè; dall’altro affida

a questa archè un ruolo centrale nel processo di perdita e riscatto dell’unità della coscienza

cui darà, dal 1948, il nome di crisi della presenza. Il presente lavoro prenderà avvio dalla de-

lucidazione del primo dei due nodi.

1. I contorni del primitivo
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È il 1941 quando esce il primo libro di Ernesto de Martino, Naturalismo e storicismo

nell’etnologia. L’obiettivo del volume, come anni più tardi l’autore avrà modo di precisare,

era quello di sviluppare lo storicismo crociano mettendolo alla prova dei mondi primitivi.1

Questi erano infatti stati fino ad allora materia esclusiva delle ricerche etnologiche, e de Mar-

tino intendeva renderli oggetto di un più ampio sapere, di una filosofia dello spirito. Per far

ciò era anzitutto necessario gettarsi nell’agone predisposto dagli studiosi che erano già venuti

prima di lui a tracciare i contorni del problema, ovvero da coloro che de Martino chiama, con

una ruvidezza sprezzante, «signori etnologi». Li attacca da subito in maniera estremamente

polemica, elencando una serie di errori che gli appaiono addirittura grossolani e che i signori

di cui sopra commetterebbero nel condurre le loro ricerche.2 Vorrei soffermarmi, qui, su due

di questi errori segnalati dall’autore: la confusione tra  inizio cronologico e  cominciamento

ideale da un lato, la visione della storia come un di fuori dall'altro.

Sono qui in gioco due presupposti fondamentali dello storicismo crociano. Il primo re-

cita che le categorie dello spirito non sono soggette alla cronologia; dacché il  sapiens esiste

esse sono ciò che, sempre permanendo, consente il cambiamento.3 Le particolari configurazio-

ni storiche non sono altro che differenti articolazioni di queste categorie fondamentali.4 Il se-

condo riguarda il concetto di storia come, a rigore, sempre contemporanea. Per quanto estra-

1 «In Naturalismo e storicismo nell'etnologia fu da parte mia, non senza qualche tratto di giovanile baldanza e

di scolastica ingenuità, formulato il programma di  “continuare a pensare” (e quindi a svolgere) lo storicismo

crociano sottoponendolo alla prova di mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso  non era

nato» (de Martino [1958] 2000, p. 7).

2  «[…] la sostituzione del filologismo alla considerazione storiografica, la surrogazione delle reali categorie

storiche (arte, filosofia, religione, ethos...) con le pseudocategorie naturalistiche dello spazio del tempo e del-

la causa, la storia universale e generale, la corruzione del cominciamento ideale delle categorie nel comin-

ciamento in tempo, il biologismo culturale, la superstizione del documento e la ingenua credenza delle storia

come un passato e come un di fuori, lo psicologismo, la risoluzione del nesso dialettico necessità-libertà nel -

la doppia ipostasi della società e dell’individuo, etc.» (Id., [1941] 1996, p. 58).

3  «Né le categorie cangiano, e neppure di quel cangiamento che si chiama arricchimento, essendo esse le ope-

ratrici dei cangiamenti: ché, se il principio del cangiamento cangiasse esso stesso, il moto si arresterebbe»

(Croce [1938] 1966, p. 28).

4 «Quelli che cangiano e si arricchiscono sono non le eterne categorie, ma i nostri concetti delle categorie, che

includono in sé via via tutte le nuove esperienze mentali […]» (Ibid.).
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nei e/o remoti siano i fatti di cui lo storico si sta occupando, la storia è tale solo in quanto «ri-

ferita al bisogno della situazione presente»; se conduco ricerche storiche,

anche il capro espiatorio degli ebrei e i molteplici riti magici dei popoli primitivi sono parte del dramma

presente della mia anima in questo momento e, facendo per espresso o per sottinteso la loro storia, fo

quella della situazione nella quale mi trovo.5

Le categorie dello spirito non hanno cominciamento cronologico, non trovano avvio

nella storia perché di questa sono la matrice; la storia non è mai qualcosa come un fuori, un

che di estraneo, e anzi si fa storia proprio quando accadimenti anche molto lontani da noi e

dal nostro modo di vivere diventano, per noi, problema.6 I due snodi teorici si sostengono a

vicenda: proprio perché le categorie dello spirito non hanno cominciamento nel tempo e sono

eterne – eterne quanto è eterno il  sapiens, ovvero connaturate alla specie in quanto tale –,

qualsiasi fenomeno storico deriva da una loro articolazione. Potremmo riassumere così: la sto-

ria è sempre contemporanea perché la specie è una sola.

I due punti di cui sopra portano de Martino ad argomentare che il termine ‘primitivo’

non può denotare sic et simpliciter un che di cronologicamente anteriore. Il giudizio di primi-

tività di una forma storica non deve derivare dall’accertamento di un prima e di un poi situabi-

li nel tempo, bensì da un’analisi di tipo qualitativo riguardo a quella forma;  un’analisi che

metta in luce il tipo ‘primitivo’ di articolazione storica delle categorie trascendentali. In se-

condo luogo, e proprio perché si tratta di diversa declinazione di un che di eterno, ciò che il

mondo primitivo palesa non è un passato che il  sapiens possa semplicemente lasciarsi alle

spalle, qualcosa come un fuori. Dunque: in quanto articolazione determinata delle categorie, il

mondo primitivo è storico; le categorie che trovano in esso articolazione sono però eterne, ov-

vero le stesse che trovano diversa declinazione nella nostra modernità. De Martino spiega la

5 Ibid., p. 11.

6 Cfr. anche Croce [1912] 2007. Sul concetto di storia in Bendetto Croce, cfr. Caronna 1982. Si tratta di un

punto metodologico che de Martino fa proprio in toto, e che non abbandonerà mai. Cfr. ad esempio questa ri-

ghe tarde, risalenti al 1962: «Il lavoro storiografico nasce sul terreno della storia contemporanea, cioè come

chiarificazione conoscitiva di nodi operativi in cui la propria epoca è impigliata» (de Martino [1962] 2002,

p. 33).
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differenza storica tra arcaico e moderno come una prevalenza di differenti categorie all’inter-

no del circolo dello spirito:7

Il  mondo primitivo non può essere definito in senso cronologico, come l’umanità che visse

“all’alba dei tempi” o che “iniziò la storia umana”. In questo senso l’espressione “più primitivo”

equivarrebbe all’altra “cronologicamente più antico”. Ora il concetto di mondo primitivo deve

essere determinato logicamente come prevalenza della fantasia nell’ambito della teoreticità e

della mera vitalità economica nell’ambito della praxis. Ciò che viene prima nel tempo potrebbe

essere dal punto di vista logico e storiografico meno “primitivo” di ciò che viene dopo.8

Il primitivo non è assimilabile a un prima cronologico, né rappresenta un passato che

l’umanità possa definitivamente lasciarsi alle spalle. In quanto mondo storico determinato,

esso è definito come contesto in cui alcune categorie dello spirito godono di un maggior rilie-

vo rispetto ad altre. Qui tocchiamo tre noccioli teorici fondamentali, che vanno chiariti bene.

Anzitutto il doppio senso, sia trascendentale che storico, in cui diviene possibile intendere i

concetti di primitivo e di moderno. Da un punto di vista storico essi cadono nel tempo in mo-

menti ben distinti; ma da un punto di vista trascendentale essi sono sempre  contemporanei,

perché eterne sono le loro condizioni di possibilità. Le strutture categoriali che prevalgono

nell’uno o nell’altro caso, infatti,  non possono mai essere assenti,  e nel moderno potremo

sempre trovare tracce del primitivo e in quest’ultimo tracce del primo. In secondo luogo, tra i

due non c’è semplice distinzione, ma dialettica. Se è certo lecito separarli e isolarli per scopi

metodologici, non è invece lecito considerarli non comunicanti. Infine, la dialettica tra primi-

tivo e moderno non è lineare: dal primo la storia può certo trapassare nel secondo, ma è possi-

bile anche il processo inverso.

Riassumendo: il primitivo – e dunque anche il moderno – è, storicamente, la prevalen-

za di alcune categorie trascendentali su altre; i due mondi si succedono in senso storico, ma da

7 Del se e del come questo concetto di prevalenza sia effettivamente coerente con il metodo crociano si è di -

scusso. Mustè 2013 ha argomentato che esso possa trovare appigli nella filosofia di Croce (Mustè 2013, pp.

21-22), mentre Gennaro Sasso ritiene che la mossa demartiniana sia, al suo interno, ingiustificabile (Sasso

2001, p. 131).  

8 De Martino [1941] 1996, p. 227.
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un punto di vista trascendentale sono sempre contemporanei, perché eterne sono le loro condi-

zioni di possibilità; tra le condizioni di possibilità del primitivo e del moderno non vi è solo

distinzione, ma ovviamente anche dialettica, una dialettica che non comporta una successione

lineare né dal primo al secondo né dal secondo al primo – direzioni entrambe possibili. La let-

tura del primitivo e del moderno di de Martino è immediatamente incompatibile con uno dei

suoi obiettivi polemici, ovvero la scuola antropologica inglese.9 Cercando di cogliere la grana

dell’arcaico, questa corrente lo aveva collocato alle basi di una scala temporale, in un prima

cronologico: più si retrocedeva nel tempo, più le forme di vita e di pensiero divenivano primi-

tive. Lo scarto cronologico portava con sé una differenza di sviluppo, per cui i primitivi non

erano ancora moderni. Le comunità arcaiche erano dunque organizzate, comprensibilmente,

in maniera meno logica, e la loro interpretazione della realtà non era ancora perfettamente ra-

zionale. Errate associazioni di idee – del tipo ‘ciò che si muove è animato’ – ed equivoci rap-

porti di causa-effetto – riti propiziatori cui si affida in larga misura il successo della caccia –

avrebbero, col tempo, lasciato il posto a interpretazioni del reale logicamente più solide, sfo-

ciando nel pensiero tecnico-scientifico moderno. Il pensiero umano era, qui, completamente

sussumibile nella sua forma logico-razionale, e il primitivo testimoniava solo di un suo scarso

sviluppo. Il filosofo napoletano, però, non può accettare l’idea di una sfera spirituale comple-

tamente esaurita nella forma logica, la quale diventerebbe unico metro di misura e paragone

9 In particolare, de Martino si riferisce qui a Edward Burnett Tylor e a George James Frazer. Cfr. Tylor. Cfr.

Frazer [1894] 1994, Tylor [1871] 2016. Nei confronti di Frazer l’interpretazione di de Martino potrebbe es -

sere considerata ingenerosa, vista la consapevolezza dell’autore inglese circa l’attualità dell’arcaico, il suo

essere in certo senso componente interna dell’umano – cfr. Scarpelli 2018; ma, in definitiva, anche Tylor non

manca di spunti in cui l’esperienza dei primitivi viene esplicitamente accostata alla nostra, sebbene con quel -

la propria della nostra infanzia. Per esempio: «To the human intellect in its early childlike state may be assi-

gned the origin and first development of myth. It is true that learned critics, taking up the study of mytholo -

gy at the wrong end, have almost habitually failed to appreciate its childlike ideas, conventionalized in poe-

try or disguised as chronicle. Yet the more we compare the mythic fancies of different nations, in order to di-

scern the common thoughts which underlie their resemblances, the more ready we shall be to admit that in

our childhood we dwelt at the very gates of the realm of myth» (Tylor [1861] 2016, p. 308).  Nel complesso,

comunque, e nonostante queste sfumature più o meno leggere, la critica demartiniana alla scuola antropolo -

gica inglese risulta largamente convincente – cfr. Dei 1987. Sulla pars destruens del libro demartiniano del

1941, si veda anche Massenzio 2014, pp. 56-57.
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delle configurazioni storiche.10 Inoltre, secondo il modello degli stadi di sviluppo progressivi

della scuola antropologica inglese, può parere che il primitivo sia oramai definitivamente rele-

gato in un allora che fu, e che perciò mai potrà tornare. Ma visto che le sue condizioni di pos-

sibilità sono eterne, questa garanzia è impossibile: così come si può procedere da un contesto

storico più primitivo verso uno più moderno, deve essere possibile anche il percorso inverso –

ed è per questo che il criterio cronologico non risulta efficace nella distinzione tra pensiero ar-

caico e logos razionale.

2. Il saggio critico su Lucien Lévy-Bruhl

La scuola antropologica inglese aveva qualificato l’arcaico come un prima cronologico

da un lato, come un insieme di errori logici dall’altro. Altri notarono che questo modo di im-

postare il problema era non tanto insufficiente quanto completamente fuori fuoco. Si tratta

della scuola sociologica francese, specialmente nelle figure di Lucien Lévy-Bruhl, Émile Dur-

kheim e Marcel Mauss. De Martino si occupa, nel 1941, in maniera approfondita del primo,

riconoscendogli il merito di aver rimesso in certo modo la questione sui giusti binari: la diffe-

renza tra pensiero tecnico-scientifico e pensiero magico-primitivo non si lasciava valutare se-

condo una stessa unità di misura, e si era in realtà di fronte a due modalità esperienziali e di

interpretazione del reale qualitativamente diverse; la magia non poteva essere semplicemente

una confusa associazione di idee, una errata applicazione del principio di causalità.11 Se la

scuola antropologica inglese avesse avuto ragione, in effetti, sarebbe risultato quantomeno bi-

slacco che per millenni gli uomini avessero reiterato gli stessi errori tecnico-procedurali – una

10 «Quando, verso la seconda metà del secolo XIX, la scuola antropologica intraprese in Inghilterra lo studio

sistematico delle società inferiori, parve ai rappresentanti di quella scuola dogma inconcusso che la religione

dei primitivi ripetesse essenzialmente le sue origini dal bisogno logico di spiegare i fenomeni psichici e fisi -

ci. Questo dogma si accompagnava strettamente con la veduta intellettualistica di una teoreticità completa-

mente risolubile nella forma logica, e di una forma logica identificata alla capacità di astrarre e di generaliz-

zare, di costruire classi e tipi, al modo delle scienze particolari» (de Martino [1941] 1996 p. 63). 

11  «[…] la scuola sociologica coglieva nel segno quando si rifiutava di riconoscere nella magia nient’altro che

un tessuto di associazioni illusorie, di falsi ragionamenti analogici e di infondate applicazioni del principio di

causalità» (Ibid., p. 65). Per una breve panoramica, cfr. Bronzini 1974.
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danza della pioggia che non fa piovere, un rito propiziatorio che pare sufficiente a vincere una

battaglia che invece, poi, andrà perduta. Inoltre, alle comunità arcaiche non era estraneo l’agi-

re tecnico-strumentale, come risultava evidente dalla loro capacità di costruire manufatti di

ogni tipo, strumenti di lavoro, armi assai efficaci. Come ha notato Ludwig Wittgenstein com-

mentando Il ramo d’oro di Frazer, i due comportamenti – quello tecnico-strumentale e quello

magico  – sembrano stare  l’uno di  fianco all’altro,  in  un rapporto che  non è certo  quello

dell’esclusione reciproca:

Il medesimo selvaggio che trafigge l’immagine del nemico, apparentemente per ucciderlo, co-

struisce realmente la propria capanna di legno e fabbrica frecce letali, non in effige.12

Lévy-Bruhl aveva dunque visto bene: la logica che sovrintende al pensiero primitivo, e

che nelle popolazioni arcaiche spicca in maniera più evidente che nel mondo moderno, non è

la stessa che presiede all’agire tecnico-strumentale. Lo studioso francese ha dato, com’è noto,

un nome del tutto peculiare alle forme primitive di pensiero, un nome che avrebbe dovuto se-

gnare il distacco netto tra queste e il pensiero moderno: quella arcaica era una  prelogica.13

Con questo termine Lévy-Bruhl non intendeva, come si potrebbe erroneamente credere, una

logica precedente alla nostra, una forma di pensiero e di interpretazione del reale che dovesse

ancora trovare sbocco nel pensiero scientifico; la prelogica era una logica di tipo differente,

non semplicemente anteriore. Con ciò, era raggiunto un risultato importante: la distinzione tra

logica moderna e pensiero primitivo in senso non cronologico. Vediamone in sintesi alcuni

aspetti, seguendo il filo del saggio critico che de Martino gli dedica.

La prelogica è una logica di tipo partecipativo, in cui tutto partecipa di tutto in un con-

tinuo gioco di analogie, contatti e richiami: l’immagine è anche il raffigurato, la forma è an-

che il contenuto, la parte è anche il tutto, il materiale è anche l’oggetto. La logica partecipati-

va pare muoversi in un continuum percettivo privo di punti di riferimento stabili, dando vita a

una dimensione esperienziale propriamente arcaica in cui a fatica si distinguono, nel mondo,

delle unità discrete non comunicanti. Nel mondo primitivo ciò che viene primariamente messo

12 Wittgenstein [1967] 1975, p. 22.

13 Si vedano a questo proposito: Lévy-Bruhl 1922 e Id. [1927] 2007.
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a fuoco non è un insieme di oggetti, ma una certa quantità di sostanze.14 Diviene così possibile

che un uomo – la sua sostanza, o meglio: lui in quanto sostanza – sia in due posti contempora-

neamente, o che un certo luogo assorba le proprietà degli eventi che vi accadono, o che una

cosa sia e allo stesso tempo non sia con precisione quella cosa.15 Gli elementi del mondo sono

relazionati gli uni agli altri non secondo i nostri metodi consueti, ma secondo una più generale

legge di partecipazione, per la quale gli oggetti discreti del reale non sono semplicemente di-

stinti, ma partecipano l’uno dell’altro – l’immagine partecipa del raffigurato, il luogo parteci-

pa dell’evento e così via. Questa legge regna non solo tra gli oggetti che compongono la real-

tà, ma persino nel rapporto tra il mondo esterno e la soggettività; perciò l’universo di senso

primitivo non conosce una chiara separazione tra individuo e mondo.16 La realtà, così come la

soggettività, sono per il pensiero primitivo un luogo di partecipazioni:

[…] ai primitivi fa difetto una rappresentazione di obietti dai limiti univocamente circoscritti:

gli obietti per essi non sono stati ma piuttosto azioni, disposizioni, luoghi di influenza.17

L’individuo non è se stesso che a condizione di essere altro da se stesso. Sotto questo nuovo

aspetto, lungi dall’essere uno, come noi lo concepiamo, esso è ancora uno e più insieme. Esso

costituisce, per così dire, un vero e proprio luogo di partecipazioni.18

La lettura che de Martino dà degli argomenti di Lévy-Bruhl è, però, critica sin da subi-

to. Sebbene lo studioso francese abbia effettivamente centrato un punto importante nelle sue

indagini sul primitivo, riuscendo a distinguere la sua logica specifica da quella tecnico-scienti-

fica, egli pecca in due sensi: da un lato a de Martino pare fuori fuoco il modo in cui la inqua-

14 Su questo punto si veda Mazzeo 2009, pp. 45-51.

15  «[...] presso i Mossi sussiste una solidarietà tra gli individui e i caimani, sì che ferendo o uccidendo un cai -

mano anche l'individuo corrispondente è ferito o muore. Del pari presso gli Eskimo, ciò che è qui, sulla terra

ferma, un lupo, è lì, nel mare, una sorta di balena» (de Martino [1941] 1996, p. 71). Su questa possibilità di

doppia identità di un ente nel pensiero primitivo, cfr. il classico Smith 1972..

16 Oltre ai testi di Lévy-Bruhl, si guardi su questo punto anche la succinta ed efficace ricognizione che fa Ge-

rardus van der Leeuw; cfr. Leeuw [1937] 1961.

17 De Martino [1941] 1996, p. 77.

18 Ibid., p. 78.
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dra – una generale legge di partecipazione –, dall’altro Lévy-Bruhl sembra rompere la neces-

saria dialettica che deve vigere tra la sfera arcaica e quella moderna. Egli rischia di costruire

una umanità, quella primitiva, senza comune misura con la nostra, rendendo incomprensibile

come possa avvenire un eventuale passaggio dalla prima alla seconda – così come dalla se-

conda alla prima.19 Il filosofo napoletano cerca dunque di prendere il buono dell’analisi di

Lévy-Bruhl, ma inserendo la sua lettura del primitivo in una griglia più ampia, provando a tro-

vargli un posto all’interno di una filosofia dello spirito. Ecco dunque che de Martino definisce

come una illusione il fatto che la legge di partecipazione sia cosa «diversa dal principio di

identità nel suo uso pratico», illusione che «riposa sul presupposto dualistico di una natura fi-

sica come sistema in sé di identità, di esclusioni e di relazioni contrapposto a un intelletto ca-

pace di percorrerlo»; legato a questo primo presupposto illusorio ne sta poi un altro, ovvero

«che la sistemazione ordinaria della natura da parte dell’uomo culto sia assoluta e obiettiva».20

Se si interpreta la realtà come sistema in sé di identità e differenze – insieme di oggetti

discreti tra loro già di per sé distinti –, sistema che l’intelletto umano avrebbe solo il compito

di vedere e percorrere, la funzione identificante nel suo uso pratico appare come una legge

mistica difficilmente comprensibile. In questo modo, Lévy-Bruhl traccia una differenza tra lo-

gica e prelogica che rischia di diventare dicotomica: una forma di vita o segue l’una o segue

l’altra; e, se l’altra, non l’una. Se la compresenza delle due sfere è un dato di fatto – come

19  «[…] la scuola sociologica francese, prendendo le mosse dalla considerazione in sé giusta e storicamente

orientata che il primitivo non è un filosofo selvaggio, e che la religione delle società inferiori non può essere

essiccata in una sorta di metafisica ingenua o di scienza grossolana, trascorreva, per opera di uno dei suoi più

cospicui rappresentanti, ad immaginare una umanità senza comune misura con la nostra, capace di rappre-

sentazioni e di esperienze che non è possibile rievocare in noi se non in minima parte e molto imperfetta-

mente, un’umanità che, come tale, non può in alcun modo diventare, per noi, oggetto di storia» (Ibid., p. 67).

20 Ibid., p. 95.
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Lévy-Bruhl non manca di ammettere, diversamente da quanto spesso si è detto –,21 la loro dia-

lettica e la specifica funzione di ciascuna delle due vengono comunque del tutto perdute. 

Il passaggio che de Martino compie è originale: mentre la logica classica trova il mate-

riale cui applicarsi all’interno di una realtà già data, abitata da soggetti e costellata di oggetti,

la prelogica ha a che fare con un contesto ancora indistinto, e la sua funzione è appunto quella

di dargli forma. Infatti non esistono, per il filosofo napoletano, oggetti dati che il nostro intel-

letto avrebbe solo il compito di porre in corretta relazione, ma è il nostro intelletto a produrre

gli oggetti attraverso l’organizzazione di una rete di relazioni. Quella che Lévy-Bruhl chiama

legge di partecipazione è dunque la prima funzione dell’intelletto.22 In questo modo, scompare

l’idea che i primitivi facciano partecipare unità discrete tra di loro – come il mondo e la sog-

gettività, o il cadavere e lo spirito –, unità che esisterebbero indipendentemente dalla loro

messa in forma da parte dell’intelletto e che dunque il primitivo sbaglierebbe a identificare e

circoscrivere. Sono gli oggetti, invece, a sorgere attraverso il processo della partecipazione, la

quale viene prima di essi.23 

21 Si tratta di un fraintendimento di lunga data. Cfr. ad esempio il classico Evans-Pritchard 1965, che scrive:

«In order to emphasize the distinctiveness of this mentality [quella dei primitivi], he made out that primitive

thought in general differs altogether, in quality and not just in degree, from our own – even though there may

be people in our own society who think and feel like primitives, and in every person there may be a substra -

tum of primitive mentality –, and this, his main theme, cannot sustained; and at the end of his life he himself

appears to have abandoned it. If it were true, we would scarcely be able to communicate with primitives,

even to learn their languages.  The single fact that we can do so shows that Lévy-Bruhl was making too

strong a contrast between the primitive and the civilized» (pp. 86-87). Anche se è certo vero che lo studioso

francese ha rischiato, su questo punto, di rimanere ambiguo, è probabilmente sufficiente guardare alle volte

in cui egli stesso stabilisce paragoni tra il primitivo e il moderno per comprendere che, anche per Lévy-Bru-

hl, le due logiche sono sempre compresenti. Cfr. ad esempio Lévy-Bruhl [1926] 2020, dedicato a un fenome-

no assolutamente trasversale come il gioco d’azzardo. Cfr. anche Imbruglia 1990, pp. 87-88.

22 «Tutto accadeva nell’esperienza dei primitivi come se l’intelletto si stesse cercando e costituendo. La labilità

delle classi mistiche e i tabù che bloccavano il loro svuotarsi e dissolversi, dimostrava chiaramente come la

formazione di ordini e relazioni logiche, cioè la funzione intellettuale dell’unificare e del separare, doveva

ancora avvenire. […] Non era da parlare, dunque, per de Martino, di una pretesa mentalità prelogica, bensì

del processo dell’organizzazione logica dell’intelletto nella mentalità primitiva. La legge di partecipazione

rappresentava l’intelletto nell’atto di cercarsi, di fissarsi e di possedersi» (Pàstina 2005, p. 120).
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Il mutamento di prospettiva è di ogni rilievo. La prelogica di Lévy-Bruhl diventa, in de

Martino, qualcosa come l’atto inaugurale della vita storica, con la funzione di costruire il

mondo e la soggettività destinata ad abitarlo. La logica razionale arriva solo dopo. Successio-

ne, dunque. Ma anche contemporaneità, abbiamo detto. Siamo infatti davanti a due strutture

ideali, a due funzioni – entrambe necessarie – dell’intelletto. In questo quadro, il logos razio-

nale non può mai prendere del tutto il posto della prelogica, anche perché il compito di costru-

zione del mondo storico e del soggetto che lo abita non è qualcosa che possa avere un inizio e

una fine ben delimitati. Proprio perché il mondo umano è sempre un mondo storico, il proces-

so della sua messa in forma non può cessare mai definitivamente.  

Sembra che il pensiero primitivo sia perciò, in de Martino, una sorta di soglia di arti-

colazione tra una vita umana biologica, ancora non qualificata culturalmente, e una vita stori-

ca invece ben determinata – meglio: che vive come se lo fosse una volta per tutte. Un cardine,

insomma, un’archè nel doppio senso del termine: un principio creatore sempre attivo, che è

però anche inizio, atto inaugurale. Nel primo senso è trascendentale, nel secondo ha una sua

collocazione storica. 

3. La religione ‘categoria autonoma e non’

23 Lévy-Bruhl, nei suoi ultimi anni, sembra vedere proprio una cosa del genere quando scrive: «[...] per noi la

partecipazione fra il ghost e il cadavere presuppone che il primitivo si rappresenti separatamente il ghost e il

cadavere, e senta che le due rappresentazioni non sono indipendenti l'una dall'altra, non esistono separata -

mente, e cioè che il ghost e il cadavere costituiscono assieme una dualità-unità. In poche parole partecipano

l'uno dell'altro. Ora questa descrizione, che noi supponiamo esatta perché del morto e del suo cadavere ab-

biamo delle rappresentazioni assolutamente distaccate, e la loro reciproca partecipazione – che noi non sen-

tiamo ma che, per simpatia, ammettiamo come sentita dai primitivi – ci sembra necessariamente essere po-

steriore alle rappresentazioni; questa descrizione non riproduce fedelmente quanto in realtà accade nei primi-

tivi. Innanzitutto né il ghost né il cadavere sono per loro quel che sono per noi […]. In secondo luogo – e qui

è il punto – la partecipazione non si stabilisce fra un morto e un cadavere più o meno nettamente rappresen-

tati – nel qual caso sarebbe della natura di una relazione o di un rapporto e mediante l'intelletto dovrebbe es -

sere possibile chiarirla –; essa non viene dopo le rappresentazioni, non le presuppone, è anteriore ad esse o

per lo meno simultanea. Ciò che è dato per primo è la partecipazione» (Lévy-Bruhl 1952, pp. 36-37).
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Come abbiamo visto, la lettura del primitivo di de Martino si situa su di una soglia dif-

ficile, quella che distingue e però articola – e articola proprio perché distingue – trascendenta-

le e storico. Ciò che sempre permane da un lato, e ciò che sempre cambia dall’altro. Questo ha

comportato delle ambiguità teoriche, perché ciascun aspetto dell’umano può dirsi in entrambi

i sensi: in quanto componente interna della nostra natura, esso si dice in senso trascendentale;

in quanto fenomeno circoscritto e irripetibile, esso si dice in senso storico. Si tratta, con un

esempio, della stessa ambiguità che permea il concetto di linguaggio: in quanto generica fa-

coltà di poter dire, esso è, dacché il sapiens esiste, sempre stato; in quanto sistema grammati-

cale circoscritto o atto di parola contingente, esso è storico. È questa doppia possibilità ad

aver esposto de Martino a contraddizioni. Vediamone adesso una nello specifico, sulla quale

ha posto attenzione Gennaro Sasso in un suo accurato lavoro pubblicato nel 2001. La tesi che

qui vorrei sostenere è la seguente: quella che Sasso considera una rovina logica – l’ambiguità

fra trascendentale e storico – potrebbe essere in realtà letta come il punto di avvio del percor-

so demartiniano successivo al 1941, il suo specifico e più originale contributo. 

De Martino – così come gli altri autori cui in Naturalismo e storicismo nell’etnologia

rivolge la sua critica – affronta la questione del primitivo soprattutto dal punto prospettico

della vita religiosa. Non che il problema si esaurisca in essa. Il giudizio di arcaicità ha sempre

riguardato le forme di comunità e, in senso ampio, le interpretazioni del reale da parte delle

popolazioni considerate arcaiche; il problema, insomma, è sempre stato relativo – e per tutti

coloro che se ne sono occupati – all’intera grammatica di vita primitiva.24 Ma ciò che è in gio-

co nel modo demartiniano di intendere il religioso è esattamente la grana trascendentale dello

storico, così come i volti empirici e contingenti del ‘da sempre’ – e in maniera quantomai

esplicita. De Martino infatti asserisce che la religione non patisce cominciamento nel tempo,

ma è sempre stata:

24 Che le istanze della vita religiosa, con i suoi particolari fenomeni – ritualità, magia –, potessero fungere da

manifestazione particolarmente eloquente di una simile grammatica, è da questo punto di vista poco signifi -

cativo. Piuttosto, è indicativo lo sforzo che molti autori hanno profuso nel tentativo di compendiare il più

ampio problema della forma di vita all’interno della sfera del religioso. Sfera della quale, peraltro, non vi

erano definizioni comuni, così come non ci sono oggi – come mostrano le reiterate riflessioni, da parte di

vari specialisti della scienza delle religioni, sviluppate attorno al problema di cosa la religione sia. Cfr. ad

esempio Brelich 1966, Filoramo 2004, Crawford 2002, Jensen 2014.
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[...] restiamo per conto nostro fermi al vero che la religione come categoria (autonoma o non,

qui non importa chiarire) non patisce cominciamento nel tempo, ma è sempre stata.25

Idealmente, dunque, la religione è da ricomprendere nel circolo dello spirito in quanto

eterna. Ma non è questo il solo modo in cui il filosofo napoletano utilizza il termine. Bisogna

infatti chiarire che esso soffre in de Martino di una fondamentale ambiguità: da un lato denota

un prodotto storico, questa o quella religione particolare; dall’altro vuole riferirsi a una di-

mensione arcaica del religioso in quanto sfera primitiva ed esistenziale. Nella prima accezione

la religione non è affatto sempre stata, e non è perciò in questo senso che de Martino qui la in-

tende; la seconda accezione ha invece un altro tipo di inconveniente, perché, dopo aver detto

la religione esser sempre stata, il filosofo evita di sbilanciarsi sul suo essere categoria autono-

ma o meno. Sasso ha giustamente notato che delle due l’una: o la religione è un prodotto sto-

rico, e dunque non è sempre stata; o è sempre stata, e allora è una categoria autonoma – non

avendo alcun senso, all’interno dell’apparato teorico crociano, domandarsi se una categoria

sia o meno autonoma:26

Qui de Martino  affermava che “la religione come categoria (autonoma o non, qui non importa

chiarire) non patisce cominciamento nel tempo, ma è sempre stata”. Dove, rispetto alla premes-

sa crociana, l’incertezza si fa evidente nelle parole racchiuse nella parentesi. Se, come categoria,

la religione è “sempre stata”, e non ha perciò inizio nel tempo, come dunque potrebbe essere

non autonoma? E come potrebbe non ritenersi risolta la relativa questione se questa risulta in ef-

fetti risolta dal riconoscimento che la religione è sempre stata?27

25 De Martino [1941] 1996, p. 119. Del concetto di religione si è occupato sin dal suo primo scritto; cfr. Id.

1993. Sull’influenza avuta su de Martino da Vittorio Macchioro – allora suo suocero, e studioso non crocia-

no – sul tema della religione, cfr. Di Donato, Gandini 2015; Di Donato 1990; Charuty 2009.

26 Recensendo su La critica, nel 1928, Il sacro di Rudolf Otto, Croce aveva inoltre recisamente negato alla reli-

gione lo statuto di categoria. Cfr. Angelini 2005, p. 46. 

27 Sasso 2001, p. 12.
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Sasso ne conclude che qui de Martino non sia né ortodosso né rigoroso. Non ortodos-

so, perché in conflitto con l’apparato crociano al quale esplicitamente si richiama; non rigoro-

so, perché incoerente con i presupposti della filosofia che dice essere la propria.28 

Sebbene l’osservazione di Sasso colga senz’altro nel segno, è forse più promettente

cercare di leggere attraverso questa palese contraddizione piuttosto che limitarsi a segnalarla,

a prenderne atto. È infatti possibile, qui, rilevare il punto verso il quale de Martino ci invita a

guardare e la direzione nella quale si sforza di procedere: quella che porta a indagare la soglia

tra ciò che è storico – transeunte, esperienza circoscritta, fenomeno situabile nella cronologia

– e ciò che è trascendentale – ‘da sempre’, condizione di possibilità dell’esperienza, il dietro

della storia. L’incoerenza nella definizione della religione potrebbe derivare proprio dalla dif-

ficoltà di messa a fuoco di questo punto, e non da distrazione o doppio gioco. Come abbiamo

visto, infatti, questa duplicità di aspetto trova ribadimento in tutta l’analisi demartiniana sul

primitivo, e il tentativo di articolazione di questi due aspetti distinti dà i frutti più cospicui nel

saggio critico che de Martino dedica a Lévy-Bruhl.

Dinanzi a ciò, probabilmente, conviene seguire l’autore provando a capire i motivi di

queste ambiguità e cercandone gli sviluppi nella ricerca successiva al 1941, piuttosto che se-

gnalare il grossolano errore. Religione e primitivo sono soggetti alla stessa duplicità di senso

in quanto si possono dire  tanto in senso storico  quanto in senso trascendentale, ed è questo

che li rende adatti a un’analisi circa il rapporto tra queste due modalità. Di nuovo, esattamente

come il termine linguaggio: facoltà sempre stata da un lato; lingua storico-naturale o atto di

parola contingente, dall’altro. Ci manterremo dunque, intanto, su questa soglia tra il ‘da sem-

pre’ e il ‘proprio ora’ per vedere come de Martino a fatica la articoli negli anni successivi. La

posta in palio non è infatti solo la distinzione tra ciò che da sempre permane e ciò che invece è

transeunte, ma la comprensione dei modi in cui il trascendentale e lo storico si intrecciano. 

28 Questa ambiguità di de Martino nel considerare il concetto di religione, così ben evidenziata da Sasso, mo-

stra una crepa non da poco nell’ortodossia crociana che, da più parti, si è da sempre riconosciuta al libro del

1941 – cfr. ad esempio l’autorevole Galasso 1969, p. 222. E non perché il libro non sia, in effetti, crociano,

ma perché non è semplicemente Crociano. Per stessa ammissione del suo autore, egli usa la filosofia di Cro-

ce per sottoporla alla prova di altri mondi. Si tratta, insomma, di saggiarne i limiti.
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È qui che si gioca la partita non solo della distinzione tra primitivo e moderno, ma so-

prattutto quella della loro dialettica. Ed è questo il nocciolo, più o meno esplicito, della pole-

mica che nascerà tra de Martino e Remo Cantoni, e della quale ci occuperemo adesso. 

4. La polemica con Remo Cantoni

Subito dopo l’uscita di  Naturalismo e storicismo nell’etnologia, e sempre nel 1941,

viene pubblicato  I primitivi di Remo Cantoni. Con il libro di de Martino quello di Cantoni

condivide l’obiettivo fondamentale, cioè inserire il primitivo all’interno di una filosofia dello

spirito, trovargli un posto nella storia umana.29 La strada a questo scopo intrapresa dal filosofo

milanese è, per certi versi, molto simile a quella di de Martino. Nonostante ciò – o forse pro-

prio perciò – tra i due scoppia una polemica piuttosto ruvida. Una polemica che può a tratti

apparire molto strana, perché se ne ricava l’impressione che i due stiano a discutere di cose

marginali, senza arrivare al nocciolo del loro disaccordo. Mentre Cantoni ribadisce il proprio

solido quadro teorico senza esitare – ma anche senza nulla aggiungere all’argomento –, de

Martino replica in maniera piuttosto stizzita, dando al contempo l’impressione di non occu-

parsi davvero del succo della questione. Se il primo non ha molto da dire se non quanto ha già

detto, il secondo sembra voler nascondere la polvere delle proprie contraddizioni sotto il tap-

peto.

Nel suo volume Cantoni sostiene una serie di punti con i quali de Martino non può che

concordare: che il primitivo non è né il remoto né l’antico,30 che la scuola antropologica ingle-

se ha mantenuto l’unicità dello spirito ma ha sbagliato a considerare il  pensiero primitivo

semplicemente un pensiero errato,31 che i lineari schemi evolutivi dei positivisti non reggono

29 «Se la filosofia è giustificazione integrale dell’esperienza nei suoi vari piani, comprensione delle varie for-

me in cui si attua il pensiero degli uomini, essa dovrà giustificare e comprendere anche questa strana zona

del pensiero magico-mistico dei primitivi, dovrà assegnare ad essa un posto nella fenomenologia dello spiri-

to, senza relegarla semplicemente nel mondo del non essere» (Cantoni 1941, p. 9).

30 Ibid., p. 3.

31 Ibid., p. 8.
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alla prova della storia.32 Nella fattispecie, vi è un punto d’incontro tra i due filosofi particolar-

mente importante, che riguarda la legge di partecipazione – che per de Martino, come abbia-

mo visto, è la funzione identificante dell’intelletto nel suo uso pratico. Per entrambi, essa non

interviene nella relazione tra gli oggetti del reale – soggettività compresa – facendoli parteci-

pare l’uno dell’altro, ma si applica a un mondo ancora indistinto. Una cosa che Lévy-Bruhl

sosterrà in maniera più esplicita soltanto nei suoi Carnets, usciti postumi, ma che i due filosofi

già vedono come implicazione necessaria della teoria dello studioso francese:

Bisogna però non intendere in senso deteriore la personalità del primitivo. Essa non si è ancora

costituita come una unità consapevole e distinta, così come non si è costituita ancora l’idea di

cosa o di oggetto. Forse tutte e due queste nozioni astratte, ipostasi di qualche cosa di identico e

in sé permanente nel tempo, fissazioni dell’unità sottostante alle mobili e varie immagini della

vita, non sono che creazioni del logos di quell’attività che il Klages chiama Geist. La cosa e l’io

nascono quando lo spirito rompe l’unità vitale in cui sono immerse tutte le forme dell’esistenza

e isola quest’ultime dalla continuità dei loro rapporti spazio-temporali.33

Agli inizi non c’è un mondo che l’intelletto avrebbe solo il compito di percorrere, ma è

l’intelletto a porre in essere una qualche realtà data. È precisamente questa la prima opera del-

lo spirito: distinguere attraverso l’analisi e, solo dopo e in via riflessa, riconnettere attraverso

la sintesi.34 

E i punti di incontro non sembrano finire qui. Per Cantoni, la legge di partecipazione

ha statuto categoriale, lo stesso del  logos razionale. Probabilmente, de Martino non avrebbe

granché da replicare: la funzione identificante dell’intelletto nel suo uso pratico, infatti, è sì

l’inaugurazione della vita storica, ma in quanto tale inaugurazione è resa possibile dalla fun-

zione stessa ecco che questa diviene un trascendentale; una origine, sì, ma che permane. I

modi dell’identificazione sono contingenti, ma la funzione è necessaria.35 Cantoni sostiene an-

32 Ibid., p. 14.

33 Ibid., p. 240.

34 Ibid., p. 6.

35 Si tratta di una distinzione che, con altro linguaggio e in tempi più recenti, uno studioso del pensiero primiti -

vo ha ribadito così: contenuti del pensiero – contingenti – da un lato, processi cognitivi – propri della specie

– dall’altro. Cfr. Hallpike [1979] 1984, p. 46.
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che che, in quanto trascendentale non soggetto a mutamento, il partecipazionismo è sempre

presente anche nel mondo storico moderno – così come vale viceversa.36 Anche qui, probabil-

mente, de Martino non avrebbe critiche da opporre. 

Cantoni, però, sembra sostenere che logica e prelogica stiano semplicemente l’una di

fianco all’altra; sempre entrambe presenti nella vita dello spirito, ma non comunicanti. Ed è

qua che iniziano i problemi, perché in questo modo il primitivo non può essere atto inaugura-

le della vita storica. Esso è un trascendentale che trova espressione particolarmente eloquente

in alcune forme storiche, e che è però vivo e attivo allo stesso modo in ciascuna forma:

Lo spirito è il principio ideale della realtà e questa si organizza secondo determinate strutture,

forme e valori. Il pensiero mitico primitivo è una di queste strutture ideali. Il primitivo non è un

animale […], non si dirige inconsciamente verso l’azione utilitaria rivolta al soddisfacimento di

un bisogno unicamente determinato dai suoi stimoli senso-motori; egli organizza la realtà col

pensiero, pone in essa dei legami, la costruisce in una parola, secondo determinate coordinate

spirituali che abbiamo tentato di porre in rilievo.37

Tra le forme di spiritualità non esiste solo quella logica, obiettiva e razionale che noi abbiamo

ereditato dalla cultura greca, ma esistono anche altre forme nelle quali l’istanza logica non si

presenta così assoluta. La mentalità primitiva è un dato etnologico ma è anche assai di più, è una

forma o struttura spirituale perenne che sebbene sia difficile individuare o isolare nella sua es-

senza, noi sentiamo sempre viva nella nostra vita e nella nostra cultura.38

In Cantoni è dunque vivo il problema della distinzione delle sfere primitiva e moderna,

quello della loro contemporaneità trascendentale, quello della loro differenza in senso storico.

Ma il primitivo non può, qui, denotare un cominciamento, un inizio, un atto inaugurale. Can-

toni lo considera un’archè, ma solo in uno dei due sensi del termine: un principio sempre pre-

sente. Pertanto, niente dice sulla possibilità di una dialettica storica tra arcaico e moderno,

nulla del possibile passaggio dall’un contesto all’altro. Sono soltanto due modi, ugualmente

validi, di stare al mondo.

36 Cantoni 1941, pp. 124-125, 127, 136.

37 Ibid., pp. 339-340.

38 Ibid., p. 342.
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De Martino non manca di intendere l’aspetto trascendentale del problema. Lo stesso

Cantoni, nella sua recensione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, lo attesta, scrivendo

che il filosofo napoletano «nota che il concetto di primitivo può essere fissato solo idealmen-

te».39 Ma il fatto è che il problema di de Martino non è solo questo. Egli, dopo aver chiarito

cosa è necessario intendere con il termine primitivo, ha solo iniziato il proprio lavoro, che

consterà tutto nella chiarificazione della dialettica tra arcaico e moderno. De Martino, consi-

derando la funzione identificante dell’intelletto nel suo uso pratico una inaugurazione della

vita storica, si mette nella condizione di doversi chiedere come avvenga questo inizio e quali

siano i suoi possibili sviluppi, senza potersi limitare a constatarne la presenza anche nel con-

temporaneo. Per questo si ripromette di farne una storia:

Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la Weltanschauung del magismo e

la funzione storica di tale Weltanschaaung. E rilievo storico, in siffatta ricerca della funzione

storica del magismo, avrebbe anche il tentativo di determinare se e in quale misura il magismo

possa essere considerato come pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico, se e in

quale misura il magismo abbia concorso a liberare la potenza laica dell’intelletto, e cioè quel

complesso di strumenti intellettivi – spazio, tempo, causalità, quantità – che l’uomo culto ma-

neggia con sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturalistica. Tale struttura

dell’intelletto ci appare oggi come una istituzione quasi completamente laicizzata, sottratta cioè

a quell’alone di sacralità in cui appare immersa nell’ambito delle culture magiche: ma ciò che

appare a noi come un dato sempre posseduto nelle stesse condizioni, ha invece la sua storia e

tale storia sarebbe opportuno dichiarare.40

Chiarire  il  ruolo  storico  del  magismo come pedagogia  della  funzione  identificante

dell’intelletto nel suo uso pratico, delucidare il processo che ci ha portato, dall’esser maghi, ad

essere uomini moderni.41 Questo è precisamente ciò che a Cantoni non interessa. Quest’ulti-

39 Cantoni [1941] 1996, pp. 308-309.

40 De Martino [1941] 1996, pp. 104-105.

41 «Ora la nostra coscienza di uomini moderni è il risultato di un lungo processo mercé il quale da maghi che

eravamo siamo diventati ciò che siamo» (de Martino [1942c] 1996, p. 319). Si tratta di un programma che

troverà pieno sbocco ne  Il mondo magico, ma che de Martino aveva già iniziato a seguire almeno sin dal

1938. In una lettera ad Adolfo Omodeo del 5 novembre di quell’anno, de Martino scrive: «Attualmente […]
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mo, infatti, commentando il volume di de Martino non lamenta l’assenza di una storia, ma di

una fenomenologia:

A quali forme della nostra esperienza spirituale si possa avvicinare il mondo primitivo e quale

regione esso rappresenti nella geografia dello spirito, il de Martino ci dice solo per cenni e di

scorcio. Forse questo sarà l’oggetto di sue ricerche future […].42

Cantoni critica l’assenza, nel volume di de Martino, di una fenomenologia del primiti-

vo come struttura categoriale. Il punto è di rilievo, tale che dal filosofo napoletano sarebbe le-

gittimo attendersi una risposta all’altezza, una risposta che tenga insieme tanto il primitivo in

senso trascendentale quanto il primitivo in senso storico. E invece de Martino risponde picca-

to che con primitivo si può intendere solo un’epoca storica:

Quando si parla di pensiero partecipazionista è d’uopo non perdere mai di vista che si tratta di

una espressione che racchiude una abbreviazione schematica del modo di pensare e di agire che

si manifesta in una grande epoca della storia dello spirito, nell’età magica. Il Cantoni trascorre

invece a ravvisare nella mentalità magica «una forma o struttura spirituale perenne», «una delle

dimensioni dello spirito», accanto all’arte e al concetto logico, all’ethos, al diritto, all’economia,

alla religione...43

sto preparando un saggio sul mana cioè sulla rappresentazione e sull’esperienza dell’energia numinosa pres-

so i primitivi, come pedagogia della funzione identificante» (cit. in De Matteis 1997, p. 35). Nel gennaio del

1939, invece, scrive a Raffaele Pettazzoni: «Ho intrapreso lo studio generico dell’energia numinosa presso i

popoli primitivi nell’intento di mostrare come attraverso il ciclo di rappresentazione e di energie che essa

implica, si vengono elaborando e consolidando le funzioni dell’intelletto culto […] il mio lavoro […] credo

di aver provato che la vita religiosa dei primitivi sia, in generale, pedagogia delle potenze dello spirito, e in

particolare, che l’energia numinosa nei suoi due aspetti, positivo, del mana, e negativo, del tapu – è la peda-

gogia della funzione identificante dell’intelletto» (cit. in Ginzburg 1988, p. 402). Sull’ipotesi demartiniana

circa il magismo come pedagogia della funzione identificante dell’intelletto, cfr. Pàstina 2005, pp. 118-119.

42 Cantoni [1941] 1996, p. 306.

43 De Martino [1942c] 1996, p. 321. Alcuni interpreti del dibattito tra de Martino e Cantoni hanno inteso la di-

stanza tra i due filosofi a partire da questo solo versante della replica demartiniana. Perciò, ritengono che il

solo Cantoni dia statuto anche categoriale al primitivo – opzione che, secondo la ricostruzione qui proposta,

risulta insufficiente. Cfr. Remotti 2009, Cappuccio 2007. In effetti, un commentatore più vicino ai fatti e allo
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Il primitivo è un’epoca, non una struttura; è un che di storico, niente dice sul trascen-

dentale. È una asserzione davvero troppo secca, se si tiene conto che lo stesso Cantoni, come

detto sopra, aveva ravvisato in de Martino l’opinione che il primitivo si potesse fissare solo in

senso ideale. Sarebbe stato certo più coerente asserire che il concetto di si poteva fissare an-

che in senso storico; ma non, come invece in queste righe de Martino dice, solo in senso stori-

co.44 La posizione del filosofo napoletano appare qui, insomma, essenzialmente polemica, as-

sunta probabilmente al solo scopo di salvaguardare il tema della dialettica storica tra primitivo

e moderno – che è per de Martino il vero tema, il vero problema. 

Purtroppo, nessuno dei due, durante il dibattito, riesce a chiarire in questi termini il

pomo della discordia. Così, mentre de Martino si appunta su questioni del tutto marginali –

assenza in Cantoni del tema storico-religioso dell’Essere Supremo,45 necessità di parlare di

mentalità ‘magica’ e non ‘primitiva’,46 suo non aver considerato la possibilità che i poteri ma-

stesso tempo vicino tanto a Cantoni quanto a de Martino, ovvero Tullio-Altan, qua non vede un sostanziale

punto di contrasto tra i due: «Si deve infatti accettare la tesi di de Martino quando scrive: “In senso ideale,

primitiva è la fantasia nella cerchia teoretica e la pura economicità, la pura vitalità economica, nella cerchia

pratica.” Pur facendo delle riserve sopra l’identificazione di pura vitalità ed economicità, noi dobbiamo ac-

cettare questa tesi secondo la quale la primitività, in senso logico, è una forma eterna dello spirito umano e,

come tale, deve essere considerata a fianco delle altre sue distinte forme. Certo è però che vi sono dei popoli

e delle epoche nelle quali essa presenta una “esistenza più netta”, tanto da caratterizzare inequivocabilmente

quei popoli e quelle epoche come primitive» (Tullio-Altan 1960, p. 61).

44 La posizione di de Martino risulta appena più morbida in una riga di commento a una pagina di Cantoni, pre-

sente a pagina 17 della copia personale de I primitivi del filosofo napoletano – copia consultabile presso la

bibliomediateca dell’auditorium di Santa Cecilia a Roma, cfr. Appendice III. Cantoni scrive che dal suo sag-

gio «si può intravedere che questa sfera del mito non è solo l’alone che avvolge gli inizi di ogni sfera ideale,

ma anche l’alone che sempre accompagna e sorregge la vita dello spirito». Come si vede, è qua in gioco la

distinzione tra le due sfere, e si afferma piuttosto vagamente che quella primitiva – qui condensata nel con-

cetto di ‘mito’ – segna sì l’inizio di ogni sfera ideale, ma anche rimane come un alone in grado di sorreggere

la vita culturale umana. De Martino, palesemente insoddisfatto di queste incerte sfumature, commenta ironi-

co: «Sottile distinguo!». 

45 De Martino [1942b] 1996, p. 312. 

46 Ibid.

25



gici potessero essere reali,47 suo presunto non distinguere tra soggetto psicopatologico e uomo

primitivo –,48 Cantoni ha gioco facile nel difendersi, e lo fa principalmente ribadendo quanto

ha già avuto modo di dire nel suo libro: il primitivo ha statuto categoriale, sta accanto al  logos

razionale in quanto struttura perenne, ci occorre una fenomenologia del primitivo per scovar-

ne le tracce nello spirito nostro. De Martino non chiarisce la natura del proprio problema, ov-

vero la questione della dialettica tra arcaico e moderno; Cantoni non la vede, e respingendo

efficacemente le critiche demartiniane al mittente ribadisce la necessità di una fenomenologia

del primitivo.   

Probabilmente, oltre agli effettivi problemi teorici, alla base di questo dibattito c’era

del genuino fastidio. È infatti plausibile che de Martino reputasse addirittura irresponsabile

l’atteggiamento di Cantoni. Il filosofo napoletano cerca di porre il problema della dialettica

tra primitivo e moderno per un motivo preciso: il rischio, da parte della nostra civiltà, di retro-

cedere verso l’arcaico – così come, più tardi, il rischio per alcuni contesti popolari di non riu-

scire ad uscirne. In questo panorama, la proposta fenomenologica di Cantoni non poteva appa-

rirgli soddisfacente. Agli occhi di de Martino, egli si atteggiava come se la scoperta di questo

sostrato arcaico nell’esperienza moderna potesse divenire non solo un fenomeno acclarato, ma

persino un auspicio esistenziale, una forma di vita storica da dover rivivere, un esperienza  più

originaria tutta da riscoprire. Come se gli esseri umani potessero addirittura abitarla con pro-

fitto, questa dimensione arcaica dello spirito; come se, dinanzi alla crisi della civiltà occiden-

tale, fosse lecito rispondere con una mitologia delle origini, con la lode sperticata dell’arcaico,

con il ribadimento delle antiche tradizioni.49 Come se, insomma, fosse opportuno stare, nostal-

gicamente, con gli occhi fissi sullo specchietto retrovisore, mentre la vettura procede a tutta

velocità e senza alcun controllo verso l’abisso.

Era questo, probabilmente, a spaventare de Martino e a metterlo sulla difensiva. Le ri-

ghe che dedica a Cantoni ne La fine del mondo, il volume sulle apocalissi culturali che uscirà

solo postumo nel 1977, sanciscono un giudizio che il filosofo napoletano aveva forse già ma-

47 Id. [1942c], pp. 314-317.

48 Ibid., p. 318.

49 «A spingermi agli studi etnologici non fu la «bramosia di lontane esperienza ataviche», ma, al contrario, la

difesa della civiltà moderna e l’esigenza di un più largo umanesimo storicistico come non trascurabile contri-

buto alla catarsi culturale» (de Martino 1953, p. 314).
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turato negli anni tra il 1941 e il 1942, durante il dibattito qui ripercorso.50 Righe che non erano

probabilmente pensate per essere pubblicate, e perciò aspramente eloquenti:

L’amico Remo Cantoni concepisce la filosofia come una sorta di ministero in cui le pratiche re-

lative alle varie fedi umane sono benevolmente accolte con un sorriso premuroso e subito emar-

ginate con l’annotazione «prospettiva particolare». E poiché nel filosofico ministero dell’amico

Cantoni per una quistione di principio la commissione non si riunisce mai per decidere, le prati -

che sono immediatamente archiviate per l’eternità, con una operazione burocratica che nel ger-

go impiegatizio di questo ministero si chiama «integrazione di tutti i risultati nel sistema della

ragione». La gente, l’umile gente che crede, e che in quelle pratiche ha racchiuso un dramma o

una speranza, leva altissima protesta per l’andazzo di così straordinario ministero e tumultua

chiedendo a gran voce che la commissione si riunisca almeno una volta nell’eternità e sbrighi le

pratiche decidendole: cioè, fuor di metafora, chiede e scongiura che il pensiero filosofico di

Remo Cantoni desista almeno una volta dal voler piacere a tutti i costi alle belle dame, cui basta

– mentre non basta alla umile gente – di essere infinitamente integrate nel sistema della ragio -

ne.51

 

50 Bisogna certo tenere conto del fatto che nel 1963 era uscita una seconda edizione del libro di Cantoni, in cui

l’autore aveva esplicitato in maniera più chiara i suoi sentimenti nostalgici verso il primitivo. Peraltro, siamo

certi che de Martino, all’atto di stesura di queste righe polemiche, la conoscesse, vista la presenza della nuo-

va edizione nella sua biblioteca personale – edizione che, recante varie sottolineature da parte di de Martino,

gli era stata regalata proprio da Cantoni, come recita la dedica all’interno. Ma pensiamo di avere mostrato

che questa postura teorica era già presente, almeno nelle sue linee essenziali, nell’edizione del 1941. Sulla

maggior chiarezza che la nuova edizione del libro di Cantoni mostra in questo senso, cfr. Momigliano 1990,

p. 20.

51 De Martino [1977] 2002, p. 399.
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CAPITOLO II – LA RIEMERSIONE DELL’ARCAICO E LA STORIA

Introduzione

Nel 1941 de Martino mette a fuoco il concetto di primitivo e lo precisa in quanto ar-

chè: principio a-storico sempre presente, certo, ma anche punto di avvio di una dialettica che

si svolge nella storia. Questo gli consente non solo di cogliere la sostanziale contemporaneità

dell’arcaico e del moderno intesi in senso trascendentale – due diverse strutture del pensiero e

della prassi –, ma anche di porre la questione della loro dialettica. Altri autori si erano posti il

problema del passaggio dall’uno all’altro, altri ancora avevano notato la presenza di entrambi

gli aspetti in ogni forma di vita storica. La cornice teorica di de Martino tiene vive entrambe

le questioni a un tempo: non nega la compresenza delle due dimensioni né ignora che tra esse

vi siano passaggi. Ma il transitare di una forma nell’altra – o meglio: la prevalenza storica

dell’una rispetto all’altra – non è per lui un che di lineare: se è certo possibile compiere il per-

corso dal primitivo al moderno, è possibile anche il tragitto inverso.

Con Il mondo magico, che vede la luce nel 1948, de Martino inizia a svolgere queste

considerazioni, che aveva posto nel 1941 soltanto come presupposti di una ricerca di là da ve-

nire.  Tale  ricerca  doveva trovare  una  collocazione  al  primitivo  nella  storia,  all’arcaico  in

quanto avvio, così come doveva delucidare i modi in cui si svolge la dialettica tra questo e il

moderno. È adesso che emerge per la prima volta un concetto demartiniano centrale, quello di

crisi della presenza, il quale è chiamato a dare conto tanto del ruolo storico delle strutture pri-

mitive del pensiero e della prassi – il loro essere avvio, pedagogia della funzione identificante

nel suo uso pratico, atto primo di messa in forma di mondo e Io – quanto della necessaria dia-

lettica tra questa dimensione arcaica e il logos razionale. È chiamato a dare conto, in sintesi,

dei due sensi del primitivo in quanto archè.

1. La realtà dei poteri magici

Le questioni che trovano cittadinanza immediatamente, sin dall’inizio del volume del

1948, sono due: l’una è relativa al problema della realtà o meno dei poteri magici, tenuti per
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certi presso molte popolazioni oggetto d’indagine etnografica; l’altro, che immediatamente se-

gue, è cosa debba intendersi per realtà. Il primo dei due punti era stato già al centro di una

obiezione che de Martino aveva rivolto a Cantoni. Ne I primitivi, infatti, quest’ultimo aveva

costruito la propria argomentazione a partire dal presupposto dell’irrealtà oggettiva dei poteri

magici, senza però curarsi di verificare tale presupposto.1 Questo iniziale argomento demarti-

niano, come vedremo, è però accessorio, così come lo era nel caso della critica a Cantoni. I

dubbi sulla realtà dei poteri magici, infatti, sono utili a de Martino solo in quanto esemplifica-

zione di un vulnus nel nostro modo di intendere il concetto di realtà: ciò che ci appare come

dato è in verità da noi in larga misura costruito; il mondo al quale applichiamo la nostra logi-

ca e che siamo in grado di, semplicemente, conoscere, è indipendente da noi e dalla nostra

azione solo in apparenza. E che di apparenza si tratti ce lo mostra a dovere lo studio delle co-

munità arcaiche.

Occupandosi del mondo magico – espressione che, adesso, sostituisce quella di mondo

primitivo –,2 delle sue pratiche e delle sue forme di pensiero, il problema che impegna da su-

bito lo studioso è quello della realtà dei poteri magici. Normalmente, però, questa faccenda

viene elusa. I poteri magici vengono infatti considerati pregiudizialmente irreali, senza che la

loro sussistenza effettiva venga mai messa sotto scrutinio. Si ritiene più proficuo domandarsi

come sia possibile  che simili  pratiche irrazionali  possano essersi  mantenute in  vigore – e

come possano mantenercisi ancora – nonostante la loro mancanza di efficacia. Ma è proprio

questo ovvio presupposto di irrealtà a non convincere de Martino. Egli vi ravvisa infatti una

pigrizia mentale, provocata dallo scandalo che i poteri magici costituiscono: essi mettono in

discussione il concetto di realtà nato con la scienza moderna, non solo perché esibiscono una

certa indifferenza verso le leggi del mondo fisico che noi conosciamo, ma soprattutto perché

su dette leggi agiscono. La realtà, per noi, rimane esterna all’individuo, risulta da esso indi-

pendente come un suo ‘fuori’ e un suo ‘tutt’attorno’. Nel mondo magico, invece, essa si preci-

sa come realtà culturalmente condizionata, forgiata dall’agire storico delle comunità che di

1 De Martino [1942b], pp. 314-317.

2 «All’inizio degli anni ‘40, de Martino, nel concludere l’estesa elaborazione della ‘pedagogia della funzione

identificante’, condensava definitivamente nella nozione generale di ‘magismo’ tutto il complesso delle ma-

nifestazioni storiche della religione primitiva, tutte le correlate concezioni, esperienze e rappresentazioni del

‘numinoso’» (Pàstina 2005, p. 120).
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questa realtà fanno esperienza. Fino a che trattiamo il concetto di realtà solo nel nostro senso

ci risulta impossibile comprendere il mondo magico. Dobbiamo dunque porre come problema

la nostra stessa idea di realtà.3

Non escludere aprioristicamente la realtà dei poteri magici, da un lato; non escludere il

concetto di una realtà culturalmente condizionata, dall’altro. Senza operare questo doppio pas-

saggio, in effetti, saremmo costretti a riprendere in mano gli argomenti della scuola antropolo-

gica inglese: il mondo è passibile anzitutto di analisi logico-empirica e conoscenza certa, per-

ciò il magismo – o: il mondo arcaico, che è lo stesso – non è niente altro che una aberrazione

della mente, una serie di errate associazioni di idee, una ingenua credenza che la realtà, per

l’appunto, non sia quella cosa esterna a noi e da noi completamente indipendente nella quale

viviamo.4 La magia sarebbe così nient’altro che un modo ingenuo di controllare la natura bru-

ta, un antenato poco funzionale della nostra più evoluta tecnica; un atteggiamento stupida-

mente infantile, come nascondersi dagli altri tappandosi gli occhi. Ma ponendo all’inizio della

propria trattazione il tema del rifiuto aprioristico della realtà dei poteri magici de Martino

3 «Appena lo studioso si volge al mondo magico, nell’intento di penetrarne il segreto, subito si imbatte in un

problema pregiudiziale dal quale dipende in sostanza l’orientamento e il destino della ricerca: il problema

dei poteri magici. Ordinariamente tale problema viene eluso con molta disinvoltura, in quanto si assume

come ovvio presupposto che le pretese magiche siano tutte irreali e che le pratiche magiche siano tutte desti-

nate all’insuccesso: onde sembra addirittura ozioso sottoporre a verifica il presupposto, e si ritiene assai più

proficuo stabilire come la magia possa sorgere e mantenersi ad onta della ovvia irrealtà delle sue pretese e ad

onta degli inevitabili insuccessi a cui sono sottoposte le sue pratiche. Eppure proprio in questo presupposto

“ovvio”, non meritevole di verifica, si cela in realtà un intreccio di gravissimi problemi, tralasciati e occultati

da una pigrizia mentale così stranamente tenace da costituire per se stessa un problema. [...] Ma ecco che una

nuova difficoltà si fa innanzi, complicando estremamente ciò che sembra in ultima analisi una modesta qui -

stione di fatto, un semplice problema di accertamento. Quando ci si pone il problema della realtà dei poteri

magici, si è tentati di presupporre per ovvio che cosa si debba intendere per realtà, quasi si trattasse di un

concetto tranquillamente posseduto dalla mente, al riparo da ogni aporia, e che il ricercatore debba “applica-

re” o meno come predicato al soggetto del giudizio da formulare» (de Martino [1948] 1998, pp. 9-10).

4 Cfr. ad esempio questo passo di Frazer: «A mistaken association of similar ideas produces produces homeo-

pathic or imitative magic: a mistaken association of contiguous ideas produces contagious magic. The princi-

ple of association are excellent in themselves, and indeed absolutely essential to the working of the human

mind. Legitimately applied they yield science; illegitimately applied they yield magic, the bastard sister of

science» (Frazer [1894] 1994, p. 46).
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mette in guardia: escludere per principio che si tratti di poteri reali testimonia della povertà

della nostra prospettiva, non della ingenuità dei primitivi.

La prima parte del volume è perciò una minuziosa disamina della letteratura antropo-

logica relativa ad accadimenti paranormali, o comunque non spiegabili con le conoscenze del-

la scienza moderna: colpevoli di reati scoperti consultando uno specchio,5 chiare visioni di

cose avvenute troppo lontano e troppo poco tempo addietro perché le si potesse conoscere at-

traverso la testimonianza di qualcuno bene informato,6 preveggenza dell’andamento della cac-

cia,7 e così via. In particolare, notevole spazio è dedicato ad alcuni resoconti della cerimonia

del fuoco nelle isole Fiji, la quale prevedeva una breve passeggiata a piedi nudi in una fossa

colma di carboni ardenti senza che però i partecipanti riportassero la benché minima lesione.8

La documentazione antropologica, scrive de Martino, non consente di scartare a priori l’ipote-

si che simili accadimenti siano da considerarsi reali. Se lo scarto aprioristico avviene comun-

que, il motivo è che il pregiudizio dell’irrealtà dei poteri magici tiene il luogo della prova.9

Chi nega il problema della realtà dei poteri magici, insomma, «mostra la stessa acrisia degli

spiritisti, per i quali questi fatti inquietanti sarebbero addirittura la ‘dimostrazione sperimenta-

le’ della immortalità dell’anima e della esistenza dei ‘disincarnati’».10 

Se però la documentazione etnologica non è tale da escludere la realtà dei fenomeni

paranormali, è doveroso ammettere che non è neanche tale da accertarla. Essa è purtroppo la-

cunosa, e non consente di tirare conclusioni definitive – ed è lacunosa proprio a causa del pre-

supposto dogmatico per il quale i poteri magici non sono sicuramente reali. Nessun etnologo o

missionario di cui de Martino ci riporta la testimonianza, infatti, si spende in una chiara anali-

5 De Martino [1948] 1998, p. 13.

6 Ibid., p. 14.

7 Ibid., p. 15.

8 Ibid., pp. 16-21.

9 «La prima reazione del ricercatore è di trarsi d’impaccio dichiarando che i poteri magici sono a priori impos-

sibili, e che, se mai, è da chiedersi come sia possibile l’illusione della loro realtà sia presso i primitivi sia

presso alcuni etnologi europei. Ma quale che sia la motivazione di questo a priori, il fatto è che il documento

etnologico non consente la negazione del problema. [...] Anzi proprio la resistenza ad accettare il problema

deve diventare a sua volta un problema per il pensiero: almeno nella misura in cui l’indagine vuol essere cri -

tica, cioè libera da presupposti dogmatici» (Ibid., p. 21-22).

10 Ibid., p. 22.
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si delle occorrenze dei fatti magici, tale da consentirci di farci un’idea precisa di cosa sia da

attribuirsi a trucco, cosa a effettiva magia – la quale, infatti, è considerata aprioristicamente

falsa.11

Il dubbio perciò riaffiora di continuo, rendendo possibili continue domande scomode:

non potrebbero essersi sbagliati, gli etnologi? Aver osservato male? Siamo sicuri che non sia

sfuggito loro qualcosa, qualche elemento che se riportato sarebbe stato in grado di chiarire

questi straordinari accadimenti? E poi: quale valore possono avere le prove addotte per dimo-

strare la realtà di alcuni poteri magici, «lontane come sono dal rigore di un esperimento che

presenti il fenomeno nel suo isolamento e nella sua ripetibilità, sottratto a tutte le accidentalità

che lo accompagnano in concreto»?12

Per uscire da questo dubbio vizioso e continuo, che pare non dover mai trovare fine,

de Martino propone di appellarsi agli studi della psicologia paranormale. Studi condotti in la-

boratorio, in condizioni controllate e secondo un criterio di ripetibilità. Alcune attitudini para-

normali paiono qui doversi considerare come dimostrate. Valga l’esempio dell’esperimento

condotto presso l’Istituto Internazionale di Metapsichica di Parigi, che de Martino ci riporta.

L’esperimento riguardava il fenomeno della telecinesi, trattandosi di controllare se un certo

medium fosse o meno davvero capace di muovere a distanza gli oggetti. Fu utilizzato un di-

spositivo per la fotografia automatica che nel caso in cui l’oggetto, posto a distanza su di un

11 «Sulla base della documentazione precedente, il pensiero è dunque invitato all’accoglimento del problema, e

quindi alla critica e al dubbio. E, per vero, assai numerosi sono i motivi di critica e di dubbio. Anzitutto la

documentazione etnologica relativa alla realtà dei poteri magici è del tutto occasionale, priva delle necessa-

rie garanzie, incerta, lacunosa, alcune volte contraddittoria, e tale da non consentire di distinguere, nelle pre -

tese magiche, la parte dovuta alle illusioni e alle allucinazioni, quella dovuta ai possibili trucchi degli strego-

ni, le semplici coincidenze che generano l’apparenza del miracoloso, le spiegazioni normali dell’apparente-

mente paranormale, e infine l’eventuale residuo effettivamente paranormale» (Ibid.).

12 Ibid., p. 39. E de Martino prosegue subito dopo: «A questo punto ci si rende conto di essersi cacciati in un

vicolo cieco. La stessa oziosa petulanza del dubbio ci fa avvertiti che la nostra mente sta per cadere nella

pietosa follia del Lombardo, il quale si chiedeva futilmente: “A che età fu creato Adamo? Perché Eva fu trat-

ta dalla costola e non da un'altra parte dell’uomo? Perché fu tratta quando l’uomo dormiva e non quando era

sveglio? Perché i primi progenitori del paradiso non si sposarono? Dio non avrebbe potuto assumere veste

umana in forma di donna?” [...] La mente passa da ipotesi in ipotesi, dal dubbio alla certezza e quindi di nuo-

vo al dubbio, secondo una oziosa vicenda».
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tavolino, si fosse mosso davvero, sarebbe con ciò entrato in un certo campo di raggi infraros-

si; l’interruzione del flusso dei raggi da parte di un eventuale oggetto avrebbe innescato il

meccanismo fotografico, che immancabilmente lo avrebbe ripreso.13 Durante la seduta del 10

novembre 1930 il medium avvertì una forza, e la macchina scattò una foto. Qualcosa era, dun-

que, effettivamente passato attraverso i raggi. Ma l’oggetto che era stato usato per l’esperi-

mento non si era mosso da sopra il tavolo su cui era stato posto, e nella foto non appariva as-

solutamente nulla. Cosa aveva fatto scattare il meccanismo fotografico? Dopo aver ripetuto

varie volte l’esperimento, la conclusione degli sperimentatori fu che da quei raggi era passato

qualcosa, ma qualcosa di troppo poco consistente per essere fotografato; qualcosa, probabil-

mente, come una forza.14

2. Il concetto di ‘realtà’ tra logica e prelogica

Secondo la documentazione antropologica che de Martino consulta, la realtà dei poteri

magici non può essere né negata né confermata; secondo alcuni esperimenti in laboratorio,

condotti con rigore scientifico, alcune capacità che noi consideriamo magiche sembrano dover

essere confermate come effettive. L’effetto di straniamento che questa parte del libro suscita è

notevole, ma l’analisi relativa alla realtà dei poteri magici cessa qui, senza trovare un seguito

neanche nella produzione demartiniana successiva al 1948. Questo tipo di indagine, che de

Martino considera comunque un «momento euristico indispensabile»,15 termina con Il mondo

13 Ibid., p. 47.

14 «Constatato il normale funzionamento degli apparecchi, ed esclusa qualsiasi causa ordinaria che avesse pro-

vocato la deflagrazione spontanea del magnesio, fu avanzata l’ipotesi che il medium, “nei suoi sforzi, per lo

più inefficaci, di sollevare mercé uno sforzo psico-fisico un oggetto, esteriorizzava un modo sostanziale di

energia – ciò che egli chiama ‘forza’ –, troppo sottile per essere fotografabile, e la cui presenza negli infra -

rossi assorbiva di questi raggi la quantità sufficiente per mettere in gioco l'automatismo strumentale che con-

duce  alla  deflagrazione  del  magnesio”.  Tale  ipotesi  fu  pienamente  confermata  nelle  sedute  successive»

(Ibid.).

15 Ibid.; in una lettera che de Martino invia ad Adolfo Omodeo il 20 gennaio del 1940, il filosofo scrive addirit-

tura che il problema della realtà dei poteri magici gli appare come «il nodo per eccellenza per chi intraprende

una storia del magismo» (cit. in Imbruglia 1990, p. 89). Eppure, sebbene il punto teorico abbia una impor -
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magico. La domanda ‘i poteri magici sono reali?’ non trova risposta chiara e definitiva. E que-

sto perché non è, in realtà, la domanda più importante.16 

Il problema che de Martino vuole evidenziare si situa altrove, e anzi si può dire che

l’indagine circa la realtà dei poteri magici gli risulti funzionale nient’altro che ad arrivare a un

altro punto. Ciò che di questi fenomeni interessa l’autore non è tanto il loro essere o meno ef-

fettivi, quanto il fatto che il problema dei poteri magici sembra doversi porre, per noi, solo nei

termini  della  loro esistenza  reale  o meno.  Questo accade perché non possiamo concepire

l’idea di una natura culturalmente condizionata, di una realtà che non è già data indipendente-

mente da noi e dal nostro agire, ma che è da esso prodotta. Quel qualcosa che per noi sta im-

mutabile e regolare attorno agli uomini – e il cui funzionamento può sospendere solo un mira-

colo divino – non pare avere, nel mondo magico, simile statuto oggettivo. Ed è questo il limite

interno di una ricerca volta a controllare la realtà dei poteri magici: per poterla accertare, è ne-

cessario considerare la realtà come  data, mentre la particolarità delle pratiche magiche sta

precisamente nel fatto che esse producono una realtà e su di essa agiscono.17 

L’analisi del mondo magico ci restituisce un concetto di realtà in quanto prodotto uma-

no, questo è il punto di de Martino. Ed è un punto in evidente continuità con quanto asserito

in Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Si ricordi infatti l’interpretazione demartiniana del

prelogismo di Lévy-Bruhl: funzione identificante dell’intelletto nel suo uso pratico che si ap-

tanza indiscutibile, detta importanza risiede essenzialmente nella critica del concetto di realtà che l’analisi

del magismo consente. 

16 Sul concetto di magia in de Martino, cfr. Angelini 2005. 

17 «L’applicazione del metodo naturalistico ai fenomeni paranormali, e il tentativo di provarli sul piano in cui si

muove la scienza sperimentale della natura, svela [...] a un certo punto il suo limite, e più esattamente una in-

terna contraddizione: per provarli occorre considerarli come se fossero fenomeni dati, mentre il loro caratte-

re è appunto questo, di essere ancora immediatamente inclusi nella sfera della decisione umana e quindi ale -

gali o plurilegali in virtù della libera demiurgia di rappresentazioni, di affetti e di intenzioni umane» (Ibid., p.

52). Satta 2005, a questo proposito, commenta (p. 72): «Ma ciò [ovvero cercare di capire se i poteri magici

siano reali] equivarrebbe a sottoporre i poteri magici al giudizio della nostra categoria di realtà. De Martino

sembra avvedersi della contraddittorietà insita in questa operazione solo in parte e solo strada facendo, nel

corso del suo continuo tornare sul problema della “struttura metafisica della realtà”, che lo aveva accompa-

gnato già a partire dalle prime riflessioni sul prelogismo di Lévy-Bruhl. Quando, verso la fine del primo ca-

pitolo de  Il mondo magico, de Martino riflette sui limiti intrinseci dell’esperimento metapsichico, l’intero

progetto dell’etnometapsichica si rivela nella sua aporeticità e sembra ormai svuotato di senso.»
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plica a un mondo ancora privo di oggetti discreti e soggetti unitari – che si applica, insomma,

a una realtà da formare. Sembra dunque che qui l’autore voglia confermare la sua ipotesi rela-

tiva al magismo, ovvero il suo essere pedagogia di quella fondamentale funzione dell’intellet-

to, primo atto di messa in forma del reale. Le due logiche stanno qui a confronto, distinte e

però correlate: un pensiero arcaico che agisce  sulla realtà mettendola in forma, un pensiero

tecnico-scientifico che può applicarsi solo a una realtà già data e che, pertanto, non può accet-

tare lo scandalo di una realtà culturalmente condizionata. Una analisi del mondo magico non

può ignorare questo aspetto decisivo, e deve rassegnarsi a spostare la propria attenzione dalla

supposta mancanza di efficacia delle pratiche magiche alla questione del loro senso.18

Abbiamo qui due punti non nuovi, ma meglio precisati. Non nuovi, perché in Natura-

lismo e storicismo nell’etnologia de Martino aveva già inteso la realtà come non preesistente

alla sua messa in forma da parte dell’intelletto,19 così come già aveva avanzato l’ipotesi che il

pensiero primitivo si differenziasse dal logos razionale proprio per il fatto di applicarsi non a

una certa datità già presente, ma a un contesto ancora indistinto privo di soggettività e di og-

getti discreti – che, insomma, il magismo potesse essere una pedagogia della funzione identi-

ficante nel suo uso pratico. Ma certo adesso è tutto quanto chiarito in maniera più accurata.

Non mancano gli esempi etnografici,20 ed è ben evidenziato come sia impossibile sostenere

l’applicarsi del pensiero magico a una realtà indipendente da esso. 

Di per sé, però, simili precisazioni non rappresentano un passo avanti significativo nel

chiarimento della dialettica tra primitivo e moderno. Sì, il magismo è la pedagogia della fun-

18 «La paradossia della natura culturalmente condizionata sta ora davanti a noi in tutta la forza del suo scanda-

lo. Ma al tempo stesso sta ora davanti a noi anche la ‘nuova via’: la natura culturalmente condizionata rinvia

alla condizione culturale da cui sorge, rinvia al mondo storico della magia. Se e in che misura i poteri magici

sono reali è quistione che non può essere decisa indipendentemente dal senso della realtà che qui fa da predi-

cato del giudizio. Ma questo senso può essere appreso solo per entro la individuazione del dramma storico

del mondo magico. Pertanto il pensiero è ora costretto a volgersi a questo dramma, al fine di scoprire il pro -

blema che lo alimenta e di risolvere la paradossia che dà scandalo» (Ibid., p. 69); Cfr. anche Leoni 2013.

19 Che il rapporto soggetto-oggetto, nella nostra cultura dato per scontato, sia una relazione frutto di un certo

processo storico e non un presupposto indubitabile dell’umano, è convinzione demartiniana che ritroviamo

anche in de Martino 1942a. Cfr. inoltre imbruglia 1990, p. 105.

20 Sulle fonti etnografiche de Il mondo magico e sul periodo di ricerca che ha portato alla sua stesura, cfr. de

Martino 2007; Satta 2005; Severino 2002.
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zione identificante nel suo uso pratico. Ma come funziona simile pedagogia? E come si svi-

luppa la dialettica tra questo momento e quello in cui una datità oramai ferma e stabile diventa

passibile di essere sottoposta al logos razionale? De Martino individua una circostanza precisa

in cui può questo processo può meglio essere sottoposto ad analisi, circostanza che esibisce la

caratteristica di costruzione storica tanto della realtà che del soggetto che la abita, e allo stesso

tempo riesce a chiarire il funzionamento della dialettica tra primitivo e moderno. Siamo da-

vanti al sorgere del concetto di crisi della presenza. Vediamo prima, pertanto, cosa l’autore in-

tenda con il termine presenza, per poter poi delucidare di quale crisi si stia qui parlando e cosa

questa possa dirci della dialettica che egli vuole mettere a fuoco.

3. La presenza

Nel libro del 1948 fa la sua prima comparsa un termine centrale della ricerca di de

Martino, cioè quello di presenza. Si tratta di un concetto che nel corso degli anni prenderà una

varietà di sfumature, anche importanti,21 ma che qui l’autore precisa attraverso un suo accosta-

mento alla kantiana unità analitica dell’appercezione.22

21 Cfr. ad esempio de Martino [1958] 2000, pp. 23-25; Id. 2005, p. 94. In particolare, come vedremo, da ultimo

il concetto di presenza verrà esplicitamente precisato sul calco del Dasein heideggeriano; cfr. Monini 1992.

Sul concetto di presenza nel primo de Martino, cfr. Pàstina 2005.

22 De Martino [1948] 1998, pp. 158-159. In una nota interpretazione del termine ‘presenza’ all’interno de Il

mondo magico, Placido e Maria Cherchi hanno sostenuto la piena riconducibilità del detto termine dal Da-

sein heideggeriano presente in  Essere e tempo. Il termine ‘presenza’ è perfettamente equivalente, nell’uso

che de Martino fa dei due termini ne Il mondo magico, a ‘esserci’, ed entrambi rimanderebbero, «nell’ambito

di questa equivalenza, al  Dasein heideggeriano di  Essere e tempo»  (Cherchi; Cherchi 1987, p. 46). Che

all’altezza de Il mondo magico de Martino avesse letto Sein und Zeit è cosa certa, visto che oltre a chiari ri-

ferimenti terminologici all’analitica esistenziale si trova nel libro una citazione esplicita. Si tratta però di un

passaggio essenzialmente polemico, in cui de Martino interpreta l’esistenzialismo come una manifestazione

particolarmente eloquente della Stimmung a lui contemporanea, come rivelazione filosofica del sentimento

di crisi che vive l’ipostatizzato mondo borghese europeo della prima metà del Novecento (de Martino [1948]

1998, pp. 160-161), secondo una lettura che sarà peraltro presente fin negli scritti usciti postumi. Inoltre,

l’unico esplicito accostamento del termine ‘presenza’ con qualche altro concetto chiave della filosofia euro-

pea è quello che de Martino istituisce, almeno nel 1948, con l’unità dell’appercezione kantiana – l’accosta-

36



L’argomentazione del filosofo di Königsberg è nota: l’unità analitica dell’appercezione

è, per Kant, la capacità, da parte del soggetto, di identificarsi con se stesso, il suo esser capace

di dire ‘io sono io’. Questo giudizio è analitico, nel senso che il concetto del predicato è già

contenuto nel concetto dell’oggetto di cui si predica. La capacità di identificarsi con se stessi

troverebbe la propria condizione di possibilità nella relativa facoltà di accompagnare con la

proposizione ‘io penso’ ogni mia rappresentazione, e dunque in una primigenia capacità di

sintesi  tra  due  elementi  eterogenei:  ‘io’  e  la  ‘mia  rappresentazione’.  L’unità  analitica

dell’appercezione deriverebbe dunque necessariamente da una unità sintetica, ovvero esprimi-

bile in un giudizio che non predichi qualcosa di già implicito nel concetto dell’oggetto, ma gli

aggiunga qualche cosa – l’essere mia di quella rappresentazione. Stenograficamente: l’identi-

ficazione del soggetto con se stesso presuppone la capacità di quel soggetto di attribuirsi ogni

rappresentazione come propria, e perciò l’unità sintetica dell’appercezione deve stare gioco-

forza a garanzia della relativa unità analitica.23 Questa unità sintetica dell’appercezione è il

mento esplicito con il Dasein di Heidegger avverrà solo negli ultimi anni. Lo stesso Placido Cherchi, d’altra

parte, pochi anni dopo ammorbidirà la propria posizione, sostenendo non tanto un processo di filiazione del

termine ‘presenza’ da Essere e tempo, quanto una convergenza teorica che de Martino, durante il suo perso-

nale percorso, aveva riscontrato tra il suo ‘esserci’ e il Dasein: «In realtà, in tutto il versante analitico-esi-

stenziale dell’interpretazione demartiniana del magismo, Heidegger non è mai un punto d’origine, ma un

luogo di occasionali (anche se importanti) convergenze» (Cherchi 1994, p. 153).  Ad ogni modo, gli influssi

terminologici e le influenze filosofiche esistenzialiste che i Cherchi hanno rilevato ne Il mondo magico non

possono certo essere ignorate, soprattutto come sintomo di ciò che per i due autori è un demartianiano «pro-

cesso di risoluzione dell’io trascendentale nella fenomenologia di un’analitica esistenziale» (Cherchi; Cher-

chi 1987, p. 46). L’accostamento che de Martino istituisce tra l’Ich denke e la sua ‘presenza’ è, infatti, da su-

bito un accostamento polemico, che prova a segnalare le insufficienze del concetto kantiano – così come si

era trattato e si tratterà di un accostamento polemico in altre circostanze (de Martino 1938, pp. 244-245; Id.

1957, pp. 37-38; Id. [1958] 2000, pp. 20-21). Con il tempo, in effetti, de Martino abbandonerà la prospettiva

kantiana per adottarne una che non schiacci l’unità del nostro essere-nel-mondo al livello dell’Ich denke. Ma

per il momento, seguendo l’autore, ci manterremo all’esplicito accostamento con l’unità analitica dell’apper-

cezione, rimandando al prosieguo del lavoro l’analisi del passaggio ai termini heideggeriani.   

23 «L’io penso deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni, poiché, se così non fosse, in me verreb-

be rappresentato qualcosa che non potrebbe affatto essere pensato: il che vuol dire, in altri termini, o che la

rappresentazione sarebbe impossibile, o che essa - almeno per me - non sarebbe nulla. [...] Dunque, è solo

perché io posso congiungere in un’unica coscienza un molteplice di rappresentazioni date, che mi è possibile

rappresentarmi la stessa identità della coscienza in queste rappresentazioni: vale a dire che l'unità analitica
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fondamento di ogni uso dell’intelletto e sua prima conoscenza pura, ed è «del tutto indipen-

dente da ogni condizione dell’intuizione sensibile».24 Su questa base, Kant istituisce il princi-

pio supremo e imprescindibile dell’unità trascendentale dell’appercezione:

L'unità  trascendentale  dell’appercezione  è  quell’unità  con  cui  tutto  il  molteplice  dato  in

un’intuizione viene unificato in un concetto dell’oggetto.25

L’‘Io penso’ kantiano accompagna ogni rappresentazione in quanto non eludibile pre-

supposto. Ogni particolare contenuto di coscienza, dal più ordinario al più eccezionale, dal più

gradevole al più traumatico e spaventoso, condivide con tutti gli altri contenuti di coscienza di

essere appunto anch’esso uno di loro, a tutti accomunato dal soggetto percipiente. La coscien-

za che si ha di essere se stessi fa sì che ogni rappresentazione, anche quella relativa all’‘Io

penso’ stesso in quanto giudizio, venga di necessità a rinsaldare quel concetto di sé che deve

logicamente essergli presupposto. È a questa identità del soggetto con se stesso che de Marti-

no fa riferimento per chiarire cosa intende con il termine presenza. Essa è appunto questo ‘Io

penso’ che accompagna ogni rappresentazione particolare, unificandole tutte in un’unica sin-

tesi di coscienza ed essendo in ognuna di esse contenuto, come in una sineddoche il tutto è

contenuto nella parte.26 

‘Unità trascendentale dell’appercezione’ e ‘presenza’ sono, all’altezza del 1948, due

termini sinonimici per de Martino. Ma non del tutto. Mentre infatti per Kant simile unità è,

dell’appercezione è possibile solo se si presuppone un’unità sintetica di essa» (Kant [1787] 2004, B 132-B

133).

24 Ibid., B 137.

25 Ibid., B 140.

26 «Gli ‘elementi’ dell’io, i ‘dati’ della ricezione, sono tanto poco pensabili nel loro isolamento – e tanto poco

la coscienza e i suoi valori possono risultare dalla loro somma –, che in realtà in ciascun elemento, in cia -

scun dato, la totalità della coscienza è presupposta e condizionante. Ogni contenuto di coscienza è determi -

nabile solo per entro un certo valore logico, o estetico, o pratico ecc. E qui si rivela in tutta la sua  portata il

‘supremo principio’ dell’unità trascendentale dell'autocoscienza. Affinché sia possibile il contrapporsi di un

‘soggetto’ a un ‘mondo’, il distinguersi di una unità soggettiva dell’io da un’unità oggettiva del reale, affin-

ché sia possibile la polivalenza qualitativa dei contenuti di coscienza, è necessario l’atto della funzione sinte-

tica trascendentale, la unificazione secondo forme» (de Martino [1948] 1998, p. 158).
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per l’appunto, un trascendentale non soggetto a mutamento, ne Il mondo magico la presenza

viene chiamata in causa solo per metterne in rilievo la possibile crisi. Crisi che, come vedre-

mo a breve, è all’origine della dialettica tra arcaico e moderno, e che può essere letta come

una riemersione del primitivo all’interno dell’esperienza umana; un affiorare del trascendenta-

le nella storia.

4. La crisi

De Martino chiama dunque presenza ciò che per Kant è l’unità analitica dell’apperce-

zione. Per il filosofo di Königsberg un simile ‘Io penso’ è un trascendentale non soggetto a

mutamento, sicuro presupposto di ogni possibile azione e rappresentazione,  mentre per de

Martino esso può essere soggetto a crisi rovinose. La presenza può disfarsi, l’unità della co-

scienza può cessare di essere un presupposto indubitabile. Per delucidare cosa l’autore intenda

esattamente è opportuno dare un’occhiata agli esempi etnografici di questa crisi presenti ne Il

mondo magico, dai quali de Martino deduce il rischio di crollo dell’unità dell’appercezione. 

Presso una varietà di popolazioni oggetto di indagine etnografica era stata riscontrata

la possibilità di una esperienza individuale assai particolare, nella quale i soggetti sembravano

smarrire i confini della propria persona:

In un’area di diffusione che comprende – almeno in base agli accertamenti finora eseguiti – la

Siberia artica e subartica, il Nord-America e la Melanesia, è stata osservata una singolare condi-

zione psichica in cui molto spesso cadono gli indigeni, quasi vi fossero naturalmente disposti.

Questa condizione, chiamata latah dai Malesi, olon dai Tungusi, irkunii dagli Yukagiri, amurak

dagli Yakuti, menkeiti dai Koriaki, imu dagli Ainu è stata osservata e descritta da parecchi auto-

ri. Nello stato latah, così come è descritto da Sir Hugh Clifford, l’indigeno perde per periodi più

o meno lunghi, e in grado variabile, l’unità della propria persona e l’autonomia dell’io, e quindi

il controllo dei suoi atti. In questa condizione, che subentra in occasione di una emozione, o an -

che soltanto di qualche cosa che sorprende, il soggetto è esposto a tutte le suggestioni possibili.

Una persona latah, ove la sua attenzione sia attratta dal movimento oscillatorio dei rami scossi

dal vento, imiterà passivamente tale movimento; due latah, sorpresi da un rumore improvviso,

entrarono in uno stato di automatismo mimetico reciproco, nel quale per circa mezz’ora l’uno
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continuò a imitare i gesti dell’altro; se si fa il gesto di svestirsi, il latah si sveste; se si fa il gesto

di mettere la mano sulla fiamma, il latah la mette senz’altro.27

In questi stati psichici il soggetto si perde, rimanendo la coscienza polarizzata in un particola-

re suo contenuto.

Tutto accade come se una presenza fragile, non garantita, labile, non resistesse allo choc deter-

minato da un particolare contenuto emozionante, non trovasse energia sufficiente per mantenersi

presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e padroneggiandolo in una rete di rapporti

definiti. In tal guisa il contenuto è perduto come contenuto di una coscienza presente. La presen-

za tende a restare polarizzata in una certo contenuto, non riesce ad andare oltre di esso, e perciò

scompare e abdica come presenza. Crolla la distinzione fra presenza e mondo che si fa presente

[...].28 

Ecco ciò che de Martino chiama «dramma storico del mondo magico».29 Qui, la pre-

senza individuale che noi siamo abituati a considerare come garantita sta ancora come posta

in palio,  processo in fieri. La compiuta sintesi unitaria che la nostra coscienza fa dei dati di

esperienza, e dunque la possibilità di approccio scientifico a questi dati, è pensabile solo in un

mondo che abbia già costruito una salda presenza; in un mondo, insomma, dove la messa in

forma del reale e della soggettività che lo abita sia in qualche modo un che di già accaduto.30

Ma questa situazione garantita, questo contesto in cui mondo e Io stanno ben separati cosicché

il secondo possa applicare al primo il pensiero tecnico-strumentale senza equivoci di sorta, è

da individuare come fase successiva. Prima di essa arriva quella magica, la messa in forma di

mondo e Io:

Ora tutto questo complesso mondo storico di esperienze e di figurazioni morali [le nostre] pre-

suppone la singolarizzazione individuale, l’apprendersi come un dato unitario, ed esprime il co-

stituirsi, per entro la coscienza, del problema del significato e del valore di questo dato. Ma nel

27 Ibid., p. 70.

28 Ibid., p. 72.

29 Ibid., p. 70.

30 Cfr. Petrucciani 2013, pp. 130-131.
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mondo magico ciò che qui è un presupposto sta ancora come problema. [...] Nel mondo magico

l’individuazione non è un fatto, ma un compito storico, e l’esserci è una realtà condenda.31

Le presenze che abitano il mondo magico sono fragili, la loro individuazione non an-

cora ben portata a termine, e per questo possono cadere in rovinose crisi come quelle relative

alla condizione latah di cui sopra.32 Momenti in cui i limiti dell’Io si disfanno e il mondo sfu-

ma, e che possono essere provocati da traumi anche piuttosto modesti, come la percezione di

un che di troppo nuovo o di troppo inconsueto, o per stanchezza, o ancora per solitudine.33 

La crisi della presenza provoca lo sfaldamento dei confini tra il mondo e la soggettivi-

tà, così come tra gli oggetti del reale. Niente più esiste in maniera indipendente, il mondo de-

fluisce nell’Io e viceversa, il soggetto che si perde torna a fare esperienza di una assenza pres-

soché completa di punti di riferimento. Balza agli occhi la similarità tra la condizione della

presenza che entra in crisi e quella che precede la messa in forma del reale da parte dell’intel-

letto: un mondo indistinto, privo di oggetti discreti, privo di una soggettività in grado di abi-

tarlo. Era su questo continuum percettivo che agiva il prelogismo, ovvero la funzione identifi-

cante dell’intelletto, di cui adesso il magismo è pedagogia; è su questo basilare sfondo vitale,

in cui sono presenti solo mondi storici possibili, che il partecipazionismo trova i propri punti

di applicazione. Ed è perciò proprio questo sostrato arcaico, puramente biologico e non ancora

31 De Martino [1948] 1998, p. 75.

32 Sulla labilità della presenza nel mondo magico, cfr. Talamonti 2005, la quale mostra come de Martino metta

a fuoco questa labilità anche attraverso gli studi di Pierre Janet: «[…] Ad un primo esame dei documenti, ap-

pare chiaro che lo studio critico dei dati e delle teorie della psicopatologia serve essenzialmente a de Martino

per descrivere il peculiare stato psichico dei soggetti coinvolti nella manifestazione dei poteri magici» (p.

82).

33 «In generale il dramma magico, cioè la lotta dell’esserci attentato e minacciato, e il relativo riscatto, insorge

in determinati momenti critici dell’esistenza, quando la presenza è chiamata a uno sforzo più alto del con-

sueto. Basta talora una semplice rottura dell’ordine abituale per impegnare la presenza nell’agone che carat -

terizza la magia. Di qui la “neofobia magica”, la “magicità del dissueto”, il bisogno di compenso per ogni

violazione della tradizione. Una capra che mangi i suoi escrementi, un bove che batta il suolo con la coda, la

prima apparizione dei bianchi o della sottana dei missionari, il suono della campana della cappella missiona-

ria, una pianta che dà frutti fuori stagione, un frutto che non è alla sommità del gambo ma nel mezzo, un du-

plice frutto sullo stesso gambo, un’alterazione della configurazione del paesaggio ecc. sono accadimenti “ri -

schiosi”, e che esigono una riparazione riequilibratrice» (Ibid., p. 82).
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storicamente qualificato, a fare capolino nei momenti di crisi della presenza. La crisi si confi-

gura, in questo modo, come una pericolosa riemersione del trascendentale nel bel mezzo della

storia. Una sua, potremmo dire, rivelazione. Probabilmente, è perché aveva rilevato un simile

intreccio di trascendentale e storico che Enzo Paci ha potuto scrivere commentando Il mondo

magico: 

[…] in che senso il trascendentale kantiano può contenere nel suo seno la storicità? In che senso

quindi il tempo è costitutivo della struttura del trascendentale? Credo siano questi alcuni problemi

che potrebbero fecondare le interessanti prospettive metodologiche del de Martino.34

5. La dialettica di crisi e riscatto, ovvero della storia

A una presenza fragile si accompagna un maggiore rischio di crisi, l’unità della co-

scienza si fa a tratti incerta. D’altra parte, il mondo magico è un mondo storico funzionante,

con istituti culturali efficaci, uno stadio nel quale le comunità umane possono pur sostare sen-

za danno. Questo è possibile perché la presenza non crolla, qui, senza nessun compenso. Il ri-

scatto dell’unità della coscienza che rischia di sfaldarsi è operato, di fatto, dalle pratiche magi-

che. Questo è il loro senso, questo il loro ruolo storico.35 Simili pratiche, pedagogia della fun-

zione identificante nel suo uso pratico, ristabiliscono sempre di nuovo il mondo e la soggetti-

vità che è destinata ad abitarlo.36 Senza questo momento è impensabile, per de Martino, poter

34 Paci [1950] 1998, p. 262.

35 «Il tenace pregiudizio secondo il quale la fattura è una idea superstiziosa nasce anzitutto dal fatto che pre-

stiamo alla persona malata l'esserci garantito della nostra civiltà e commisuriamo poi tale forma dell'esserci,

che è solo nostra, alla credenza nella fattura, che si manifesta nel mondo magico. [...] La esatta comprensio-

ne del fenomeno si ha solo quando sia intesa la sua funzione storica per entro il quadro del dramma esisten-

ziale magico. Quale è dunque questa funzione? Attraverso la fattura e la controfattura il rischio di non esser-

ci e il relativo riscatto riceve una ulteriore umanizzazione e intensificazione» (De Martino [1948] 1998, pp.

108-109).

36 «Il rischio magico della irruzione caotica del mondo nell'io o del deflusso incontrollato dell'io nel mondo im-

plica necessariamente un rischio anche per l'oggettività del mondo: la crisi del limite che separa la presenza

da ciò che si fa presente ad essa è infatti la crisi delle due sfere distinte che ne dovrebbero risultare» (Ibid., p.
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giungere a un mondo culturale diverso, a un contesto in cui la presenza non sia così soggetta a

queste crisi perniciose e in cui possa prevalere efficacemente il logos razionale.37 Le pratiche

magiche cui l’individuo si appella, se anche non raggiungono il fine da loro dichiarato – una

danza della pioggia non fa piovere davvero – ne raggiungono però immancabilmente un altro:

riscattano la presenza. La pratica magica «arresta nel fatto la dissoluzione, ha un’efficacia so-

terica reale».38

L’infragilimento della presenza, scrive de Martino, «è strettamente legato all’indeboli-

mento e all’attenuazione del mondo nel quale l’esserci è necessariamente immerso».39 Le pra-

tiche magiche combattono il darsi del mondo in quanto alterità, e gli danno una forma familia-

re, domestica. Si tratta di tecniche che sono «semplicemente un mezzo per entrare in rappor-

to col rischio della propria angosciosa labilità, per ordinare e plasmare il caos psichico insor-

gente»,40 e nel far ciò non solo restituiscono uno spessore alla presenza, ma contemporanea-

mente creano un mondo in cui questa presenza può adesso vivere. Creano, insomma, una

realtà. Questo movimento creatore di ‘Io’ e ‘mondo’ oscilla tra la familiarità dei dati di co-

scienza già compresi nella sintesi e quei contenuti ancora non padroneggiati che rimangono ad

essa esterni, fino a che, giostrandosi tra questo dentro e questo fuori, la presenza non ne signo-

reggia il limite.

C’è poi, in questo testo del 1948, una notazione cui de Martino pare accennare quasi di

sfuggita, ma che ha un enorme significato. Questa dialettica continua tra crisi della presenza e

suo riscatto, la cui dinamica interna verrà da de Martino ancora meglio delineata nei lavori

successivi, viene qui posta alla base del processo storico. Lo scrive senza mezzi termini, in un

passaggio critico nei confronti del tema kantiano dell’unità trascendentale dell’appercezione:

118).

37 «Per una presenza che crolla senza compenso il mondo magico non è ancora apparso; per una presenza ri -

scattata e consolidata, che non avverte più il problema della sua labilità, il mondo magico è già scomparso»

(Ibid., p. 74).

38 Ibid., p. 85.

39 Ibid., p. 88.

40 Ibid., p. 90.
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Kant assumeva come dato astorico e uniforme l’unità analitica dell’appercezione, cioè il pensie-

ro dell’io che non varia con i suoi contenuti, ma che li comprende come suoi, e di questo dato

pose la condizione trascendentale nell’unità sintetica dell’appercezione. Ma come non esistono

– se non per l’astrazione – elementi e dati della coscienza, così non esiste affatto una presenza,

un empirico esserci, che sia un dato, una immediatezza originaria al riparo da qualsiasi rischio, e

incapace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo: cioè, di una  sto-

ria.41

Il sapiens è un essere storico. Le lingue cambiano, le strutture produttive si succedono

l’una dopo l’altra, si sviluppano nuove tecniche, i costumi vengono stravolti da rivoluzioni o

destabilizzati da lenti ma inesorabili smottamenti del terreno. Ciò che consente simili rivolgi-

menti, dice qui de Martino, è la pena della presenza insidiata, drammaticamente esposta al ri-

schio di crollo. La nostra coscienza individuale non sussiste solo in virtù dei contenuti che pa-

droneggia senza drammi e che ha già da sempre addomesticato. Nel suo stesso costituirsi sem-

bra giocare piuttosto un ruolo importante quella dialettica tra un fuori e un dentro, tra un

Heimlich e un Unheimlich,42 che la mina in quanto tale ma che al contempo le consente il mo-

vimento. I contenuti di coscienza, facendosi valere fuori della sintesi e come dati in senso as-

soluto, si collocano al di fuori della sfera del familiare, del rassicurante, come minacciose

sporgenze che manifestano un qualche oltre. Il punto decisivo è che questo continuo oscillare

del soggetto tra la disgregazione e la sintesi è non solo qualcosa che ha luogo nella storia, ma

risulta a conti fatti la matrice della storia. Considerare il provvisorio prodotto di questa altale-

na – ovvero un certo ‘Io’ storicamente collocato, un soggetto unitario distinto dal mondo og-

gettivo e sempre presente a se stesso, o una certa comunità con usi e costumi definiti – come

un necessario presupposto della storia umana anziché come un suo prodotto, porta a una scle-

rosi, ovvero alla «ipostasi metafisica di una formazione storica».43

41 Ibid. Cfr. anche Ferretti 2018.

42 Cfr. Battini 1990, p. 73.

43 De Martino [1948] 1998, p. 160. Cfr. anche p. 205: «Considerare come paradigmatico il rapporto presenza-

mondo quale si manifesta nella nostra civiltà equivale ad assumere come una struttura metafisica della realtà

ciò che è soltanto un risultato storico determinato».
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6. Animale critico, animale storico

Dopo questa larga ricognizione dei primi due libri di de Martino è il momento di tirare

le fila. Il problema del filosofo, nel 1941, era quello di trovare un posto all’arcaico all’interno

della storia umana, di ricomprenderlo in una filosofia dello spirito. Il pensiero primitivo era

stato perciò identificato con una funzione dell’intelletto, quella identificante. In questo senso

esso era un trascendentale, poteva essere fissato solo in senso ideale. Potremmo dire, con altro

linguaggio ma senza tradire il senso delle conclusioni demartiniane: in quanto struttura cogni-

tiva, il pensiero primitivo è connaturato alla specie in quanto tale, e non è dunque soggetto a

mutamento storico – così come non è soggetta a mutamento storico la nostra vista bifocale.44

D’altra parte, il mondo primitivo era stato interpretato da de Martino anche in senso storico,

come contesto circoscritto che può trovare il suo posto all’interno del decorso cronologico. In

questi termini, il filosofo ne rendeva conto come di una prevalenza di taluni aspetti su altri per

entro il circolo dello spirito. Il mondo primitivo era, insomma, un mondo storico in cui trova-

va espressione particolarmente nitida un che di trascendentale. Secondo la sintesi che ne ab-

biamo fatto in queste poche righe, possiamo dunque dire così: la funzione identificante nel

suo uso pratico, in quanto struttura dell’intelletto, assume un maggiore rilievo nei contesti ar-

caici, imponendo visibilmente la propria presenza a fianco – e talvolta a discapito – del logos

razionale. 

La funzione identificante è una funzione primigenia – primitiva, per l’appunto. Mentre

il pensiero tecnico-strumentale può applicarsi solo a una realtà già data, popolata di oggetti di-

screti e di individui individuati, il pensiero arcaico ha la caratteristica di applicarsi a un conte-

sto ancora completamente indeterminato, indistinto, e di iniziare perciò la sua messa in forma.

Le due forme di pensiero, in un certo senso, si succedono dunque l’una all’altra. Ma in un al-

tro senso esse sono sempre contemporanee. Simile contemporaneità è anzitutto un bruto dato

di fatto: primitivo e logos razionale sono riscontrabili in ogni tipo di comunità umana, dalla

44 Vale forse la pena di precisare: la vista bifocale, così come la facoltà di linguaggio o la postura bipede, sono

caratteristiche proprie di una specie animale, il sapiens. In quanto tali, sono certamente soggette a mutamen-

to filogenetico. Ma, questo il punto, non a mutamento storico: mentre lingue e sistemi di produzione cambia-

no incessantemente, la specie rimane tale.
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più arcaica fino alla più moderna. Nei mondi arcaici si costruiscono raffinati strumenti di cac-

cia, e anche il più navigato uomo di scienza continua a baciare la foto dell’amata fondendo in

uno l’immagine e il raffigurato. In secondo luogo, detta simultaneità è attestata dalla perma-

nente possibilità che l’una prevalga sull’altra, in un gioco continuo. Ciò non significa certo

che la forma primitiva del pensiero non venga prima – e prima, secondo de Martino, deve ve-

nire, perché il logos razionale si applica solo a una realtà già costruita –, ma che essa non è

qualcosa che, una volta operata una prima messa in forma del reale, possa scomparire. Il pen-

siero primitivo, ricordiamolo, è un archè nel doppio senso del termine: una origine che è sì un

inizio, ma anche un principio sempre presente. È questa la ragione per la quale il criterio cro-

nologico non può dirci niente sulla primitività di una forma storica: ciò che viene prima non è

giocoforza più arcaico, perché la dialettica tra queste due forme di pensiero non è lineare, ed è

sempre possibile percorrere la distanza che le separa in ognuna delle due direzioni.

Nel 1948, con  Il mondo magico, de Martino da un lato precisa meglio i presupposti

della propria ricerca già enucleati in Naturalismo e storicismo nell’etnologia, dall’altro proce-

de chiarendo come si articoli la dialettica tra pensiero primitivo e logos razionale. Nella fatti-

specie, chiarisce la circostanza del regresso dal moderno verso il primitivo, inserendo la que-

stione in una cornice innovativa: quella della crisi della presenza. La presenza, termine che de

Martino chiarisce attraverso un suo accostamento alla kantiana unità analitica dell’appercezio-

ne, può disfarsi in determinati momenti critici dell’esistenza. Durante una di queste crisi, i li-

miti del mondo e dell’Io entrano in un pericoloso travaglio. I confini tra gli oggetti, così come

i  confini  della  stessa  soggettività,  si  fanno incerti,  regredendo verso  quello  stadio  da  cui

l’applicazione della funzione identificante dell’intelletto aveva precedentemente fatto uscire

l’individuo. Risulta perciò necessario ricostituire mondo e Io attingendo nuovamente a quella

funzione, la quale adesso viene completamente identificata con il magismo. De Martino anco-

ra non precisa come le pratiche magiche possano essere all’altezza di un simile compito, ma

constata che sono proprio quelle pratiche a risolvere la crisi, ad avere una reale efficacia sote-

riologica. Qui l’autore vede il senso della magia, il suo ruolo storico: riscattare la presenza a

rischio. 

Delineata la dialettica di crisi e riscatto della presenza – la quale compendia in maniera

più precisa quella tra pensiero primitivo e logos razionale –, de Martino le attribuisce un ruolo

fondamentale. Nel 1948, infatti, questa altalena tra perdita dell’unità della coscienza e suo ri-

trovamento è la matrice del processo storico. Per una presenza salda e non più in pericolo di
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crisi, questo il punto centrale, non vi sarebbe storia. Considerare l’unità dell’appercezione in

quanto elemento stabile e privo di crepe porterebbe alla ipostatizzazione di un mondo storico.

La crisi è la fonte primigenia di ogni cambiamento di usi, costumi, strutture produttive, lingue

– tanto nel caso di rapidi rivoluzionamenti quanto nel caso di processi lenti e di lungo periodo.

Potremmo riassumere tutto quanto detto finora con l’immagine di un sismografo: men-

tre il rullo del tempo scorre, le oscillazioni registrano più o meno eclatanti smottamenti critici

del terreno, in un continuo passaggio dal moderno al primitivo – crisi della presenza – e dal

primitivo al moderno – magismo/funzione identificante dell’intelletto. Questa è, all’altezza

del 1948, la visione demartiniana del tempo storico:

     Moderno

     Primitivo

Tempo

7. La storicizzazione delle categorie

Il mondo magico suscitò, sia nell’immediato che negli anni successivi, un ampio dibat-

tito, che coinvolse una varietà di studiosi afferenti a differenti discipline.45 Da subito, aspre

critiche vennero da colui che era forse il filosofo che de Martino sentiva più vicino, senz’altro

un suo maestro. Benedetto Croce dedicò infatti al testo due recensioni, la prima breve e tutto

45 Oltre a Enzo Paci e Benedetto Croce, delle cui critiche ci occuperemo a breve, il dibattito coinvolse altre

personalità di rilievo come Adolfo Omodeo, Renato Solmi, Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade.
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sommato benevola,46 la seconda – frutto invece di una rinnovata meditazione – assai dura.47

L’accusa principale che veniva mossa da Croce a de Martino era di aver storicizzato le catego-

rie, le quali invece non trovano collocazione nel tempo e non cambiano perciò mai, essendo

bensì la radice stessa di ogni possibile cambiamento. Vediamo brevemente questa critica, di

cui si è molto discusso.48

Croce si concentra anzitutto su di un punto: l’universo di senso degli uomini che han-

no vissuto e che vivono nel mondo magico non può essere davvero, nella sua essenza, diverso

dal nostro. Questa impossibilità trova la sua ragione nel bruto dato di fatto che le categorie

dello spirito sono le stesse in ogni epoca, e sono per l’appunto esse a dover guidare l’analisi

storiografica senza che perciò sia lecito storicizzarle.49 Le categorie sono ciò che permane, e

fonte stessa di ogni possibile cambiamento storico:

[…] né le categorie della coscienza, il linguaggio, l’arte, il pensiero, la vita pratica, la vita mora -

le, né l’unità sintetica, che tutte le comprende, sono formazioni storiche, prodotti di epoche del-

lo spirito, ma tutte sono lo spirito stesso che crea la storia, la quale nei nostri libri dividiamo in

epoche, non già secondo la genesi storica delle categorie – che sarebbe una  contradictio in

adiecto –, ma secondo il rilievo che di volta in volta nelle nostre costruzioni storiografiche ci

conviene dare a uno o altro ordine di fatti.50  

46 Croce [1948] 1998.

47 Croce [1949] 1998.

48 Oltre ai già citati Sasso 2001 e Mustè 2013, si veda a questo proposito anche Battini 1987.

49 «[…] io manifestai la mia riserva circa l’affermazione dell’autore che le categorie speculative, che ora reg-

gono l’interpretazione storica, siano correlative all’età della ‘civiltà europeo-occidentale’, ma non si appli -

chino alle ‘età primitive’. Perché – opponevo – così si verrebbe a negare implicitamente la perpetuità delle

categorie con lo storicizzarle, laddove storicizzare, ossia pensare e narrare la storia, non si può se non in vir-

tù di quella sorta di aristotelico ‘motore immoto’, che sono le categorie; e notavo che, altrimenti, si cadrebbe

in uno scambio o svista delle categorie coi fatti storici che esse generano e cangiano e svolgono informando-

li di sé e rendendoli mercé di sé intelligibili, e che il de Martino stesso, solo per la loro perpetuità e costanza,

solo perché ragiona come noi, è stato in grado di accingersi a intendere e schiarire il fatto del magismo»

(Croce [1948] 1998, p. 242).

50 Ibid., p. 248.
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Se etichettiamo una certa epoca come magica o illuminata, ciò non è perché in quel

periodo sia nata o si sia modificata una certa categoria dello spirito,51 ma per semplice conve-

nienza storiografica, visto che per gli interessi della nostra ricerca a quel punto del progresso

temporale vediamo una prevalenza di taluni aspetti dell’umano su altri. Perciò non esistono né

possono esistere due realtà, una del mondo magico e una del mondo nostro, ma esiste sempre

e solo un’unica e vera realtà.52 Una realtà a molte facce, se si vuole, ma pur sempre una. De

Martino commette l’errore di cogliere un aspetto dell’umano e di relegarlo però, poi, all’inter-

no di un’epoca circoscritta, mentre esso permea di sé qualsivoglia epoca storica.53 

Le critiche avanzate da Croce colpiscono, perché sembrano quasi ricalcare i rilievi che

de Martino aveva rivolto a Lucien Lévy-Bruhl. Anche lo studioso francese aveva diviso in

maniera troppo netta il prelogismo dal  logos razionale rischiando di costruire una umanità

senza comune misura con la nostra, come se la specie non fosse una sola, come se le categorie

dello spirito non fossero – per l’appunto – per tutti le stesse. De Martino aveva colto perciò la

differenza storica tra il primitivo e il moderno in una prevalenza di talune caratteristiche su al-

tre. Ma ecco: una prevalenza. Nel 1949 Croce sente il bisogno di ribadire, tra gli altri, proprio

questi punti, già avanzati con forza dal de Martino del 1941. Certo, quest’ultimo rischiava di

ricalcare l’errore di Lévy-Bruhl, ma con una differenza sostanziale: ciò che per lo studioso

francese era una dimensione dello spirito, per de Martino diventa adesso un’epoca storica.

Croce coglie nel segno e indica un punto importante: non si può qualificare il magismo come

un’epoca storica nella quale le categorie dello spirito – trascendenti – sorgerebbero.

51 «L’età del magismo non poteva dunque creare l’unità dello spirito, perché, come tutte le altre età che piace

ritagliare nell’unico e compatto corso della storia, essa fu l’azione di quell’unità e delle sue categorie» (Ibid.,

p. 249).

52 «[…] non gli vien fatto [a de Martino] di distinguere, giustificandola, la distinzione delle due realtà, che pec-

ca contro il concetto filosofico della realtà, coincidente affatto con quello dello storicamente pensato, cioè

del trapasso che si compie dalla estetica intuizione al logico giudizio, che è sempre storico e pertanto esisten-

ziale e qualificativo dell’esistenza» (Ibid., p. 244).

53 «[…] il de Martino erra nel ridurre a contrasto di due età e di due culture una dualità che si trova in tutti i se -

coli e si acuisce talvolta in dualismo, sebbene ai giorni nostri, dopo il secolare lavorio della scienza logica

fattosi più stringente negli ultimi due secoli, la dualità dovrebbe restare e il dualismo tenersi composto: la

quale cosa non accadrà,  perché esso risorgerà sempre episodicamente presso gl’inesperti  e i  ritardatari»

(Ibid., p. 246).
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Lo schema complessivo della dinamica storica che si può trarre da Il mondo magico, e

che abbiamo riassunto schematicamente nel paragrafo precedente, non consente però di trat-

tare il magismo alla stregua di un passato storico. Il primitivo deve, a conti fatti, risultare

come uno sfondo sempre presente. Altrimenti, con le parole stesse di de Martino, non vi sa-

rebbe storia. Per altro verso, il primitivo in quanto archè impone di scovare anche la sua qua-

lità di inizio, di avvio, di cominciamento, come un qualcosa che ha anche una propria colloca-

zione nel tempo. Il mondo magico pare prestarsi bene a rappresentare un simile cominciamen-

to. Si tratta infatti di un mondo in cui hanno un rilievo davvero inusitato quelle pratiche il cui

senso è,  per  l’appunto,  di  dar  forma a quello che per  Kant  era  un trascendentale:  l’unità

dell’appercezione.54 De Martino si pone il problema corretto: quando nasce una simile co-

scienza unitaria, così chiaramente distinta dal mondo fuori di lei? Come e quando prende for-

ma? A quali rivolgimenti critici è soggetta? Ma la soluzione di affidare questo passaggio lata-

mente antropologico a un’epoca storica, ha ragione Croce, non può che fallire. E non può che

fallire anche secondo gli stessi presupposti demartiniani. Se la crisi è condizione di possibilità

della storia, è impossibile che esista un’epoca in cui la presenza stia come garantita – ovvero,

nello specifico, la nostra. 

Il punto utile dell’errore di de Martino sta però in una rinnovata lettura del suo proble-

ma, non in una semplice segnalazione del passo falso. La questione della nascita, presa di for-

ma e mantenimento critico della presenza, infatti, prende tutto un altro significato se la si in-

quadra non più in senso genericamente storico – cercando una certa epoca in cui avrebbe luo-

go il passaggio dalla vita spaesata e priva di punti di riferimento del sapiens a un pensiero ma-

gico che metta in forma la realtà, per poi poter operare attraverso il logos razionale –, ma in

senso ontogenetico. Vi è infatti un periodo, un’epoca, in cui l’essere umano si trova nelle con-

dizioni di dover formare davvero il proprio mondo, in cui l’onere che deve sobbarcarsi è ap-

punto quello di attingere massicciamente alla funzione identificante dell’intelletto nel suo uso

54 Scrive Pizza, riferendosi alle pagine dedicate al nesso tra crisi e storia ne Il mondo magico: «L’origine della

storicizzazione delle categorie crociane risiedeva in quel passo di critica al kantismo» (Pizza 2019, p. 93).

Critica del kantismo e storicizzazione delle categorie vengono messi in stretta correlazione anche da Galasso

2014, p. 5: «Per dirla in termini in qualche modo kantiani, come per Kant è impossibile trascendere il fonda-

mento trascendentale del pensiero umano, così per Croce è impossibile storicizzare i fondamenti logici della

storicizzazione operata dal pensiero umano». 
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pratico. Questo periodo, come vedremo meglio nel capitolo VI, è l’infanzia.55 De Martino non

userà mai queste parole, è bene dirlo. Ciò non toglie che, quando inizierà a trattare la crisi del-

la presenza come un rischio antropologico permanente e le lascerà pervadere anche il nostro

mondo moderno, questa chiave di lettura possa mostrarsi pertinente.

Ma rimaniamo per il momento a un altro punto della critica di Croce. Dopo aver am-

monito de Martino circa la storicizzazione delle categorie, il maestro passa a sottolineare un

altro aspetto delle conclusioni demartiniane. Gli stati spirituali descritti da de Martino come

stati di crisi, e che il filosofo pone addirittura alla base del processo storico – senza crisi, si ri-

cordi, niente storia –, Croce dice siano già stati oggetto di analisi da parte di Hegel. Si tratta di

stati in cui non vi è distinzione tra soggettivo e oggettivo, per comprendere i quali sarebbe un

errore  «muovere dal presupposto di personalità indipendenti tra loro e indipendenti verso il

contenuto [di coscienza], come verso un mondo oggettivo, e dal presupposto che il fraziona-

mento spaziale e materiale in genere sia assoluto».56 Solo che Hegel, dice Croce, non si sareb-

be mai sognato di affidare a questi stati dello spirito il compito storicizzante che de Martino

vuole assegnargli. Per il filosofo tedesco, infatti, essi sono malattia: 

Ma nel difendere la realtà di cotesti stati spirituali, nei quali l’individuo sta senza mediazione in

relazione col contenuto concreto di se stesso e dà la sua coscienza riflessiva di se stesso e della

connessione intellettuale del mondo, come uno stato da ciò distinto, lo Hegel non li tiene creato-

ri di cosa alcuna e non dubita di qualificarli ‘malattie’.57

55 Le analogie tra processo di costituzione dell’Io in de Martino e sviluppo dell’individuo sono state notate da

Battini 1990: «Un tentativo spaventoso ha condotto l’umanità a raggiungere il sé identico, pratico, virile

dell’uomo: qualcosa di tutto ciò si ripete in ogni infanzia: lo sforzo di tenere insieme l’io appartiene all’io in

tutti i suoi stadi» (p. 71). 

56 Ibid., p. 252.

57 Ibid. Croce si rifà, qui, al § 406 della Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Come scrive Do-

nise 2014, p. 32: «Croce mostrò alcune delle conseguenze dell’impianto demartiniano: interpretare il magi-

smo come origine e genesi storica delle categorie (una tesi per Croce di per sé contraddittoria) significa non

riconoscere che gli stati spirituali nei quali «l’individuo sta senza mediazione in relazione al contenuto con-

creto» sono, per dirla con Hegel, «malattie» che mai dovrebbero essere «innalzate a periodi storici dell’uma-

nità»». Su questo punto, cfr. anche Gronda 2016.
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Questi stati non devono essere creatori di cosa alcuna, dice Croce. Essi sono solo la

massima esemplificazione della malattia.

Nel prosieguo del suo lavoro de Martino sembrerà accogliere tutti i rilievi del maestro.

Non potendosi dire che la differenza tra il nostro mondo e quello magico equivalga a quella

tra due epoche, il concetto di crisi della presenza diventerà caratteristico del sapiens in quanto

tale e non di un certo periodo storico. È ciò che ci consentirà di continuare a seguire de Marti-

no sulla sua strada, salvo cercare di mutare il segno della crisi: vedremo il problema diventare

ontogenetico. Al contempo, la crisi parrà cessare d’essere la matrice stessa del processo stori-

co per venire qualificata solo in termini di stallo della vita, di malattia e di follia. In questo

senso, in quanto inciampo della storia e non suo motore trascendentale, il primitivo che rie-

merge nelle situazioni di crisi sembrerà perdere il suo statuto di archè. Ma, come vedremo su-

bito nel prossimo capitolo, le cose non stanno esattamente così.
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CAPITOLO III – LA SINGOLARIZZAZIONE DELLA VITA BIOLOGICA

Introduzione 

La polemica che  Il mondo magico aveva suscitato trova una  risposta da parte di de

Martino specialmente con la pubblicazione di un articolo prima, di un libro poi: Crisi della

presenza e reintegrazione religiosa, uscito per  «Aut aut» nel 1956; Morte e pianto rituale,

pubblicato da Einaudi nel 1958. L’autore abbandona l’idea che il magismo sia un’epoca stori-

ca circoscritta e ben definita, un periodo collocato nel tempo che avrebbe visto la nascita del

tempo.  La crisi della presenza, anziché riguardare adesso soltanto un certo contesto storico,

pervade ogni epoca; la possibilità di rovina dell’unità dell’appercezione diviene rischio conna-

turato alla specie in quanto tale. Se si pone mente all’equazione che de Martino aveva sancito

nel 1948 – ‘presenza critica’ = ‘presenza storica’ – questo straripare della possibilità di crollo

non può che essere uno sviluppo positivo: ogni presenza, non solo quella primitiva, è non ga-

rantita, mobile, esposta, fragile – insomma: storica. La nascita dell’unità dell’‘Io penso’ non è

qualcosa che abbia avuto luogo in un certo momento del decorso cronologico, e va perciò cer-

cata in interiore homine. È, questo, un tema fondamentale, che nel presente lavoro verrà ripre-

so per convertire il problema storico del mondo magico in un problema di sviluppo ontogene-

tico. 

Non è però questo l’unico punto a subire un cambiamento. Ciò che viene adesso collo-

cato all’interno del sapiens, quel sostrato primitivo di cui de Martino si era messo in cerca sin

dal 1941, prende altre sfumature sostanziali. La rovina dell’unità dell’appercezione viene ora

definita, come da suggerimento crociano, in quanto malattia, follia; da motore del processo

storico, essa diventa suo stallo, una radicale impossibilità di storia nella quale l’essere umano

deve accuratamente evitare di cadere. Una follia che, però, de Martino definisce in maniera

assolutamente peculiare, come una riemersione del vitale all’interno del mondo culturale. La

crisi diviene una pericolosa regressione in direzione della bruta natura dell’animale umano.

Una simile interpretazione ha delle conseguenze notevoli per l’intero lavoro demartiniano,

perché se è vero che definire la crisi – ovvero la riemersione del primitivo – come semplice

follia porta verso una sua svalutazione in quanto archè, è altrettanto vero che precisarla come

una manifestazione del crudo vitale fa rientrare dalla porta ciò che si era gettato dalla finestra.
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Difficile infatti non considerare la biologia del sapiens, la cui manifestazione è oramai il vero

volto della crisi, come inizio di qualsivoglia vita storica. 

E in effetti de Martino sembra muoversi faticosamente in questa direzione quando si

prova  a  chiarire  il  rapporto che  vige  tra  questo sostrato  naturale  e  la  sua presa di  forma

all’interno della storia. Specialmente con Morte e pianto rituale, le tecniche di riscatto della

presenza minacciata diventano modalità culturali con le quali viene conferita una qualche for-

ma storica al corpo biologico, il quale ultimo è intercambiabile nella sua genericità con un

qualsiasi altro corpo di sapiens. Gli istituti rituali svolgono insomma la funzione di ricostituire

sempre di nuovo una forma di vita, e sono dunque tecniche di singolarizzazione e individua-

zione. Tecniche istituite dalla comunità di riferimento, vigenti ben prima della venuta in essere

del singolo corpo individuale. L’individuazione, insomma – processo che negli scritti tardi

l’autore chiamerà presentificazione – inizia per de Martino a essere un compito esistenziale

che deve giocoforza passare per una rete di istituzioni storiche.    

1. La crisi, ovvero il rischio antropologico della follia

È il 1956 quando de Martino pubblica Crisi della presenza e reintegrazione religiosa,

articolo uscito sulla rivista «Aut aut». I temi da cui il testo prende l’abbrivio sono espliciti, di-

chiarati: si tratta di riprendere il filo di una ricerca che si è fermata al 1948, e di riprenderlo

dai nodi critici che erano stati sollevati dai commentatori ai quali l’autore non aveva ancora

ufficialmente risposto.1 Si trattava, fondamentalmente, di dare un seguito possibile al nocciolo

teorico messo a fuoco ne Il mondo magico, ovvero il rischio, per la presenza, di crollare rovi-

1 «Nel secondo capitolo del Mondo magico era contenuto l’abbozzo di una teoria generale della magia come

mondo storico definito, e anche qualche cosa di più: il tentativo di ripensare e di mettere alla prova lo storici-

smo crociano sotto lo stimolo di esperienze storiografiche da cui esso certamente non è nato, cioè la storia

della vita magica e religiosa delle cosiddette civiltà primitive. Da allora, com’è naturale che accada, nuovi

stimoli e nuovi pensieri hanno avuto corso, e soprattutto nuove e più circoscritte e più individuate esperienze

storiografiche, che in parte hanno modificato e in parte integrato quel primo abbozzo: ci sembra pertanto op-

portuno riprendere il discorso, dal punto in cui allora fu lasciato» (de Martino 1956, p. 17). Privatamente, de

Martino aveva scritto una lettera a Benedetto Croce nel tentativo di spiegare il suo tentativo del 1948, ma

non sappiamo se sia stata effettivamente mai recapitata al destinatario. Cfr. Id. 2007, pp. 61-62.
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nosamente. Per fare questo, diventava necessario ristabilire, alla luce delle critiche che gli era-

no state mosse, quale fosse la struttura di questa crisi, il suo ruolo storico, nonché quale potes-

se essere la sua collocazione, il suo posto nella vita dell’uomo.  

Come si ricorderà, Croce accusava de Martino da un lato di aver storicizzato le catego-

rie – di aver collocato nel tempo la nascita di ciò che al tempo dà vita –, dall’altro di aver con-

ferito statuto produttivo – niente di meno che la condizione di possibilità della storia – a ciò

che,  secondo il maestro  più appropriatamente, Hegel definiva  come semplice  malattia. Nel

1956 de Martino sembra accogliere entrambe le osservazioni. Anzitutto primitivi e moderni

tornano a condividere la stessa condizione umana, esattamente come in Naturalismo e storici-

smo nell’etnologia: le categorie dello spirito sono per entrambi i mondi storici le stesse, e ciò

che cambia è semmai la loro declinazione contingente. 

Il filosofo napoletano, però, non rinuncia al concetto di crisi della presenza, e continua

a sostenere che esista la possibilità, per gli esseri umani, di perdere l’unità della propria co-

scienza. Ma con delle variazioni sostanziali. In primo luogo, il dramma che nel 1948 de Mar-

tino voleva fosse proprio solo di una certa epoca storica si estende alla specie in quanto tale.

La grana della crisi, da storica, si fa antropologica.2 Nessuno può dirsi al sicuro, nemmeno noi

moderni. In secondo luogo, d’altra parte, il primitivo che alberga nei sapiens e che fino ad al-

lora era stato in qualche modo pensato come archè diventa una semplice manifestazione di

follia – coerentemente a quanto Croce aveva polemicamente suggerito: 

La civiltà e la storia umane nascono sempre, oggi come in qualsiasi più remoto e arcaico «allora» e

così nasceranno in futuro finché avrà senso la parola «uomo», per la potenza di distinzione secondo

determinate forme o valori, e la presenza culturale, cioè l’esserci nella storia, resta definita appunto

da questa energia distinguente. Tuttavia, per entro la storia umana, il rischio del taglio [dell’unità

spirituale delle forme, e dunque la crisi] esiste, come sta a mostrare – non foss’altro – la follia, al li -

mite della quale sta appunto quell’inerzia e quel vuoto – l’inerzia e il vuoto dei valori, la presenza

perduta – cui accennava il Croce.3

2 «[…] il rischio della perdita della presenza ricompare aldilà delle confortanti barriere del mondo magico per

contaminare con la sua scandalosa presenza tutto il percorso della storia umana» (Pasquinelli 1986, p. 58).

3 De Martino 1956, pp. 18-19.
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Non esiste, dice de Martino, un’epoca nella quale sarebbero sorte le categorie, sempre

le stesse dacché esiste il sapiens – e fino a che avrà senso la parola uomo. Ma ciò non signifi-

ca  che  quel  che  nel  1948  aveva  chiamato  crisi  della  presenza  sia  un  impossibile  taglio

dell’unità spirituale. Semplicemente, la rovina dell’unità della coscienza cessa di rappresenta-

re un momento propulsivo, l’evento storico che darebbe occasione di innesco alla funzione

identificante dell’intelletto. La crisi si acconcia a più modesta follia, in conformità col dettato

di Hegel e con i rimproveri che erano stati rivolti all’autore dopo la pubblicazione de Il mon-

do magico:4

4 La ripresa demartiniana del tema hegeliano della follia e della crisi del sentimento di sé presente nella Enci-

clopedia delle scienze filosofiche in compendio è stato interpretato da Placido e Maria Cherchi come una te-

stimonianza della derivazione del concetto di ‘crisi della presenza’ dall’analisi di Hegel: «Se la presenza sta

in rapporto al  Dasein heideggeriano, la nozione di crisi della presenza ha invece un’indibitabile relazione

con il modo in cui, in acuni paragrafi dell’Enciclopedia, Hegel determina la dialettica del “sentimento di

sé”» (Cherchi; Cherchi 1987, p. 63). Per i Cherchi, in Morte e pianto rituale de Martino chiarirebbe final-

mente la vera origine del proprio concetto di crisi. Sebbene questo chiarimento arrivi molto tardi rispetto a Il

mondo magico, i due studiosi danno per certo che sia tale: «Si ha l’impressione apparente, appunto, che quei

paragrafi dell’Encilopedia siano una scoperta posteriore al MM e non un qualcosa che si colloca nel suo en-

troterra teorico. Ma basta decifrare con attenzione alcuni elementi per comprendere che tale impressione è il

risultato della struttura retorica del testo e che le cose stanno in termini specularmente opposti a ciò che ap -

pare» (Ibid.). I riferimenti per chiarire il concetto di crisi sono, tanto nel 1948 quanto nel 1958, gli stessi:

l’Ich denke kantiano assunto polemicamente,  la miseria psicologica di Pierre Janet. L’unica aggiunta,  in

Morte e pianto rituale, è il riferimento a Hegel: «Perché non pensare, allora, che anche il punto più alto di

tale climax [argomentativo], cioè queste pagine di Hegel, fossero già presenti a de Martino nella formulazio-

ne del concetto di crisi della presenza data nel MM?» (Ibid.). La ragione per cui de Martino usa, nel 1958, le

righe di Hegel, potrebbe in realtà essere tutt’altra. Da un lato non paiono stringenti i motivi retorici cui ac-

cennano i Cherchi, mentre dall’altro risulta probabilmente più plausibile che il filosofo napoletano attinga

all’Enciclopedia visto che Croce, nella sua critica a Il mondo magico, aveva attinto proprio a quel testo. Po-

trebbe trattarsi, insomma, di una concessione alla critica del maestro, e non di una origine teorica del concet-

to di crisi che misteriosamente verrebbe fuori a dieci anni di distanza. Peraltro, i Cherchi non fanno nessun

cenno al fatto che qui si è reputato essenziale: è Croce che utilizza Hegel per criticare de Martino nel 1949.

La ripresa del tema del sentimento di sé e del suo cadere nella follia in Morte e pianto rituale non è dunque,

probabilmente, l’ammissione tardiva di una fonte pregressa, quanto il movimento retorico attraverso il quale

de Martino imbastisce la ripresa delle critiche che gli sono state mosse. Infine, assai più probabile è che lo

studioso abbia dedotto la possibilità di crisi della presenza non tanto da Hegel, quanto dalla lettura di Pierre

Janet, il cui volume L'automatisme psychologique è non solo presente nella biblioteca di de Martino, ma per-
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Un rischio radicale ha dunque luogo, un rischio che non è certo la perdita della mitica unità anterio -

re alle categorie, ma ben è la perdita della unità dinamica delle categorie, l’estinguersi di quella

energia di distinzione secondo valori che costituisce la realtà stessa dell’esserci nella storia umana

– come giustamente metteva in rilievo il Paci.5

Un generico rischio di follia, a cui ogni epoca ed ogni singolo uomo sono esposti.6

L’equazione che adesso de Martino sente di dover sposare  sembra suonare assai diversa da

quella del 1948. Se allora la crisi era condizione di possibilità della storia, nel 1956 essa si

converte in suo semplice stallo, rovina, inceppo. Se crisi, allora niente storia; la storia è ciò

che può darsi solo al di fuori della crisi. È come se adesso storia e crisi, anziché intrecciarsi e

rimandarsi l’una l’altra, potessero essere rappresentate da due linee parallele che mai si tocca-

no. Percorrendo una delle due rette il sapiens è salvo; percorrendo l’altra egli è perduto.

2. La follia come natura

Sembra che de Martino abbia dunque rinunciato a considerare il primitivo – la cui rie-

mersione è la crisi – in quanto archè. In nessun modo motore propulsivo e principio generato-

re di storia, esso neanche può figurare quale atto inaugurale della vita dello spirito. Ma le

cose, se si guarda bene a come de Martino definisce, dal 1956 in poi, il prorompere della crisi,

non stanno esattamente così.  L’autore precisa infatti  la rovina dell’unità dell’appercezione

come una riemersione, all’interno della storia culturale, del mero dato vitale, biologico, del

sapiens; qualcosa come il manifestarsi del sostrato genericamente animale dell’uomo, il pale-

sarsi di ciò che, vanificando ogni distinzione tra le forme di vita storiche e le identità indivi-

duali, le livella sul piano della specie. 

sino ricoperto in maniera sostanziale da note e sottolineature – a testimonianza di un interesse piuttosto spic -

cato; cfr. Appendice III. Sul tema dei nessi tra la crisi demartiniana e la miseria psicologica di Janet, cfr. Ta-

lamonti 2005. 

5 Ibid., p. 19.

6 Il tema della crisi come follia viene ripreso in questi esatti termini nel libro del 1958; cfr. Id. [1958] 2000,

pp. 15-25.
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Il filosofo napoletano, in realtà, batte su questo punto in maniera decisa, e a più ripre-

se, sin da un suo articolo del 1954 uscito per «Studi e materiali di storia delle religioni», ovve-

ro Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto. Qui, la rovina dell’Ich denke – di cui già si

afferma la possibilità genericamente umana –7 viene infatti definita come un regredire in dire-

zione della natura – i corsivi sono miei:

Senza un centro unitario che si rende volta a volta presente al divenire storico immettendo in esso

determinazioni umane, la storia della cultura dileguerebbe nella storia della natura.8

[…] [la crisi è] la esperienza di una catastrofe definitiva, la possibilità di ricadere dal piano umano

a quello sub-umano della mera opposizione naturale, cieca del lume della distinzione, incapace di

andar oltre la mera vitalità organica o corporea o animale che si dica.9

Nel lavoro del 1956 questo aspetto viene ribadito e accostato – in maniera stavolta più esplici-

ta –10 a ciò che l’autore chiama follia – i corsivi sono miei: 

7 «È un errore ritenere che la presenza – come semplice esserci in una storia umana – sia al riparo da qualsiasi

rischio: essa invece può formare problema vitale preponderante, nel senso che può correre il rischio di non

esserci, di smarrirsi o di dileguare, e può quindi sentirsi impegnata a possedersi, ad appropriarsi di sé, a recu-

perare la possibilità del completo dispiegamento delle potenze operative che fanno uomo l’uomo, a combat -

tere l’angoscia di perdere sé stessa e il mondo, sé stessa e la cultura umana» (de Martino 1954, p. 16).

8 Ibid., p. 15.

9 Ibid., p. 16.

10 Anche nell’articolo del 1954 ci sono indizi chiari in tal senso, laddove dopo aver enucleato i modi in cui può

palesarsi la crisi della presenza de Martino fa cenno alla opportunità di interloquire con la psicopatologia:

«Le forme del rischio vitale (o esistenziale) della presenza sono molteplici: p. es. il crollo della distinzione

fra io e mondo, il defluire della presenza nel mondo o il sentirsi ‘agito’, ‘posseduto’, ‘invaso’ dal mondo, le

esperienze di incompletezza e di estraneità e la perdita del senso del reale, la imitazione speculare dell’acca -

dere e la volontà sbarrata dello stupore catatonico, il frantumarsi della unità esistenziale nella pluralità delle

esistenze psicologiche simultanee o successive, l’alternazione ciclica di depressione e mania, la scarica in -

controllata di impulsi distruttivi, e via specificando secondo le indicazioni che in via euristica la psicopatolo-

gia fornisce» (Ibid., p. 16); cfr. Ancora, Fischietti 1988.

58



[…] poiché il rapporto che costituisce la presenza è lo stesso rapporto che rende possibile la cultu-

ra, il rischio di non esserci in una storia umana si configura come rischio di perdere la cultura e di

recedere senza compenso nella natura.11

la follia come naturalizzarsi dello spirito è proprio il rischio di non esserci come presenza, di non

esserci in una storia umana, cioè appunto di recedere sul piano della naturalità, dove la presenza –

almeno nel suo senso umano – non ha luogo.12

L’angoscia segnala l’attentato alle radici stesse della presenza umana, l’alienazione di sé a sé,  il

precipitare dalla cultura nella natura.13

La rovina dell’unità dell’appercezione diviene una perniciosa regressione in direzione

della ingens sylva della natura, un salto dell’uomo fuori dalla sfera culturale. Il rischio di per-

dita della presenza equivale, adesso, al rischio di recedere in direzione della specie; di muo-

versi, insomma, nel senso opposto a quello più ovvio: non più dall’individuo biologico alla

forma di vita storica, bensì da quest’ultima in direzione del primo. Una inversione verso quel

«naturale equipaggiamento» che ci metterebbe in grado di «vivere migliaia di vite» storiche

diverse e che poi, però, non ci consente che di viverne una sola – secondo l’efficace espressio-

ne di Clifford Geertz.14 

Si tratta di un punto che de Martino ribadisce, seppure in maniera meno insistente, in

Morte e pianto rituale, suo testo del 1958 dedicato al lamento funebre lucano. Come vedremo

più nel dettaglio – paragrafi 4-5 –, in questo lavoro l’autore precisa la crisi e i suoi momenti in

un modo assai peculiare, ma continuando a battere sul punto: siamo davanti a una riemersione

del nudo dato vitale. Bastino alcuni passaggi – i corsivi sono miei:

Qui si denunzia una tensione eccentrica che travaglia lo stesso circolo della vita culturale e che mi -

naccia di spezzarlo: qui viene rimessa in causa la stessa possibilità del distacco dell’esserci dalla

11 De Martino 1956, pp. 18-19.

12 Ibid., p. 24.

13 Ibid., p. 25.

14 «One of the most significant fact about us may finally be that we all begin with the natural equipment to live

a thousand kinds of life but end in the end having lived only one» (Geertz 1973, p. 45).
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naturalità del vivere. […] [La crisi è]  una rottura, almeno nella misura in cui non si tratta più di

scegliere fra i valori, ma di non poter più scegliere proprio nessun valore, neppure quello che ci

strappa dalla immediatezza del vitale e ci fa accedere nel regno della cultura.15 

[…] la follia come  naturalizzarsi dello spirito è proprio il rischio di non esserci come presenza,

cioè appunto di recedere sul piano della naturalità, dove la presenza non ha luogo.16

La vita umana, nella sua esistenza storica, è anzitutto distacco dalla naturalità e pas-

saggio al mondo della cultura. La crisi, dunque, è un recedere verso la sfera del biologico in

quanto tale, non ancora qualificato storicamente.17

Siamo di fronte a un tema assai prezioso, a un puntello teorico che de Martino non ab-

bandonerà mai fino a ribadirlo nei suoi ultimi incompiuti lavori, usciti solo postumi. Qualche

considerazione ulteriore è, perciò, d’obbligo. Se la crisi consta di una riemersione del mero

dato vitale, a-storico, all’interno di una forma di vita storica, l’impressione è che de Martino

non abbia per niente accontentato Croce definendola come semplice follia. Infatti, ciò che

questa tematizzazione impone nuovamente è la considerazione di ciò che riemerge durante il

crollo dell’appercezione in quanto archè. Si tratta di un nodo centrale, che dà al lavoro di de

Martino un forte taglio antropologico-filosofico. La biologia del sapiens è, in effetti, ciò che

sempre permane nel corso della storia umana e della vita del singolo: dietro ogni atto di parola

sta la facoltà di linguaggio, dietro ogni percezione visiva sta la vista bifocale, dietro ogni af-

ferramento sta la particolare conformazione della nostra mano. Ma la nostra natura non è solo

principio sempre presente, bensì anche inizio della vita storica, sua condizione di possibilità.

Un prima cronologico, perché è inevitabile che una facoltà biologica preceda il suo esercizio;

15 De Martino [1958] 2000, p. 20.

16 Ibid., p. 25. Su questo punto, cfr. anche Berardini 2013, il quale commentando proprio il lavoro demartinia-

no del 1958 scrive: «[…] il vitale [è] sempre trasceso nelle forme spirituali, ove il rischio, entro questo qua-

dro, riguarda l’impossibilità di trascendere e far passare la naturalità del vivere nel valore della cultura» (p.

151). 

17 Cfr. Rivera García 2016, pp. 47-48: «El estudio del mundo o de la edad de la magia es una buena ayuda para

abordar el problema de la progresiva adquisición de autoconciencia, o para comprender cómo se produce el

paulatino tránsito desde el individuo biológico – intercambiable en su abstracción con cualquier individuo –

y la situación de fusión o confusión con el mundo hasta la adquisición de existencia autónoma».
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ma anche concomitanza temporale, giacché l’uso di una facoltà cade sempre assieme al darsi

dell’atto.18 Il primitivo in quanto archè, nei due sensi del termine, fa di nuovo capolino, e sta-

volta sembra prendere un nome ben altrimenti rilevante: natura umana.

3. ‘Follia-natura’ in senso storico, ‘follia-natura’ in senso trascendentale

Prima di procedere è opportuno puntellare il terreno che fin qui si è circoscritto. Il ri-

chiamo di de Martino alla nuda vitalità del sapiens come ciò che emerge durante la crisi ha

dato vita ad alcune osservazioni, che ci possono essere d’aiuto per capirne la portata e metter-

lo meglio a fuoco. Al filosofo napoletano è stato obiettato che una crisi così intesa, una follia

precisata come riemersione del mero dato vitale, non è che un’astrazione. Noi non vediamo

mai l’uomo allo stato di natura, e ogni manifestazione della crisi deve perciò essere sempre

sin da principio inserita in un contesto culturale il quale, intanto, la qualifichi come tale. Si

prendano due esempi: un aneddoto raccontato da Clara Gallini e una recensione, mai pubbli-

cata ma consultabile online,19 di Alberto Mario Cirese a Morte e pianto rituale.20

Gallini era dell’opinione che La terra del rimorso, ultimo libro della trilogia meridio-

nalistica demartiniana dedicato al fenomeno del tarantismo pugliese – cfr. capitolo IV – potes-

se essere messo in dialogo proficuo con un libro allora recente e che è poi divenuto un classi-

co, ovvero Histoire de la folie di Michel Foucault:

L’Histoire de la folie mi aveva colpita molto. La forza «definitoria» di chi ha il potere di parola e

per suo tramite è capace di riplasmare le pratiche stesse della follia mi sembrava potesse ben adat-

tarsi anche al pensiero demartiniano e ai suoi modi di rileggere i discorsi della chiesa e dei medici

rispetto al tarantismo intendendoli come interpretazioni efficaci, dotate cioè di capacità trasformati -

ve dell’oggetto stesso di cui definivano la natura.21

18 Cfr. Virno 1999. 

19 È possibile  visionare il  documento originale al  seguente link:  https://www.yumpu.com/it/document/read/

6198093/am-cirese-abbozzo-di-recensione-a-morte-e-pianto-rituale-di-/3.

20 Cfr. Appendice I.

21 Gallini 2013, p. 16.
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La posta in palio, come si vede, era per Gallini la qualificazione storica della follia, la

sua  considerazione  in  quanto  oggetto  prodotto  dai  discorsi  degli  uomini  –  in  senso,  per

l’appunto, foucaultiano.22 L’aneddoto prosegue: 

[…] timidamente ne parlai con de Martino. Il quale tagliò corto con un’asserzione che mai dimenti -

cherò: «della follia non si può fare storia». Certo, follia per lui è questo: crollo di ogni processo di

soggettivazione, caduta dalla «storia» – in quanto comunitario orizzonte di senso – nella non-storia

– in quanto perdita di tale orizzonte. […] [Ma la stessa Terra del rimorso] non ci pone però di fron-

te alla domanda se mai esista, o possa mai esistere, una follia pura, astratta cioè da ogni possibile

quadro culturale di una sua eventuale espressione?23  

Può esistere davvero, si domanda la studiosa, una follia in senso astratto, completa-

mente avulsa dai contesti storico-sociali che la definiscono e la stigmatizzano, e di cui non è

possibile, perciò, fare storia? Cosa sarebbe una follia così intesa? Certamente qualcosa di mai

esistito, e che mai potrà esistere.

Le osservazioni di Alberto Mario Cirese su Morte e pianto rituale ricalcano in buona

parte quelle di Clara Gallini. Leggiamo: 

[…] non ci riesce di pensare la “natura” a cui la personalità umana regredirebbe quando non supe-

rasse le crisi e rimanesse impigliata in uno dei suoi contenuti senza renderlo oggettivo e dominarlo,

se non come una natura “umana” anch’essa, e cioè come un comportamento di grado, di indirizzo,

di qualità diverse, che rifiuta, più o meno consapevolmente, un certo modo di essere uomini, e ne

trasceglie un altro, disadattato alle richieste sociali del suo tempo. Non si esce dalla umanità per ca -

dere in altro da essa; si esce da certi modi di comportamento consoni alla direzione della tendenza

storica, per recedere e rinchiudersi in altri comportamenti dissonanti dalla condizione storica, ma

non perciò meramente “vitali”, o naturali.24

22 Cfr. Foucault [1961] 2014. Sul concetto di ‘discorso’ cfr. Id. [1971] 2004.

23 Gallini 2013, p. 17. Su questo aneddoto e sulla possibilità di una ‘storia della follia’ per de Martino, cfr. an -

che Mellina 2020.

24 Cirese 1958.
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Il retrocedere verso l’animalità dell’uomo non porta che ad approdare, di nuovo, a un

che di umano; ma non nell’ovvio senso che l’animalità dell’uomo è pur sempre la sua specifi-

ca, bensì nel senso che quell’animalità non è attingibile e che sempre, nel rovinoso perdersi

della presenza, sentiremo l’attrito del contesto culturale che qualifica questa crisi come tale.

Approdare pur sempre a un che di umano significa qui, per Cirese, approdare pur sempre a un

che di ‘storico’. Il pazzo non è un essere che sta perdendo ogni mondo possibile, ma un indi-

viduo che pare sceglierne un altro – diverso, certo, ma non per questo meno connotato storica-

mente.  

Gallini critica a de Martino l’utilizzo di un concetto astratto di follia, come se i modi

in cui essa viene delineata non dipendessero volta per volta dal contesto storico; Cirese gli re-

crimina qualcosa di molto simile, ovvero di considerare possibile, per l’uomo, una regressione

direttamente verso la propria animalità, come se questa regressione non fosse già culturalmen-

te definita tale – e non fosse perciò, sin dall’inizio, un che di storico. Una ‘follia intesa come

natura’ è perciò, secondo i due autori, una pura astrazione. 

Il secco tagliare corto da parte di de Martino di cui Gallini ci racconta risulta curioso,

tanto più che la studiosa ha senza dubbio ragione: anche per il filosofo napoletano è chiaro

che l’aggettivo ‘folle’ può essere rivolto a qualcuno solo all’interno di una cultura determina-

ta, di un certo contesto storico-sociale. In questo senso, pertanto, anche per de Martino si può

– e anzi in certo modo si deve – fare una storia di ciò che è definito come follia, anormalità,

patologia. Scrive ad esempio, in un appunto pubblicato postumo ne La fine del mondo, che è

necessario «giudicare integrazione e disintegrazione [psichiche] nell’interno di una cultura, e

non in base ad un modello astratto della «natura umana» ricavato dalla civiltà occidentale

contemporanea e fatto valere dogmaticamente per tutte le possibili culture» e per tutte le epo-

che.25 Ma anche senza andare a rovistare tra gli scritti tardi si può avvalorare questo punto ri-

ferendosi al testo del 1958 sul lamento funebre, in cui l’autore scrive che «la crisi della pre-

25 De Martino [1977] 2002, p. 16. Il passo è presente anche nella nuova edizione de  La fine del mondo, libro

che si è consultato in formato epub – cfr. Id. 2019, 29%. Si tratta di un volume che non è una semplice una

riedizione del vecchio testo, bensì il frutto di una nuova operazione filologica e teorica: nuova disposizione

dei passi, inserimento di nuovi – alcuni di essi contenuti fino a quel momento in Scritti filosofici –, elimina-

zione di altri. Visto che alcuni significativi passaggi utilizzati nel presente lavoro non compaiono nella nuova

edizione, si è ritenuto più opportuno attingere principalmente a quella vecchia, segnalando volta per volta i

casi in cui i passi citati compaiono anche in quella del 2019.
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senza non [ha] in sé storia culturale (essa è infatti per definizione la destorificazione della pre-

senza, il non esserci in una storia umana)», ma che «il numero, la qualità e l’intensità dei mo-

menti critici a carattere pubblico è determinabile solo per entro concrete società storiche».26

Un monaco in estasi mistica o uno sciamano siberiano in trance non sono pazzi, perché non

sono tali nel loro contesto di riferimento – e anzi vi svolgono un ruolo di primo piano; se però

oggi vedessimo riprodurre simili comportamenti da un impiegato di banca, magari intento a

invocare il dio Mercato a testimone della liceità di una transazione monetaria, probabilmente

lo penseremmo folle.  

Stessa cosa si può dire circa le osservazioni di Cirese. De Martino, infatti, non ha mai

mancato di sottolineare come addirittura lo stesso concetto di natura sia una costruzione cultu-

rale, messa a tema proprio a partire da una griglia epistemica storicamente determinata; che il

nome tenda più a delineare un limite, una soglia – natura / cultura –, piuttosto che a denotare

un oggetto vero e proprio.27 Si legge ad esempio in Scritti filosofici:

La mera vitalità «cruda e verde senza educazione ulteriore» accenna ad un rapporto con il mondo

animale, all’uomo in quanto animalità, cioè ad astrazione, perché l’uomo, anche quando si nutre e

si riproduce, non è mai riducibile ad animalità pura […].28

 

O, ancora,  basti  ricordare il  modo insistente  con cui de Martino batte sulla  natura

astratta delle ‘cose in sé’ ne La fine del mondo: se il mondo, gli oggetti intramondani e il pro-

prio corpo esistono, essi lo possono perché hanno il loro posto in un contesto storicamente de-

terminato:

Nel «mondo» non si incontrano mai «le cose in sé», sottratte ad ogni domesticazione e uscite per

così dire dalle mani del creatore […].29 

26 Id. [1958] 2000, p. 36.

27 In maniera non troppo dissimile, in effetti, a come lo intende Michel Foucault durante il suo famoso dibatti -

to, a Eindhoven, con Noam Chomsky nel 1971. Cfr. Chomsky, Foucault [1994] 2008. Cfr. de Martino 1965,

p. 84.

28 Id., 2005, p. 21.

29 Id., [1977] 2002, p. 576; Id. 2019, 81%. Queste ultime righe, nello specifico, colpiscono per una certa ‘aria

di famiglia’ che condividono con alcune righe foucaultiane contenute in Nietzsche, la genealogia, la storia:
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Il problema che Gallini e Cirese sollevano sembra perciò, esattamente come in prece-

denza per Sasso, un fraintendimento dovuto alle ambiguità cui de Martino va incontro quando

indugia sulla soglia tra il trascendentale e lo storico. In senso storico, follia e natura – e la fol-

lia come natura – sono senz’altro definibili, un che di positivo, di cui si può e semmai si deve

fare la storia; in senso trascendentale, invece, sono solo un che di negativo, il rischio a-storico

e sempre presente di recedere verso l’assenza di un mondo culturale. È in questa seconda ac-

cezione che della follia e della natura – e della follia come natura – non si può fare storia. I

due sensi del termine vengono fuori bene in un passo de La fine del mondo – i corsivi sono

miei:

In che modo è possibile distinguere il normale e l’anormale nei comportamenti umani? Per tale di -

stinzione occorre l’analisi del «senso» del comportamento, e questa analisi non può aver luogo se

non in riferimento al «senso» della cultura in universale e al «senso» della civiltà particolare in cui

il comportamento in quistione è storicamente inserito.30

«Ora, se il genealogista prende cura d’ascoltare la storia piuttosto che prestar fede alla metafisica, cosa ap-

prende? Che dietro le cose c’è «tutt’altra cosa»: non il loro segreto essenziale e senza data, ma il segreto che

sono senza essenza, o che la loro essenza fu costruita pezzo per pezzo a partire da figure che le erano estra-

nee. […] La storia insegna anche a sorridere delle solennità dell’origine. […] piace credere che all’inizio le

cose erano nella loro perfezione; che uscirono scintillanti dalle mani del creatore, o nella luce senz’ombra

del primo mattino» (Foucault [1971] 1977, p. 32).

30 De Martino [1977] 2002, p. 173; Id. 2019, 33%. Queste righe possono essere considerate una risposta anche

a un’altra critica al lavoro di de Martino, enunciata da Vittorio Lanternari. Questi, nel leggere il libro postu-

mo sulla fine del mondo, constata una contraddizione tra lo storicismo che il filosofo napoletano ha profes-

sato e praticato nel corso degli anni e l’ontologismo che sembra pervadere l’opera incompiuta: «[…] bisogna

ammettere che tale prospettiva [quella de La fine del mondo] di gran lunga trascende l’istanza storicistica da

de Martino tanto strenuamente difesa, e finisce per annullarla [...]» (Lanternari 1978, p. 189); e ancora: «Mi

sembra che un’ambiguità costitutiva si celi nel tentativo di conciliare o di unificare lo storicismo concretiz -

zante con l’ontologismo generalizzante e puramente «umano» [...]» (Ibid., p. 191). Il punto, per de Martino,

è l’intreccio tra i due piani, e non l’uno oppure l’altro in via privilegiata: ciò che sempre rimane vero del sa-

piens da un lato – ed ecco l’accusa di ontologismo –, le particolari declinazioni storiche di questo presuppo-

sto a-storico dall’altro – ed ecco lo storicismo cui si riferisce Lanternari. 
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Nel secondo dei due sensi, com’è chiaro, della follia si può fare storia – una deviazio-

ne psichica definita all’interno di un certo ambiente storico; ma nel primo ciò non è possibile,

perché non si tratta di scoprire cosa una certa cultura o un’altra hanno considerato come nor-

male e cosa come anormale, ma di sostare sulla soglia che divide la cultura come possibilità di

storia e la follia come sua radicale assenza, suo negativo – insomma: come natura. 

È dunque la biologia del sapiens, la sua generica animalità – in qualunque modo, per il

momento, la si voglia definire e comunque la si voglia caratterizzare –, a riemergere nei mo-

menti di crisi della presenza – quali che siano i momenti storici in cui, e i motivi per i quali,

questa crisi si scatena. Si tratta dunque, per de Martino, di mettere a fuoco un paradigma di

ordine generale per la lettura dei circoscritti contesti storici.31 Alcune righe, sempre da La fine

del mondo, ce lo dicono chiaramente – i corsivi sono miei:

Integrazione e regresso [ovvero riscatto della presenza o sua crisi]: ma rispetto a che? Per misurare

l’una e l’altra occorre sia una concezione di ciò che di permanente appartiene all’uomo e alla sua

potenza culturale in tutte le epoche e in tutti i luoghi, sia una valutazione delle concrete soluzioni

culturali che hanno avuto luogo nella storia umana: occorre cioè una filosofia storica della cultu-

ra.32

31 Fabiana Gambardella ha visto, in questo movimento teorico demartiniano, una carenza di storicismo: «[…]

[de Martino] si serve sempre del medesimo schema, che è la dialettica presenza-crisi-riscatto. Lo storicismo

integrale di de Martino, nel suo stesso svolgersi sembra andare incontro a un’aporia e cedere a una sorta di

strutturalismo o addirittura di ontologismo per il quale per l’appunto questa triade esistenziale sembra carat -

terizzare ontologicamente l’anthropos di tutti i tempi e di tutti gli spazi, a prescindere dalle molteplici decli -

nazioni culturali e valoriali che esso di volta in volta, storicamente assume» (Gambardella 2012, p. 15).

Come si è visto, in effetti, de Martino non è affatto disposto ad ammettere che tutto, nella vita dell’uomo, sia

storico. Ma mentre per Gambardella saremmo davanti a un ‘meno’ di storicismo, a un inciampo poco orto -

dosso, conviene forse leggere in questa opzione di metodo demartiniana una mossa in direzione di una antro-

pologia filosofica: ciò che permane, ovvero il sapiens e la sua biologia – e che dunque è a-storico; ciò che

cambia, ovvero le grammatiche di vita e le forme di produzione e riproduzione della stessa – elementi, dun-

que, storici. È l’intreccio tra queste due sfere a interessare de Martino, il cui lavoro è dunque spesso connota-

to – lo si è visto – da un andirivieni ambiguo: una volta il focus sta sullo storico, una volta sta sul trascenden-

tale. Sullo storicismo di de Martino, cfr. anche Pasquinelli 1981; Cirese 1986.

32 De Martino [1977] 2002, p. 16; Id. 2019, 30%.
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Appuntarsi solo su uno dei due aspetti – sulla crisi o la follia in senso storico, oppure

su questi elementi ma in senso trascendentale – risulterebbe, per de Martino, insufficiente. Na-

tura e cultura non vanno fatte oggetto di due saperi differenti e rese incomunicabili, perché ciò

che ci può aiutare a capire l’animale che siamo è niente meno che il loro intreccio. E un simile

intreccio si dà a vedere,  per de Martino, in due momenti: laddove la nostra vita biologica

prende una forma culturale, da un lato; laddove la nostra vita storica rischia di recedere verso

la nostra natura, dall’altro.  

4. Singolarizzazione del pianto

Come è stato detto in precedenza, sebbene la grana della crisi demartiniana sia oramai

da considerarsi genericamente antropologica – e dunque in un certo senso a-storica –, le sue

occorrenze sono, per quantità e qualità, determinabili solo all’interno di un ambiente storico-

sociale preciso – così come sono storicamente connotati i modi in cui è possibile rispondere a

questo rischio di crollo della presenza. De Martino inizia perciò a studiare i fenomeni di crisi

e riscatto guardando a contesti più esattamente delimitati, appuntandosi dapprima sulla Luca-

nia – dove studierà, da antropologo sul campo,33 il lamento funebre delle prefiche – e poi sul

Salento – luogo d’elezione del tarantismo pugliese. Non si tratta più, dunque, di prendere

l’avvio da un generico mondo magico o primitivo,34 ma dallo studio di particolari ambienti

culturali, travagliati da specifici momenti di crisi e giovantisi di definiti dispositivi di riscatto. 

Com’è noto, d’altra parte, l’attenzione di de Martino verso determinate aree del Mez-

zogiorno non muoveva da interessi esclusivamente speculativi, e anzi dietro alla stessa scelta

di  quei contesti culturali e non di  altri stavano ragioni schiettamente politiche: la lotta dei

braccianti e degli elementi del mondo popolare subalterno del meridione, la miseria diffusa,

33 Sui modi della ricerca sul campo di de Martino antropologo, si vedano Signorelli 1986; Lombardi Satriani

1986; Gallini 1986.

34 Che per una analisi storica all’altezza il concetto di primitivo non potesse essere utilizzato  solo in senso

ideale, è un punto su cui de Martino batte sin da Naturalismo e storicismo nell’etnologia, ad esempio come

argomento polemico contro la scuola antropologica inglese: «[…] fu rifiutato il concetto di un mondo primi-

tivo da considerarsi in blocco, senza sicure prospettive di tempo, senza articolazioni di complessi culturali

autonomi definiti [...]» (de Martino [1941] 1996, p. 156).
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gli arcaici usi e costumi che parevano incompatibili con qualsiasi processo di inserzione di

quel mondo in un moderno stato laico, la ricerca di elementi progressivi nel folklore delle

masse proletarie, i temi della religione e del simbolismo civile per il raggiungimento di un più

ampio umanesimo.35 Sono, questi, temi fondamentali della biografia demartiniana, che però il

presente lavoro, intenzionato a elaborare tesi di antropologia filosofica a partire dal lavoro di

de Martino, non toccherà. Nelle righe che seguono, perciò, il tentativo sarà quello di far emer-

gere le architravi più squisitamente speculative dei lavori etnografici dell’autore, secondo la

linea seguita sin qui.  

Morte e pianto rituale è il frutto della prima indagine sul campo di de Martino, il suo

primo lavoro propriamente etnografico. È dedicato all’analisi del lamento funebre lucano, e

dà l’avvio alla cosiddetta trilogia meridionalistica demartiniana assieme a Sud e magia e La

terra del rimorso. Il caso studio è noto: in occasione di un lutto era in uso, in Lucania, piange-

re il morto secondo precise modalità rituali. Questo compito era affidato alle donne in genere,

ma più precisamente ad alcune di esse – o più specializzate nella tecnica della lamentazione o

direttamente coinvolte nel lutto –, che su certe melodie e secondo certi moduli recitativi la-

mentavano la morte del defunto. I modelli utilizzati condividevano un alto grado di stereotipia

– che lasciava anche un considerevole margine di innovazione, purché ci si muovesse sempre

all’interno della griglia prestabilita –,36 e raccontavano in genere la vita del morto, le sue fati-

che, chi sarebbe rimasto a piangerne l’assenza.37 

35 Sull’impegno politico di de Martino si vedano Lombardi Satriani 1997; Silla 2015; Satta 2015; Di Donato

1993; de Martino [1950] 1980; Id. 1949. I temi della ‘religione civile’ e del ‘simbolismo civile’ sono pre-

senti già nel de Martino più giovane; cfr. Di Donato 1990; Charuty 2009; cfr. inoltre de Martino 1961. Sul

concetto di ‘folklore progressivo’ e sul ruolo politico dell’etnologia si vedano de Martino 1951; Id. 1953; Id.

1992; Cannarsa 1992; Zinn 2015; Saunders 1993, pp. 886-888; Berrocal 2009. Rimarrà fuori dal presente la-

voro anche il centrale concetto demartiniano di etnocentrismo critico; cfr. Saunders 1993.

36 «[…] a Ferrandina ci è stato riferito che una volta mentre la tal dei tali eseguiva la lamentazione per il padre

morto, i bambini inconsapevoli della gravità del momento si misero a giocare con i pesi della bilancia. Allo-

ra la lamentatrice inserì nel pianto rituale l’ammonimento: «Attenti ai pesi, altrimenti perdiamo i pesi con la

bilancia, babbo mio»» (de Martino [1958] 2000, pp. 81-82).

37 «L’ordine di tali moduli potrà mutare nei singoli casi, ma se si chiede di ripetere un lamento di figlia a padre

ogni lamentatrice farà ricorso agli stessi moduli, che essa considera ciò che «si dice» o «si deve dire» in una

circostanza luttuosa del genere» (Ibid., p. 85).
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De Martino si dedica a questo fenomeno in quanto lo considera un caso palese di crisi

e riscatto della presenza, la quale rischia di perdersi in occasione di un lutto. Ciò che minaccia

l’unità dell’appercezione è un certo contenuto di coscienza – il morto, la sua vita, ciò che egli

rappresenta, cosa eravamo noi per lui e che però mai più saremo – che, invece di trascorrere

pacificamente nel passato inserendosi tacito nel decorso cronologico, occupa per intero l’Ich

denke e ci fa, perciò,  «passare con ciò che passa».38 Questo perché il ‘far passare’, ovvero

l’inserire  i  contenuti  di  coscienza  nel  decorso  cronologico  ricomprendendoli  all’interno

dell’unità dell’appercezione, non è per de Martino qualcosa che semplicemente avviene, bensì

un «faticoso processo interiore e ideale»;39 non è cosa che accade in maniera ovvia e scontata,

ma necessita di un atto presentificante che ristabilisca sempre di nuovo i limiti del soggetto e

il suo hic et nunc. È di nuovo la tesi de Il mondo magico, che come si vede non è stata niente

affatto abbandonata: l’unità trascendentale dell’appercezione è un prodotto storico. 

Per de Martino il lamento funebre delle prefiche lucane è una particolare tecnica del

piangere, la quale soccorre, con le sue stereotipie e le sue aperture all’innovazione – anche se

sempre all’interno dei moduli stabiliti –, la presenza che sta rischiando di perdersi e di regre-

dire verso la bruta animalità – espressa, qui, come rischio di piangere tutti ‘a un modo’:

[...] noi consideriamo il lamento funebre innanzi tutto come una determinata tecnica del piangere,

cioè come un modello di comportamento che la cultura fonda e la tradizione conserva al fine di ri -

dischiudere i valori che la crisi del cordoglio rischia di compromettere. In quanto particolare tecni -

ca del piangere che riplasma culturalmente lo strazio naturale e astorico (lo strazio per cui tutti

«piangono ad un modo»), il lamento funebre è azione rituale circoscritta da un orizzonte mitico.40

38 Ibid., p. 21.

39 Ibid., p. 45.

40 Ibid., p. 55. Vittorio Lanternari ha espresso, a questo riguardo, il suo disaccordo. Non ogni rito, secondo

l’antropologo, sarebbe considerabile in quanto tecnica, e non rientrerebbero in questa sfera quei rituali che

«mettono in gioco direttamente valori condivisi, come quello del polivalente rapporto tra viventi e defunti,

tra vita e morte», mentre sì vi rientrerebbe la fattucchieria (Lanternari 1986, p. 18). Viene però fatto di osser-

vare che ogni rito mette in gioco valori condivisi, e la distinzione che traccia Lanternari è quantomeno opa-

ca. Un rito che non fosse intriso di valori condivisi non avrebbe nessuna valenza pubblica, e si convertirebbe

in semplice ripetizione privata del già fatto, in un senso non dissimile dai disordini ossessivi compulsivi. È

un tema che per de Martino è già chiaro nel 1958: «Il rapporto col momento rituale della magia e della reli-

gione è soltanto apparente, perché nella magia e nella religione la ritualità dell’agire media, attraverso l’oriz-
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Lasciare che il singolo contenuto di coscienza si impadronisca della scena, senza mar-

gine di azione, impedisce di farlo passare e paralizza l’unità dell’appercezione. Questa ne vie-

ne tiranneggiata e non riesce più a ricondurlo al suo posto, tra i vari contenuti di coscienza tut-

ti apparentati dal fatto di appartenere a quel particolare Io e disposti, ordinatamente, all’inter-

no del decorso biografico individuale. Il rullo del tempo si inceppa, la natura – rappresentata

da un generico piangere – rischia di prendere il posto della storia – connotata, invece, da diffe-

renziate tecniche del pianto.41

Ciò che consente il riscatto della presenza insidiata sono appunto queste procedure mi-

tico-rituali, definibili come tecniche del fare legittimate da una narrazione condivisa:42 quando

muore il padre, si piange così: 

L’etnografo che osserva la lamentazione in atto non può sottrarsi all’impressione, soprattutto in dati

momenti, che si tratti di un pianto senz’anima, inattuale, destorificato, come se non fosse la lamen-

tatrice a piangere, ma un’altra, o quasi un’altra, anonima e sognante che piangesse in lei per un ge-

nerico e anonimo «si muore», secondo gli schemi di un impersonale «si piange così».43

zonte mitico, una piena reintegrazione culturale, mentre le stereotipie e i cerimonialismi della presenza mala-

ta, sostanzialmente chiusi nella loro vicenda privata, si esauriscono in un vuoto tecnicismo dell’assenza, e

perciò non si sollevano dalla crisi di oggettivazione, ma la ribadiscono e la aggravano» (de Martino [1958]

2000, p. 33). Si tratta di un punto su cui sarà necessario tornare più avanti – cap. IV.

41 Sulla centralità, in Morte e pianto rituale, del tema del passaggio da natura a cultura, cfr. Falasca Zamponi

2014: «Ritualized, scripted responses exercise control over uncontrollable impulses and emotions and elimi-

nate the risk of losing oneself, ultimately reflecting people’s ability to convert nature into culture» (p. 50).

42 Ulrich van Loyen ha sintetizzato questo punto privilegiando uno solo dei nodi del nesso mitico-rituale, ovve-

ro quello pratico, arrivando a sostenere che per de Martino il punto d’onore della religione riguarda la prassi,

e solo secondariamente la credenza: «[…] für de Martino Religion nur im Modus des (rituellen) Handelns

und erst sekundär als ›Glauben‹ gibt.» (Loyen 2013, p. 119). La separazione dei due ambiti è qui, certamen-

te, troppo netta – anche per de Martino: narrazione condivisa e prassi rituale non procedono mai separata-

mente. Ma l’osservazione non manca di acutezza, visto che fin negli scritti demartiniani usciti postumi –

come vedremo, cfr. capitoli VII-VIII – il punto problematico del sapiens  sarà primariamente il ‘saper che

fare’, e non tanto il ‘cosa pensare’. 

43 De Martino [1958] 2000, p. 80.
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Si tratta della nota teoria della destorificazione mitico-rituale. Il soggetto in crisi può

affidarsi, ai fini del riscatto, a moduli esemplari del dire e del fare, che a lui non toccherebbe

che ripetere. Esattamente come durante la messa cristiana il sacrificio di Gesù viene non solo

rievocato, ma realmente riprodotto e rivissuto così come effettivamente fu, durante il lamento

funebre la prefica ripete i moduli tradizionali, tramandati, mitici perché così da sempre. In

questo modo, la donna agisce come se la sua non fosse un’azione individuale a tutto tondo,

come se niente facesse se non reiterare un modus operandi mitico, originario, ovvero già da

sempre stato – il pianto è già stato fatto in passato così e così, Gesù è già morto sulla croce per

noi tutti. La presenza in crisi, che rischia di fuoriuscire dalla storia e di regredire a natura, tro-

va la propria cura in una finzione che riprende questo rischio radicale: compie azioni che si

reputano già compiute, pronuncia parole si reputano già pronunciate e dunque, in sostanza, sta

nella storia come se non ci stesse veramente – ciò che l’autore chiama una pia fraus.44 È così

che, dice de Martino, il mondo storico si dischiude nuovamente all’individuo: attraverso una

sua sospensione ritualizzata.45 Questo avviene in due modi: da un lato vi è un certo margine di

innovazione all’interno della griglia di ogni particolare dispositivo mitico-rituale – dall’ome-

lia personale del prete alla lamentatrice che reagisce repentina ai comportamenti delle persone

presenti alla veglia del cadavere; dall’altro questa sospensione cerimoniale del tempo storico

consente l’azione profana, la dischiude. 

Per capire meglio quest’ultimo punto, si prenda anzitutto un esempio demartiniano re-

lativo a un’antica festa attica della vendemmia, chiamata Askolia – la festa dell’otre. Si tratta-

va di una cerimonia dedicata all’ammostatura dell’uva, operazione per quale quale si riteneva

di star recando offesa a un certo nume della pianta di vite. Questa offesa andava perciò esor-

cizzata ritualmente attraverso la finzione di una gara agonistica costellata di simboli relativi al

nume, mentre la responsabilità del taglio delle piante veniva affibbiata a un capro espiatorio il

44 «Threatened by the inevitable crisis of presence, human beings escape history by performing actions (rituals)

that enable them to access metahistory, or myth, the exemplary dimension where culturally berable solutions

are offered» (Ferrari 2012, p. 48).

45 Sul concetto di destorificazione mitico-rituale in de Martino si vedano Massenzio 1985, 1986; Santi 2006;

Mártinez Hernáez 2018. «[…] in de-historification, the myth relates to the sufferer’s condition by narrating

an analogous event that has already been resolved on a metahistorical level, thereby narrating her crisis and

offering her a model for its resolution; the ritual guides her through a process replete with culturally canon-

ized corporeal moments» (Zinn 2015, p. 11).
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quale l’avrebbe brucata. Il rituale, ovviamente, andava svolto in un certo modo – si ammosta

l’uva  così.  «Ma intanto», commenta de Martino,  «attraverso questo «come se» protettivo,

l’operazione dell’ammostare era eseguita».46 Qui, l’agire rituale maschera un’azione tecnica,

la quale riesce a venire eseguita attraverso la cerimonia. In un altro senso, invece, la destorifi-

cazione mitico-rituale dischiude il tempo profano perché circoscrive i momenti critici, ne deli-

mita l’ambito, ne rende tollerabile l’emersione. Non sempre i sapiens passano, al fine di agire,

per una pia fraus che sospenda omeopaticamente il tempo storico. I momenti critici dell’esi-

stere, tali da dover essere affrontati attingendo al meccanismo della destorificazione, sono in

buona parte scelti dalle comunità, e comunque non sempre – e spesso non tanto – determinati

dalla natura del sapiens in sé e per sé. Ciò che caratterizza l’umano in quanto tale, infatti, è la

generica possibilità della crisi, e non le sue occorrenze specifiche. Scrive infatti de Martino: 

Il tratto fondamentale della reintegrazione religiosa è la tecnica della de-storificazione istituzionale.

Dalla trama del divenire viene sollevata una serie di momenti critici, a carattere esemplare per il re-

gime esistenziale in questione: momenti che, a vario titolo, rappresentano «passaggi» per eccellen-

za, durante i quali si è particolarmente impegnati ad esserci, e che appunto per questo possono far

insorgere il rischio di alienazione radicale.47

È la rete delle istituzioni presenti in un determinato contesto storico a identificare, tra

le circostanze della vita, quelle critiche. I modi di produzione e riproduzione della vita – in

ogni suo aspetto: tanto materiale che culturale – influenzano radicalmente le circostanze di

emersione del rischio, la loro frequenza, la loro intensità. È come se un generico e a-storico

pericolo di crisi, in linea di principio sempre presente, venisse preso in carico e gestito – di-

ciamo pure: reso tollerabile – da una serie di istituzioni storiche.48 L’esempio del lutto, con la

46 De Martino [1958] 2000, p. 257.

47 Id. 1956, p. 31.

48 Scrive Giovanni  Jervis:  «Certo,  il  rito  è  – fra  l’altro  – un tentativo di  dare senso e orizzonte  culturale

all’angoscia e al conflitto; ma occorre anche aggiungere – e de Martino ne era consapevole – che angoscia e

conflitto non esistono allo stato puro, bensì si manifestano sempre e solo in modi che già risentono di vicissi-

tudini storicamente determinate. Angoscia e conflitto subito si incanalano in tentativi di controllo più o meno

imperfettamente ritualizzati: e questo in qualsiasi cultura. Cosi il disagio umano è fin dall’inizio parte della

storia; ma, alienato da essa, cerca nel rito il modo per ristoricizzarsi» (Jervis 1986, p. 66).
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sua suggestiva drammaticità – difficile non ritenere il lutto, in senso naturale e a-storico, una

circostanza critica –, rischia di nascondere questo punto essenziale, che invece verrà piena-

mente in chiaro con La terra del rimorso.   

5. Il rischio di ‘tacere tutti a un modo’

Sembra però, a questo punto, che le tecniche del piangere istituite da una certa comu-

nità storica non consentano affatto di staccarsi da quel ‘piangere tutti a un modo’ che costitui-

sce il rischio supremo per l’uomo. Anzi, si potrebbe dire che proprio queste procedure rituali

facciano sì che, almeno all’interno del proprio contesto culturale, le persone piangano quasi

letteralmente ‘a un modo’. Ma bisogna tenere a mente che con l’espressione ‘piangere a un

modo’ de Martino vuole sempre riferirsi al rischio di recedere verso il piano della naturalità,

della specie, e non dunque in direzione di determinati modi culturali del piangere. Pertanto,

‘fare tutti a un modo’ significa, qui, qualcosa di molto simile al wittgensteiniano ‘così faccia-

mo’49 e di profondamente diverso, invece, dal Man heideggeriano. Inoltre, si deve tenere pre-

sente che se i modi del piangere sono in larga misura impersonali – e qui, sì, alla stregua del

Si di Essere e tempo –, ciò non significa che il pianto di un soggetto non sia proprio il suo, e

suo soltanto. Anzi, per de Martino è proprio l’esistenza di certe tecniche impersonali del pian-

gere a consentire il pianto individuale. È la tematica della singolarizzazione del pianto e del

dolore: il vario e generico soffrire umano trova una forma individuale solo passando per un

certo modo del soffrire; un modo di cui la persona singola non porta in toto la responsabilità e

49 «Bruciare in effigie. Baciare l’immagine dell’amato. Questo naturalmente non poggia su una credenza [ov-

vero: storica, propria di un mondo culturale] in un determinato effetto sulla persona rappresentata dall’imma-

gine. Tende a una soddisfazione e la raggiunge pure. O meglio: non tende a niente; agiamo così e ci sentiamo

poi soddisfatti» (Wittgenstein [1967] 1995, p. 21). O ancora, in Ricerche filosofiche: «Quando ho esaurito le

giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: «Ecco, agisco

proprio così»» (Id. [1953] 1967, p. 113). Lo ‘strato di roccia’ wittgensteiniano è quel modo comune di fare e

di  intendere  proprio  degli  esseri  umani,  il  quale  non si  identifica  con  le  modalità  culturali  del  fare  e

dell’intendere proprie di una certa cultura – di una certa grammatica. Lo ‘strato di roccia’ è anzi il fondamen-

to di qualsivoglia sua declinazione storica, esemplificabile dall’attitudine secondo la quale, se qualcuno ci

indica qualcosa con la mano, noi guardiamo nella direzione indicata, e non del dito. 
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che perciò ha funzione rassicurante, protettiva. I moduli stereotipati del fare e del dire lenisco-

no l’angoscia della storicità:50

La lamentazione segna il passaggio dalla crisi al discorso protetto, ma la protezione del discorso

media il discorso stesso in quanto individuale, e quindi non più impersonale.51

[…] il sistema di protezioni [...] media la singolarizzazione del dolore, il ritorno alla concretezza

della situazione luttuosa, il riadattamento o l’innovazione dei moduli a vari livelli di coerenza for-

male e di autonomia personale. […] Attraverso la selva dei moduli e delle stereotipie si fa luce e

drammaticamente si configura il ritorno alla situazione particolare, e attraverso la mediazione delle

protezioni rituali il «si muore» e il «si piange» si ridischiudono a «questa morte» e a «questo mio

pianto».52

 

L’individuo non vive a meno di vivere in un certo modo storicamente definito – non

piange se non in un certo modo, non cammina se non in un certo modo, non mangia se non in

un certo modo.53 La vita umana non avrebbe forma storica alcuna se non fosse per l’esistenza

di tecniche e modi del fare istituiti dalla comunità in cui si trova a condurre la propria esisten-

za; il livello più propriamente animale, a-storico, del sapiens non si dà a vedere se non dietro

questa sua modulazione transeunte.  

Si tratta, anche qui, di un punto fondamentale, che de Martino non abbandonerà mai e

che  farà  sentire  il  suo  enorme peso  fin  negli  scritti  usciti  postumi.  Di  nuovo,  dunque,  è

d’obbligo qualche considerazione ulteriore. Si è detto che in determinate circostanze critiche

l’individuo rischia di regredire in direzione della sua bruta natura animale; a ristabilire l’esi-

stere culturale e storico del sapiens concorrono i dispositivi mitico-rituali, ovvero delle tecni-

che impersonali del fare legittimate da una narrazione condivisa.54 Dei modi dell’operare, dun-

50 È un tema demartiniano assai noto. Cfr. Ciaramelli 2002; Rivera García 2016.

51 Ibid., p. 95. Sulla religione come tecnica difensiva del sé, cfr. Berardini, Marraffa 2016.

52 Ibid., pp. 130-131.

53 Nelle parole di Giovanni Jervis: «noi non sappiamo di esistere se non sappiamo di esistere in un certo modo»

(Jervis 1989, p. 21).

54 «There is a ‘worldview’ (the myth) and a set of actions (the rite) which are coherent with that representa -

tion» (Berardini 2014, p. 336).
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que, messi a punto da una certa comunità ed esistenti ben prima della venuta in essere del sin-

golo corpo. Queste tecniche impersonali, in luogo di impedire una vera vita individuale, la

consentono. La mia azione singola e irripetibile, mia e di nessun altro – il mio pianto, il mio

camminare, il mio canto, il mio scrivere –, non scaturisce direttamente dalle profondità inson-

dabili della mia volontà, ma dall’intreccio tra le mie mere facoltà naturali e le tecniche presen-

ti nel mio contesto, che conferiscono forma al mio poter-fare scandendone ritmi e occasioni. 

Stenograficamente: le facoltà organiche del sapiens vengono messe al lavoro dall’esi-

stenza di una rete di istituzioni impersonali, e ciò che è più mio, più personale, risulta da que-

sto intreccio tra il mio generico corpo biologico e le modalità del vivere che trovo nel mio am-

biente culturale. Un esempio dovrebbe chiarire bene la questione: se la facoltà di linguaggio è

propria della specie in quanto tale, l’esistenza di determinate lingue storico-naturali consente

una presa di parola che può essere, quella sì, veramente e soltanto mia. La crisi verrebbe qui

esemplificata, in senso demartiniano, da una regressione in direzione della facoltà, dalla perdi-

ta di una qualsivoglia grammatica. Senza questa, infatti, la facoltà di linguaggio rimarrebbe

condannata all’afasia – e dunque, in certo senso e in via astratta, così come astratto è il con-

cetto stesso di ‘natura umana’ – taceremmo ‘tutti ad un modo’.
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CAPITOLO IV – INFORMARE UNA CRISI CRONICA

Introduzione 

All’altezza del 1958, ribadiamolo, de Martino legge la crisi della presenza come un ro-

vinoso processo di regressione in direzione della bruta natura dell’animale umano; un proce-

dere, da parte dell’individuo storico, in direzione della specie. Questo rischio riguarda oramai

l’anthropos in quanto tale, e non solo i soggetti di altre epoche o di altri contesti culturali. La

riemersione all’interno del decorso cronologico di ciò che, invece, non ha storia: ecco la crisi.

Questo disdicevole deragliamento dell’unità dell’appercezione è condizionato, nelle sue oc-

correnze e nei suoi modi, dal contesto culturale in cui si trova a vivere l’individuo, così come

sono storicamente condizionate le tecniche di riscatto che è possibile approntare per farvi

fronte. Quali che siano le varie e diverse pratiche di fuoriuscita dalla crisi, per de Martino si

tratta sempre di tecniche del ‘fare’ e del ‘dire’ proprie di una comunità, delle istituzioni stori-

che precisabili come mitico-rituali.1 Queste tecniche sono in grado di sospendere il tempo at-

traverso l’evocazione e la ripetizione di un  exemplum stabilito  in illo tempore, consentendo

all’individuo di stare nella storia come se non ci stesse e lenendo con ciò l’angoscia che l’ine-

sorabile scorrere della cronologia porta con sé: irripetibilità di ogni attimo, continua innova-

zione e modificazione, atti individuali mai compiuti prima, decisioni irrevocabili.

In Morte e pianto rituale viene analizzato uno specifico momento di crisi, ovvero il

lutto. In occasione della morte di una persona cara – o comunque di un membro della comuni-

tà – la presenza rischia di venire tiranneggiata da un singolo contenuto di coscienza – il morto,

con tutto ciò che sembra portare via con sé –, e non riesce più a ricomprenderlo all’interno

dell’unità dell’appercezione quale suo contenuto singolo, tacitamente inseribile nel decorso

cronologico. Con La terra del rimorso, uscito nel 1961, questo quadro generale non subisce

1 «Con questa locuzione [‘simbolismo mitico-rituale’] de Martino intendeva indicare ogni istituzione magico-

religiosa che comprendesse: a) un elemento mitico, ideoverbale e quindi astratto; b) un elemento rituale,

comportamentale e quindi concreto; c) entrambi gli elementi precedenti inseriti in un concreto contesto sto-

rico-culturale che fornisse valore simbolico ovvero rischiudesse attraverso la «scelta di valori intersoggetti-

vi» la «concreta operabilità intramondana»» (Bernardi 1988, p. 37).
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mutazioni. Non si parla, nel libro, della regressione a natura di cui de Martino ha parlato fino

al 1958; ma la tesi non viene smentita, bensì semplicemente taciuta. Ciò di cui si parla diste-

samente, invece, riguarda un tema che già ci è noto, ovvero il ritorno del cattivo passato che,

in luogo di venir fatto passare, ci fa passare con lui. I tarantati, infatti, subiscono esattamente

questo scacco: morsi dalla taranta – ragno mitico – in un dato momento dell’esistere, non rie-

scono più a farlo passare e, periodicamente, possono trovarsi costretti a riplasmare ritualmente

questo rischio.

L’ultimo volume della cosiddetta trilogia meridionalistica, d’altra parte, sviluppa un

nodo tematico che, già accennato negli scritti precedenti, trova qui una esplicitazione definiti-

va per far sentire il proprio peso anche negli scritti usciti postumi. Non solo la crisi riguarda il

sapiens in quanto tale, ma non è neanche più possibile chiarire senza equivoco le sue circo-

stanze di emersione. Se è senz’altro vero che è possibile rintracciare forme di ritualità che

marcano alcuni momenti cruciali culturalmente trasversali – ad esempio i riti funebri, o quelli

di nascita –, sono in genere le condizioni materiali e culturali di produzione e riproduzione

della vita, ovvero l’intero tessuto economico-istituzionale di una data comunità, a sancire i

modi e le occorrenze del rischio di crollo dell’Ich denke. I conflitti psichici che possono dar

luogo alla rovina dell’appercezione paiono, qui, dover essere letti principalmente attraverso il

concetto di nevrosi – così come ce lo consegna, brevemente, Giovanni Jervis nella sua appen-

dice al volume. In sintesi, per essere rilevata una nevrosi necessita di una analisi del contesto

culturale all’interno del quale emerge. Il concetto non segnala, infatti, una semplice repressio-

ne e sublimazione di istinti naturali a causa delle istituzioni culturali – secondo il quadro del

freudiano disagio della civiltà –, bensì denota una incapacità, da parte del soggetto, di armo-

nizzare in sé due o più istanze culturali che avverte come contraddittorie – due o più ruoli so-

ciali, due o più norme di condotta. Siamo di fronte a un fallimento del riscatto, il quale avvie-

ne proprio in virtù di ciò che avrebbe dovuto avere carattere salvifico. La rete di istituzioni

culturali – con le sue contraddizioni interne, le sue lacune etiche e le sue ipertrofie normative

– può riprodurre, a un altro livello, il basilare conflitto pulsionale cui avrebbe dovuto porre ri-

medio. 

Quanto detto si intreccia a un altro mutamento di rilievo che pervade la lettura della

crisi nel libro del 1961. Il rischio di crollo non è più chiaramente circoscrivibile a dati mo-

menti dell’esistere. Se in Morte e pianto rituale de Martino si occupa di una circostanza intui-

tivamente critica come il lutto, ne La terra del rimorso assistiamo a uno straripare della possi-
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bilità di crollo, la quale pervade letteralmente ogni momento della vita umana. Tutto avviene

come se un rischio di crisi senza data e senza nome venisse, volta per volta, preso in carico e

informato da una varietà di tecniche di riscatto. Ma a questo punto, come vedremo, più che di

tecniche di risoluzione di una crisi occasionale diviene necessario parlare di tecniche di ge-

stione di una crisi cronica. La presenza umana, dopo il 1961, non può davvero più figurare

come presupposto della storia; semmai lo diventa il processo del farsi presenti, il movimento

attraverso il quale viene forgiata e riforgiata l’unità dell’appercezione sullo sfondo di un cro-

nico caos pulsionale. La presenza si trasforma in una piccola isola emersa «from the sea and

[...] constantly under the threat of being re-submerged by the surrounding waters» – secondo

la bella immagine che Sergio Fabio Berardini prende a prestito da Carl Gustav Jung.2 Ciò che

sta al fondo del sapiens eccede costantemente le forme culturali con le quali gli si dà forma, si

fa valere negli interstizi vuoti e contraddittori delle istanze etiche, e le sue pericolose maree

tornano ad essere il motore a scoppio del processo storico. 

1. Tarantismo

È anzitutto opportuno fornire un breve quadro del caso studio del volume del 1961. Il

fenomeno studiato da de Martino e la sua équipe è, come detto, il tarantismo salentino.3 Con il

termine tarantismo – o tarantolismo – si designava un fenomeno articolato, difficile da inqua-

drare. I soggetti tarantati mostravano una morbosa condizione psico-fisica che li costringeva

alternativamente a una pervicace catatonia, a mania incontrollata o a depressiva melanconia,

condizione che dicevano essere stata provocata dal morso di una tarantola. Il riscatto da que-

sta crisi avveniva attraverso un rituale coreutico-musicale durante il quale il tarantato ballava

per ore, a volte per giorni, evocando coi movimenti del corpo il ragno colpevole e cercando

sollievo nel ritmo e nei colori che gli venivano sottoposti, nelle melodie e nel frenetico sforzo

fisico della danza. Questo almeno fino a che San Paolo, così come aveva consentito o addirit-

tura provocato il morso, non concedeva la grazia e ristabiliva la normale condizione psico-

fisica del soggetto. 

2 Berardini 2014, p. 333.

3 I materiali della spedizione in Salento sono stati pubblicati; cfr. de Martino 2011.
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De Martino si interessa al tarantismo per le stesse ragioni che lo avevano portato ad

analizzare il lamento funebre lucano, ovvero mettere alla prova del campo la sua griglia teori-

ca relativa alla crisi della presenza e ai suoi riscatti culturali. Ciò che andava verificato era se

il tarantismo salentino fosse o meno inquadrabile secondo questo schema generale, il quale si

sarebbe avvalso del caso studio per precisarsi e definirsi ulteriormente. Il dispositivo mitico-

rituale della danza, il simbolo del ragno e del ‘primo morso’, il generico rischio di follia argi-

nato e scongiurato attraverso la rete istituzionale del tarantismo: questi gli elementi ai quali de

Martino doveva cercare di trovare collocazione nella sua teoria della crisi e del riscatto. Si

trattava, d’altra parte, di un tentativo di lettura assai peculiare, non direttamente conciliabile

con alcune altre interpretazioni del plurisecolare fenomeno che era qui in questione. 

Le letture che ne erano state date in passato – e con le quali de Martino e la sua équipe

anzitutto si confrontano – erano sostanzialmente due:4 c’era chi chi affidava l’insorgenza delle

crisi a un vero e proprio avvelenamento da aracnide e chi invece vedeva nei tarantati la pre-

senza di un disordine di tipo psichico inquadrabile secondo moderni schemi psichiatrici. Una

prima importante scelta di metodo era dunque quella di selezionare i soggetti definibili come

‘tarantati’ secondo una griglia interpretativa che, almeno in prima battuta, potesse prescindere

da queste due cornici pregiudiziali. L’ipotesi di partenza fu dunque quella di considerare il ta-

rantismo fenomeno di pertinenza anzitutto della storia delle religioni. Dovevano pertanto ve-

nire presi in esame, quali soggetti di studio, tutti i tarantati che tali si definivano e tali veniva-

no definiti dalle comunità del luogo – senza che cioè agissero nella selezione dei soggetti altri

quadri gnoseologici che non fossero interni a quel mondo culturale.5 Agire diversamente, pri-

vilegiando ad esempio la lettura fisiologica del fenomeno – avvelenamento da aracnide –,

4 Del tarantismo si erano occupati, nel corso dei secoli, una varietà di autori, ed è senz’altro una semplificazio-

ne ridurre a due le interpretazioni principali. Nella analisi degli osservatori potevano infatti emergere con-

temporaneamente più aspetti: in De Raho, ad esempio, nonostante di preferenza il fenomeno venisse letto in

termini psichiatrici non mancava un accento posto sull’aspetto culturale del fenomeno. Probabilmente, la di -

samina che patisce di più di questa riduzione a due opzioni interpretative è quella di Henry Ernst Sigerist, il

quale pur partendo dall’ambito medico sottolineava la grana storico-religiosa del tarantismo. Le ragioni per

le quali qui si riducono le letture a due principali sono in buona parte di ordine espositivo, visto che il noc-

ciolo di cui ci si occupa non è il tarantismo in sé e per sé, bensì il modo in cui de Martino lo legge e l’effetto

di questo studio antropologico sul procedere speculativo dell’autore. Cfr. De Raho  [1908] 1994; Sigerist

[1948] 1996; Di Mitri 2006; Id. 1996; Mina 2000.
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avrebbe imposto l’esclusione previa di tutti  quei tarantati  non effettivamente morsi – così

come gli avvelenati sarebbero risultati esclusi in una prospettiva squisitamente psichiatrica.6

2. La riduzione fisiologica

Il campione dei tarantati, così selezionato, rivelò l’implausibilità della riduzione del ta-

rantismo a fenomeno fisiologico. Anzitutto, l’unico ragno che poteva essere responsabile delle

crisi dei tarantati non era, in realtà, la tarantola – lycosa –, dal morso potente ma dalle scarse

conseguenze. Piuttosto, era il latrodectus tredecim guttatus o vedova nera mediterranea, un ra-

gnetto assai più piccolo e apparentemente inoffensivo, a risultare nettamente più pericoloso –

il suo morso velenoso provocava consistenti effetti sul sistema nervoso del soggetto, il quale

poteva mostrare sintomi anche molto simili a quelli che apparivano in generale nei tarantati. Il

simbolo mitico della taranta si presentava, però, latamente indipendente da queste osservazio-

ni naturalistiche.7 Se l’immagine del ragno del rimorso era ricalcata sull’aspetto della lycosa, i

5 «Il primo problema che l’équipe dovette risolvere sul campo fu quello del criterio di campionamento dei ta-

rantati per dare una base alla ricerca. Questo problema era già stato affrontato in sede, durante il seminario

preparatorio: ma ora, sul campo, i criteri prospettati a distanza dovevano essere adattati alla situazione reale

nella quale ci muovevamo. In considerazione del carattere storico-culturale e storico-religioso della prospet-

tiva ipotetica che si intendeva mettere alla prova dei fatti, convenimmo di considerare «tarantati» tutti coloro

i quali, nell’estate del ’59, erano coinvolti in una vicenda che li caratterizzava come «tarantati» presso la

gente del luogo e partecipavano all’ideologia della cura del morso della taranta mediante la musica, la danza

e i colori. Nella delimitazione degli «oggetti» da campionare – «i tarantati» – si prescindeva quindi da qual -

siasi pregiudiziale apprezzamento medico della crisi, e da aprioristica svalutazione della «cura» tradizionale,

accettando dalla coscienza religiosa popolare il suo proprio criterio di delimitazione, e riservando l’analisi a

un momento successivo» (de Martino [1961] 1996, p. 43).

6 Cfr. Lanternari 1995, p. 68.

7 Sulla natura simbolica della taranta si veda l’efficace comparazione di Ioan Myrddin Lewis tra questo ani -

male mitico e il simbolo del pangolino presso i Lele, tribù congolese che fu oggetto di studio di Mary Dou-

glas: «[…] in the case of animals selected to act as symbols, what matters is not actual animal behaviour but

rather the characteristics and properties imputed to them by those who employ them as symbols» (Lewis

1991, p. 513). Cfr. anche Douglas 1957. 
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sintomi del suo morso parevano modellati su quelli che conseguivano dal pericoloso incontro

con il latrodectus.8 

Era comunque opportuno accertare chi, tra i tarantati, potesse con certezza dirsi morso

da quest’ultimo animale, così da verificare l’eventuale origine fisiologica del disturbo psico-

fisico. Ma l’équipe guidata da de Martino non trovò che un unico soggetto che potesse soddi-

sfare questo requisito, Pietro di Nardò, il quale però era stato morso davvero troppo tempo ad-

dietro perché le crisi che adesso lo attanagliavano potessero avere con quella vicenda un nesso

fisiologico plausibile. La crisi da avvelenamento da latrodectus aveva preso immediatamente,

in lui, le sembianze e le forme del dispositivo culturale del tarantismo.9 Commenta a questo

proposito Giovanni Jervis nel suo testo in appendice al volume – i corsivi sono miei:

[…] è significativo che anche in questo unico caso accertato di latrodectismo la sindrome tossica

iniziale si innestò nel quadro culturale del tarantismo, complicandosi con una crisi periodica e con

una terapia coreutico-musicale culturalmente condizionate; in altri termini  esauritasi la sindrome

tossica come tale restò il tarantismo.10

8 «L’autonomia del simbolo mitico della taranta rispetto alla osservazione naturalistica si manifesta anche per

quel che concerne il simbolismo del veleno e dei suoi effetti. Dal punto di vista della tossicologia e della me -

dicina moderna, il morso della lycosa provoca sull’uomo una reazione locale talora imponente (edema, ipe-

remia, necrosi circoscritta), ma scarsi e lievi effetti generali: al contrario gli effetti locali del morso del  latro-

dectus sono modesti ma quelli generali molto gravi. Il simbolo mitico-rituale della taranta si orienta elettiva -

mente verso il ragno che dà più imponenti effetti locali, cioè la lycosa: ma, al tempo stesso, modella la crisi

– come più sopra si è detto – quale imitazione dello stato tossico più grave, cioè quello provocato dal morso

del latrodectus» (de Martino [1961] 1996, pp. 61-62).

9 «Pietro, un contadino sui 50 anni, fu punto di notte nel 1955, mentre dormiva accanto alla trebia. Secondo

quanto ci riferì il medico dell’ospedale di Nardò che l’ebbe in cura urante il periodo di ricovero, si trattava di

un palese caso di latrodectismo […]. Tuttavia, proprio in questo non dubbio caso di latrodectismo – l’unico

del genere, anche a memoria dei medici più anziani dell’ospedale di Nardò –, l’autonomia simbolica del ta-

rantismo si manifestò nel modo più netto. L’episodio iniziale era avvenuto, come si è detto, di notte mentre

Pietro dormiva accanto alla trebbia: ma già al momento in cui una puntura dietro l’orecchio lo risvegliò,

l’immagine della taranta gli attraversò la mente, e cominciò a mettersi in movimento un determinato sistema

tradizionale di significati simbolici. I familiari e i vicini non ebbero dubbio, e la diagnosi si precisò: «È ta -

ranta». Dimesso dall’ospedale di Nardò, dove era stato ricoverato, a dispetto di questa diagnosi, egli era ora-

mai diventato un tarantato, stimolato dalla musica, dal ballo e dai colori» (Ibid., p. 99).

10 Jervis [1961] 1996, pp. 311-312.
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Nell’unico caso di latrodectismo effettivettivamente riscontrato, dunque, il quadro cul-

turale all’interno del quale il soggetto aveva inserito la propria crisi era rimasto quello tradi-

zionale. Ciò mostrava un legame possibile tra avvelenamento da vedova nera mediterranea e

tarantismo, ma allo stesso tempo esibiva un distacco e una indifferenza del secondo rispetto al

primo. ‘Tarantato’ rimaneva l’etichetta che il malato sentiva propria, così come i suoi compor-

tamenti marcavano una adesione al modello culturale di riferimento. Anche Pietro di Nardò

ballava, nonostante fosse stato, alcuni anni addietro, realmente avvelenato. 

Altri indizi conducevano verso un ulteriore ridimensionamento della riduzione fisiolo-

gica del fenomeno. Ad esempio la questione assolutamente non aggirabile della netta preva-

lenza femminile tra i tarantati, diversamente da quanto sarebbe stato lecito attendersi. Infatti il

latrodectus avrebbe dovuto mordere principalmente in occasione del raccolto, compito che nel

Salento era affidato essenzialmente agli uomini.11 Vi erano, invece, forti variazioni circa le cir-

costanze del primo morso – prima occasione di crisi del soggetto:  «pizzicata alla finestra a

mezzogiorno», «pizzicata dopo la morte del padre», «pizzicata mentre era in preghiera». E an-

cora, due altre occorrenze erano esplicitamente slegate dalla presenza di un ragno: «incantato

da una serpe andando verso il mare», «tarantato per aver visto uccidere una serpe».12 Infine, si

era riscontrata un’area di immunità completa dal tarantismo, ovvero quella di Galatina. Il ter-

ritorio in questione si diceva infatti fosse salvaguardato dal morbo per diretta intercessione di

San Paolo, perché proprio lì aveva sede la cappella dei santi Pietro e Paolo dove ogni anno, il

29 di giugno, i tarantati si recavano in una sorta di pellegrinaggio. È chiaro che se si fosse

davvero trattato di uno stato morboso provocato dal morso di un ragno difficilmente si sareb-

be potuta spiegare questa grazia.13 Se ne poteva dedurre, però, che qui il disordine fisiologico,

11 Come sottolinea anche Giovanni Pizza, si tratta di un elemento fondamentale nel quadro delle obiezioni

all’interpretazione naturalistica del  tarantismo: «[…] [de Martino] sottolinea la  “schiacciante prevalenza

femminile” ancora una volta come uno degli indici della natura simbolica del fenomeno che oppone alle ri -

duzioni naturalistiche di medici e psichiatri» (Pizza 2012, p. 129).

12 De Martino [1961] 1996, p. 54.

13 «Nel corso dell’indagine affiorarono ancora altri due indici a favore della irreducibilità del tarantismo al la-

trodectismo, e in genere a qualsiasi forma di aracnidismo, il primo dei due indici in questione si riferiva al

fatto che il tarantismo mostrava non soltanto una distribuzione di luogo (immunità locali), di tempo (elettivi-

tà stagionali e calendariali) e di sesso (schiacciante prevalenza femminile) incompatibile con tale riduzione,
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anche laddove presente, non venisse interpretato come tarantismo né da coloro che subivano

la crisi né dalla comunità d’intorno. Ciò segnava un vistoso scollamento tra sintomatologia e

diagnostica, ed esibiva al contempo la subalternità di entrambe rispetto all’universo mitico-

rituale della taranta e del suo morso.

3. La riduzione psichiatrica e il concetto di nevrosi

La riduzione fisiologica del tarantismo, insomma, non spiegava il fenomeno. Su que-

sto punto, l’indagine sul campo non lasciava dubbi di sorta. La sua riduzione a disturbo inqua-

drabile secondo le categorizzazioni della moderna psichiatria, d’altra parte, doveva attraversa-

re delle difficoltà. Lo psichiatra dell’équipe demartiniana, Giovanni Jervis, ne parla in manie-

ra esauriente in una delle appendici del volume. Gli scogli principali per una interpretazione

di ordine esclusivamente psichiatrico risiedevano anzitutto nella impossibilità di «risolvere il

tarantismo […] secondo gli schemi nosologici di malattie già note».14 Non che le più classiche

diagnosi della psichiatria dovessero essere considerate inutili al fine della lettura del taranti-

smo, ma era fin troppo evidente che non risultavano sufficienti al fine della sua completa spie-

gazione. I sintomi che Jervis aveva riscontrato in Salento nell’estate del 1959 non erano ricon-

ducibili direttamente a nessun quadro diagnostico già conosciuto, sebbene fosse possibile ri-

scontrare analogie e parentele. Si prenda il caso di Maria di Nardò. La donna aveva avuto una

vita non facile. Rimasta a tredici anni orfana di padre, a diciotto subì una forte delusione amo-

rosa. Fu dopo questa delusione che,  «una domenica a mezzogiorno», fu morsa e costretta a

ballare. Successivamente, per varie vicende, si trovò obbligata a sposare un uomo che non

amava, dovendo con ciò sopportare anche i rimproveri di San Paolo – il santo infatti non vole-

va si sposasse con altri se non con egli medesimo in mistiche nozze. Erano oramai più di dieci

anni che Maria era tarantata, e tutti gli anni, approssimandosi il mese di giugno, si sentiva co-

stretta a ballare, dovendo con ciò sobbarcarsi gravosi debiti per pagare i suonatori. La donna

aveva indubbiamente subito dei traumi, e i sintomi che manifestava erano riconducibili a una

ma anche una distribuzione familiare [...]» (Ibid., p. 51).

14 Jervis [1961] 1996, p. 313.
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classica nevrosi isterica. Ma, anche in questo caso apparentemente semplice, Jervis invitava

alla cautela: 

D’altro canto non è inutile ripetere che dietro una «diagnosi» singola di questo genere [nevrosi iste-

rica] rischiano di scomparire molti dati interessanti, e in particolare gli elementi che caratterizzano

il tarantismo inteso come fatto culturale dai contenuti simbolici, come «cura» e come «guarigione»

mediante la danza e la musica: aspetti questi ultimi che escono dai limiti della problematica psi -

chiatrica situandosi in una diversa prospettiva interpretativa, ma che non possono venire esclusi da

un’indagine approfondita del tarantismo come fatto unitario.15

La tentazione di far valere l’esempio di Maria di Nardò come exemplum per il taranti-

smo in senso generale non doveva essere accolta, pena l’incomprensione del fenomeno. I sin-

tomi dei tarantati non erano, nel complesso, riconducibili a classiche psicopatologie, e che in

un caso lo fossero era semmai cosa da spiegare, e non cosa che spiegava.  

I tarantati, inoltre, non parevano essere malati che durante le effettive crisi e i relativi

rituali coreutico-musicali. La deviazione psichica si mostrava con estrema discontinuità, e in

genere concentrava le proprie occorrenze nella stagione estiva, all’approssimarsi del fatidico

29 di giugno.16 Questa psicopatologia che ‘faceva vacanza’ per la più parte dell’anno solare

non poteva essere spiegata se non integrando lo studio dei casi clinici con una analisi di altro

tipo, ovvero culturale:

Il tarantismo è un fenomeno dagli aspetti multiformi, non risolvibili in termini esclusivamente psi-

chiatrici; il suo studio futuro potrà probabilmente venir continuato solo sulla base di una conver-

genza interdisciplinare.17

15 Ibid., p. 317.

16 «Si trattava spesso di persone nella quali non si trovavano evidenti squilibri e anormalità di comportamento

al di fuori delle crisi del tarantismo ma che nell’ambito di queste ultime presentavano i sintomi più vari,

dall’ambivalente insofferenza-attrazione verso la musica e i colori agli stati di trance con allucinazioni, dai

disturbi nevrastenico-ansioso o vagamente ossessivo fino a stati di agitazione psicomotoria o a comporta -

menti bizzarri e incongrui, tali a volte da lasciare quasi il dubbio di una dissociazione di tipo processuale»

(Ibid., p. 317).

17 Ibid., p. 319.
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Questo anche perché era oramai dato per assodato che le categorie della psicologia e

della psichiatria erano state messe a punto anzitutto a partire da un contesto storico-culturale

dato, e potevano benissimo non essere adatte ad altre grammatiche di vita.18 Sottoponendo ad

analisi queste ultime era quindi opportuno studiare l’intreccio tra la psiche individuale e le

istanze culturali per noi aliene, e per le quali potevano non avere alcun senso le acquisizioni

diagnostiche maturate nel nostro Occidente – era evidente, ad esempio, che il complesso edi-

pico perdeva molti dei suoi contorni in una società matriarcale, o comunque con una differen-

te organizzazione della famiglia.19 Era dunque, quello di marcare l’influenza del contesto cul-

turale, un obbligo cui lo psichiatra non poteva sottrarsi. 

Ma ciò che Jervis guadagnava con la sua analisi non era solo questo invito alla cautela,

né la magra consolazione di aver stabilito ciò che il tarantismo non era. Se era vero che non si

poteva risolvere il fenomeno inserendolo all’interno di quadri psichiatrici già noti, e se era

senz’altro vero che non era stato possibile riscontrare una precisa disfunzione o una certa

gamma di disfunzioni fisiologiche che stessero all’origine delle crisi, la necessità di integrare

l’analisi psichiatrica con una di tipo storico-culturale indicava che, qualunque cosa fosse, la

crisi propria del tarantismo mostrava importanti analogie con il concetto di nevrosi. La distin-

zione tra psicosi e nevrosi, come Jervis avvisa, non è sempre netta, ma mentre con il primo

termine si può intendere indicativamente la malattia mentale in senso stretto, identificabile o

con una qualche disfunzione fisiologica o con un contrasto psichico provocato da ciò che è il

basso continuo di ogni società – repressione culturale di pulsioni naturali e loro successiva su-

blimazione –, con il secondo si denota una patologia la cui emersione dipende essenzialmente

dalla considerazione che ne ha uno specifico contesto storico, ed è da intendersi come un con-

flitto psichico generato da due o più istanze culturali in contrasto tra di loro:

18 «L’antropologia della medicina ha ormai dimostrato come i concetti di salute, di malattia, di guarigione,

lungi dall’avere un contenuto universale, riflettano da vicino il sistema di valori e di rappresentazioni dei

singoli  gruppi  umani.  Analogamente,  e  di  conseguenza,  lo  stesso concetto di  efficacia rivela la  propria

variabilità culturale» (Lionetti 1988, p. 5). 

19 Si tratta di un tema già ben sollevato dai lavori di Margaret Mead e Ruth Fulton Benedict e, in generale, da-

gli studi  della scuola antropologica dei  patterns of culture – citati nella sua appendice da Jervis. Cfr. ad

esempio Mead 1928; Benedict [1934] 1959.
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[…] l’insoluto contrasto interiore che causa l’emergere del sintomo nevrotico non apparve più da

riportare a conflitti fra natura e società, fra istinto biologico e repressione tribale, ma più semplice-

mente a conflitti interni fra condizionamenti contraddittori. Si giunge così allo studio dell’oggettiva

contraddittorietà di certi condizionamenti sociali.20 

Il soggetto non riesce a ricomprendere in sé due o più motivi culturali, non giunge più

ad armonizzarli in comportamenti coerenti ed efficaci; ne avverte la forza, ma anche l’insolu-

bile contraddittorietà. La vita che vorrebbe condurre – un certo modello di vita felice, il desi-

derio verso il quale trova fondamento nella rete di istanze etico-materiali del contesto storico

– non è perseguibile per le contraddittorietà presenti tra quelle stesse istanze etico-materiali.

Dinanzi a due strade, avvertite entrambe come doverose e però allo stesso tempo anche come

contraddittorie, l’individuo si trova a dover sceglierne una, oppure a operare un apparente-

mente impossibile tentativo di armonizzazione. Si può chiarire bene la questione con un paio

di  esempi  che  Jervis  riprende  da  Karen  Horney:  il  precetto  dell’amore  fraterno  proprio

dell’etica cristiana che convive – ed entra in contrasto – con l’obbligo a una esacerbata com-

petizione individuale proprio di una società capitalistica avanzata;21 o, ancora, la «contraddi-

zione fra il continuo stimolo commerciale al consumo di certi prodotti e la frustrazione alla

quale va incontro la maggioranza degli individui per i quali il soddisfacimento ai propri biso-

gni è strettamente limitato».22 Tentare di armonizzare le istanze, nel primo caso, può portare

ad esempio a essere cristiani solo la domenica e le feste comandate – com’è noto, d’altra par-

te, secondo la vulgata ‘a Natale si è tutti più buoni’ –, nel secondo caso può condurre a prati-

che di indebitamento costanti in grado di mascherare il proprio scarso potere d’acquisto – di-

namica propria di una economia gonfiata. Ma le strategie più diverse possono non funzionare.

Il desiderio di avere una forma di vita riuscita secondo certi canoni culturali presenti può en-

trare in conflitto con altri  desideri  e con le condizioni materiali  di  esistenza del soggetto,

creando forme nevrotiche di difesa che tentino di ristabilire un ordine coerente, un cosmo ad-

domesticato.23

20 Jervis [1961] 1996, pp. 306-307; cfr. anche Callieri 1997.

21 Jervis [1961] 1996, p. 307.

22 Ibid., p. 317. Sul concetto di nevrosi in Horney, cfr. Horney [1950] 1981. 

23 Cfr. Galimberti 1992, pp. 606-607.
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Il concetto di nevrosi, così come Jervis ce lo consegna qui, chiama in causa diretta-

mente le responsabilità del contesto materiale e culturale in cui il soggetto si trova a vivere,

rendendo necessaria, per l’analisi psichiatrica, proprio quell’attenzione alla sfera sociale che

Jervis evoca con il suo richiamo all’interdisciplinarità. La prospettiva storico-culturale che

l’équipe aveva convenuto di adottare, in via preliminare, per la lettura del tarantismo, sembra-

va dunque venire confermata nella sua validità. 

4. Rischio di crisi permanente e possibile inefficacia degli istituti culturali

Crisi che si addensano in prossimità di dati periodi dell’anno, dunque. Ma non in via

esclusiva. Molti tarantati soffrivano e venivano chiamati al rituale coreutico-musicale in varie

circostanze dell’anno solare, senza che la nevrosi potesse venire precisamente situata, circo-

scritta, calendarizzata. Differentemente che in Morte e pianto rituale, libro nel quale la situa-

zione critica faceva tutt’uno col momento del cordoglio per il defunto, con  La terra del ri-

morso pareva risultare impossibile stabilire le circostanze di emersione della crisi. In alcuni

casi sembrava di poter comprendere il motivo che aveva condotto al primo morso – il trauma

per aver dovuto sposare un uomo che non voleva per Maria di Nardò, l’avvelenamento da la-

trodectus per Pietro di Nardò. Ma oltre al fatto che per la maggior parte dei soggetti ciò non

era fattibile – né secondo criteri naturalistici né avvalendosi di letture psicologiche –, rimane-

va che il riproporsi della crisi poteva aver luogo letteralmente in qualunque momento. Era

come se il rischio di crollo dell’unità dell’appercezione rimanesse sempre presente al fondo

dei tarantati, sempre disponibile e pronto a farsi valere, pur scegliendo di preferenza alcuni

momenti dell’anno – il 29 di giugno anzitutto, ma anche altre feste religiose, o i periodi me-

struali come per Maria di Nardò.24 

In questo scenario di costante rischio di crisi, il rituale coreutico-musicale spesso non

appariva risolutivo. Ciò che avrebbe dovuto rappresentare a tutti gli effetti una ‘cura’, o me-

glio ancora l’unica cura possibile per i tarantati, non riusciva a fare niente più che ripetere la

24 «Dopo il matrimonio ballò a intervalli regolari diverse volte ogni anno, sempre per uno-tre giorni, di prefe-

renza nella stagione calda, spesso in coincidenza con festività religiose o con i periodi mestruali» (de Marti-

no [1961] 1996, p. 316.
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crisi. Una continua presa in carico del soggetto patologico, ma mai una completa guarigione.

Jervis commenterà anni dopo, a proposito di questa inefficacia terapeutica, che il rito stesso

fosse in qualche maniera responsabile della cronicizzazione della patologia: 

Le tarantate del Salento ci apparivano prigioniere così del rito come del loro ruolo al centro di esso:

e infatti pareva che non ne uscissero mai definitivamente. Periodicamente il disturbo si ripresenta-

va, e quindi venivano chiamati i suonatori senza che apparentemente le cose migliorassero da un

anno all’altro. Così, da parte nostra, era legittimo concluderne che i rischi di cronicizzazione del di -

sturbo – un disturbo intriso di vera e autentica sofferenza – venissero accentuati da quelle stesse

provvidenze “terapeutiche” tradizionali che ormai facevano parte integrante del quadro clinico.25

 

Il rito coreutico-musicale tamponava a stento una crisi che poteva riemergere in qua-

lunque momento. La gestiva, e certo in qualche misura la calendarizzava, ma non la risolveva;

anzi, sembrava la rendesse cronica. Anziché aprire di nuovo alla capacità di azione e di storia

del soggetto, il tarantismo pareva paralizzare l’individuo mantenendolo nel limbo della conti-

nua ripetizione dell’identico, lasciandolo nelle grinfie di un cattivo passato che periodicamen-

te tornava a tormentare la vita. 

In questa mancanza di operatività del rito de Martino ravvisa anche qualcosa d’altro,

ovvero il segno del disfacimento del dispositivo storico-culturale in questione, il suo disgrega-

mento progressivo in quanto istituto funzionante. Il tarantismo avrebbe insomma mostrato di

non essere più efficace. Come se una intera immagine del mondo – con le sue pratiche, le sue

grammatiche, le sue condizioni materiali di vita – stesse perdendo i propri contorni a poco a

poco, come se stessero tramontando i punti sui quali il rito faceva perno e coi quali ingranava.

Come se, per rimanere ai due esempi precedenti, essere buoni solo a natale non bastasse più a

dirsi cristiani, o come se il felice e continuo indebitamento presentasse infine il suo conto sa-

lato. Il territorio salentino e la sua popolazione cambiavano, e l’antico rituale, si potrebbe dire,

non stava più al passo.26 Presto, di fronte a un disagio che prima avrebbe portato i soggetti a

25 Jervis 2005, p. 12.

26 Un esempio piuttosto eclatante di inefficacia del dispositivo del tarantismo viene riferito da de Martino a

proposito di un ragazzo, Michele di  Nardò. Profondamente malinconico, egli  provava a trovare una via

d’uscita dalla sua condizione attraverso il classico rito coreutico-musicale, ma senza successo: «Il giovane,

di nome Michele, vagava qua e là dentro il perimetro cerimoniale senza osservare minimamente il ritmo del -
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dirsi tarantati, quegli stessi soggetti si sarebbero detti depressi, o in colpa, o nevrotici, o ango-

sciati,27 e il  tarantismo in quanto fenomeno storico-religioso sarebbe scomparso per venire

collocato, oramai annichilito, sotto le teche di vetro dei musei di folklore.28  

La rete di istituti culturali, che avrebbero la funzione di dare forma a un rischio peren-

ne di crisi – dirsi, di fronte a un disturbo, tarantati, o malati, o depressi, o affatturati sono tutti

modi di informare e inquadrare un sintomo – possono dunque non funzionare, e venire perciò

sostituiti da dispositivi che invece siano efficaci. La possibilità di cambiare tecnica di riscatto

la tarantella: di tanto in tanto accennava a un passo “lanciato”, completamente fuori tempo, per ritornare su-

bito dopo al suo vagabondaggio senza meta. Qualche volta si chinava a raccogliere i nastri e gli stracci colo-

rati che disseminavano il suolo, li contemplava per qualche istante, e poi li buttava via scuotendo sconsolata-

mente la testa o stringendoseli fra le mani in segno di grande disperazione. Oppure raccoglieva le immagini

dei SS. Pietro e Paolo, anch’esse disseminate al suolo, e ne mirava il verde, il rosso, l’azzurro di cui faceva -

no sfoggio: le idoleggiava, le baciava e le faceva baciare dai presenti, ma poi tornava a scuotere la testa

sconsolato, gettandole al suolo con stizza. Un mazzetto di fiori di campo attirò la sua attenzione, ne prese

uno, lo portò al naso in atto di odorarlo bramosamente, come per tentare di ottenere dall’olfatto quello stimo-

lo che non veniva dall’udito e dalla vista: nuovo insuccesso, stessa mimica sconsolata. Chiese che si man-

dasse a chiamare un suo amico, perché forse con lui avrebbe ballato: l’amico giunse poco dopo, e i due pro -

varono a ballare insieme, ma il tentativo fallì penosamente. L’orchestrina intanto si prodigava, la tamburelli-

sta col moto ad altalena delle braccia si sforzava di eseguire a piena forza l’irrorazione sonora del suo tam-

burello, il barbiere-violinista protendeva il busto nel tentativo di inviare al renitente i gementi messaggi del

suo violino: ma era tutto inutile. A un certo punto, nel bel mezzo dell’offerta musicale, il renitente si fermò

implorando: “Basta! Lasciatemi in pace! Cos’è tutta questa gente? Andate via!”, poi, come parlando a se

stesso: “Non mi fido. Sono stanco. Io sono un ragazzo forte, ma ora sono stanco”. Si delineava l’insuccesso.

I suonatori erano esausti e scoraggiati, il pubblico mostrava segni di preoccupazione, qualcuno della famiglia

piangeva sommessamente. Ma l’orchestrina, dopo una pausa, tornò ostinatamente a proporre la sua offerta

musicale, finché il renitente, che aveva ripreso il suo disperato vagabondaggio, si decise di punto in bianco a

proclamarsi miracolato, ma con tanta mala grazia che si capiva sin troppo chiaramente trattarsi di un modo

per farla finita. [...]» (de Martino [1961] 1996, pp. 81-82).

27 Commenta Roberto Beneduce: «[…] non era sfuggito a Ernesto de Martino che la progressiva e inesorabile

scomparsa del tarantismo aveva fra i suoi motivi anche il fatto che dirsi esaurite o depresse era, sul piano

della rappresentazione sociale, segno inequivocabile di modernità, mentre ostinarsi a cercare nel santo la ri -

sposta ai propri tormenti, a dirsi morsa dal ragno, significava attardarsi in un passato culturale che stava

sgretolandosi» (Beneduce 2013, p. 209). Cfr. anche Pizza 2013; Beneduce 2007, pp. 218-228.

28 Cosa puntualmente accaduta. Si pensi al Club UNESCO di Galatina, che ogni anno rimette in scena il pelle-

grinaggio alla cappella dei santi Pietro e Paolo.
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di fronte al malessere – potremmo addirittura dire, con Sloterdijk, di cambiare antropotecnica

di fronte all’inefficienza di una precedentemente adottata –29 è dunque possibile; la nevrosi

verrebbe così vinta con l’assunzione di altre logiche di difesa e desiderio, più coerenti con il

contesto e con la forma di vita – si badi: non coerenti in senso assoluto, ma relativamente mi-

gliori. Lo sgretolarsi di un istituto culturale non lascia il nulla dietro di sé, ma la possibilità di

un cambiamento. Un esempio curioso a tal proposito ci viene riportato dallo stesso de Marti-

no. Una donna siciliana, Paola, che adesso però risiedeva a Tuglie da una trentina d’anni, e

che aveva abbandonato l’isola dopo che, morti sia il marito che il protettore, iniziò ad essere

perseguitata da una biscia:

[…] [a Tuglie] la biscia continuò a perseguitarla, ma ora si erano uniti altri animali nella persecu-

zione: vi era per esempio un cane invisibile che da un buco del muro la terrorizzava abbaiando. Poi

nel corso degli anni Paola venne riadattando le sue esperienze nel quadro del tarantismo pugliese:

le parve che la biscia persecutrice movesse la testa a tempo di musica, i colori cominciarono a sti-

molarla, chiese i suoni e i nastri, ballò nella stagione della taranta: la siciliana si era ormai “conver-

tita” al tarantismo pugliese.30 

5. Diluizione di una crisi primitiva

Un rischio di crisi che permane, indenne e a-storico, al fondo del sapiens in qualsivo-

glia momento del vivere; una rete di istituti culturali che gestiscono questo rovinoso poter re-

gredire verso il caos, regalando di nuovo al corpo biologico la sua forma storica; una possibile

inefficacia dei dispositivi culturali messi a punto a tal fine, inefficacia che si manifesta nella

intensità e qualità dei momenti critici fino a poter arrivare a una cronicizzazione della crisi.

Ecco le architravi speculative del lavoro demartiniano del 1961, le quali segnano il passaggio

agli scritti postumi. Sono questi, infatti, i ponti verso concetti che compaiono solo in epoca as-

sai tarda, e quando ormai l’autore si avvia a morte prematura: la crisi intesa come rischio an-

tropologico permanente, i momenti del vivere visti come – in linea di principio – sempre in-

29 Sloterdijk [2009] (2010). 

30 De Martino [1961] 1996, pp. 99-100.
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trinsecamente critici, un primordiale caos pulsionale che si struttura secondo l’uso di un pro-

getto comunitario dell’utilizzabile. Tutti temi che andranno ripresi nel dettaglio, ma non prima

di aver meglio delineato la cornice fin qui tracciata.

Primo punto, dunque: il rischio che permane. Come abbiamo visto, con La terra del

rimorso non pare più possibile circoscrivere senza forzature i momenti critici dell’esistenza, e

tutto avviene come se una primitiva assenza d’ordine nei contenuti di coscienza – la quale può

riemergere provocando il crollo dell’Ich denke – si stagliasse come il vero e proprio sfondo a-

storico – diciamo pure: naturale – della vita del sapiens. Secondo punto, la sua gestione. I ri-

tuali, che ancora nel 1958 risolvevano una crisi che si dava in dati momenti, hanno oramai lo

scopo di calendarizzare e scandire questa angoscia originaria, la quale in realtà disconosce

giorni comandati. Infine, il rito può perdere la propria efficacia soteriologica, non riuscendo

più a prendere in carico il disordine. Il soggetto, che non può evitare di relazionarsi con il pro-

prio fondo primitivo e caotico, è costretto a trovare altre strategie di difesa, le quali possono

sfociare in disordini nevrotici ossessivo-compulsivi. Si tratta di strategie, è bene ribadirlo, che

gestiscono una crisi che oramai è diventata cronica, e non di dispositivi di effettivo e definiti-

vo riscatto. Se il riscatto fosse o potesse essere definitivo, e l’uomo perdesse così la propria

intrinseca problematicità, è a questo punto lecito asserire che la storia finirebbe – come detto

da de Martino ne Il mondo magico, e come si deve constatare leggendo La terra del rimorso.

Siamo davanti a un punto teorico fondamentale, su cui conviene soffermarsi. 

Alfonso Maria Di Nola, in un breve articolo che passa la vaglio le possibili analogie e

differenze tra rito religioso e cerimoniale nevrotico-ossessivo, ha a tal proposito efficacemente

commentato che tanto il primo quanto il secondo 

possono porsi come una diluizione nel tempo e nello spazio dei nuclei culturali (e personali, per

quanto riguarda l’ambito psichiatrico) della carica angosciosa. In altri termini, la carica ansiosa, in -

vivibile, insopportabile, si presenta, nel vissuto individuale e collettivo, come un nucleo non resolu-

bile e non assimilabile. Essa si inserisce nel vissuto come energia negativa paralizzante, impediente

l’azione fino ai livelli  di  paralisi  motoria. La sequenza rituale opera in forma risolutoria come

«spezzettamento» del nucleo angosciante in una serie di momenti temporali-spaziali.31

31 Di Nola 1988, p. 33.
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Il rituale, così come il cerimoniale nevrotico-ossessivo, diluiscono nel tempo una basi-

lare carica angosciosa, la quale è in linea di principio sempre presente. Da questo punto di vi-

sta i due fenomeni paiono avere molti punti in comune. Ma tra rituale e cerimoniale nevro-

tico-ossessivo, naturalmente, c’è differenza. Mentre il primo rappresenta una prassi condivisa

dalla comunità di riferimento, il secondo segna l’isolamento in cui cade il soggetto quando si

trova a gestire privatamente la propria carica angosciosa.32 L’individuo può esperire la labilità

della propria persona e dei propri contenuti di coscienza – sostrato primitivo proprio di ogni

individuo della specie – senza trovare nei moduli istituzionali della comunità la strutturazione

di cui ha bisogno. Inventa perciò cerimoniali in grado di lenire la sua ansia e il suo bisogno

d’ordine, dai più singolari – come sistemare sotto le gambe del letto dei fogli di carata rita-

gliati prima di dormire – ad altri decisamente più comuni – come non calpestare le righe tra le

mattonelle mentre si cammina. Per questa sua sostanziale privatezza, il cerimoniale nevrotico-

ossessivo è molto vicino a ciò che de Martino, già in Morte e pianto rituale, chiama ‘rituali-

smo’, distinguendolo dalla prassi rituale propriamente detta proprio in virtù della pubblicità di

quest’ultima:

Il rapporto col momento rituale della magia e della religione è soltanto apparente, perché nella ma -

gia e nella religione la ritualità dell’agire media, attraverso l’orizzonte mitico, una piena reintegra-

zione culturale,  mentre le  stereotipie e i  cerimonialismi  della  presenza malata,  sostanzialmente

chiusi nella loro vicenda privata, si esauriscono in un vuoto tecnicismo dell’assenza, e perciò non si

sollevano dalla crisi di oggettivazione, ma la ribadiscono e la aggravano.33

Ad ogni modo, il tentativo esistenziale è, tanto nel rito quanto nel cerimoniale nevroti-

co, sempre quello di creare una cornice abitabile, un cosmo ordinato che faccia assumere una

qualche forma domestica a un primitivo caos e attenui l’angoscia della storicità:

32 Questa differenza fondamentale tra cerimoniale nevrotico-ossessivo e rituale pubblico è stata sottolineata da

più parti. Anche coloro che si sono sforzati di vedere nel rito nient’altro che un tipo di nevrosi, hanno dovuto

constatarla – a partire almeno da Freud; cfr. Freud [1907] 2001. Per un esempio recente, cfr. Boyer, Liénard

2008. 

33 De Martino [1958] 2000, pp. 32-33.
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Ogni rito nevrotico o culturale, è il  riordinare nel modello generale e precostituito lo scandalo

dell’evento storico, collettivo o individuale. In questo senso sussiste una relazione di caos-ordine

fra il vissuto personale nevrotico (variabile da nevrotico a nevrotico secondo una irripetibilità del

nur und einmal, dell’hic et nunc) e la scelta cerimoniale di atti e comportamenti etichettati.34

Ciò che Di Nola coglie con nettezza è che la calendarizzazione della crisi – lo spezzet-

tamento, come lo chiama – agisce su di una elementare e primitiva carica angosciosa la quale,

invece, non conosce giorni prescritti. Si tratta di una diluizione della criticità che viene scan-

dita secondo momenti prescelti, di modo da lasciare gli altri liberi per l’azione umana. 

Sebbene l’autore parli di angoscia primaria, però, sembra che faccia fatica a compiere

quel passo che de Martino, con La terra del rimorso, si è oramai definitivamente avviato a

compiere: staccarsi dal punto prospettico del momento critico nella valutazione della grana

della crisi esistenziale. Ricordiamolo: ogni momento, in linea di principio, può essere critico.

Questo non vuol dire che ad ogni istante il rischio venga effettivamente in primo piano, ma

che ad ogni istante lo possa. Di Nola invece tende ad affidare l’emersione della carica ango-

sciosa ai soli momenti materialmente critici; o, più precisamente, preferisce considerare il mo-

mento critico come la matrice vera e propria della criticità della vita. La crisi effettivamente

vissuta, anziché rivelare la criticità propria della vita del sapiens, le darebbe i natali: 

La esposizione e la precarietà esistenziali vanno liberate dal gravame delle discussioni appartenenti

alla speculazione filosofica: crollo esistenziale per un gruppo di cacciatori significa la mancata pre-

sentazione di un canguro o di una lepre o di un elefante […]. Con il mancare della preda, crolla lo

specifico universo culturale, si disfano le regioni di esistenza del mondo. Il rito ripara questa situa-

zione e fittiziamente ricolloca nell’attesa e nella speranza il gruppo.35

Si tratta di un punto delicato, e occorre intendersi. L’analisi di Di Nola ha il pregio ma-

terialistico di non considerare concetti come il negativo, o il nulla, o il caos in astratto, ma di

evidenziarne l’emersione contingente: il negativo è ciò che si dà a vedere solo per contraccol-

po, ciò che il soggetto mette a tema solo a partire da una certa e precisa mancanza. Ed è in ef-

34 Di Nola 1988, p. 34.

35 Ibid., p. 33. 
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fetti impossibile negare pregnanza agli scacchi della vita materiale per quanto riguarda il sor-

gere e il mantenersi dei rituali – così come dei cerimoniali nevrotici: si pensi all’esempio di

Horney relativo all’impossibilità di soddisfare i propri desideri di acquisto. Lo stesso de Mar-

tino non mancherà mai, fino all’ultimo, di sottolineare le motivazioni materiali, le scintille

contingenti  delle effettive crisi esistenziali.36 Solo che, se i momenti in cui la vita fa attrito

possono sussistere, ciò non deriva spesso e volentieri da una loro interna criticità, ma dal

modo in cui risuonano con la nostra naturale problematicità – elemento che, se comprovato,

risulta altrettanto materiale dell’eventuale assenza di cibo. E infatti i rituali – così come i pri-

vati cerimoniali nevrotico-ossessivi – esistono anche in società che non conoscono che in mi-

nima misura problemi di sopravvivenza complessiva, perché l’angoscia di cui si parla non è di

questo o quel pericolo determinato, ma riguarda ciò che tutti i pericoli, come che siano intesi,

hanno in comune: lo sfondo indeterminato su cui si stagliano, il loro fuoriuscire – perché ec-

cezionali o perché contraddittori – dal kosmos ordinato della comunità o della vita psichica in-

dividuale.37  

36 De  Martino  era  profondamente  diffidente  verso  qualsiasi  analisi  esistenziale  che  trattasse  l’esistere

dell’uomo in astratto. Questa diffidenza emerge in vari punti della sua opera, ma particolarmente interessan-

te è un appunto critico che dedica a Enzo Paci, e che è presente a pagina 110 della copia de Il nulla e il pro-

blema dell’uomo posseduta da de Martino – consultabile presso la bibliomediateca dell’auditorium di Santa

Cecilia a Roma – cfr. Appendice III. Scrive qui Paci: «Per Vico dunque la potenza dell’immaginazione, la

fantasia, permettendo all’uomo di raffigurarsi il mondo secondo alcune forme costanti, fa sí che l’uomo non

viva più da errante e da barbaro e non si perda più nella gran selva della terra, che è il simbolo sia della natu-

ra fisica caotica e disordinata, sia della ferocia e della violenza umana». E de Martino, dopo aver sottolineato

il passo, commenta: «È l’agricoltura che fissa gli uomini al suolo, non l’immaginazione o la fantasia». 

37 De Martino stesso, è bene dirlo, su questo punto risulta spesso ambiguo. Ad esempio in Morte e pianto ri-

tuale,  dove  lega  i  momenti  critici  della  moderna  società capitalistica alle  forme di  precarietà  materiale

dell’esistenza – lo sfruttamento, le depressioni economiche (de Martino [1958] 2000, p. 36). Ma al contem-

po, come si è cercato di mostrare col lavoro condotto sin qui, ha evidentemente sempre più chiaro che la gra-

na della crisi è di natura antropologica, e che la problematicità di cui sta parlando è interna all’umano – basti

pensare che prima di parlare delle forme di precarietà dell’esistenza in una società capitalistica, asserisce che

la crisi della presenza «non ha in sé storia culturale» (Ibid.). Si tratta di un nodo tematico che emergerà in

pieno solo negli scritti usciti postumi, e che lo condurrà verso il concetto di crisi come ‘rischio antropologico

permanente’. 

94



Questo basilare fenomeno di dissonanza ha una sua appariscenza storica, ma si radica

nella nostra antropologia; le circostanze di emersione del caos sono culturalmente determina-

te, ma il disordine evocato e gestito dai rituali – e che secondo la ricostruzione fin qui propo-

sta è rappresentato dal sostrato primitivo del sapiens – è ciò che rimane uguale a se stesso, ta-

cito, sullo sfondo; come il nero di una lavagna su cui siano disegnati, volta per volta o con-

temporaneamente,  oggetti  distinti,  i  quali  hanno appunto in comune niente più – e  niente

meno – che la lavagna.38 Se lo sfondo si dà a vedere solo quando i contorni delle figure non

quadrano più, così minando la presenza, ciò non significa che esse o la loro assenza siano più

originarie dello sfondo indistinto sul quale si stagliano. Con il linguaggio che si è adottato sin

qui per l’interpretazione del lavoro demartiniano: la circostanza di emersione della crisi, quel-

la sì, è storica – ossia: contingente, tale che può essere anche altrimenti; la sua condizioni di

possibilità, ovvero la primitiva e naturale assenza d’ordine, è invece un trascendentale.   

6. Indeterminatezza

    

Ciò che precede, logicamente e cronologicamente, è l’assenza della presenza, e crisi è

esperienza della sua contingenza. Per capire meglio questo punto, conviene confrontarsi bre-

vemente con una proposta interpretativa a proposito del concetto di crisi proprio per quel che

riguarda La terra del rimorso. Sergio Fabio Berardini ha sostenuto che la grana della fonda-

mentale tonalità emotiva angosciosa che emerge nei tarantati – così come in tutti coloro che

esperiscono un simile crollo della presenza – possa prendere il nome di  indeterminatezza, e

che i rituali abbiano appunto lo scopo di ristabilire ogni volta il suo opposto, di determinare il

questo e il quello, il mondo e gli oggetti, l’Io e il non-io:

The crisis pertains to presence’s inability to face indeterminacy […] and defy the related ‘emotional

bump’ […]. Through magical and religious rituals human beings can build a ‘safe area’. This area,

which  de  Martino  calls  the  ‘metahistorical  plane’ (piano  metastorico),  is  located  over  (meta)

‘history’ – that is, over ‘reality’.39 

38 Cfr. De Carolis 2006, p. 27. 

39 Berardini 2014, p. 333.
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La presenza rischia di rovinare nella indeterminatezza più radicale dei propri contenu-

ti, e l’unica via di salvezza è la ripetizione del rito il quale, agganciando la prassi a un piano

metastorico – ovvero: da sempre stato, deciso  in illo tempore –, ristabilisce l’ordine del co-

smo, addomestica il caos delle forme e fornisce una qualche determinazione discreta al nulla

che avanza. Si tratta di una lettura pertinente, che trova molti appigli testuali nel lavoro di de

Martino e che Berardini ribadisce anche in altre sedi.40 Ciò che caratterizza l’esperienza di una

crisi, ciò che la connota nel profondo, è il suo essere qualcosa di indeterminato e, perciò, da

determinare.  

L’analisi di Berardini, nella sua aderenza al modello demartiniano, ha almeno due pre-

gi. Anzitutto connota la crisi come crisi di determinazione, descrivendola come momento in

cui è necessario ri-determinare il cosa c’è. Secondo il lessico che de Martino adotta in Natu-

ralismo e storicismo nell’etnologia, potremmo dire che dinanzi a un mondo ancora da deter-

minare nelle sue unità discrete è la funzione identificante dell’intelletto che gioca il proprio

ruolo, mettendo in forma l’Io e il contesto materiale. Si tratta di un punto che de Martino, in

effetti, riprenderà quasi in questi esatti termini laddove si spenderà ad analizzare alcuni docu-

menti psicopatologici durante la stesura degli appunti usciti postumi.41 In secondo luogo, Be-

rardini sembra prendere opportunamente le distanze dal punto prospettico del momento criti-

co, ammettendo l’estendersi incontrollato di questo rischio di crollo ad ogni momento del vi-

vere – qui, invece, de Martino ribadirà il punto esattamente in questi termini,42 i quali si pos-

sono ad ogni modo già dedurre chiaramente dall’analisi de La terra del rimorso. 

40 «Il problema del nulla, del non-esserci, insomma, è stato affrontato in origine dalla magia, non dalla filoso-

fia. […] una tecnica capace di ghermire il negativo, il caos, l’informe che angoscia, e di tradurlo in una at-

tuale “forma” definita, riconoscibile e affrontabile – una tecnica che separa il nulla dall’uomo evocando una

forma adeguata che sappia definire tale nulla (imprimergli un nome e un’immagine) e così dare determina-

zione all’indeterminazione» (Id. 2013b, p. 110); Berardini 2015, pp. 17-37; «L’esistenza è dunque un movi-

mento di determinazione dell’indeterminato che, da un lato, fonda la possibilità dell’indeterminatezza – che

è poi il fondamento della libertà – e che, dall’altro lato, pur nella finitezza cui ogni singola determinazione si

precisa, conferma l’universalità dell’essere che attraverso l’uomo si individua» (Id. 2013a, p. 229).

41 De Martino [1977] 2002, pp. 22-23; Id. 2019, 28%.

42 Cfr. ad esempio Id. 1995, p. 112.
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Nella sua interpretazione della crisi nel libro del 1961 Berardini si avvale con profitto

degli scritti postumi, e questo non può che essere positivo. Ciò che però Berardini, esattamen-

te come i lavori demartiniani precedenti al 1961, sembra non mettere bene a tema è l’origine

antropologica di questo rischio di cadere nell’indeterminato. Il rovinare delle determinazioni

della coscienza trova motivo in una problematicità della vita che non viene materialmente

connotata, e la sfera del nulla o del negativo rimane un che di astratto. Il problema di una si-

mile lettura è che non si capisce per quale motivo l’essere umano debba cadere nell’indeter-

minazione, perché lo possa, se questa dimensione priva di contenuti discreti non fosse da col-

locarsi già da sempre al suo interno. L’animale umano, insomma, non se la trova  davanti,

come una pietra di inciampo; essa è il rigurgito dell’esistenza sua più naturale, l’emersione

storica di ciò che, invece, storia non ha.

La presenza, in sostanza, non è solo quel qualcosa che ha il rischio di perdersi, ma

qualcosa che deve essere di sana pianta formato. È questo il movimento che de Martino com-

pie, oramai in maniera decisa, negli scritti usciti postumi, e che si può dedurre già come defi-

nitivo leggendo La terra del rimorso: la presenza può disfarsi perché essa non caratterizza il

corpo biologico all’atto della sua venuta al mondo, ma viene costruita; l’unità trascendentale

dell’appercezione è un prodotto storico, o meglio ancora una conquista ontogenetica. Il ri-

schio di cadere nell’indeterminatezza, dunque, è il precisabile come pericolo della riemersione

di ciò che eravamo prima che la nostra vita biologica acquisisse la sua forma storica. Una re-

gressione in direzione della nostra natura, un deragliamento in direzione della nostra infanzia

più primitiva. 

7. Brevi conclusioni e rilancio

Prima di procedere, è opportuno riepilogare brevemente alcuni punti. All’altezza del

1961 è ormai chiaro che il sostrato primitivo di cui de Martino si era messo in cerca sin dal

1941 è ciò che riemerge durante quelle che l’autore chiama crisi della presenza. Il crollo dei

contenuti di coscienza è stato poi precisato come un fenomeno di regressione in direzione del-

la bruta animalità del sapiens, un movimento capace di disgregare le forme di vita per livellar-

le sul piano della specie. La crisi diventa così l’emersione storica di ciò che invece non ha sto-

ria, una manifestazione del trascendentale nel contingente. Se ancora in Morte e pianto rituale
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questa rovinosa regressione può essere circoscritta e delimitata solo ad alcuni momenti critici

dell’esistere, ciò non è più possibile con La terra del rimorso, e il rischio di crisi travaglia le

forme di vita per l’intera estensione della loro biografia. La natura del sapiens, sempre a lui

interna e sempre permanente dietro qualsiasi atto contingente – la facoltà di linguaggio dietro

l’atto di parola, la conformazione della mano dietro ogni particolare afferramento –, rischia di

erompere come tale scombinando la prassi e i contenuti di coscienza determinati. Agire e pen-

sare tornano perciò a uno stato per così dire larvale, o si muovono in direzione di esso, per poi

essere riportati alla loro forma adulta dai dispositivi mitico-rituali. Questo movimento, lungi

dall’essere una  occasionale quanto  disgraziata  occorrenza,  è  niente  meno che il  motore  a

scoppio del  processo storico:  senza l’alternanza di crisi  e  reintegrazione,  niente  storia;  se

l’uomo perdesse la propria interna e naturale problematicità, lo stallo del tempo sarebbe la

conseguenza inevitabile. 

Ciò che si tratta, adesso, di mettere sotto scrutinio, è il quadro demartiniano così come

è stato fino qui interpretato, prima di passare definitivamente all’analisi degli scritti postumi.

Per fare questo, e per la prima volta, ci staccheremo in maniera più sostanziale dal lavoro di

de Martino, alla ricerca di convergenze teoriche con altri autori che possano confortare quanto

detto, o eventualmente problematizzarlo. Come possiamo intendere il rapporto tra crisi e sto-

ria? Che significa che il problema storico de Il mondo magico è leggibile come problema on-

togenetico? E ancora: l’interpretazione demartiniana del rito come tecnica di gestione di una

crisi permanente sta davvero in piedi? Queste le domande che guideranno il procedere dei

prossimi tre capitoli.
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CAPITOLO V  –  ‘SENZA CRISI,  NIENTE STORIA’:  PER UN CONFRONTO TRA

WITTGENSTEIN E DE MARTINO 

Introduzione 

La riemersione del sostrato primitivo dell’umano, della sua natura, è oramai il volto

empirico  della  crisi.  Lungi  dall’essere  capitoli  definitivamente  archiviati  della  storia

dell’uomo, il magico e l’arcaico mostrano la loro persistente presenza sotto la carne del sa-

piens. Ogni atto che compiamo si staglia su di uno sfondo indistinto – diciamo pure: potenzia-

le – dal quale viene costantemente accompagnato, e ciò rende possibile il disfacimento e la di-

sarticolazione della nostra grammatica di vita, di ogni possibile immagine del mondo. Non

solo rischio di crollo, d’altra parte: ciò che consente lo svilupparsi del processo storico è esat-

tamente questa dialettica continua tra rovina dell’unità della coscienza e sua ripresa; lo scom-

porsi di un Weltbild è ciò che rende possibile la formazione di un altro mondo. 

Le pagine che seguono vogliono proporre una lettura di questa dinamica che de Marti-

no ha messo a fuoco. Se ai capitoli precedenti si è affidato il compito di dissodare il terreno,

tagliando secondo una nuova chiave antropologico-filosofica il percorso teorico del filosofo

napoletano, adesso è il momento di procedere oltre il nostro autore, prendendo sul serio i suoi

problemi; cercando insomma, parafrasando una bella espressione di Massimo De Carolis, di

non esercitare una critica che si situi al di sotto del proprio oggetto.1 Si tratterà sempre di se-

guire de Martino nelle sue indagini, ma lavorandoci non dentro, bensì attorno.

Per cominciare, nel presente capitolo si prenderà in esame la consistenza della tesi de-

martiniana circa la condizione di possibilità della storia umana, ovvero: senza crisi, niente sto-

ria. È utile, come si vedrà, accostare questa proposizione a un testo tardo di Ludwig Wittgen-

stein, cioè Della certezza. Si tratta di un libro molto discusso, il cui peso teorico – tanto in ge-

nerale quanto per il percorso di Wittgenstein – è impossibile sottovalutare. Qui se ne dirà

l’indispensabile, tracciando linee utili all’integrazione di questo testo con la produzione de-

martiniana. In seconda battuta, nel prossimo capitolo verrà riletto il processo del farsi e disfar-

1 De Carolis 1999, p. 11.
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si della presenza come una ricapitolazione ritualizzata dell’ontogenesi. Questa seconda strada

interpretativa, d’altra parte, non è nuova. È stata già proposta da Paolo Virno in poche e dense

pagine all’interno di un testo che, ostinatamente, cerca di cogliere i peculiari modi in cui il

trascendentale si manifesta empiricamente; i modi in cui, insomma, la nostra natura invariante

sembra prorompere come tale all’interno della storia culturale.    

1. Logica e ontologia

In A Defence of Common Sense e in Proof of an External World George Edward Moo-

re affronta annose questioni epistemologiche.2 Nel primo articolo si tratta di mostrare che esi-

stono stati di cose, nel mondo, che il giudizio individuale conosce senza alcuna possibilità di

errore; nel secondo di tessere una rete di proposizioni interconnesse riguardanti fatti  della

realtà esterna e certamente vere, implicando con ciò quella stessa realtà di cui predicano qual-

cosa. La posta in palio, insomma, è quella di dimostrare logicamente che è possibile conosce-

re con certezza – senza, cioè, alcun dubbio – la realtà di alcuni fatti. 

Nel primo dei due scritti Moore elenca una serie di truismi, dai quali poi fa derivare

per  conseguenza l’esistenza di  altre proposizioni  indubitabili  secondo una argomentazione

che, partendo dalle fondamenta della possibilità di conoscere, porti a evidenza la casa che può

2 Cfr. Moore [1925] 2013; Id. [1939] 2013.  
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esserci costruita sopra – e della cui esistenza, però, dice che hanno dubitato svariati filosofi.3 I

truismi indubitabili del primo tipo sono della specie dei seguenti: 

There exists at present a living human body, which is my body. This body was born at a certain time

in the past, and has existed continuously ever since, though not without undergoing changes; it was,

for instance, much smaller when it was born, and for some time afterwards, than it is now. Ever

since it was born, it has been either in contact with or not far from the surface of the earth; and, at

every moment since it was born, there have also existed many other things, having shape and size

in three dimensions […].4 

 

Si tratta di asserzioni la cui verità Moore scrive di conoscere con assoluta certezza,

sulle quali risulta impossibile sbagliarsi,  e che funzionano da fondamento per proposizioni

successive: 

[…] what (2) [il secondo tipo] asserts is only (what seems an obvious enough truism) that each of

us (meaning by ‘us’, very many human beings of the class defined) has frequently known, with re-

gard to himself or his body and the time at which he knew it, everything which, in writing down my

list of propositions in (1) [il primo tipo], I was claiming to know about myself or my body and the

time at which I wrote that proposition down, i. e. as I knew (when I wrote it down) ‘There exists at

present a living human body which is my body’, so each of us has frequently known with regard to

3 «I am going to begin by enunciating, under the heading (I), a whole long list of propositions, which may

seem, at first sight, such obvious truisms as not to be worth stating: they are, in fact, a set of propositions,

every one of which (in my own opinion) I know, with certainty, to be true. I shall, next, under the heading

(2), state a single proposition which makes an assertion about a whole set of classes of propositions – each

class being defined, as the class consisting of all propositions which resemble one of the propositions in (I)

in a certain respect. (2), therefore, is a proposition which could not be stated, until the list of propositions in

(I), or some similar list, had already been given. (2) is itself a proposition which may seem such an obvious

truism as not to be worth stating: and it is also a proposition which (in my own opinion) I know, with cer-

tainty, to be true. But, nevertheless, it is, to the best of my belief, a proposition with regard to which many

philosophers have, for different reasons, differed from me; even if they have not directly denied (2) itself,

they have held views incompatible with it. My first point, then, may be said to be that (2), together with all

its implications, some of which I shall expressly mention, is true» (Moore [1925] 2013, p. 32).

4 Ibid., p. 33.
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himself and some other time different but corresponding proposition, which  he could  then have

properly expressed by, ‘There exists at present a human body which is my body’ […].5

Sapere con certezza che esiste un corpo che è il mio, che è nato in un certo momento e

che non si è mai allontanato troppo dalla superficie della Terra, implica che anche gli altri in-

dividui che popolano il mondo abbiano la medesima certezza rispetto alle medesime proposi-

zioni. Moore dice: ciascuno di noi sa che le cose stanno così, e se ci siamo trovati ad espri-

merle le abbiamo sicuramente espresse in una maniera del tutto corrispondente a come le ha

espresse lui. Si innesca un circolo virtuoso tra la  predicazione di qualcosa che concerne la

realtà e l’esistenza di quella stessa realtà di cui si predica. Stessa cosa avviene in Proof of an

External World, in cui la possibilità di verificare la veridicità di una proposizione come ‘ci

sono due piante’ implica la veridicità della proposizione ‘esistono cose nel mondo esterno’,

nello spazio esterno:

[…] if you have proved that two plants exist, or that a plant and a dog exist, or that a dog and a

shadow exist, etc. etc., you will ipso facto have proved that there are things to be met with in space:

you will not require also to give a separate proof that from the proposition that there are plants it

does follow that there are things to be met with in space.6

In questo modo, noi possiamo sapere tutta una serie di cose del mondo secondo un

meccanismo infallibile di concordanza tra proposizioni e realtà. La condizione logica della in-

dubitabilità diviene elemento di una ontologia; ciò che è vero nel linguaggio, è perciò stesso

vero nel mondo. 

2. Sapere ed essere sicuri

Nel 1969 vengono pubblicate alcune note di Ludwig Wittgenstein, scritte dal filosofo

grossomodo nel corso dell’ultimo anno e mezzo di vita e fino a due giorni prima della morte.

5 Ibid., pp. 34-35.

6 Id. [1939] 2013, pp. 136-137.
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Il loro contenuto riguarda lo statuto logico della certezza, e l’analisi prende l’abbrivio dalla

critica delle tesi di Moore poco sopra brevemente esposte.7 Le prime considerazioni vedono

Wittgenstein mettere l’accento su due punti: anzitutto, scrive, quando le persone sanno che

qualcosa sta così e così non perciò segue che questa effettivamente stia così e così. Come ve-

dremo meglio a breve, sapere qualcosa non è infatti niente che dimostri che la si sappia – ad

esempio: sapere di avere un corpo o di chiamarsi Ludwig Wittgenstein. In seconda battuta, il

filosofo austriaco nota che si potrebbe però giustamente chiedersi «se di questo sia possibile

dubitare sensatamente».8 

Il primo punto è intuitivo. Moore ritiene di sapere con certezza la verità di alcune pro-

posizioni. Ma come fa a sapere che lo sa? Per dimostrare di sapere qualcosa bisognerebbe po-

ter portare delle ragioni, ma quali ragioni si possono portare della veridicità della proposizio-

ne ‘ho un corpo’? Potremmo dire cose come ‘mi sento’, ‘mi percepisco’, ‘mi vedo’, e insom-

ma in definitiva si dovrebbe dire: lo so… perché lo so. Percorrendo questa strada, si scopre ra-

pidamente che sapere qualcosa significa, a conti fatti, sapere di saperlo; e che sapere di sapere

qualcosa non può avere altro fondamento che il sapere di sapere di saperlo, innescando con

ciò un irrefrenabile regresso all’infinito.9 Un punto importante dell’argomentazione di Witt-

genstein, perciò, è la preliminare distinzione tra sapere [wissen] ed essere sicuro [sicher sein].

Moore abusa [Miβbrauch] del verbo sapere, lo utilizza in maniera impropria esibendo con ciò

uno «stato mentale strano ed estremamente importante».10 Ciò che Moore vuole dire con ‘io

7 Come racconta Ray Monk, gli scritti di Moore furono sottoposti all’attenzione di Wittgenstein da Norman

Malcolm nell’estate del 1949 (Monk 1990, pp. 545-556).

8 Wittgenstein [1969] 1999, pp. 3-4, § 2.

9 «Infatti non è vero che dalla dichiarazione [Äußerung] dell’altro: «Io so che è così» si può concludere alla

proposizione «È così». E neanche dalla dichiarazione, e dal fatto che non è una menzogna. – Ma dalla mia

dichiarazione «Io so, ecc.», non posso concludere: «È così»? Certamente, e dalla proposizione «Lui sa che là

c’è una mano», segue anche «Lá c’è una mano». Ma dalla sua affermazione: «Io so che...» non segue che lo

sa» (Ibid., pp. 5-6, 13); «Prima si deve dimostrare che lo sa» (Ibid., p. 6, § 15); ««Se so qualcosa, allora so

anche di saperlo, ecc.» equivale a: «Io lo so» vuol dire: «In questo sono infallibile». Ma se io lo sia, deve po -

tersi stabilire oggettivamente» (Ibid., p. 6, §16). 

10 Ibid., p. 4, § 6. «Propriamente, il punto di vista di Moore mette capo a questo: Il concetto di “sapere” è ana-

logo ai concetti “credere”, “congetturare”, “dubitare”, “essere convinti”, in questo: che l'enunciato «Io so...»

non può essere un errore. E se è così, allora, da una dichiarazione si può concludere alla verità di un'asser-

zione. E qui si trascura la forma «Io credevo di sapere». – Ma se non si deve ammettere questa forma, allora
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so’, o con ‘io so di sapere’, è in realtà esprimibile più correttamente con ‘io sono sicuro di sa-

pere’. La certezza, dice Wittgenstein, «è,  per così dire, un tono in cui si costata lo stato di

cose: ma dal tono non si conclude di aver ragione».11 Tra sapere ed esser sicuro passa una dif-

ferenza che non è 

per nulla di grande importanza, tranne là dove «Io so» dovrebbe voler dire «Non posso sbagliar-

mi». Per esempio, in un’aula giudiziaria in ogni mia testimonianza, invece di «Io so» si potrebbe

dire «Sono sicuro». Si potrebbe persino immaginare che l’«Io so» sia vietato.12

Moore sa cose, e per conseguenza dice di esserne sicuro. Ma in questo modo tralascia

di dire che il fondamento vero e proprio del suo sapere non è a sua volta un sapere, bensì una

certezza, un essere sicuro che non si fonda su nessuna conoscenza – piuttosto: su di una cecità

al dubbio.13 La relazione va perciò letteralmente invertita: non è che si sanno, che si conosco-

no certe cose, e se ne è perciò sicuri; piuttosto, siccome si è sicuri di certe cose e ci siamo

convinti di esse, allora le si sa: 

[…] se dice che lo sa, questo, per me, può significare soltanto che quel tizio è stato in grado di con-

vincersene […]. Il fatto che qui credo alla persona degna di fede proviene da questo: che gli conce -

do la possibilità di convincersi.14

3. Una mitologica immagine del mondo

anche nell'asserzione dovrà essere logicamente impossibile un errore» (ibid., p. 7, § 21); «Il falso uso [Der

falsche Gebrauch] che Moore fa della proposizione «Io so», consiste in questo: che la considera come una

manifestazione che non si può mettere in dubbio più di quanto non si possa mettere in dubbio, per esempio:

«Io provo dolori». E siccome da «Io so che è così» segue «È così», così anche di quest’ultima proposizione

non si può dubitare» (Ibid., p. 31, § 178).

11 Ibid., p. 8, § 30. 

12 Ibid., p. 4, § 8.

13 «Ma non sei forse sicuro solo perché chiudi gli occhi davanti al dubbio?» – Sono chiusi» (Id. [1953] 1967, p.

293).

14 Ibid., p. 7, § 23.
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Così come venivano interpretate da Moore quelle propo-

sizioni venivano a delineare una rappresentazione mito-

logica del mondo. Wittgenstein ne aveva scoperto il ca-

rattere grammaticale e convenzionale.15

Fino a qua, sembrerebbe che Wittgenstein abbia fatto seria e convinta professione di

scetticismo: non possiamo sapere davvero niente, tutto ciò che facciamo è convincerci della

verità di alcune proposizioni. Ma è la seconda delle due notazioni preliminari, riportata all’ini-

zio del precedente paragrafo, che apre un percorso del tutto innovativo. Se Moore utilizza ma-

lamente il verbo sapere in proposizioni del tipo ‘so di avere un corpo’, ci si potrebbe però

chiedere, dice Wittgenstein, se in questo caso sarebbe possibile dubitare sensatamente.

Cosa significherebbe, infatti, dubitare della verità di asserzioni del tipo ‘la Terra esiste-

va da prima che io nascessi’, oppure ‘mi chiamo Ludwig Wittgenstein’? «Che aspetto avreb-

be, qui, un errore? E ne ho un’idea chiara?».16 Un errore, in casi come questi, diviene impen-

sabile, e per un motivo semplice: se potessi sbagliarmi su questo, non potrei più essere sicuro

di niente. L’intera impalcatura dei miei criteri di giudizio crollerebbe rovinosamente, e più che

in errore risulterei semplicemente pazzo:

Cioè non è vero che passando dal pianeta alla mia mano [cioè: da proposizioni riguardanti un qual -

che pianeta a proposizioni circa la mia mano] l’errore si limita a diventare sempre più improbabile.

Piuttosto, a un certo punto non è neppur più pensabile. Questo ce lo mostra già il fatto che in caso

contrario si potrebbe pensare che ci sbagliamo in ogni enunciato su oggetti fisici; che tutti i nostri

enunciati siano falsi.17

Se un bel giorno un mio amico fantasticasse di aver vissuto per molto tempo in un certo posto così

e così, questo non lo chiamerei un errore, ma piuttosto un disturbo mentale, forse passeggero.18

15 Gargani [1986] 1999, p. 25.

16 Wittgenstein [1969] 1999, p. 6, § 17.

17 Ibid., p. 12, § 54.

18 Ibid., p. 14, § 71.
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Non potere sensatamente dubitare di certe proposizioni: questa è, propriamente, la po-

sta in palio. Non, quindi, la possibilità di una concordanza tra la proposizione e gli stati di

cose di cui essa parla – come invece è per Moore.19 Se dubitassi dei truismi del filosofo ingle-

se, così come di proposizioni quali ‘ho un corpo’ e ‘il mio corpo non è scomparso per un bre-

ve periodo per poi riapparire’, non potrei più sapere di sapere niente; se mi sbagliassi su que-

sto, potrei sbagliarmi su tutto,20 e il pensiero e la prassi ne risulterebbero paralizzati, l’univer-

so di senso in cui ho vissuto e vivo si incrinerebbe come fosse di cartapesta.

I truismi enunciati da Moore non sono, pertanto, espressione di un conoscere, bensì di

un universo di senso, di una immagine del mondo – Weltbild – della quale non si può sensata-

mente dubitare e che va perciò presa per buona. Le proposizioni alle quali non può estendersi

il dubbio compongono – scrive Wittgenstein – una «specie di mitologia», che normalmente

non viene neanche espressa e che rimane, tacita, sullo sfondo. La assumiamo, la inghiottiamo

nel corso della nostra ontogenesi, deducendola da tutta una serie di altre proposizioni – meglio

ancora: dalla partecipazione ai giochi linguistici in cui siamo immersi:

Per esempio, mi raccontano che molti anni fa un tizio ha scalato questa montagna. […] Un bambi-

no impara che ci sono narratori degni di fede e narratori che degni di fede non sono, molto dopo

aver imparato fatti [Faktum] che gli vengono raccontati.  Non impara affatto che quella montagna

esisteva già molto tempo fa; cioè, la domanda se così sia non gli viene affatto in mente. Per così

dire, il bambino inghiotte questa conseguenza insieme con quello che impara.21

19 «La caratteristica della certezza, dell’evidenza che Moore aveva accordato alle proposizioni sull’esistenza di

oggetti materiali, di una pluralità di soggetti, sulla realtà del mondo esterno, dipendeva, secondo Wittgen-

stein, non da una relazione di tpo conoscitivo istituita tra un soggetto conoscente e un fatto, ma dalla funzio -

ne paradigmatica di cui tali proposizioni sono investite entro una forma di vita, entro il sistema delle conven-

zioni che risultano incorporate al mondo delle istituzioni e delle consuetudini di una comunità umana» (Gar-

gani [1973] 1993, pp. 103-104).

20 «Hinges are those platitudes that, being at the very basis of our judging, acting, and living, constitute the

standard of certainty itself. As Wittgenstein told Malcolm, they belong to our frame of reference: ‘If I had to

give them up, I shouldn’t be able to understand anything’» (Boncompagni 2016, p. 80; la citazione è presa

da Malcolm 1958, p. 92). Una cosa curiosa, è che di frasi del tipo ‘ho un corpo’ non posso immaginare la ne-

gazione: ««Io so di essere un uomo». Per vedere quanto poco chiaro sia il senso di questa proposizione, con-

sidera la sua negazione» (Wittgenstein [1969] 1999, p. 4, § 4).
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Le proposizioni, che descrivono quest'immagine del mondo, potrebbero appartenere a una specie di

mitologia. E la loro funzione è simile alla funzione delle regole del giuoco, e il giuoco si può impa -

rare anche in modo puramente pratico, senza bisogno d'imparare regole esplicite.22

L’insegnante non ci dice esplicitamente che l’Everest esiste, è sufficiente che ci dica

‘la prima persona ad aver scalato due volte la vetta dell’Everest è stata Tezing Norgay’ per

farci  inevitabilmente inghiottire tutto un insieme di tacite proposizioni: che l’Everest esiste,

che è una montagna, che ci sono persone che cercano di scalare le montagne, che ci sono per-

sone, e così via. Si tratta di imparare delle regole del gioco giocando al gioco – per esempio,

in questo caso, il gioco della ‘lezione di storia’. Con un altro esempio: il bambino non impara

che la sedia esiste, semplicemente impara a sedercisi, a prenderne una se manca a tavola, e

così via. L’esistenza della sedia, il suo essere tale, e in definitiva tutto ciò che va a comporre

la grammatica di vita delle comunità umane, viene assimilato per contraccolpo attraverso la

partecipazione a Sprachspiele.23

21 Ibid., p. 26, § 143. Ribadisce, ad esempio, Boncompagni 2016, p. 67: «Wittgenstein repeatedly observes that

in the process of learning, the child begins by belief, and only after belief is established can doubt arise. In-

deed, the child normally believes the adult: this is how teaching and learning work.»

22 Wittgenstein [1969] 1999, p. 19, § 95.

23 Questa attenzione ai giochi linguistici e in generale al fatto che il linguaggio fa parte di una prassi, ha fatto sì

che si sia parlato di un Wittgenstein pragmatista (Moyal-Sharrock 2004; Moyal-Scharrock, Brenner 2005).

La cosa, però, non va senza problemi. Anche considerando il solo Della certezza,  ad esempio, troviamo

questo passo:  «Dunque voglio dire qualcosa che suona come pragmatismo. Qui mi capita tra i piedi una

specie di Weltanschauung» (Wittgenstein [1969] 1999, p. 67, § 422). Ma la diffidenza di Wittgenstien verso

questa  corrente  è  testimoniata  anche  altrove,  ad  esempio  da  un  passaggio  della Grammatica  filosofica

databile tra il 1930 e il 1931: «Se voglio dare una determinata forma al pezzo di legno, allora il colpo giusto

sarà quello che produce questa forma. Però non dico che è giusto il  ragionamento che ha conseguenze

desiderate (Pragmatismo). Inoltre dico che un certo calcolo è falso anche se le azioni, che sono scaturite dal

suo risultato, hanno condotto al fine desiderato» (Id. [1969] 1990, p. 148). Probabilmente, il nocciolo del

problema sta nello slittamento dell’attenzione di Wittgenstein dal valore di verità di una proposizione al

problema del suo senso, in quanto distinto anche dall’effetto: «Se io dico che l’ordine ‘portami lo zucchero’ e

‘portami il latte’ ha senso, ma non la combinazione ‘zucchero a me latte’, ciò non vuol dire che pronunciare

questa connessione di parole non abbia alcun effetto. E se ha l’effetto che l’altro mi fissa e spalanca la bocca,

non perciò io la chiamo ‘l’ordine di fissarmi ecc.’, anche se io avevo voluto indurre proprio questo effetto»

(Ibid., p. 189). Non si tratta di considerare il lato pragmatico del linguaggio, ma di far emergere la natura di
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L’immagine del mondo, così formata, consente di porre dubbi e questioni, di articolare

una qualche prassi e un qualsivoglia discorso – ad esempio: ‘passami la sedia’, ‘c’è una sedia

in camera?’. Il Weltbild è composto da un sistema di tacite proposizioni, assimilabili ai truismi

di Moore, le quali, pur non differendo logicamente in niente dalle proposizioni del linguaggio

quotidiano,  rappresentano i  loro cardini,  le rotaie su cui queste ultime possono muoversi.

Wittgenstein chiama grammaticali, o – più spesso – logiche, queste proposizioni-cardine, ed

empiriche quelle che invece risultano più fluide, dubitabili, passibili di esser vere o false:24

Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di proposizioni empiriche ven-

gano irrigidite e funzionino come una rotaia per le proposizioni empiriche non rigide, fluide […].25

Questa rigidezza dell’immagine del mondo, questa saldezza del sistema di proposizio-

ni grammaticali che compongono tutta una mitologia, è ciò che consente di liberare il dubbio

nei casi in cui siano coinvolte le proposizioni empiriche, ed è ciò che consente la prassi:

Vale a dire: le questioni, che poniamo, e il nostro dubbio, riposano su questo: che certe proposizioni

sono esenti da dubbio, come se fossero i perni sui quali si muovono quelle altre.26

Perché quando voglio alzarmi da una sedia non mi convinco di aver ancora due piedi? Non c'è nes-

sun perché. Semplicemente non lo faccio. – Agisco così.27

4. Il fiume e i suoi argini

prassi sensata dei giochi linguistici, indipendentemente dalla concordanza tra senso ed effetto. Cfr. anche

Perissinotto 1991, p. 18; Marconi 1987, pp. 14-15, 110.

24 «Anziché termini di imprese cognitive, gli enunciati del senso comune esprimono le stipulazioni e le assun-

zioni grammaticali, linguistiche arbitrarie alle quali sono ancorati i dubbi, le perplessità, le inquietudini intel-

lettuali ed anche le loro risposte.  Sono il luogo del dubbio, ma non a loro volta oggetti esposti al dubbio»

(Gargani [1986] 1999, pp. XXVI-XXVII). Sul ruolo di questi cardini o rotaie, cfr. Coliva 2010, pp. 149-207;

Hamilton 2014, pp. 86-97.

25 Wittgenstein [1969] 1999, p. 19, § 96.

26 Ibid., p. 54, § 341.

27 Ibid., p. 27, § 148.
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Le tacite proposizioni grammaticali, o logiche, stanno silenziosamente a comporre la

nostra immagine del mondo, rendendo possibili il dubbio circoscritto – ‘manca una sedia in

cucina?’ – e l’azione contingente – afferrare la sedia da portare a tavola senza stare a pensare

se si hanno ancora le braccia. I cardini di un universo di senso stanno lì a comporre uno sfon-

do indubitabile – nessuna prova parla contro di esso –28 sul quale diviene possibile giudicare

la verità o la falsità delle altre proposizioni. L’analisi wittgensteiniana del Weltbild, per quanto

raffinata, pare fin qui consegnarci un cristallo immutabile, una mitologia oramai e per sempre

fuori questione. Ma è chiaro che una simile immagine del mondo è un prodotto storico, figlio

di precisi e contingenti giochi linguistici, e come tale può disfarsi e mutare. Wittgenstein lo

ammette senza patemi: anche se lo sfondo grammaticale pare statico,  «il giuoco linguistico

cambia col tempo [Zeit]»,29 e anche se tutti noi pensiamo sia ragionevole credere che la Terra

sia sferica «quello che agli uomini appare ragionevole o irragionevole cambia».30 Fa insomma

capolino, nell’analisi di Wittgenstein, il concetto di mutamento storico.

Si tratta di un tipo di cambiamento radicale, che vede  modificarsi le forme di datità

all’interno delle quali viviamo: le nostre griglie del lecito e dell’illecito, le forme ovvie della

nostra prassi, le distinzioni tra noi e il mondo, le relazioni fra gli oggetti. Quello delle proposi-

zioni grammaticali è uno stravolgimento ben diverso da quello che riguarda le semplici propo-

sizioni empiriche: riteniamo che il posacenere sia sul tavolo in cucina, l’ipotesi si dimostra

falsa e la proposizione ‘il posacenere è sul tavolo in cucina’ viene senza sforzo negata; ma il

passaggio da ‘la Terra esisteva già prima che io nascessi’ alla sua negazione, non è cosa che

va senza difficoltà.31 

La ricerca storica e quella etnologica ci mostrano, d’altra parte, che le immagini del

mondo delle comunità umane possono differire anche molto l’una dall’altra, e che sono sotto-

poste a una pressione sotterranea e però continua che, più o meno lentamente, le stravolge.

28 Ibid., p. 107, § 657; p. 18, § 93. 

29 Ibid., p. 42, § 256; cfr. anche ibid., p. 13, § 63.

30 Ibid., p. 52, § 336.

31 «[...] riconoscere che con il tempo la nostra immagine del mondo può cambiare significa riconoscere che la

linea che divide ciò che è sottratto al tempo da ciò che vi è esposto […] è sì una linea mobile e mutevole, ma

comunque una linea ben diversa da quella che attraversiamo allorché abbandoniamo un’ipotesi che si è di -

mostrata falsa.» (Perissinotto 1991, p. 251).
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Solo sessant’anni fa, nel Salento, era per lo più ragionevole ritenere, dinanzi a un disagio

psico-fisico, di essere stati morsi dalla mitica taranta; per un cristiano, non tutti gli uomini che

sono nati hanno avuto due genitori; possiamo immaginare che un re di una qualche lontana

popolazione sia stato educato a ritenere che la Terra sia nata con lui;32 la proposizione gram-

maticale ‘nessun uomo è mai stato sulla luna’ è divenuta squisitamente empirica. È in atto,

nella storia dell’uomo, un continuo movimento che rende fluido il confine tra grammaticale

ed empirico, e se è certo vero che in un certo contesto i due ambiti sono distinti, nel comples-

so del processo storico il primo trapassa continuamente nel secondo e il secondo nel primo. 

Wittgenstein utilizza una nota e bella immagine per figurarsi questa dialettica costante.

È come se il flusso d’acqua che scorre nel letto di un fiume fosse il pensiero [Fluβbett der

Gedanken] e gli argini del fiume fossero composti da un certo sistema di proposizioni. Alcuni

punti di questi argini saranno più friabili, potranno cedere più facilmente – ambito dell’empi-

rico –, mentre vi saranno degli strati più duri e resistenti, che imporranno più agilmente una

direzione al flusso del pensiero – ambito del grammaticale:

Sì, la riva di quel fiume consiste in parte di roccia dura, che non sottostà a nessun cambiamento, o

sottostà soltanto a cambiamenti impercettibili, e in parte di sabbia, che ora qui, ora là, l’acqua dila-

va ed accumula.33  

Cambiamenti impercettibili, dice Wittgenstein. Ma ai paragrafi 97 e 98, che precedono

il 99 appena riportato, il filosofo austriaco è ancora più radicale: non solo gli argini di roccia

dura sottostanno a piccoli ma continui mutamenti, ma queste modificazioni possono essere

tali da sconvolgere il flusso del fiume. L’ambito del grammaticale può completamente mutarsi

in empirico e viceversa, e ogni proposizione del nostro linguaggio può essere utilizzata una

volta come  regola di controllo,  un’altra volta come  proposizione da controllare attraverso

l’esperienza: 

32 Wittgenstien [1969] 1999, p. 18, § 92. Wittgenstein usava spesso, nelle sue indagini, immaginare possibili

esempi di forme di vita: «[…] noi non facciamo scienza naturale, e neanche facciamo storia naturale, – per-

ché, per i nostri scopi, una storia naturale potremmo anche inventarla» (Id. [1953] 1967, p. 299).  Su questo

punto, cfr. Andronico 1998.

33 Wittgenstein [1969] 1999, p. 19, § 99.
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La mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del fiume dei pensiero può spostarsi. Ma

io faccio una distinzione tra il  movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento di

quest’ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non c’è.34

[…] la medesima proposizione può essere trattata, una volta, come una proposizione da controllare

con l’esperienza, un’altra volta come regola di controllo.35

La mitologia può trasformarsi in corrente e viceversa. Gli smottamenti che travagliano

il terreno di una certa datità fanno tutt’uno con le trasformazioni storiche di un Weltbild e del-

le forme di vita che lo abitano. Ma qual è la struttura di un simile processo? Come, di fatto,

avviene tutto ciò? Vedremo nel prossimo paragrafo che l’analisi di Wittgenstein risulta, a que-

sto proposito, insufficiente. Ai paragrafi successivi, poi, verrà affidato il compito di mostrare

come Della certezza possa perciò su questo punto essere felicemente integrato dalle conside-

razioni di de Martino su crisi e storia.

5. Uso filosofico e mutamento storico

Come si è precedentemente accennato, le proposizioni che Wittgenstein chiama gram-

maticali non vengono, di norma, realmente espresse. Si tratta di cose che vanno da sé, e che

non danno solitamente adito a dubbi: ‘mi chiamo Ludwig Wittgenstein’, ‘ho ancora le gam-

be’, ‘la Terra esisteva prima che io nascessi’. In determinate circostanze, d’altra parte, si può

immaginare che sia opportuno proferirle: negli uffici dell’anagrafe, dopo aver ripreso cono-

scenza in seguito a un incidente d’auto, come insegnamento impartito a un bambino curioso

che fa troppe domande. Ma se le dicessi non come parte del gioco linguistico al quale sto gio-

cando, bensì come prova del fatto che so quello che dico, immediatamente i confini di queste

proposizioni diverrebbero incerti:

34 Ibid., p. 19, § 97.

35 Ibid., p. 19, § 98.
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Perché dunque non dico semplicemente, con Moore: «So di essere in Inghilterra»? In determinate

circostanze, che posso immaginarmi, il dirlo ha senso. Se però, non in queste circostanze, pronun-

cio la proposizione come esempio del fatto che posso conoscere con certezza le verità di questa

specie, allora la proposizione mi diventa immediatamente sospetta. – A ragione?36 

Esplicitare fuori contesto una proposizione grammaticale desta immediatamente so-

spetti. Il suo proferimento rende palese che si tratta, per l’appunto, di una semplice proposi-

zione, sottoposta ai travagli di qualsivoglia proposizione: può essere, ad esempio, negata, op-

pure proferita in forma di domanda, prendendo fattezze sinistre – ‘mi chiamo Ludwig Witt-

genstein?’, ‘ho ancora le gambe?’, ‘la Terra non esisteva prima che io nascessi’. Quel che

emerge all’atto dell’enunciazione è, qui, proprio la possibilità del dubbio, la natura contingen-

te dell’asserzione, l’alternativa, presente per ogni proposizione dotata di senso, tra verità e fal-

sità.37 Esplicitare il tacito Weltbild porta con sé la possibilità della sua negazione, della sua cri-

si.

Questo uso improprio delle proposizioni grammaticali è prossimo a quello che Witt-

genstein denota come uso filosofico.38 Si tratta di una modalità di impiego delle proposizioni

verso la quale il filosofo austriaco mostra una notevole insofferenza. La possibilità dell’abuso

del verbo sapere ne è un esempio. Questo uso improprio trasforma un dubbio scientifico in un

«dubbio filosofico»,39 è una operazione «inoperosa [müssig]» dalla quale non seguirebbe nien-

te perché niente ne verrebbe spiegato e non avrebbe «nessun rapporto con nulla nella mia

vita».40 La stizza di Wittgenstein emerge con nettezza:

36 Ibid., p. 67, § 423. Cfr. Perissinotto 1991, p. 239.

37 «Quelle esibite da un Moore trionfante sono, fuori ruolo e isolate dal concatenamento sistemico, proposizio -

ni come le altre. Per sottolineare il valore di proposizioni di base le si revoca dallo sfondo per farne figura

del discorso. Così facendo le si indebolisce lasciandole all’equiparazione con le molte altre che svolgono

nella nostra vita ruoli ben diversi e più marginali. Per chiudere la finestra allo scettico, Moore spalanca la

porta di casa» (Mazzeo 2016, p. 70).

38 Ad esempio, Wittgenstein parla di «applicazione filosofica» delle proposizioni (Wittgenstein [1969] 1999, p.

55, § 347), o ancora di «intenzione filosofica» nell’uso del verbo sapere (ibid., p. 64, § 407; cfr. anche p. 65,

§ 415).

39 Ibid., p. 42, § 259.

40 Ibid., p. 22, § 117.
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Le proposizioni, a cui l’uomo ritorna sempre e continuamente come se fosse stregato, vorrei can-

cellarle dal linguaggio filosofico.41

Espellere dalla vita dei sapiens l’esplicitazione delle proposizioni grammaticali. Witt-

genstein vorrebbe compiere una operazione impossibile, e che la voglia compiere indica qual-

cosa di grande rilievo. Se il proferimento fuori contesto delle architravi di un Weltbild è ciò

che porta a revocare in dubbio quella certa immagine del mondo, infatti, espellere dal linguag-

gio l’uso filosofico delle proposizioni significherebbe sradicare la storicità dalla nostra natu-

ra.42 Pur di garantire al sistema di proposizioni grammaticali di continuare a funzionare come

sfondo tacito dell’esperienza, Wittgenstein sembra pronto a congelare ogni possibilità di cam-

biamento storico. 

6. Niente crisi, niente storia

Il momento in cui una forma di vita e il suo Weltbild mostrano la loro storicità è mar-

cato dall’uso filosofico del linguaggio, e più precisamente dal proferimento esplicito di propo-

sizioni grammaticali. Queste ultime, invece di continuare a vivere come se fossero eterne ed

immutabili,  esibiscono adesso la loro vera natura di proposizioni empiriche artificialmente

congelate nel mito e fittiziamente sottratte al tempo; le regole dei giochi linguistici che gio-

chiamo si palesano come parte del gioco, l’esemplarità che dava loro un’aura sacrale si sgre-

tola relegandole a proposizioni tra altre proposizioni possibili. 

Chiariamo ulteriormente il  punto con un altro esempio wittgensteiniano: del metro

campione conservato a Parigi non avrebbe avuto senso né chiedersi se fosse lungo un metro,

né asserire che fosse effettivamente lungo un metro. Infatti, era la lunghezza di quel metro

campione, la sua esemplarità in quanto metro, che dava l’unità di misura a tutti gli altri metri

presenti al mondo. Qualsiasi lunghezza avesse avuto il metro campione, insomma, sarebbe

sempre rimasto lungo un metro – e sarebbe perciò stato insensata la proposizione ‘il metro

41 Ibid., p. 8, § 31.

42 Sull’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti della storia, cfr. Mazzeo 2018; Id. 2021; sull’uso filosofico,

cfr. Id. 2016.
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campione di Parigi è lungo un metro’. Proferire questo enunciato, esponendolo al dubbio e

alla negazione – ‘il metro campione di Parigi è lungo un metro?’ – avrebbe accostato il metro

campione a tutti gli altri metri, rendendolo caso tra i casi. Una domanda di questo tipo non sa-

rebbe stata una vera domanda, ma una mossa rivoluzionaria,  l’espressione del bisogno di

cambiare unità di misura, di cambiare le regole del gioco del misurare con il metro.43

Articolare in questo modo ciò che è considerato contingente – il metro che sto usando

adesso – e ciò che invece è ritenuto fisso e necessario – il metro campione – è impresa onero-

sa,  ed è  però qualcosa che fa parte della nostra  storia naturale  – alla  stregua del  parlare,

dell’ordinare, del domandare, dell’esser certi.44 Ma questa articolazione non va senza pericolo:

il metro niente altro è che un caso tra i casi elevato a paradigma, e sempre può mostrare, in

date situazioni, la sua natura dimessa e plebea. 

Se Wittgenstein ha delineato con estrema raffinatezza in cosa consista un Weltbild e

quale sia la condizione di possibilità del suo mutamento, il suo sostanziale disinteresse per la

storia dei sapiens lo ha portato a trascurare – peggio: a voler espellere dalla vita dell’uomo –

le  circostanze  effettive  in  cui  ciò  può verificarsi  –  proferimento  esplicito  di  proposizioni

43 «Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro: del metro campione di Parigi.

– Naturalmente non ciò non gli abbiamo attribuito nessuna proprietà straordinaria, ma abbiamo soltanto ca-

ratterizzato la sua funzione particolare nel giuoco del misurare con il metro» (Wittgenstein [1953] 1967, p.

38).

44 Un punto di ambigua interpretazione, in Della certezza, vede Wittgenstein associare la sicurezza con cui si

sanno certe cose da un lato alla forma di vita – storica –, dall’altro alla nostra dimensione animale: «Ora, io

vorrei considerare questa sicurezza, non come qualcosa di affine all'avventatezza o alla superficialità, ma

come (una) forma di vita. (Questo è espresso molto malamente, e, di sicuro, anche pensato malamente)» (Id.

[1969] 1999, p. 57, § 358); «Questo, però, vuol dire che io voglio concepirla come qualcosa che giace al di

là del giustificato e dell'ingiustificato; dunque, per così dire, come un che di animale» (Ibid., § 359). Qui si

potrebbe intendere il problema della certezza in due sensi diversi: 1) l’esser sicuri di questo e di quello, in

quanto parte della nostra vita storica – essere sicuri, ad esempio, che gli oggetti non scompaiano per poi riap-

parire dopo un po’ di tempo; 2) l’esser sicuri come parte della nostra storia naturale, come gioco a cui dob-

biamo senza scampo giocare in quanto i sapiens ‘fanno così’. Il rischio di queste righe è confondere i due

piani: mentre è senz’altro necessario che un animale umano sia sicuro di un certo Weltbild, ciò che non è in-

vece necessario è che esista quel certo Weltbild. Vedremo più avanti che questa linea sottile è ciò su cui si

giocano le possibilità di costruzione e mantenimento di un certo ambiente –  Umwelt – per gli animali umani.

Sui passi wittgensteiniani qui riportati, cfr. Oliva 2015.
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grammaticali, dubbio insensato che emerge dalle profondità di una forma di vita. La proposta

che si avanza qui è dunque la seguente: se Wittgenstein era principalmente interessato a di-

stinguere l’empirico dal grammaticale, de Martino ha studiato per tutta la vita esattamente ciò

che al filosofo austriaco non interessava, ovvero i modi critici e niente affatto pacifici in cui i

sapiens gestiscono il passaggio da un piano all’altro. La crisi che pronunciare esplicitamente

‘ho ancora le gambe’ porta con sé è insomma leggibile, demartinianamente, come ‘crisi della

presenza’; e senza una crisi siffatta, ammoniva de Martino nel 1948, niente storia. Si cercherà

adesso di rendere più chiaro l’accostamento che qui si propone, cercando di mostrare il van-

taggio di una simile messa a confronto. 

7. Mutamento e persuasione

Il concetto di datità – o realtà –, in de Martino denota, sin dal 1948, un prodotto stori-

co. La sussistenza o meno di un certo stato di cose – che sul tavolo ci sia una bottiglia, o che i

corpi non scompaiano brevemente per poi riapparire all’improvviso – è questione che riguar-

da particolari forme di vita, certe grammatiche, certe immagini del mondo. Per questo, ciò che

c’è nel mondo esterno non è problema filosofico, ma semmai scientifico.45 Ciò che importa è

il senso di una pratica o di un discorso, non il loro valore di verità; non se un rito magico sia

corretto o meno, ma di cosa sia espressione quella prassi, e quale immagine del mondo le stia

dietro. Qui si tratterà anzitutto di mettere l’uno di fianco all’altro i concetti di Weltbild – Witt-

genstein – e di datità – de Martino –,46 in secondo luogo di accostare le crisi di senso presenti

45 «Che cosa sia il mondo «in sé», il «mondo deserto», il «mondo senza uomini» non è problema filosofico

[…]» (Ibid., p. 574). Del tutto consonante a questo passaggio demartiniano, è questo di Wittgenstein tratto

da Notes on Logic: «La parola “filosofia” deve sempre designare qualcosa sopra o sotto, non già presso, le

scienza naturali. La filosofia non dà immagini della realtà, e non può né confermare né falsificare le indagini

scientifiche» (cit. in Perissinotto 1991, pp. 15-16); la distanza peculiare tra scienza e filosofia viene ribadita

da Wittgenstein anche altrove, come un  refrain, ad esempio nel  Tractatus:  «La filosofia non è una delle

scienze naturali. (La parola «filosofia» deve significare qualcosa che sta sopra o sotto, non già presso, le

scienze naturali)» (Wittgenstein [1922] 1989, p. 56, proposizione 4.111).

46 L’accostamento tra questi due concetti è già stato accennato da Fabio Dei, ma di sfuggita e facendo riferi -

mento non a Della certezza, bensì a Ricerche filosofiche. L’autore cita Wittgenstein – e, assieme a lui, altri –
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in Della certezza con la dinamica di crollo e riscatto della presenza. A quel punto, tirando le

fila, si riprenderà il monito demartiniano, che Wittgenstein non arriva a formulare: senza crisi,

niente storia.

Che le immagini del mondo delle comunità umane possano essere anche molto diverse

tra loro è cosa nota alla ricerca antropologica, e nella produzione demartiniana c’è un esempio

di  incontro/scontro  fra  due  differenti  datità  particolarmente  eloquente. Wilfrid  Barbrooke

Grubb, missionario in Paraguay alla fine dell’Ottocento, racconta che un giorno un indigeno

del posto lo accusò di avergli rubato delle zucche dal giardino:

Sebbene il missionario si affannasse a convincere il suo accusatore della falsità dell’accusa, questi

tenne duro: Grubb aveva rubato le zucche, poiché in sogno era stato visto entrare nel giardino e

portarle via. Ecco, si dirà, un evento chiaramente «irreale»: l’indigeno è un visionario, e Grubb non

ha assolutamente rubato nulla. Eppure le cose, per strano che possa sembrare, non stanno proprio

così. […] Quando si asserisce che il missionario Grubb, in modo assoluto e sotto tutti i rapporti,

non ha rubato le zucche, si commette, a ben considerare, una sorta di trasfigurazione metafisica:

Grubb, la forma storica della sua presenza, il suo senso della realtà storicamente determinato, e,

mediatamente, l’ordine culturale che lo ha istituito un uomo così e così determinato, con quella pre-

senza e quel mondo che si rende presente, sono sottratti al movimento storico e irrigiditi in criterio

assoluto, valido per tutte le epoche storiche e per tutte le civiltà. […] La proposizione «Grubb non

ha rubato le zucche» è valida solo per entro la nostra civiltà.47

a proposito del problema della irriducibilità dei framework culturali l’uno all’altro: «Questa irriducibilità dei

framework è facilmente riconoscibile in nozioni come le ‘realtà multiple’ di A. Schutz, i ‘paradigmi’ di T.

Kuhn, le ‘forme di vita’ che rappresentano, secondo la celebre formulazione di Wittgenstein, ‘ciò che si deve

accettare, il dato’» (Dei 1987, p. 194). Un accenno nella stessa direzione si trova in un testo di Placido Cher-

chi: «[…] non c’è forse, in tutto il panorama speculativo del Novecento, un eidos dialettico-funzionale che,

quanto questo nesso heideggeriano, possa presentarsi come riscontro abbastanza adeguato del rapporto cul-

tura-mondo intuito da de Martino nelle pagine dell’opera postuma. Salvo l’eventualità assai probabile del

tardo Wittgenstein, sul quale non mi sono però mai interrogato, non c’è forse che [...] Heidegger» (Cherchi

1994, pp. 140-141). In nota, dopo queste righe, Cherchi rimanda proprio allo studio di Dei qui precedente-

mente citato. 

47 De Martino [1948] 1998, pp. 135-137.
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De Martino non vuole certo asserire che Grubb abbia rubato le zucche. Anche lui,

come il missionario accusato, è  sicuro che egli non sia colpevole del furto, e questo perché

crede che ci sia una separazione netta tra le esperienze del sogno e quelle della veglia. Il punto

non è però se la proposizione ‘il missionario Grubb ha rubato le zucche’ sia vera oppure falsa,

ma quale sia il suo senso e quale sia la struttura storica della datità dell’indigeno, nella sua dif-

ferenza da quella in cui vive Grubb. Il missionario, dinanzi a una simile accusa, non può por-

tare nessuna ragione a suo favore. Può solo cercare di persuadere il proprio interlocutore, di

convincerlo. A scontrarsi sono due Weltbilder, come nel § 92 e nel § 612 di Della certezza:

[…] perché non potrebbe darsi che un re sia stato tirato su nella credenza che il mondo sia comin-

ciato con lui? E se ora Moore e questo re s’incontrassero e discutessero, Moore potrebbe davvero

dimostrargli che la propria credenza è quella giusta?48  

Ho detto che «combatterei» l’altro – ma allora non gli darei forse ragioni? Certamente, ma fin dove

arrivano? Al termine delle ragioni sta la persuasione. (Pensa a quello che accade quando i missio-

nari convertono gl’indigeni).49

Quando due immagini del mondo si scontrano, sembra impossibile dare ragioni, e le

due datità si trovano l’una di fronte all’altra come due sfere estranee. Ma, come sappiamo,

non siamo davanti a due monoliti granitici, perché soggetti a cambiamento storico. 

In Della certezza il mutamento di un Weltbild passa per due direttrici: una è la possibi-

lità di persuadere – la persuasione, dice Wittgenstein, fa parte essenziale del gioco linguistico;

un’altra è il dubbio che segue dall’uso filosofico del linguaggio. Il cercare di convincere è una

pratica che agisce su di una immagine del mondo esclusivamente dall’esterno; le parole giun-

gono alle orecchie partendo dalle bocche zelanti di chi fa proselitismo. Ma convincere una

persona senza darle nessuna ragione, né pratica né logica, è operazione difficile, che infatti è

stata spesso condotta sulla punta della spada.50 Per quanto invece riguarda il dubbio filosofico,

48 Wittgenstein [1969] 1999, p. 18, § 92.

49 Ibid., p. 99, § 612.

50 Non a caso la violenza fa a un certo punto capolino in Della certezza: «A un tizio, che volesse fare obiezioni

alle proposizioni indubbie, si potrebbe dire semplicemente: «Ah, insensato!» Dunque, non rispondergli, ma

fargli una ramanzina» (Ibid., p. 80, § 495). Si tratta di violenza esclusivamente verbale, ma è noto che il con-
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come abbiamo visto, Wittgenstein vorrebbe sradicarlo dalla vita degli uomini. In tutto il libro,

questo potente motore di mutamento delle immagini del mondo e delle regole del gioco non

viene mai inquadrato secondo il suo aspetto propulsore, ma solo guardato con estrema diffi-

denza. 

Nel passo di de Martino citato poco sopra, invece, la storia fa capolino  dall’interno.

Considerare la proposizione ‘il missionario Grubb ha rubato le zucche’ solo dal punto di vista

della sua verità o falsità, come un ‘in sé’, anziché valutare il senso che questa proposizione as-

sume nei rispettivi regimi di datità, porta a una «trasfigurazione metafisica», ovvero crea una

immagine mitologica sottratta al tempo. Questa operazione trasforma, in sostanza, la proposi-

zione empirica ‘il missionario Grubb non ha rubato le zucche’ in proposizione grammaticale.

Nel fare questo, scrive de Martino, si ignora il processo storico, ovvero il movimento in grado

di convertire l’empirico in grammaticale e viceversa. Questo movimento, ne Il mondo magico,

prende un nome chiaro: crisi della presenza. 

8. Eccesso e difetto di semanticità: una oscillazione storicizzante

Assimilazione della «rinuncia alla filosofia» in Wittgen-

stein allo zen: primato concesso al fatto puntuale, irrela-

to, ecc.51

Come si ricorderà, la situazione di crisi viene delineata da de Martino come una re-

gressione in direzione di una sfera indeterminata, come la riemersione di una caotica vitalità

umana. Ne La fine del mondo, insieme di appunti preparatori per un libro mai concluso e usci-

ti solo postumi, il filosofo napoletano aggiunge alcune considerazioni di ordine fenomenolo-

gico sui modi in cui può darsi una simile crisi. Questa può manifestarsi da un lato come un ec-

cesso di semanticità, dall’altro come un suo difetto. Nell’eccesso, i significati ondeggiano pe-

fine tra questa e quella fisica è per i sapiens materia problematica, e che la violenza propriamente umana si

compone anzitutto del loro intreccio. Cfr. su questo tema Piazza 2019.

51 De Martino [1977] 2002, p. 473.
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ricolosamente. Il dispositivo analogico sembra esplodere, e tutto ha letteralmente a che fare

con tutto: 

Il troppo di semanticità manifesta la modalità del vuoto oltre. Il crollo dell’oltre valorizzante lungo

tutto il fronte del percepibile converte i singoli percepiti in percezioni destrutturantesi cioè trava-

gliate da un oscuro alone semantico; gli ambiti percepiti vanno oltre in modo irrelato, caoticamente

onniallusivi.52

     

L’individuo guarda il mondo e non lo vede più com’era, tutto ha a che fare con tutto e

tutto può essere diverso da com’è. La sedia, anziché figurare come il solito e conosciuto og-

getto usato per sedersi, allude senza controllo ad altri ambiti di significato: alla foresta da cui

è stato tratto il legno per fabbricarla, al suolo su cui è poggiata, alle notizie del giornale che il

soggetto legge da seduto, all’arredamento della casa nel suo insieme, e così via. Si tratta di

una impossibilità di fermare il movimento del conferimento di senso, una estrema difficoltà

nel circoscrivere gli ambiti del reale come quella cosa fatta così e così e utile a quello scopo.

L’immagine del mondo da sempre conosciuta si perde, manifestando la propria assoluta con-

tingenza. L’ambito del grammaticale si converte in empirico, e la proposizione ‘c’è una sedia’

diviene pericolosamente ambigua: ‘c’è una sedia?’, ‘c’è una sedia…’, ‘c’è una sedia?!”, ‘non

c’è una sedia’, e così via.

Il caso del difetto di semanticità è, invece, l’opposto speculare dell’eccesso. Le cose

manifestano una povertà di senso, si ripiegano su se stesse. Niente ha più a che fare con

nient’altro, la rete di relazioni che tiene insieme gli oggetti del reale rattrappisce:

Il troppo poco di semanticità […] precisa la Unheimlichkeit come artificialità, teatralità, rigidezza,

isolamento insignificante, meccanicità […].53 

Il soggetto vede gli oggetti per quel che sono, ma come niente altro. La sedia – per ri-

manere allo stesso esempio – assume un significato estremamente ristretto, e non richiama più

52 De Martino [1977] 2002, p. 87; considerazioni sul difetto ed eccesso di semanticità sono contenute anche

nella nuova edizione, sebbene non esattamente questo singolo passo; cfr. Id. 2019, 29%-34%.

53 Id. [1977] 2002, p. 87; su questo punto cfr. anche Id. 2019, 17%.
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nessun ulteriore ambito di senso: i pasti che si è consumato seduti a tavola, l’amico atteso per

mezz’ora guardando l’orologio da quella sedia, il posto in cui la si è comprata, e così via. Si

tratta di una impossibilità a de-cristallizzare il senso che si è oramai conferito alla cosa, una

difficoltà a relazionare quella sedia particolare con il mondo in cui è situata e con gli svariati

usi che è possibile farne.54 L’immagine del mondo, anche qui, si perde, ma per un motivo op-

posto a quello concernente l’eccesso di semanticità. Le cose, nel difetto, non manifestano la

propria contingenza – il loro poter essere anche qualsiasi altra cosa –, ma la propria necessità

e particolarità: una sedia è una sedia, e nient’altro. La proposizione ‘c’è una sedia’ viene sot-

tratta dalla considerazione empirica, viene protetta dal dubbio e cristallizzata. Il mondo, appa-

rendo solo per com’esso è, cessa di avere senso. 

Ciò che importa sottolineare qui, è che tanto l’eccesso quanto il difetto di semanticità

portano, secondo de Martino, verso uno stallo del tempo storico. L’eccesso di semanticità, in

quanto deriva patologica, è il pericolo portato dall’uso filosofico del linguaggio. È possibile

che tutto sia tutto, ed è possibile qualsiasi azione; dunque, niente è possibile fare/cambiare. Il

difetto,  invece,  scaturisce  dall’espulsione  dell’uso  filosofico  del  linguaggio.  Tutto  è  solo

com’è, non è possibile dargli altri significati; dunque, ugualmente, niente è possibile fare/

cambiare. Ciò di cui consta il processo storico, infatti, è l’oscillazione tra questo eccesso e

questo difetto, la sua cronica gestione attraverso dispositivi culturali adatti – che per de Marti-

no, come si ricorderà, sono i dispositivi rituali.

Volendo espellere l’uso filosofico del linguaggio, Wittgenstein si priva di un polo ne-

cessario  a  questa  dialettica,  rischiando  pericolosamente  di  parteggiare  per  il  mondo così

com’è, e così solamente – così come, secondo il monito del vescovo Joseph Butler che a Witt-

genstein piaceva citare, ‘ogni cosa è quel che è, e non un’altra cosa’. Una simile deriva però

non è solo conservatrice, ma anche antropologicamente improponibile. Oltre alle parole citate

in esergo al presente paragrafo che de Martino dedica direttamente a Wittgenstein, all’atteg-

giamento di quest’ultimo sembrano attagliarsi anche alcune righe che il filosofo napoletano

indirizza a Mircea Eliade, e che insistono opportunamente sulla radicale storicità dell’animale

umano: 

54 Sull’importanza, per l’ultimo de Martino, del concetto di ‘uso’, torneremo dettagliatamente più avanti – cfr.

capitoli VII-VIII.
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Dice Eliade […] che l’uomo si oppone alla storia anche quando pretende di non esser altro che sto-

ria. Ma è da osservare che si potrebbe anche dire, antiteticamente, che l’uomo è nella storia anche

quando pretende di uscirne con comportamento mitico-rituale.55      

55 Ibid., p. 268.
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CAPITOLO VI – RICAPITOLAZIONE RITUALIZZATA DELL’ONTOGENESI

Introduzione 

Il crollo della presenza si manifesta, ne La fine del mondo, come un eccesso o un difet-

to di semanticità. Il volto empirico della crisi ha da un lato i lineamenti di un ondeggiare del

senso, dall’altro di un suo rattrappirsi; può trattarsi di un movimento che rende empirico il

grammaticale – tutto può essere diverso da com’è –, ma anche di un cristallizzarsi del sempli-

ce empirico nel grammaticale – ogni cosa è solo ciò che è. Sostando su di uno dei due poli, le

forme di vita si disarticolano e pensiero e prassi si paralizzano. La vita umana sta dunque

sempre nella critica gestione di queste derive, nell’oscillazione che dall’una porta all’altra. La

riemersione del nostro sostrato arcaico si palesa come uno stallo, come una situazione in cui

ci ritroviamo da capo a dover conferire senso al mondo e a dover ricostituire la soggettività

che lo abita. Il riscatto dalla crisi è queste due cose a un tempo, perché per de Martino mondo

e presenza sono come il recto e il verso di un medesimo foglio. 

Nel 1948 il filosofo napoletano aveva relegato il rischio di dover ricostruire da capo

l’Ich denke al solo mondo magico. C’era stata, in un tempo non molto lontano, un’epoca in

cui la presenza umana era più fragile di adesso, e che aveva avuto il faticoso compito di co-

struirla. Dopo Il mondo magico, però, questa interpretazione diviene improponibile. Se già nel

libro sul magismo ci sono presupposti teorici che impediscono di rinchiudere la crisi all’inter-

no di un’epoca storica, nelle opere successive non si trovano letteralmente più appigli testuali

che possano coadiuvare questa tesi. Il crollo della presenza diviene una regressione, in linea di

principio sempre possibile, in direzione della nostra bruta natura; la nostra animalità diviene

adesso quell’epoca – in un certo senso già passata, ma in un altro sempre presente – in cui, da

nudi corpi, ci siamo fatti uomini.

La proposta interpretativa del presente capitolo è dunque la seguente: il problema del

magismo come epoca storica e la precisazione della crisi come regressione in direzione della

nostra natura consentono di leggere il crollo della presenza quale una riemersione dell’infan-

zia. Se dal punto di vista ontogenetico è chiaro che l’infanzia non è che un periodo circoscritto

della nostra vita, alcune sue caratteristiche distintive rimangono sempre presenti,  come un

basso continuo, anche negli individui adulti di sapiens. Esattamente come il concetto di primi-
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tivo, quello di infanzia può leggersi sia in senso storico che in senso trascendentale: periodo

ben definito e incastonato in un certo momento del tempo da un lato, principio sempre presen-

te che accompagna ogni atto e ogni pensiero dall’altro. Una simile lettura della crisi come rie-

mersione della condizione di spaesamento infantile porterà, di seguito, a interpretare il proces-

so di riscatto come una ricapitolazione ritualizzata della nostra ontogenesi. 

1. Prendere la parola

Nel 2003 viene pubblicato Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana di

Paolo Virno. Si tratta di uno dei pochi testi filosofici che, affrontando questioni proprie, si tro-

va a imbattersi nel lavoro di de Martino – e, soprattutto, ad usarlo.1 Preoccupato di mostrare i

modi in cui il trascendentale si rivela empiricamente, Virno incrocia l’opera demartiniana al-

meno su due punti significativi: possibilità di crollo della presenza che si precisa come regres-

sione in direzione della nostra natura da un lato, nuova singolarizzazione e presentificazione

dell’individuo attraverso strategie di ritualizzazione dall’altro. Affrontiamo dunque il testo, al-

meno nelle linee argomentative che portano Virno a occuparsi di de Martino.

L’ipotesi di fondo del libro è che le condizioni di possibilità dell’esperienza, di solito

ritenute prive di qualsiasi evidenza fenomenica, possano essere esse stesse oggetto di espe-

rienza, fenomeni del mondo a tutto tondo. Le nostre potenzialità e facoltà genericamente uma-

ne, normalmente sfondo tacito di qualsivoglia atto o parola, troverebbero una loro peculiare

manifestazione accanto ad atti e parole contingenti.2 Con un esempio – il quale, non a caso, è

stato già più volte utilizzato nel presente lavoro e che è oggetto fondamentale della ricerca di

1 Unico altro caso da segnalare è Mazzeo 2020b.

2 «[…] è convinzione diffusa che queste condizioni basilari, da cui dipendono i fatti e gli stati di cose che

scandiscono la nostra vita, non si presentano mai a loro volta come fatti o stati di cose. […] Ebbene, il libro

si oppone con forza a una simile convinzione. È mia intenzione mostrare che le condizioni di possibilità

dell’esperienza sono, esse pure, oggetto di esperienza immediata; che i presupposti trascendentali si appale-

sano, in quanto tali, in certi triti fenomeni empirici; che i fondamenti ontologici prendono umilmente posto

nel mondo delle apparenze. Il libro passa in rassegna le diverse occasioni in cui lo sfondo viene in primo pia-

no, acconciandosi al ruolo di fatto tra i fatti. Se si vuole: le occasioni in cui la natura umana conosce una

completa rivelazione» (Virno 2003, pp. 10-11).
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Virno –: la facoltà di linguaggio, caratteristica specie specifica di homo sapiens, generica po-

tenzialità di dire priva normalmente di qualsivoglia attualità – la quale è invece appannaggio

dei circoscritti e puntuali proferimenti –, troverebbe, in date circostanze, una sua peculiare ap-

pariscenza  fenomenica.  Così  come i  singoli  atti  di  parola,  anche  la  facoltà  di  linguaggio

avrebbe luogo.  

La soglia su cui anche Virno indugia, dunque, è quella che separa il trascendentale –

da sempre, facoltà biologica del linguaggio, condizione di possibilità dell’esperienza – dallo

storico – proprio ora, atto di parola, esperienza contingente. Che la prima delle due sfere pos-

sa avere una sua manifestazione empirica, divenendo semplice fatto tra i fatti, è tesi che Virno

cerca di mostrare anzitutto attraverso l’analisi dell’atto di enunciare. Non, dunque, attraverso

una disamina del contenuto di questa o quella proposizione particolare, ma del mero evento

del prendere la parola e rompere il silenzio. Il riferimento principale è a un saggio di Émile

Benveniste,  in  cui  il  linguista  francese  distingue  il  contenuto  dell’enunciato  dall’atto

dell’enunciazione:

[…] la difficoltà consiste nel cogliere un grande fenomeno, così ovvio da confondersi con la lingua

stessa, così necessario da sfuggire alla vista. È l’enunciazione, ossia la messa in funzionamento del-

la lingua attraverso un atto individuale di utilizzazione. […] il nostro oggetto è l’atto stesso di pro-

durre un enunciato e non il testo dell’enunciato.3

 Il fenomenico prendere la parola, l’inserzione del linguaggio nel mondo, o ancora –

come più avanti dice Benveniste – il processo di appropriazione dell’apparato formale della

lingua da parte del locutore che emette suoni articolati:4 questo, e non il contenuto semantico

degli enunciati proferiti dal parlante, è l’oggetto su cui Virno invita a poggiare lo sguardo:5

3 Benveniste [1970] 2009, p. 120.

4 «In quanto realizzazione individuale, l’enunciazione può essere definita, in rapporto alla lingua, come un

processo di appropriazione. Il locutore si appropria dell’apparato formale della lingua ed enuncia la sua po-

sizione, da un lato attraverso indici specifici, dall’altro con procedimenti accessori» (Ibid., p. 121). 

5 L’atto di enunciare viene nel libro precisato ulteriormente attraverso un paragone con il teatro: la presa di pa-

rola equivale all’apertura del sipario, imbastisce la scena, senza che si sappia ancora se si assisterà a un

dramma o a una commedia (Virno 2003, p. 29).
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In ogni enunciato coesistono due aspetti fondamentali, simbiotici e però ben distinti: a) ciò che si

dice, il contenuto semantico espresso dall’enunciato grazie a certi suoi peculiari caratteri fonetici,

lessicali,  sintattici;  b) il  fatto che si parla,  l’aver preso la parola rompendo il silenzio, l’atto di

enunciare in quanto tale, l’esposizione del locutore agli occhi degli altri.6

Si tratta di una distinzione cruciale. L’indagine sui modi in cui il trascendentale si ac-

concia a fenomeno empirico, infatti, dipende da questa preliminare separazione delle due fac-

ce dell’enunciato. Se il contenuto del singolo proferimento è a tutti gli effetti un che di contin-

gente, il fatto-che-si-parla ostenta invece il suo profilo senza tempo; se ciò-che-si-dice esibi-

sce il lato propriamente empirico del linguaggio, la presa di parola in sé e per sé ne rappresen-

ta il versante trascendentale, la sua condizione di possibilità. Virno, a questo proposito, è net-

to:

[…] molte coppie filosofiche, cruciali o almeno magniloquenti, hanno il proprio umile fondamento

materiale nelle due facce dell’enunciato: empirico ciò-che-si-dice […], trascendentale il fatto-che-

si-parla […]; ontico il primo […], ontologico il secondo […].7  

2. Prese di parola rituali ed enunciati performativi

La doppia faccia dell’enunciato – generica presa di parola e atto di eloquio contingente

– richiama la coppia trascendentale/storico. Se i contenuti dei nostri proferimenti sono sempre

soggetti alla contingenza, il mero fatto dell’uso della lingua rappresenta invece un fenomeno

sottratto al tempo – sempre stato dacché esiste la nostra specie. Ma per Virno questa distinzio-

ne ha solo lo scopo di circoscrivere il campo, perché la posta in gioco non è  solo la separazio-

ne delle due sfere, bensì la comprensione di come il ‘da sempre’ si manifesti come hic et nunc

puntuale. La domanda è dunque la seguente: in quali circostanze il fatto-che-si-parla viene

sbalzato in primo piano, acquisendo la consistenza di un fenomeno empirico?8 

6 Ibid., p. 33.

7 Ibid., p. 34.

8 «Si vorrebbe vagliare, qui, questo capovolgimento tra recto e verso, in base al quale il contenuto semantico

figura talvolta come un semplice segnale della presa di parla e l’enunciato significa in primo luogo che si sta
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In genere sfondo inappariscente e scontato di ogni atto di eloquio, l’evento della presa

di parola assume le sembianze di fatto tra i fatti quando il contenuto della comunicazione lin-

guistica altro non è che un comunicare che si sta comunicando.9 La comunicazione fàtica, nel-

la sua dimessa ubiquità, non è una tecnica di scambio di informazioni, ma una strategia attra-

verso la quale i locutori si rendono presenti l’uno all’altro, in cui segnalano niente più che la

loro presa di parola sacrificando ad essa il contenuto semantico dei loro enunciati. I nostri

‘buongiorno’, ‘pronto’, ‘come va?’, lungi dal trarre rilevanza dalla loro carica descrittiva –

ciò-che-si-dice –, indicano nella direzione di ciò che in genere rimane lo sfondo di ogni atto di

eloquio: il fatto-che-si-parla.10

Il nostro formalismo comunicativo non è composto da enunciati descrittivi, ma da se-

gnali di presenza i quali, artificialmente sottratti al tempo e alla contingenza, sono stati spesso

associati agli atti rituali.11 Scrive Virno:

Mentre ciò-che-si-dice dispiega l’attitudine cognitivo-comunicativa del linguaggio umano, il fatto-

che-si-parla ne manifesta il carattere rituale.12

La comunicazione fàtica, così come la prassi rituale, sottrae al tempo enunciati che sa-

rebbe fuorviante considerare dal punto di vista descrittivo. Esattamente come la formula con

producendo un enunciato. Detto altrimenti: interessano, qui, i concreti proferimenti in cui la relazione lan-

gue-parole si limita a indicare la faculté de langage» (Ibid., p. 36).

9 La possibilità di comunicare, indicata dal formalismo fàtico, è ciò che innanzitutto lega le comunità umane

secondo Giorgio Agamben: «Possiamo comunicare con altri solo attraverso ciò che in noi, come negli altri, è

rimasto in potenza e ogni comunicazione (come Benjamin aveva intuito per la lingua) è innanzitutto comuni-

cazione non di un comune, ma di una comunicabilità» (Agamben 2014, p. 269).

10 «La funzione fàtica interdice un reale scambio di informazioni, interrompe o differisce la propagazione di

messaggi definiti,  atrofizza l’uso descrittivo del linguaggio. L’enunciato si riferisce soltanto al  fatto che

qualcuno lo ha prodotto. Non rispecchia stati di cose  del mondo, ma configura esso stesso un evento: un

evento sui generis, però, dato che consiste unicamente nell’inserzione del discorso nel mondo. […] l’assenza

di un dictum circostanziato e rilevante permette di comunicare quella generica comunicabilità su cui fa conto

ogni dictum» (Virno 2003, p. 37).

11 Si veda, a questo proposito, Bell [1997] 2009. È un argomento su cui torneremo in dettaglio nel prossimo ca-

pitolo.

12 Virno 2003, p. 34.
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cui il prete chiude la celebrazione domenicale è semplicemente il modo in cui la si chiude –

‘la messa è finita, andate in pace’ –, i nostri ‘arrivederci’ e i nostri ‘ciao’ sono modi in cui ci si

congeda. Si tratta, in entrambi i casi, di un dire, che è però essenzialmente un fare. 

Gli enunciati la cui funzione non consiste tanto in un dire quanto in un fare sono stati

oggetto di un classico della linguistica del Novecento, ovvero How to do Things with Words di

John L. Austin. Lungi dal descrivere stati di cose, tali enunciati – da Austin chiamati perfor-

mativi – pongono in essere lo stato di cose di cui parlano. Frasi come ‘scommetto cinquanta

euro che l’Inter vincerà lo scudetto’ o ‘chiamerò mio figlio Giovanni’ non hanno un rapporto

di concordanza o meno con uno o più fatti del mondo, ma consentono di compiere azioni che

non potrebbero essere svolte se non attraverso il linguaggio: quando scommettiamo, l’atto di

scommettere viene compiuto  dicendo ‘scommetto’;  quando diamo il  nome a un nascituro,

l’atto può essere compiuto solo dicendo ‘chiamo’ – nel modo appropriato e nelle circostanze

appropriate.13

L’analogia tra questo tipo di enunciati e taluni proferimenti rituali – ad esempio ‘bat-

tezzo questo bambino Matteo’, ‘giuro di dire la verità, solo la verità e nient’altro che la veri-

tà’, ma anche il più trito ‘buongiorno’ – segnala, dice Virno, qualcosa di più che il possibile

uso rituale del linguaggio: essa mostra, piuttosto, la ritualità insita in ogni presa di parola –

così come, per Austin, alla fin fine non esiste nessun enunciato che sia privo di una qualche

tonalità performativa.14

3. ‘Io parlo’

13 «[…] to utter the sentence (in, of course, the appropriate circumstances) is not to describe my doing of what

I should be said in so uttering to be doing or to state that I am doing it: it is to do it. None of the utterances

cited is either true or false: I assert this as obvious and do not argue it. It needs argument no more than that

‘damn’ is not true or false: it may be that the utterance ‘serves to inform you’ – but that is quite different. To

name the ship is to say (in the appropriate circumstances) the words ‘I name, &c.’. When I say, before the

registrar or altar, &c., ‘I do’, I am not reporting on a marriage: I am indulging in it» (Austin 1962, p. 6).

14 «Non è in questione soltanto la parola del rito, ma la ritualità insita in qualsiasi (presa di) parola» (Virno

2003, p. 35).

127



La comunicazione fàtica, che esibisce notevoli analogie formali tanto con la parola ri-

tuale che con la sfera degli enunciati performativi, indica in direzione della presa di parola; il

contenuto dell’enunciato diviene, qui, superfluo, e balza in primo piano il fatto che lo si profe-

risca. Ma gli elementi discorsivi che compongono la comunicazione fàtica sottendono una for-

ma logica che può essere meglio chiarita da un altro enunciato, il quale rende esplicito ciò che

nei nostri formalismi comunicativi rimane pur sempre un che di tacito:

[…] è possibile estrapolare il fatto-che-si-parla, ossia un aspetto fondamentale di qualsiasi enuncia-

to, esprimendolo con un enunciato a sé stante? Ovviamente sì. Basta dire: «Io parlo».15

Con ‘io parlo’ Virno mette a fuoco un performativo di tipo assai peculiare. Di perfor-

mativo si tratta, perché pone in essere lo stato di cose di cui pure parla, e lo può fare solo con

un atto di eloquio. Ma lo stato di cose a cui ‘io parlo’ dà luogo non è niente altro che l’inaugu-

razione della condizione di parlante. Mentre nel testo di Austin un enunciato performativo

produce uno stato di cose che gli è però sempre esterno – ‘ti prendo come mia sposa’ dà luogo

a una situazione prodotta attraverso il dire –, ‘io parlo’ non si proietta fuori di se stesso – è

«integralmente autoreferenziale».16 Inoltre, le condizioni di felicità di un simile enunciato –

differentemente dai performativi analizzati da Austin – non dipende da condizioni extra-lin-

guistiche. L’enunciato performativo ‘ti battezzo’, per avere validità, deve essere pronunciato

dalla persona appropriata nel posto e nel momento appropriato, mentre ‘io parlo’ non abbiso-

gna di nessuna condizione preliminare:

«Prendo questa donna per mia legittima sposa» rinvia alla realtà prodotta col dire o nel dire, non

alla realtà del dire. «Io parlo» si riferisce invece alla propria enunciazione come all’evento saliente

che esso produce per il solo fatto di essere enunciato. Non si limita a compiere un’azione parlando,

ma menziona il parlare come l’azione effettivamente compiuta.17    

15 Ibid., p. 38.

16 Ibid., p. 39.

17 Ibid. La necessità di condizioni extra-linguistiche per la validità degli enunciati performativi di Austin è stata

sottolineata con forza da Pierre Bourdieu. Secondo il sociologo e filosofo francese, trattare la performatività

del linguaggio solo da un punto di vista linguistico significa trascurare che, per l’appunto, un enunciato può

essere performativo solo se a proferirlo è la persona appropriata, nel momento appropriato, nel posto appro-
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Per queste sue due caratteristiche – piena autoreferenzialità e indifferenza a condizioni

extra-linguistiche –, Virno chiama ‘assoluto’ questo singolare performativo. Esso è  «l’enun-

ciato performativo che mette in luce la performatività dell’enunciare in generale».18 Non solo:

‘io parlo’ è l’enunciato che esprime con maggiore nitore la condizione di possibilità del dire in

generale, ed è perciò rappresentante legittimo della facoltà di linguaggio; il performativo asso-

luto dice solo ‘dico’, relega nell’ombra ciò-che-si-dice a tutto vantaggio del fatto-che-si-parla.

Si tratta, d’altra parte, di un enunciato assai bizzarro. Come per le proposizioni gram-

maticali di Wittgenstein, possiamo certo immaginarci determinate situazioni in cui proferirlo

non risulti stravagante – ribadirlo a una persona che risponde agli altri sempre per nostro con-

to, o dirlo alla fine di una lunga terapia logopedica coronata dalla riacquisizione della voce –,

ma bisogna ammettere che le sue occorrenze sono assai rare. E però è l’unico enunciato in

grado di rendere intellegibili tutte le situazioni in cui ciò-che-si-dice sembra recedere sullo

sfondo, segnalando niente altro che la presenza del locutore.19 In quali circostanze, dunque, è

opportuno, e anzi indispensabile, proferire ‘io parlo’? L’autore si sofferma su due casi, en-

trambi di enorme rilevanza per collegare le indagini di Virno all’opera di de Martino – che, di-

priato – ovvero: stabilito da un certo apparato di potere: «[…] da un punto di vista strettamente linguistico,

chiunque può dire qualunque cosa, e il soldato semplice può ordinare al suo capitano di «pulire le latrine»;

ma da un punto di vista sociologico, che è poi il punto di vista di Austin quando egli si interroga sulle condi -

zioni ideali, è evidente che non tutti possono affermare qualcosa o, se lo fanno, è a proprio rischio e pericolo,

come nella situazione dell’insulto. […] Solo un improbabile soldato (o un linguista «puro») può ritenere pos-

sibile dare un ordine al suo capitano» (Bourdieu [1982] 1988, pp. 56-57). Bourdieu ha ragione a sottolineare

che le condizioni di possibilità di proferimento di un enunciato non sono la stessa cosa delle condizioni di

possibilità della sua ricezione, ma è bene sottolineare che impugnare questa arma per cercare di scalfire la

performatività del linguaggio risulterebbe vano. Se anche nessun capitano dovesse eseguire l’ordine imparti-

togli da un soldato semplice di pulire le latrine, l’atto di ‘ordinare’ – infelice perché fuori contesto, irrispetto-

so della gerarchia – sarà pur sempre qualcosa. Magari, per esempio, un atto di ribellione. 

18 Virno 2003, p. 39.

19 «A cosa può servirci, dunque, un caso-limite? Perché trattenersi su un’anomalia? Il punto è che il performati-

vo assoluto, e soltanto esso, dà conto in modo perspicuo delle innumerevoli forme discorsive in cui ciò-che-

si-dice recede sullo sfondo, lasciando l’intero proscenio al fatto-che-si-parla. Per tenersi all’esempio già trat-

tato: la struttura e la funzione della comunicazione fàtica risultano pienamente intellegibili solo alla luce di

«Io parlo»» (Ibid., p. 39).
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fatti, farà capolino nel testo virniano non molte pagine successive: il linguaggio egocentrico

infantile e quella che l’autore chiama chiama parola religiosa. 

4. Linguaggio egocentrico

Linguaggio egocentrico infantile e parola religiosa sono per Virno i due fenomeni em-

pirici che, avvalendosi di ‘io parlo’, indicano in direzione del trascendentale fatto-che-si-par-

la. Vediamo brevemente come l’autore ce li descrive. 

La nozione di linguaggio egocentrico è stata introdotta da Jean Piaget nel 1923,20 per

poi venire ripresa e sviluppata da Lev S. Vygotskij.21 Si tratta di un fenomeno osservabile ne-

gli infanti di età compresa fra i tre e i sei anni i quali, seppure in presenza di altre persone, a

ben vedere parlano da soli, perché i bambini proferiscono enunciati che non si curano mini-

mamente vengano ascoltati. Questa particolare situazione ne porta con sé un’altra, ovvero il

monologo collettivo: quando un gruppo più o meno nutrito di bambini sta assieme, per esem-

pio in una stanza, capita che si vedano parlare più individui a un tempo, ma ciascuno di questi

senza minimamente curarsi di venire ascoltato da qualcuno dei presenti. 

Le interpretazioni che Piaget e  Vygotskij  ci  consegnano di questo fenomeno sono,

però, diverse. Per il primo il linguaggio egocentrico indica un fenomeno di progressiva socia-

lizzazione del pensiero del bambino, che da egocentrico si farebbe sempre più consapevole

del punto di vista degli interlocutori. Il movimento a cui pensa Piaget ha dunque luogo  a par-

tire dalla psiche individuale, per poi proiettarsi fuori di sé; presuppone un sostrato singolare

già formato, il quale si mette solo successivamente in comunicazione con gli altri. Per Vygo-

tskij, invece, si tratta dell’esatto contrario: il linguaggio egocentrico manifesterebbe l’appro-

priazione individuale, da parte del bambino, di una struttura collettiva – un processo di incar-

nazione del verbo; il linguaggio, per Vygotskij, è già dal principio un che di intersoggettivo,22

20 Cfr. Piaget [1923] 1966.

21 Cfr. Vygotskij [1934] 1990.

22 Se non fosse stato così, ad esempio, mal si sarebbe spiegato perché in situazioni di isolamento il bambino ri-

ducesse di ben otto volte l’utilizzo del linguaggio egocentrico. Prima di poter rivolgere la parola a se stessi,

in sostanza, è necessario fingere, in qualche modo, di rivolgerla agli altri. Cfr. Curzio 1998.
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e quello egocentrico del bimbo segnalerebbe pertanto, per dirla con Benveniste, l’appropria-

zione dell’apparato formale della lingua da parte del parlante.23 Il pensiero del bambino sorge

dall’interiorizzazione di un che di esteriore.

Virno concorda, da questo punto di vista, con Vygotskij. Asserisce perciò che, nei casi

in cui parla da solo, il bambino niente altro fa se non rappresentare se stesso come locutore;

l’infante costituisce, in questo modo, la propria soggettività appropriandosi dell’apparato for-

male della lingua. Ovvero: il bambino che parla da solo ma in presenza di conspecifici non fa

altro che dire ‘io parlo’:

Che cosa si afferma nel discorso egocentrico? Nient’altro che: «Io parlo». Ma «Io parlo» è, a un

tempo, base e culmine dell’autoriflessione.24  

  Il linguaggio egocentrico infantile, fenomeno che fa sbalzare in primo piano il-fatto-

che-si-parla a discapito di ciò-che-si-dice, è il fenomeno che consente la nascita della sogget-

tività del bambino, il suo costituirsi come locutore – come soggetto grammaticale. Il ruolo del

performativo assoluto, forma logica tanto delle frasi fátiche che del linguaggio egocentrico, ri-

siede dunque essenzialmente nel consentire l’individuazione del bambino a partire da un più

basilare sostrato intersoggettivo; egli inizia a singolarizzarsi attraverso un atto teatrale di presa

23 «Il  linguaggio egocentrico del bambino elle descrizioni di  Piaget  ci  appare come un certo sottoprodotto

dell’attività infantile, come la manifestazione del carattere egocentrico del suo pensiero. […] Così la prima

tesi, che ci sembra straordinariamente importante dal punto di vista del corso successivo del nostro ragiona-

mento, è che il linguaggio egocentrico non assolve ad alcuna funzione oggettivamente importante, necessa-

ria nel comportamento del bambino. È un linguaggio per se stesso, per la propria soddisfazione, che potreb-

be non esistere, per il cui effetto niente di essenziale cambierebbe nell’attività del bambino. Si può dire che

questa sottomissione completa del linguaggio infantile a motivi egocentrici, non comprensibile alle persone

vicine, è come un sogno verbale del bambino o in ogni caso un prodotto della sua psiche, più vicino alla lo -

gica della fantasia e del sogno che alla logica del pensiero realistico. […] Funzionalmente inutile, non legato

direttamente alla struttura dell’attività del bambino, gradualmente questo accompagnamento risuonerà sem-

pre più sordamente fino a quando non scomparirà del tutto dalla consuetudine del linguaggio infantile.» (Vy-

gotskij [1934] 1990, pp. 47-48).

24 Virno 2003, p. 50.
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di parola. Il soliloquio infantile è «un ponte di barche tra l’anonimo pronome «si» (si dice, si

fa, si crede ecc.) e l’«io» singolare».25

Vygotskij  ha poi mostrato che questo modo di utilizzare il linguaggio da parte del

bambino si accentua notevolmente nel caso di situazioni critiche, irte di difficoltà. Quando il

bambino deve trovare soluzione a un problema complesso, oppure progettare le proprie azioni

nel futuro secondo una certa sequenza, il linguaggio egocentrico si manifesta più frequente-

mente:

Le nostre ricerche hanno dimostrato che il coefficiente di linguaggio egocentrico infantile, misurato

solo in questi casi di difficoltà, aumenta rapidamente di quasi due volte in rapporto al coefficiente

normale di Piaget e al coefficiente misurato negli stessi bambini in una situazione priva di difficol -

tà. […] Il bambino, imbattendosi nelle difficoltà, cercava di comprendere la situazione: «Dov’è la

matita, ora mi serve una matita blu; non importa, al posto di quella disegnerò con il rosso e la ba -

gnerò con l’acqua, questo lo farà più scuro e sarà come il blu». Tutto questo è un ragionamento con

se stesso.26

La difficoltà della situazione vissuta porta il bambino a parlare da solo. Non diversa-

mente dall’adulto che, prima di uscire di casa, non ricorda più dove ha messo le chiavi e pro-

nuncia un sonoro ‘dove le ho messe?’, il bambino stabilizza pulsioni e progetta operazioni at-

traverso un atto di eloquio rivolto a se stesso.  

5. La parola religiosa

Parlare a sé stessi fingendo di parlare ad altri, ripetere ad alta voce parole e procedure,

singolarizzarsi attraverso l’appropriazione dell’apparato formale della lingua. Tutte queste ca-

ratteristiche del linguaggio egocentrico infantile manifestano uno spiccato disinteresse per il

25 Ibid., p. 51. «Il parlante guadagna la propria singolarità allorché, indebolendosi o annullandosi la preminen-

za di ciò-che-si-dice, arriva a rappresentare se stesso quale «portatore» puntuale della dynamis biologico-lin-

guistica» (Ibid., p. 54).

26 Vygotskij [1934] 1990, pp. 49-50.
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contenuto dell’enunciato, facendo rilucere il mero fenomeno della presa di parola; relegano

sullo sfondo la lingua storico-naturale, sbalzando in primo piano la facoltà di linguaggio. 

Virno riscontra una serie di analogie importanti tra questo fenomeno infantile e quella

che l’autore chiama parola religiosa:

[…] il lessico religioso è […] il luogo di residenza ufficiale del performativo assoluto, ossia dello

speech act che dichiara di eseguire proprio e soltanto l’azione di parlare. […] le frasi del culto non

si limitano a menzionare la realtà istituita col dire o nel dire, ma rinviano esplicitamente alla realtà

del dire.27

Caratteristiche distintive del linguaggio religioso sono, secondo Virno, l’indetermina-

tezza che grava sul messaggio comunicativo – formule proferite in lingue morte o sconosciute

– oppure la sua stereotipia – ripetizione sempre più meccanica di frasi conosciute. Questo

comporta un venire in primo piano del fatto-che-si-parla, a discapito dell’effettivo contenuto

degli enunciati in oggetto.28 La distinzione tra queste due facce del linguaggio spicca anche

nelle pratiche confessionali, le quali marcano come letteralmente salvifico il fatto stesso di

parlare, mentre ciò-che-si-dice riguarda semmai le nostre colpe.29 Forte analogia formale con

il linguaggio infantile, infine, ha la pratica della preghiera, e in generale il rivolgersi a qualcu-

no che fingiamo stia ascoltando – analogia che Virno reputa talmente rilevante da chiamare la

preghiera linguaggio egocentrico di secondo grado.30  

27 Virno 2003, p. 59.

28 «Segni distintivi della parola sacra sono l’indeterminatezza (o la stereotipia) che grava sul messaggio comu-

nicativo e la correlata prominenza conseguita dall’atto di enunciare» (ibid.).

29 «Nella confessione, ciò-che-si-dice è, letteralmente, il peccato da cui occorre emendarsi; redentivo o salvifi-

co è, invece, il fatto-che-si-parla e soltanto esso» (ibid., p. 67).

30 «L’orazione religiosa regola e potenzia i soliloqui vocalizzati dell’adulto, conferendo loro sembianze cultua-

li. Ma poiché questi soliloqui perpetuano molte caratteristiche peculiari del linguaggio egocentrico infantile,

si potrebbe anche dire che la preghiera è un linguaggio egocentrico di secondo grado» (ibid., p. 69). Sebbe-

ne gli esempi dell’autore riguardino tutti l’ambito cristiano, gli studi storico-religiosi hanno mostrato che si

tratta di pratiche piuttosto diffuse all’interno delle più varie forme di culto – assieme ad altre come ad esem -

pio il sacrificio, il giuramento, l’ordalia. La ripetizione stereotipata delle formule, poi, riguarda la prassi ri -

tuale in generale, mentre la potenza attribuita a lingue misteriose – tra cui, ad esempio nel mondo islamico,

la lingua scritta – marca varie istituzioni religiose. Cfr. Pettazzoni 1929; Grottanelli 1999; Burkert [1996]
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Le situazioni in cui il contenuto dei nostri enunciati diviene pressoché superfluo men-

tre prendere la parola è ciò che più conta sono, per Virno, il sintomo di una crisi. Se, ad esem-

pio, la preghiera «ripristina […] l’individuazione del parlante», la necessità di un simile ripri-

stino risiedono in un incrinarsi dell’individuazione che si era fin lì raggiunta:

La preghiera religiosa è un eccellente documento delle crisi periodiche cui va incontro l’individua-

zione e, insieme, un modo efficace di fronteggiarle e superarle. Pronunciare ad alta voce parole su-

perflue, che nulla comunicano, segnala l’appannamento della singolarità del parlante, ma, a un tem-

po, concorre a ristabilirla. In quanto mostra il disfarsi dell’individuazione, la preghiera è una onto-

genesi alla rovescia,  ovvero una marcia all’indietro verso quella realtà preindividuale da cui si

emancipò parzialmente durante l’infanzia. In quanto invece assicura un riscatto dalla crisi, riconfer-

mando quindi l’individuazione, essa è una ontogenesi ritualmente duplicata.31

Chi prega o si confessa riepiloga le tappe che da infante l’hanno fatto uomo. Linguag-

gio egocentrico è la confessione, monologo collettivo la preghiera dei fedeli riuniti. Ma le pra-

tiche religiose non acquisiscono, in Virno, una fisionomia realmente separata da quelle profa-

ne.32 Così come chi prega nient’altro dice se non ‘dico’, alla stessa maniera fa chiunque pro-

nunci ad alta voce parole superflue. Enunciati che niente comunicano – ‘dove ho messo le

chiavi?’, ‘dannazione’, ‘calmo, stai calmo’, ‘non devo farlo più’ –, e che indicano perciò in di-

rezione della facoltà di linguaggio, testimoniano di uno spaesamento primigenio, di uno strap-

po interno alla soggettività che pone le condizioni per qualsivoglia crisi e che viene, volta per

volta, ricucito da enunciati la cui forma logica è ‘io parlo’.

L’a-storico balbettio infantile può dunque prorompere nel bel mezzo della storia scom-

binando il pensiero e la prassi, e il parlare ritualizzato ricostituisce i lineamenti del soggetto.

Ricostituisce, in sintesi, quello che in Kant prendeva le forme di un ‘io penso’ trascendentale,

2003. 

31 Ibid., pp. 69-70.

32 Accogliendo e radicalizzando così, sebbene in maniera inconsapevole, l’invito di molti storici delle religioni

a non separare pregiudizialmente l’esperienza cosiddetta religiosa da quella profana – invito su cui periodi-

camente si insiste, perché non raramente disatteso; cfr. ad esempio Sabbatucci 1978; Id. 1991; Id. 2000; Bre-

lich 1966; Smith 1998; Filoramo 2004.  
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e che per Virno è invece un ‘io parlo’, ovvero la conquista ontogenetica di una soggettività

grammaticale attraverso l’enunciazione.

6. Considerazioni e convergenze

La preistoria è incuneata in ogni singolo momento storico.33

Ricapitoliamo. Le condizioni di possibilità dell’esperienza possono, secondo Virno, di-

venire esse stesse oggetto d’esperienza. Il rapporto fra il trascendentale e l’empirico non è di

reciproca esclusione – o l’uno o l’altro – e neppure di semplice successione – le condizioni di

possibilità dell’esperienza precedono l’esperienza. Sebbene la facoltà di linguaggio, in quanto

caratteristica biologica della specie homo sapiens, sia certamente il presupposto di ogni lingua

storico-naturale – venendo dunque sempre prima di quest’ultima –, ogni atto di parola contin-

gente deve da capo rifare i conti con l’attivazione della facoltà, la quale accompagna ogni pre-

sa di parola risultando ad essa anche contemporanea. 

Il rapporto tra le sfere del primitivo da sempre e del puntuale proprio ora non è un che

di lineare proprio per questo. Se la facoltà biologica accompagna ogni atto circoscritto, infatti,

ciò significa che qualsiasi azione e qualsiasi enunciazione non possono non rimanere in certo

modo sempre circondate da un alone potenziale, il quale può provocare significative crepe

nella costituzione del soggetto. Ogni enunciato contingente, ad esempio, può essere negato –

‘non mi chiamo Ludwig Wittgenstein’ –, aprendo ogni immagine del mondo alla dimensione

del possibile ma anche incrinandola pericolosamente.34 Diviene necessario, in questi casi, ri-

capitolare le tappe salienti della nostra ontogenesi, nella fattispecie l’atto primo che ci ha resi

locutori: il proferimento di enunciati la cui forma logica è ‘io parlo’. Simili enunciati sono ca-

ratteristici tanto del linguaggio egocentrico infantile quanto della parola religiosa, ma anche

della trita e quotidiana comunicazione fàtica. Quelli che abbiamo chiamato segnali di presen-

za da un lato la indicano, dall’altro la costituiscono sempre di nuovo.

33 Virno 2003, p. 77.

34 Per una lettura della negazione in chiave antropologico-filosofica, cfr. Virno 2013.
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 Crisi della soggettività come riemersione delle nude facoltà, della mera potenza; nuo-

va singolarizzazione attraverso parole rituali, le quali costituiscono la soglia che vede il tra-

passo all’atto. È qui che l’analisi di Virno si incrocia in maniera eloquente con l’opera di de

Martino, rendendo plausibile una lettura che integri la seconda con la prima. Virno si appunta

su di una varietà di tematiche demartiniane: che senza crisi non possa esserci storia,35 che

l’unità della coscienza sia un risultato storico – a questo punto, per noi: ontogenetico – e per-

tanto reversibile,36 che la ricostituzione di tale unità venga ottenuta attraverso la ripetizione di

un modello mitico-rituale sottratto artificialmente al tempo – fingendo così che la soglia che

ci ha reso uomini sia «stata varcata definitivamente in illo tempore», quando in realtà si tratta

di un onere continuo.37 Se non si trattasse di un compito senza fine, infatti, mal si spieghereb-

be la possibilità di regressione in direzione dell’infanzia:

[…] una crisi siffatta è ipotizzabile se, e solo se, l’antropogenesi resta sempre all’ordine del giorno.

Può recedere o fallire un processo ancora in corso, non un risultato consolidato.38

Il rischio antropologico permanente di cui parla de Martino negli ultimi scritti39 sussi-

ste perché il farsi uomini è processo che deve rinnovarsi, mai compiuto fino in fondo, ed è

questo continuo farsi e disfarsi che pone le premesse indispensabili per il dispiegarsi del pro-

cesso storico. Che l’infanzia – si legga anche, a questo punto del lavoro: natura, primitivo, fa-

coltà – rimanga sempre all’ordine del giorno equivale a dire che le condizioni di possibilità

dell’esperienza non sono un semplice presupposto che oramai ci siamo lasciati alle spalle per

sempre, ma che la nostra origine permane come un principio sempre presente: il pensiero pri-

mitivo continua a funzionare nel mondo moderno, la natura minaccia di riemergere all’interno

35 Id. 2003, p. 76.

36 Ibid., p. 75.

37 Ibid., p. 79.  L’accostamento tra l’analisi virniana  relativa la ricapitolazione dell’antropogenesi e il riscatto

mitico-rituale demartiniano è stato già accennato da un articolo di Sergio Fabio Berardini, nel tentativo di

mostrare il ruolo difensivo che le tecniche rituali ricoprono per la soggettività. Cfr. Berardini 2017.

38 Virno 2003, p. 81.

39 Un «rischio antropologico permanente», precisa de Martino a più riprese, inteso «come rischio di non poter-

ci essere in nessun mondo culturale possibile» (de Martino [1977] 2002, pp. 14-15; Id. 2019, 29%). 
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della storia culturale, le nostre facoltà biologiche accompagnano il darsi degli atti cui danno

luogo:

[…] se l’origine non fosse una condizione permanente, non vi sarebbe affatto una storia maculata

di imprevisti, soggetta a scarti e variazioni […].40

7. Eccesso e difetto, potenza e atto

Di particolare utilità risulta la disamina che Virno propone dell’oscillazione tra difetto

ed eccesso di semanticità, legando queste condizioni critiche al funzionamento della facoltà di

linguaggio – e, dunque, alla nostra natura. Come abbiamo visto, l’eccesso di semanticità im-

pedisce di circoscrivere un significato, o un qualche oggetto percepito, per quel che è. Tutto

ha a che fare con tutto, in un continuo gioco di rimandi analogici, e le cose vengono attorniate

da un vago alone semantico. Questo versante della crisi è, secondo Virno, il palesarsi nudo

della facoltà:

L’eccesso di semanticità equivale […] alla solitaria prominenza della facoltà di linguaggio: una fa-

coltà di per sé inarticolata, che non arriva più a farsi discorso univoco.41

L’altro versante della crisi è invece il difetto di semanticità. Come detto nel precedente

capitolo, in questo caso il soggetto ha a che fare con dei contenuti che si chiudono su se stessi,

perdendo ogni relazione con il resto del reale. La capacità analogica, anziché esplodere, rat-

trappisce:

Il difetto di semanticità fa tutt’uno con la riduzione del discorso umano a una serie delimitata di se-

gnali monocordi. Gli enunciati sembrano sconnessi dalla facoltà di linguaggio, non più soggetti alla

variabilità che essa implica.42

40 Virno 2003, p. 82.

41 Virno 2003, p. 83.

42 Ibid.
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Da un lato potenza senza atti – «un possibile che non trova reale», scrive de Martino

–,43 dall’altro  atti  privi  di  potenza;  esplosione  di  contingenza  in  un  caso,  suo  rattrappirsi

nell’altro. Questo tipo di lettura viene rafforzato dal fatto che, se si volessero cercare dei rap-

presentanti linguistici la cui forma logica sia rintracciabile nell’oscillazione tra l’eccesso e il

difetto di semanticità, li si potrebbe legittimamente trovare nei deittici.44 Lo statuto di parole

quali ‘questo’, ‘io’ od ‘ora’, infatti, è tale per cui essi possono riassumere in sé entrambe le

facce della crisi  demartiniana: ‘questo’ può denotare ogni questo particolare,  fungendo da

sfondo indeterminato di ogni oggetto singolare e rendendo impossibile la delineazione esatta

di quale questo – eccesso di semanticità; ma può anche indicare il solo questo qui, riferendo-

visi senza però dargli nessun senso ulteriore, nessun nome definito – difetto di semanticità. 

Un caso di eccesso riconducibile a questa griglia interpretativa ci viene riferito da de

Martino nel corso della disamina di casi psicopatologici che l’autore porta avanti ne La fine

del mondo. Il soggetto percepisce una sensazione vaga di mutamento di senso, un suo ondeg-

giare, senza però riuscire a fermare un’immagine che abbia senso – i corsivi, eccetto il primo,

sono miei: 

Affiorano nel malato innanzitutto sensazioni, vissuti, Stimmungen, consapevolezze: «È accaduto

qualche cosa, dimmi dunque che cosa», diceva al marito una malata di Sandberg. E alla domanda

di  lui,  che cosa era  accaduto,  la ammalata congetturava:  «Non lo so,  ma c’è  tuttavia  qualche

cosa».45 

La malata percepisce qualcosa, ma non il che cosa. Le risulta impossibile circoscrive-

re un significato definito, perché ogni significato risulta possibile. Siamo di fronte ad un ‘trop-

po’ di semanticità, all’emersione della facoltà di linguaggio nella sua espressione più pura. In

questi casi, il sollievo arriva – se arriva – esattamente dalla riacquisizione di un contenuto de-

terminato:

43 De Martino [1977] 2002, p. 632; Id. 2019, 34%.

44 Dei deittici e di questo loro paradossale statuto Virno parla distesamente in altra sede; cfr. Virno 1995, pp. 5-

31.

45 De Martino [1977] 2002, p. 20; Id. 2019, 28%.
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Questa disposizione delirante senza contenuto determinato è assolutamente insopportabile: i malati

soffrono terribilmente, e già l’ottenere una rappresentazione determinata costituisce come un sollie-

vo. […] nessuno sgomento è maggiore di quello che si scatena davanti a un pericolo indeterminato

[…].46

L’immagine del mondo del malato esplode in un alone indefinito di contingenza, ogni

cosa scivola nell’empirico, la soggettività si perde e contesti fino a quel momento familiari e

domestici diventano perturbanti, Unheimlich. 

Il difetto di semanticità, all’opposto, si manifesta come una espulsione della potenza

insita nella facoltà, dalla quale risulta una congerie di soli  atti puntuali. Troppi mondi sono

possibili, il malato cerca di appuntarsi su uno solo ignorando la contingenza che in realtà lo

caratterizza. Le cose diventano solo ciò che sono, il che cosa prende completamente il posto

del qualcosa. Anche qui, de Martino ci fornisce un esempio che è possibile leggere secondo

quanto abbiamo detto. Si tratta di un malato di catatonia: 

[…] a chi gli chiede l’anno della sua nascita egli risponde con l’anno in cui cominciò la sua psicosi:

da allora non è più cresciuto, il tempo ha smesso di scorrere. […] Non vede utilità né scopo nelle

cose […]. Ogni cambiamento e spostamento delle cose è per lui incomprensibile, superfluo, o, per

meglio dire, impossibile. Tutte le cose sono diventate immobili, in uno spazio senza tempo.47  

Tanto  nell’eccesso  quanto  nel  difetto  di  semanticità  risulta  impossibile  agire.  Se

nell’eccesso l’esplosione della contingenza fa venire meno qualsiasi cornice definita, impe-

dendo la formazione di un’immagine del mondo che possa consentire il dubbio e la decisione

46  Id. [1977] 2002, p. 25; Id, 2019, 28%. Si veda anche questo caso che, come il precedente citato, de Martino

prende da Jaspers: «Un cameriere va incontro ad un malato in un caffè: saltella così rapidamente e non fami-

liarmente presso di lui. Lo sorprende lo strano comportamento di un amico, così che gli è sospetto. Per la

strada tutto procedeva altrimenti, ci doveva essere qualcosa. Un passante ha lo sguardo così penetrante, do-

veva essere un detective. Poi venne un cane, che sembrava ipnotizzato, come un cane di gomma, quando è

mosso da un congegno meccanico. Alla stessa guisa apparivano molti uomini in cui si imbatteva: vi era certo

qualche cosa in opera contro il malato. Tutti facevano un rumorino ritmico (tic-tac o qualcosa di simile),

come se portassero dentro un apparato meccanico» (Id. [1977] 2002, p. 22; Id. 2019, 28%).

47 Id. [1977] 2002, p. 57.
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circoscritta, nel difetto è come se il Weltbild si sclerotizzasse e irrigidisse, distruggendo ogni

possibilità-di-non. 

La crisi si manifesta, dunque, in due modi diversi ma solidali: da un parte sta «l’imma-

gine terrificante dell’universo in tensione», un universo in cui tutto ha a che fare con tutto e in

cui  tiranneggia  l’indefinito  qualcosa a  discapito  del che  cosa; dall’altra  sta  l’immagine

«dell’universo sclerotico», in cui niente sta più in relazione con niente e in cui predomina il

che cosa a tutto svantaggio del qualcosa:48

Non si tratta di questo o quel vuoto da riempire, e di una redistribuzione di significati da farsi per

l’alterazione generata dalla improvvisa smagliatura di un certo tessuto relazionale, ma di un im-

provviso flettersi della stessa energia relazionale e semantica […].49

Potenza e atto, necessità e contingenza, ‘qualcosa’ e ‘che cosa’. L’agire rituale, sia se-

condo de Martino che secondo Virno, articola la soglia tra queste due sfere. Il processo di ri-

tualizzazione crea artificialmente atti ed enunciati che si vogliono sottratti alla storia – di cui

si nega la contingenza –, modellandoli sulla forma logica effettivamente trascendentale del

fatto-che-si-parla e lasciando aperto il resto alla possibilità-di-non. Proferire l’enunciato ‘la

messa è finita, andate in pace’ è il modo in cui si deve porre fine alla celebrazione per fedeltà

alla procedura culturale in oggetto, non il modo in cui lo si deve fare per natura; è un che

cosa dire che nega il potenziale qualcosa. 

La formula è sottratta alla contingenza che gli è propria attraverso una finzione, viene

de-storificata artificialmente – una pia fraus, direbbe de Martino. La cristallizzazzione della

formula  permette  di  creare  uno  sfondo  necessario,  fuori  discussione.  Come  gli  enunciati

grammaticali di Wittgenstein, simili espressioni stereotipate costituiscono la cornice all’inter-

no della quale divengono possibili dubbi e atti di eloquio contingenti. Esattamente alla stessa

maniera, le prefiche lucane di de Martino sanno senza margine di dubbio come si deve lamen-

tare la morte di un padre, e se questo fissa il loro lamento in moduli tradizionali consente, per

converso, di inserire all’interno del lamento le variazioni individuali di ciascuna lamentatrice.

Dire qualcosa diviene possibile grazie allo sfondo domestico del che cosa.

48 Ibid., p. 59.

49 Ibid., p. 92.
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8. Conclusioni

Riassumiamo i punti essenziali emersi sin qui. La crisi della presenza è una regressio-

ne, che ha luogo nella storia, in direzione delle nostre a-storiche facoltà naturali. Le forme di

vita, costituite da una certa grammatica, si disarticolano, oscillando tra le varie possibilità di

esistenza, tra i vari mondi possibili – pura potenza, ‘qualcosa’, eccesso di semanticità, esplo-

sione di contingenza –, e il ripiegarsi della soggettività e del mondo su se stessi, la chiusura ad

ogni cambiamento storico – puro atto, ‘che cosa’, difetto di semanticità, rattrappirsi della con-

tingenza. La vita umana si snoda su questo doppio sfondo critico, sta in bilico su due differen-

ti e però solidali crinali. 

La pratica umana in grado di articolare e gestire questo rischio è il rito. L’agire rituale

sottrae artificialmente al tempo alcuni atti ed enunciati, di modo che all’essere umano risulti

possibile costruire lo sfondo tacito della propria prassi; stabilire il che cosa c’è consente di

svolgere azioni caratterizzate da certezza e sicurezza, e contemporaneamente rende possibile

il dubbio circoscritto e l’azione contingente. Ripetere atti ed enunciati già da sempre stati leni-

sce l’angoscia della storicità, aprendoci però ad essa attraverso questa finzione de-storificante.

La dialettica tra regressione in direzione della nostra natura potenziale e riscatto attraverso la

ritualizzazione dell’agire è precisamente il fenomeno del processo storico. 

Una natura con cui non finiamo mai di fare i conti, una infanzia che pur essendo pas-

sata non lo è mai fino in fondo e in cui possiamo ricadere; una criticità interna al sapiens che

diviene gestibile solo attraverso una sua modulazione rituale, la quale ri-costruisce mondo e

soggettività attraverso una ricapitolazione della nostra ontogenesi. Prima di procedere all’ulti-

mo capitolo del lavoro, in cui si cercherà di far emergere l’utilità della antropologia filosofica

di de Martino per una teoria dell’uso e delle istituzioni, è opportuno dire ancora qualcosa su

questi due punti fondamentali. Si cercherà pertanto, adesso, di verificarli e saggiarne la plausi-

bilità. 

141



CAPITOLO VII – RITO E RITUALIZZAZIONE, PRESENZA E PRESENTIFICAZIONE

Introduzione 

La nostra presenza è soggetta ad un duplice rischio permanente: può deflagrare in una

esplosione di contingenza, oppure irrigidirsi scleroticamente nella negazione ossessiva di ogni

differente possibilità di vita. Se nel primo caso il ‘qualcosa’ tiranneggia incontrollato impe-

dendo di decidere il ‘che cosa’, nel secondo la possibilità del ‘qualcosa’ defluisce completa-

mente nei determinati ‘questi qui’. L’oscillazione tra questi due rischi di crollo è la vita pro-

priamente umana, e la dialettica tra l’uno e l’altro polo è ciò di cui consta il processo storico. 

Quello che ci si propone adesso è di valutare la plausibilità di questa cornice teorica in

un ottica di antropologia filosofica. Anzitutto, si prenderanno in esame le analisi del rito che

sono state condotte all’interno degli studi storico-religiosi. Le traversie definitorie del concet-

to di rituale delineano infatti un percorso che conduce a un passaggio cruciale: l’accostamento

analogico dei riti con le cosiddette ritual-like activities e l’interpretazione di queste attività in

quanto strategie di ritualizzazione. Come vedremo, questo snodo segna una convergenza teo-

rica con le analisi del tardo de Martino, il quale amplia l’analisi dei dispositivi di riscatto fino

a comprendervi ogni definita abitudine, ogni tecnica del corpo in grado di dar forma alla no-

stra vita.   

In  seconda  battuta,  si  tratterà  di  comprendere  il  ruolo  dell’umana  ritualizzazione

dell’agire comparandola con analoghe strategie adottate da altri animali. Lo stesso termine ri-

tualizzazione,  entrato  a  far  parte  degli  studi  storico-religiosi,  viene  in  realtà  dal  campo

dell’etologia, dov’è utilizzato per indicare taluni comportamenti animali piuttosto singolari, i

quali ricordano molto i nostri  riti.  In genere,  negli studi etologici  sulla ritualizzazione del

comportamento si pone l’accento sulla sua funzione di comunicazione, e però è stato più volte

rilevato come le situazioni in cui il comportamento animale si ritualizza siano di forte contra-

sto pulsionale. Qui si vorrebbe mostrare che è questo secondo punto il più promettente, quello

che fornisce una spiegazione migliore del fenomeno.  

Le analogie formali tra il rito umano e la ritualizzazione animale, come si vedrà, sono

notevoli, ma ci sono anche differenze sostanziali che aprono nuove questioni. Per gli animali

non umani la ritualizzazione è una strategia assai circoscritta, relegata a taluni precisi momen-
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ti della vita. Per la nostra specie invece non c’è una serie di circostanze – e solo quelle – in cui

l’agire si fa rituale, e pare che la ritualità pervada molti nostri ambiti di vita: la comunicazione

fàtica, lo sport, l’aperitivo prima di cena, i pasti in famiglia, ecc. Inoltre, gli esemplari di  sa-

piens non sono caratterizzati da omogenee strategie di ritualizzazione, e nessuno dei nostri riti

è valido per la specie nel suo insieme – cosa invece assai comune tra gli altri animali. I nostri

rituali, insomma, sono soggetti a mutamento storico. 

Le somiglianze tra ritualizzazione animale e ritualità umana, d’altra parte, suggerisco-

no la plausibilità di una asserzione la quale sembra convergere con le indagini demartiniane:

per il sapiens la ritualizzazione del comportamento si fa necessità pervasiva perché ciò che

per gli altri animali è una condizione occasionale – contrasto pulsionale – per noi è una condi-

zione cronica – un rischio antropologico permanente. Inoltre, questo rischio di regredire a na-

tura si precisa, nell’ultimo de Martino, come una impossibilità di utilizzo del corpo e del mon-

do, come un non saper che fare – esattamente come per gli animali non umani in situazioni di

contrasto pulsionale. Questo passaggio dovrebbe consentirci di iniziare a fornire all’antropo-

logia filosofica demartiniana quegli appigli naturalistici che le mancano, e che però ne avvalo-

rano le conclusioni.  

1. Considerazioni preliminari

Gli studi di antropologia religiosa hanno da sempre avuto a che fare con il concetto di

rito. Il suo alone problematico si è sempre nutrito di almeno due punti: da un lato si trattava di

capire la funzione dei rituali, il ruolo che queste singolari pratiche ricoprono all’interno della

sfera sociale; dall’altro di definirli, di procurare loro un’etichetta non equivoca che fosse in

grado di segnalare con pochi margini di errore che cosa si potesse intendere con il termine

rito. I rituali, infatti, possono differire anche molto gli uni dagli altri, tanto da legittimare il

dubbio radicale se si possa effettivamente parlare, in tutti questi casi, di un’unica pratica uma-

na, o se non sia più opportuno astenersi da qualsiasi definizione generale. 

Taluni rituali sono collettivi, ovvero si compiono assieme ad altri. In questi casi, la

presenza altrui e l’esposizione allo sguardo di altre persone risultano componenti essenziali

della pratica, come nel caso della messa cristiana. Altri rituali sono, invece, semplicemente

comuni. Si compiono da soli, ma esattamente alla stregua di ciascun membro della comunità
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di riferimento – come nel caso della preghiera musulmana per la quale ogni singolo fedele si

rivolge, nei medesimi momenti della giornata, in direzione della Mecca. E ancora: alcuni riti

invocano la presenza di entità invisibili, come antenati, spiriti, dèi o santi, mentre altri non si

distaccano dalla materialità della situazione vissuta. Esempio del primo tipo è senz’altro il

ballo del tarantato accompagnato dall’invocazione di San Paolo, mentre rappresentante del se-

condo può essere considerato il pasto domenicale in famiglia. Vi sono poi altre pratiche rituali

che hanno luogo una sola volta nella vita, come il battesimo cristiano o la circoncisione presso

gli Nbembu studiati da Victor Turner, mentre altre vengono ripetute secondo una cadenza fis-

sa – i festeggiamenti per l’ultimo giorno dell’anno e il primo del seguente, oppure i più triti

compleanni. Infine: taluni rituali sembrano svolgere ruoli di scoperta – della realtà dei fatti

come nel caso dell’ordalia, del futuro come nel caso della divinazione; altri, invece, sancisco-

no dati di fatto e creano stati di cose – come il rituale giuridico de ‘la seduta è aperta’, o il ma-

trimonio.1 

Se queste pratiche sono marcate da differenze importanti, sembrano comunque acco-

munate da una certa aria di famiglia. La questione, in sede definitoria, è però esattamente

quella di capire da dove arrivi questa percezione di somiglianza. Secondo una lettura di lungo

corso, ciò che tutti gli esempi precedenti hanno in comune è il loro scostarsi dalla quotidianità

da un lato, dall’agire tecnico-strumentale dall’altro – da ciò che Turner chiama routine tecno-

logica.2 Sono eventi, marcati da un alto grado di cerimonialità. È, però, proprio a partire da

questa soglia instaurata tra un agire usuale – che si vorrebbe strumentale e profano – e uno

strappato alla sfera del quotidiano – autoreferenziale e sacro – che alcuni studiosi hanno mos-

so le loro critiche al concetto di rito.  

Nella fattispecie, non sembra aver perso di efficacia una vecchia critica di Jack Goody,

contenuta in un articolo del 1961 e dal titolo quantomai eloquente: Religion and Ritual: the

1 Le prospettive degli studiosi sono molteplici, e farne una sintesi esaustiva ci porterebbe fuori dagli obiettivi

del presente lavoro. Ci si limiterà pertanto a queste righe, rimandando ad alcuni importanti lavori. Sui riti

come pratiche di istituzione cfr. Bourdieu [1980] 2005; sul tema del ‘rito di passaggio’ cfr. Gennepp [1909]

2012; Turner [1967] 1992; Id. [1969] 1991; Id. [1982] 1986. Per alcune letture di ordine più generale sul

concetto di ‘rito’, cfr. Gluckman 1975; Grottanelli 1993; Valeri 1981; Brelich [1960] 2008; Id. [1966] 2006;

Sabbatucci 1978. Una buona sintesi della storia degli studi è contenuta in Bell [1997] 2009. 

2 Turner [1967] 1992, p. 43. Proprio per il fatto di staccarsi dall’agire strumentale, il rito è stato persino consi-

derato una forma di prassi completamente priva di senso; cfr. Staal 1979.
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Definitional Problem. L’autore ha condotto indagini etnografiche presso i LoDagaa, una co-

munità del Ghana, non trovandovi nessuna gamma di azioni visibilmente distinte dalle norma-

li procedure della vita quotidiana e,  dunque, nessun rito propriamente detto. Si tratta di una

critica radicale, perché ne va della rilevanza antropologica dell’agire rituale: siamo di fronte a

un fenomeno storico proprio del nostro mondo oppure a una invariante dell’umano? Il testo di

Goody vuole suggerire la plausibilità della prima opzione, visto che i LoDagaa non fanno al-

cuna differenza tra agire quotidiano e agire rituale, tra naturale e soprannaturale, tra sacro e

profano.3

Questa critica, d’altra parte, cessa di cogliere nel segno se si sposta il punto di osserva-

zione del fenomeno. Goody fa della divisione tra sacro e profano il grimaldello col quale scar-

dinare la rilevanza antropologica dell’agire rituale, giacché molte popolazioni non fanno tra

queste due sfere alcuna differenza. Ma il rito non è in realtà il frutto di questa distinzione, e

potremmo addirittura dire che la separazione del sacro dal profano può essere considerata un

effetto contingente della ritualità. Se si mette l’accento sul carattere performativo dell’agire ri-

tuale,4 e non sulla pregiudiziale afferenza dell’una o dell’altra pratica umana alla sfera del reli-

gioso, del civile, del politico e così via, viene infatti in chiaro che l’impossibilità di porre in

discussione – impossibilità che denota la sacralità – una certa gamma di azioni o un certo sta-

to di cose può essere ricondotta a ragioni del tutto profane.

Se i LoDagaa mancano di una sfera del sacro così come noi la concepiamo, ciò non si-

gnifica che anche per loro non sia necessario articolare ritualmente necessità e contingenza.

Anche per loro, come per ogni comunità di sapiens, vi sono situazioni in cui il fatto-che-si-

parla prende quasi del tutto il posto del ciò-che-si-dice; anche per loro esiste una certa divisio-

ne tra la sfera del grammaticale e la sfera dell’empirico. Presupporre gli ambiti del sacro e del

profano così come noi li concepiamo per poi far afferire all’uno o all’altro un certo tipo di fe-

nomeno – e cercando poi di spiegare questo fenomeno attraverso la sua afferenza all’uno o

3 «Among these people, there is no recognized distinction between the natural and the supernatural and, as

Durkheim himself noted, this seems to be the case for most cultures. But neither do the LoDagaa appear to

have any concept at all equivalent to the vaguer not unrelated dichotomy between the sacred and the profane

which Durkheim regarded as universal» (Goody 1961, p. 151).

4 Tambiah 1979; Id. [1985] 1995. «Although not all rituals are obviously and simply performative, performa-

tiveness itself may be made possible by ritual» (Rappaport 1999, p. 118).
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all’altro –, questo sì, sarebbe ritagliare l’esperienza umana in toto secondo i criteri di una sola

cultura particolare – ovvero la nostra. Torna utile, qui, un commento che de Martino dedica a

Eliade, e che però possiamo immaginare rivolto anche a Goody:

Ciò che manca all’umanità arcaica non è già la distinzione di fatto tra tecnica economica e rito, ma

– ovviamente – una teoria su tali comportamenti che il moderno storico delle religioni possa accet-

tare […].5

 

2. Ritualizzazione e costrizione

 È stata Catherine Bell a ipotizzare l’opportunità di un deciso spostamento di focus ne-

gli studi sul rituale. Nel tentativo di venire a capo delle difficoltà definitorie del concetto di

rito, la studiosa ha proposto di spostare l’attenzione dai singoli rituali – tra loro anche molto

diversi – e il processo di ritualizzazione del comportamento, definito come una strategia so-

ciale in grado di distinguersi dall’agire tecnico-strumentale e connotato da effetti eminente-

mente sociali.6 Considerare la ritualizzazione quale strategia di azione, per poi cercare di com-

prendere i motivi che distinguono questo modo di agire da altre pratiche umane; in questo

modo, la domanda che diviene opportuno farsi non è tanto ‘cos’è il rito?’, ma ‘quand’è che il

nostro agire si ritualizza?’ e ‘perché?’. Una simile mossa aggira le difficoltà definitorie del

concetto semplicemente perché evita di dare già per buono, in via preliminare, le sfere entro

cui in genere i riti vengono classificati: religiosi, politici, civili, familiari, e così via. Siamo

davanti ad un’unica strategia di ritualizzazione, a ritual-like activities.

5 De Martino [1977] 2002, p. 274.

6 «[…] I propose a focus on ‘ritualization’ as a strategic way of acting and then turn to explore how and why

this way of acting differentiates itself from other practices. When analyzed as ritualization, acting ritually

emerges as a particular cultural strategy of differentiation linked to particular social effects and rooted in a

distinctive interplay of a socialized body and the environment it structures. The confusions that accompany

attempts to distinguish clearly between rite and non-rite – those perennial obstacles to neat definitions and

classification – are revealed to be highly significant for understanding what ritualization does» (Bell [1997]

2009, pp. 7-8). Cfr. anche Id. [1992] 2009.
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È Bell stessa a far esplicito riferimento a situazioni quotidiane, e quindi in nessun sen-

so collocate fuori dalla routine. Ad esempio, mangiare un pasto in maniera appropriata. Se nu-

trirsi è senz’altro necessario alla vita, non può dirsi altrettanto dell’atto di farlo come si deve.

Farlo come si-fa risulta essere una strategia sociale, attraverso la quale un individuo accetta

l’etichetta vigente assieme allo stato di cose che si porta dietro: gerarchia familiare, successio-

ne tra primo e secondo piatto, orario stabilito per i pasti, vestiario adatto, e via enumerando.7

Un altro dei fenomeni che la studiosa include tra le ritual-like activities l’abbiamo già incon-

trato nel capitolo precedente: il formalismo comunicativo. Saluti, ringraziamenti, congedi e

auguri sono

[…] formal conventions for social interaction, often considered “patterned routines”, miniature rit -

uals, or systems of signs that convey symbolic information. They are frequently described as ritual

by virtue of an implicit contrast between their communication of symbolic information and more

utilitarian modes of transmitting factual information.8  

Convenzioni formali, che potrebbero in linea di principio essere anche altrimenti; atti

contenenti informazioni simboliche, dice l’autrice. Potremmo dire che l’informazione che in

questi casi di formalismo viene trasmessa non riguarda il contenuto dell’enunciato, ma il fatto

stesso di proferirlo.

Bell pone poi l’accento su di un punto, che dovremo riprendere criticamente nel pros-

simo capitolo: il ruolo limitante svolto dall’ordinamento sociale che le ritual-like activities

sottendono. Imponendoci delle modalità di azione ed enunciazione, le attività ritualizzate del

nostro mondo rischiano di costringerci all’interno degli stessi moduli; definendo il come qual-

cosa può essere espresso, i formalismi comunicativi limitano anche il cosa può essere espres-

7 «Only under special duress, such as famine, war, or illness, is the mere consumption of food more important

than sitting correctly at the table and eating a meal properly! Indeed, there is a long-standing cultural belief

that table manners indicate not just the quality of one’s upbringing but also one’s moral or spiritual disposi -

tion as well. […] the ritual-like qualities of table manners effectively disguise the basic arbitrariness of the

cultural conventions of etiquette, and eating a meal properly reinforces the whole sociocultural edifice of the

status, symbols, and ideologies» (ibid., p. 143).

8 Ibid., p. 141.
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so.9 Molte volte, conclude perciò la studiosa, le forme rituali di una società funzionano come

sistemi di controllo, giacché esprimono «a whole system of social configurations, a system

that can at times control the actors more than they control it».10 In altri termini, potremmo dire

che l’immagine del mondo di cui le pratiche rituali sono espressione risulta a conti fatti co-

strittiva nei confronti degli individui, visto che definisce le griglie del ‘cosa’ e del ‘come’. 

3. Pane casereccio e dimensione impersonale

Il fenomeno rituale sembra straripare dagli argini definitori degli studi storico-religio-

si. Il suo difficile inquadramento ha portato Catherine Bell a proporre di guardare non tanto ai

riti religiosi o politici o civili che siano, ma al più generale e pervasivo processo di ritualizza-

zione dell’agire, il quale si manifesta – contrariamente a una lettura di antica data – in svariate

e trite pratiche quotidiane. In questa parabola del concetto, delineata brevemente nelle pagine

precedenti, è possibile leggere una notevole convergenza con il percorso di de Martino. 

Con La terra del rimorso il filosofo napoletano si rende conto che la crisi di cui ha

parlato fino a quel momento non è relegabile in esclusiva ad alcuni momenti definiti del vive-

re, e che anzi rischia di prorompere, cieca, in qualsiasi circostanza. Re-informare la nostra vita

biologica nei momenti di crollo della presenza è compito che de Martino ha affidato alle prati-

che rituali, e questa prospettiva non viene abbandonata nemmeno negli scritti postumi. E però,

se il riscatto avviene sempre per via ritualizzata, nei suoi ultimi appunti de Martino inizia con-

siderare tutta un’altra gamma di dispositivi – assai meno eclatanti e ben più quotidiani rispetto

al rituale del cordoglio o alla danza dei tarantati – i quali non solo soccorrono la presenza insi-

diata, ma addirittura consentono di comprendere come una presenza umana possa sorgere –

vista la sua primigenia assenza. 

9 «By limiting or curbing how something can be expressed, restricted codes of behavior simultaneously influ-

ence what can be expressed as well» (ibid., p. 139).

10 Ibid.
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De Martino definisce questi dispositivi come abitudini,11 tecniche del corpo,12 e in ge-

nerale come si-fa-così: si piange così, ci si cura così, si cammina così, si mangia così.13 Questi

modi impersonali dell’agire compongono una rete di taciti progetti operativi – de Martino dice

esplicitamente che si tratta della heideggeriana dimensione del  man –,14 i  quali formano e

mantengono la presenza conservando la cornice nella quale può muoversi il soggetto; una cor-

nice che non viene messa in dubbio, e che funziona come piano su cui gli esseri umani posso-

no poi attivamente muoversi. Si tratta di tecniche – altrove de Martino dice istituzioni –15 che

formano e mantengono la presenza. 

Se per Heidegger l’essere perduti nell’anonimo Si è il marchio della vita inautentica e

perciò non propriamente mia,16 per de Martino la dimensione impersonale del si-fa-così è me-

11 De Martino 2005, pp. 101, 137 ; Id. [1977] 2002, pp. 58, 528, 562, 584; Id. 2019, 62%, 79%, 83%.

12 Id. 2005, pp. 89, 90-91, 127, 148; Id. [1977] 2002, pp. 602, 609; Id. 2019, 78%, 81%, 82%, 83%. Il concetto

è tratto esplicitamente dall’opera di Marcel Mauss; cfr. Mauss [1939] 1991.

13 De Martino 2005, p. 89; Id. [1977] 2002, p. 644; Id. 2019, 83%.

14 «Ora in queste tecniche del corpo opera largamente il  Das Man, il «si fa così» condizionato socialmente e

culturalmente, l'educazione ricevuta e quindi l'immenso debito che dobbiamo pagare agli anonimi altri ren-

dendoci noi stessi anonimi in loro, poiché il nostro corpo può essere nostro solo se per entro questo debito

che lo costituisce come corpo sostenuto da infinite decisioni altrui, dal congiunto sforzo della «società» e

della «storia»» (Id. 2005, p. 89; Id. 2019, 83%).

15 «Io trovo, prima della riduzione, nel mondano, la natura, la socialità, la cultura, i prodotti cosiddetti spiritua-

li. Allo stesso modo trovo le «istituzioni», sia quelle civili in generale, che quelle, poniamo, linguistiche»

(Id. 2005, p. 141; cfr. anche Id. 2019, 27%).

16 La questione è più sfumata di così. Heidegger definisce infatti l’esistenza autentica come un afferramento

modificato  del  Man:  «Nella  deiezione  ne  va  in  pieno  del  poter-essere-nel-mondo,  benché  nel  modo

dell’inautenticità. L’esserci  può cadere nella deiezione solo  perché, per esso, ne va dell’essere-nel-mondo

comprendente ed emozionale. D’altra parte, l’esistenza autentica non è qualcosa che si libri al di sopra della

quotidianità deiettiva; esistenzialmente, essa è soltanto un afferramento modificato di questa» (Heidegger

[1927] 1990, p. 225). Ciò non di meno, che la dimensione impersonale del Si sia caratterizzata, in Heidegger,

da una fondamentale inautenticità priva di risvolti produttivi, e che per trovare la propria singolarità la si

debba in qualche modo aggirare, è cosa difficilmente questionabile. Commenta de Martino:  «Il piano esi-

stenziale heideggeriano si articola nella esistenza banale, e nell'esistenza «che ritorna in se stessa»: ma nel

pensare  l'esistenza  fuori  della  valorizzazione,  Heidegger  ha  «banalizzato»  la  valorizzazione  economico-

sociale e ha svuotato di reale slancio operativo la stessa «esistenza che ritorna a se stessa» (de Martino 2005,

p. 34). Cfr. Virno [1986] 2011, p. 23. 
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diatrice di valori e singolarità, nello stesso modo in cui il ‘si piange’ di Morte e pianto rituale

risulta mediatore essenziale per appropriarsi di ‘questo mio pianto’. Non solo: la mediazione

della dimensione impersonale, la quale ci fornisce un modo di piangere, rappresenta l’unica

possibilità per l’essere umano di trovare il proprio pianto individuale, il quale non esiste come

un in sé che precede le forme storiche in cui si dà, i suoi modi. Parafrasando quanto detto nel

capitolo precedente: la singolarizzazione deve passare per un processo di appropriazione di

una serie di strutture impersonali, così come si diviene in grado di dire qualcosa di proprio

solo appropriandosi dell’apparato formale della lingua storico-naturale che ci circonda.

I si-fa-così che il corpo apprende non gli rimangono esterni, ma lo individuano e lo

plasmano fin nei gusti e nelle percezioni, rendendo possibile la vita umana. Un bell’esempio

che de Martino fa è contenuto in Scritti filosofici, volume contenente una certa mole di appun-

ti che non hanno trovato posto nell’edizione a stampa de La fine del mondo e che però sono

strettamente relazionati con il progetto dell’opera sulle apocalissi culturali. Si tratta dell’esem-

pio del mangiar pane. Nutrirsi è atto eminentemente animale, ma l’uomo pare non possa svol-

gere questa funzione essenziale – tranne in rari casi – se non attingendo a una rete istituziona-

le del mangiare, e questo almeno in due sensi: da un lato non sarebbe possibile mangiar pane

senza la particolare storia che ha portato gli uomini a produrlo – una certa divisione del lavo-

ro, la scoperta della cerealicoltura e così via –, dall’altro la soddisfazione che si prova a to-

gliersi la fame con «del buon pane casereccio, profumato e croccante» deriva da un modella-

mento culturale, è «frutto di una scelta comunitaria» che «plasma il mio soddisfarmi quando

ho fame».17 

Il mio particolare appagamento viene consentito dalla individuazione del mio gesto a

partire da una rete impersonale; solo appropriandomi del  si mangia posso, io, togliermi la

fame.18 De Martino non considera le forme impersonali e socialmente appropriate dell’agire

come inautentiche – contro Heidegger –, né come costrittive – inconsapevolmente,  contro

Bell –, perché le regole, le istituzioni e i riti che troviamo fuori di noi al momento della nasci-

ta non sono anzitutto delle costrizioni, ma dei modi di vita in cui l’esistenza umana trova la

possibilità di darsi. Scavando dietro a questa rete del si-fa-così, o uscendone, non si trova una

17 De Martino 2005, pp. 37-38.

18 Si tratta di un esempio riportato anche ne La fine del mondo, con parole diverse; cfr. Id. [1977] 2002, pp.

615-616.
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individualità libera da ogni legaccio, ma la nostra bruta natura indeterminata. Le istituzioni

impersonali di una comunità non inibiscono l’agire, e anzi lo  consentono;19 non annullano

l’individuo, lo creano; è il si-fa a porre le condizioni per qualsivoglia io-faccio.

Potremmo dire: per l’ultimo de Martino, se i dispositivi rituali continuano ad avere la

funzione di riscattare la presenza insidiata durante i momenti che l’individuo vive come criti-

ci, la formazione della presenza umana è compito che diviene appannaggio di una rete istitu-

zionale di si-fa-così. La relazione tra le più trite tecniche del corpo e i rituali, peraltro, è  più

sfumata di quanto si possa pensare. È stato infatti notato che i due fenomeni – chiamati in ge-

nere routinizzazione e ritualizzazione – rischiano spesso di non venire distinti a sufficienza,

con ciò rendendo difficile una analisi del rituale in senso stretto.20 Alcuni studiosi hanno addi-

rittura proposto di collocare i due processi agli antipodi, in quanto opposti. La ragione è che

mentre gli atti abitudinari sono sostanzialmente automatici, per compiere dei rituali abbiamo

bisogno di porci attenzione.21 

È giusto notare che compiere un rituale necessita in genere di un certo grado di atten-

zione, attenzione generalmente assente quando rispondiamo in maniera irriflessa a qualcuno

che ci domanda come ci chiamiamo. Questo non marca però un distacco di struttura tra rito e

abitudine, e soprattutto non li rende opposti. Ciò che hanno in comune, infatti, è sostanziale e

testimonia, se non di una relazione di identità tra i due fenomeni, quantomeno una forte matri-

ce comune: entrambi si fanno ‘così e così’ e non diversamente per motivi arbitrari, per en-

trambi è essenziale la pratica della ripetizione, entrambi esprimono e riaffermano una certa

immagine del mondo separando accuratamente il grammaticale dall’empirico. 

Semmai, nei rituali viene reso più esplicito il rischio dello scacco della procedura – ad

esempio: molti rituali creano ordine evocando il disordine, così come le prefiche lucane mi-

mavano la disperazione del lutto allo scopo di non cadervi.22 Il rituale richiama la crisi cui ri-

19 In questo, de Martino è in pieno accordo con Gilles Deleuze; cfr. Deleuze [1955]; Fadini 2016. 

20 Cfr. Tonna, Marchesi, Parmigiani 2019; Eliam 2006; Krárký, Lang, Shaver et al. (2016).

21 Boyer, Liénard 2006a.

22 Nei rituali, una simile evocazione del disordine e del caos è talvolta così esplicita che Alfred Reginald Rad-

cliffe-Brown ha potuto sospettare, contro la più diffusa e accettata teoria che i rituali servano a stabilire ordi -

ne, senso di sicurezza e riparo dall’ansia, che in realtà i riti abbiano l’effetto diametralmente opposto – ovve-

ro la creazione di un senso di insicurezza e di ansia: «There is a theory […]. The theory is that in certain cir-

cumstances the individual human being is anxious about the outcome of some event or activity because it
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sponde, fa sbalzare in primo piano il caos che nega. Nelle pratiche di ogni giorno, invece,

questo rischio rimane sottotraccia. È come se nel rito venisse evocata la negazione di frasi

quali ‘mi chiamo Ludwig Wittgenstein’ per poi poterla negare, mentre all’impiegato dell’ana-

grafe che ci chiede il nome, semplicemente, rispondiamo senza dubitare del nostro nome di

battesimo. 

 I passaggi che compie de Martino negli scritti postumi non riguardano però solo la

considerazione per tutta una serie di pratiche quotidiane. Il filosofo napoletano inizia anche a

modificare il senso del concetto di presenza, nonché ad elaborare una teoria dell’uso avvici-

nandosi al concetto heideggeriano di utilizzabilità. Entrambi i passaggi sono legati a quanto

detto sulla considerazione demartiniana dei si-fa-così, ma prima di tornarci sopra è opportuno

concludere la ricognizione che abbiamo iniziato sul concetto di rito analizzando il caso della

ritualizzazione animale. Questo ci permetterà, in seguito, di proporre una chiave di lettura in-

novativa di alcuni tardi concetti demartiniani: oltre al già incontrato rischio antropologico per-

manente, diventeranno più intellegibili sia quello di presentificazione che l’equazione che il

filosofo instaura tra presentificazione e uso. Si tratta di integrare le teorie demartiniane con al-

cune indagini naturalistiche, in de Martino mancanti, per continuare a svolgerne l’antropolo-

gia filosofica. 

4. Ritualizzazione animale

Il termine ritualizzazione è stato tratto, e non solo da Bell, dagli studi etologici.23 In

questo campo disciplinare indica la modifica, per via filogenetica, di un modulo istintuale,

tale che viene persa la sua funzione originaria a vantaggio di una eminentemente comunicati-

va. Ad esempio: un certo modulo di combattimento che viene oramai praticato a vuoto, solo

depends to some extent on conditions that he cannot control by any technical means. He therefore observes

some rite which, since he believes it will ensure good luck, serves to reassure him. […] I think that for cer-

tain rites it would be easy to maintain with equal plausibility an exactly contrary theory, namely, that if it

were not for the existence of the rite and the beliefs associated with it the individual would feel no anxiety,

and that the psychological effect of the rite is to create in him a sense of insecurity or danger» (Radcliffe-

Brown 1952, pp. 148-149).

23 Ibid., p. 76. Cfr. Baudy 2006.
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per segnalare la propria disponibilità alla lotta; oppure, movimenti utili alla costruzione del

nido che vengono praticati a scopo di corteggiamento. In tutti questi casi, è possibile notare la

presenza di stereotipie, ridondanze, esagerazioni mimiche che hanno il senso di rendere ine-

quivocabile il segnale.24  

La ritualizzazione del comportamento rappresenta una strategia enormemente diffusa

nel mondo animale,25 e assolve una varietà di funzioni: istituisce gerarchie, gestisce l’aggres-

sività intraspecifica, crea legami tra gli individui. Si prenda l’esempio del cane – in questo

molto simile al lupo. Durante un combattimento tra due maschi, colui che si ritiene sconfitto

fa il gesto di mostrare il collo al rivale – segnala di aver perso –, esponendosi in questo modo

ad un morso potenzialmente mortale – se l’altro maschio mordesse veramente, reciderebbe la

giugulare  dell’avversario.  Ma questi  non  morde,  bensì  esegue  i  classici  movimenti  dello

‘scuotere mortale’ a vuoto e a bocca chiusa,  vicino al collo del perdente, segnalando così la

fine del combattimento.26 La lotta è stata ritualizzata, l’uccisione di uno dei due combattenti

scongiurata. Un caso che invece pone in evidenza l’effetto di creazione di un legame è quello

del giubilo trionfale dell’oca selvatica. Si tratta di una cerimonia composta di suoni che i due

esemplari della specie si mormorano in maniera ravvicinata eseguendo alcuni movimenti spe-

cifici e puntandosi il becco l’uno verso l’altro. Ripetuto numerose volte nel corso dell’anno, il

giubilo è caratterizzato da una varietà di sfumature pulsionali – di natura sessuale e aggressiva

–, e il suo risultato finale equivale all’instaurazione di un legame molto forte tra gli individui

coinvolti.27 

24 «The concept of ritualization, as used in the study of the signal movements of lower vertebrates, refers pri -

marily to the evolutionary changes which such movements have undergone in adaptation to their function in

communication. In this context, the term is thus used in reference only to movements which have such a

function, and only when there is evidence that the resultant signal has undergone changes which make it

more effective in that role» (Hinde 1966). Cfr. De Carolis 2006; Cullen 1966; Tinbergen [1953] 1990, pp.

126-128; Zahavi 1979. L’espressione ‘esagerazione mimica’ è di Lorenz [1966] 2005.

25 Cfr. Smuts, Watanabe 1990; Lumsden, Hölldobler 1983; Issa, Edwards 2006; Halina, Rossano, Tomasello

2013; Green, Patek 2018; Fox 1969; Hazlett 1972.

26 Lorenz [1963] 1974, p. 159.

27 Ibid., p. 223. Simili cerimonie, ci tiene a precisare altrove Lorenz, non sono espressione di un legame, sono

bensì la sua causa: «È del tutto erroneo dire che queste cerimonie sono l’espressione di un legame; in realtà

esse stesse lo costituiscono» (Lorenz [1966] 2005, p. 133).
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Negli studi sulla ritualizzazione animale si pone in genere l’accento su di un punto

piuttosto evidente: la sua funzione di comunicazione. Niko Tinbergen e soprattutto – come ve-

dremo – Konrad Lorenz,  pur ribadendo questo quadro generale,  hanno fatto notare anche

qualcosa d’altro: la ritualizzazione sarebbe la strategia principale attraverso la quale un orga-

nismo riesce a gestire una situazione di contrasto pulsionale.28 L’esemplare della specie può

infatti trovarsi in circostanze in cui alcune sue basilari pulsioni – alla fuga, all’aggressione,

all’accoppiamento – agiscono in direzioni opposte, trovandosi perciò a  non saper che fare.

L’architettura dell’organismo può non prevedere una risposta univoca a una situazione critica

di contrasto, e ritualizzare il comportamento gli consente di agire in una qualche direzione. Il

giubilo trionfale delle oche selvatiche, laddove riguardi due esemplari  di sesso opposto,  è

esemplificativo: la pulsione sessuale porta i due individui ad avvicinarsi molto, innescando

con ciò la sfera pulsionale dell’aggressività. Il rituale del giubilo gestisce questa ambivalenza,

mette in chiaro la disposizione reciproca dei due e consente l’effettivo accoppiamento. Più che

una funzione di comunicazione, si potrebbe qui parlare della funzione della comunicazione ri-

tualizzata.

Ma se nel precedente esempio, ad ogni modo, il centro del rituale risiede sempre nella

comunicazione  tra  due  o  più  esemplari  della  specie,29 lo  stesso non si  può dire  per  tutta

un’altra serie di risposte ritualizzate che vengono messe in essere da un individuo solo, e che

possono venire spiegate solo come reazione ad uno contrasto pulsionale. Due sono, nella fatti-

specie, i casi: i fenomeni di re-direzione del comportamento da un lato, l’acquisizione di abi-

tudini ritualizzate dall’altro.

5. Contrasto pulsionale e ritualizzazione: oltre la funzione di comunicazione

28 «There is, in each animal, a fair balance between the various drives. Threat and courtship are the inevitable

consequences of this balance; by ritualization they have been put to as good a use as was possible under the

circumstances» (Tinbergen [1953] 1990, p. 128).

29 Il giubilo trionfale può ad esempio riguardare due maschi e una femmina, legando saldamente la triade; Lo-

renz [1963] 1974, pp. 236-238.
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Si prenda un esempio di re-direzione del comportamento. L’accoppiamento del ciclide,

pesce d’acqua dolce, procede per stadi. Anzitutto, l’esemplare maschio che raggiunge la matu-

rità sessuale s’impossessa di un territorio scacciandone gli  altri.  Dopodiché,  un esemplare

femmina che desideri accoppiarsi con lui deve violare il territorio del corteggiato per avvici-

narglisi, e da principio ne viene scacciata malamente. Ma se riesce ad essere abbastanza co-

stante, entrando nel territorio del maschio a intervalli regolari e secondo una procedura che

via via si consolida – stessa quantità di luce presente, arrivo sempre dalla stessa direzione, e

così via –, piano piano il maschio riesce ad assuefarsi alla sua presenza. A questo punto, in lui

appaiono chiari segnali di eccitazione sessuale, la quale però non sostituisce la vecchia pulsio-

ne aggressiva, bensì le si aggiunge. La femmina, per parte sua sempre meno timorosa, sta ora-

mai nel territorio del maschio come fosse a casa propria. La sua livrea non è molto dissimile

da quella maschile, e vederla così «a pinne spiegate, in pieno atteggiamento di chi si vuole

imporre» provoca nel compagno un forte moto aggressivo. Quest’ultimo fa dunque per attac-

carla, le si scaglia contro, e però l’inibizione che l’oggetto che sta per aggredire gli provoca

gli impedisce di portare effettivamente a termine la violenza. Il maschio, dovendo comunque

sfogare la forte pulsione aggressiva, attacca perciò un altro compagno di specie, «in circostan-

ze naturali regolarmente il vicino di territorio».30

Si tratta di un fenomeno di re-direzionamento, in questo caso della pulsione aggressi-

va. Il comportamento del ciclide maschio viene innescato da un certo oggetto il quale però

provoca allo stesso tempo degli stimoli inibitori, e così quel tipo di comportamento viene sfo-

gato su di un altro oggetto.31 La situazione di contrasto si risolve attraverso un atto che non

pare avere nessuna connessione con la situazione, e che trova le proprie ragioni esclusivamen-

te nella necessità di dar sfogo alla carica pulsionale al fine del ristabilimento dell’equilibrio

tra le varie spinte interne.

È attraverso questa lente – la necessità di ristabilire un equilibrio pulsionale – che po-

trebbe venire letto anche il rituale con il quale l’anatra femmina mostra la propria disposizio-

ne al combattimento. Quando due coppie maschio-femmina di anatra si incontrano, può capi-

30 Ibid., p. 209.

31 «[…] processo che con Tinbergen chiamiamo moto ri-diretto (redirected activity). È definito dal fatto che un

certo comportamento, innescato da un soggetto, siccome questo provoca contemporaneamente stimoli inibi-

tori, viene sfogato su di un altro oggetto» (ibid., pp. 209-210).
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tare che la femmina di una delle due venga colta da forti pulsioni aggressive. L’anatra allora si

scaglia verso la coppia rivale, per poi ritrarsi e tornare in fretta verso il proprio compagno; da

qui, di nuovo, fa per scagliarsi contro gli altri due esemplari, ma ancora torna indietro. Il ceri-

moniale – che Lorenz chiama del ‘dare addosso’ – si conclude con l’anatra aggressiva ferma,

oramai, presso il compagno. Gli sta di fronte, girando però allo stesso tempo il busto e il collo

di modo da riuscire a fissare l’altra coppia.32

La pulsione aggressiva si mantiene tanto più forte quanto più l’anatra si sente al sicu-

ro, ovvero quanto più è vicina al proprio compagno; procedendo verso la coppia avversaria, la

pulsione aggressiva scema ed entra in contrasto con quella alla fuga, dando vita a una partico-

lare oscillazione avanti-indietro. Più che segnalare la propria disposizione al combattimento,

qui, l’anatra sembra in realtà ricercare il punto archimedico del proprio equilibrio pulsionale,

che riesce a trovare solo alla fine della cerimonia rimanendo vicino al proprio compagno ma

guardando minacciosamente gli avversari. 

Un altro bell’esempio, che ci riporta sempre Lorenz, è quello relativo all’oca selvatica

che aveva allevato e che teneva presso casa sua, Martina. L’animale, che seguiva l’etologo

dappertutto, venne piano piano abituato a salire con lui fino alla camera da letto posta al pri-

mo piano, anziché venirci portato. Dapprima Martina ebbe paura della situazione inconsueta e

si precipitò verso la finestra dell’atrio seguendo la luce che vi entrava – «come sogliono fare

gli uccelli impauriti»  –33 sostandovi poi un certo tempo. Calmatasi, salì le scale con Lorenz, e

nei giorni successivi il tragitto verso la luce – che sempre compiva – cessò di comprendere un

tempo di attesa presso la finestra. L’oca si stava abituando alla procedura. Una sera, Lorenz si

dimenticò di far entrare in casa Martina e, contrariamente al solito, le aprì la porta solo a buio

fatto. Contro ogni sua abitudine, l’animale precedette Lorenz alla scale senza procedere verso

la finestra e salendo addirittura alcuni gradini:

[…] arrivata al quinto scalino improvvisamente si fermò, allungò il collo, segno questo di grande

spavento presso le oche,  e sollevò le ali  pronta alla fuga. Contemporaneamente emise il  grido

d’allarme e mancò poco non si levasse in volo. Poi esitò un attimo, si voltò,discese frettolosa i cin-

que scalini e, col passo alacre di chi ha da compiere un importantissimo dovere si affrettò lungo la

32 Ibid., pp. 80-81.

33 Ibid., p. 92.
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deviazione originaria che conduceva proprio fino alla finestra. Rimontò questa volta la scala nella

forma dovuta, tutta spostata a sinistra, e s’arrampicò verso l’alto. Giunta al quinto scalino si fermò

di nuovo, si guardò intorno, si scosse e salutò, comportamento, questo, che si può osservare presso

le oche selvatiche quando uno spavento provato cede il posto al sollievo. […] l’abitudine era diven-

tata tale che l’oca non poteva sottrarvisi senza essere afferrata da paura.34 

Martina, oramai abituata a compiere il rito di arrivare fino alla finestra per poi tornare

indietro, non poteva più deviare dal percorso solito. La procedura si era dimostrata efficace, la

strada altre volte fatta era sicura, e l’animale ripeteva il gesto usuale per non staccarsi dalla

propria confortevole  routine. Il rito d’arrivare alla finestra per poi salire era nato in un mo-

mento di  contrasto pulsionale:  mentre  Lorenz  si  avviava  alle  scale,  Martina  è  stata  presa

dall’impulso a seguirlo da un lato – grazie al fenomeno di imprinting che impone alle oche di

seguire in ogni dove la madre –, dalla paura della situazione nuova dall’altro. Se la prima vol-

ta il suo andare verso la luce è stata una reazione subitanea, nelle sere seguenti il percorso ver-

so la finestra si era convertito in un agire ritualizzato, senza effettivo nesso con lo scopo di sa-

lire le scale. Fare il giro largo anziché prendere direttamente la rampa non era, per Martina,

una tecnica di salita; l’animale, così, non saliva le scale meglio, bensì solo così le saliva. Solo

dopo aver ristabilito il proprio equilibrio pulsionale attraverso la ritualizzazione del comporta-

mento l’oca aveva imparato a fronteggiare la situazione, a saper che fare e come farlo.

6. La formazione ritualizzata dell’istinto

La ritualizzazione animale può, in definitiva, avere degli effetti comunicativi, ma non

sembra essere quella l’origine del comportamento rituale.35 La lettura qui proposta, che verte

sulla risoluzione di un contrasto pulsionale, può infatti spiegare sia i casi di ritualizzazione

che non comprendono la comunicazione con i conspecifici, sia quelli che invece la compren-

34 Ibid., p. 93.

35 Per una proposta in questa direzione, cfr. Cimatti 2006; sul conflitto fra le pulsioni mette l’accento anche

Behrendt 2006; sul rito come strategia di risposta a pericoli e stati di crisi cfr. Bergaus 1998; Schils 1966.
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dono – mentre, se si pone l’accento sulla sola funzione comunicativa, casi come quelli appena

esposti risultano misteriosi. 

D’altra parte, tra il caso del re-direzionamento dell’aggressività del ciclide maschio e

quello del rito dell’oca Martina vi è una differenza importante: il primo è un comportamento

selezionato filogeneticamente, riscontrabile in ogni individuo della specie; il rituale dell’oca

selvatica di Lorenz, invece, è stato acquisito individualmente dall’animale. Ma secondo l’eto-

logo questo non fa una differenza essenziale per quel che riguarda il ruolo della ritualizzazio-

ne del comportamento. Il rito di una specie può essere filogeneticamente trasmesso – come il

cerimoniale del ‘dare addosso’ delle anatre o il mostrare il collo dei cani –, oppure può essere

messo a punto da un organismo singolo, perché, nella radicale ipotesi di Lorenz, è esattamen-

te il processo di ritualizzazione a consentire il formarsi di nuovi istinti.36 È quel che l’etologo

chiama ritualizzazione filogenetica.37 Secondo Lorenz, la ritualizzazione del comportamento,

pur essendo propria dell’ontogenesi di un organismo, è in grado di avere una funzione adatti-

va tale da cristallizzare nuovi moduli istintuali – dunque di apportare delle modificazioni a li-

vello filogenetico. Se Martina ha sviluppato le proprie abitudini e messo a punto i propri riti,

tali che solo lei li compie tra gli esemplari della sua specie, il cerimoniale del giubilo trionfale

delle oche selvatiche è invece una pratica già propria dei piccolissimi, i quali probabilmente

non apprendono tale comportamento, bensì lo ereditano.38 Il complesso intreccio tra ontoge-

nesi e filogenesi – e in generale tra comportamenti appresi e comportamenti innati – trova nel-

la ritualizzazione un importante punto di articolazione.

36 Lorenz [1963] 1974, pp. 84, 90. Su questo punto, cfr. Mazzeo 2006. Sul rapporto tra ‘appreso’ – ad esempio

il rito particolare di un organismo animale – e ‘innato’ – un rituale oramai proprio della specie intera –, cfr.

Lorenz [1965] 1982. 

37 La lettura che si è qui proposto della ritualizzazione animale – gestire uno stallo pulsionale, consentire l’agi-

re, e stando a Lorenz addirittura la formazione di nuovi istinti – è del tutto incompatibile con una interpreta-

zione del fenomeno rituale in quanto  by-product del processo evolutivo.  In sintesi: la ritualizzazione del

comportamento sarebbe, secondo questa teoria – detta anche ‘modello standard’ –, una disfunzione derivata

dal funzionamento di alcuni dispositivi del sistema mente utili ad altri scopi – ad esempio: quello che ci per-

mette di rilevare eventuali pericoli e di metterci al sicuro (Boyer, Líenard 2006a; Id. 2006b; Id. 2008). Come

ha rilevato giustamente Alessandra Chiera, però, lo straordinario successo evolutivo della strategia di ritua-

lizzazione del comportamento dovrebbe suggerire che siamo davanti a tutto meno che a una disfunzione.

Cfr. Chiera 2013; Adornetti, Ferretti 2013; Alcorta, Sosis 2006; Powell, Clarke 2012. 

38 Lorenz [1963] 1974, p. 223.
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7. Ritualizzazione animale e rito umano

Ricapitolando, la ritualizzazione del comportamento è una strategia attraverso la quale

un organismo riesce a gestire una situazione di contrasto pulsionale, che se non venisse risolta

lo condurrebbe a una paralisi. L’agire, in questi casi, sembra non avere nessun nesso tecnico

con la situazione vissuta – non siamo davanti a una questione di problem solving –, e trova la

sua funzione essenziale nel ristabilimento di un equilibrio tra le spinte interne. Visto che mol-

to spesso le situazioni di contrasto si danno all’interno delle relazioni tra conspecifici – pul-

sione sessuale, pulsione aggressiva –, le circostanze in cui la ritualizzazione si manifesta mag-

giormente riguardano la comunicazione e il rapporto tra membri della stessa specie, ma la

strategia in sé concerne anche il semplice formarsi delle abitudini individuali nonché i feno-

meni di re-direzionamento. Rituali consolidati dalla specie possono trasmettersi filogenetica-

mente e cristallizzarsi in veri e propri istinti, e anzi secondo Lorenz è proprio la ritualizzazio-

ne a poter mettere a punto nuovi moduli innati validi per la specie intera. 

Le analogie con il rito umano sono notevoli: anche le nostre pratiche rituali hanno

spesso a che fare con la sfera comunicativa,39 contribuiscono a gestire la nostra aggressività

intraspecifica ritualizzando conflitti,40 stabiliscono ed esprimono sistemi gerarchici,41 lenisco-

no ansie e paure,42 non riguardano modalità tecniche di azione.43 Rimangono da vagliare due

punti: la funzione del rituale al fine di ristabilire un equilibrio pulsionale che impedisca la pa-

ralisi dell’organismo, da un lato; la sedimentazione filogenetica dei rituali messi a punto dalla

specie, dall’altro. Si tratta, come vedremo a breve, di due questioni strettamente legate. 

Per il sapiens, a differenza che per gli altri animali, non esistono rituali validi per la

specie nel suo insieme. I nostri riti sono storici, soggetti a mutamento e morte, sempre correla-

39 Leach 1966, p. 403.

40 A questo proposito, è interessante un esempio riportato da de Martino in Morte e pianto rituale. Durante la

veglia di un cadavere, la moglie vedova e la madre del defunto hanno iniziato un regolamento di conti fatto

di botte e risposte modulate sul modulo tradizionale della lamentazione; cfr. de Martino [1958] 2000, p. 145.

41 Turner [1967] 1992.

42 Homans 1941; Erikson 1966; Dattilo 2018; Davis 1981.

43 Turner 2006.
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ti di una certa immagine mitologica del mondo.44 Inoltre, mentre negli animali non umani la

ritualizzazione del comportamento si manifesta in precise e circoscritte circostanze della vita

o solo in concomitanza con un preciso e definibile contrasto pulsionale, negli esseri umani è

in linea di principio impossibile isolare solo talune circostanze in cui il nostro agire si farebbe

ritualizzato. È la nostra prassi, come abbiamo visto, ad essere intimamente ritualizzata. Inol-

tre, considerando che uno degli effetti principali della ritualizzazione animale riguarda la sfera

comunicativa, sarebbe opportuno chiedersi per quale motivo l’animale parlante sembri essere

il più rituale di tutti quando, anziché segnalare agli altri le nostre disposizioni o intenzioni, sa-

rebbe sufficiente dirle.

Queste differenze possono venire spiegate solo se si riesce a dimostrare che ciò che

per gli animali non umani è una situazione di contrasto occasionale per il sapiens è, invece,

cronica – un rischio antropologico permanente, per l’appunto. Per giustificare appieno questa

prospettiva sarà necessario entrare più nel dettaglio – cfr. cap. VIII. Per il momento, in con-

clusione del presente capitolo, si presenteranno due movimenti demartiniani che ben si sposa-

no col quadro fin qui tracciato: il passaggio dal termine presenza a quello di presentificazione

e lo stravolgimento del suo senso in direzione non più di un intellettivo Ich denke ma di un

pratico e utilizzante Dasein.    

8. Esserci è uso

E una filosofia dell’utilizzazione?45

44 È proprio in base a questo legame del rito umano con la sfera del mito, e dunque del linguaggio, che de Mar-

tino scarta dalla sua indagine le analogie tra ritualizzazione animale e rituale umano: «Tutta una serie di er-

rori interpretativi nasce quando si dimentica che, in concreto, il rito è sempre rito di un mito, e il mito è sem-

pre prospettiva di un rito in azione […]. [Tra gli errori sta lo] scambio del rito […] con i cosiddetti cerimo -

niali animali […]» (de Martino 1995, p. 150). Si tratta di un passo eloquente, che testimonia con particolare

chiarezza la mancanza, in de Martino, di una prospettiva naturalistica che possa rendere conto delle analogie

tra i due fenomeni.

45 Annotazione di de Martino a p. 103 della sua copia de Il nulla e il problema dell’uomo di Enzo Paci. Se si

considera che de Martino mostra di aver letto questo libro sicuramente già nel 1958 – quando esce un suo

stralcio come appendice alla ristampa de Il mondo magico –, e che assai probabilmente già lo aveva presente
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Oltre ad estendere la funzione di gestione della crisi a tutta una serie di tecniche del

corpo impersonali e svolte in maniera abitudinaria – la cui rete viene esplicitamente accostata

al das Man heideggeriano –, de Martino compie un altro duplice passaggio teorico: inizia a

parlare da un lato di presentificazione anziché di presenza,46 dall’altro del ruolo essenziale

della utilizzazione. 

I due mutamenti sono strettamente legati, e non privi di conseguenze per l’impianto

teorico demartiniano. Che un termine centrale come presenza sia non di rado sostituito, negli

scritti postumi, con quello di presentificazione, è l’indice preciso di un tentativo: pensare alla

presenza umana non come un attributo del soggetto, ma come il processo di cui il soggetto

consta – processo che, visto che il rischio della crisi si è fatto antropologico e permanente,

non può essere limitato a pochi momenti del vivere, denotando piuttosto un movimento conti-

nuo.47 Secondo la lettura dell’opera demartiniana data sin qui, potremmo dire che la ricapito-

lazione  della  nostra  ontogenesi  –  e  con essa  la  divisione  tra  le  sfere  del  grammaticale  e

dell’empirico che abbiamo appreso come tale durante lo sviluppo infantile – è problema sem-

pre all’ordine del giorno, perché ogni istante «della vita quotidiana, dalla culla alla bara e in

qualsiasi civiltà, è da un punto di vista astratto un momento critico».48 Non esiste più, come

nel 1948, una civiltà che possa godere di una presenza garantita, e questo proprio perché,

all’indomani dell’uscita del volume sul magismo – il libro di Paci contiene infatti una breve ricognizione cri -

tica del libro di de Martino –, l’appunto citato sull’utilizzazione potrebbe essere fatto risalire a tempi non so -

spetti, cioè a un periodo che va dal 1948 al 1958. A un periodo precedente, insomma, alla stesura degli ap-

punti usciti postumi in cui il filosofo affronta di petto il tema.

46 De Martino [1977] 2002, pp. 137, 221, 533, 554, 559, 560, 666; Id. 2005, pp. 3, 5, 14-15, 21, 45, 48, 72,

102, 103, 142, 153, 156, 166; Id. 2019, 17%, 22%, 25%, 27%, 29%-36%, 46%, 62%, 63%, 71%, 78%, 82%-

85%, 90%; Id. 1995, pp. 101, 106. L’unica occorrenza del termine presente nelle opere che de Martino ha

pubblicato in vita è presente in un articolo del 1964, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche; cfr.

Id. 1964, p. 126.

47 È stato Tullio Monini a porre fortemente l’accento su questo passaggio centrale, in un’opera poco conosciu -

ta: «Ad essa [presenza], nella Fine del mondo, viene progressivamente sostituendosi il termine “presentifica-

zione” che nella sua evidente filiazione da quello di “presenza” si connota però in senso decisamente più di-

namico ed impersonale. Come una processualità continua che attiene agli individui come loro modo d’esse-

re, piuttosto che come loro statico attributo» (Monini 1992, p. 74).

48 De Martino 1995, p. 112; cfr anche Id. [1977] 2002, pp. 138, 219.
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sempre con Il mondo magico, poterne godere significherebbe la morte della storia. L’animale

umano è intrinsecamente critico e problematico, e l’onere di informare la propria vita è fatica

quotidiana. 

Il secondo passaggio teorico degli appunti usciti postumi che si vorrebbe qui porre in

rilievo riguarda il ruolo che de Martino affida al concetto di utilizzo, stabilendo addirittura

l’equazione ‘presentificazione’ = ‘uso’. Tale equazione non è esplicitamente espressa da de

Martino, e figura piuttosto quale implicazione logica di una serie di considerazioni che l’auto-

re svolge cercando di delineare la struttura del processo di presentificazione. Si dovrà perciò

adesso mostrare brevemente questo percorso, per arrivare a evidenziare la convergenza tra la

considerazione della crisi dell’ultimo de Martino e il contrasto pulsionale che porta gli animali

non umani a ritualizzare il proprio comportamento. 

In Scritti filosofici si legge:  

 

[…] l’esserci è sempre in un ‘far differenza’ che fa essere l’esserci, mentre il non poterla fare equi -

vale allo scomparire della presenza.49 

Si tratta di un passaggio capitale. Il filosofo lega il processo di presentificazione a

quello del ‘far differenza’, ovvero del discernere, del discriminare, del delineare e separare.

Non più, dunque, alla capacità di far convergere i contenuti di coscienza verso quell’unico ‘Io’

che ne è il proprietario, bensì alla capacità da parte di questo ‘Io’ di distinguere tra loro i vari

contenuti di coscienza come un che di singolo. Più precisamente: questo ‘Io’, oramai esplici-

tamente precisato come Dasein,50 consta del movimento del ‘far differenza’. Il processo di

49 Id. 2005, p. 100.

50 De Martino inizia adesso ad accostare in maniera inequivocabile il concetto di ‘presentificazione’ a quello di

Dasein: «La presenza, nelle espressioni «perdita della presenza», «presenza che si mantiene», «presenza che

si riscatta», «crisi della presenza», «presenza che si dilegua» (o recede verso l’assenza), «presenza inautenti-

ca», «presenza malata», etc. va intesa nel senso di Dasein, e precisamente come «presentificazione emergen-

te» [...]» (Id. 2005, p. 94). Cfr. anche Id. 1995, p. 101. Sebbene la frequentazione demartiniana di Heidegger

risulti evidente sin dal 1948, è solo con gli scritti postumi che questo passaggio avviene in maniera eloquen-

te. La ragione, per un verso, è probabilmente da ricercarsi nella diffidenza di de Martino nei confronti delle

varie filosofie esistenzialiste, ma dall’altro c’è forse una questione teorica di fondo ed importante: il tentati-

vo demartiniano di mettere a punto, come vedremo a breve, una filosofia dell’uso. In questo senso, Heideg-
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presentificazione è un continuo discernere, separare, mettere a fuoco linee e contorni; la fun-

zione identificante di Naturalismo e storicismo nell’etnologia diviene a tutti gli effetti una

funzione discriminante.  

Ciò che per de Martino deve essere continuamente distinto è anzitutto una gamma di

elementi fisici: le cose del mondo tra di loro – la sedia dal tavolo, il sole dalle nuvole –, il pro-

prio corpo dalle altre cose del mondo e dagli altri corpi – capacità di distinguere un non-io. In

entrambi i casi, la distinzione è per de Martino possibile solo sulla base di progetti operativi,

ovvero a partire da un saper che fare e un sapere che farsene. Si prenda un esempio che il fi-

losofo napoletano attinge da David Katz. In La psicologia della forma, quest’ultimo si chiede

per quale motivo non vediamo «come una unità il calamaio insieme col posacenere (col quale

si trova otticamente a contatto)».51 De Martino ritiene insufficiente la risposta dell’autore, re-

lativa a un generico impulso a costituire gli oggetti in unità, e si richiama a una notazione di

Piaget il quale sottolinea come la psicologia della Gestalt faccia i conti solo con forme già fis-

sate da un certo contesto storico-sociale – nella fattispecie: il calamaio e il posacenere.52 Per

de Martino il problema non è come un individuo possa riconoscere due oggetti, ma quale sia il

movimento che consente la loro primigenia messa a fuoco. Ciò che per il filosofo napoletano

consente la distinzione tra il calamio e il posacenere è l’esistenza di precisi progetti operativi

che definiscono cosa possiamo fare dell’uno e dell’altro, come li possiamo usare – nel cala-

maio si intinge la penna, sul posacenere appoggiamo provvisoriamente la sigaretta.53 

ger funzionerebbe da sponda e termine di confronto, in quanto nella costituzione essenziale del Dasein rien-

trano ‘maneggio’, ‘cura’, ‘utilizzo’.

51 Katz [1948] 1979, p. 39.

52 De Martino [1977] 2002, pp. 594-596.

53 Ibid., pp. 594-595. È questo un tema che prorompe, ne La fine del mondo, già durante la disamina della do-

cumentazione psicopatologica. Negli individui affetti da sindromi di derealizzazione e spersonalizzazione,

nei paranoici e nei deliranti si può ravvisare una «perdita radicale della ovvietà dell’utilizzabile» (ibid., p.

81), che fa sì che le cose siano «travagliate da un alone semantico indeterminato, non si manteng[a]no nei

loro limiti domestici». Si fanno indici-di, restando però «senza termine quanto al loro ‘di’. Le cose smarri -

scono la loro operabilità consueta», e le righe del giornale non paiono più fatte per essere lette, le sedie alli -

neate non vengono focalizzate né come ostacolo né come mezzo per sedersi (ibid., pp. 90-91; 20-25;  Id

2019, 29%).
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Il concetto di utilizzo – e de Martino precisa oramai decisamente: l’utilizzabile heideg-

geriano –54 risulta fondamentale anche per la distinzione del proprio corpo dal mondo e dagli

oggetti discreti che lo popolano.55 Riconoscere come proprio il corpo che si è equivale a «sa-

persene servire»;56 l’uso delle membra, il maneggio degli arti così come dell’apparato fonato-

rio, è  uso del corpo secondo schemi motori appresi attingendo alla dimensione del  man, ai

progetti operativi in essa tacitamente contenuti – la forchetta si prende così, il lamento funebre

si modula così. L’uso del corpo e del mondo attraverso progetti operativi impersonali, che tro-

viamo nel contesto di riferimento e che ci permettono di sapere che fare: questo è il motore

del processo di presentificazione, e anzi questo è la presentificazione. Per cui, scrive, occorre

«assegnare all’utilizzazione il momento inaugurale» della vita umana,57 sia perché «la perce-

zione non si distingue in nessun modo dalla organizzazione pratica degli esistenti nel mon-

do»,58 sia perché i «corpi sono ciò che se ne può fare».59

54 Id. [1977] 2002, p. 531.

55 Può sembrare strano che l’essere umano abbia addirittura l’onere di prendere possesso cosciente del proprio

corpo, ma è proprio questa relazione paradossale del sapiens con la sua corporeità che sta al centro di ogni

possibile antropologia filosofica. L’animale umano è il vivente che ha, e non che è, il proprio corpo. Su que-

sto punto si tornerà più nel dettaglio nel prossimo capitolo. Per il momento, cfr. Virno 2020; Plessner [1928]

2006; Id. [1973] 2010; Borsari 2007; Rasini 2013.  

56 De Martino [1977] 2002, p. 566.

57 Ibid., p. 672.

58 Ibid., p. 569; Id. 2019, 80%.

59 Id. [1977] 2002, p. 533; Id. 2019, 62%. Questo utilizzo, di cui consta il ‘far differenza’, è l’esserci, la presen-

tificazione. Non nel senso che un esserci esista e che, poi, faccia uso di sé e delle cose, ma nel senso che esso

si risolve, senza scarti, nel processo di uso. L’uomo si presentifica utilizzando un ‘da farsi’, la vita umana è

quest’uso. De Martino precisa questo punto richiamandosi ad alcune pagine di Essere e tempo in cui Heideg-

ger chiarisce in quale misura sia fuorviante la preposizione ‘in’ dell’in-essere laddove la si intenda alla stre-

gua di una collocazione spaziale, come se l’esserci stesse nel mondo come l’acqua dentro il bicchiere o la

chiave dentro la toppa (Id. 2005, p. 95; Heidegger [1927] 1990, pp. 77-81). Questa prospettiva, infatti, pre-

suppone come dati i termini ‘in-essere’ e ‘mondo’, per porli solo successivamente in una qualche relazione.

Ma i due poli non esistono l’uno indipendentemente dall’altro, e più che concentrarsi su di essi conviene

spostare l’attenzione sulle determinazioni del rapporto, ovvero il ‘ci’, l’‘in’, il ‘nel’, perché né l’esserci pre-

cede il mondo in cui sta né il mondo anticipa la formazione dell’esserci. Il rapporto precede i termini della

relazione (de Martino [1977] 2002, p. 647; cfr. anche Id. 1995, p. 101), e per de Martino questa relazione è

di uso, svolta secondo un certo progetto operativo impersonale che ci permette di sapere che fare.
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In genere, questa rete di progetti operativi svolge il proprio ruolo in maniera non pro-

blematica, abituando il corpo a tutta una serie di movimenti irriflessi – prendere la forchetta

per mangiare la pasta, dire ‘buongiorno’ entrando in un bar di prima mattina, rispondere con il

nostro nome a chi ci chiede come ci chiamiamo. Lo sfondo grammaticale della nostra forma

di vita – così come i suoi usuali e ripetuti schemi motori e progetti operativi – non si lascia,

normalmente, chiamare in causa e porre in dubbio. Ma vi sono circostanze in cui il ‘da farsi’ e

il suo ‘come’ cessano di dispiegarsi ovvi e scontati, circostanze che possono disarticolare un

funzionamento abitudinario del corpo che, fino a poco prima, appariva fuori discussione. 

De Martino esemplifica a più riprese simili momenti di difficoltà attraverso il cammi-

nare. Come per ogni tecnica del corpo appresa e ben interiorizzata, in genere semplicemente

si cammina senza pensarci. Non si pensa a camminare quando si cammina, e anzi l’azione si

svolge in maniera tanto poco problematica che possiamo, camminando, conversare con un

amico o ammirare un paesaggio. Vi sono, però, circostanze in cui dobbiamo di nuovo riappro-

priarci del ‘si cammina così’ per rimodularlo nell’uso individuale; scendere le scale al buio, ad

esempio, ci costringe a «fare attenzione a dove mettiamo i piedi».60 È in queste situazioni cri-

tiche, in cui il ‘da farsi’ perde quanto aveva di tacito e di non problematico, che soccorrono i

dispositivi rituali; quando ciò che era grammaticale – ‘si cammina così’ – scivola pericolosa-

mente nell’empirico – ‘e stavolta?’ –, o quando vorremmo ostinarci a tenere per fermo il pri-

mo anche nei casi in cui sporge l’eccezione – non voler vedere le scale e camminare come si

fosse in piana –, occorre riappropriarsi da capo del man per rimodularlo individualmente – ‘io

cammino così’. Quando si cammina, scrive de Martino, «si evoca una tecnica e la si riadatta

alla circostanza»,61 e questo basilare meccanismo si avvale sempre di un dispositivo rituale –

che si manifesta in maniera più eloquente laddove il passaggio dalla tecnica appresa alla cir-

costanza in oggetto si fa problematico.62  

Si può pertanto concludere, marcando – ribadiamolo – una convergenza importante tra

le teorie demartiniane e le considerazioni etologiche che si è svolto in precedenza, che la ri-

tualizzazione del comportamento figura in de Martino come la valvola di sicurezza che soc-

corre il sapiens nei momenti in cui il da farsi si fa più incerto. In genere, la nostra prassi viene

60 Id. 2005, p. 129; Id. 2019, 82%; cfr. anche Id. 2005, pp. 92, 137; Id. [1977] 2002, p. 617. 

61 Ibid., p. 127.

62 Id. 1995, p. 174.
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informata attingendo alla rete dei si-fa-così, ma ci sono momenti in cui questa gamma di modi

impersonali del fare risulta insufficiente. La presentificazione, che è uso del corpo e del mon-

do, ha allora bisogno di avvalersi del dispositivo rituale al fine di riuscire nuovamente a pas-

sare dal ‘si cammina’ a ‘questo mio passo’.
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CAPITOLO VIII – USO E ISTITUZIONI

Introduzione 

Negli appunti postumi di de Martino sono rinvenibili sostanziali mutamenti rispetto ai

lavori precedenti. Ciò che fino a quel momento era stato un intellettivo Ich denke, ovvero la

presenza, diviene un processo pratico di uso del corpo e del mondo. Il nome che adesso pren-

de questo processo è presentificazione, e si configura come quel movimento continuo di cui

consta il nostro essere-nel-mondo – continuo, come continuo è il rischio antropologico della

crisi. Vista la pervasività del pericolo di crollo, de Martino amplia la propria indagine sui di-

spositivi di riscatto fino a comprendervi tutta una gamma di dimesse pratiche quotidiane, di

usuali tecniche del corpo. La rete impersonale di istituzionali si-fa-così prende adesso in cari-

co la vita biologica del sapiens a trecentosessanta gradi, mentre la ritualizzazione del compor-

tamento soccorre l’essere umano nei momenti maggiormente critici, in cui viene revocato in

dubbio il nostro Weltbild e si perde la griglia del da farsi. 

Nel capitolo precedente si è cercato di avvalorare questo quadro generale mostrando la

sua convergenza con tutta un’altra serie di indagini. Da un lato, la parabola che ha subito il

concetto di rito all’interno degli studi storico-religiosi testimonia dell’opportunità di spostare

l’attenzione, al fine della comprensione del fenomeno, dal rituale in sé e per sé a tutta una se-

rie di situazioni quotidiane in cui l’agire umano sembra ritualizzarsi – si saluta così, si mangia

così, e così via. Dall’altro, le ricerche etologiche sulla ritualizzazione del comportamento ani-

male evidenziano che tale fenomeno tende a manifestarsi in situazioni di contrasto pulsionale,

nelle quali l’organismo deve ritrovare un modo di azione. Il rito diventa, così, quella strategia

attraverso la quale un individuo risolve una situazione di stallo al fine di agire in una qualche

direzione, ritrovando anzitutto il proprio equilibrio interno. 

La ritualizzazione ha insomma la funzione di ristabilire le condizioni di possibilità di

qualsivoglia comportamento laddove l’organismo si trovi a vivere un contrasto pulsionale.

D’altra parte, mentre per gli animali non umani si tratta di una strategia tutto sommato circo-

scritta, relegata solo ad alcuni momenti del vivere, sembra che per il  sapiens sia invece un

processo che rischia di essere continuo, atto a fronteggiare quella che per de Martino è una

condizione di rischio permanente. La natura umana, verso la quale regrediremmo in situazioni
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di crisi, rischia di rivelarsi nella sua generica potenzialità – fatto-che-si-parla, assenza di cor-

nice, eccesso di semanticità –, oppure  di sporgere minacciosa provocando una reazione difen-

siva per contraccolpo – rigidità del ciò-che-si-dice, cornice sclerotica, difetto di semanticità.

In entrambi i casi, ciò che viene perso è un intero Weltbild, il suo senso complessivo, le azioni

che in esso si possono compiere.

De Martino accentua, come si vedrà, soprattutto i rischi di questa possibilità di crisi, e

affida ai processi di abituazione il compito di salvaguardarcene. L’uso del corpo e del mondo,

preso in carico da felici e sane abitudini, sembra doversi svolgere all’interno di un quadro di

progetti operativi ben definiti, mentre il tipo di agire che a partire da essi diviene possibile –

conversare mentre si cammina, pensare a ciò che si scrive e non allo scrivere – afferisce allo

spazio libero dell’azione individuale, svolta da un singolo oramai costituito che può anche

permettersi senza danno di inciampare. Vedremo che questo quadro porterà inesorabilmente

de Martino verso una teoria delle istituzioni conservatrice, analoga per molti versi a quella di

un noto esponente dell’antropologia filosofica tedesca, ovvero Arnold Gehlen. 

Non che de Martino fosse un conservatore, e anzi l’impegno politico di tutta una vita

testimonia della sua volontà di cambiare le cose. Ciò che conduce la sua opera verso esiti rea-

zionari è, piuttosto, implicazione inevitabile di una teoria dell’uso che da un lato sembra voler

escludere dal nostro ‘utilizzare’ la cornice delle regole storiche secondo le quali maneggiamo

il mondo e il corpo, mentre dall’altro cerca di tacitare ogni possibilità di inciampo dall’uso di

ben  padroneggiate  tecniche,  possibilità  invece  chiaramente  testimoniate  dalla  goffaggine.

Questa dimessa e quotidiana componente della vita del sapiens tradisce infatti l’impossibilità

di silenziare una volta per tutte la nostra interna criticità – deriva verso la quale, invece, de

Martino rischia di procedere. Espellere la nostra problematicità specie specifica comportereb-

be infatti la fine della storia; comporterebbe, in sintesi, la patologica fine del mondo, e non la

salutare fine di un mondo.

1. Giocare liberamente le tendenze

Il processo di presentificazione consta dell’utilizzo, da parte del  sapiens, di una rete

impersonale di progetti operativi – de Martino la chiama «progetto comunitario dell’utilizza-
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bile».1 Solo così l’essere umano è in grado di mettere a fuoco un mondo, di prendere possesso

del proprio corpo e di sapere cosa farsene di entrambi. Questo perché la situazione che negli

animali non umani è per lo più un che di occasionale – il contrasto pulsionale che porta alla ri-

tualizzazione del comportamento – è, per la nostra specie, una condizione continua, e il ri-

schio antropologico permanente è precisamente quello di caderne vittime, di tornare a non sa-

per che fare – come gli infanti che eravamo. De Martino, generalmente, non dice niente circa

il perché di una simile condanna biologica. Le poche considerazioni che l’autore dedica alla

natura umana in senso stretto sono contenute solo in alcune, poche pagine presenti nella vec-

chia edizione de La fine del mondo. 

Svolgendo alcune riflessioni sulla distinzione e l’intreccio tra i comportamenti istinti-

vo, appreso e intelligente, de Martino accenna a due punti fondamentali per la comprensione

di cosa si possa intendere, a questo punto del suo percorso, per rischio antropologico perma-

nente. Anzitutto, l’autore sembra sostenere che intelligenza e istinto si escludano a vicenda,

esattamente come si escludono a vicenda coscienza e abitudine.2 In secondo luogo, de Marti-

1 De Martino [1977] 2002, pp. 58, 169, 183, 441, 444, 474, 559, 576; Id. 2005, pp. 42, 72, 89, 130, 148; Id.

2019, 30%, 59%, 69%, 74%, 78%, 83%, 86%, 89%.

2 «Mentre nell’abitudine umana l’intelligenza scompare nella routine, nell’istinto animale l’intelligenza sareb-

be scomparsa nell’attitudine generale a creare nuovi adattamenti» (de Martino [1977] 2002, p. 598). De Mar-

tino riassume, in queste righe appena citate, una opzione interpretativa non direttamente sua, e che definisce

addirittura opposta a quella darwiniana – in quanto include la possibilità dell’ereditarietà dei caratteri acqui-

siti. Ciò che qui preme sottolineare, però, è anzitutto che de Martino poco più avanti accolga esplicitamente

l’idea che comportamento cosciente e comportamento abitudinario si escludano alla stregua di comporta-

mento intelligente e comportamento istintivo: «La resistenza di origine fisica o morale, l’ostacolo – fisico e

morale – alla soddisfazione, trasforma la tendenza in coscienza di un desiderio. Una affezione nata lenta-

mente e diventata «abituale» non ha mai coscienza di sé» (ibid.). In secondo luogo, questo punto nello speci-

fico non è in sé e per sé anti-darwiniano. Il processo di adattamento delle specie animali, infatti, non può

non passare per fenomeni di disadattamento – risolvere un problema in maniera intelligente è possibile solo

quando non è sufficiente una mera reazione istintiva. Questo rapporto reciprocamente escludente tra intelli -

genza ed istinto è stato notato anche da Konrad Lorenz, autore certo non sospettabile di anti-darwinismo:

«[…] l’evidente tendenza dell'evoluzione del comportamento verso una maggiore plasticità e una crescente

influenza dell’apprendimento e dell'intuizione (“insight”), deve essere considerata come conseguenza tanto

(e forse più) della riduzione e disintegrazione degli schemi fissi innati quanto dello sviluppo superiore di

quelle funzioni che, nell'esistenza dell’individuo, riguardano le modificazioni adattative del comportamento»

(Lorenz [1965] 1982, p. 15) 
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no delinea una natura umana peculiare, fatta certamente di istinti – che l’autore chiama ‘ten-

denze innate’ – ma che è in larga misura condizionata da quelle che egli definisce ‘tendenze

acquisite’ o ‘miste’, le quali «plasmano con grande varietà i modi e i limiti della soddisfazione

dell’istinto stesso».3 Esattamente come per l’istinto alla nutrizione nell’esempio del pane case-

reccio riportato nel precedente capitolo, per l’uomo il processo di appagamento di un deside-

rio – fosse pure il voler mangiare come reazione allo stimolo della fame – non può non passa-

re per una gamma di istituti culturali, che lo portano a togliersi la fame come ce la si toglie.

Voler mangiare pane casereccio per togliersi la fame è ciò che l’autore intende per tendenza

acquisita. 

Questa situazione di presa di forma culturale anche di istinti basilari come la nutrizio-

ne è imposta da un fenomeno di interferenza tra le nostre tendenze. Nell’essere umano, dice

de Martino, «ha luogo in grande misura una interferenza continua fra le tendenze, sia nel sen-

so della loro associazione che del loro conflitto».4 Che talune basilari pulsioni possano distur-

barsi l’una con l’altra ed entrare in contrasto, come abbiamo visto, non è certo prerogativa del

sapiens – succede anche a molti animali non umani. Il punto di rilievo è che de Martino inten-

de il conflitto tra le tendenze, nell’uomo, come continuo. Inoltre, l’autore aggiunge che la no-

stra specie ha la possibilità di

di rendere indipendente la tendenza dalla situazione oggettiva, cioè di «giuocare le tendenze», di

svolgerle ludicamente verso un oggetto che simula quello reale, o che è interamente immaginazio-

ne.5 

La mancanza di univocità delle nostre tendenze, la quale può portare verso una radica-

le e apparentemente ben poco adattativa confusione comportamentale, è ciò che in realtà ren-

de possibile giocarle e svolgerle anche indipendentemente dalla stimolazione oggettiva. Pos-

siamo pregustare il piatto di spaghetti che ci aspetta a casa, intrecciare ludicamente pulsione

sessuale e pulsione aggressiva, fuggire per finta giocando a guardie e ladri, pensare ai possibi-

li usi di uno oggetto. Possiamo, in definitiva, svolgere le nostre basilari tendenze in maniera

3 De Martino [1977] 2002, p. 598.

4 Ibid.

5 Ibid.
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libera e scarsamente prevedibile; per noi, per così dire, ogni momento può essere buono per

fare qualsiasi cosa, perché le nostre pulsioni si confondono le une con le altre in una continua

interferenza. Prendendo alla lettera quest’ultimo termine: il nostro sistema pulsionale non ci

rimanda dei chiari segnali di azione e reazione, bensì un indefinito rumore di fondo.6 È a par-

tire da questo caos informativo che il sapiens ha l’onere di ritagliare ciò che è significativo da

ciò che non lo è, quali sono le azioni da svolgere e quali invece no. 

2. Il felice oblio delle abitudini

La nostra condizione specie specifica è connotata dunque, per de Martino, da una forte

instabilità comportamentale, causata da una continua interferenza tra le pulsioni e che porta

con sé l’onere di una loro strutturazione artificiale. La strada maestra che gli animali umani

percorrono a tal fine consta della messa a punto di progetti operativi impersonali, di tecniche

del corpo abitudinarie in grado di plasmare la nostra nuda vita, di darle una forma. Se il qua-

dro di schemi motori appresi e la distinzione tra grammaticale ed empirico vengono perduti,

subentra una condizione di crisi dalla quale si può uscire ritualizzando il proprio comporta-

mento. 

Il concetto di abitudine è in de Martino strettamente legato a quello di progetto comu-

nitario dell’utilizzabile; segnala l’incastro tra la rete impersonale dei si-fa-così e il corpo indi-

viduale, la possibilità di modulazione singolare del man e dunque lo stesso processo di pre-

sentificazione. L’uso dei modi d’essere che troviamo fuori di noi è ciò che ci rende possibile

esistere in quanto individui,  è il nostro esserci. Applicare in maniera non problematica tutta

una serie di tecniche apprese è la condizione di possibilità della vita umana, ed è la condizione

6 È stato Massimo De Carolis a utilizzare i termini ‘segnale’ e ‘rumore’, propri della teoria dell’informazione,

per descrivere la condizione umana: per la nostra specie, sostiene il filosofo, non esiste una previa distinzio-

ne, biologicamente radicata, tra ciò che è segnale significativo e ciò che è rumore di fondo, e siamo pertanto

chiamati per natura a crearla artificialmente. Tutto, nel mondo umano, può essere significativo, e però nien-

te lo è per definizione. Se si  pone questo  quadro accanto a quello che è invece ricavabile dall’analisi del

comportamento degli animali non umani, si capisce bene che la condizione umana non può non essere mar-

cata da un sostanziale grado di spaesamento. Cfr. De Carolis 2004.
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a partire dalla quale diviene possibile un agire non legato strettamente all’abitudine – diciamo

pure: innovativo. 

L’agire abitudinario è sedimentato nel corpo come un che di ovvio, frutto della storia

che ha portato fino a noi e del mondo che ci circonda;7 testimonia del nostro appaesamento in

un contesto  mondano  oramai  familiare,8 della  nostra  avvenuta  presentificazione;  abituarsi

«esprime il potere di dilatare il nostro essere al mondo»:9

Le abitudini si formano mediante un apprendimento e uno sforzo più o meno intenso e prolungato,

poi tendono ad automatizzarsi, lasciando disponibili ulteriori valorizzazioni della vita. […] Il fatto

essenziale dell’abitudine è la riorganizzazione, parallela e solidale, dell’atto e dei segnali cui ubbi-

disce.10

Le abitudini si acquisiscono con apprendimento e sforzo, e quando si automatizzano

comportano una certa strutturazione, un ‘aver già deciso’ a quali segnali rispondere e come.

De Martino aggiunge che una volta padroneggiata una rete di abitudinarie tecniche del corpo,

e con essa una abitudinaria distinzione tra ambito del grammaticale e ambito dell’empirico, è

necessario dimenticarsi del processo che ci ha portato ad apprendere quella serie di nozioni e

di si-fa-così, al fine di essere capaci di svolgere azioni libere di ordine superiore. De Martino

chiama questo dimenticarsi oblio, e lo connota in un senso esistenzialmente positivo, benefi-

co; lo chiama addirittura felice, un beato «oblio degli atti nei fatti», un «conservarsi degli atti

nell’automatismo delle abitudini, nella esteriorità fisica delle cose, nell’anonimia sociale, «si

fa così»».11

Il motivo per cui questo oblio nell’abitudine è felice è duplice. Da un lato l’agire in

maniera irriflessa testimonia dell’avvenuta domesticazione del mondo e della strutturazione

delle proprie tendenze. La tecnica di uso del corpo e del mondo, oramai appresa, si lascia age-

volmente impiegare, senza attrito, senza dubbio – attrito e dubbio che sono matrice della crisi.

Dall’altro, possedere un piano sicuro per l’azione libera energie che possono venire direziona-

7 De Martino [1977] 2002, p. 528.

8 Ibid., p. 560.

9 Ibid., p. 584.

10 Ibid., p. 600.

11 Ibid., p. 644.
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te in altri sensi, rendendo possibile un agire innovativo. Dimenticarsi nel man e avere perciò

una griglia sicura di abitudinarie tecniche del corpo ci permette, in sostanza, di dedicarci ad

altro, sebbene sulla base di ciò che già si è appreso. 

De Martino fa due esempi particolarmente efficaci per delucidare questo dispositivo.

Uno, lo abbiamo già incontrato, è quello del camminare. Attraverso fasi critiche di disadatta-

mento e riadattamento, il bambino inizia a modellare i propri schemi motori; una volta in pie-

di si assesta a fatica, rischiando di inciampare a ogni passo. Ma se il processo di acquisizione

della tecnica è accidentato, una volta che questa risulta introiettata e padroneggiata viene im-

piegata senza sforzo cosciente – l’uomo adulto non ha infatti nessun bisogno di ricordarsi de-

gli sforzi dell’apprendimento, «cammina e basta» –,12 e ci consente di conversare con un ami-

co mentre si passeggia assieme a lui.13 Conversare passeggiando, azione che de Martino inten-

de libera da vincoli, è resa possibile dall’abitudine al bipedismo acquisita dal corpo.

Un secondo esempio riguarda lo scrivere a macchina, e ricalca punto per punto quello

appena fatto relativo al camminare:

Mentre scrivo a macchina questi fogli, lo scrivere a macchina si svolge sul piano delle abilità dive -

nute così agevoli da poter essere affidate per l’esecuzione al piano delle attività irriflesse: ma il mio

lavoro non è quello del dattilografo ma di chi scrive saggi.14 

  

L’uso agevole di una tecnica appresa è dunque presentificante in due sensi: ci permette

di muoverci senza attrito su di un piano abitudinario e rende possibile, a quel punto, un’azione

conscia e dai risultati incerti, passibile di errore, sperimentativa – esattamente come, in Witt-

genstien, un qualsivoglia dubbio è possibile solo se qualcos’altro è, al dubbio, artificialmente

sottratto. Passeggiando con un amico, la percezione della contingenza riguarda il mio conver-

sare con lui, mentre il camminare rimane tacito sullo sfondo; mentre scrivo queste righe, ciò a

cui pongo attenzione concerne concetti, parole e concatenazioni di discorso, mentre non penso

a cercare i tasti giusti sulla tastiera – semplicemente li premo.  

12 Id. 2005, p. 128; Id. 2019, 84%.

13 Id. 2005, p. 129.

14 Id. [1977] 2002, p. 615.
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La teoria della presentificazione di de Martino, che si è fatta oramai teoria dell’uso,

sostiene una divisione netta tra agire libero e agire obliato, nonché la necessità di aver già ap-

preso una tecnica del corpo per ottenere i suoi benefici effetti presentificanti. Solo in questo

modo, su di una salda base di taciti si-fa-così, è possibile esistere come presenze; solo a parti-

re da un già strutturato sistema di tendenze è plausibile essere uomini. Per questo de Martino

scrive che è necessario perdersi nell’anonimia del man, dimenticarsi nelle sane abitudini senza

revocare in questione il senso delle nostre pratiche. Solo su questa base è possibile procedere

in avanti, evitando il disarticolarsi della strutturazione raggiunta:

L’uomo deve perdersi se vuole salvarsi, e coloro che non sono in qualche misura perduti nell’ano-

nimia del man, del «si» impersonale, della socialità e della tradizione, mancano anche del terreno

su cui sollevarsi per la ripresa di sé e per la iniziativa personale.15 

È su questi punti – interferenza tra le tendenze, possibilità di tenere presente uno sti-

molo anche in sua assenza, necessità della strutturazione del comportamento attraverso l’abi-

tuazione del corpo, necessità di perdersi nei si-fa-così liberando energie per azioni superiori,

esclusione reciproca di coscienza e abitudine – che iniziano ad essere rilevanti le analogie tra

il lavoro di de Martino e quello di Arnold Gehlen, le quali consentono di ricavare più facil-

mente una teoria delle istituzioni dall’opera postuma demartiniana e che adesso si tratterà di

mostrare. Al fine, sia detto da subito, di imbastire una critica che abbia come bersaglio en-

trambi gli autori. 

3. Eccesso di pulsioni e profluvio di stimoli

La frequentazione da parte di de Martino dei testi di Gehlen è attestata soltanto da un

fugace e tutto sommato marginale riferimento presente in un articolo del 1959, ovvero Mito,

15 «L’uomo deve perdersi se vuole salvarsi, e coloro che non sono in qualche misura perduti nell’anonimia del

man, del «si» impersonale, della socialità e della tradizione, mancano anche del terreno su cui sollevarsi per

la ripresa di sé e per la iniziativa personale» (ibid., p. 683).
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scienze religiose e civiltà moderna.16 Il riferimento, d’altra parte, testimonia della sua pronta

lettura di un importante testo gehleniano, ovvero Urmensch und Spätkultur, uscito nel 1956.

Presso la bibliomediateca dell’auditorium di Santa Cecilia di Roma, che contiene una buona

parte dei volumi presenti nella biblioteca personale di de Martino, si è rinvenuto precisamente

quel testo nella sua prima edizione. Un volume particolarmente tormentato da sottolineature,

differentemente dalla maggior parte dei tomi presenti nel fondo demartiniano. 

Tra i temi gehleniani cui il filosofo napoletano ha prestato maggiore attenzione duran-

te la lettura di  Urmensch segnaliamo, qui, solo quelli che riguardano i punti toccati nei due

paragrafi precedenti: il particolare spaesamento pulsionale del sapiens,17 la possibilità di ren-

dere l’azione indipendente dalla stimolazione oggettiva,18 la necessità di una strutturazione

della vita umana che passi per l’abituazione del corpo,19 la funzione di alleggerimento che

questa abituazione comporta e che libera energie per azioni ulteriori,20 il reciproco escludersi

di istinto e intelligenza nonché di agire abitudinario e agire conscio,21 il benefico perdersi nel-

le – e lasciarsi consumare dalle – istituzioni.22 Si tratta di punti fondamentali non solo per il

testo gehleniano del 1956, ma per l’opera di Gehlen nel suo complesso. 

Il primo concetto da delucidare è quello di eccesso e di de-differenziazione pulsionale,

presente già nel lavoro gehleniano del 1940, ovvero Der Mensch. Qui, d’altra parte, la messa

a fuoco di questa particolare condizione biologica del sapiens viene in buona parte oscurata

dall’accento che, ripetutamente, Gehlen pone sulla pretesa carenza istintuale che ci caratteriz-

zerebbe. Se «i veri istinti sono [...] movimenti o, meglio, figure motorie assai pregnanti di tipo

16 De Martino vi si riferisce parlando del rinnovato interesse, nell’epoca contemporanea, verso l’arcaico e il

magico anche in ambiti non strettamente legati alle scienze religiose. Cfr. Id 1959, p. 6. Non sappiamo, inve-

ce, se de Martino avesse letto l’opera in cui Gehlen mette a punto in maniera esaustiva la propria antropo-

biologia, ovvero Der Mensch, la cui prima edizione è uscita nel 1940 e che è stata soggetta a piccole revisio-

ni fino all’ultima pubblicazione del 1950.

17 Gehlen 1956, pp. 23, 24, 99-100, 151, 153.

18 Si pensi alla distanza dallo stimolo che caratterizza il comportamento sperimentativo; cfr. ibid., pp. 13-14.

19  Ibid., pp. 22, 25, 35. 

20 Ibid., pp. 35, 38, 42, 107, 250.

21 Ibid., p. 141. 

22 Ibid., pp. 8-9, 32, 41, 99-100, 233-234. I passi citati, tutti sottolineati da de Martino, sono riportati per esteso

nell’Appendice II.
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specialissimo, che avvengono in base a un automatismo congenito e dipendono da processi

endogeni di produzione degli stimoli»,23 dice Gehlen, è giocoforza ammettere che il  sapiens

appare quasi non possederne.24 Che l’essere umano sia sostanzialmente privo di istinti è tesi

che, oggi, risulta impossibile da accettare, ma è Gehlen stesso a smorzarla nel corso del pro-

prio lavoro.25 L’autore lascerà infatti progressivamente  a latere la questione degli istinti,26 e

concederà molto più spazio a considerazioni relative alla nostra plasticità e alla nostra carenza

23 Id. [1940] 2010, pp. 61-62. Il concetto di ‘istinto’ è stato ed è oggetto di un vasto dibattito, almeno sin da

quando Daniel S. Lehrman ha avanzato la propria critica alla teoria di Lorenz. Quel che importa segnalare

qui, è che il concetto non è stato abbandonato, e che permane la necessità operare una distinzione tra com-

portamenti istintivi – scatenati da processi endogeni e validi per la specie nel suo insieme – e comportamenti

fondamentalmente frutto dell’interazione con l’ambiente circostante. Divisioni come quelle tra genotipo e

fenotipo, o tra filogenesi e ontogenesi, non hanno in sostanza perso il proprio valore euristico. Per una breve

panoramica, cfr. Tinbergen [1951] 1989; Lehrman 1953; Lorenz [1965] 1982; Beer 2019; Masazaku 1966;

Marler 2004. La definizione darwiniana, per quanto rudimentale, già mette sul tappeto quali siano le caratte-

ristiche che portano a definire un comportamento ‘istintivo’: «An action, which we ourselves require experi-

ence to enable us to perform, when performed by an animal, especially by a very young one, without experi -

ence, and when performed by many individuals in the same way, without their knowing for what purpose it

is performed, is usually said to be instinctive» (Darwin [1876] 2009, p. 205). 

24 L’autore parla spesso di carenza e di riduzione degli istinti; cfr. Gehlen [1940] 2010, pp. 119, 264-265, 316,

396, 397, 425 – qui parla anche di de-differenziazione degli istinti –, 452. 

25 Gehlen non smetterà, almeno fino a Morale e ipermorale – in cui preferisce usare il concetto di residuo istin-

tuale; cfr. Id. [1969] 2001, pp. 52, 106 – di parlare di riduzione e carenza istintuale in vari lavori: cfr. Id.

[1961] 1987, pp. 47, 81-82, 93, 132 – qui parla di residui istintuali –, 150-152; Id. [1956] 2016, pp. 36, 155,

159, 240, 281. Ma senz’altro l’accento viene progressivamente spostato in direzione della nostra plasticità

costitutiva.  Già in alcuni dei passi cui si è rimandato, per esempio, Gehlen specifica cosa debba intendersi

per carenza istintuale, chiamando in causa altri concetti: plasticità, mancanza di specializzazione morfologi-

ca, de-differenziazione istintuale / pulsionale, eccesso di pulsioni.

26 «Retrospettivamente  [Gehlen]  ritenne,  per  esempio,  di  aver  troppo  sopravvalutato  la  carenza  istintuale

dell’uomo, e qui si riallacciò in particolar modo a Konrad Lorenz, il quale scorge anche nel comportamento

umano un’aliquota non irrilevante di meccanismi innati, per esempio, nei “movimenti espressivi”» (Rehberg

[1983] 2010, p. 27); «L’insistenza di Gehlen sulla differenza specifica dell’apparato istintuale umano rispetto

a quello animale procede parallelamente a una rivalutazione del  ruolo complessivo della vita pulsionale

nell’essere umano, e sicuramente il cambiamento è dovuto al peso sempre maggiore esercitato dall’etologia

sulle sue ricerche antropologiche» (Rasini 2018, pp. 118-119); «[…] debbo ammettere che nel libro L’uomo
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di specializzazione morfologica, le quali portano con loro una condizione di eccesso e di de-

differenziazione pulsionale. 

La nostra specie, sostiene Gehlen, ha l’onere di gestire un cronico eccesso di pulsioni

de-differenziate. Le nostre spinte interne, lungi dal condurre verso un atteggiamento prevedi-

bile, sono troppe27 e tendenzialmente confuse; interferiscono le une con le altre e possono

convertirsi le une nelle altre, così da costituire una base comportamentale spaesata e scarsa-

mente definita. In Prospettive antropologiche è possibile rinvenire un passaggio che ben chia-

risce questa peculiare vita pulsionale del sapiens, passaggio che esprime una posizione – que-

sta sì – che Gehlen non smorzerà mai fino alla fine: 

Nell’uomo non c'è alcun «impulso» univoco, delimitabile nel vissuto, ma dobbiamo parlare di una

dedifferenziazione,  di uno sfuocarsi dei contorni:  esiste qualcosa come uno «sfaldamento» delle

classi di istinti che negli animali sono precisamente circoscritte. Indifferenziazione deve significare

in primo luogo che i residui istintuali umani dovrebbero venire pensati come plastici, come suscet-

tibili di fusione e, secondo l’espressione di Freud, come «convertibili», suscettibili cioè in un certo

grado di trasformarsi gli uni negli altri.28

 Questa singolare caratteristica biologica, che è in Gehlen conseguenza di una notevole

mancanza di specializzazione morfologica della specie,29 è strettamente legata a un altro feno-

meno. La condizione di nascita dell’infante, così spaesata, lo espone a ciò che l’autore chiama

sono andato troppo oltre nello scartare determinate classi di istinti, mosso com’ero dall’idea di un’eccedenza

di pulsioni non specializzate» (Gehlen [1983] 1990, p. 272) Cfr. anche Lorenz [1979] 1982.

27 Melantonio Lo Russo, commentando Gehlen, ha parlato di  un «lussureggiare delle  pulsioni»;  Lo Russo

1996, p. 20.

28 Id. [1961] 1987, p. 152. 

29 Quello di specializzazione è un concetto che riguarda il modo in cui la morfologia di un organismo, la sua

costituzione biologica, fa per così dire incastro con l’ambiente circostante: più questo incastro è lasco, meno

la specie è specializzata (Gould [1996] 1997; Eldredge [1995] 1999). Il sapiens è, in effetti, una specie assai

poco specializzata, o – come si è detto di recente ma senza cambiare la sostanza – specializzata nel non es-

serlo (McNamara 1997; Mazzeo 2003). Il fatto che Gehlen non consideri i palesi effetti adattativi della scar-

sa specializzazione di una specie (cfr. Gould, Vrba 2008), lascia ad ogni modo intatta la validità delle sue

considerazioni sulla plasticità comportamentale dell’animale umano. 
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«profluvio di  impressioni  non delimitato dall’opportunità  biologica»,30 ovvero a  una mole

enorme di stimoli per i quali l’organismo non possiede criteri univoci e innati di risposta.

Questi stimoli, in larga misura istintualmente neutri,31 rimangono impregiudicati fino a che

non li si sia ‘presi in mano’,32 saggiati, maneggiati. Lo iato che ci separa dalla stimolazione, e

che ci condanna a padroneggiarne il profluvio, è d’altra parte anche la condizione essenziale

per ogni nostra presa di distanza da essa e per ogni sua messa in rapporto con l’immaginazio-

ne.33 È così che diviene possibile considerare gli stimoli percettivi come presenti anche in loro

assenza, ed è grazie a questa condizione fisiologica che il bimbo può giocare – ovvero ‘fare

finta di’.

Eccesso pulsionale,  de-differenziazione delle  spinte  e  necessità  di  padroneggiare il

profluvio di stimoli rivelano tutta la loro invadenza durante il periodo dell’infanzia, ma sono

oneri che si conservano in certa misura per tutta la vita. Gehlen sostiene questo punto appog-

30 Gehlen [1940] 2010, p. 77. Si tratta di una declinazione del concetto di Weltoffenheit, di apertura al mondo,

già messo a punto già da Max Scheler e utilizzato, nelle indagini sulla natura umana, anche da Helmuth Ples-

sner. Cfr. Scheler [1928] 2006; Plessner [1928] 2006; Id. [1973] 2010; Fischer 2009; Pansera 2001; Rasini

2008; Id. 2011; Fadini 1995.

31 «Il piccolo umano è aperto in alta misura agli stimoli, perché il mondo percettivo dell’uomo non si restringe,

come quello animale, a pochi contenuti selezionati e istintualmente rilevanti» (Gehlen [1940] 2010, p. 292.

Gehlen deriva questa concezione del mondo percettivo animale dal lavoro del biologo estone Jakob von Ue-

xküll (cfr. Uexküll [1934] 2013; De Carolis 2008, pp. 31-32; Agamben 2002). Sebbene questa visione del

mondo degli altri animali sia probabilmente da considerarsi, come mostrano le indagini etologiche riportate

nel precedente capitolo, eccessivamente rigida – e fuorviante nel suo ricomprendere in questa griglia tutti gli

altri animali –, il suo valore euristico per la precisazione delle specificità umane possiede una certa pertinen-

za. Cfr, ad esempio, Anders [1992] 1993.

32 «Questo orientarsi non può che significare: ridurre quel profluvio a determinati e densi centri, “prenderli in

mano” […]» (Gehlen [1940] 2010, p. 79); «In effetti, il cucciolo d’uomo mostra una duplice caratteristica,

non riscontrabile nell’animale: l’apertura agli stimoli e l’incompiutezza dell’apparato motorio. Le due prero-

gative, cui corrispondono una straordinaria e vitale plasticità di pulsioni e movimenti, gli pongono due com-

piti essenziali alla sopravvivenza: il dominio della quantità di impressioni che, in conseguenza di quell’aper-

tura, lo sommergono, e lo sviluppo e completamento dell’apparato motorio» (Marino 2008, p. 212).

33 La possibilità di rapportarsi con stimoli in realtà assenti passa, in Gehlen, per il medium essenziale del lin-

guaggio, il quale ci consente di avere una relazione con il concetto di una cosa; cfr. ibid., pp. 251-252. Sulla

distanza dallo stimolo e la capacità di riorganizzare i contenuti percettivi del linguaggio verbale, cfr. Cimatti

2000.
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giandosi alla teoria della fetalizzazione di Louis Bolk, secondo la quale l’essere umano con-

serverebbe anche in età adulta dei tratti morfologici propri della vita in in utero.34 Ma non è

necessario essere d’accordo con Bolk per comprovare l’inclinazione a ‘rimanere giovane’ di

Homo sapiens, ovvero lo spiccato carattere neotenico della specie. Il concetto di neotenia de-

nota una tendenza – propria anche di altri animali – a mantenere i tratti plastici caratteristici

dell’infanzia anche in età avanzata, e spesso è appunto il correlato di una scarsa specializza-

zione morfologica.35 

Ricapitolando: eccesso pulsionale, de-differenziazione delle nostre spinte e necessità

di padroneggiare un profluvio di stimoli privi di significato biologico predefinito sono tratti

della nostra specie che si manifestano fortemente durante l’infanzia, ma connotano l’organi-

smo umano fin dentro l’età adulta a causa dell’alto grado di neotenia proprio di  Homo sa-

piens. Lo spaesamento pulsionale, punto di partenza della nostra ontogenesi,36 permane dun-

que come un basso continuo nel corso della nostra vita, e l’animale umano può pertanto corre-

re il rischio di ricadervi. 

4. Esonero, abituazione e utilizzo

La carenza di specializzazione del sapiens comporta, dunque, anzitutto un ‘più’ di pos-

sibilità di vita, un lussureggiare di azioni fattibili e di cose pensabili – in sintesi: una contin-

genza ipertrofica.37 Ma un animale così aperto al mondo deve poter strutturare in maniera più

34 Cfr. Bolk [1926] 2001; Gehlen [1940] 2010, pp. 144-161.

35 Gould 1977. Cfr. anche Scarpelli 2016. Per una panoramica sul dibattito che investe e ha investito il concetto

di neotenia, cfr. Mazzeo 2014; Id. 2020a. 

36 «L’eccesso pulsionale è il vero apriori» (Lo Russo 1996, p. 44).  L’interpretazione gehleniana di Homo sa-

piens è sembrata a più di un commentatore concedere troppo alla specificità dell’uomo rispetto al mondo

animale, tale da forzare la teoria darwiniana dell’evoluzione (Rasini 2016); altri hanno invece concesso a

Gehlen almeno l’aver indicato dei problemi reali relativi alla filogenesi della nostra specie (Mazzeo 2003);

altri ancora hanno evidenziato che per il filosofo tedesco la questione più importante non riguarda l’origine

dell’uomo, bensì la sua essenza (González Jara 1969).

37 Gehlen sintetizza efficacemente così: «Per quanto riguarda il genus humanum […] non vi è nulla, che non

potrebbe darsi» (Gehlen [1956] 2016, p. 58). Sul risvolto in ricchezza di possibilità della carenza di specia-
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precisa il proprio comportamento, al fine di «vivere ancora domani, e la settimana prossima, e

l’anno che verrà».38 Deve poter ritagliare una sfera necessaria di azioni e discorsi dal mondo

della contingenza illimitata. La vita del sapiens, insomma, deve trovare, per natura, una strut-

turazione artificiale.39

È a questo punto che entrano in gioco il processo di abituazione da un lato e la legge

dell’esonero –  Entlastung – dall’altro. Si tratta, anche qui, di temi fondamentali per l’intera

produzione gehleniana.40 L’individuo umano, maneggiando il mondo e interfacciandosi coi

propri simili, inizia a saggiare il profluvio di stimoli che lo soggioga, lo riduce agendo, ‘pren-

dendo in mano’ – come dice Gehlen – le cose. Dopo averle maneggiate siamo in grado di met-

terle da parte, di conservarle in una sfera di disponibilità per usi eventuali. Guadagnata questa

dimestichezza lo stimolo è disbrigato e il profluvio ridotto, e noi siamo in grado di dedicarci

ad altro sulla base del già appreso.

Un esempio che Gehlen fa di questo dispositivo basilare riguarda, accanto ad altri,

proprio il camminare: 

Il bambino «impara» a camminare. Di tutte le innumerevoli varianti della locomozione che egli

prova con una fantasia motoria che si sviluppa anch’essa in questi tentativi, di tutte le coordinazioni

di movimenti controllate e incontrollate, riuscite e fallite, infruttuose e illuminanti, che egli impiega

mesi e anni a realizzare, alcune vengono fissate, e proprio queste vengono rese possibili e costruite

proprio da tutto ciò che si svolge in precedenza e viene lasciato cadere. […] questo processo è con -

cluso e compiuto se le prestazioni possono venire ripetute a volontà, se prima le si è allevate e poi

lizzazione hanno posto opportunamente l’accento, tra gli altri, Bruno Accarino e Ubaldo Fadini; cfr. Accari-

no 1991; Fadini 1988a, p. 75; cfr. anche Gehlen [1940] 2010, p. 438.

38 Ibid., p. 53.

39 «L’eccesso di plasticità delle pulsioni, la varietà dei movimenti che si possono apprendere e l’“apertura al

mondo” dei sensi e dell’intelligenza costituiscono un unico nesso che a sua volta deve essere dominato, che

bisogna stabilizzare e costringere alla durevolezza» (Id. [1956] 2016, p. 36).

40 Id. [1940] 2010, pp. 104, 105, 191, 192, 221-222, 251, 402, 407, 437, 444-445, 450; Id. [1961] 1987, pp. 42,

52, 72, 73, 87, 93; Id. [1969] 2001, pp. 57, 58, 105-107, 108-109; Id. [1956] 2010, pp. 40, 49, 60, 68, 72, 83,

94, 111, 116, 155, 160, 260, 275. Al tema dell’abitudine Gehlen ha dedicato uno dei suoi primissimi scritti;

cfr. Id. [1927] 1978.
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le si è lasciate ricadere nella mera possibilità, nella disponibilità: così come si «può» e si «sa» ca-

valcare o nuotare, anche se non lo si è fatto per anni.41

Il processo di esonero porta al disbrigo del mondo, al poterlo vedere con un solo colpo

d’occhio e, con ciò, poterlo lasciare da parte oramai padroneggiato e familiare.42 Un simile

percorso trova il proprio inizio non solo nei liberi movimenti di maneggio – mettere in bocca

un oggetto, raggiungere un obiettivo gattonando, toccare la gomma della bicicletta per con-

trollare se è gonfia e, da quel momento in poi, saperlo vedere a colpo d’occhio –,43 ma anche

nell’agire imitativo che porta il sapiens ad apprendere dagli altri il ‘come si fa’. Il bipedismo,

in questo senso, è un ottimo esempio, così come lo è l’apprendimento di una lingua attraverso

l’uso dell’apparato fonatorio. 

Aver disbrigato una serie di stimoli significa essere oramai familiari con il loro utilizzo

possibile:

Questo parallelogrammo di color bruno “significa” un libro, essendo inseribile, in una comunica-

zione piuttosto ampia, in una serie di abitudini; quelle dello sfogliare e del leggere. Quel lontano

rettangolo annunzia una casa perché, avvicinandomi, esperisco tutte le serie di comportamenti e di

conseguenti impressioni che appunto costituiscono una casa: ci si può entrare e via dicendo.44

41 Id. [1961] 1987, p. 42.

42 «[…] questo esonero consente di cogliere panoramicamente intere aree di allusioni. Soltanto allora è possi-

bile abbracciare con uno sguardo complessivo superfici alquanto estese, e la percezione, che così può igno-

rare le singole masse, si rende disponibile per prestazioni superiori, appunto panoramiche. Il termine Übersi-

cht (visione panoramica) ha un profondo e duplice senso: sia ha Übersicht solo attraverso l’Übersehen di pa-

recchie possibili percezioni» (Id. [1940] 2010, p. 223);  «Disbrigo e disponibilità. Per nominare questi due

caratteri Gehlen usa il termine übersehen, che è cogliere panoramicamente ma anche non badare» (Lo Russo

1996, p. 20)

43 Quest’ultimo esempio riguarda un esonero  assai  sofisticato,  concernente il  trasferimento di  indici  tattili

all’interno della percezione visiva; cfr. Gehlen [1940] 2010, p. 237. 

44 Gehlen [1940] 2010, pp. 221-222; cfr. anche pp. 267, 268-269, 307; [1961] 1987, pp. 45-46, 52.
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Il sapiens è, per l’autore, l’essere che agisce e che utilizza.45 La necessità di agire, dice

Gehlen chiamando in causa Kant, è tanto più grande di quella di conoscere,46 perché è agendo

che l’uomo sopravvive ed è agendo che l’uomo comprende. Questo generale agire viene reso

possibile da una costituzione biologica che non ci impone di fare niente di preciso, e che però

proprio per questo deve venire modulata e strutturata dai processi di esonero e di abituazione.

Se il corpo non acquisisse una strutturazione, o se la perdesse, verrebbe sbalzato in primo pia-

no il nostro spaesamento, la nostra bruta e minacciosa natura.47 Per questo Gehelen sostiene

spesso che un corpo sano e soddisfatto è un corpo abituato, addestrato, educato.48 

Disbrigati gli stimoli e padroneggiata una tecnica, è a questo punto possibile liberare

energie per altri scopi. Quando siamo impegnati in una operazione meccanica e oramai dive-

nuta abitudinaria, dice Gehlen, sentiamo una pressione da parte delle nostre pulsioni, un’ener-

gia in più che ci chiama al suo impiego, a una sua nuova strutturazione.49 Nell’ultimo suo

scritto, l’autore non esiterà a trovare esattamente in questa possibilità di azione a partire da

45 Per  questo  l’autore  dedica  una  attenzione  particolare  agli  utensili  in  quanto  elemento  complementare

dell’anthropos. Laddove si conduca uno scavo archeologico, ad esempio, si può stare davvero sicuri di esse-

re in presenza di una antica comunità di homo sapiens a patto di riscontrare degli utensili. Questo per due ra-

gioni: da un lato perché «i bisogni umani di ogni genere […] vengono soddisfatti col lavoro sociale», il qua-

le consiste «nel modificare gli oggetti quali essi si presentano in modo tale che possano soddisfare e incana -

lare quegli stessi bisogni in tutta la loro varietà» (Id. [1956] 2016, p. 25). Dall’altro perché è necessaria, per

pensare e fabbricare un utensile, una elevata capacità di astrazione. Produrre una lama per tagliare una selce

significa «concepire il procedimento o lo schema progettuale del “tagliare in generale”» (ibid.). La parte di

Urmensch dedicata agli utensili, stando alle copiose sottolineature, ha suscitato in de Martino un forte inte-

resse. Sul rapporto tra il corpo umano e gli strumenti tecnici che è in grado di creare al fine dell’agevolazio-

ne del corpo, cfr. Id. [1957] 1984; «Si diceva che, per Gehlen, la questione della tecnica è una questione an -

tropologica. Meglio si direbbe: quella della tecnica è la questione stessa dell’uomo» (Negri 1984, pp. VIII-

IX).

46 Gehlen [1940] 2010, p. 366.

47 L’uomo deve «celare il proprio abisso interiore, se […] non vuole provare l’esperienza terrificante della pro-

pria natura allo stato puro» (Gehlen [1956] 2016, p. 109; il passo è sottolineato da de Martino); cfr. anche

pp. 35, 60; cfr. anche Id., pp. 95, 119-120; Id. [1961] 1987, pp. 82-83, 86, 94; Id. [1969] 2001, pp. 87, 180.

48 «Disciplina come educazione e atuoeducazione, subordinazione e guida, attività volta all’esterno e lavoro

costituiscono le impalcature che costringono in una forma la vita pulsionale» (Ibid., p. 379); cfr. anche pp.

80, 430, 444-445, 450; Id. [1961] 1987, p. 44;  la strutturazione della vita pulsionale pone le  «inestimabili

basi di un aprolematico essersi-già-intesi» (Id. [1956] 2010, p. 60).
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un’abitudine consolidata – a partire, come dirà, da una «benefica certezza» e da un «caritate-

vole non dubitare» – le fondamenta di qualsivoglia libertà:

Questo esonero influisce in modo produttivo poiché il  caritatevole non dubitare,  che scaturisce

quando il singolo viene spinto internamente ed esternamente da una struttura che si dà le proprie re-

gole, libera energie spirituali verso l’alto. Queste, quindi, vengono afferrate e liberate nella direzio-

ne delle situazioni esistenti affinché vi si sviluppino.50

Nasce così la “bienfaisante certitude”, la benefica certezza nei fatti fondamentali, un esonero di im-

portanza vitale perché, a partire da questa infrastruttura di consuetudini interne ed esterne, le ener -

gie spirituali possono essere abbandonate verso l’alto, e questo è anche ciò che si intende con la pa-

rola “libertà”.51

Qualsivoglia agire propriamente individuale e libero non può prescindere da una già

operata strutturazione pulsionale che agisce a livello dell’abitudine inconscia. L’agire conscio

si  sviluppa  a  partire  da  questo  sostrato,  mentre  rimanere  in  esso  ci  esonera  beatamente

dall’impiegare la nostra intelligenza.52

5. Perdersi nelle istituzioni e grammatica dei bisogni

La strutturazione della vita pulsionale è, per il  sapiens, componente imprescindibile

della sua sopravvivenza. Simile strutturazione è il risultato dei processi individuali di esonero

49 «[…] [quando] siamo appena superficialmente occupati in cose abitudinarie che si svolgono in modo mecca-

nico e agevole, esperiamo allora l’interna sovrabbondante pressione delle pulsioni» (Gehlen [1940] 2010, p.

407).

50 Id. [1969] 2001, p. 107.

51 Ibid., pp. 108-109. Su questo punto, cfr. anche Id. [1952] 1990; Fadini 1988b..

52 Anche per Gehlen, come per de Martino, comportamento intelligente e comportamento istintivo – così come

agire conscio e agire abitudinario – si escludono reciprocamente; cfr. Id. [1940] 2010, pp. 58, 61-62, 63-64,

197. A questo proposito, un passaggio rilevante è contenuto in Urmensch, passaggio sottolineato da de Mar-

tino: «[…] esiste un rapporto complementare fra istinto e coscienza, tale che il pieno sviluppo di una delle

due istanze esclude quello dell’altra [...]» (Id. [1956] 2016, p. 151).

183



e di abituazione del corpo, i quali però vengono guidati e sostenuti da ciò che Gehlen chiama

istituzioni. Il concetto gehleniano di istituzione è assai ampio, tale da comprendere al suo in-

terno tanto le reti impersonali dei modi d’essere – si cammina così, si mangia così, si parla

così – quanto i sistemi giuridici di uno stato nazionale.53 Questi puntelli, che si collocano da

principio all’esterno del corpo, guidano la nostra presa di forma storica e consentono, poi, il

suo stabile mantenimento nel tempo. Come «piloni di sostegno»,54 le istituzioni tengono a fre-

no l’imprevedibilità comportamentale di Homo sapiens e incanalano in una certa direzione la

sua vita:

[…] come perviene l’uomo, propriamente, a un comportamento prevedibile, regolare e quindi evo-

cabile, in condizioni date, con relativa sicurezza, come perviene dunque a un comportamento che si

potrebbe chiamare quasi-istintivo e quasi-automatico e che, nel suo caso, sta  al posto di quello

istintivo autentico ed è il solo, palesemente, a definire la stabilità della compagine sociale? Porre

questa questione equivale a porre il problema delle istituzioni.55 

Dalle istituzioni, «sistemi di divisione di abitudini»,56 «dipende […] ogni forma di sta-

bilità che raggiunge il cuore delle pulsioni, ogni capacità di durata e continuità»;57 si tratta di

sistemi disciplinanti58 che affidano all’uomo la sua forma e, con ciò, il suo ruolo nel contesto

societario – ruolo da cui si dovrebbe lasciarsi consumare senza recalcitrare, perché «si può di-

venire liberi solo entro i limiti del proprio dovere».59 Le istituzioni oggettive guidano e indi-

53 Come sintetizza Karl Otto Apel commentando  Urmensch: «Con istituzione egli comprende qui, nel senso

più ampio, ogni consolidamento e autonomizzazione del nostro scambio attivo con il mondo esterno e con

gli altri, atto ad assegnare al nostro comportamento un abito obbligante» (Apel [1973] 2003, p. 93). Per una

panoramica sulla teoria delle istituzioni di Gehlen, cfr. Berger, Kellner 1965.

54 Gehlen [1961] 1987, p. 35.

55 Id. [1940] 2010, p. 119.

56 Id. [1956] 2016, p. 37.

57 Ibid., p. 22.

58 Id. [1940] 2010, p. 477.

59 Id. [1956] 2016, p. 44; cfr. anche p. 243; Id. [1940] 121, 215, 466; Id. [1961] 1987, pp. 86, 93, 98, 99, 165-

166; Id. [1957] 1984, p. 123; Id. [1969] 2001, pp. 87; «L’uomo non sa ciò che è, per questo non può realiz-

zarsi direttamente ma deve lasciare che le istituzioni lo concilino con se stesso» (ibid., p. 110). Cfr. anche Di

Paola 1984.
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rizzano i processi di esonero di intere comunità, così da favorire l’omogeneità di coloro che

ne fanno parte e, con ciò, anche il loro senso di reciprocità. Non solo, dunque, aiutano la strut-

turazione del comportamento individuale e la sua stabilità nel tempo, ma lo favoriscono  in

una direzione condivisa:

Sono dunque le  istituzioni di una società a impostare sulla durata l’agire rivolto all’esterno e il

comportamento reciproco. Anche le più alte sintesi spirituali, le “idées directrices”, vivono solo fin-

tanto che durano le istituzioni al cui interno esse vengono vissute. Questa stabilizzazione consiste

nel fatto che gli uomini optano di volta in volta per contenuti del mondo esterno, della loro stessa

natura umana e del pensabile del tutto determinati, univoci, prospettici, e che trattengono questi

punti fermi appunto attraverso le proprie istituzioni.60

Guidando i processi di esonero e di abituazione, le istituzioni non si limitano a costrin-

gere dall’esterno la vita in una qualche forma, ma vengono incorporate dal singolo di modo

che non è più possibile distinguere i suoi bisogni più naturali da quelli storicamente divenuti,

da quelli propriamente istituiti.61 Visto lo iato che separa il corpo dallo stimolo, l’orientamento

dei bisogni non può che venire preso in carico dall’apparato istituzionale. Gli interessi degli

uomini «devono essere dedotti in gran parte dall’autonormatività delle istituzioni nelle quali

sono compresi»,62 e i loro bisogni si convertono in desiderio dei mezzi attraverso i quali sod-

disfarli. Questo significa, ad esempio, che piuttosto che voler semplicemente soddisfare il pro-

prio bisogno di nutrizione gli uomini possono desiderare un lavoro ben retribuito,63 ma anche

che possono agognare non tanto un generico cibo quanto un buon piatto di spaghetti, o una

60 Id. [1956] 2016, pp. 109-110.

61 «[…] non sussiste alcuna netta delimitazione tra bisogni elementari e interessi condizionati. […] Essi sono

sempre i correlati di istituzioni oggettive» (Id. [1940] 2010, p. 94).

62 Id. [1956] 2016, p. 53. Oltre a plasmare i bisogni primari le istituzioni garantiscono una copertura durevole

dal bisogno. Si tratta del concetto gehleniano di soddisfacimento di sfondo - Hintergrundserfullüng: l’indivi-

duo può dedicarsi a cose non strettamente legate alla sua sopravvivenza se questa è virtualmente garantita

dalla struttura economico-sociale. Il denaro che ho in tasca, vista una certa organizzazione della produzione

e della distribuzione, mi conferisce la sicurezza di poter soddisfare il mio bisogno di cibo, e mi consente di

tenere sullo sfondo questo soddisfacimento. Posso, adesso, dedicarmi ad altro; cfr. ibid., pp. 29, 49, 64, 67,

72, 78, 89, 111, 116, 177, 194, 216, 243.

63 Ibid., p. 81.

185



gustosa focaccia ripiena di prosciutto crudo. In questi casi, infatti, il bisogno primario – la nu-

trizione – si converte nel desiderio dei mezzi per soddisfarlo:

Si potrebbe persino dire che il contenuto astratto delle istituzioni di una società, il suo sistema giu-

ridico, sia la grammatica dei suoi bisogni.64

Le istituzioni, dando una certa forma alla vita, precisano i bisogni, e i bisogni vengono

soddisfatti durevolmente dalle istituzioni. È per questo che il momento del disfacimento di

una istituzione viene il più delle volte descritto da Gehlen come un momento catastrofico:65

non solo la vita pulsionale, in questo caso, perde la sua preziosa strutturazione,66 ma deflagra

l’intero sistema di soddisfacimenti e di condizioni materiali di soddisfacimento. Quantomeno,

scrive l’autore in un breve passaggio, sarebbe opportuno che le istituzioni si sfaldassero in

maniera graduale, non repentinamente,67 perché dalle viscere dell’umano è sempre pronta a

riemergere la sua spaesata condizione pulsionale, la terribile possibilità di essere e di fare tut-

to. Le istituzioni invece, tenendo a freno questa bruta naturalità, ci consentono di vivere sicu-

ri, come un qualsiasi altro animale – scrive Gehlen – vive nel suo ristretto ambiente:

Si deve inoltre considerare che le istituzioni rendono possibile una sicurezza nel comportamento e

una regolamentazione reciproca, cosa che del resto non viene compiuta dai residui dell'istinto or-

mai resi insicuri; si vive quindi in strutture stabili, allo stesso modo di come l'animale vive nel suo

ambiente. [...] Questa è, si potrebbe dire, la nostra legge di vita: riduzione delle possibilità ma so -

stegno comune e rinforzo comune; esonero verso una libertà flessibile, ma all'interno di una struttu-

ra limitata.68

64 Ibid., p. 98, passo sottolineato da de Martino.

65 Id. [1940] 2010, pp. 95, 101, 119-120; Id. [1961] 1987, pp. 86, 101-102; Id. [1969] 2001, pp. 87, 180. Pochi

sono i passaggi in cui Gehlen sostiene l’inevitabilità del disfacimento delle istituzioni storiche (Id. [1940]

2010, pp. 94, 309), mentre in una sola pone l’accento addirittura sulle migliorie che questo processo di crollo

può apportare (ibid., p. 375). 

66 Id. [1961] 1987, pp. 82-83, 94. In queste pagine, il comportamento umano diviene, durante il crollo delle

istituzioni, nuovamente istintivo, inaffidabile, e in definitiva non più strutturato. 

67 Id. [1961] 1987, p. 35.

68 Id. [1969] 2001, p. 106.
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L’uomo di Gehlen è dunque un essere spaesato, che non vivrebbe neanche l’indomani

se non fosse per la guida istituzionale esercitata sui processi di esonero e di abituazione. Men-

tre gli animali non umani possiedono un ambiente definito valido per la specie nel suo insie-

me, le comunità di Homo sapiens sono costrette, ai fini della propria sopravvivenza, a co-

struirsi da sole la propria Umwelt, una nicchia non ecologica ma culturale. Progetti operativi

disponibili all’interno della rete istituzionale, uso del corpo e del mondo in maniere definite e

rese sicure dall’abitudine, libero agire solo a partire da questa base del ‘già deciso’ e del ‘già

appreso’, o altrimenti relativa pena di contrappasso: riemersione traumatica del nostro eccesso

pulsionale, disarticolazione dei bisogni e delle condizioni materiali per il loro soddisfacimen-

to.

Il quadro gehleniano qui brevemente tracciato risulta,  come si vede,  assai simile a

quello che si è ricavato dall’opera postuma di de Martino. I tratti di quest’ultima che concor-

dano con l’opera di Gehlen sono molti e significativi, e vista la frequentazione demartiniana

di Urmensch varrebbe forse la pena di approfondire la conoscenza di questa influenza. Adesso

ad ogni modo si tratterà di sviluppare una critica che comprenda questi punti, comuni a en-

trambi gli autori.

6. Dover rispettare le regole del gioco

Per de Martino, come per Gehlen, il piano del ‘già deciso’ risulta fondamentale alla

vita del  sapiens. Se è possibile agire è proprio grazie a questo sostrato che rende sicura la

prassi, perché solo sulla base di qualcosa che non è esposto a dubbio diviene pensabile dubita-

re di qualcos’altro: riesco a decidere se afferrare o meno il posacenere perché non dubito di

avere le mani, posso scegliere se essere o meno sincero con un amico solo se non penso al

camminare mentre ci converso. De Martino parla, qui, di oblio degli sforzi dell’apprendimen-

to; Gehlen, invece, di processi di esonero; oblio ed esonero che sono, per entrambi, guidati dai

puntelli esterni dell’istituzione, nella quale è necessario dimenticarsi per essere liberi. L’uso,

infatti, può diventare libero solo stando il nostro previo obliarci nei si-fa-così, le energie pul-

sionali possono svilupparsi in altre direzioni solo sulla base di precedenti e consolidati esone-

ri. 
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In questo modo, però, i due autori fanno almeno due operazioni indebite stando la

loro stessa antropologia. In primo luogo, staccano una porzione dell’agire umano dalla rete

istituzionale che, secondo entrambi, dovrebbe invece svolgere un ruolo essenziale nel dare

una qualche forma alla prassi. L’uso che si sviluppa a partire  dal ‘già deciso’ e dal ‘già appre-

so’ è infatti possibile sulla base dei si-fa-così, ma in definitiva risulta da essi indipendente. In

questo modo, non solo i due trascurano i vincoli che pure l’azione libera possiede – conversa-

re con un amico mentre si cammina deve pur sempre avvalersi di una regolazione grammati-

cale –, ma rendono impensabile un uso che si rivolga in direzione dello stesso piano istituzio-

nale, il quale viene inteso come statico e non discutibile.69 In secondo luogo – come vedremo

nell’ultimo paragrafo –, trattano il  comportamento abitudinario come fosse un  istinto,  non

passibile di incertezze attuative; intendono, in sostanza, l’applicazione di una regola come una

operazione univoca e non problematica. 

Vediamo il primo punto. Se l’azione libera è indipendente dalla rete istituzionale, pur

sviluppandosi sulla base di essa, questo significa anzitutto che non è possibile volgersi alle re-

gole già stabilite per modificarle. Si può procedere, ma solo in avanti; tornare sui propri passi

per ridiscutere la cornice all’interno della quale ci muoviamo, invece, apre a una crisi. Le re-

gole limiterebbero l’agire come puntelli esterni, e non come una rinegoziabile grammatica dei

bisogni, come una discutibile datità. La cornice all’interno della quale è possibile giocare, in

sostanza,  non farebbe parte del gioco; le energie che i processi di esonero e di abituazione

consentono di liberare, secondo questo quadro, non potrebbero rivolgersi verso lo stesso piano

grammaticale, giocarlo, metterlo in discussione.70 Per entrambi, l’emersione di domande rela-

69 I temi gehleniani fondamentali, qui, sono quelli – fortemente legati – dell’autonomizzazione dell’istituzione

da un lato e dell’alienazione dell’uomo in essa dall’altro. In origine prodotto dell’attività umana, l’istituzione

si rende autonoma e retroagisce sul proprio creatore. È l’individuo, da questo momento, a divenire una fun-

zione dell’istituzione, non il contrario; è l’istituzione a disporre dell’essere umano, non viceversa. L’uomo si

aliena nelle istituzioni, perché solo così, estraneandosi, egli può vivere. Il piano istituito, in cui si è benefica -

mente alienati, non deve perciò essere oggetto di scomode domande e fastidiose messe in questione; cfr. Id.

[1952] 1990; Accarino 2010. Per una indagine sulla logica dell’agire innovativo e sul giocare lo stesso piano

istituito, cfr. Virno 2005.

70 Scrive ad esempio Gehlen, in un passo sottolineato da de Martino: «Sono esse [le regole del gioco] a orga-

nizzare la rete di possibilità comportamentali e solo all’interno di questa rete è divertente approfittare libera-

mente del caso» (Id. [1956] 2016, pp. 53-54). 
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tive al piano del già dato – le regole del gioco –, testimonia di un pericolo: per de Martino è la

crisi della presenza, per Gehlen è la possibilità di riemersione dell’eccesso pulsionale. Come il

Wittgenstein di Della certezza tenta di espellere il linguaggio filosofico dalla vita del sapiens,

così i due autori considerano critica qualsiasi domanda sul senso del mondo dato, domanda da

cui ci salvaguarda la ‘cecità al dubbio’.71 

Per evitare che l’uso e il maneggio si volgano in direzione dello stesso piano gramma-

ticale, e dunque per proteggere dal gioco le regole del gioco, Gehlen si appella esplicitamente

a dei moniti etici. Le certezze che abbiamo, scrive l’autore, orientano «il nostro comporta-

mento su immagini dell’essere-così o del dover-essere delle cose»,72 su «ipotesi di realtà e su

regole di doverosità che non vengono messe in questione»;73 l’uomo, spaesato e privo di una

nicchia ambientale sua propria, «deve lasciare che le istituzioni» – uniche nicchie per lui pos-

sibili – «lo concilino con se stesso»,74 e senza troppo discuterle. L’appello etico al dovere, in

Gehlen, non ha spessore antropologico – come invece ce l’hanno le categorie di eccesso pul-

sionale, di attività sperimentativa e di maneggio, di esonero –, ed esprime piuttosto una presa

di posizione per le istituzioni vigenti; non ha niente a che fare con la generale necessità, per

l’uomo, di strutturare la propria vita pulsionale venendo guidato da una rete istituzionale qua-

le  che  essa  sia  –  piano  antropologico  –,  ma  riguarda  la  sua  personale  considerazione

dell’opportunità che si conservino queste o quelle particolari istituzioni – piano storico-politi-

co.75 

71 «Perché «ci sono» piuttosto che «non esserci»? Perché «io» e non «un altro»? Queste domande, nel modo

con cui l’esistenzialismo le pone, nascono già da […] una crisi della valorizzazione» (de Martino 2005, p.

34); «L’agire divenuto abituale […] ha piuttosto l’effetto di sospendere la questione del senso. Chi solleva la

questione del senso, o si è smarrito, o esprime […] un’esigenza di istituzioni diverse da quelle presenti. La

“critica della civiltà” agisce per lo più solo come un’espressione blanda e razionalizzata di un disagio sog -

gettivo. Ma se a essere messe in discussione sono istituzioni del più alto livello, cioè gli ultimi sistemi nor -

mativi, si annunziano conflitti molto drammatici» (Gehlen [1956] 2016, p. 79; passo sottolineato da de Mar-

tino).

72 Gehlen [1940] 2010, p. 366.

73 Ibid., p. 377; cfr. anche p. 470.

74 Id. [1969] 2001, p. 110.

75 «[…] la sua teoria antropologica si fonda con decisione su un vissuto generazionale: ciò che plasma il moti-

vo è la tensione tra un’antiborghese nostalgia dell’azione e l’interesse borghese alla stabilizzazione» (Reh-

berg [1983] 2010, p. 14-29).
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Il nocciolo è che l’antropo-biologia di Gehlen, non conferendo assolutamente nessun

primato categoriale al dovere, non può garantire la sopravvivenza delle istituzioni vigenti su

base etica, e anzi è costretta a implicare la inevitabilità che nuovi processi di maneggio e di

esonero – spinti da una energia pulsionale in eccesso – continuino, senza soluzione di conti-

nuità, a modificare le reti istituzionali. Scrive, ad esempio, già ne L’uomo:

Il padroneggiamento dell’eccesso pulsionale è ottenuto a forza, e pertanto l’uomo è fatto per la di-

mensione creativa, vi è anzi costretto.76

Per questo Karl-Siegbert Rehberg ha scritto che la teoria delle istituzioni di Gehlen

non deriva in maniera diretta dai suoi presupposti antropologici, e che anzi questi possono es-

sere utilizzati per pensare una politica che vada in direzione diametralmente opposta ai desi-

deri dell’autore.77

7. Ethos trascendentale ed espulsione della crisi

Anche de Martino fa appello al dover essere al fine del mantenimento di un piano si-

curo per l’agire, ma le sue considerazioni non hanno il senso di esortazioni etiche e sono, piut-

tosto, caratterizzate dalla pretesa di avere valore latamente antropologico. Questo perché il

suo non è un dovere che riguarda il rispetto di questa o quella particolare istituzione o regola,

di questa o quella particolare rete di valori e progetti operativi, ed è invece il dovere di dare

una qualche forma alla vita, di inserirsi in un progetto comunitario dell’utilizzabile quale che

76 Gehlen [1940] 2010, p. 439.

77 «La rappresentazione dell’essere “uomo”,  così inventivo e variabile già sul piano motorio, non necessaria-

mente deve – a mio avviso – sfociare in una teoria della stabilizzazione conservatrice, quale Gehlen ha ela-

borato, in termini per il vero pregnanti e dovendo a tale pregnanza una buona parte del suo effetto» ( ibid., p.

42).
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esso sia.78 Siamo davanti al noto concetto, che de Martino introduce negli scritti postumi, di

«ethos trascendentale del trascendimento» o «ethos trascendentale della presentificazione».79

Il senso del Dasein demartiniano viene, da questo concetto, notevolmente stravolto,

cessando di valere come ‘esserci’ e divenendo un ‘doverci essere’.80 Il  Dasein-sollen, in de

Martino, non è una semplice esortazione etica, e assurge piuttosto a dimensione primigenia, a

categoria  antropologica –  addirittura,  scrive  l’autore,  a valore  precategoriale.81 Il  dovere

umano di esistere in un mondo culturale può non venire adempiuto, ovvero quest’ethos crolla

e ha dunque luogo la crisi della presenza;82 ma può all’opposto trovare adempimento, e allora

sorgono istituzioni, valori, e in sostanza nasce e si sviluppa la storia. 

Si tratta probabilmente della mossa più discutibile dell’intera opera demartiniana, per-

sino più dubbia della considerazione del magismo come epoca storica. Si può anzitutto avan-

zare un importante appunto di metodo: in una indagine antropologica, l’inserimento del dover

essere appare inevitabilmente fuori fuoco, trattandosi piuttosto di dover delucidare l’essere

dell’uomo. I sapiens non creano istituzioni, valori, cultura e lingue storico-naturali perché lo

devono fare, ma perché semplicemente vivono così e non altrimenti. In secondo luogo, trat-

tandosi sì di un dovere, ma di un dovere primordiale e addirittura precategoriale, mal si spiega

il motivo per il quale potrebbe non venire adempiuto. In terzo luogo, ponendo pure il caso che

questo ethos – come vuole de Martino – possa flettersi o crollare, rimane un mistero tutto da

78 «[…] la sua attenzione [di de Martino] non va alle possibilità negative insite in una modalità dell’esistenza

umana, ma all’eventuale deperimento di questa stessa modalità» (Virno 2003, p. 76). Con questo, non che de

Martino conferisca pari valore ed efficacia a tutti i regimi istituzionali di esistenza possibili – basti pensare ai

reiterati appelli per la costruzione collettiva di un più ampio umanesimo europeo; piuttosto ritiene che, indi-

pendentemente dalla sua efficacia, il dovere primigenio degli uomini sia quello di averne uno. 

79 Id. [1977] 2002, pp. 9, 16-17, 18, 95-96, 119-120, 191, 221, 430, 432, 436, 440, 458, 474, 526-527, 529,

639, 649, 672, 675, 676, 683; Id. 2005, pp. 3, 9, 12, 15-27, 33, 34, 41, 60, 63-65, 73, 83, 89, 101, 105, 110,

130-132, 153, 161-163, 167-168; anche nell’edizione del 2019 il concetto è presente in maniera massiccia.

80 La «costituzione fondamentale dell’esserci non è l’essere-nel-mondo ma il doverci-essere-nel-mondo» (de

Martino [1977] 2002, p. 669).

81 Cfr. ad esempio Id. 2005, pp. 167-168; Id. 2019, 87%.

82 Id. [1977] 2002, p. 9.
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spiegare il modo in cui potrebbe, di colpo, riprendersi e innescare di nuovo l’uso presentifi-

cante del mondo e del corpo.83

L’ethos trascendentale del trascendimento figura insomma, negli scritti postumi di de

Martino, come un magico passepartout in grado di aprire ogni porta e di risolvere ogni pro-

blema. Da dove la cultura? È l’ethos in funzione; da dove la crisi? È l’ethos che si flette. Que-

sto concetto non viene mai precisato altrimenti, non viene mai definito se non come una mi-

steriosa forza primordiale. Una notte, insomma, in cui tutte le vacche sono nere. Oltre a quan-

to detto, è da aggiungere che l’introduzione del concetto di ethos del trascendimento ottiene

un discutibile e decisivo risultato: visto che oramai è questa forza etica a tenere le redini del

processo storico, la crisi cessa di avere in esso e per esso un ruolo. Contrasti pulsionali, incer-

tezze pratiche, perdite di senso: niente di tutto questo ha a che fare con la storia, né con l’uso

del corpo e del mondo, bensì solo con la loro negazione radicale.  

L’ultimo de Martino abbandona di fatto l’idea che senza crisi non possa darsi storia.

L’uso del mondo e del corpo presentifica, ma solo poggiando su acquisiti si-fa-così; la storia

procede, ma solo sulla tacita e non problematica base di un ethos funzionante. L’espulsione

della crisi dalla vita del sapiens sembra condurre l’autore verso un modello di vita umana che

assomiglia – come vorrebbe anche Gehlen – a quella animale: sicuri nella nostra nicchia cul-

83 A questo proposito, le critiche di Gennaro Sasso e di Paolo Virno sono nette ed opportune: «Poiché il dram -

ma concerne il soggetto (individuale o collettivo) che, a causa dello «choc determinato da un particolare

contenuto emozionante», non trova in sé stessa l’energia «sufficiente per mantenersi presente ad esso», sa-

rebbe necessario poter chiarire in che modo, se non ha l’energia bastante a tenerlo fermo dinanzi a sé e non

abdicare di fronte alla sua minaccia, il soggetto possa riferirlo a sé stesso e avviare così il suo riscatto» (Sas -

so 2001, p. 223); «De Martino ritiene che la ripetizione dell’antropogenesi sia ascrivibile a un bizzarro impe-

rativo categorico: l’essere nel mondo, di per sé labile e passibile di catastrofe, è preso in cura da un « dover

esserci», esso sì prioritario e fondativo. […] A me pare che de Martino imbocchi, qui, un vicolo cieco. Peg-

gio ancora: quando ricorre all’«ethos del trascendimento» […] egli si rassegna a vivere al di sotto dei propri

mezzi, misconoscendo le premesse assai originali da cui pure è partito. Se si attribuisce a un imperativo cate-

gorico il merito di innestare da capo il processo di ominazione, diventa enigmatico il motivo per cui questo

processo ha conosciuto in precedenza una crisi o un regresso. L’«ethos del trascendimento» era forse appiso-

lato? Sia pure, ma allora bisognerebbe chiarire perché esso talvolta latita e talvolta no. L’instabilità dell’auto-

coscienza e dell’essere nel mondo contagia fatalmente lo stesso imperativo categorico» (Virno 2003, p. 85).

Sul concetto di ethos del trascendimento, la letteratura su de Martino è colma di considerazioni, ma queste

note di Sasso e di Virno sono le uniche veramente critiche. Cfr. ad esempio Calandruccio 2016.
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turale, come la zecca di Uexküll nella sua Umwelt. Il problema è che, anche desiderando che

così sia, questo quadro non può risultare plausibile per l’animale che siamo.

8. L’uso goffo di sé

Perché è venuto in mente alla natura di organizzare un

essere che si trova esposto a una singolare capacità di

errore e alla perturbabilità della coscienza?84

Tanto Gehlen quanto de Martino vorrebbero tacitare  ogni  problematicità  della  vita

umana, il primo appellandosi all’etico dovere di rispettare le istituzioni e il secondo facendo

del dovere addirittura una categoria antropologica. Questi tentativi, che avrebbero l’effetto –

voluto o no – di cristallizzare il piano grammaticale escludendo dal gioco le regole del gioco,

non risultano però plausibili. L’appello geheleniano, nella sua forma per l’appunto di appello,

tradisce fin troppo bene quel che tradisce ogni norma: se c’è bisogno di vietare qualcosa –

‘non toccate le regole’ –, significa che gli uomini lo fanno. La soluzione demartiniana, invece,

risulta fuori fuoco perché teoricamente molto debole.

Isolare il piano grammaticale dai processi di uso, questa la strategia dei due autori che

si è criticato finora. Ma c’è, come dicevamo, anche un secondo risvolto delle loro teorie – e

incoerente con esse – che merita, in conclusione del presente lavoro, una attenzione polemica.

Entrambi trattano l’uso di una tecnica appresa – e oramai introiettata nelle abitudini del corpo

– come non problematico. Una volta acquisita una rete di si-fa-così, questa si lascerebbe im-

piegare senza nessuna difficoltà interna al suo impiego: esattamente come un gatto procede,

senza esitazione alcuna, a quattro zampe, il sapiens che ha imparato a camminare deambula

bipede. L’uomo, mancante di una Umwelt sua propria, è però capace di costruirne una tale e

quale a quella degli animali non umani. 

Gehlen accenna a questo punto a più riprese. Le difficoltà di uso e maneggio,  per

l’autore, paiono risiedere nel processo d’acquisizione di abitudini, non nel loro impiego. Se è

vero che nell’uomo non si dà «esistenza senza consapevolezza», quest’ultima scompare lad-

84 Gehlen [1940] 2010, p. 49.
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dove vengano usate delle abitudini, certo «elaborate con fatica dalle resistenze e dalle difficol-

tà incontrate», ma non di meno adesso base sicura «di un comportamento esonerato, superio-

re».85 Se nel testo del 1940 definisce questo comportamento abitudinario quasi-istintivo,86 nel

1969 azzarda addirittura – come abbiamo visto – la seguente conclusione: in una rete istitu-

zionale ben calibrata, l’uomo può vivere come l’animale nel suo ambiente.87

Anche de Martino, pur con un percorso e con un linguaggio diverso, vira decisamente

verso conclusioni simili. Il filosofo napoletano, infatti, relega l’uso presentificante del mondo

e del corpo alle sole tecniche ben padroneggiate. Il felice oblio nei si-fa-così consente da un

lato la costituzione del soggetto, dall’altro la possibilità per lui di occuparsi d’altro in maniera

libera. Come si vede, de Martino trascura di occuparsi dell’uso che ha luogo nelle fasi di ap-

prendimento, ovvero quelle fasi in cui – per attingere nuovamente a un esempio dell’autore –

non si trovano già precostituiti gli oggetti da usare – come il calamaio e il posacenere –, ma si

dispiega lo stesso processo di messa a fuoco e distinzione degli oggetti. Anzitutto, quindi, si

può dire che gli errori e le goffaggini dell’apprendimento non hanno per de Martino niente da

dirci sul processo di presentificazione. In secondo luogo, il filosofo napoletano tratta l’uso

della rete di abitudini come fosse privo di problemi interni, perché le difficoltà che pensa al

suo dispiegamento sono solo esterne. Ad esempio, tornare con la mente all’atto del cammina-

re mentre lo si sta svolgendo è cosa che avviene, sì, ma solo quando è presente qualche diffi -

coltà esterna, come il buio o qualche accidentalità del terreno – circostanze in cui dobbiamo

«fare attenzione a dove mettiamo i piedi».88 Se non ci sono imprevisti nel percorso, l’agire ir-

riflesso si dispiega benefico e senza possibilità di errore. 

Iniziamo la critica da Gehlen. L’autore, si è detto, sembra voler trattare il mondo cultu-

rale alla stregua di un ambiente animale: permeati di abitudini e con una vita pulsionale ormai

strutturata, i sapiens sarebbero in grado di selezionare senza incertezze gli stimoli significativi

e di rispondervi in maniera appropriata. Ma il mondo degli uomini, Gehlen lo sa molto bene,

non può essere un ambiente animale. Eccesso e de-differenziazione pulsionale, scarsa specia-

lizzazione morfologica e profluvio di stimoli sono, infatti, non solo caratteristiche interne del-

85 Ibid., p. 191.

86 Ibid., p. 119.

87 Id. [1969] 2001, p. 106.

88 De Martino 2005, p. 29; Id. 2019, 84%.
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la specie, ma tratti che connotano la vita di un sapiens per tutto il suo arco. Le abitudini acqui-

site, come le regole del gioco della rete istituzionale, non possono venire salvaguardate dalla

nostra costituzione biologica, e l’agire conscio può flettersi all’indietro, tornare sui propri pas-

si, parassitare il ‘già appreso’ e scompaginare i più saldi habitus.

Per de Martino vale un discorso simile, ma più incentrato sul concetto di uso. Si è det-

to che l’autore compie due mosse diverse: da un lato esclude che la presentificazione possa

concernere anche l’uso di tecniche in fase di apprendimento, dall’altro non prende in conside-

razione nessuna criticità interna all’utilizzo di abitudini consolidate. È stato però Marco Maz-

zeo a notare che il nostro usare – corpo, mondo, oggetti – tende «ad annettere quel che sem-

bra prepararlo o seguirlo».89 Il primo significato di una simile intuizione rende difficile rite-

nere, con de Martino, che l’apprendimento non sia uso – e, dunque, non sia ‘presentificazio-

ne’. Infatti, che l’uso annetta ciò che lo precede comporta che apprendere a usare sia già usa-

re. Per imparare a utilizzare il mio corpo o un certo oggetto devo, effettivamente e a tutto ton-

do, farne un uso, sebbene incerto e cosciente, perché non è lo stato coscienziale a qualificare o

a squalificare come tale il processo di uso: imparare a usare il martello è, a conti fatti, equiva-

lente a usare il martello.90

In secondo luogo, si è detto, l’uso annette ciò che pare seguirlo. Questo significa che

l’azione che de Martino vorrebbe fondata sul ‘già deciso’ e libera da vincoli è pur sempre un

uso, che deve confrontarsi con incertezze e possibilità di scacco. Anche a conversare con un

amico si impara: capire quale registro e quali argomenti usare, quali problemi toccare, decide-

re se essere o meno sincero su di un punto o su più punti del discorso, evitare di distrarsi guar-

dando altrove.91 Questo non solo significa che anche l’azione fondata sull’abitudine deve pur

sempre avere a che fare con delle regole – a partire da quelle della lingua storico-naturale che

si sta parlando –, ma che l’utilizzo di queste ultime non può mai essere completamente scevro

da incertezza. Gli sforzi dell’apprendimento si riverberano, più o meno sottotraccia, in ogni

uso esperto. 

Ma c’è ancora di più: lo stato cosciente può tornare a importunare le tecniche del cor-

po più abitudinarie, perché è il processo di uso a essere intrinsecamente critico. È sufficiente

89 Mazzeo 2016, p. 21.

90 Ibid., p. 22.

91 Cfr. Bertollini 2021.
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pensare, per rendersene conto, agli imbarazzi di una conversazione formale – sebbene si ma-

neggino a dovere le regole grammaticali della lingua utilizzata –, o alla difficoltà di suonare e

cantare una canzone davanti a un pubblico – nonostante si sappia a mente il testo e le dita sia-

no capaci di muoversi in maniera automatica sul manico della chitarra. In questi casi, la criti-

cità interna dell’uso si manifesta a tal punto che l’azione può risultarne fortemente intaccata, o

addirittura completamente inibita: ci imbrogliamo sull’uso del congiuntivo, rimaniamo immo-

bili sul palco senza ricordare più l’inizio del pezzo. 

La possibilità della goffaggine, convitato di pietra di ogni nostra azione, tradisce una

caratteristica ineludibile dell’uso: la sua criticità interna, il suo non essere mai fino in fondo

un che di acquisito.92 Il sapiens è l’animale che, avendo sempre a che fare con le proprie origi-

ni e la propria infanzia,93 è costretto a ripercorrere ogni volta, più o meno maldestramente, il

percorso che lo ha portato a esser quel che è. Un essere instabile, storico, che rende incerte

anche le più inveterate abitudini e che è capace di stravolgere anche le più salde proposizioni

grammaticali. Una teoria delle istituzioni che si voglia all’altezza deve dunque, su questo pun-

to, prendere congedo tanto da de Martino quanto da Gehlen, ma sulle basi della loro stessa an-

tropologia.    

92 Per una proposta che va in questa stessa direzione, cfr. Virno 2015; per una che invece tenti di considerare

l’uso nei suoi aspetti di ‘agio’, cfr. invece Agamben 2014.

93 Cfr. Id. [1978] 2001.
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APPENDICE I

Si riporta di seguito una recensione di Alberto Mario Cirese a Morte e pianto rituale.

Dal lamento funebre antico al pianto di Maria. Visto che è non è mai stata pubblicata, si è ri-

tenuto opportuno trascriverla qui per comodità di consultazione.

ABBOZZO DI RECENSIONE A MORTE E PIANTO RITUALE (1958)

Quanto a dichiarazioni esplicite, e anche quanto a intenzionali direttrici di ricerca, l’indagine

di E.D.M. [Ernesto de Martino] mira indubbiamente ad affermare i valori della razionalità, dell’ethos,

della cultura, in contrapposto ai cedimenti irrazionalistici negli studi storico-religiosi ed alle insorgen-

ze critiche del meramente vitale ed amorfo e naturale nei comportamenti individuali. Il lamento fune-

bre rituale del mondo antico, studiato col sussidio integrativo della documentazione folklorica odierna,

viene infatti analizzato ed interpretato come una particolare tecnica culturale, come una istituzione che

riscatta  dalla  crisi:  che  salva dallo  smarrimento delle  capacità  culturali  ed umane  di  andare  oltre

l’avvenimento critico, che riscatta la “presenza” (come D.M. ama chiamare il rapporto positivo ed atti -

vo di congruità [o] equilibrio tra coscienza e volontà degli individui, e richieste del mondo storico-

sociale entro cui l’individuo si muove) dal rischio di “perdersi”, di annullarsi in ciò che è meramente

vitale, di alienarsi insomma dal corpo sociale e dagli impegni che quello storicamente reclama ed im-

pone. L’avvenimento luttuoso provoca (o meglio, provocava in altre culture ) una crisi che, ove non

fosse dominata con tecniche particolari adeguate, condurrebbe all’annientamento delle capacità di vita

umanamente indirizzata; la tecnica sarebbe appunto la ritualizzazione dei fatti emotivi puramente vita-

li, immediati, spontanei, la loro plasmazione in forme controllate che riconfermano la supremazia del

voluto e dell’intenzionale (e cioè del culturalmente plasmato secondo le direzioni dell’ethos e del lo-

gos, dell’utile e del buono) sull’amorfo, sull’incondito dell’inerzia ebete e stuporosa o della furia in-

controllata ed autolesionista. Dominio di ciò che è umano ed umanamente indirizzato in un orizzonte

di totale immanenza, sulla ricaduta in ciò che è sub-umano o puramente biologico e naturale: cultura

contro natura.

Tuttavia, nella trattazione, la voluta e dichiarata riconferma della intoccabile validità di ciò che

è razionalmente umano non ha sempre la serena chiarezza della pagina crociana di cui il lavoro di

D.M. vuol essere “un assiduo commentario storico-religioso”. C’è qualcosa di inquietante e di turbato

che nasce sì, necessariamente, dal fatto che l’oggetto stesso dell’indagine è un momento di crisi, di ri -
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schio; dal fatto che l’occhio si appunta ai momenti di delirio e di rottura dell’equilibrio normale; dal

fatto che ciò che è patologico e malato non può non turbare anche se si stiamo rilevando i mezzi attra-

verso cui si giunge a guarigione. Ma l’inquietudine e il turbamento sembrano più vivi e sensibili di

quanto richieda la materia trattata; gli è che il rischio della perdita della presenza non appare come

momento storicamente relativo e condizionato, ma come fatto eterno ed indifferenziato:  rischio radi -

cale” di salto al di fuori di ciò che è umano, che permane in immutata forma in ogni epoca e in ogni

individuo. «In generale, per alta e umanizzata che possa essere una determinata civiltà, resta sempre (e

non potrebbe essere altrimenti ) una sfera di possibilità esistenziali in cui si manifesta ciò che passa

senza e contro di noi, cioè una sfera che non può essere fronteggiata da tecniche efficaci di controllo e

di umanazione» ecc. (p. 18 ).

Ora è vero ciò? E’ davvero pensabile una perdita dell’umanità, un passaggio ad una non-uma-

nità, un salto “radicale”? In altri termini, esiste davvero per gli uomini il rischio di non essere più uo -

mini nel senso totale e pieno del termine, e non nel senso approssimativo e metaforico in cui l’espres-

sione comunemente si adopera? C’è, è vero, la follia: la perdita del controllo culturale, secondo D.M.,

che impone la forma dei valori logici e fantastici, economici ed etici alla materia della vitalità elemen-

tare. Ma la follia è una non-umanità o una diversa modalità umana? E’ animalità, o non è piuttosto va-

riazione e confusione dei valori, necessariamente preesistenti e coesistenti alla loro confusione e al

loro rimescolamento? Insomma non ci riesce di pensare la “natura” a cui la personalità umana regredi-

rebbe quando non superasse le crisi e rimanesse impigliata in uno dei suoi contenuti senza renderlo og-

gettivo e dominarlo, se non come una natura “umana” anch’essa, e cioè come un comportamento di

grado, di [?] indirizzo, di qualità diverse, che rifiuta, più o meno consapevolmente, un certo modo di

essere uomini, e ne trasceglie un altro, disadattato alle richieste sociali del suo tempo. Non si esce dal -

la umanità per cadere in altro da essa; si esce da certi modi di comportamento consoni alla direzione

della tendenza storica, per recedere e rinchiudersi in altri comportamenti dissonanti dalla condizione

storica, ma non perciò meramente “vitali”, o naturali.

E non è “questione di intendersi” sui termini e sul loro valore, come potrebbe apparire: il “vi-

tale” (preeconomico, prelogico, premorale e prefantastico) di cui D.M. parla appare troppo radical-

mente distaccato, troppo astrattamente separato dal mondo dei valori: come un pre-mondo che abbia

esistenza  autonoma.  E  certo  la  avrà,  questa  autonoma  esistenza,  nell’animale  o  nella  pianta,  ma

nell’uomo non è mai pensabile fuori del nesso dialettico col mondo dei valori, con le categorie. Esso

non ci appare mai in sé, ma sempre condizionato dal trascendimento e dalla oggettivazione; non si ma-

nifesta mai come semplice polarità di piacere e di dolore, quali possiamo immaginare in una pianta ed

in un animale, ma è costantemente legato ad una plasmazione culturale per cui piacere e dolore, fuori

dall’astrazione, sono impregnati di valori umani: e fuori del dolore fisico o non esiste più né piacere né

dolore, o esistono insieme, pur se orientati diversamente dalla norma, tutti i valori umani: che terrori
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soffrirebbe l’alienato, che angosce e che paure, se avesse davvero perduto il senso degli affetti, se fos -

se vuoto di gerarchie morali, se fosse privo del legame, pur se gli appaia insopportabile, degli impegni

personali, familiari, sociali? Vero è che sente estranei questi impegni, pesanti quelle gerarchie, dolo-

ranti e lesi e disperati quegli affetti: ma soffre perché è uomo, non regredisce ad una impensabile con-

dizione preumana.

Sono osservazioni del tutto ovvie e banali, quali avviene di fare a chi di certo è imperito filo-

sofo; e D.M. per il primo potrebbe dire che non ha mai inteso di sostenere altro da che, rifiutando la

sua precedente concezione di una unità della personalità umana preesistente alla distinzione delle cate-

gorie  (sostenuta  nel  Mondo magico)  ha ora  limitato  l’assunto  del  Mondo magico al  solo  rischio

dell’annientamento: «Tuttavia se è vero che il 'taglio’ dell'unità della presenza dalle categorie del fare

significa l'annientamento della stessa possibilità di esserci in una storia umana, e se è sommamente

contraddittoria la pretesa di voler distendere in una immaginaria storia culturale questo nulla della cul -

tura e della storia, il rischio di tale annientamento esiste, dispiegandosi in tutta la sua potenza nelle ci-

viltà cosiddette primitive, e riducendosi via via ed assumendo modi meno aspri e più mediati con

l'innalzarsi della vita culturale» (p.13).

Ma è proprio in espressioni come questa che si annida quel tanto di inquietante e di turbato di

cui si diceva. Annientamento? Morte, piuttosto: e con questo termine la visione diventa più limpida e

razionale. La “presenza malata”, dice D.M., «è – dal punto di vista della storia culturale dell’umanità –

una astrazione, poiché la cultura è il frutto della lotta vittoriosa della sanità contro l’insidia della ma-

lattia, cioè contro la tentazione di abdicare alla stessa possibilità di essere una presenza inserita nella

società e nella storia» (p. 24 ). La morte no, non è un’astrazione: fa parte integrante della realtà umana,

né costituisce più, nel quadro delle convinzioni e degli orientamenti moderni, quel motivo centrale di

meditazione o di angoscia che fu in altri tempi. Né più le tensioni dominanti sono vita-morte. Per cui

la  eventuale  perdita  reale della  presenza,  quella  che  D.M.  considera  il  “modo  estremo”,  e  cioè

«l’assenza totale o la degradazione dell’ethos della presenza nella scarica meramente meccanica di

energia psichica», questa perdita è né più né meno che la morte, e non ha nulla di più terrificante (e

tanto meno di affascinante o di tentante) della morte biologica: non è il passaggio ad una condizione

precategoriale,  vitale,  una retrocessione ad un gradino preumano,  ma puramente  e  semplicemente

l’uscita dalla vita, in senso totale, né più né meno che per la morte biologica. E che si tratti di uscita

dalla vita (e cioè di perdita di piacere e dolore e anche della cieca e inferma vitalità, oltre che dei valo-

ri che umanamente li governano e li fanno essere tali ) lo dice il fatto stesso che nessuna indagine del

tipo di quella di D.M. è possibile condurre attorno a queste condizioni; se non indagini mediche e fi-

siologiche, così come dei cadaveri non può farsi che l’autopsia. Ora se questo “annientamento” altro

non è che la morte, la eterna immanenza del suo rischio si riduce al fatto generico che c’è sempre ri-

schio di morire, e che una volta o l’altra si dovrà pur morire.
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Nulla di nuovo, né alcun pathos di rischio esistenziale: la perdita totale della presenza non è

una astrazione, ma una chiara realtà, così come è una dura evenienza, ma pienamente reale e non

astratta, la morte altrui e propria. Per questa perdita totale dire che «il rischio di non esserci nella storia

umana si configura come un rischio di intenebrarsi nella ingens sylva della natura», si traduce più

semplicemente nella proposizione che c’è costante pericolo di morte; dire che questo rischio della per -

sona è immanente, eterno nella storia umana, non ha diverso significato dal dire che qualunque sia lo

sviluppo sociale e culturale, gli uomini possono e debbono morire: per vecchiaia o per malattia, per

trauma fisico o psichico, per mano altrui o per mano propria (evenienza e scelta umana, quest’ultima

in cui tutte le categorie sono compresenti, anche se le gerarchie di valori tradizionalmente fissate sono

disconosciute, e appare meglio ciò che abitualmente si considera come peggio: non vittoria di un pre-

sunto “vitale” allo stato puro, ma predominio di un valore, la fuga dalla vita, ora inattuale, ma non

estraneo al quadro dei valori culturalmente costruiti).
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APPENDICE II

Di seguito si riportano alcuni dei passi di Urmensch und Spätkultur che risultano sot-

tolineati da de Martino, e che si sono utilizzati nel presente lavoro per mettere in parallelo i

suoi scritti  postumi con l’opera di Gehlen.  Le citazioni dal tedesco sono tratte da Gehlen

1956, quelle dall’italiano da Id. [1956] 2016.

                                                                                                                                              

«Alle Stabilität bis in das Herz der Antriebe hinein, jede

Dauer und Kontinuität des Höheren im Menschen hängt

zuletzt von ihnen ab. Daβ  der Mensch ein geschichtliches

Wesen ist, hat umgekehrt die Folge, daβ er sich von den

historisch gewachsenen Wirklichkeiten konsumieren las-

sen muβ, und das sind wieder die Institutionen: der Staat,

die  Familie,  die  wirtschaftlichen,  rechtlichen  Gewalten

usw. Sieht man das klar, dann steht man vor der neuarti-

gen Aufgabe, die Verselbständigung und Autonomie, wel-

che die Institutionen gegenüber dem Einzelnen gewinnen,

aus der Natur des Menschen abzuleiten, und zwar auf ei-

nem realisticheren Niveau als dem, das Hegel, denselben

Sachverhalt  meinend,  mit  dem Begriff  des  „objectiven

Geistes“  betrat.  Dieselben  und  Handeln  untereinander

hervorgehen lassen, verselbständigen sich ihnen zu einer

Macht, die ihre eigenen Gesetze wiederum bis in ihr Herz

hinein geltend macht; dann war aber auch die Autonomie

des  institutions-bedingten  Seelenlebens  gegenüber  dem

„subjectiven“ darzustellen, eine Autonomie, die sich nun

wiederum mit den Begriffen der Psychologie überhaupt

nicht fassen läβt und die ihre eigenen Kategorien hat. […]

Unter  diesen  Hinsichten  ist  also  das  vorliegende  Buch

eine  Philosophie  der  Institutionen –  einschlieβlich  der

Frage ihrer Ursprünge und Primärformen» (pp. 8-9). 

«Das qualitative Sosein des fertigen Gerätes ist das Er-

gebnis einer mühsamen Bearbeitung. Ein solches Tätig-

werden kann, wie im Beispiel, von einem Primärbedürf-

nis motiviert sein, es kann aber auch frei und in Entlas-

tung von diesem erfolgen, es heiβt dann „experimentie-

rendes Verhalten“. Die gegenseitige Auseinandersetzung

«Dalle istituzioni dipende, infine, ogni forma di stabilità

che raggiunge il cuore delle pulsioni, ogni capacità di du-

rata e continuità di ciò che di più elevato vi è nell’uomo.

Il fatto che l’uomo sia un essere storico comporta, vice-

versa, che egli debba venir utilizzato dalle realtà che nella

storia si sono formate, ossia, nuovamente, dalle istituzio-

ni: lo stato, la famiglia, le autorità economiche e giuridi-

che ecc. Se si comprende questo, ci si trova di fronte al

nuovo compito di dedurre le istituzioni, ormai autonome e

resesi indipendenti dal singolo, dalla natura dell’uomo, e

ciò in termini più realistici di quanto facesse Hegel, rife-

rendosi alla stessa realtà con il concetto di “spirito ogget-

tivo”. Gli stessi ordinamenti che gli uomini generano tra

di loro nel loro agire e nel loro pensare, dunque, si rendo-

no autonomi e si trasformano in una potenza che fa valere

le sue stesse leggi fin dentro i loro cuori. Si doveva inol-

tre rappresentare l’autonomia della vita psichica condizio-

nata dalle istituzioni, rispetto alla dimensione del “sogget-

tivo”, un’autonomia che, ancora una volta, non si può co-

gliere con i concetti della psicologia e che ha le sue pro-

prie categorie.  […] Da questo punto di vista,  perciò,  il

presente libro è una filosofia delle istituzioni, che include

la questione delle loro origini e forme primarie» (pp. 22-

23).

«Il modo in cui si presenta l’arnese finito è il risultato di

una  faticosa  elaborazione.  Può  dipendere,  come

nell’esempio precedente, da un bisogno primario, ma può

anche essere esonerato da esso e prodursi liberamente. In

quest’ultimo caso di parla di “comportamento sperimen-

tativo”. Il confronto reciproco di percezione, azione, rea-
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von Wahrnehmung, Handlung,  Dingreaktion, Sacherfolg

oder  Sachmiβerfolg  umschreibt  einen  autonomen,  aus

sich selbst lebenden Bereich menschlichen Handelns – er

ist schon im Spiel angelebt. Es gibt also eine „connais-

sance pratique sans être intéressée“ (M. Pradines), näm-

lich uninteressiert im Sinne eines Primärbedürfnisses, in-

teressiert jedoch am Resultat» (pp. 13-14). 

«Alle Kulturen ruhen, von der Seite der sie tragendend le-

bensnotwendigen Arbeit her gesehen, auf Systemen ste-

reotypisierter und stabilisierter Gewohnheiten» (p. 22).

«Die Instinktreduktion wiederum hätte man zu beschrie-

ben als die Kehrseite der Hochentwickelung des Bewuβ-

steins. Sie besteht zunächst in einer Entbindung, Abschal-

tung sogar der biologischen Bedürfnisse erster Hand von

der Motorik, die kaum mehr erblich festgelegte, zweck-

mäβige  (eben  instinktive)  Verlaufsformen  hat,  und  die

eben deswegen menschlich wird, d. h. Unendlich variabel

und lernoffen» (p. 23).

«Der Überschuβ platischer Antriebe, die unendliche Vari-

abilität erlernbarer Bewegungen und die „Weltoffenheit“

der Sinne wie der Intelligenz bilden mithin einen Zusam-

menhang, der selbst wieder zu bewältigen ist, den es gilt

zu stabilisieren, ihm Dauer abzunötigen» (p. 24).

«Anthropologisch  ist  also  das  Thema  der  Bildung  von

Gewohnheiten von groβer Bedeutung, schon weil alle In-

stitutionen  als  Systeme  verteilter  Gewohnheiten  gelebt

werden. Gewohnheiten gibt es auf jeder Höhenlage, na-

türlich auch im Geistigen und Moralischen, sie sind also

nicht „unbewuβt“, oder nicht notwendig unbewuβt, ihre

Pointe ist vielmehr die Entlastung vom Aufwand improvi-

sierter Motivbildung» (p. 25).

«Weiter ist ein Imperativ nur las ausgesagter vorstellbar,

er ist selbst eine Handlung und er setzt sich in Handlun-

gen fort, indem er sie auslöst. Endlich ist nur etwas, das

dauernd gelten soll, oder unter typischen Umständen, In-

halt eines Imperativs. Daraus folgt, daβ der Imperativ die

einzige Form ist, eine Handlung zu denken, die von dieser

zione dell’oggetto, successo o insuccesso materiale, cir-

coscrive un ambito autonomo e autosufficiente della pras-

si umana che si presenta già nel gioco. Esiste dunque una

“connaissance  pratique  sans  être  intéressée“  (M.  Pradi-

nes), un’esperienza pratica disinteressata, ovvero non in-

teressata dal punto di vista di un bisogno primario, e tutta-

via interessata al risultato» (pp. 26-27).

«Tutte le culture poggiano, per quanto riguarda il lavoro

legato alle necessità vitali su cui si reggono, su sistemi di

abitudini stereotipate e stabilizzate» (p. 34).

«Qui basti notare che per riduzione degli istinti si intende

la  capacità  di  disgiungere o  svincolare  anche i  bisogni

biologici  elementari  dalla  funzione  motoria  fisica,  che

non dispone più di forme stabili e finalizzate ereditarie o

innate – appunto istintive – e proprio per questo è “uma-

no”, ossia infinitamente mutevole e aperto agli stimoli»

(pp. 35-36).

«L’eccesso di plasticità delle pulsioni, la varietà di movi-

menti che si possono apprendere e l’“apertura al mondo”

dei sensi e dell’intelligenza costituiscono un unico nesso

che a sua volta deve essere dominato, che bisogna stabi-

lizzare e costringere alla durevolezza» (p. 36). 

«Sul piano antropologico, il tema della formazione delle

abitudini è molto significativo, anche per il solo fatto che

tutte le istituzioni vengono vissute come sistemi di divi-

sione delle abitudini. Ci sono abitudini in ogni realtà ca-

vernicola, naturalmente anche in campo spirituale e mora-

le, dunque esse non sono “inconsce”, o per lo meno non

lo sono necessariamente, piuttosto il punto decisivo è di

esonerare da motivazioni improvvisate» (pp. 37-38).

«Inoltre un imperativo è immaginabile solo come impera-

tivo dichiarato: è esso stesso un’azione e prosegue sotto

forma di azioni in quanto le mette in moto. In fondo, con-

tenuto di un imperativo può essere solo qualcosa che deve

essere valido a lungo, o in circostanze tipiche. Da questo

deriva che la forma imperativa è l’unica che l’azione stes-
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selbst gefordert wird, wenn sie invariant bleiben will» (p.

32).

«Das jetzt  entlastete Verhalten gibt Raum für eine Fülle

zusätzlicher Motive, die sich in ihm bewegen können, die

es in eigener Ebene anreichern und künftig das auf höhe-

rer Ebene habitualisierte Verhalten ihrerseits auf dem Rü-

cken tragen» (p. 35).

«Jetzt sind mehrere Kategorien zu beachten. Unter trieb-

dynamischem Gesichtpunkt  nämlich muβ die  stationäre

Erfüllung  der  Primärbedürfnisse  und  die  so eintretende

Affektentlastung und Trivialisierung derselben, wenn sie

ohne eigenes Handlungsrisiko der  Erfüllung sicher  sein

können und daher aus dem Motivationsfeld zurücktreten,

Antriebsenergie entbinden» (p. 38).

«Wir sprachen oben davon, daβ man die Verhaltenswei-

sen und Interessen der Menschen zum groβen Teil aus der

Eigengesetzlichkeit der Institutionen ableiten muβ, in de-

nen sie verfaβt sind. […] Die Trennung von Motiv und

Zweck geht dann so weit, daβ der primäre Zweck (die Be-

dürfnisbefriedigung erster Hand) selbst zu einem der Mit-

tel wird, deren sich das Handeln bedient, das am Dasein

und an der Dauer der Institution sein Motiv findet»  (p.

41).

«Dieses  geordnete  System  möglicher  Reaktionen  von

Partnern und Gegnern wird in Form der „Spielregeln“ ab-

gehoben. Sie sind es, die das Netz von Möglichkeiten des

Verhaltens organisieren, und innerhalb dieses Netzes wird

die freie Ausnützung der Zufälle erst reizvoll. Die Einhal-

tung der Regeln untersteht beim Fuβball, Tennis usw. ei-

ner  besonderen  „Rechtsprechung“  des  Schiedsrichters,

gegen den es keinen Appell geben darf» (p. 42).

«Die Wesentlich treibenden Kräfte,  vom Menschen aus

gesehen, kann man auf drei vereinfachen: die Härte, den

Eigensinn  der  Auβenwelt,  die  Versuchung  vom Baume

der Erkenntnis und die eigene, schreckenerregende Plasti-

sa esige per essere pensata se essa vuole restare presso di

sé» (p. 44). 

«Il comportamento così esonerato concede spazio a una

massa di motivazioni aggiuntive, che possono muoversi

in esso, che lo arricchiscono sul suo stesso piano e, suc-

cessivamente, riescono a loro volta a portare il comporta-

mento divenuto abituale su un piano superiore» (p. 46).

«A questo punto occorre prestare attenzione a un gran nu-

mero di categorie. Dal punto di vista della dinamica pul-

sionale,  infatti,  il  soddisfacimento fisso dei bisogni e il

conseguente subentrare di un loro esonero dall’affettività

e conseguente banalizzazione – dal momento che il loro

soddisfacimento è assicurato senza alcun rischio pratico

personale e che dunque escono dal campo delle motiva-

zioni – deve sprigionare energia pulsionale» (p. 49).

«Parlavamo prima del fatto che i comportamenti e gli in-

teressi degli uomini devono essere dedotti in gran parte

dall’autonormatività  delle  istituzioni  nelle  quali  sono

compresi. [...] La separazione di motivazione e scopo si

spinge allora tanto in là che lo scopo primario (il soddi-

sfacimento dei bisogni primari) diviene esso stesso uno

dei mezzi di cui si serve l’agire teso a garantire l’esistenza

e la durata dell’istituzione» (p. 53).

«Questo sistema ordinato di possibili reazioni di partner e

avversari viene svelato sotto forma di “regole del gioco”.

Sono esse a organizzare la rete di possibilità comporta-

mentali e solo all’interno di questa rete è divertente ap-

profittare liberamente del caso. Il rispetto delle regole è

sottoposto nel calcio, nel tennis eccetera a una specifica

“competenza giurisdizionale” dell’arbitro, contro la quale

non deve poter esserci appello» (pp. 53-54).

«Le forze realmente trainanti, dal punto di vista umano,

possono essere ridotte a tre: la durezza, la caparbietà del

mondo esterno, la tentazione dell’albero della conoscenza

e la  propria  terrificante  plasticità  e  indeterminatezza  in
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zität und Nichtfestgestellheit im Instinktiven, im Bereiche

der Antriebe. Aus allen drei Welten kann man immer nur

vereinseitigte,  ausschnitthafte,  perspektivische  Aspekte

mieinander  zur  Deckung bringen.  Diese Vereinseitigun-

gen werden allseitig erzwungen: von der Zufälligkeit der

je verfügbaren, materiellen Umstände, von der begrenzten

Dimensionalität  der  Wahrnehmung,  der  Sprache,  über-

haupt des Bewuβsteins und von der Notwendigkeit, den

Abgrund  in  sich  selbst  abzudecken,  wenn  sich  der

Mensch nicht in fürchterlicher Natürlichkeit erleben will.

[…] Die Institutionen einer Gesellschaft sind es also, wel-

che das Handeln nach auβen und das Verhalten gegenein-

ander auf Dauer stelle; auch die höchsten geistigen Syn-

thesen, die „idées directrices“, dauern nur so lange, wie

die Institutionen, in denen sie gelebt werden. Diese Stabi-

lisierung besteht darin, daβ die Menschen sich je zu ganz

bestimmten,  vereinseitigten,  perspektivischen  Inhalten

der Auβenwelt, ihrer eigenen menschlichen Natur und ih-

rer  Denkbarkeiten  entscheiden,  und  daβ  sie  diese  Ent-

scheidungen eben durch ihre Institutionen hindurch fest-

halten» (pp. 99-100).

«[…] hier tritt das ein, was wir über eine „Gesinnung“ im

Sinne des mitverpflichteten Komplexes von Affekten, Ge-

fühlen und Ideen sagten: vorgeformt vom Handeln und in

ihm durchgehalten.  Bedeutsam war uns dabei  noch die

Entlastung von der Motivbildung gerade in den Kernbe-

reichen,  die  Entlastungen  von  Basiskonflikten  wie  von

Improvisationen:  das  Leitmotiv  ist  schon  entschieden,

und es tritt die groβe Vereinfachung ein» (p. 107).

«Die Analyse des zweckfrei darstellenden Verhaltens muβ

ohne Zweifel in tiefliegenden Schichten ansetzen und ver-

suchen,  die  instinktive  Komponente  mit  einzubeziehen.

Dabei machen wir nur zwei Voraussetzungen.  Die erste

ist  die eines komplementären Verhältnisses von Instinkt

und Bewuβtein derart, daβ die Höherentwicklung der ei-

nen Instanz die der anderen ausschlieβt, worauf im allge-

meinen  zutreffend  schon  Herder  aufmerksam  gemacht

hatte» (p. 141).

«Es ist nämlich eine gesicherte Erkenntnis, daβ dem Men-

campo istintivo e pulsionale. Di tutti e tre questi mondi si

possono  sempre  solo  mettere  in  luce  reciprocamente

aspetti unilaterali, parziali, prospettici. Queste prospettive

parziali si rendono necessarie in ogni senso: per la casua-

lità delle circostanze materiali i volta in volta a disposi-

zione, per i limiti della percezione, del linguaggio, della

coscienza in genere, e per la necessità di celare il proprio

abisso interiore, se l’uomo non vuole provare l’esperienza

terrificante della propria natura allo stato puro. […] Sono

dunque le istituzioni di una società a impostare sulla dura-

ta l’agire rivolto all’esterno e il comportamento reciproco.

Anche le più alte sintesi spirituali, le “idées directrices”,

vivono solo fintanto che durano le istituzioni al cui inter-

no esse vengono vissute. Questa stabilizzazione consiste

nel fatto che gli uomini optano di volta in volta per conte-

nuti del mondo esterno, della loro stessa natura umana e

del pensabile del tutto determinati, univoci, prospettici, e

che trattengono questi punti fermi appunto attraverso le

proprie istituzioni» (pp. 109-110).

«Qui subentra ciò che dicevamo a proposito della “dispo-

sizione d’animo” come complesso di affetti, sentimenti e

idee  complicate  reciprocamente:  essa  è  preformata

dall’azione e mantenuta in essa. Consideriamo significati-

vo, riguardo a essa, l’esonero dalla formazione dei motivi,

anche in ambiti essenziali, l’esonero da conflitti di base e

da improvvisazioni: il leitmotiv è già deciso e subentra

una grande semplificazione» (pp. 115-116).

«L’analisi del comportamento raffigurativo non finalizza-

to deve senza dubbio prendere le mosse dagli strati più

profondi e tentare  di  includere la  componente istintiva.

Poniamo solo due premesse. La prima è che esiste un rap-

porto complementare fra istinto e coscienza,  tale che il

pieno  sviluppo di  una  delle  due  istanze  esclude  quello

dell’altra,  questione su cui già Herder aveva richiamato

l’attenzione cogliendo in gran parte nel segno» (p. 151).

«È assodato infatti che la riduzione dell’istinto ha com-
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schen mit  der  Instinktreduktion eine ganze Reihe  hem-

mender Regulationen verlorengegangen sein müssen, wie

sie bei Tieren noch intakt funktionieren» (p. 151).

«Unsere Auβenwelt zerfällt nicht, wie die der Tiere, in ei-

nen riesigen Hintergrund des Indifferenten, aus dem sich

die speziellen instinktauslösenden Signale, die Merkmale

des   Schlupfwinkels,  des  Feindes,  der  Beute  usw.  mit

durchschlagenden Reizwerten abheben. Die menschliche

Welt ist dagegen in allen Einzelheiten benannt, bezeichnet

und durchgearbeitet,  sie  enthält  keine dauernde Indiffe-

renzzone und so gut wie keine angeboren wirksamen Da-

ten, auf die hin wir erfahrungsfrei „richtig“ handelten» (p.

153).

«Wer so „mit Haut und Haaren“ in seinen Status hinein-

geht, hat keine andere Wahl, als sich von den geltenden

Institutionen konsumieren zu lassen, er findet auβerhalb

ihrer  überhaupt  keinen  Punkt,  wo  er  hintreten  könnte.

Diese Würde ist es, die unserer Zeit so weitgehend fehlt,

wo die „Subjekte“ in dauernder Revolte gegen das Insti-

tutionelle sind» (pp. 233-234).

«Analog liegt im Verhälnis von Ritus und Mythos eine in-

nere Tendenz zur Verschiebung des Gleichgewichts, eine

Tendenz des Sichentlastens des Ritus vom vollen Eigen-

vollzug in das Sagbare hinein, die Neigung zur Transfor-

mation der einen Verhaltensform in die andere. Dies ist

nur ein Sonderfall  eines sehr allgemeinen anthropologi-

schen Gesetzes: des Übergangs von leibnäheren in höhe-

re,  freiere,  intellektuellere  Vollzüge,  also  der  menschli-

chen Entlastungs-Gesetzlichkeit überhaupt» (p. 250). 

portato per l’uomo la perdita di tutta una serie di regole

inibitorie che, negli animali, funzionano ancora inaltera-

te» (p. 160).

«Il nostro mondo esterno non sfuma, come quello degli

animali,  in un enorme sfondo indifferente  su cui si sta-

gliano specifici segnali – i tratti distintivi del nascondi-

glio, del nemico, della preda eccetera – in grado di scate-

nare gli istinti con livelli di stimolazione efficaci. Il mon-

do umano è invece denominato, definito e rielaborato in

ogni dettaglio,  non contiene alcuna zona costantemente

indifferente e, in pratica, nessun dato innato efficace che

ci consenta di agire “correttamente” anche in assenza di

esperienza» (p. 162).

«Chi si immedesima “anima e corpo” nel suo status non

ha altra scelta che lasciarsi consumare dalle istituzioni vi-

genti, al di fuori di esse non trova alcun appiglio cui ag-

grapparsi. Questa è una virtù quasi del tutto assente nella

nostra epoca in cui i “soggetti” sono permanentemente in

rivolta contro le istituzioni» (p. 243).

«Analogamente nel rapporto fra rito e mito vi è la tenden-

za interna a uno spostamento dell’equilibrio, una tenden-

za del rito ad auto esonerarsi dal pieno compimento di sé

nel dicibile,  la propensione di ogni forma di comporta-

mento a trasformarsi in un’altra. Si tratta semplicemente

di un caso particolare di una legge antropologica molto

comune: il passaggio da procedimenti più prossimi al cor-

po a procedimenti più elevati, più liberi, più intellettuali,

ossia la legge generalmente umana dell’esonero» (p. 260).
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