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Abstract: This essay starts from the very beginning of Prometheus 

myth – as interpreted by Hesiod, Aeschylus and Nietzsche too – and then 

focuses on human evolution and the two distinct stages of the use of fire: 

the first, the discovery of flame as bolt from the sky that lights the tree; the 

second, the “gift” to produce the fire and to cook the food. Our ancestors 

enlarged their brain and became an intelligent organism thanks to the 

food they chose, cooked and eat. Developing this hypothesis, the author 

analyses the thought of Wallace, Frazer, Freud, Lévi-Strauss and the recent 

theories by Pinker and Wrangham on the discovery of fire, the omnivorous 

choice and encephalization. In conclusion, we can say that the other great 

“gift” of Homo sapiens is imagination used to reach knowledge. 
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1. Il fumo s’innalza agli dèi 

 

 
O Zeus gloriosissimo, il più grande tra gli dèi esistenti, 

di queste carni di bue scegli la porzione che il cuore in petto ti dice.1 

 

Così Prometeo invoca con celata ironia il re dell’Olimpo nella Teogonia 

esiodea, offrendogli un sacrificio d’aspetto succulento. Tale episodio, il 

meno conosciuto tra le gesta del Titano figlio di Giapeto e Climene, 

costituisce in realtà l’evento scatenante dell’intero mito, con la sua 

costellazione di implicazioni e significati; merita quindi di essere 

riraccontato e analizzato. 

 Prometeo appartiene alla schiatta dei Titani che hanno osato tentare 

di abbattere Zeus e che hanno subìto una totale disfatta, e tuttavia lui 

personalmente si è saggiamente astenuto dal partecipare all’assalto. Del 

resto, prométheia in greco significa precisamente ‘previdenza’ e, per 

estensione, ‘provvidenza’. Più che a menar le mani, Prometeo è infatti 

propenso alla sapienza, che ha appreso da Atena e che opportunamente 

trasmetterà agli umani. Proprio questa dote, unita a un’innata astuzia, gli 

permette di spuntarla laddove gli altri membri della sua stirpe hanno 

fallito. Un giorno, nella fertile pianura di Mecone, imbandisce per Zeus e 

per gli uomini un bove (o un vitello) arrostito, suddiviso in due parti: da 

un lato la carne tenera e saporita nascosta all’interno della ruvida pelle 

dell’animale, dall’altro le ossa dissimulate sotto una spessa patina di 

grasso appetitoso. Naturalmente il sovrano degli dèi sceglie quest’ultima, 

rispondendo all’invocazione di cui sopra, ma resta gabbato e forse si 

rompe anche qualche dente, mentre proprio agli uomini sottomessi tocca 

la parte più gustosa.2 

 
1 Esiodo, Teogonia, 548-549. 
2 Sul mito di Prometeo e le sue conseguenze vedi Alfonso De Petris, Prometeo: un mito, Firenze, 

Olschki 2003; Adriano Vignali, Il fuoco probabilmente, Bari, Palomar, 2004; Claude Calame, Prométhée 

geneticien. Profits techniques et usages de métaphores, Parigi, Les Belles Lettres, 2010 (trad. it. di Nicola 

Cusumano e Franco Giorgianni, Prometeo genetista, Palermo, Sellerio, 2016). Inoltre, mi permetto di 
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 Indignato e irato, Zeus decide di sottrarre e nascondere il fuoco ai 

mortali, i quali sono perciò destinati regredire al livello delle altre bestie e 

accontentarsi di mangiare carne cruda. È a questo punto che Prometeo 

decide di compiere il suo gesto più empio e clamoroso: penetra 

nell’Olimpo, accende una torcia al carro del sole e ne nasconde una brace 

in una ferula, il gambo cavo del finocchio selvatico. Viene così donato il 

fuoco all’uomo, consentendo la sua definitiva liberazione dall’ordine 

naturale.  

 Ma giunge il divino castigo. Per essere stato beffato due volte, Zeus, 

com’è noto, ordina a Efesto d’incatenare Prometeo a una rupe del Caucaso 

(Scizia), dove un’aquila ogni giorno calerà per divorargli il fegato — che 

ogni notte ricrescerà. È sempre Esiodo a narrare di come Zeus mediti 

vendetta anche contro gli umani. Incarica ancora Efesto di plasmare con la 

creta la prima donna e di darle movimento, voce e sensi: è Pandora, l’Eva 

greca. La quale viene spedita da Epimeteo, il fratello di Prometeo, 

accompagnata da un vaso sigillato. Epimeteo, è però tutt’altro che 

assennato e lungimirante (epimétheia sta per ‘pensiero tardo’, 

‘imprevidenza’). Pandora abbindola l’improvvido Epimeteo e scoperchia il 

vaso. Tutte le pene e i mali si diffondono per il mondo, diventando gli 

eterni flagelli dell’umanità: Vecchiaia, Fatica, Malattia, Pazzia, Vizio e 

Passione. Nel fondo del vaso di Pandora rimane soltanto la Speranza, 

mendace e illusoria, che però impedisce di rinunciare a vivere.3 

 La leggenda dell’appropriazione del fuoco da parte dell’uomo, a 

scapito della divinità — punizioni a parte — ricorre nella tradizione di 

numerose culture, dall’Africa alle Americhe, dalle isole dell’Oceano Indiano 

a quelle del Pacifico. A riguardo, James George Frazer ne riporta 

un’enorme messe di resoconti.4 Considerato ancora oggi uno dei padri 

dell’antropologia, e in realtà anche esploratore del profondo della psiche e 

 
rinviare al mio Ingegno e congegno. Sentieri incrociati di filosofia e scienza, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2011, pp. 40-55.    
3 Cfr. Esiodo, Teogonia, 565-616 e anche Le opere e i giorni, 42-105. Pandora sarebbe stata 

educata da Hermes, il quale l’avrebbe istruita sull’arte di mentire e di essere perfida e frivola.    
4 James George Frazer, Myths of the Origin of Fire, in Apollodorus. The Library, II, Londra, 

Heinemann, 1921 («Loeb Classical Library» 121-122), pp. 326-350; cfr. la trad. it. a cura di Giulio 

Guidorizzi, Miti sull’origine del fuoco, in Apollodoro, Biblioteca, Milano, Adelphi, 1995, pp.  495-519). 
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filosofo del mito, l’autore del Ramo d’Oro intendeva con le sue ricerche 

affermare una visione comparativistica del cammino della conoscenza, 

secondo cui cause simili generano risultati simili anche in regioni lontane 

l’una dall’altra, poiché sono simili le forme mentali degli uomini.5 L’Homo 

sapiens si sarebbe sviluppato gradualmente da uno stadio primitivo in cui 

erano impellenti i concetti di sopravvivenza e di bisogno.   

 Sia il mito di Prometeo, sia una considerevole quantità dei miti 

individuati dal Frazer studioso di matrice darwiniana, lasciano trapelare il 

succedersi di due diversi momenti riferiti all’origine del fuoco. La sua 

scoperta cioè come antecedente alla sua produzione. Frazer riferisce che i 

nativi delle isole Andamane, nell’Oceano Indiano, sapevano conservare il 

fuoco ma non generarlo, lo tenevano cioè in vita come facevano le vestali.6  

 In altre parole, quelle del Nietzsche della Nascita della tragedia, Zeus 

giudica furto il libero uso del fuoco, non la fiamma ricevuta come 

occasionale elargizione del cielo sotto forma di fulmine che incendia 

l’albero e che però conserva il segreto della sua creazione.7 Traducendo 

l’allegoria del mito in analisi della preistoria, è pertanto da ritenere che nei 

tempi preistorici la saetta esplosa all’interno del tronco fosse apparsa al 

primitivo un prodigio, e che per migliaia e migliaia di anni fosse stato 

impossibile suscitare artificialmente quella vampa. Il regalo insostituibile 

di Prometeo sarebbe proprio la favilla dell’ingegno che consentì la 

riproduzione della fiamma. «L’arte di conservare il fuoco ha a lungo 

preceduto quella di produrlo» affermerà Freud.8 Ciò significa che la 

scienza non sarebbe nata con la folgore scagliata per divino paternalismo, 
 

5 James George Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. Abridgement of the 

Third Edition, Londra, Macmillan, 1922 (trad. it. di Lauro De Bosis, Il Ramo d’Oro, Torino, Boringhieri, 

1973). In generale, sulla figura dello studioso scozzese vedi Giacomo Scarpelli, Il razionalista pagano. 

Frazer e la filosofia del mito, Milano, Meltemi, 2018. 
6 James George Frazer, The Magic Art and the Evolution of the Kings. First Part of the Golden 

Bough, II, Londra, Macmillan, 1911, p. 253. Frazer traeva le informazioni da Edward Horace Man, On 

the Aboriginal Inhabitants of the Andaman Islands, Londra, Royal Anthropological Institute [s.d.], p. 82. 
7 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie [1872], in Werke. Kritische Gesamtausgabe, a cura 

di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Berlino, de Gryter 1967 e segg.; edizione italiana a cura degli 

stessi, La nascita della tragedia, § 9, in Opere complete di Firedrich Nietzsche, Milano, Adephi, 1964 e 

segg.  
8 Sigmund Freud, Die Gewinnung des Feuers, «Imago», vol. XVIII, 1932, pp. 8-13; trad. it. di 

Giacomo Contri, L’acquisizione del fuoco, «Opere», vol. XI, Bollati, Boringhieri, 1989, p. 103 nota. 
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ma quando l’uomo ebbe imparato a strofinare un bastoncino di legno duro 

in un pezzetto di legno tenero, o a scheggiare la pietra focaia. Fu tale atto 

di forza che concesse di svincolarsi dalla natura e poi a creare come la 

natura stessa, e in ciò consiste precisamente l’arte, cioè la téchne.  

 Per Nietzsche, quella di Prometeo nel raggirare la divinità suprema e 

donare la scintilla dell’intelletto ai mortali fu davvero «gioia d’artista», 

anche se ebbe come conseguenza il patimento e la dannazione.9 Per 

Eschilo – cantore di un Prometeo che seduce ed emoziona ancora oggi, 

perché celebra l’infrangersi del privilegio divino – simbolizza la protesta 

dell’uomo contro l’ingiustizia dell’esistere in un mondo non a sua misura, e 

il suo diritto di fabbricarsi materialmente il suo destino a costo di pene e 

sacrifici.10  E, se per Eschilo il dio si è fatto uomo, per Nietzsche l’uomo si 

farà dio. Va rilevato che il filosofo tedesco non prova alcun rancore per 

Prometeo in quanto fratello incolpevole dei Titani che si erano macchiati 

anche di aver catturato Dioniso, di averlo squartato e, atto davvero 

efferato, di averlo cotto in graticola e mangiato — subito prima di essere 

schiantati dai fulmini di Zeus stesso. Aver impiegato la sacra fiamma 

contro il dio più dolce e tremendo (secondo la definizione nietzscheana) è 

stata un’empietà assoluta, poiché il dono prometeico rappresenta il seme 

della fabbrilità, il vagito della scienza e della tecnica, il principio di riscatto. 

Deprecabile gesto, in sostanza, non tanto perché ha costituito un’irrisione 

della peculiare funzione della cottura delle vivande sacrificali destinate 

agli dèi, quanto perché la funzione del fuoco è ben altra: concedere 

all’uomo di compiere un passo avanti decisivo per nutrirsi e affrancarsi. 

(Del resto, il disgraziato Dioniso ha avuto anche lui un merito specifico: 

l’insegnamento della preparazione del vino, che contiene letteralmente lo 

spirito). In altri termini, Prometeo si configura come mito dell’elevazione 

della nostra specie al di sopra del regno animale mediante la cottura del 

cibo: il sacrificio di un bove offerto ai numi si trasforma in un banchetto 

sacro in cui però la parte più sostanziosa e saporita spetta all’uomo, che 

 
9 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, cit., trad. it., § 9. 
10 Eschilo, Prometeo incatenato. 
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deve cavarsela nella quotidiana lotta per la vita.11 Il fuoco diventa anche il 

focolare, la famiglia, di cui ora è parte fondamentale la donna (Pandora 

redenta e perdonata) e, per estensione, la comunità riunita in società. 

 Il fumo s’innalza agli dèi, pace in cielo e in terra.  Il martirio di 

Prometeo trova fine grazie a Ercole che dopo trent’anni (o trentamila, 

secondo le versioni) giunge a liberarlo e uccide l’Aquila con una freccia. 

Con il beneplacito di uno Zeus ora accondiscendente, come si deduce da 

altri frammenti di tragedie eschilee.12 Da giovane tiranno dell’Olimpo (ha 

spodestato il padre Crono, divoratore della propria prole), egli si è  

trasformato in sovrano maturo, ragionevole e comprensivo nel corso del 

tempo, poiché il tempo è una dimensione da cui nemmeno la divinità può 

prescindere e che inesorabilmente la modifica.13 Ancora nell’Antico 

Testamento uno stato di cose simile è testimoniato da un glorioso passo: 

«Ah, ma il Signore Iddio era lui stesso giovane a quei tempi».14 A ben 

guardare, la dottrina di un Dio eternamente uguale a se stesso, con cui 

l’Occidente ha consuetudine, ebbe principio presumibilmente con il 

concetto di aíon platonico, derivato da Parmenide, e fu poi adottato da 

Sant’Agostino e dal cristianesimo in toto.  

  Se nell’Iliade Poseidone, dio del mare e del sisma, si rivolge al solare 

nipote Apollo per incitarlo a entrare in battaglia con le parole «Inizia tu, 

sei più giovane: ciò a me non s’addice, / perché son nato prima e di te so 

più cose», sottolineando che anche gli dèi sono soggetti a invecchiare e 

 
11 Cfr. Cecil Maurice Bowra, The Greek Experience, Londra, Weidenfeld & Nicholson, 1957; trad. 

it. di Vittorio Cosentino, L’esperienza greca, Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 126-127. 
12 Eschilo, Prometeo portatore di fuoco e Prometeo liberato. Lo stesso fu autore anche del 

dramma satiresco Prometeo incendiario. Inoltre, vedi Cristiano Grottanelli, L’ideologia del banchetto e 

l’ospite ambiguo, «Dialoghi di archeologia», n°3, 1981, pp. 121-154; Roberto Cipriani e Luigi M. 

Lombardi Satriani (a cura di), Il cibo e il sacro, Roma, Armando, 2013; Laura Faranda, Anime assenti. Sul 

corpo femminile nel Mediterraneo antico, Roma, Armando 2017 (in particolare il capitolo 2). 
13 Cecil Maurice Bowra, The Greek Experience, cit., trad. it., pp. 75 e 127: Zeus accetta che nei 

sacrifici la parte migliore dell’animale immolato vada agli uomini anche per non perdere la faccia, 

avendo egli a suo tempo sbagliato nello scegliere. Aggiungiamo un motivo della clemenza di Zeus verso 

Prometeo incatenato: questi gli predice la stessa fine di suo padre, se sposerà la Ninfa Teti, di cui s’è 

invaghito; Zeus gli darà ascolto. 
14 Cfr. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Aischylos: Interpretationen, Berlino, Weidman, 1914, 

p. 150. 
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apprendere,15 nell’Odissea, troviamo la conferma della consuetudine 

acquisita del banchetto sacrificale, in cui all’uomo vanno i pezzi migliori e 

gli scarti agli dèi.16 Ciò fu del resto ben evidenziato dal romanziere realista 

settecentesco Henry Fielding, che definì l’opera (nel suo picaresco Tom 

Jones) un «gran poema gastronomico» e certificò che Ulisse possedeva «il 

più robusto appetito fra tutti gli eroi».17   

  A questo punto, al fine di sviscerare il tema, sarà necessario 

allontanarsi momentaneamente dall’epica greca e dalla mitologia, per 

volgerci a considerare la genesi dell’Homo sapiens, alla luce delle teorie 

evoluzionistiche otto-novecentesche. 

 

 

2. La scimmia che discese dall’albero  

 

L’immagine della nostra specie come separata dal resto del regno animale, 

in quanto ‘eletta’ o ‘predestinata’, a lungo continuò ad esercitare un suo  

fascino, e spinse anche in ambito scientifico al desiderio di correggere 

l’ipotesi darwiniana del bruto primevo. La biologia e la paleontologia 

dell’èra vittoriana e immediatamente successiva avevano accolto con 

riluttanza o addirittura con ostilità l’idea darwiniana che la comparsa 

dell’uomo fosse spiegabile in termini di concomitanza di fattori favorevoli 

contingenti, connessi con la vita societaria, la caccia e il bisogno di 

sopravvivere in un ambiente geologicamente nuovo quale la savana 

africana.18 Dieci milioni di anni or sono, un affossamento tettonico della 

crosta terrestre (la Rift Valley) squarciò longitudinalmente il continente, 

creando due diversi ambienti climatici: mentre a Occidente si infittiva la 

foresta, a Oriente la vegetazione a basso fusto prendeva il sopravvento. E 
 

15 Omero, Iliade, XXI, 439-440. 

 16 Vedi ad es. in Omero, Odissea, vol. III, 418-474. Cfr. anche John Dayton, The Negative Banquet 

of Oysseus and the Cyclops (2014), http://scholarworks.rit.edu/other/852  

17 Henry Fielding, The History of Tom Jones, a Foundling, Londra, Millar, 1749; trad. it. di Laura 

Marchiori, Storia di Tom Jones, trovatello, II, Milano, Rizzoli, 1964, p. 500. 
18 Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 2 voll., Londra, Murray, 

1871; trad. it. di Mario Migliucci e Paola Fiorentini, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, Roma, 

Newton Compton, 1983, p. 181. 
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proprio nelle piatte distese dell’Africa, tra il Pliocene e il Pleistocene, la 

creatura scimmiesca ancestrale, perduti i costumi arboricoli e bloccata la 

rotazione laterale delle ginocchia, aveva imparato a correre per 

accaparrarsi la selvaggina e per sfuggire ai predatori.19  

 Il mancato riconoscimento delle componenti strettamente naturali 

che avevano determinato l’ominazione persino da parte di un autorevole 

evoluzionista quale Alfred Russel Wallace,  e da parte di un pioniere della 

paleoantropologia quale Robert Broom, fu dovuta a un’attenzione spinta 

all’accesso per il modo in cui si era sviluppata la mente, la quale aveva 

donato alla specie la consapevolezza, o meglio l’impressione, di essere 

calata al centro dell’armonia naturale.20  

Nel 1912 a Piltdown, nella vecchia Inghilterra, un ricercatore 

dilettante, Charles Dawson aveva rinvenuto in una cava di ghiaia 

frammenti fossili di tipo umano che, ricomposti, presentavano l’effigie di 

una creatura dal cervello fortemente sviluppato e dalla mandibola 

primitiva. Alcuni decenni dopo l’Uomo di Piltodown – catalogato troppo 

precipitosamente Eoanthropus dawsoni – si rivelerà essere una clamorosa 

frode, ma sul momento la sua autenticità non fu messa seriamente in 

discussione dalle massime autorità delle scienze anatomiche e 

antropologiche anglosassoni: da Grafton Elliot Smith ad Arthur Keith, da 

William J. Sollas a Louis S.B. Leakey. La generale adesione si spiegava con il 

fatto che l’Eoantropo pareva comprovare che l’encefalizzazione, ritenuta 

fase cruciale dell’evoluzione umana, si fosse verificata quale 

trasformazione repentina da forme primordiali, bruciando i tempi della 

modificazione fisica. Ciò esaudiva le aspettative di coloro che credevano 

 
19 Nel 1991 ho personalmente visitato e percorso il tratto etiopico della Rift Valley (cfr. il mio 

Ingegno e congegno, cit., p. 60). 
20 Su questo argomento vedi in generale il mio Il cranio di cristallo. Evoluzionismo e spiritualismo, 

Torino, Bollati Boringhieri 1993 e, in particolare, Alfred Russel Wallace, Contributions to the Theory of 

Natural Selection, Londra, Macmillan, 1870, pp. 332-371, e Robert Broom, The Coming of Man: Was It 

Accident or Design?, Londra, Witherby, 1933. Wallace era stato il coideatore della teoria della selezione 

naturale, ma poi si era rivolto a una concezione spiritualistica. Broom, scopritore dei resti sudafricani 

dell’Australopithecus robustus, aveva a sua volta accolto le tesi di Wallace. A riguardo vedi ancora 

Giacomo Scarpelli, I progenitori di Adamo. Paleoantropologia e spiritualismo nel primo Novecento, in 

«Scienzaefilosofia», di prossima pubblicazione.  
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che l’ominazione fosse il frutto di un balzo evolutivo, grazie al quale il 

nostro destino si era completamente separato da quello delle scimmie.21 

 Una simile sopravvalutazione da parte degli scienziati per il 

processo di crescita del cervello si protrasse sino a quando fu riconosciuto 

che l’encefalizzazione, per quanto importante, era stata preceduta da 

un’altra fase, davvero decisiva, precisamente l’acquisizione del bipedismo. 

Come ha affermato Stephen J. Gould, «la stazione eretta è la vera 

sorpresa», il prodotto complesso di una completa modificazione 

dell’assetto strutturale dei nostri antenati. Il bipedismo cioè si 

accompagnava non soltanto a una specializzazione del piede, ma anche a 

varie modificazioni scheletriche: secondo il premio Nobel Jacques Monod, 

non sussiste nessun dubbio che tale ‘trovata’ evolutiva abbia avuto la 

massima rilevanza. Particolare importante, la capacità cranica di quegli 

ominidi era ancora appena maggiore di quella di uno scimpanzé e 

leggermente inferiore a quella di un gorilla. La crescita volumetrica 

cerebrale sarebbe stata un effetto conseguente, connesso con la facoltà 

neoteniche peculiari dell’uomo, vale a dire la conservazione da adulti dei 

caratteri infantili (cranio grande e mascella piccola). Per quanto possa 

essere sorprendente, assomigliamo maggiormente a uno scimpanzé di un 

anno che a uno scimpanzé di dieci anni.22  

 Per il primo ominide la conseguenza immediata dell’essersi 

sollevato in piedi era stata la perdita di un olfatto fine, ma in compenso 

anche l’aver liberato le mani dall’impegno di deambulare. Discesa dagli 

alberi, conquista dell’andatura bipede e possibilità di fare delle mani uno 

strumento fabbricatore di strumenti (armi per la caccia, utensili) avevano 

favorito una modificazione ulteriore, quella del sostentamento. Da una 

 
21 Vedi Joseph Sidney Weiner, The Piltdown Forgery, Londra, Oxford University Press, 1955, e 

Frank Spencer, PIltdown: A Scientific Forgery, ivi 1990; Giacomo Scarpelli, Il cranio di cristallo, cit., pp. 

91-120. Tra coloro che in tempi diversi furono sospettati di essere autori della frode, lo stesso Dawson, 

il filosofo Teilhard de Chardin e lo scrittore Arthur Conan Doyle. 
22 Stephen Jay Gould, The Panda’s Thumb, New York, Norton, 1980; trad. it. di Simona Cabib, Il 

pollice del panda, Roma, Editori Riuniti, 1983, pp. 153 e pp. 115-125; Jacques Monod, Le hazard et la 

nécessité. Essai sur la philosophie naturelle et la biologie moderne, Parigi, Éditions du Seuil, 1970 (trad. 

it. di Anna Busi, Il caso e la necessità, Milano, Mondadori, 1970). Per la verità, sia Wallace sia Broom 

avevano individuato nella stazione eretta la fase determinante dell’evoluzione umana, ma ciò non 

aveva impedito loro di conservare le convinzioni spiritualistiche. 
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dieta a base di semi, frutti, insetti e forse piccoli roditori, si era passati a 

un’alimentazione polifaga, ossia al ricorso più vario e ampio ai vegetali e 

alla carne animale che abbondano nella pianura, senza esigenze di 

specializzazione o di sistematicità. 

 Così come abbiamo individuato due diversi momenti del rapporto 

dell’uomo con il fuoco – prima la sua scoperta (il fulmine che arde l’albero) 

e poi l’essere in grado di riprodurlo e servirsene – dobbiamo identificare 

due differenti stadi del rapporto dell’uomo col proprio cibo. Se la fase 

culminante sarà la cottura, come insegnato da Prometeo nel mito, è la 

disposizione onnivora che la precede ad aver dato un’ulteriore sterzata 

all’evoluzione della nostra specie. Non sarebbe allora illecito accettare il 

paradosso secondo cui l’Homo è sapiens in quanto omnivorus e non 

viceversa.  

 L’uomo possiede una dentatura mista, adatta a masticare la frutta, la 

verdura e la carne, e il suo metabolismo necessita di sostanze appartenenti 

sia al regno vegetale (vitamina C) sia a quello animale (vitamina B12). In 

genere gli animali ottengono invece le sostanze che occorrono loro da una 

quantità circoscritta di alimenti, e ciò – ecco il punto – li dispensa dal 

bisogno di concentrare l’attività cerebrale in un indefesso impegno nella 

scelta del cibo. Circolano ipotesi secondo cui anticamente l’antenato del 

koala si attenesse a un regime alimentare vario, ma poi la lotta per la 

sopravvivenza e la selezione naturale lo costrinsero a rifugiarsi sugli 

eucalipti e a nutrirsi esclusivamente delle foglie dell’albero sempreverde; 

avere sempre a disposizione lo stesso cibo avrebbe provocato 

un’inevitabile riduzione del suo cervello, che oggi occupa meno della metà 

della scatola cranica.23 Il simpatico marsupiale australiano avrebbe 

insomma intrapreso un percorso evolutivo inverso a quello dell’uomo, che 

invece riesce a sopravvivere pressoché in qualsiasi ambiente. Sotto questo 

aspetto è l’uomo a trovare un inatteso compare nel topo, che riesce a 

scovare di che sostentarsi nei composti organici più vari ed estremi. (Non 

 
23 Cfr. Michael Pollan, The Omnivore’s Dilemma. A Natural History of Four Meals, Londra, Penguin 

Books, 2006; trad. it. di Luigi Civalleri, Il dilemma dell’onnivoro, Milano, Adelphi, 2008, pp. 311-314. 
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è allora un caso che Walt Disney abbia eletto Mickey Mouse quale creatura 

più intelligente e più simile a noi del suo popoloso mondo di carta). 

 L’adattabilità alimentare comportò dunque una sviluppatissima 

capacità di elaborazione sensoriale-encefalica, a cominciare dal gusto. La 

stessa predisposizione al sapore dolce rappresentava la soluzione 

evolutiva per ottemperare all’altissimo fabbisogno di glucosio del cervello. 

Per converso, la repulsione per il cibo amaro era un’ancestrale 

precauzione contro l’eventualità di intossicazione da piante velenose. 

D’altronde, se è un fatto che gusto e disgusto variano assai da cultura a 

cultura, per quanto concerne le sostanze dannose di origine animale vige 

una sana avversione comune a qualsiasi latitudine: dalla carne in 

putrefazione a qualsiasi genere di escrementi e di secrezione (con 

l’eccezione delle lacrime). Il successivo sforzo di conoscenza dei nostri 

antenati fu costituito dall’intento di individuare le proprietà benefiche e 

curative dei componenti delle piante (in quantità dosate, perché altrimenti 

tossiche), prescindendo dall’istintivo senso di disgusto.24 

 Il piccolo scimmiesco onnivoro della savana, divenuto più 

intelligente e sagace degli animali ben più grossi di lui, adesso aveva 

davanti a sé il compito di riuscire ad asservire il fuoco al proprio volere. 

Nessun altro essere vivente lo aveva mai fatto. 

   

 

3. Il focolare di Prometeo 

 

Nel 1864 Wallace, poco prima di rivelare le sue propensioni 

spiritualistiche, aveva colto il plauso del più anziano Darwin nel 

prospettare l’immagine dell’affermazione primordiale e planetaria della 

nostra specie.  Quando nel corso dell’evoluzione si era affacciata la risorsa 

della mente – che Wallace continuava a ritenere il momento cruciale – era 

avvenuto un ribaltamento del rapporto con la natura, fino ad allora di 

dipendenza assoluta da parte dell’uomo. Nel «momento in cui la prima 

 
24 Cfr. Steven Pinker, How the Mind Works, New York, Norton, 1997; Paul Rozin e April E. Fallon, 

A Perspective on Disgust, «Psychological Review», vol. XCIV, 1, 1987, pp. 23-41; Paul Rozin, Food is 

Fundamental, Fun Frightening and Far-reaching, «Social Research», vol. LXVI, 1999, pp. 9-30. 
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pelle fu usata come coperta, in cui la prima rozza lancia fu foggiata per 

valersene nella caccia, in cui per la prima volta il fuoco fu usato per 

cuocere il cibo», si verificò «una rivoluzione senza eguali nella storia della 

Terra»; aveva fatto la sua comparsa un essere che non era più costretto «a 

mutare col mutamento dell’universo», e che era «in certa misura superiore 

alla natura stessa», in quanto d’ora in avanti sarebbe stato in grado di 

controllarla, e di «tenersi in armonia con essa, non con un cambiamento 

fisico, ma con un progresso mentale». 25 Non avrebbe lui più dovuto 

adattarsi alla natura, bensì la natura adattarsi a lui, assecondandone le 

necessità.  

Assieme a Darwin altri naturalisti e filosofi come Herbert Spencer, 

Charles Lyell e James M’Cosh avevano concordato pienamente con l’ipotesi 

di Wallace. Esattamente un secolo dopo, l’antropologo francese Claude 

Lévi-Strauss sostanzialmente ne converrà a sua volta, fornendo un 

fondamentale elemento di precisazione: la demarcazione definitiva tra 

animali allo stato di natura e uomo era consistita nella operazione del 

produrre il fuoco e di impiegarlo per preparare il cibo. Questa 

consuetudine pratica costituiva la metafora della trasformazione sancita 

dall’uomo, dal crudo della natura, al cotto della cultura.26 «Non soltanto 

buono da mangiare», è la famosa battuta di Lévi-Strauss, ma anche «buono 

da pensare».27 

Richard Wrangham, docente a Harvard e allievo della celebre 

primatologa Jane Goodall,  è probabilmente lo studioso che più di recente 

si è immesso nella scia di ermeneutica antropologica inaugurata da 

Wallace, portando l’assunto alle estreme conclusioni, attraverso un 

percorso di pensiero articolato e documentato. Il passaggio evolutivo 
 

25 Alfred R. Wallace, The Origin of Human Races, («Journal of the Anthropological Society of 

London», vol. II, 1864, pp. CLVIII-CLXXXVII (rist. in Contributions to the Theory of natural Selection, cit., 

pp. 303-331); trad. it. parziale in Antonello La Vergata, L’evoluzione biologica: da Linneo a Darwin. 

1735-1871, Torino, Loescher 1979, pp. 414-417: 416. Vedi anche di Giacomo Scarpelli, Alfred Russel 

Wallace: dall’evoluzione della specie all’evoluzione dello spirito, «Intersezioni», vol. VI, 1986, pp. 47-70 e 

Il Sahara preistorico e le origini dell’antropomorfismo, «Intersezioni», vol. XIII, 1, 1993, pp. 151-160.   
26 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964; trad. it. di Andrea Bonomi, Il crudo e il 

cotto, Milano, Il Saggiatore, 2004. 
27 Claude Lévi-Strauss, Le totemisme aujourd’hui, Parigi, Presses Universitaires de France, 1985, 

p. 132 (1a ediz. 1962). 
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dall’Australopithecus all’Homo abilis fu certo la fabbrilità, ossia la 

produzione di armi per la caccia e di utensili domestici, e poi il consumo 

della carne della dieta onnivora. Il passaggio susseguente, tuttavia. 

dall’Homo habilis all’Homo erectus, fu secondo Wrangham segnato da 

un’ulteriore mutamento dell’alimentazione, come dimostrerebbero i resti 

fossili caratterizzati da mandibole piccole e denti piccoli non adatti alla 

carne cruda del predatore. Simili attributi non offrono infatti spiegazione 

col fatto che il nostro progenitore fosse ormai divenuto un esperto 

cacciatore.28 La nuova rivoluzione fu quindi l’uso del fuoco per cuocere gli 

alimenti. E qui non sarebbe forse troppo audace integrare la tesi di 

Wrangham individuando un momento intermedio tra la fase del nutrirsi di 

cibo crudo e quella del cibo cotto, vale a dire il ricorso alla preparazione 

della cacciagione e del pesce in un bagno di acqua salsa: la marinatura. La 

carne salata, ammannita illo tempore allo scopo di renderla più salutare, 

eliminando i veicoli d’infezione, sarebbe divenuta un giorno ferrea norma 

di purificazione spirituale in talune tradizioni religiose, prima fra tutte 

l’ebraica.  

Il nuovo cambiamento radicale, dopo la postura eretta, la scelta 

onnivora e l’encefalizzazione,  avvenne – e concordiamo con Wrangham – 

col fuoco, ossia con il dono di Prometeo. Un Prometeo diremmo 

idealmente prossimo a quello delle Odi di Orazio, poiché oltre a 

consegnare la fiamma della civiltà infuse negli uomini un’inesausta 

combattività creatrice, e al tempo stesso recuperò una discendenza 

comune dal mondo animale. Un’immagine che sarebbe piaciuta a Darwin: 

«Fama è che Prometeo fu costretto nel formar l’uomo / ad aggiungere, al 

primigenio fango, di ogni essere un briciolo, / e nel nostro petto pose lo 

sfrenato furore del leone».29 D’altronde, le figure del mito non furono forse 

la proiezione celeste degli umani aneliti, sentimenti e istinti, spesso 

inconsci, che appartengono appunto agli oscuri primordi? I Greci fuorno in 

definitiva gli inventori anche della psicologia.  

 
28 Richard Wrangham, The Raw and the Stolen. Cooking and the Ecology of Human Origins,  

«Current Anthropology», vol. XL, 5, 1999, pp. 567-594. 
29 Odi, I, 16. 
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Oltre alla già citata promethéia (‘previdenza’ o ‘provvidenza’), esiste 

un’altra radice etimologica del nome del munifico Titano, il sanscrito 

pramanta, che identifica proprio lo strumento primitivo per accendere il 

fuoco, il bastoncino di legno duro strofinato verticalmente in un pezzo di 

legno tenero.30 La fiamma scaturisce dal vegetale secco, diffonde luce nella 

tenebra  notturna e mantiene a debita distanza i predatori; inoltre, genera 

un confortevole calore e consente alle sparute comunità protoumane di 

spingersi verso le latitudini settentrionali, in cerca di nuovi territori e di 

scoprire nuove fonti di sostentamento,  in particolare, permette di rendere 

digeribili con la cottura  sostanze di cui diversamente non potrebbe 

nutrirsi.31 «La vera grandezza e dignità dell’uomo», aveva scritto Wallace, 

è stata non soltanto di sottrarsi alla selezione naturale, ma di fatto anche 

l’essere stato «in grado di togliere alla natura parte di quel potere che essa 

esercitava universalmente prima della sua comparsa».32 

Occorre precisare che Wrangham, se accetta pienamente Wallace, va 

però oltre Lévi-Strauss, poiché gli rimprovera di essersi limitato ad 

attribuire un valore meramente simbolico all’invenzione della cottura.33 La 

fondamentale rilevanza di quest’ultima sarebbe stata invece di tipo 

strettamente biologico, in quanto grazie a essa si accresce la quantità e la 

qualità di energia che il corpo ricava dal cibo, sia immediatamente sia alla 

lunga. Più precisamente, i nostri progenitori onnivori, adeguandosi ai cibi 

cotti, aumentarono ancora e in maniera esponenziale le loro capacità di 

sopravvivenza; ciò produsse cambiamenti anatomici, fisiologici, 

neurologici, e i loro geni ebbero modo di diffondersi.34 In una parola, gli 

ominidi nella fase avanzata dell’evoluzione si sarebbero biologicamente 

adattati a nutrirsi con cibi di varia natura passati sulla fiamma, allo stesso 

 
30 Cfr. Giacomo Scarpelli, Ingegno e congegno, cit., p. 41. 
31 Richard Wrangham, Catching Fire: How Cooking Made Us Human, New York, Basic Books, 

2009; trad. it. di Daria Maria Restani, L’intelligenza del fuoco, Torino, Bollati Boringhieri, 2014. 
32 Alfred R. Wallace, The Origin of Human Races, cit.; trad. it., p. 416. 
33 Cfr. Richard Wrangham, Catching Fire, cit., trad. it., p. 10. 
34 Vedi Richard Wrangham e Rachel N. Carmody, The Energetic Significance of Cooking, «Journal 

of Human Evolution», vol. LVII, 2009, pp. 379-391, e Richard Wrangham, Rachel N. Carmody, Michael 

Dannemann, Adrian W. Briggs, Birgit Nickel, Emily E. Groopman, Janet Kelso, Genetic Evidence of 

Human Adaptation to a Cooked Diet, «Genome Biology and Evolution», vol. VIII, 4, 2016, pp. 1091-1103. 



 15 

modo delle zebre, adattatesi a campare con l’erba della savana, o delle 

zanzare che vivono del sangue succhiato dai mammiferi, oppure delle 

balene che ingurgitano il krill oceanico. Indissolubilmente legati alla 

variatissima dieta cotta,  siamo «scimmie che sanno cucinare».35  

  Triturare con i denti e digerire il cibo crudo richiede dispiego di 

tempo e vigore, questo spiega perché altre scimmie superiori possiedano 

un tubo digerente assai più lungo del nostro e trascorrano sei-sette ore al 

giorno a masticare. La cottura invece fornì ai nostri progenitori una dieta 

facilmente assimilabile con un minore dispendio fisico. Se siamo 

realmente legati all’uso del fuoco non soltanto da consuetudine culturale 

ma anche da necessità biologica, allora l’essere onnivori potrebbe avere a 

un certo punto espletato la sua specifica funzione vantaggiosa di cui 

abbiamo detto, e sarebbe stato demandato al cibo cotto d’incrementare 

ulteriormente lo sviluppo cerebrale. Per cui, secondo Wrangham, oggi 

potrebbe non sussistere più una basilare differenza tra chi predilige la 

carne e chi si professa vegetariano: finiamo per assorbire dalla verdura 

cucinata pressoché la stessa dose di calorie di una dieta contrassegnata da 

scaloppine, braciole, bistecche e salsicce (e anzi, l’eccesso di proteine 

animali è diventato un pericolo per la salute).36 Ma buona parte di tutto ciò 

probabilmente è ancora da dimostrare. 

 

 

4. La fiamma dell’immaginazione 

 

«Si affrettò Prometeo a scoprire il fuoco, che è capace di fornire 

sollievo e aiuto in quasi tutte le necessità e negli usi umani; tanto che, se si 

dice forma delle forme l’anima, strumento degli strumenti la mano, ausilio 

degli ausili e speranza delle speranze deve essere detto giustamente il 

fuoco».37 In questi termini si esprimeva a cavallo tra Cinquecento e 

Seicento Francesco Bacone, Lord Cancelliere di Giacomo I d’Inghilterra, 

 
35 Richard Wrangham, Catching Fire, cit., trad. it., p. 12. 
36 Ivi, cap. 1. 
37 Francis Bacon, Della sapienza degli antichi, in Uomo e natura. Scritti filosofici, a cura di Enrico 

De Mas, introduzione di Paolo Rossi, Bari, Laterza, 1994, p. 191. 
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nonché mente speculativa, per indicare come grazie alla fiamma l’uomo 

poté modificare la sua situazione di primitiva impotenza e farsi padrone 

della natura. Talvolta giudicato come un acritico esaltatore della 

tecnologia e della sua indiscriminata applicazione, Bacone, al contrario, 

non mancò di mettere in guardia da eccessi e degenerazioni, poiché 

l’avanzamento del sapere ha valore solamente se in armonia con i principi 

etici. Il fuoco visto come distacco dell’uomo dalla natura e del suo farsene 

padrone, ma mantenendo sempre umiltà e reverenza.38 La nostra specie 

può essere cioè padrona della natura solamente nella misura in cui se ne fa 

ministra e interprete, senza schiavizzarla o, peggio, distruggerla, come 

invece sta avvenendo oggi sotto i nostri occhi.  

Se il pensiero baconiano non era non troppo discosto dalla visione di 

Wallace, il pensiero di Wrangham, che a sua volta accetta quest’ultima, poi 

si sposa con le considerazioni di Alfred R. Radcliffe-Brown, padre insieme 

a Malinowski del funzionalismo antropologico. Radcliffe-Brown, nel suo 

testo più noto (1922), osservava che gli abitanti delle isole Andamane – di 

cui aveva già parlato Frazer a proposito del fatto che covavano 

religiosamente il fuoco, pur senza saperlo accendere – non si nutrivano di 

nulla di crudo (a parte la frutta), e ritenevano che fosse proprio il focolare 

«a rendere gli esseri umani ciò che sono e a distinguerli dagli animali».39 Si 

tratta di resoconti di un secolo fa, ed è ammissibile che i nativi delle 

remote isole dell’Oceano Indiano siano passati dal custodire il fuoco 

caduto dal cielo al farlo scaturire dai fiammiferi o dall’accendisigaro. 

Sia come sia, nell’Occidente ormai globalizzato dei nostri tempi, il 

campo alimentare è dominio dello sfruttamento industriale delle risorse e 

le  grandi aziende preparano i cibi in modo totalmente differente dalle 

 
38 Cfr. a riguardo il fondamentale studio di Paolo Rossi a riguardo: Francesco Bacone: dalla 

magia alla scienza, Bari, Laterza, 1957 (nuova edizione Bologna, Il Mulino, 2004). Vedi inoltre Francis 

Bacon, Scritti filosofici, a cura di Paolo Rossi, Torino, Utet, 1975; Dei principi e delle origini, a cura di 

Roberto Bondì, Milano, Bompiani, 2005.   
39 Alfred Reginald Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders. A Study in Social Anthropology, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1922, p. 343. Wrangham dichiara il proprio omaggio a 

Radcliffe-Brown in epitome al proprio Catching Fire, cit. Circa Frazer, vedi la nota 6 al presente testo. 

Un indigeno delle Andamane figura tra i personaggi risolutivi del caso di Sherlock Holmes, uscito dalla 

penna di Arthur Conan Doyle:  Il segno dei quattro (The Sign of the Four, apparso per la prima volta sul 

«Lippincott’s Monthly Magazine» nel febbraio del 1890). 
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famiglie riunite un tempo davanti al focolare, e impiegando larghe 

quantità di sale, zuccheri e grassi; per tali motivi si parla di lavorazione 

degli alimenti e non più di cucina.40 L’uomo rischia di regredire non perché 

ha smesso di lottare per la sopravvivenza ma perché vive in un mondo di 

cibi confezionati e precotti? Esso sta progressivamente affidando alle 

macchine, al digitale, al virtuale, quella che per due milioni di anni è stata 

la principale fonte di avanzamento, che ha portato per la prima volta a 

usare una pelle per coprirsi, a fabbricare una lancia per la caccia e poi a 

impiegare il fuoco per cuocere il cibo. Stiamo parlando 

dell’immaginazione, la risorsa di tutte le risorse umane. L’immaginazione 

serve per conoscere, dice il saggio,41 e per inventare e creare. Saprà la 

nostra specie conservarla? 

 
40 Cfr. Michael Pollan, Cooked. A Natural History of Transformation; trad. it. di Isabella C. Blum, Il 

cotto, Milano, Adelphi, 2010. 

41 Vedi Henry Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ʿArabi, Parigi, Flammarion, 

1958; trad. it. di Leonardo Capezzone, L’immaginazione creatrice. Le radici del sufismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2005. Vedi anche Alexandre Koyré, Mystiques, Spirituels, Alchimistes du XVIe siècle allemand, 
Parigi, Colin, 1955, p. 60, nota 2. 
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