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Recensione a Stefano Arduini,

Con gli occhi dell’altro

Franco Nasi

Che il tradurre testi letterari sia un atto complesso, che richiede competenza e infinita
pazienza, umilta e coraggio, ammirazione per I'opera che si traduce e rispetto per i lettori
della traduzione, € cosa ovvia fra chi si occupa di traduzione. Lentezza, pudore,
responsabilita, competenza, ascolto inventivo o passivita attiva, apertura all’altro,
collaborazione, sono tutti termini che ritornano nelle belle riflessioni sul tradurre di una
dozzina fra i piu autorevoli traduttori italiani, raccolte In L’arte di esitare curato da
Stefano Arduini e Ilide Carmignani e pubblicato da Marcos y Marcos. Nell’agile volumetto
sono riportati i “discorsi di accettazione” dei vincitori del Premio di traduzione letteraria
conferito durante ’'ormai canonico appuntamento annuale delle Giornate della
traduzione, organizzate dai due curatori dal 2002, prima a Urbino poi a Roma. Il volume si
apre con una poesia, I traduttori, scritta in italiano dal poeta spagnolo Juan Vincente
Piqueiras, che dice molto bene, con ’economicita e la leggerezza cristallina dei versi, di
queste figure spesso dimesse, che stanno dietro le quinte, ma che con passione ci fanno
conoscere, a volte amare, mondi che altrimenti ci resterebbero del tutto estranei e
sconosciuti:

Sono una tribu strana sparsa per il mondo
perché spostano il mondo.

Portano mondi da una lingua all’altra.
Ecco il loro mestiere.

Fanno nevicare in arabo, cambiano il nome al mare,
portano cammelli in Svezia,

fanno che don Chisciotte cavalchi su Ronzinante
dalla Mancia in Manciuria.

Fanno delle cose strane, pressappoco impossibili.
Dicono nella propria lingua
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cose che mai quella lingua aveva detto prima,
cose che non sapeva di poter dire.

Sono nati da un crollo, quello della Torre di Babele,
e da un sogno: che gli uomini, le anime

che vivono agli antipodi,

si conoscano, si capiscano, si amino.

Sono una tribu muta:

danno la loro voce ad altre voci.

Sono diventati invisibili a forza d’umilta.
Per secoli sono stati anche anonimi.
Loro, che vivono di nomi tra i nomi,

non avevano un nome.

Nella liturgia della letteratura

vengono trattati spesso come chierichetti.

Sono invece i veri pontefici: quelli che fanno i ponti
tra le isole delle lingue lontane, quelli che sanno
che tutte le lingue sono straniere,

che tutto tra di noi € traduzione.

Sono una tribu strana sparsa per il mondo
Perché stanno spostando il mondo,
perché stanno salvando il mondo.

Fra i “pontefici” che raccontano della loro professione e della loro passione, spesso in tono
colloquiale e autobiografico, ci sono Giorgio Amitrano, Susanna Basso, Adriana Bottini,
Pino Cacucci, Franca Cavagnoli, Renata Colorni, Ena Marchi, Yasmina Melaouah, Anna
Ravano, Delfina Vezzoli, Claudia Zonghetti. Senza di loro, € certo, Banana Yoshimoto,
Haruki Murakami, Alice Munro, Toni Morrison, Thomas Bernhard, Daniel Pennac, ma
anche Freud o Tolstoj, solo per ricordare alcuni autori da loro tradotti, avrebbero una voce
diversa da quella che hanno per molti lettori italiani: sarebbero scrittori diversi.

Naturalmente c’e chi pensa che questa antica professione sia un’arte in via di estinzione, e
che presto i traduttori non saranno solo dimessi ma proprio dismessi, sostituiti dalle
intelligenze artificiali, capaci di processare una infinita di dati in un battito di ciglia e di
restituirci finalmente la traduzione perfetta che, come si sa, € un paradosso in termini. Puo
darsi che succeda, come puo darsi che arriveremo ad avere una lingua franca,
standardizzata, unica per tutti, che tutti saremo costretti a rispettare come

il newspeak nella societa distopica di Orwell. Per ora, e per fortuna, ci € ancora concesso di
usare molte lingue che si muovono, si trasformano, si reinventano; lingue che permettono
creazioni di nuove espressioni, ambiguita ed errori, che, come sanno bene i linguisti, sono



causa importante delle variazioni e della vitalita del linguaggio. E per ora, grazie anche alla
benedizione della caduta della torre di Babele, ci € permesso ancora un dialogo fra le
lingue, attraverso il tradurre che non € un atto fondato su mere elaborazioni statistiche di
occorrenze di termini, per cui a una parola in una lingua corrisponde una parola in un’altra
lingua, a una espressione idiomatica corrisponde una equivalente espressione idiomatica
in un’altra lingua ecc., ma un atto ad un tempo rigoroso e creativo, frutto di una relazione
produttiva che ha segnato profondamente la storia della cultura, un atto che ha contribuito
non solo alla diffusione dei concetti, ma anche alla loro trasformazione.

Di questa idea di traduzione parla Stefano Arduini nel volume Con gli occhi dell’altro.
Tradurre (Jaca Book, 2020), un libro importante, erudito e nello stesso tempo chiaro e
sollecitante anche per chi non € addentro alle questioni di filologia o di linguistica.

Il libro € un saggio scientifico, scritto da un linguista e biblista, impegnato da anni negli
studi traduttologici, ma leggendolo si ha I'impressione di trovarsi davanti anche a un testo
letterario, sia per la perspicuita ed eleganza dello stile, sia per la struttura “narrativa”. Uso
questo termine perché la costruzione del libro ricorda quelle raccolte di racconti a cornice
come Il Decameron o Le mille e una notte, dove c’e una storia che ospita al suo interno
tante altre storie o novelle, ciascuna a suo modo conchiusa in sé, o bastante in sé, eppure
funzionale al discorso generale, alla tesi generale del libro. Nel libro di Arduini il filo rosso,
che e anche cornice, e dichiarato in apertura e viene iterato ripetutamente all’inizio o alla
fine di numerose molte “novelle”: “Una delle idee che sto sviluppando in questi saggi € che
i concetti non siano stabili e abbiano invece una struttura dinamica e la traduzione
contribuisca a questa dinamicita” (p. 149). Non cento novelle ma dieci, che hanno come
protagonisti non dei personaggi ma dei concetti. Le parole-concetto sono: L’altro, Confini,
Tradurre, Parola, Io sono, Verita, Inganno, Amore, Bellezza, I'intraducibile”.

Arduini ci racconta parte della vita, della storia di queste parole-concetto, la parte piu
lontana da noi, quando transitarono dal sanscrito alla cultura ebraica, greca, latina classica
e poi medievale, assumendo nomi diversi nelle varie culture e nelle varie lingue, e
cambiando anche almeno un poco il loro carattere, mutando alcune delle loro peculiarita
ogni volta che il loro nome veniva “tradotto”, e il concetto introdotto o ricontestualizzato in
un’altra lingua, cultura o enciclopedia. Arduini ci conduce sulla rotta di quei concetti che,
come delle navi che lasciano il porto, prendono il mare, vanno “alla deriva” scrive Arduini,
si muovono nel tempo e negli spazi, risignificandosi attraverso le traduzioni, che
necessariamente tolgono e aggiungono, conservano e creano. Cosi, ad esempio,
dall’ebraico ahev, per amore, ai greci eros, philia, agape, al

latino amare, diligere e caritas si ripercorre il viaggio di un concetto che muovendosi si
trasforma, in quella che potremmo chiamare una storia interlinguistica delle idee.

In due di queste “novelle”, quella relativa alla nozioni di tradurre e di intraducibile ci sono
poi momenti di particolare importanza per comprendere meglio quel filo rosso che lega
tutto il discorso di Arduini; un discorso che non puo che essere interdisciplinare o, come
ama dire Arduini, transdisciplinare, e che si muove, si deve muovere, fra linguistica,



teologia, filosofia, filologia, etica, estetica, storia della religione ecc. in un orizzonte di
comprensione aperto alla complessita di quell’atto eminentemente relazionale che ¢ la
traduzione, un atto che implica di necessita “un altro”.

“L’altro” e 'argomento del secondo capitolo, e qui troviamo una spiegazione indiretta della
prima parte del titolo, Con gli occhi dell’altro. Arduini, dopo aver parlato del concetto di
altro riprendendo alcuni autori fondamentali per il suo impianto interpretativo come
Benveniste, Ricoeur, Lévinas, arriva al libro La colonna e il fondamento della verita di
Pavel Florenskij in cui la riflessione sull’altro porta alla riflessione sull’amicizia. Qui
incontriamo la citazione da cui viene ripreso il titolo del libro. Scrive Florenskij: “Che cos’e
l’amicizia? L’amicizia ¢ la visione di sé con gli occhi dell’altro... L'To, rispecchiandosi
nell’amico, riconosce nel suo Io il proprio alter ego”. E commenta Arduini: “Florenskij
propone dunque un’idea di amicizia nella quale la propria soggettivita e costruita a partire
da tutto cio che e fuori dal soggetto” (p. 35).

Questo modo di intendere la relazione ¢ fondamentale sia quando si parla di traduzione sia
quando ci si interroga su quelle parole-concetto che costituiscono l'ossatura del libro, e
che, come mostra Arduini, sono sempre frutto di mediazioni, conflitti e relazioni complesse
fra culture e lingue.

Leggendo I'espressione di Florenskij “con gli occhi dell’altro”, mi sono venuti in mente due
racconti, che non hanno a che fare con il nostro libro, ma che forse possono esemplificare
due atteggiamenti contrari, il rifiuto e I'accettazione dell’altro, di cui parla Arduini. Il
primo ¢ una novella di Pirandello, Mondo di carta ed esemplifica il rifiuto. Si racconta di
uno strano signore, il signor Balicci, amante fanatico di libri. Balicci, come dice Pirandello,
“la vita non I’aveva vissuta”, perché 'aveva passata tutta a leggere libri, molti di viaggi e di
terre lontane. Ormai anziano perde la vista. Assolda un giovane per riordinare la propria
biblioteca. Sapere dove stavano i suoi libri era per lui di grande conforto.

Poi assume una giovane esuberante, Tilde Pagliocchini, perché gli “presti gli occhi” e legga
per lui i suoi libri. L'esperimento non funziona perché nella voce della ragazza i suoi libri
escono stonati, falsi, insopportabilmente diversi da come li aveva in mente, da come li
aveva letti lui. Chiede allora alla ragazza di leggerli con “gli occhi soltanto, senza voce”. La
ragazza lo fa di malavoglia perché non capisce il senso di questa richiesta; ma poi, di fronte
a un libro sulla Norvegia, non resiste, sbuffa; lei che in Norvegia c’era stata dice a Balicci
che quello che ¢ scritto nel libro non e vero, non corrisponde alla realta. Va da sé che
Balicci non vuole sentire ragione e caccia in malo modo la ragazza. In questo caso gli occhi
dell’altro non sono serviti a nulla, soprattutto perché il Balicci ha rifiutato I’altro, si e
chiuso ostinatamente nel suo mondo di carta, un mondo immobile, tautologico e
inesistente, statico nel tempo e buio come la morte.

Il secondo racconto ha a che fare invece con I’atteggiamento opposto non di rifiuto ma di
accoglienza. Si intitola Cattedrale ed € di Raymond Carver. Qui ci sono tre personaggi. Una
coppia, marito e moglie, e un amico della moglie, Robert, ex collega di lavoro, non vedente.
Robert va a fare una visita alla donna dopo dieci anni, e cosi incontra per la prima volta il



marito di lei, che pero ¢ pieno di pregiudizi nei confronti dell’ospite. All'inizio il marito e
distaccato e imbarazzato, non sa come dialogare con Robert, tende piuttosto a evitare di
interagire. Poi un po’ alla volta i due familiarizzano. Dopo cena bevono whiskey davanti
alla televisione. C’¢ un programma su una cattedrale di Lisbona. Il marito chiede a Robert
se ha idea di come sono fatte le cattedrali. Robert risponde di sapere solo alcune cose e
chiede al suo ospite di descrivergli quella mostrata nel programma alla tele. Immagina
cosi, attraverso la voce del suo interlocutore, la cattedrale. La vede attraverso le sue parole
che pero non sono sufficientemente precise. Cosi Robert, ed € una svolta inattesa nel
racconto di Carver, chiede all'uomo di prendere un foglio e una penna e di disegnare
insieme una cattedrale.

“Ha trovato la mia mano, quella con la penna. Ha chiuso la sua mano sulla mia. ‘Coraggio,
fratello, disegna’. Ha detto il cieco”.

I due hanno continuato in questo modo. Quando la cattedrale era ormai delineata sul
foglio, il cieco invita il marito a chiudere gli occhi e a continuare a disegnare, ma a questo
punto € la mano del cieco a guidare quella del marito nel disegno.

“Le sue dita guidavano le mie mentre la mano passava su tutta la carta. Era una sensazione
che non avevo mai provato in vita mia... Tenevo gli occhi ancora chiusi. Ero a casa mia. Lo
sapevo. Ma avevo come la sensazione di non stare dentro a niente”.

Ecco, qui scatta qualcosa di opposto a quanto succede nel raccontino di Pirandello. Dal
rifiuto di Balicci di leggere il mondo con gli occhi della ragazza, che peraltro aveva avuto
esperienza diretta di quel mondo, in Cattedrale nasce un’amicizia, un adeguamento nei
confronti dell’altro che non € annessione, ma una relazione che costruisce qualcosa di
nuovo, di non visto. E un’amicizia che consente al marito di uscire dalla propria casa pur
restando a casa, di uscire dal proprio confine, di vedere la verita e I'inganno, la bellezza, la
parola, I'essere e tutti gli altri concetti studiati nella loro dinamicita in Con gli occhi
dellaltro.

Scrive Arduini: “Nell’amicizia si misura il vero rapporto con I’alterita dove I’altro non viene
rifiutato perché incommensurabilmente lontano, non viene annullato annettendolo al
proprio universo culturale e concettuale e, infine, non conduce a rinunciare al sé e alla
tradizione in cui il soggetto si ¢ formato, ma viene accolto in un patto di reciprocita che
definisce la relazione di amicizia. Una contraddizione, un paradosso, che pero non lascia
solo il soggetto di fronte all'impenetrabilita dell’altro, ma costituisce un elemento decisivo
nella costruzione dell’identita” (p. 44).

Quello dell’amicizia, del rapporto con l’altro, € un concetto chiave per entrare criticamente
nell’atto del tradurre, atto relazionale, fertile e complesso come pochi altri, atto che
costituisce il fulcro di questo libro centripeto e nello stesso tempo centrifugo, solido ed
erudito nella sua documentazione filologica, ma anche suggestivo per le considerazioni
originali sulla figura del traduttore, sulle sue esitazioni, psicologiche ed esistenziali, sul
senso di perdita che prova confrontando il proprio scritto con il testo originale, e sulla sua



capacita di elaborare il lutto di quella perdita ineludibile, grazie alla sua capacita di tenere
in vita o di dare nuova vita a quel testo con le sue nuove parole.

Stefano Arduini, Con gli occhi dell’altro. Tradurre, Jaca Book, 2020.
Stefano Arduini, Ilide Carmignani (a cura di), L'arte di esitare. Dodici discorsi sulla
traduzione, Marcos y Marcos, 2019.
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