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Abstract 
There are two interpretations according to which we can consider Jean-Marie 
Guyau’s philosophy as a philosophy of life: 1) the concept of life is a fulcrum of 
Guyau’s philosophy, the principle that lends a framework to all of the areas of his 
reflection: ethics, aesthetics, sociological studies on religion and education, psy-
chological research on the idea of time; 2) the concept of life becomes a fulcrum 
for a new way of philosophizing, compared to which art and aesthetic experience 
take on the role of exemplars. In this work, primarily this latter interpretation will 
be relevant. We will first reconstruct the aesthetics of existence thematized by 
Guyau in his historical-critical analysis of epicureanism and then go on to investi-
gate the characters and objectives of a generalized concept of aesthetics that 
places a high value on the sensory, bodily, and emotional aspects of taking 
pleasure in beauty; finally, we will focus on the relational nature of the esthetic-
artistic experience, which densely and creatively links the organism to the envi-
ronment, the subject to the object, and the individual to society.  
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1. Estetica e filosofia della vita 

Il binomio estetica-filosofia della vita ricorre più volte nel pensiero euro-
peo tra Otto e Novecento. Benché gli esempi più famosi – come Dilthey 
e Simmel – appartengano all’area culturale tedesca, anche in Francia 
troviamo un autore che realizza in modo emblematico tale connessione. 
Si tratta di Jean-Marie Guyau, la cui ricezione ha seguito una traiettoria 
irregolare: nato nel 1854 e scomparso prematuramente nel 1888, ha 
esercitato una grande influenza sul dibattito filosofico di fine secolo, 
quando i suoi scritti erano letti e discussi da personaggi come Nietzsche, 
Bergson, Durkheim, Tolstoj, Kropotkin; ma, già negli anni successivi alla 
Prima Guerra Mondiale, il suo pensiero è stato progressivamente accan-
tonato, perché ritenuto espressione di una cultura positivistica ormai 
oggetto di polemica e di rifiuto. Oggi, paradossalmente, la prospettiva di 
Guyau è invece riscoperta per la sua attualità, per la sua capacità di anti-
cipare questioni cruciali del nostro tempo, tanto che sono sempre più 
numerosi gli studi e le iniziative editoriali a lui consacrate1. 

La nozione di vita è il fulcro della concezione filosofica di Guyau, il 
principio che struttura tutti gli ambiti della sua riflessione: l’etica, l’este-
tica, gli studi sociologici sulla religione e l’educazione, le ricerche psico-
logiche sull’idea di tempo. Da questo punto di vista, la teoria dell’arte e 
dell’esperienza estetica dipende da una filosofia che scorge nella vita la 
realtà concreta per eccellenza, l’unica che possiamo afferrare immedia-
tamente in noi stessi al di là di schemi intellettualistici e irrigidimenti 
dogmatici. Come ha osservato Antonio Banfi (1986: 201), la vita è per 
Guyau il concetto “che implica, per così dire, il minor numero di presup-
posti”, ovvero “l’originario anteriore tanto a ogni determinazione for-
malmente obiettiva dell’essere, quanto ad ogni valutazione, perché tut-
te le porta in sé”. Sulla base di tale concetto, Guyau critica il formalismo 
estetico, affermando il carattere vitale dell’arte e sostenendo che il sen-
timento del bello non si risolve in un esercizio contemplativo, ma com-
porta una stimolazione generale della vita. 

Nello stesso tempo, la nozione di vita appare il fulcro di un modo 
nuovo di filosofare, ricoprendo la funzione ancora più decisiva di tra-
sformare metodologie e obiettivi del lavoro filosofico. È da quest’ultimo 
punto di vista che la filosofia di Guyau diventa, a tutti gli effetti e in mo-

 
1 Si vedano a titolo di esempio: Ansell Pearson 2014, Contini 2014, Agard 2018, Muller 
2018, Testa 2020. 
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do più radicale, una filosofia della vita, cioè una prospettiva che indivi-
dua nella vita l’unico principio in grado di sintetizzare materia e spirito, il 
polo oggettivo del mondo naturale e quello soggettivo della coscienza, e 
di combattere così le rigide dicotomie, gli steccati disciplinari, la tenden-
za a immobilizzare la realtà in schemi precostituiti. Sotto tale profilo, l’e-
stetica assume un ruolo diverso e più strategico, non costituendo più 
soltanto una “parte” della filosofia, ma anche e soprattutto il luogo privi-
legiato a partire dal quale è possibile approfondire il significato della vita 
stessa. Sia l’arte che l’esperienza estetica acquistano cioè una funzione 
esemplare, che si riflette in particolare sul nuovo statuto attribuito all’e-
tica: quello di un sapere non dogmatico né prescrittivo, ma che pro-
muove piuttosto l’autodeterminazione dell’individuo, il pluralismo e la 
creazione dei valori. 

Nelle pagine seguenti, cercheremo di mostrare l’originalità della filo-
sofia della vita di Guyau proprio in riferimento al nuovo modo di inten-
dere la dimensione dell’estetico. Ricostruiremo in primo luogo l’estetica 
dell’esistenza tematizzata da Guyau nella sua analisi storico-critica del-
l’epicureismo, per indagare poi caratteri e obiettivi di un’estetica gene-
ralizzata, che valorizza la base sensibile, corporea ed emotiva del piacere 
del bello; ci soffermeremo infine sul nesso etica-estetica, e sulla natura 
relazionale dell’esperienza estetico-artistica, che mette densamente e 
creativamente in rapporto organismo e ambiente, soggetto e oggetto, 
individuo e società. 

2. Epicureismo ed estetica dell’esistenza 

Nel 1874, Guyau presenta all’Académie des Sciences Morales et Politi-
ques un mémoire su L’histoire et la critique de la morale utilitaire che 
viene premiato per la sua originale interpretazione tanto dell’utilitari-
smo quanto della filosofia di Epicuro. L’autore cerca di mostrare che il 
vero fondatore dell’utilitarismo non è Bentham bensì Epicuro, con cui 
avrebbe già inizio un approccio empiristico alla questione morale, cioè 
un modello etico basato sui principi dell’utilità e dell’interesse che giun-
gerebbe a piena maturazione nelle dottrine evoluzionistiche di Darwin e 
di Spencer. Il mémoire sarà poi pubblicato in due volumi: La morale 
d’Épicure et ses rapports avec les doctrines contemporaines (1878) e La 
morale anglaise contemporaine. Morale de l’utilité et de l’évolution 
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(1879)2. Particolare risalto viene dato all’epicureismo, che non appare 
un sistema ben circoscritto e dato una volta per tutte, ma una sorta di 
organismo vivente del quale occorre studiare la genesi e lo sviluppo a 
partire da una nozione chiave (idée maîtresse), per seguirne poi le pro-
gressive trasformazioni nel corso dei secoli. Tuttavia, nonostante l’atteg-
giamento di Guyau sia quello di un “genealogista”, non viene meno l’e-
sigenza di ricostruire il pensiero di Epicuro nella sua interezza e con il 
massimo rigore filologico3, valorizzandone gli aspetti più peculiari e al 
tempo stesso più attuali. Il tema che potremmo rubricare, con Foucault 
(2001: 402), sotto l’etichetta di “estetica dell’esistenza” emerge proprio 
in tale contesto, ovvero nel quadro di un’indagine storiografica che privi-
legia la dimensione etica dell’epicureismo e rilegge complessivamente 
quest’ultimo alla luce di problemi ancora irrisolti nella filosofia morale 
ottocentesca.  

Secondo Guyau, l’originalità del sistema filosofico di Epicuro, che fa 
del piacere la base naturale dell’etica, dipende da alcune innovazioni 
teoriche di fondo. In primo luogo, Epicuro afferma la funzione pratica 
del sapere, rigettando l’astrattezza di un approccio metafisico-deduttivo 
e sopprimendo la distinzione aristotelica “tra virtù contemplativa e virtù 
attiva, tra scopo del pensiero e scopo dell’azione” (Guyau 1878: 20)4. 
Pertanto, la questione prioritaria viene a coincidere con il problema pra-
tico per eccellenza: qual è il fine della vita? Per rispondere a questa do-
manda, Epicuro sceglie di rifarsi all’esperienza: anziché postulare una 
legge morale a priori, egli parte da ciò che gli esseri viventi desiderano di 
fatto, e giunge alla conclusione che tutti fin dalla nascita rifuggono il do-
lore e ricercano il piacere. D’altro canto, anche la ragione deve ammet-
tere che il piacere rappresenta il fine naturale dell’azione. Per Epicuro 
non esiste una reale opposizione tra ciò che si sente e ciò che si pensa: 

 
2 Entrambi i volumi saranno oggetto (rispettivamente nel 1886 e nel 1885) di una se-
conda e definitiva edizione, alla quale si atterranno anche tutte quelle apparse suc-
cessivamente. Per distinguere meglio le varie opere di Guyau, nel testo nelle note 
contrassegneremo ciascuna di esse con l’anno in cui è apparsa la prima edizione; nel-
la bibliografia finale, completeremo tale indicazione con quella dell’edizione a cui 
avremo fatto riferimento nelle nostre citazioni. 
3 Guyau cita in effetti tutte le fonti originali (greche e latine) disponibili, oltre che la 
letteratura critica all’epoca più autorevole e aggiornata. Cfr. al riguardo Gourinat 
2002. 
4 La traduzione è nostra, come ogni volta in cui non sia indicata l’edizione italiana di 
un testo. 
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poiché le idee traggono origine da sensazioni che non sono mai neutre, 
piacere e dolore innervano in profondità l’intelletto, e la sfera sensibile-
emotiva condiziona costantemente quella razionale-cognitiva. Queste 
due tesi finiscono per convergere: come una scienza “pura” non ha al-
cuna ragion d’essere, così un “pensiero senza la carne non è per gli Epi-
curei che un’immagine lontana e scolorita, un quadro abraso dove si in-
travedono soltanto linee vaghe e indecise” (Guyau 1878: 29). Si giustifi-
cano così anche gli aspetti più fraintesi della dottrina epicurea, come la 
celebre affermazione secondo cui il piacere fondamentale sarebbe quel-
lo del ventre. Rifiutando ogni prospettiva di stampo razionalistico, Epicu-
ro non poteva non valorizzare i piaceri più sensibili, più connessi ai biso-
gni e alle funzioni del corpo; ma, se i piaceri ricavati dai sensi – e, mas-
simamente, il piacere di alimentarsi – sono la radice e la condizione di 
tutti gli altri, ciò non significa che essi siano gli unici, e neppure i più 
completi e desiderabili. Del resto, lo stesso piacere del ventre non va in-
teso in senso riduttivo, consistendo soprattutto nel “piacere di vivere e, 
quindi, di rinnovare e nutrire incessantemente questa vita” (Guyau 
1878: 34). 

L’approfondimento della nozione di piacere permette a Guyau di illu-
strare una terza innovazione realizzata dall’epicureismo. Apparentemen-
te, l’equazione bene = piacere sembra ricondurre la posizione di Epicuro 
all’edonismo già propugnato da Aristippo e dalla scuola cirenaica. In 
realtà, esiste una differenza cruciale tra le due dottrine. Per Aristippo 
non vi sono piaceri più o meno desiderabili, ma il fine dell’azione è il pia-
cere particolare che viviamo nel singolo istante, in un presente di cui 
possiamo godere solo non pensando al futuro; in tal modo, l’esistenza si 
configura come una successione discontinua di istanti, e la volontà 
dell’individuo si frammenta in tanti fini particolari quanti sono i piaceri 
variabili da lui perseguiti. Aristippo – commenta Guyau – “non si accorge 
che, volendosi affrancare dall’avvenire, si rende schiavo del presente” 
(Guyau 1878: 37). Epicuro, invece, introduce l’esperienza del piacere in 
una prospettiva temporale che comprende anche l’avvenire; e, una vol-
ta rapportati alle loro possibili conseguenze, i diversi piaceri non ap-
paiono più equivalenti, perché un piacere attuale può comportare una 
sofferenza futura, mentre la sopportazione di un dolore presente può 
consentirci di godere in futuro di un piacere più grande. Per Guyau, si 
tratta di un cambiamento decisivo, in virtù del quale la dottrina della vo-
luttà si trasforma in quella dell’utilità. L’utilità o l’interesse è infatti il 
piacere considerato in vista degli effetti – positivi o negativi – che può 
produrre nel tempo; non a caso, è questo lo snodo che fa di Epicuro 
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l’antesignano dell’utilitarismo moderno. Prima di Bentham, Epicuro 
avanza l’esigenza di “misurare” i piaceri, calcolandone con precisione 
vantaggi e svantaggi, e istituendo fra di essi un ordine gerarchico che 
consenta di operare scelte ben ponderate. Ciò, mentre accresce la rile-
vanza accordata alla razionalità, aumenta anche la libertà di cui possia-
mo godere: “Ognuna di quelle tendenze e di quelle passioni che, circo-
scritta al momento attuale, era padrona assoluta di noi, siamo in grado 
di dominarla facendola rientrare nella totalità dell’esistenza” (Guyau 
1878: 41). La libertà va di pari passo con l’ordine e l’armonia. 

Affiora così la valenza estetica che caratterizza, secondo Guyau, la fi-
losofia morale di Epicuro. La superiorità di quest’ultima, rispetto a quella 
di Aristippo, deriva proprio dal fatto che prende come termine di riferi-
mento l’intera esistenza. Non avremo più un caotico susseguirsi di pia-
ceri distinti ed effimeri, ma la stabilità di una felicità duratura; l’esistenza 
non si frammenterà più in una miriade di comportamenti eterogenei gli 
uni agli altri, ma recherà l’impronta di uno stile etico unitario. La filosofia 
consisterà in un lavoro quotidiano su di sé e sulle proprie passioni, 
nell’arte di condurre una vita felice, e il saggio sarà per l’appunto un “ar-
tista della felicità”, capace di ordinare armoniosamente i piaceri e le 
emozioni che essi suscitano: “Il saggio, afferma Epicuro, non compone 
poemi, li vive” (Guyau 1878: 122)5. Peraltro, l’estetica dell’esistenza de-
lineata da Guyau non si traduce in una prospettiva estetizzante, ma in 
una concezione per la quale la nostra vita è l’opera d’arte più importan-
te, “un’opera speciale, che vogliamo rendere completa e bella” (Guyau 
1878: 124). La bellezza stessa non si risolve in un equilibrio puramente 
formale, ma è il risultato di una progettazione esistenziale che, inte-
grando la sensibilità con la razionalità, sa prendersi cura di ogni momen-
to della vita e ricondurre ogni dettaglio a un quadro d’insieme: “Dal pun-
to di vista estetico, non v’è alcuna bellezza in questa disposizione ragio-
nata della vita, in questa subordinazione delle parti al tutto, in questa fe-
licità che, sostituendosi ai piaceri e completandoli, per ciò stesso li puri-
fica?” (Guyau 1878: 42).  
 
5 Questa lettura della filosofia epicurea presenta svariate affinità con l’interpretazio-
ne offertane da Nietzsche negli scritti del periodo 1878-1882: si vedano Ansell-Pear-
son 2015, Testa e Dennis 2017. Ma tra i due autori esistono anche altre notevoli con-
vergenze, riguardanti in particolare lo statuto della morale. Del resto, Nietzsche lesse 
e annotò due opere di Guyau – l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction e 
l’Irréligion de l’avenir – e, probabilmente, ebbe una conoscenza almeno sommaria di 
altri suoi lavori. Cfr. Contini 2001, Andolfi 2004, Ansell-Pearson 2009.  
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Guyau ricostruisce poi altri aspetti della morale epicurea: dalla supe-
riorità conferita ai piaceri dell’anima (che, abbracciando il ricordo del 
piacere passato e l’anticipazione del bene futuro, ci consentono di non 
lasciarci abbattere dalle angustie del presente) al tentativo di riconnet-
tere il piacere e l’interesse del singolo con quelli della collettività. Pre-
correndo anche sotto tale profilo l’utilitarismo moderno, Epicuro scorge 
nella reciproca utilità la garanzia di una civile convivenza, e nel diritto lo 
strumento per armonizzare l’interesse di ciascuno (che resta sempre il 
vero fine) con l’interesse di tutti (che, una volta leso, genera conseguen-
ze negative anche sui vari interessi particolari). Già in Epicuro prende 
però forma una questione che sarà comune a tutte le dottrine utilitari-
stiche: come armonizzare in maniera durevole gli interessi individuali, 
considerando che per gli utilitaristi “il piacere e il dolore sono le uniche 
forze che muovono l’essere, le uniche leve tramite le quali si può pro-
durre a un’azione qualsiasi”? (Guyau 1878: 281). Secondo Guyau, si trat-
ta di un problema che, così posto, appare insolubile. Epicuro fonda e, in 
un certo senso, porta alla massima perfezione possibile una morale 
avente per fine la ricerca del piacere e dell’interesse personali: nono-
stante gli sforzi successivamente compiuti per farle guadagnare in coe-
renza o darle una veste scientifica più adeguata, tale morale non esce da 
questo schema, rimanendo anche nei suoi continuatori moderni una 
tecnica di ottimizzazione del piacere individuale che esige di non trascu-
rare il piacere altrui. Anzi, si potrebbe parlare – per certi versi – di “de-
cadenza”, giacché l’epicureismo antico possedeva “un colore estetico e 
morale che ha perso attraversando i secoli”, assumendo sempre più i 
tratti di un sistema “freddo e arido” (Guyau 1878: 185). Ciò dipende dal 
fatto che l’epicureismo moderno (a partire da Helvétius e La Mettrie, 
per giungere agli esponenti della “scuola inglese contemporanea”) ha 
sempre più accentuato il carattere meccanico del comportamento mo-
rale, facendo dell’uomo una sorta di macchina. Lo stesso Spencer pro-
pone un’immagine troppo deterministica della sfera etica per giustifica-
re realmente il prevalere, nell’individuo, dell’istinto sociale su quello di 
conservazione. 

Diverso è invece il ruolo affidato da Guyau a Darwin, a cui è consa-
crato un intero capitolo della Morale anglaise contemporaine. Guyau 
(1879: 151-62) definisce incontestabili le leggi darwiniane dell’evoluzio-
ne e della selezione naturale, e reputa che la genesi empirica della co-
scienza morale – effettuata in opere come The descent of man e The ex-
pression of the emotions in man and animals – fornisca un nuovo sup-
porto scientifico a quella naturalizzazione dell’etica che gli appare ormai 
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indispensabile. Particolare rilievo viene riservato alla teoria gradualista 
elaborata da Darwin, secondo la quale negli animali sarebbero presenti 
istinti sociali potenzialmente morali (amore, simpatia), che però si svi-
lupperebbero compiutamente solo nell’uomo grazie a facoltà come la 
memoria e la riflessione. Guyau sottolinea che, da un lato, vi è continui-
tà tra l’animale e l’uomo: per Darwin, non esiste un’opposizione tra l’in-
variabile istinto animale e la libera ragione umana, perché il senso mora-
le tipico dell’uomo si trova già in germe nell’animale. Dall’altro lato, l’uo-
mo si differenzia dall’animale in virtù delle proprie facoltà mentali: di-
ventando consapevole, l’istinto viene parzialmente sostituito dalla co-
scienza riflessiva, che non irrigidisce più i comportamenti nello schema 
stimolo-risposta, ma fornisce all’uomo delle alternative per l’azione. Tut-
tavia, pur accordando un peso maggiore agli istinti e alla sfera affettivo-
emotiva, la concezione di Darwin non giunge a conclusioni diverse ri-
spetto a quelle della morale utilitarista, le cui difficoltà non vengono 
realmente risolte. 

“Ci sarebbe una seconda Critica della ragion pratica da scrivere met-
tendosi da un nuovo punto di vista”, scrive Guyau (1879: 197), alluden-
do a un progetto di riconfigurazione dell’etica destinato a concretizzarsi 
nell’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885). Guyau 
giunge però all’Esquisse attraverso uno strano détour: il saggio pubblica-
to nel 1884 col titolo Les problèmes de l’esthétique contemporaine, la 
cui materia sembrerebbe allontanarlo dal progetto originario, e che se-
gna invece un progressivo avvicinamento ad esso. Del resto, non è un 
caso se Guyau chiude la sua monumentale storia dell’utilitarismo evo-
cando una creatività morale che ci riporta al tema dell’“estetica dell’e-
sistenza”: 

Se, secondo la parola antica, la bellezza e la virtù morale sono un’arte, e la più 
bella di tutte, possiamo veramente affermare che tale arte, in un certo senso, 
aggiunge qualcosa alla natura: quella sorgente inesauribile, che è la volontà in-
telligente e amante, introduce nel mondo qualcosa di nuovo. Mentre l’arte infe-
riore vi introduce nuove forme, l’arte superiore e morale, la bontà, vi aggiunge 
incessantemente nuovi pensieri e volizioni, e in tal modo, come una sorta di 
provvidenza umana, rifà e crea incessantemente una natura più perfetta. (Guyau 
1879: 429) 
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3. Verso un’estetica generalizzata 

Jan Mukařovský ha scorto in Guyau un precursore della teoria che, sot-
tolineando l’ampiezza dell’estetico, non isola più l’arte, ma la rende 
un’attività in rapporto con altri motivi e fini del comportamento umano: 

Per la sua onnipresenza l’estetico è quindi un fattore importante, potente, di 
portata vitale. Conscia ormai dell’ampiezza della sfera dell’estetico, l’estetica 
odierna considera suo compito individuare tutti gli aspetti dell’estetico e studia-
re la dinamica del suo rapporto cogli atteggiamenti pratico e teoretico. Ciò signi-
fica un notevole ampliamento della sfera dei suoi interessi e un diretto inseri-
mento dell’estetica nelle cose della vita. (Mukařovský 1966: 99) 

Mukařovský valorizza soprattutto il contributo apportato da Guyau al 
dibattito novecentesco sulla sociologia dell’arte e sullo statuto dell’este-
tica come scienza dell’uomo. Ma, se consideriamo le tematiche e le po-
sizioni che sono emerse nel dibattito più recente, ci accorgiamo che la 
prospettiva di Guyau risulta attuale anche da altri punti di vista: ad 
esempio, per l’analisi del potere espressivo e comunicativo dell’arte; per 
il rilievo conferito all’esperienza corporea e alla dimensione pragmatica 
della percezione; per l’insistenza sulla natura relazionale dell’estetico, 
che mette in connessione soggetto e oggetto, organismo e ambiente, 
individuo e società6. Per Guyau, l’ambito dell’estetico non si identifica 
tout court con l’ambito dell’arte: esiste un’estetica generalizzata, imper-
niata su un’esperienza del bello che non si esaurisce nella produzione e 
nella fruizione di oggetti artistici. Tuttavia, estetico e artistico non ap-
paiono nemmeno distinti in modo rigido e definitivo. Anzi, nella rifles-
sione di Guyau, essi si illuminano reciprocamente: da un lato, l’estetico 
costituisce lo sfondo sensibile ed emozionale che è necessario cogliere 
per afferrare la funzione vitale dell’arte; dall’altro lato, l’artistico rappre-
senta in modo esemplare i processi creativi e costruttivi che informano il 
sentire estetico.  

Nei Problèmes de l’esthétique contemporaine, Guyau parte dalla 
questione dell’arte, che resta nei vari capitoli il filo conduttore del di-
scorso. Egli si propone di affrontare tre grandi problemi: la natura e il 
principio dell’arte, che svariate filosofie dell’epoca riconducevano a un 
puro gioco; l’avvenire riservato all’arte, in un’epoca sempre più domina-

 
6 Su tali temi esiste un ampio dibattito, per il quale rinviamo a Welsch 2012, Wunen-
burger 2017, Desideri 2018, Matteucci 2019. 
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ta dalla scienza positiva; la forma dell’arte e in particolare della poesia, 
“l’arte che da alcuni anni sembra più sminuita”. I tre problemi appaiono 
strettamente congiunti: “l’arte, se non è altro che il gioco dell’essere 
umano, è infinitamente inferiore al lavoro serio della scienza; quindi ha 
davvero davanti a sé quell’avvenire che le viene promesso?” (Guyau 
1884: VI-VII). Che ruolo potrà avere in futuro un’arte che, privilegiando il 
piano puramente formale, si riduca a raffinato esercizio intellettuale? 
All’interrogativo che percorreva tanto la Morale d’Épicure quanto la Mo-
rale anglaise contemporaine – il principio dell’interesse è veramente in 
grado di fondare la morale? – si sostituisce ora un interrogativo oppo-
sto: l’arte ha veramente per condizione un totale disinteresse nei con-
fronti del vero, del buono e dell’utile? Come vedremo, per rispondere a 
questa domanda, e per confutare una teoria a suo avviso profondamen-
te inesatta, Guyau allarga il campo d’indagine, giungendo proprio per 
questa via a un’originale concezione dei rapporti tra l’estetico e l’artisti-
co, tra arte e vita, tra etica ed estetica.  

Guyau ricostruisce innanzitutto la storia e la costellazione teorica da 
cui traggono origine i più recenti sviluppi della concezione dell’arte co-
me gioco: l’opposizione kantiana tra le idee di utilità e perfezione e l’ide-
a del bello come libero gioco delle facoltà conoscitive; l’approfondimen-
to di tale tesi da parte di Schiller, secondo cui l’arte suprema è quella “in 
cui il gioco raggiunge il suo apice, in cui veniamo a giocare col fondo 
stesso del nostro essere” (Guyau 1884: 4), ricercando l’apparenza anzi-
ché la realtà materiale delle cose. Guyau sottolinea che tale prospettiva 
è stata poi adottata da pensatori di diversi orientamenti: da filosofi 
eclettico-spiritualisti come Cousin e Jouffroy, oppure neocriticisti come 
Renouvier; dalla scuola di Schopenhauer; infine – fatto più sorprendente 
– da Spencer e dalla maggioranza degli estetologi contemporanei, anche 
se “formulata più scientificamente e riconnessa all’idea di evoluzione” 
(Guyau 1884: 4). La genealogia Kant-Schiller-Spencer era stata tracciata 
già da Renouvier (1876), che aveva mostrato il legame tra la teoria kan-
tiana del bello come piacere disinteressato e puramente contemplativo, 
la nozione di gioco elaborata da Schiller in rapporto alla funzione rap-
presentativa dell’arte e la concezione spenceriana secondo cui i senti-
menti estetici si caratterizzano per la loro netta separazione dalle fun-
zioni utili alla vita. Tuttavia, mentre Renouvier scorgeva in tale legame la 
prova dell’attualità conservata dall’approccio criticista, Guyau polemizza 
con un orientamento che misconosce il carattere serio e vitale dell’arte. 

Per Spencer, ma anche per altri filosofi evoluzionisti come Grant Al-
len e James Sully, ogni forma di gioco (compresa quella più raffinata ed 
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esclusivamente umana che è l’arte) avrebbe una radice biologica: in tutti 
gli animali superiori che si alimentano adeguatamente vi sarebbe un 
surplus di energia che, non venendo impiegato a soddisfare i bisogni 
elementari della vita fisiologica, troverebbe nel gioco una valvola di sfo-
go. Guyau condivide questa tesi; ma non è d’accordo sul modo con cui 
questi autori distinguono l’arte dal gioco vero e proprio. A loro avviso, 
mentre il piacere del gioco risulterebbe connesso – anche solo per via 
imitativa – all’esercizio di una certa attività (consistendo nella riprodu-
zione di comportamenti che servono ordinariamente alla sopravvivenza 
dell’individuo e della specie), il piacere estetico sarebbe invece un eser-
cizio contrassegnato dalla sua passività, dal fatto di non essere legato né 
alla sfera dell’azione morale né a quella delle funzioni vitali, e di non ar-
recare alcun preciso vantaggio né all’individuo né alla specie7. Dopo aver 
sottomesso l’intera esistenza umana alla ferrea logica dell’interesse, la 
“scuola inglese” prevede così una piccola zona franca: il “piacere di lus-
so” suscitato dal bello, il quale “ha questa inferiorità e insieme questa 
superiorità sul bene: il fatto di essere inutile” (Guyau 1884: 10). Un og-
getto, nella misura in cui è bello, non risponderebbe ad alcun bisogno e 
non stimolerebbe alcun desiderio; il suo sarebbe un regno immaginario, 
che niente avrebbe da spartire con le contingenze e gli scopi della vita 
reale. 

In prima battuta, Guyau cerca di integrare questa teoria, sottoli-
neando che l’arte, pur non servendo alla vita in maniera diretta e imme-
diata, finisce per agevolarne il pieno sviluppo. Essa ha un ruolo nell’evo-
luzione umana: dopo aver tratto origine – come il gioco – dall’istinto del-
la lotta e dal piacere di trionfare su un antagonista, resta oggi una sorta 
di ginnastica mentale, tramite cui possiamo contenere l’atrofia di fun-
zioni e capacità determinata dalla crescente divisione del lavoro; inoltre, 
sarà l’arte ad assorbire il crescente surplus energetico di cui disporrà il 
nostro organismo: “L’arte raddoppierà o triplicherà la nostra esistenza: 
una vita immaginaria si sovrapporrà all’esistenza reale […]. Possiamo 
supporre che l’arte, questo lusso dell’immaginazione, finisca per diven-
tare una necessità per tutti, una sorta di pane quotidiano” (Guyau 1884: 
11). Ma, anche così completata, la concezione di Spencer, Allen e Sully 

 
7 Guyau si riferisce ai Principles of psychology di Spencer, i cui due volumi erano usciti 
in traduzione francese negli anni 1874-1875 a cura di Théodule Ribot e Alfred Espi-
nas, e in particolare all’ultimo capitolo del secondo volume intitolato “Aesthetic sen-
timents”. Guyau cita anche i lavori di Grant Allen (1877, 1880) e James Sully (1874). 
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non è esente da obiezioni. Infatti, non si tratta semplicemente di dilata-
re la definizione del bello, bensì di rivalutare la funzione svolta dalla sen-
sibilità nell’esperienza estetica. Si giustifica così la scelta, da parte di 
Guyau, di mettere in primo piano non tanto l’oggetto artistico, quanto 
piuttosto un piacere del bello disseminato nei movimenti del corpo, nel-
le sensazioni e nei sentimenti della vita quotidiana.  

Secondo Guyau, il piacere del bello non si contrappone affatto al 
sentimento dell’utilità, ai bisogni e ai desideri dell’individuo. In certi “og-
getti” – come un ponte, un viadotto, una nave – l’utilità costituisce già in 
sé un primo grado di bellezza, la quale “si risolve talora in una soddisfa-
zione dell’intelligenza, che trova quella cosa davvero adatta al suo fine, 
talora in una soddisfazione della sensibilità, che trova questo file piace-
vole e ne gioisce” (Guyau 1884: 15). L’architettura, che all’origine è stata 
un’arte del tutto utilitaristica, conserva ancora oggi tale connotazione: 
una casa, costruita e arredata con la massima eleganza, ma dove nulla 
rispondesse a esigenze di comfort abitativo, sarebbe un controsenso an-
che sul piano estetico. Se dagli oggetti passiamo poi al soggetto senzien-
te, ci accorgiamo che i quattro bisogni fondamentali della vita umana – 
respirare, muoversi, alimentarsi, riprodursi – possono suscitare in noi 
un’emozione estetica diffusa, a condizione che il desiderio non sia trop-
po violento. Questa valenza traspare chiaramente dall’istinto sessuale, 
che, evolutosi in sentimento amoroso, appare come elemento basilare 
delle stesse emozioni artistiche, ad esempio del piacere che ci causano 
le belle forme o i bei colori della scultura e della pittura, i suoi dolci, ca-
rezzevoli o appassionati della musica”. Si può anzi affermare che l’e-
sempio tipico di emozione estetica è “l’emozione amorosa, sempre in-
trisa di un desiderio più o meno vago e raffinato”: l’arte non è, in larga 
misura, che amore trasformato, cosicché studiare il sentimento estetico 
prescindendo dall’istinto sessuale e dalla sua evoluzione appare “altret-
tanto superficiale che esaminare il sentimento morale separandolo dagli 
istinti di simpatia in cui proprio la scuola inglese individua la prima origi-
ne della moralità” (Guyau 1884: 22-3). 

Possiamo notare la vicinanza di queste ultime idee alle teorie di Dar-
win, che in The descent of man (1872) riconduce l’ornamento maschile 
(ad esempio, la lunga coda del pavone) a una funzione di selezione ses-
suale, cioè alla sua capacità di far leva sul senso del bello posseduto dal-
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la femmina e incrementare così il successo riproduttivo8. Guyau però 
non cita Darwin, bensì Grant Allen (1880), dichiarandosi d’accordo con 
lui quando riconosce che la sfera dei bisogni e dei desideri ha rappresen-
tato un fattore essenziale nell’evoluzione del sentimento del bello; se-
condo Guyau occorre anzi radicalizzare questa tesi e riconoscere che bi-
sogni e desideri rappresentano ancora oggi aspetti costitutivi dell’esteti-
co. Infatti, “perché stabilire oggi una netta opposizione tra il bello, l’utile 
e il piacevole, quando ammettiamo che originariamente si mescolavano 
l’uno con l’altro?” (Guyau 1884: 23, nota 1). L’obiettivo prioritario di 
Guyau è mostrare l’errore insito nella tendenza a trasformare l’emozio-
ne estetica in un piacere asettico, cioè in una prerogativa degli impulsi e 
delle facoltà “superiori”, quando invece essa attinge all’intero dominio 
(conscio e inconscio) della sensibilità, alla vita corporea non meno che a 
quella spirituale. 

Guyau si chiede poi se il piacere del bello si opponga veramente al-
l’ambito della realtà e dell’azione, come vorrebbe la teoria che fa del-
l’arte un gioco fittizio e dell’emozione estetica un momento di pura con-
templazione. Ovviamente, la risposta è no: in linea generale, la sensa-
zione non esclude ma implica l’azione, cioè uno stimolo motorio che si 
trasmette al nostro apparato muscolare. Più nello specifico, l’emozione 
estetica consiste in un insieme di desideri che tendono a realizzarsi, 
dunque l’azione consegue naturalmente dall’arte e dalla contemplazio-
ne del bello, anche se si tratta solitamente di un’azione non predeter-
minata, ma che può esercitarsi in una molteplicità di direzioni possibili. 
L’arte “è tanto passione quanto azione, per il fatto stesso che è tanto 
piacere quanto desiderio, tanto gioco e virtuosismo quanto bisogno rea-
le” (Guyau 1884: 29): essa ha sempre come base lo sforzo di creare, e 
come fine la massima approssimazione possibile alla realtà, alla vita. In 
tal senso, la finzione rappresenta un limite, e non una condizione, della 
bellezza: Kant, Schiller e i loro prosecutori scambiano per una qualità co-
stitutiva ciò che è un difetto dell’arte umana, ovvero non poter dare la 
vita e l’attività vera. Guyau (1884: 37) intende invece mostrare che “tut-
to ciò che è serio e utile, tutto ciò che è reale e vivente può, in certe 
condizioni, diventare bello”. Restano perciò da determinare le condizio-
ni implicate dal bello nelle sue tre espressioni fondamentali: i movimen-
ti, le sensazioni, i sentimenti.  

 
8 Cfr. Harding 1973 e, per quanto riguarda l’estetica di Darwin, Bartalesi 2012 e Por-
tera 2015. 
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Nell’individuare i caratteri che rendono belli i movimenti, Guyau se-
gue per un buon tratto la teoria formulata da Spencer nel saggio Grace-
fulness (1852), che a suo parere integra scientificamente le dottrine 
troppo metafisiche di Schiller e di Schelling. Secondo il filosofo inglese, 
un elemento costante della grazia, in quanto peculiare forma di bellezza, 
è il fatto di ubbidire a una legge di economia interna, per cui un movi-
mento appare tanto più esteticamente riuscito quanto minore è la forza 
necessaria a produrlo: l’impressione della grazia si ha soltanto quando i 
gesti, divenuti armoniosi, sembrano quasi facili perché liberi ormai da 
ogni sforzo. Donde, la superiorità conferita al moto curvilineo – nel qua-
le, data l’assenza di interruzioni, vi è il minor dispendio di forza possibile 
–, ma anche il riemergere dell’opposizione arte-realtà sotto una nuova 
forma: quella dell’opposizione grazia-lavoro. Tuttavia, obietta Guyau, 
per accertare che non vi sia uno spreco di energia, bisognerà prendere 
in considerazione lo scopo in funzione del quale i movimenti vengono 
coordinati fra di loro: ora, cos’è la coordinazione dei movimenti in vista 
di uno scopo, se non la definizione stessa del lavoro? La grazia consiste-
rà generalmente “in una specie di lavoro conscio o inconscio, compiuto 
con meno sforzo, più precisione e agilità” (Guyau 1884: 41); rovesciando 
il corollario della teoria di Spencer, Guyau afferma che il lavoro è più 
estetico del gioco, perché a differenza di questo comporta uno scopo 
utile e razionale. Ma, continuando la discussione, egli si spinge più oltre, 
fino a negare il nesso bellezza-economicità. Ciò avviene in riferimento 
alle nozioni di volontà ed energia interiore, che la concezione meccanici-
stica di Spencer avrebbe sottovalutato, riportando tutto a segno e misu-
ra della forza impiegata. Per Guyau, invece, se noi simpatizziamo con un 
certo movimento, è perché entriamo in sintonia con la volontà che lo di-
rige, scorgendo in esso la manifestazione esterna della vita interiore; in 
base a tale prospettiva, la bellezza dei movimenti consisterà soprattutto 
nel loro potere espressivo, e sarà tanto più grande quanto più sarà ele-
vata la vitalità da essi espressa. Lungi dal venire ricondotta a un valore 
puramente quantitativo, la grazia diventa così la traduzione – sul piano 
sensibile – di uno stato di equilibrio e perfezione morale entro cui l’in-
tensità della vita è principio della sua armoniosa espansione. 

Per quanto concerne poi la bellezza delle sensazioni, Guyau si serve 
delle stesse ricerche di Spencer e Grant Allen per mostrare che tutti i 
sensi (dunque, non solo la vita e l’udito, ma anche il gusto, l’odorato e 
l’olfatto) possono fornirci emozioni estetiche, e che queste ultime non si 
contraddistinguono affatto per la loro lontananza dalle funzioni vitali. 
Basandosi sulla legge del “massimo effetto con il minimo sforzo”, Spen-
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cer e Grant Allen collegano la bellezza delle sensazioni all’irradiarsi in-
tenso e armonioso dell’energia vitale, che non incontrerebbe così alcuna 
resistenza. Ma dire questo non equivale ad ammettere implicitamente 
che “la sensazione include l’azione e il movimento”, e che “la percezione 
non è tanto contemplativa come poteva sembrare in un primo momen-
to?” (Guyau 1884: 59). Spencer e Grant Allen peccano di incoerenza 
quando sostengono che condizione necessaria di una sensazione esteti-
ca sia di restare localizzata in un punto particolare dell’organismo e di 
non provocare una stimolazione generalizzata dei centri vitali; riemerge 
qui il solito presupposto, l’antitesi arte-vita, che li porta – proprio come 
gli autori idealisti o spiritualisti che pure criticano – a definire estetiche 
unicamente le sensazioni della vista e dell’udito, in cui gli oggetti sono 
esperiti con il necessario distacco. In realtà, secondo Guyau, sono pro-
prio le sensazioni dei cosiddetti sensi “inferiori” – il gusto, l’odorato e 
l’olfatto – a provocare spesso le emozioni estetiche più intense, perché 
proprio in esse si riflette un’interazione organismo-ambiente partico-
larmente efficace, e un coinvolgimento più profondo della vita nel suo 
complesso. Ad esempio, un bicchiere di latte ghiacciato, bevuto d’estate 
in montagna dopo un’estenuante passeggiata sotto il sole, è come “una 
sinfonia pastorale afferrata con il gusto anziché con l’udito” (Guyau 
1884: 63). Del resto, ogni sensazione piacevole può assumere un carat-
tere estetico nel momento in cui acquista un certo grado di intensità e 
di risonanza all’interno della coscienza. Guyau distingue tre gradi o mo-
menti della sensazione: un primissimo choc, in cui si avverte vagamente 
soltanto l’intensità e la qualità dell’impressione ricevuta; segue la perce-
zione della tonalità, entro la quale si precisa il carattere piacevole o vi-
ceversa doloroso della sensazione medesima; infine, quando quest’ulti-
ma non si dissolve immediatamente, ma si propaga per irradiazione 
simpatetica all’intero sistema nervoso, abbiamo un terzo momento, che 
Guyau propone di chiamare timbro, in cui essa si definisce in senso este-
tico o non estetico. A differenza della sensazione comune, la sensazione 
estetica fa vibrare tutte le corde del nostro essere, intelligenza e volontà 
incluse: solo allora si può parlare di emozione estetica, quando le sensa-
zioni si accordano con i pensieri e i sentimenti.  

Abbiamo già visto che i movimenti traggono la loro bellezza soprat-
tutto dai sentimenti che esprimono; allora, da cosa dipenderà la bellezza 
dei sentimenti stessi? È qui che si decide, secondo Guyau, l’esito della 
partita tra i sostenitori dell’equazione arte = gioco inutile e i loro avver-
sari. Infatti, se la bellezza dei sentimenti risulterà congiunta alla loro mo-
ralità, sarà impossibile contestare il lato serio e vitale dell’arte. Per 
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Guyau, la bellezza dei sentimenti si compone di forza, di armonia e di 
grazia, cioè è espressione di una volontà in sintonia con il proprio am-
biente e con le altre volontà. Nei sentimenti, il legame tra bellezza e mo-
ralità è così stretto che “mediamente, un individuo è tanto più morale 
quanto più è capace di avvertire emozioni estetiche profonde” (Guyau 
1884: 50). Un caso esemplare è dato dal sentimento di ammirazione che 
proviamo per eventi, personaggi e situazioni rappresentati in ambito ar-
tistico: si verifica qui una completa coincidenza tra la realtà e la finzione, 
tra l’essere e l’apparire; vorremmo diventare ciò che ammiriamo e, in un 
certo senso, lo diventiamo. Guyau ipotizza anzi che sia in corso un’evolu-
zione estetica, al termine della quale ogni piacere sarà bello, perché gli 
aspetti sensibili si integreranno sempre più con quelli intellettuali e mo-
rali. 

4. Il nesso etica-estetica 

Il significato della connessione tra piano etico e piano estetico si chiari-
sce pienamente nell’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, 
dove Guyau (1885) decostruisce i due pilastri della morale tradizionale, il 
carattere obbligatorio della legge e la sanzione volta a rafforzarlo. Guyau 
insiste molto sulle inevitabili limitazioni di una scienza morale: se il torto 
delle dottrine idealistiche è di aver vincolato la prassi a un dovere asso-
luto e trascendente, il torto delle dottrine naturalistiche è di aver voluto 
conferire a una morale positiva la stessa estensione, la stessa forza co-
gente dell’etica tradizionale. In realtà, una morale empirico-descrittiva 
non può contemplare nessun imperativo categorico; essa, inoltre, non 
può nemmeno presentare come primo movente dell’azione il bene della 
società: poiché la vita morale è costituita innanzitutto da individui, i cui 
interessi entrano spesso in conflitto con quelli della collettività, occorre 
accantonare il problema di ciò che essi dovrebbero desiderare per limi-
tarsi a constatare ciò che effettivamente desiderano. Compiendo poi un 
passo ulteriore, non bisognerà interpretare lo scopo delle azioni umane 
come una finalità tutta e fin da subito cosciente, ma come una motiva-
zione dapprima inconscia, affiorante da quella dimensione istintuale che 
condiziona comunque, con i suoi oscuri automatismi, anche i compor-
tamenti ormai improntanti a un desiderio razionale.  

Conformemente a tali premesse, Guyau rintraccia l’effettivo moven-
te dell’azione nello sforzo istintivo per conservare e accrescere la vita. Il 
principio che regola di fatto la condotta è dunque la vita più intensa e 
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più estesa possibile, sotto l’aspetto fisico e mentale, ovvero il potenzia-
mento dell’attività in tutta la ricchezza delle sue forme. Partendo da 
questo dato di fatto, l’ideale regolatore della moralità andrà ricercato in 
una finalità immanente, in una direzione di senso che la vita stessa si 
pone, quando sfrutta pienamente tutte le proprie potenzialità. Nell’inte-
ro dominio della natura, la vita si presenta sempre come un fenomeno a 
due facce: nutrizione e assimilazione da un lato, produzione e fecondità 
dall’altro. Esiste infatti un impulso vitale che spinge ogni organismo a 
spendere le energie in eccesso, accumulate durante lo stato di riposo; 
tale dispendio, quindi, non è affatto contro natura. Come all’inspirazione 
dell’aria segue inevitabilmente la sua espirazione, così la vita individuale 
non può vivere in uno stato di perenne compressione: per conservarsi e 
svilupparsi, essa deve espandersi. È questa necessità a determinare tan-
to la fecondità strettamente fisiologica, che si esplica nella riproduzione, 
quanto la fecondità del pensiero, del sentimento, della volontà, da cui 
trae origine la fecondità propriamente morale. Il dispendio per gli altri, 
richiesto dalla vita sociale, non è una perdita per l’individuo, ma ne co-
stituisce anzi l’indispensabile accrescimento in vista della sua piena rea-
lizzazione; ciò che i moralisti chiamano dovere non è che la conseguen-
za, sul piano mediato della coscienza, di un potere che chiede di eserci-
tarsi, di trasformarsi in azione. Un potere del genere supera la realtà, 
nella misura in cui diventa per essa un ideale; tuttavia, “è dalla vita stes-
sa e dalla forza inerente alla vita che tutto deriva: la vita si fa da sé la 
propria legge con la propria aspirazione a svilupparsi incessantemente; 
si crea il proprio obbligo ad agire con il proprio potere di agire” (Guyau 
1885: 209).  

Questa tesi fu oggetto di molte critiche da parte dei contemporanei 
di Guyau. In particolare, venne obiettato a Guyau di non attenersi a una 
concezione strettamente scientifica della vita, ma d’introdurre più o 
meno surrettiziamente una metafisica della vita. Dal canto nostro, rite-
niamo invece che la nozione di vita in Guyau sia inscindibilmente biolo-
gica ed estetica. Questo nesso trova i propri supporti teorici nelle tesi 
esposte nei Problèmes de l’esthétique contemporaine: poiché l’esperien-
za estetica non coinvolge soltanto le facoltà superiori, ma anche quella 
dimensione istintuale ed emotiva a cui appartengono i bisogni più ele-
mentari e profondi, e poiché il piacere del bello non si risolve in un eser-
cizio contemplativo, ma implica una stimolazione generale della vita che 
si traduce nell’effettivo potenziamento della nostra capacità di agire, al-
lora sarà possibile pensare la finalità morale in analogia con la finalità 
che guida dall’interno le pratiche estetico-artistiche. Al carattere vitale 
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dell’arte fa eco il carattere estetico dell’espansione vitale: “Vivere una 
vita piena e forte – osserva Guyau – è già qualcosa di estetico; vivere 
una vita intellettuale e morale, questa è la bellezza portata al suo mas-
simo come anche il godimento supremo” (Guyau 1884: 75). Traendo 
origine dalla consapevolezza di una forza, di un’energia non ostacolata, 
la bellezza esemplifica una forma di fecondità interiore che coincide con 
la direzione di senso rintracciabile nella vita stessa: “Mentre l’arte si 
sforza di conferire la massima ampiezza possibile ad ogni sensazione o 
sentimento che scuote il nostro essere, anche la vita sembra lavorare 
nello stesso senso e proporsi un fine analogo” (Guyau 1884: 84). 

5. Un’estetica relazionale 

Nell’Art au point de vue sociologique, la seconda grande opera dedicata 
da Guyau all’estetica, prende forma un progetto sociologico che ride-
scrive la stessa nozione di vita, dotandola di nuovi caratteri e facendola 
agire secondo modalità sinora non esplorate. Entrano dunque in gioco 
nuove categorie: la simpatia (intesa come capacità di identificarsi con la 
vita altrui), che diviene la legge costitutiva dell’esperienza estetica; la 
socievolezza (intesa come capacità di comunicare, di sintonizzarsi con gli 
altri, rendendoli partecipi delle proprie idee, delle proprie emozioni e 
dei propri sentimenti), che diventa la norma immanente al fare artistico, 
il suo principio interno di sviluppo (e quindi anche il suo principale effet-
to estetico).  

Come nei Problèmes de l’esthétique contemporaine, Guyau comincia 
con l’analizzare le basi fisiologiche dell’emozione estetica: ritorna così 
l’esigenza di dilatare il territorio del bello, estendendolo all’ambito delle 
sensazioni vitali, che, in quanto accompagnate dal sentimento di una vi-
ta più intensa e armoniosa, si traducono in una stimolazione generale 
delle nostre facoltà. Tuttavia, il concetto di solidarietà viene trasposto 
dall'ambito organico a quello sociologico; se prima prevaleva il paradig-
ma dell’unità (per cui un’emozione diveniva estetica se e nella misura in 
cui tendeva a coinvolgere la totalità della vita individuale), ora prevale il 
paradigma della relazione (per cui un’emozione è effettivamente esteti-
ca se e nella misura in cui fa vibrare simpateticamente i differenti “io” 
che compongono ciascuna coscienza). Desunto dalla teoria del polipsi-
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chismo9, questo nuovo modello connota diversamente anche il senti-
mento di solidarietà organica, che resta comunque il primo grado dell’e-
mozione estetica. Attenuando la sua originaria posizione a favore di una 
coincidenza tra l’ambito dell’utile e quello del bello, Guyau afferma ora 
che il piacevole diventa bello quando è in grado di rispecchiare la strut-
tura sociale della vita individuale. Questa dinamica si accentua man ma-
no che si sale ad un’emozione estetica di grado più elevato, il cui princi-
pio debordi la semplice solidarietà organica per abbracciare la solidarie-
tà sociale vera e propria, nonché la simpatia universale; in quest’ultimo 
caso, si verifica non solo un potenziamento dell’individualità in tutta la 
pluralità delle sue componenti, ma anche una rottura dello stato di au-
tosufficienza del soggetto, che si apre alla comunicazione con il mondo 
esterno dotando di vita la stessa materia inanimata (Guyau 1889: 24-
31). 

Se passiamo, poi, nello specifico territorio dell’arte, dei suoi processi 
di produzione e fruizione, vediamo perfezionarsi la dinamica sociologica 
che sta alla base dell’estensione dell’individualità e del suo armonioso 
convergere verso la relazione intersoggettiva. Per fondare scientifica-
mente la sua teoria, Guyau fa precedere il discorso sull’emozione esteti-
co-artistica da un paragrafo in cui sintetizza gli studi compiuti dalla psi-
cologia sperimentale francese sui meccanismi di trasmissione delle 
emozioni. Riferendosi soprattutto ai lavori di Pierre Janet (1886), egli ri-
porta alcuni casi di sonnambulismo e di suggestione ipnotica trattati da 
questo studioso, nei quali i pazienti, benché situati a distanza dal medi-
co, ne riproducevano i movimenti e gli stati psico-fisici, fino a provare 
sensazioni di forte dolore come in presenza di un’autentica ferita 
(Guyau 1889: 16-8). Si tratta, nota Guyau, di una trasmissione inconscia 
e pilotata dal medico, che indubbiamente fa leva sulle particolari condi-
zioni patologiche in cui versano i pazienti; tuttavia, anche nella vita nor-
male si assiste comunemente a fenomeni di trasmissione o di “contagio” 
emotivo, come per esempio quando le mani di due individui si incontra-
no e si toccano, ponendo in immediata comunicazione sia i centri nervo-
si che le coscienze delle persone interessate. Nel caso dell’arte, si tratta 
 
9 Questa teoria, allora molto in voga tra gli psicologi sperimentali francesi, affermava 
la coesistenza – nella stessa persona – di molteplici “io”, che in condizioni normali si 
integrano l’uno con l’altro in modo più o meno armonioso, mentre in condizioni pa-
tologiche danno luogo a vere e proprie personalità multiple in contrasto fra di loro. 
Su queste ricerche, e sulla loro contiguità con la scoperta freudiana dell’inconscio, si 
veda Ellenberger 1970. 
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di trasmettere un’emozione senza che vi sia un reale contatto: come la 
socievolezza dell’artista diventa una componente integrale dell’opera 
d'arte, così anche la connessa socialità dell’opera diventa premessa e 
condizione del suo effetto, ovvero della sua ricezione da parte del pub-
blico10. Sotto questo aspetto, l’estetica di Guyau appare irriducibile alle 
contemporanee teorie di un Proudhon (1865) o di un Taine (1866), tese 
sì a sottolineare la destinazione o l’origine sociale dell’arte, ma sempre 
come fenomeno di seconda istanza, senza indagarne i riflessi sulle sue 
concrete modalità di produzione e di fruizione. Guyau, invece, precorre 
alcuni aspetti della sociologia dell’arte novecentesca11, quando sottoli-
nea che l’arte è sociale non solo per la sua origine e per il suo scopo, ma 
anche e soprattutto per la sua legge interna come per la sua essenza co-
stitutiva: 

In sintesi, l’arte, attraverso il sentimento, estende la società a tutti gli esseri della 
natura, anche agli esseri concepiti come sovrannaturali o, infine, agli esseri fittizi 
creati dall’immaginazione umana. Dunque, l’emozione artistica è essenzialmen-
te sociale; il suo risultato è di dilatare la vita individuale facendola coincidere con 
una vita più ampia e universale. Lo scopo più alto dell’arte è di produrre un’emo-
zione estetica di carattere sociale. (Guyau 1889: 41) 

In tale contesto si inseriscono anche le considerazioni sui compiti e lo 
statuto della critica, o le osservazioni sulla nascita e lo sviluppo del ro-
manzo, in particolare nelle sue versioni “psicologica” e “sociologica”. 
Come nota Elio Franzini (1984: 62), l’emozione artistica, “pur fondandosi 
sull’emozione estetica, tende a specificarsi in senso storico-sociale”, 
poiché l’arte trascende il piano fisiologico della vita in noi per investire 
l’intero ambito di significati (scientifici, filosofici, morali e, più in genere, 
culturali) necessari a produrre “quella stimolazione generale e armonio-
sa della vita cosciente in cui consiste il sentimento del bello” (Guyau 
1889: 34-5). Se nei Problèmes de l’esthétique contemporaine Guyau 
identificava di fatto l’emozione artistica con l’emozione estetica, e que-
st’ultima con qualsiasi sensazione abbastanza ampia da diffondersi in 
tutto il nostro essere, ora riconosce che la sensazione è soltanto uno 
strumento impiegato dall’arte per “porre la sensibilità in comunicazione 

 
10 Si veda su questo punto Hoeges (1980: 143-94), che trova prefigurata in Guyau 
un’estetica della ricezione. 
11 Pensiamo soprattutto alla sociologia dell’arte di Jean Duvignaud (1967) e Pierre 
Francastel (1970). 
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e in società con una vita più o meno simile alla propria”. Il problema del-
la bellezza scivola in secondo piano, mentre acquista un peso determi-
nante, nella stessa valutazione di un’opera, la sua capacità di “conden-
sare l’emozione individuale per renderla immediatamente comunicabile 
ad un altro”. In effetti, l’emozione artistica suscita tre specifiche modali-
tà di piacere, accomunate dalla stessa valenza sociologica: la prima è di 
tipo intellettuale, e dipende dalla possibilità che l’opera solleciti nel frui-
tore il ricordo di cose o situazioni analoghe a quelle in essa rappresenta-
te; la seconda deriva invece dal rapporto simpatetico che il fruitore isti-
tuisce con l’autore dell’opera, con il suo lavoro e il suo talento, ovvero 
con una forma emergente dell’attività umana; il terzo tipo, infine, consi-
ste nel simpatizzare con le figure e i personaggi ritratti dall’artista, cioè 
con la realtà immaginaria descritta nell’opera (Guyau 1889: 35-8). 

Questa teoria si prospetta ricca di sollecitazioni anche su un piano 
morale. L’esperienza estetica educa la parte sensibile dell’uomo, orien-
tandola verso piaceri che vengono accresciuti – anziché pregiudicati – 
dalla loro condivisione, e mostrando la valenza sociale – anziché egoisti-
ca – della sfera emozionale. In tal modo, proprio l’esperienza estetica 
può indicare una via d’uscita dall’impasse in cui si trova una morale sen-
za obbligo né sanzione: la difficoltà di conciliare la crescente individua-
lizzazione degli stili di vita con l’esigenza di garantire la solidarietà e la 
coesione sociale12. Mentre nei Problèmes de l’esthétique contemporaine 
il piacere estetico si esauriva nella consapevolezza di una stimolazione 
generale della vita, ora è proprio questa stimolazione ad esigere una 
comunicazione profonda – se non addirittura un’immedesimazione – 
con la vita altrui: “Il poeta o l’artista hanno il compito di stimolare la vita 
avvicinandola a un’altra vita con la quale possa simpatizzare” (Guyau 
1889: 38). Del resto, per svolgere tale compito, l’arte non deve ricorrere 
a principi o finalità esterne: secondo Guyau (1889: 13), essa “ha in se 
stessa la sua moralità profonda e la sua profonda socialità”, senza le 
quali non avrebbe né spessore né vita. Nell’Art au point de vue sociolo-
gique, appare ormai chiaro che l’organismo sociale “può sussistere solo 
attraverso la solidarietà e il consensus tra gli individui, che sono i suoi 
organi elementari” (Guyau 1889: 469): non basta che la vita individuale 
possieda intrinsecamente una valenza sociale; non basta che l’individuo 

 
12Si veda su ciò Maffesoli (1990, 2014), secondo il quale Guyau ha saputo cogliere 
precocemente il rilievo assunto nella società contemporanea dal nesso etica-estetica 
e dalla funzione sociale dell’arte. Cfr. anche Lipovetsky 1992. 
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sia permeabile alle emozioni altrui; non basta nemmeno che l’arte faccia 
leva su tale permeabilità per suscitare sentimenti di condivisione e sim-
patia. Il limite dell’esperienza estetica, così com’è stata finora tratteggia-
ta, è di presupporre un soggetto ancora troppo passivo: l’insistenza sulle 
basi fisiologiche e sui processi di contagio emotivo che la caratterizzano 
mette infatti in ombra l’attività del fruitore, il suo specifico contributo al 
realizzarsi dell’effetto estetico – la socievolezza, appunto – dell’opera. 
Perché tale effetto si realizzi, occorre che il fruitore ampli veramente i 
confini della propria esperienza, sperimentando attivamente nuove 
forme di sinergia e di coesione sociale; ma, per poterlo fare, deve trova-
re nell’artista un modello d’individualità tanto creativa quanto socievole, 
e nel mondo da lui raffigurato un modello di società tanto pluralista 
quanto coesa. L’artista di genio, secondo Guyau, può assicurare questa 
duplice mediazione, in quanto il suo essere tende all’affermazione e alla 
fecondità della vita: “il genio artistico e poetico è una forma straordina-
riamente intensa di simpatia e di socievolezza, che non può soddisfarsi 
se non creando un mondo nuovo, e un mondo di esseri viventi” (Guyau 
1889: 48). 

La missione sociale assegnata all’artista rende evidente come l’este-
tica generalizzata di Guyau non si traduca affatto in un approccio este-
tizzante. Piuttosto, prendendo congedo dalle teorie dell’art pour l’art, 
egli fa dell’esperienza estetico-artistica un luogo privilegiato di conver-
genze e relazioni: un ambito che ci permette, tra l’altro, di pensare non 
solo il passaggio dalla creatività alla solidarietà, ma anche – reciproca-
mente – il ritorno dalla solidarietà alla creatività, in modo che la vita in 
comune favorisca “l’originalità individuale e non l’universale uniformità” 
(Guyau 1885: 159). 
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