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Abstract 
 
Le relazioni tra città, luce e guerra possono essere analizzate come rappresentazione di forme del 
potere e per verificare ciò è necessario misurarsi con i temi della storia urbana e della tecnologia, ma 
non si può prescindere, per la natura intrinseca della luce, anche da una valutazione del sistema delle 
immagini, tenendo quindi conto del ruolo delle ricerche artistiche. 
In questo intervento, confrontando i percorsi della rappresentazione e del progetto, si intendono 
sottolineare due elementi: il capovolgimento del punto di vista sulla città, nella prima metà del 
Novecento, e le forme, spesso mistificatorie, con cui si utilizza la luce per raccontare le città in guerra 
e le città risorte dopo la guerra, una componente che si verificherà attraverso il caso di studio della 
città di Parma (1938-1944). 
 
Relationships between cities, war and light can be analyzed as a representation of forms of power. To 
verify that, we need to take account of issues of urban history and of history of technology, but we can 
not ignore, for the intrinsic nature of light, even an evaluation of the system of images, also taking into 
account the role of artistic research. 
In this paper, comparing the paths of the representation and of the project, we intend to underline two 
elements: the reversal of views on the city, in the first half of the twentieth century, and forms, often 
mystifying, with which the light is used to represent towns and cities in war and resurrected after the 
war, a component that will verified through the case study of the city of Parma (1938-1944). 
 
 

 
 
 
 

Schivelbusch (1994) ricorda come la distruzione delle lanterne durante la 

Rivoluzione francese e quella del luglio 1830 abbia rappresentato un atto simbolico 

di rivolta nei confronti del potere e anche un’azione di ‘guerriglia urbana’. In questo 

modo lo storico si inserisce all’interno della tradizione di pensiero occidentale che 

attribuisce valenza simbolica alla contrapposizione tra luce e oscurità, proponendo 

un nuovo percorso di storia della città fondato sull’analisi del rapporto tra 

illuminazione artificiale e tessuto urbano. Questa lezione non può prescindere da un 

altro significativo percorso, quello delle riflessioni di Adorno e di Foucault (Marasco 

2004) i quali hanno indicato nelle forme di illuminazione uno degli strumenti di 

dominio la cui valenza si radicalizza proprio nei conflitti bellici. In tali circostanze la 

luce assume, infatti, un ruolo centrale sia sul piano della rappresentazione che su 

quello di conquista e dominazione del territorio, una centralità rafforzata dalla duplice 
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valenza della luce artificiale. Nella modernità fondata sul mito del progresso e della 

ricerca tecnologica la luce artificiale diventa, infatti, un’arma di propaganda che 

contribuisce alla creazione di un nuovo sistema di metafore verbali e visive e un 

potente strumento bellico nella definizione del teatro della guerra. L’impatto è 

rafforzato dal ribaltamento di senso che si opera trasformando l’energia elettrica e 

l’illuminazione artificiale, che dagli anni Ottanta dell’Ottocento erano proposte come 

uno dei prodotti del progresso tecnologico e come strumento della meraviglia, in 

componenti di un nuovo sistema di immagini ottenuto rielaborando metafore che 

erano state create e diffuse nel nuovo sistema urbano, e sfruttato dalla propaganda 

per creare fantasmi o per fugare il terrore [fig. 1] 

 

 
 

 

 

Sul piano del governo del territorio, invece, il ribaltamento si attua ‘negando’ con 

i regolamenti di protezione antiaerea quella rete di illuminazione della città che ormai 

aveva ridisegnato la struttura delle città trasformando la dimensione urbana notturna 

in uno spazio definito da uno scambio tra interni illuminati a giorno e percorsi stradali 

inondati di luce.  

Il ribaltamento avviene anche sul piano della innovazione tecnologica sollecitata 

dalle strategie e tattiche militari. Già nell’Ottocento potenti fari erano stati utilizzati per 

i bombardamenti notturni dei porti, illuminando il territorio e le città, contribuendo a 

una rinnovata lettura dello spazio urbano notturno, e modificando le modalità di 

percezione della struttura dello spazio pubblico, della strada e della piazza. È quanto 

Fig. 1: V. Ceccanti, Luce Wolff, manifesto pubblicitario, 

1900 ca. 
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emerge, ad esempio, da uno studio sul ruolo della luce ‘artificiale’ nel corso della 

guerra franco-prussiana (Gorman 1977) in cui si pone l’accento sulle modificazioni 

percettive imposte dalla luce come strumento di difesa della città e in cui si mette in 

rilievo come la guerra abbia ancora una volta rappresentato il banco di prova per 

tecnologie che troveranno applicazione nei decenni successivi al conflitto, come le 

gigantesche torri elettriche realizzate in Europa e negli Stati Uniti. 

Un altro paradosso è quello dei mutamenti di prospettiva sulla città in tempo di 

pace rispetto alla città quale teatro di guerra. Nel corso della seconda metà 

dell’Ottocento il mito della metropoli inizia a soppiantare l’idea di città ancora definita 

dal sistema delle mura, anche là dove queste sono ridotte a vuoti tracciati destinati 

ad essere progressivamente colmati dalla crescita edilizia, e la luce rappresenta 

ancora l’elemento della meraviglia e della riscoperta della dimensione pubblica della 

notte. Negli anni che precedono e succedono alla prima guerra mondiale, 

l’estensione delle reti di distribuzione dell’energia contribuisce a far perdere la 

centralità del ‘municipio’ rispetto al territorio, e questo non solo metaforicamente, 

mentre si fa strada un ambivalente rapporto nei confronti della dimensione artificiale 

della notte costruita dalla luce. 

Un’analisi della relazione tra città, luce e guerra deve pertanto misurarsi con la 

storia urbana e quella tecnologica, quindi con gli strumenti del progetto, ma non può 

prescindere, per la natura intrinseca della luce, da una valutazione delle forme della 

rappresentazione, quindi anche delle ricerche artistiche. 

Due sono gli elementi che si intendono sottolineare: il capovolgimento del punto 

di vista sulla città, nella prima metà del Novecento, e le forme, spesso mistificatorie, 

con cui si utilizza la luce per raccontare le città in guerra e le città risorte dopo la 

guerra. 
 

Rappresentazioni 

Uno degli elementi che ha fatto della prima guerra mondiale il primo grande 

conflitto moderno è l’irrompere dell'aereo quale nuovo strumento bellico, un potente 

deterrente che ha innescato dinamiche inedite nelle tecniche di guerra e di controllo 

del territorio (Scroccaro 2003); le nuove implicazioni a livello di strategie militari sono 

state tradotte nell'ambito civile attraverso la definizione di un nuovo racconto 

simbolico in cui l'aviatore e il velivolo sostituiscono il mito del cavaliere antico 

attraverso la costruzione di una nuova iconografia della modernità in cui l'iperbole 

visiva traduce le potenzialità di un nuovo strumento di controllo non solo del territorio, 

ma anche delle città. 
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Mentre le città vengono violate dal cielo (e pensiamo al racconto fortemente 

retorico sui provvedimenti di oscuramento delle città europee, da Londra a Parigi, da 

Trieste a Milano; Rastelli 2004), inizia a configurarsi il sistema di racconto per 

immagini della guerra: dalle campagne propagandistiche attraverso i manifesti, alla 

rappresentazione dei nuovi confini della guerra nella cartografia e nell’illustrazione, 

alle iconografie notturne di tradizione simbolista che vengono rivisitate in questi anni 

(cur. Rossini 2003) [fig. 2]. 

 

 
 

 

 

L'analisi di queste immagini, a prescindere da considerazioni di ordine 

linguistico, fa emergere due 'spazi' che si contrappongono anche e soprattutto 

attraverso la luce che assume un ruolo fondamentale nel gioco retorico in cui il 

racconto per immagini e quello letterario sono strettamente connessi. 

La frequente rappresentazione dei fasci di luce che solcano l’oscurità coincide 

con la crescente consapevolezza da parte degli strateghi militari e di esperti di diritto 

internazionale di quanto il dominio dall'alto contribuisca ad accelerare la perdita del 

controllo della sovranità nazionale con la ridefinizione dei confini, una percezione che 

raggiungerà il suo culmine nell’era della bomba atomica. Anche nelle opere a 

carattere divulgativo di una pubblicistica che nel corso degli anni Trenta è sempre più 

ricca si sottolinea il progressivo superamento delle distanze: “L’aviazione ha, in una 

parola, abolito i teatri di operazione”, così dichiara Bronzuoli (1938, p. 14), Generale 

del Comitato Centrale Internazionale di protezione anti-aerea, illustrando i progressi 

dell’aeronautica che consente di raggiungere obiettivi militari nel raggio di 750 km. I 

progressi corrono di pari passo agli studi di strategia militare nell’ambito dei quali le 

Fig. 2: Di guardia...., illustrazione in “Noi e il 

mondo” 1916, p. 474. 
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prospettive di guerra totale teorizzate già negli anni Dieci da Douhet (cur. Curami & 

Rochat 1993) si stanno progressivamente affermando nei conflitti degli anni Trenta 

raggiungendo le dimensioni drammatiche dell’impiego delle tattiche dell’ area-

bombing da parte degli Inglesi come strumento della guerra psicologica (Hewitt 

1983). 

È in questo contesto che inizia a prefigurarsi un capovolgimento di prospettiva a 

livello di rappresentazione grazie ad un uso sempre più diffuso della fotografia aerea 

che traduce attraverso i canali della comunicazione di massa le nuove forme di 

controllo del territorio (Arena 1994) [fig. 3], innescando una indiscutibile ricaduta 

nell’ambito del sistema delle immagini e della ricerca artistica. 

 
 

 
 

 

 

Superata progressivamente l’enfasi tardo-simbolista che caratterizza le prime 

rappresentazioni dei due primi decenni del '900 (G.A. Sartorio, Attacco aereo di 

Venezia, 1918) si passa, da un lato, alla formulazione del linguaggio espressionista, 

ad una maggiore drammaticità nelle rappresentazione di cieli neri solcati dai fasci 

della contraerea (G. Grosz, Bombardamento di una città, 1915), mentre nel corso 

degli anni Trenta grazie al fondamentale ruolo del secondo futurismo, si passa dalla 

rappresentazione della ricerca dell’ignoto nel cielo oscuro alla rappresentazione 

‘realista’ o ‘spiritualista’ delle città dall’alto (Tato, Sorvolando in spirale il Colosseo. 

Fig. 3: G. Pagano, Salone della crociera del decennale, 
Esposizione dell’aeronautica italiana, Milano, 1934. 
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Spiralata, 1930). Sul piano della costruzione retorica la mutuazione di una metafora 

antica impiegata per rappresentare la potenza e la velocità, quella del cavallo 

impennato in corsa, viene presto sostituita dal trionfo della macchina, del motore e 

delle eliche nelle nuove iconografie degli anni Trenta, dall’aereopittura futurista 

(pensiamo al legame tra le riprese aerofotogrammetriche di Roma e il fotoplastico di 

Tato, Ala littoria, 1935) ai manifesti della propaganda fascista sull’impresa della 

trasvolata atlantica di Balbo. Inoltre l’immagine immateriale della luce si concretizza e 

diventa oggetto nelle rappresentazioni degli strumenti della difesa antiaerea [fig. 4] 

 

 

 
 

 

 

La forte componente retorica del mito avanguardista della velocità è inoltre 

amplificato dalla estensione del sistema delle immagini ormai costituito dal 

manifesto, dalla fotografia, dal documentario e dalle grandi macchine delle 

Fig. 4: Roma Chicago New York Roma. Crociera 
aerea del Decennale, manifesto, 1933. 



Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) – www.ricerchedisconfine.info 141 

esposizioni universali e tematiche. Anche queste diventano occasioni per la 

costruzione ed amplificazione del grande mito del volo, secondo la duplice 

dimensione civile e militare, in cui la luce svolge un ruolo determinante nella 

rappresentazione del territorio urbano. 

 

 

 
 

 

 

Non possiamo non ricordare l’epico racconto costruito nel 1934 nel Palazzo 

dell’arte a Milano in occasione della Mostra dell’aereonautica, uno dei più significativi 

momenti della mistica fascista. Rispetto al mito laico dell’industria americana che 

troverà espressione qualche anno più tardi nell’International Fair di New York del 

1939 (in particolare la prefigurazione della città del futuro nel padiglione della 

General Motors in cui Futurama, la città della mobilità è osservata, illuminata, con la 

stessa prospettiva dell’aviatore, il nuovo eroe popolare) la rappresentazione della 

storia del volo dai precursori agli anni Trenta è creata per onorare il “genio italico” e 

per dimostrare il dominio e il primato della nuova nazione fascista. I linguaggi 

utilizzati dagli allestitori delle sezioni all’interno del Palazzo dell’arte variavano dalla 

Fig. 5: E. Carboni, Ingresso del Palazzo dell’arte, 
Esposizione dell’aeronautica italiana, Milano 1934. 
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applicazione delle contemporanee tecniche della réclame (ad esempio nella facciata 

di Carboni, fig. 5) alla rievocazione di spazi metafisici ed astratti (Sala dei precursori 

allestita da Figini e Pollini) a costruzioni scenografiche come quelle di Baldessari per 

la sezione Aviazione e fascismo, a costruzioni ibride come nel caso della Sala del più 

leggero di Ponti in cui la scena è costruita attraverso la messa in mostra di grandi 

eliche, impaginate sulla parete come oggetti misteriosi. In questo caso il racconto del 

volo è costruito principalmente attraverso la rappresentazione dell’oggetto con una 

prevalente attenzione all’elemento d’eccezione, al pezzo unico, piuttosto che alla 

logica quantitativa dell’industria. Ma è soprattutto nelle testimonianze raccolte nel 

catalogo che la luce viene assunta come componente fondamentale del racconto 

retorico, come nelle parole del colonnello Stanzani: 

 

La visione dall’alto, che fornisce elementi di particolare bellezza della natura 

sottostante, il volo stesso che si può sintetizzare in velocità e nel ritmico pulsare 

del motore tra luce ed aria, e la natura delle attività che si svolgono negli 

aeroporti, impongono all’architettura aeronautica masse razionalmente 

distribuite, linee semplici e schiette, interni ariosi e luminosi, massima facilità di 

pulizia e rispetto dell’igiene (Esposizione dell'aeronautica italiana 1934, p. 144). 

 

 
 

 

 

Oppure nel testo a commento sulla sezione dell’aerofotografia [fig. 6]: 

 

L’atmosfera di stupore, anzi di estatica meraviglia per il volo è accentuata dalle 

tonalità delle pareti: azzurro chiarissimo, rosa salmone, bianco, grigio chiaro; e la 

meraviglia per ciò che il volo ha consentito di vedere e di studiare - e cioè per ciò 

Fig. 6: A. Pica, Padiglione, dell’aerofotografia, aerocartografia e 
bibliografia, Esposizione dell’aeronautica italiana, Milano, 1934. 
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che forma l’oggetto di questa sezione - è sintetizzato nella monumentale scritta 

che si legge sulla parete di fondo: ‘Un aspetto nuovo del mondo si è rivelato alla 

nostra meraviglia. Al prezzo sublime del rischio occhi possenti guardano le cose 

dal cielo. Splendori di luci, scintillio di mari, fugace apparire di terre sono la preda 

dell’ordigno esatto e veloce’ (Esposizione dell'aeronautica italiana 1934, p. 221). 
 

 

Disegno urbano e illuminotecnica 

Un’altra interessante prospettiva d’analisi è quella di uno studio in termini 

foucaultiani degli apparati di illuminazione urbana come dispositivi di controllo, un 

sistema che può essere assunto in termini simbolici, come ricorda Schivelbusch 

(1994) a proposito della distruzione delle lanterne, ma anche quale strumento che, 

annullando l’oscurità, ridefinisce le gerarchie territoriali nel nome della sicurezza e 

dell’estetica urbana. Come abbiamo suggerito nella prima sezione, la costruzione di 

un sistema di immagini quale quello della città notturna illuminata e osservata dal 

cielo si basa sulla giustificazione e mistificazione degli esiti del progresso tecnologico 

di cui la luce artificiale è uno dei prodotti con maggior carica immaginifica. Nello 

stesso tempo il dibattito moderno è contraddistinto dalla convivenza del mito della 

democratizzazione della tecnologia con la continua ricerca di strumenti di controllo e 

sottomissione militare del territorio. 

Nell’Ottocento la luce artificiale aveva contribuito a connotare un rinnovato 

teatro urbano, ad esempio nei parchi espositivi, città artificiali per antonomasia, dove 

la luce era ‘prodotto’ ed era presentata per la sua natura innovativa anche là dove 

era assunta come componente spettacolare (Hughes 1983; Beauchan 1997), nel 

solco della tradizione delle feste e dei trionfi barocchi. Dopo le significative tappe 

della prima esposizione internazionale dell’elettricità del 1881 e delle esposizioni 

universali parigine del 1889 e del 1900, è nel corso del XX secolo che la luce 

trasforma radicalmente i parchi espositivi rendendo possibile la nuova dimensione 

notturna, raggiungendo esiti strabilianti nelle esposizioni di Barcellona nel 1929, 

raccontata dal cinegiornale Luce (Cinegiornale Luce 9/1929), in quella di Parigi nel 

1937, sino all’International Fair di New York del 1939. In quella città definita Babilonia 

dai viaggiatori europei l’illuminazione notturna crea effetti inediti rispetto alle realtà 

europee, perché differentemente regolamentata, e ampiamente utilizzata a scopo 

pubblicitario; nello stesso parco espositivo di Flushing Meadow la luce è oggetto di 

progetto da parte di Basset Jones che disegna i percorsi con accorgimenti tecnici 

apprezzati da Lewis Mumford (2000). 
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Anche volendo limitare l’attenzione alle ripercussioni, non solo a livello di 

dibattito disciplinare e di ricerche illuminotecniche, che possono avere avuto le 

disposizioni di limitazione della illuminazione durante la seconda guerra mondiale 

nell’ambito dei provvedimenti di difesa antiaerea, non si può ignorare lo stato degli 

studi sulle tecnologie di produzione e distribuzione dell’energia elettrica e sul 

confronto tra cultura americana ed europea (De Rosa 1993). L’articolata realtà 

europea è infatti caratterizzata dal contrasto tra una storia di progressiva innovazione 

infrastrutturale e tecnologica (Hughes 1983; Rassegna 2007) e quella della 

ridefinizione delle forme di controllo e difesa territoriale dopo il primo shock della 

grande guerra attraverso la predisposizione dei regolamenti di difesa antiaerea che 

prevedevano, fra le tante misure, anche quella dell’oscuramento delle città. 

Limitandoci alla realtà italiana possiamo verificare quanto queste due storie si 

intreccino e allo stesso tempo si neghino (Giannett 1993). 

Nel 1934 il governo di Mussolini sancisce la istituzione di due organi che 

avrebbero dovuto definire, coordinare e promuovere le azioni di educazione della 

popolazione e di predisposizione di strumenti di tutela del territorio urbano e degli 

insediamenti produttivi; un tale provvedimento deve essere ricondotto all’interno di 

una mobilitazione diffusa negli stati europei (e non solo) che si acuisce proprio nel 

corso degli anni Trenta. 

In questo quadro di generalizzata ‘militarizzazione’ a livello europeo vengono 

istituiti il CCIPA -comitato centrale interministeriale protezione antiaerea- e l'UNPA –

unione nazionale protezione antiaerea. Il CCIPA, come precisa uno dei principali 

esperti, il generale Stelligwerf (1939) aveva funzione statale, in quanto organo 

tecnico legale prevalentemente militare da cui dipendeva l'inquadramento generale 

della protezione; l'UNPA, invece, era un ente morale volontario «che trae vita 

essenzialmente da quella imponente forza d'insieme a un tempo e capillare che è il 

partito» (Stelligwerf 1939, p. 35). Il CCIPA avrebbe dovuto regolamentare le azioni di 

protezione del territorio attraverso l'oscuramento, l'allarme, lo sfollamento e la 

realizzazione dei ricoveri pubblici, all'UNPA invece sarebbe spettata la propaganda, 

l'addestramento della popolazione, la raccolta di fondi e la distribuzione delle 

maschere. All'UNPA, quindi, erano affidate la protezione individuale, quella della 

casa e il primo soccorso nell'ambito del rione, ed essendo concepita come una 

diretta emanazione del partito fascista è evidente che le forme dell’azione non 

potevano che essere improntate alle modalità della propaganda politica. 

Gli studi sino ad ora condotti hanno posto l’accento sul contrasto tra il sistema di 

messaggi e di informazioni diffuso dalla macchina della propaganda e la reale 

efficacia dei provvedimenti e delle strutture create a difesa del territorio italiano quali 

la costruzione della rete di rifugi antiaerei, sino alla pianificazione urbanistica 
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“antiaerea” (Della Volpe 1986). Si sostiene, in particolare, che l’azione dell’UNPA sia 

stata minata dalla scarsità di risorse economiche che avevano reso impossibile la 

creazione di una reale rete di sorveglianza. In effetti uno sguardo all’organo ufficiale 

attraverso il quale l’ente comunica la sua attività sembra confermare il ruolo 

prevalentemente politico e propagandistico delle iniziative che spesso sembrano 

esaurirsi nella messa in scena di esercitazioni antiaeree e nella attività di 

informazione ed educazione degli italiani. 

Mentre le aziende municipalizzate stanno intervenendo per potenziare ed 

estendere gli impianti di illuminazione urbana, uno dei casi esemplari è quello 

milanese dove dai 12000 centri luminosi del 1926 si passa ai 23500 del 1941 

(Pavese 1993), si definiscono procedure per la protezione del territorio nazionale 

attraverso il mascheramento e, nei casi estremi, rinunciando alla ‘nuova energia’: 

 

Tenere anche debolmente illuminata una città durante un attacco aereo è offrire 

una mira all’attaccante. L’oscuramento non deve essere limitato all’obbiettivo che 

si vuole proteggere, ma devesi invece oscurare anche una vasta zona intorno. 

Per quanto i piloti possano conoscere le regioni sorvolate e dispongano di 

apparecchi perfezionati per orientarsi, la direzione, nella completa oscurità, sarà 

sempre poco precisa, il tiro incerto, la riuscita dell’incursione assai problematica. 

 

 

Così dichiara Bronzuoli (1938, p. 51) in uno dei numerosi pamphlet pubblicati in 

questi anni. Le forme di difesa passiva prevedono quindi due sistemi di oscuramento, 

quello parziale, che avrebbe dovuto essere mantenuto in permanenza durante tutta 

la guerra, e quello dell’oscuramento totale, durante l’allarme, con lo spegnimento di 

tutta l’illuminazione pubblica. L’oscuramento parziale prevedeva: 

 

la soppressione della maggior parte della illuminazione pubblica, conservando 

accese nelle vie poche lampade, azzurrandole per renderle meno visibili da 

lontano e schermandole in modo da intercettare completamente ogni irradiazione 

luminosa verso l’alto. Insieme deve esser soppressa tutta l’illuminazione privata 

esterna (lampade per illuminazione di terrazze e di cortili, insegne luminose di 

qualsiasi genere, ecc.) (Bronzuoli 1938, p. 15). 

 

I provvedimenti comportavano, quindi, interventi sugli impianti esistenti: i 

dispositivi luminosi dovevano essere schermati con cappucci metallici e vetri blu per 

indirizzare la luce verso il basso e modificarne la colorazione. Le ore di oscuramento 

parziale variavano in relazione all’ora legale e alla latitudine (estate: 22,30/23 – 
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4,30/5; inverno: 17,30/18 – 6,30/ 7), ma anche in relazione alle tecnologie degli 

impianti di illuminazione pubblica, una variabile significativa che comportava una 

sorta di revisione dei rapporti tra città e campagna. Le norme infatti non erano 

applicabili a tutto il territorio dal momento che l’oscuramento parziale era possibile 

solo nei comuni i cui impianti fossero dotati di cabine di trasformazione che 

permettevano lo spegnimento in contemporanea; in tutti gli altri centri urbani si 

applicava l’oscuramento totale al calar della sera. 

La fenomenologia della città notturna illuminata è tuttavia determinata anche da 

altre componenti, come i luoghi dello spettacolo o quelli del commercio e anche dal 

flusso del traffico pubblico e privato, un elemento di non secondaria importanza sulla 

cui incidenza non è ancora possibile fare una corretta valutazione dal momento che 

non si è ancora in grado di tracciare un quadro chiaro delle regole definite per mezzi 

di trasporto e per negozi (Gioannini & Massobrio 2007). 

La storia delle forme di difesa del territorio è per altro complessa, dovrebbe 

tenere conto delle modalità di difesa attiva, oltre che delle strutture di 

mascheramento degli obiettivi e della rete di rifugi antiaerei. Anche a questo livello la 

luce assume un importante ruolo, uno strumento utilizzato per creare una rete di 

punti di riferimento attraverso l’impiego di dispositivi luminosi sia in cielo (le lampade 

Donath a luce intermittente in dotazione ai caccia), che a terra, con le postazioni 

luminose per l’orientamento, come dimostrano le norme antiaeree emanate nel 1941 

per Milano e per il territorio circostante. Questo capovolgimento della prospettiva, 

che ci riporta nell’ambito dell’osservazione della città dall’alto assegnando alla luce il 

ruolo d’agente tracciante, è fondamentale e deve tenere conto anche dei grandi 

cambiamenti che si verificano in questi anni di guerra nell’ambito delle tecniche di 

volo e delle tecnologie di segnalazione nella fase che precede la creazione della rete 

di protezione radar. In Germania, ad esempio sono messe a punto delle misure per 

sviare i bombardieri inglesi creando obiettivi in aperta campagna che venivano 

bruciati, oppure fake lighting systems che davano l’idea di black out incompleti e 

strumenti che simulavano fari di macchine in movimento (Gioannini & Massobrio 

2007). Ma tralasceremo tutti questi aspetti per concentrarci sulla componente della 

illuminazione pubblica cercando di comprendere in che termini le restrizioni abbiano 

inciso sulla vita urbana. Il primo livello è sicuramente rappresentato dal ruolo della 

propaganda, che inizia ad incidere già alcuni anni prima dello scoppio della seconda 

guerra mondiale, con la formulazione, da parte degli strateghi militari, di scenari di 

una guerra totale combattuta principalmente nel cielo. 

La divulgazione degli effetti delle tattiche di guerra che sono verificate negli anni 

Trenta nei conflitti in estremo oriente, e quindi nella stessa Europa con la guerra 

civile spagnola, avviene principalmente attraverso la cronaca giornalistica e i 
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reportage fotografici che iniziano a rendere famigliari immagini di bombardamenti 

aerei e a diffondere il terrore degli attacchi con il gas. È forse sufficiente citare alcune 

fotocronache pubblicate dal periodico “Tempo” (1939, n. 3, p.21). Sabato a Londra è 

il titolo della foto che ritrae una madre per strada con tre figli, tutti indossano la 

maschera antigas, così commentata dalla didascalia:  

 

Veramente l'ordine delle autorità militari alla popolazione di Londra, durante gli 

esperimenti di protezione antiaerea sarebbe quello di restare tappati in casa. Ma 

oggi è sabato. E di sabato gli inglesi vanno a zonzo. Allora si è ricorsi a un 

compromesso: le maschere; così come si ricorre a quello della museruola per i 

cani, durante le epidemie di idrofobia. 

 

 

Al sarcasmo contro le abitudini degli Inglesi fa da contrappunto la costruzione 

dell’immagine della potenza militare tedesca dell’altra fotocronaca rappresentante i 

tetti di una città e fasci di luce che solcano il cielo: 

 

Berlino è oscurata dal I settembre: milioni di abitanti si muovono per le strade 

completamente buie. Durante la notte fasci luminosi di potenti riflettori incrociano 

nel cielo per rivelare alle batterie antiaeree appostate intorno e dentro la città gli 

apparecchi nemici" (1939, n.17 nella rubrica Tempo perduto). 

 

 

Si agisce quindi soprattutto sul piano della propaganda secondo modalità che si 

stavano sempre più affinando non solo nei confronti dell’informazione giornalistica, 

attraverso le forme di controllo e di censura. Gli strumenti del condizionamento sono 

creati per tutte le fasce d’età, da specifici programmi scolastici per le classi 

elementari (Bronzuoli 1938; Stellingwerff 1939), a collane editoriali e periodici 

(Collana “Aviazione per tutti” dell’Editoriale aereonautica di Roma; “L’Ala d’Italia” 

1922), ai corsi di aggiornamento, a tutti i canali delle comunicazioni di massa come 

trasmissioni radiofoniche, cinegiornali, e infine anche le esposizioni e le esercitazioni 

predisposte dall’UNPA in numerose città italiane dalla metà degli anni Trenta. Queste 

ultime trasformano la città in un nuovo teatro in cui la vita quotidiana è stravolta da 

una momentanea interruzione delle attività consuete, come raccontano i Cinegiornali 

Luce che documentano lo svolgimento delle azioni in tutto il territorio. Ricordiamo 

uno fra i tanti, quello sulla prova effettuata a Napoli il 3 aprile 1935 (Cinegiornale 

Luce 3/5/1935). Immagini e parole si alternano per descrivere le simulazioni attacchi 
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aerei, come nella cronaca del “Corriere della sera” del 29 marzo 1939 delle 

esercitazioni di Milano: 
 

Tutti si domandavano ieri quando ci sarebbero stati gli allarmi intanto tutti si 

erano messi in regola con le disposizioni, i negozi avevano oscurato le vetrine e 

le insegne, gli stabilimenti avevano cercato di eliminare ogni luce, i portinai 

avevano cercato di eliminare le luci nelle scale e negli atrii e gli automobilisti 

privati e pubblici avevano persino schermato i fari. I tram erano usciti alla mattina 

con le lampade interne incappucciate di blu e di blu avevano velato i fanali.” (Le 

esercitazioni antiaeree. la vita della città resa inerte da un allarme notturno di 50 

minuti, 1939). 

 

 

La narrazione prosegue con la descrizione degli eventi d’allarme alle 22,20, 

preceduto già dalle 20 da un assembramento in piazza Duomo di cittadini attratti 

dalla parte spettacolare dell'esperimento, incuriositi dalle luci abbassate che davano 

un nuovo volto alla città. Più che dalla luce stradale smorzata, tipica delle “ore 

piccole” della notte, si sostiene che l'aspetto singolare fosse dato dall'oscuramento 

delle vetrine «prive dei soliti fulgori», e anche dal riuscitissimo oscuramento dei tram 

e degli autobus che sembravano circolare bui e assolutamente vuoti. Solo chi saliva 

vedeva i rivestimenti azzurri di celluloide delle lampade. Dopo l'allarme: 
 

Spenti i fanali, spenti i lumi delle vetrine, spenta la pubblicità luminosa, spente le 

già anemiche lampade delle carrozze tranviarie, d'improvviso un fitto buio è 

come piombato sulla città. [...] Non veniva fatto, tuttavia, di pensare ad una città 

morta: piuttosto ad una città volitiva, che avesse inteso e compreso un ordine. Se 

l'immagine zoologica fosse possibile, l'idea che si richiamava alla mente era 

quella di certi animali, che, per istinto di difesa, assumono, in cospetto del 

nemico, l'inerzia della finta morte (Le esercitazioni antiaeree. la vita della città 

resa inerte da un allarme notturno di 50 minuti, 1939). 
 

 

È interessante quanto si manifesti anche in una tale occasione una differenza 

tra il centro e la periferia: 

 

nelle strade era il deserto, mentre in piazza Duomo dopo poco alcuni riprendono 

insofferenti a muoversi. [...] Nel buio delle strade che per essere poco spaziose 

godevano meno il chiarore lunare vagolavano, lucciole rosseggianti, i fanalini di 
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cui i vigili urbani si servivano per ispezionare la cerchia loro affidata (Le 

esercitazioni antiaeree. la vita della città resa inerte da un allarme notturno di 50 

minuti, 1939). 

 

 

 

La messa in scena in altri casi è simulata ricorrendo a strumenti che 

appartengono alla sfera del progetto urbano, e dello spettacolo, come nel caso 

dell’evento realizzato nel 1936 dalla delegazione di Padova, ideato dal presidente 

della delegazione colonnello Della Favera e dal capitano Giorgio Pistorelli. 

Presumibilmente nell’ambito delle celebrazioni del ventennale della vittoria fu 

realizzato dal tecnico Carlo Ploma un plastico di 3x2 metri che riproduceva in modo 

dettagliatissimo una zona di città moderna in scala 1:100 con la stazione, le officine, 

le vie, le piazze, giardini, case, scuole, ecc. Il plastico era costituito da circa 300 

pedoni, da una ventina di tram, un centinaio di auto, ogni elemento era comandato da 

una invisibile catena, quindi miriadi di lampade, sirene e altri rumori degli aerei dei 

bombardamenti, tutto messo in moto da 7 motori, 300 ingranaggi, 400 metri di catena 

e 4 km di filo, e si ricorda, un anno di lavoro. 

 

in un primo tempo il plastico ci rappresenta la vita cittadina come si svolge in 

tempo di pace. È sera: la città è illuminata e piena di vita; i trams, le automobili 

con i loro fari accesi, i pedoni, circolano numerosi, si incrociano, si rincorrono, 

svoltano; gli esercizi pubblici, le finestre delle case e degli uffici, le scritte 

pubblicitarie multicolori gettano torrenti di luce sulle vie, che sono tutte 

animatissime. In una parola la vita della città ridotta nella minuscola scala di un 

centesimo, con i pedoni alti meno di due centimetri e i trams, le automobili, le 

case in proporzione, e nel suo pieno rigoglio.” (Bollettino UNPA, a. II, n. 2, 

febbraio 1938, p. 3). 
 

 

La vita della città in tempo di guerra muta con la riduzione dell’illuminazione 

stradale e con le insegne luminose oscurate; d’improvviso la sirena dell’allarme lacera 

l’aria e la luce si spegne nelle strade, i tram e le auto si fermano, i passanti cercano i 

rifugi, la case ad una ad una si oscurano, le squadre rionali escono per ispezionare, la 

città è totalmente scura, gli aerei si avvicinano, cade una bomba su un edificio che si 

incendia, arrivano i soccorsi e poi tutto riprende il suo ritmo riproponendo la visione 

della città con tutte le sue innumerevoli luci. 
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Le testimonianze raccolte ci restituiscono un quadro in cui emergono le 

contraddizioni tra la mistificazione della propaganda, le reali condizioni di vita e gli 

strumenti di controllo della città. Una retorica che continua ad essere ripresa anche 

nelle prime ricostruzioni del dopoguerra, come alcune sequenze nel documentario 

della serie delle settimane INCOM scritto da Andrea Barbato, Roma, città indifesa del 

1963. Osservando Roma da uno dei colli, un testimone racconta come alle 18,35 

iniziasse l’oscuramento della città, un vero incubo per i cittadini e per le autorità: 

“immaginate questi palazzi completamente immersi nel buio, bastava che filtrasse un 

po’ di luce che si vedeva da ogni parte, tanto più che il grido di quell’epoca era ‘luce, 

luce’”, il richiamo dall’allarme degli agenti addetti alla sorveglianza (Rizzato, Barbato 

1963). 

Possiamo verificare in questo documento come ancora nel dopoguerra la 

ricostruzione storica ricorra ad alcuni stereotipi propri dei racconti degli anni 

Quaranta con cui si descrivevano gli inediti paesaggi azzurrati derivanti dalla 

applicazione delle norme della protezione antiaerea. Ricordiamo ad esempio 

l’articolo pubblicato sulla rivista della “Città di Milano” nel 1940: 

 

Milano faceva la breve pulizia che la regia di provvedimenti governativi aveva già 

approntati per inazzurrare le sue sere e le sue notti di un azzurro scuro, tale –

nelle notti di luna- da rendere la città invisibile ai piloti [...] Si inazzurravano le vie, 

le piazze, la galleria [...] Milano in azzurro ha una personalità tutta propria [...] 

Milano vista di notte, nelle ore piccole, specie durante un allarme, quando anche 

le poche lampade violacee delle strade cessano di irradiare quell’alone di pallida 

luce, ha un aspetto fantasioso. Nelle notti di luna, quando la luce lattea del disco 

solingo batte in pieno sui tetti [...] la visione è ultrafantastica. È un paese nuovo, 

quel deserto delle vie, delle finestre chiuse soffuse d’argento, danno al 

sentimento un gusto tutto particolare. Con la notte pura, nuda, quella voluta da 

Dio, si è rivelato il volto notturno della città. Prima lo ignoravamo (Poch 1940). 
  

 

La retorica del racconto è finalizzata a mascherare la sensazione reale di 

costrizione causata da tali misure attraverso una ridefinizione degli spazi e delle 

dinamiche sociali a partire dai primi bombardamenti sull’Italia nel 1940 e quindi con 

la seconda fase iniziata nel 1942, quando, per contrastare il progressivo impiego dei 

bombardamenti sulle città, l’oscuramento parziale si trasformerà in coprifuoco nel 

1943 (cur. Marrucci et al. 2004). Da queste date, al ‘progetto’ dell’oscuramento si 

sovrappone la perdita temporanea della luce conseguente al danneggiamento delle 

centrali e delle reti di distribuzione dell’energia e i toni della propaganda si fanno 
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sempre più forti, su tutti i fronti: in un documentario britannico sul bombardamento da 

parte della RAF di Essen del 1942 la voce fuori campo commenta le immagini delle 

esplosioni nella notte con toni trionfalistici che esaltano la potenza di fuoco vittoriosa, 

dove i tracciati luminosi ripresi dall’alto sono quelli degli incendi. 

Sull’altro versante la rivista del Comune di Milano racconta con sdegno nel 1943 

gli esiti dei bombardamenti alleati «sul cielo di Milano è passata la raf»; a fianco di un 

disegno di PAT con una silhouette nera della città sorvolata da bombardieri, scorre il 

testo: 
 

e sulla città, qualche volta addormentata, altre volte nel pieno della sua vita 

intensa, feconda, costruttrice, si sparse il sibilo lacerante delle sirene d’allarme. 

Parve, ogni volta, che la città fermasse istantaneamente il battito del suo cuore, 

ma non era così; una vita nuova riprendeva nei cantinati puntellati, nei ricoveri 

pubblici e privati e nelle trincee sparse in ogni parte della città. E il rombo dei 

plurimotori nemici si faceva precedere da un ronzio, subissato presto dalla 

sarabanda del fuoco di difesa della nostra città. E l’attacco a Milano aveva inizio 

nel cielo – ora appena rosato da un tramonto d’autunno, ora opalescente per i 

riflessi lunari di una notte di anticipata primavera. I grifagni alati del nemico, 

giocando a rimpiattino con le granate dirompenti della nostra contraerea, 

precipitavano a piombo, da grandi altezze, per vomitare il loro carico di 

distruzione e morte, per ripigliare poi la linea di volo e scegliere altri obiettivi, per 

scaricare ancora, a migliaia, spezzoni incendiari ed esplosivi. Al fragore 

assordante delle batterie antiaeree poste a difesa della città, e delle nostre 

mitragliere che ostacolavano l’opera senza nome degli aviatori anglo-americani, 

si alternavano ampi boati. Erano le bombe dirompenti dei velivoli nord-americani 

le quali precipitavano, così, alla rinfusa, cadendo su case, piazze, chiese, 

ospedali, musei, scuole, seminando morti innocenti fra donne, vecchi, fanciulli. E 

gli incendi divampavano per ogni quartiere, tingendo di sanguigno il cielo fattosi 

sgombro dalle ali degli avvoltoi nemici, sazi di tanta distruzione e di tanta morte 

seminata sulla città ferita, ma non doma (Milano. Rivista mensile del comune di 

Milano, supplemento al numero di marzo 1943, pp. 28-29). 

 

 

Ricordiamo inoltre un articolo di Giò Ponti (1942) nelle pagine della 

“Illustrazione italiana” in cui l’architetto milanese racconta la riscoperta della notte 

come ritorno ad una condizione naturale e spirituale cancellata dalla cultura 

industriale. Nel testo di Ponti il lirismo e le istanze di estetica urbana si fondono, e 

forse solo il contesto storico ed editoriale possono giustificare una lettura simbolica 
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della luce e una posizione così anti-tecnologica. La riscoperta della dimensione 

notturna può forse essere espressione della germinale crisi del progetto della 

modernità in termini sedlmayriani (Sedlmayr 1970 e 1989), o è semplicemente un 

omaggio alla propaganda di regime? Un dubbio che sorge nel momento in cui 

rileggiamo quanto Ponti scriverà nel 1948 sulla qualità estetica del progetto di luce 

delle architetture riprendendo temi del dibattito sulla Lichtarchitektur degli anni Trenta 

(Oechslin 1993; cur. Ackermann & Neumann 2006) [fig. 7]. 
 

 
 

 

 

 

 

Ma le immagini della propaganda sono strumenti mistificatori di una realtà molto 

articolata e contraddittoria che vorremmo affrontare partendo da un limitato caso di 

studio, quale quello della città di Parma in cui cercheremo di verificare la storia della 

convivenza della dimensione quotidiana con la retorica della guerra, nell’ambito della 

definizione di strumenti di controllo e tutela del territorio urbano [figg. 8-9]. 

La sezione provinciale dell’UNPA a Parma (Pellegri 2006) inizia ad intensificare 

l’attività nel corso del 1938, anno in cui viene emesso il bando sui Provvedimenti in 

caso di allarme aereo (1 luglio 1938) che rende pubbliche le norme di protezione  

Fig. 7: Palazzo Montecatini, in “Aria d’Italia” 1940 primavera, 
(Università degli Studi di Milano, Centro Apice Archivi della Parola, 
dell'Immagine e della Comunicazione Editoriale). 
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Fig. 8: L’ala italiana fa buona guardia, manifesto 
dell’aviazione militare italiana, 1942. 

Fig. 9: Pubblicità Duco, 1943 ca. 
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antiaerea. Nell’ambito delle norme di oscuramento della città si prevede che il 9 luglio 

dalle 21 all’alba sarà attuato a cura dell’azienda elettrica l’oscuramento parziale, 

precisando che ciò avverrà nella sola città di Parma: 
 

l’illuminazione pubblica a cura dell’azienda sarà ridotta con la riduzione delle 

lampade accese e della intensità luminosa, le luci esterne dei negozi e degli 

esercizi pubblici in genere e le insegne luminose pubblicitarie dovranno essere 

spente a cura degli interessati, dovranno anche essere spenti i globi luminosi dei 

distributori di benzina, degli orologi pubblici o elettrici. Il riverbero verso l’esterno 

delle luci sia pubbliche che private dovrà essere ridotto a cura degli interessati 

per mezzo di azzurramento e schermature. Gli autoveicoli dovranno circolare a 

velocità ridotta e non usare i fari abbaglianti, né le mezze luci utilizzando per le 

segnalazioni i mezzi acustici e per la visibilità i fari piccoli (ASC Pr, Bandi, 1938). 
 

 

Si prevede inoltre una prova di oscuramento totale nella città e nella provincia 

dalle 21,30 alle 22 che non sarà preceduto dal segnale di allarme; l’azienda elettrica 

dovrà spegnere totalmente l’illuminazione pubblica, i privati dovranno evitare ogni 

“irradiamento”; le auto dovranno immediatamente fermarsi e le luci perpetue 

dovranno essere spente preventivamente nel caso non siano comandabili a distanza. 

Nello stesso anno si inizia ad approntare la rete di avvistamento e segnalazione 

degli aerei nemici composta da 6 sirene elettromagnetiche Ultravox direzionali, 

installate dalla SIIS di Milano nel 1938 e montate in due gruppi da tre sirene, uno 

sulla torre meteorologica della Università, il secondo sulla torre di proprietà del 

municipio all’angolo tra via Melloni e via Parmigianino. In caso di mancata 

erogazione della energia elettrica si ricorrerà al suono delle campane a martello delle 

chiese di san Giovanni evangelista, san Benedetto, santo Sepolcro, san Pietro 

d’Alcantara, sant’Uldarico, Ognissanti, san Giuseppe, santa Croce, oratorio dei 

Rossi, santa Trinità; il cessato allarme sarà, quindi, segnalato con campana distesa, 

per una durata massima 10 minuti. La data del contratto con l’azienda milanese 

(ASC Pr, Serie Contratti, 4 agosto 1938) è di pochi giorni successiva alla 

predisposizione della prima esercitazione antiaerea della città, seguita da un’altra 

prova di cui il “Bollettino dell’UNPA” (n. 8 agosto 1938, p. 6) dà conto nel numero 

dell’8 agosto in modo particolarmente dettagliato, anche rispetto ad altre cronache. 

L’esercitazione era avvenuta in due tempi: alle ore 17 con la segnalazione della 

rete di avvistamento attraverso l’allarme di campane e sirene degli stabilimenti; dopo 

10 minuti era stato simulato il lancio di bombe su Parma da parte di un aereo nemico 

con razzi bianchi e verdi, seguito dall’azione di soccorso per l’incendio del palazzo 
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del municipio. Alle ore 18 sirene e campane avevano dato il segnale di cessato 

pericolo. La seconda parte era consistita in prove di oscuramento in città e provincia, 

alle 21 in città e periferia era stata ridotta l’illuminazione, mentre i servizi d’ordine e 

soccorso avevano iniziato a funzionare. La circolazione cittadina aveva iniziato a 

paralizzarsi, caffè e locali pubblici avevano abbassato le saracinesche; dalle 21,30 

alle 22,30, durante l’esperimento dell’oscuramento totale, un aeroplano aveva 

lungamente sorvolato la città e la provincia, forse per verificare la condizione di buio 

nel territorio. Un dettaglio interessante, che ad esempio non sarà sottolineata nella 

esercitazione di Milano, è quello della imposizione dell’oscuramento della stazione 

ma soprattutto dei treni delle linee di Milano e di Bologna in cui dovevano essere 

lasciate accese solo le luci azzurre. 

In questa cronaca mancano le immagini letterarie e fortemente retoriche che 

caratterizzano l’articolo già citato sulle esercitazioni a Milano che restituiscono una 

immagine di una città, come organismo biologico, che passa dal ritmo pulsante alla 

paralisi. 

È inoltre interessante confrontare la versione “ufficiale” con la descrizione 

tecnica fornita dal Comitato provinciale per la protezione antiaerea alla Azienda 

speciale per la illuminazione elettrica: 
 

Come è noto nell’ultimo esperimento di Protezione antiaerea l’oscuramento 

parziale è stato eseguito soltanto adottando il provvedimento di riduzione della 

intensità luminosa e del numero delle lampade di illuminazione pubblica. Per 

contro la nuova ‘istruzione sulla P.A.A.’ stabilisce non solo di adottare il 

provvedimento anzidetto ma anche di azzurrare tutte le lampade mantenute 

accese a luce normale e munite, anche se a luce ridotta, di cappelloni di lamiera 

o di altro materiale, cilindrici o tronco conici che impediscono alla luce di 

proiettarsi in alto e lateralmente (ASC Pr, Serie Carteggio, 1939 Aziende speciali, 

24 agosto 1938). 
 

 

Nella nota del Comitato provinciale di Parma si allude alle indicazioni date dal 

Ministero della guerra dopo l’esperimento con cui si impone di non limitare gli 

interventi alle riduzioni delle lampade ma, come già avvenuto in altre città, di 

procedere anche a Parma con l’azzurramento e con l’utilizzo di materiale adatto che 

impedisca la proiezione della luce in alto e lateralmente. 

Si sta quindi progressivamente intervenendo sulle strutture urbane attraverso la 

modificazione delle forme della città notturna illuminata. Vari documenti infatti 

attestano che da questa data l’azienda elettrica inizia l’adeguamento degli impianti, 
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mentre è in atto il piano di trasformazione della illuminazione pubblica della città con 

il passaggio dal sistema a corrente continua a quello a corrente alternata (ASC Pr, 

Serie Carteggio, 1940, Aziende speciali, 31 gennaio 1938). Anche in questo caso il 

tracciato della luce coincide con una revisione della città, infatti il programma di 

rinnovamento della illuminazione pubblica incide particolarmente nel quartiere 

dell’Oltretorrente che era stato oggetto di un programma massiccio di demolizioni. 

Nel mese di settembre, ad esempio, l’amministrazione comunale autorizza l’acquisto 

di 1600 lampade azzurrate di vari modelli alla Philips di Milano (ASC Pr, Serie 

Carteggio, 1939, Aziende speciali, 22 settembre 1938; ivi, 24 settembre 1938): è 

significativo notare quanto la scelta fosse condizionata dalla necessità di conciliare 

una preannunciata emergenza di guerra con prospettive di crescita della città. Così 

le lampade ordinate sono laccate, e non in pasta, prevedendo di poterle riutilizzare in 

tempo di pace. Nel febbraio 1939 la direzione dell’azienda elettrica comunica al 

Podestà: 

 

Nell’Oltretorrente è in corso di esecuzione la trasformazione di parte 

dell’illuminazione pubblica dal sistema in derivazione a quello in serie. Nei 

riguardi della Protezione antiaerea occorre che in aggiunta alle lampade 

azzurrate già a suo tempo acquistate, vengano ordinate n.150 lampade serie 

2000 lumen 9,5 ampère per una spesa complessiva di circa L.2250 (ASC Pr, 

Serie Carteggio, 1939, Aziende speciali, 21 febbraio 1939). 
 

 

Si chiede quindi l’autorizzazione a tenere conto del nuovo fabbisogno 

determinato dalle norme di protezione antiaerea e inoltre si fa presente che queste 

lampade saranno acquistate «laccate bleu, anziché colorate in pasta, allo scopo di 

renderle riutilizzabili per illuminazione pubblica normale» (ASC Pr, Serie Carteggio, 

1939, Aziende speciali, 21 febbraio 1939). 

Intanto continuano le azioni di sensibilizzazione promosse dalla Prefettura di 

Parma di cui il quotidiano cittadino, il “Corriere emiliano”, dà conto puntualmente. Si 

tratta di un susseguirsi di provvedimenti del governo e di applicazioni a livello locale 

che da un lato tendono ad un miglioramento e ad una regolamentazione della 

circolazione (uno dei più significativi è quello che definisce nuove modalità attraverso 

le quali segnalare visivamente le biciclette che a partire dall’agosto 1939 avrebbero 

dovuto essere munite di fanale anteriore a luce gialla, di catarifrangenti e di un 

parafango bianco; Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1939, 26 luglio), 

dall’altro, appunto, riducono e modificano l’intensità delle luci della città. 
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Nella notte tra l’11 e il 12 giugno 1940 la RAF effettua il primo bombardamento 

su Milano e Torino. È immediatamente dichiarato lo stato di guerra che comporterà 

l’applicazione delle norme di difesa del territorio, comprese quelle relative alla 

riduzione della illuminazione notturna, anche se già il 20 maggio dello stesso anno il 

presidente dell’Azienda elettrica comunale aveva comunicato al Podestà di Parma 

«Per doverosa conoscenza informo V.S. che questa azienda ha avuto ordine di 

provvedere all’azzurramento della città» (ASC Pr, Serie Carteggio, 1940, Aziende 

speciali, lettera del 20 maggio 1940). Già nel mese di agosto si rileva quanto fosse 

calato il consumo della illuminazione pubblica in modo tale da rendere necessaria 

una riduzione dei canoni, tuttavia la serie di provvedimenti pubblicati nel “Bollettino 

della provincia di Parma” ci permettono di verificare le numerose eccezioni e 

soprattutto le difformi interpretazioni delle norme restrittive. 

Ad esempio il Prefetto Sacchetti, nel disporre l’inizio del nuovo orario di chiusura 

dei negozi di abbigliamento e merci varie alle ore 18, a partire dal 5 dicembre 1940, 

precisa:  
 

ferme restando le disposizioni che fissano alle ore 18 l’inizio dell’oscuramento, i 

negozi anzidetti e quelli già autorizzati alla chiusura alle ore 18,30 sono 

dispensati dal provvedere agli apprestamenti per l’oscuramento delle vetrine e 

degli interni fino alle 18,30. In caso di allarme i proprietari dei negozi sono 

responsabili dell’immediato spegnimento delle luci (Bollettino amministrativo 

della provincia di Parma 1940, 27 agosto). 

 

e dopo pochi giorni: 

 

Con riferimento alla mia circolare n. 25189 del 2 corrente comunico che la 

dispensa degli apprestamenti per l’oscuramento delle vetrine e degli interni fino 

alle 18,30 già concessa ai negozi di abbigliamento, merci varie e alimenti è 

estesa ai negozi ed esercizi pubblici di qualsiasi genere (Bollettino 

amministrativo della provincia di Parma 1940, 9 dicembre). 

 

 

Tra estensione di concessioni e casi di eccessivo rigore da parte degli addetti 

alla sorveglianza si modifica la vita urbana. Nel mese di marzo 1941 si notifica, ad 

esempio, una circolare del Ministero dell’interno in cui si rilevano applicazioni 

eccessivamente rigorose delle multe: 
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Operai e persone appartenenti alle classi meno abbienti hanno dovuto pagare 

contravvenzioni per essersi serviti di lampadine non azzurrate producenti una 

luce tenuissima, di gran lunga inferiore a quella dei fanali delle automobili. Alcuni 

autisti sono stati dichiarati in contravvenzione perché è stato ritenuto che il 

fanalino posteriore emanasse una luce troppo intensa o viceversa poco visibile. 

[in altri casi si è punito un ritardo] di qualche minuto nell’osservanza dell’orario di 

oscuramento (Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1941, 28 

marzo). 
 

 

Mentre poco più tardi si richiama la cittadinanza ad una osservanza scrupolosa 

delle norme nonostante la ridotta attività aerea del nemico. 

Questo susseguirsi di richiami denuncia la continua contraddizione tra una 

volontà di controllo e i ritmi e le forme della vita urbana. Da un lato si definiscono 

nuovi regolamenti della circolazione stradale che, fra l’altro, richiedono che i veicoli di 

tutte le classi siano chiaramente visibili, dall’altro si modificano i fanali, direzionando il 

fascio luminoso, e si regolamentano i flussi della circolazione e gli spazi (ASC Pr, 

Serie Carteggio, 1941, Polizia, 2 aprile 1941; ivi, 12 novembre 1941). 

Dopo un anno di tranquillità, le nuove ondate di bombardamenti ritornano a 

turbare anche la vita pubblica notturna modificata dapprima dalla riduzione della 

illuminazione dei luoghi dello spettacolo (il prefetto il 13 febbraio 1942 dispone che si 

avvertano gli «esercenti dei teatri e cinematografi che con effetto immediato fino a 

nuovo ordine è vietata la illuminazione delle mostre esterne e delle vetrine 

pubblicitarie e che la illuminazione delle sale, ridotti, bar, uffici deve essere limitata al 

minimo indispensabile»; Bollettino amministrativo della provincia di Parma 1942, 13 

febbraio) e quindi dal coprifuoco che sarà imposto nel 1943. A Parma, tuttavia, il 

primo bombardamento sulla città avverrà solo nella notte del 23 aprile 1944; come 

per tutte le altre città italiane, i racconti dell’ultimo anno di guerra non lasciano più 

spazio al lirismo dei paesaggi azzurrati; altri sono i colori delle varie forme di 

rappresentazione (cur. Marrucci et al. 2004), come testimoniano i racconti di Cesare 

Pavese e Giuseppe Berto; i tempi dei progetti di illuminazione urbana e delle norme 

restrittive si intrecciano, si negano e si confrontano con le ricadute della economia di 

guerra, come il caso analizzato ha dimostrato. 

La retorica della propaganda, delle esposizioni dell’UNPA e della 

organizzazione delle esercitazioni è oscurata, i danni reali sono censurati dal regime 

che non permette più di documentare la vita urbana (Messina 1993; Cavallo 1997). 

Solo alla fine della guerra iniziano i primi censimenti (uno dei casi Milano 1945-1955, 
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1955), mentre la ricostruzione parte dal ritorno alla normalità di cui anche la 

riattivazione delle insegne luminose è espressione. 

Senza soluzione di continuità si sta aprendo un nuovo capitolo della storia del 

dominio del territorio, attraverso una nuova forma di energia, proponendo analoghi 

schemi: 
 

Prima che le luci si spegnessero sull’Europa e l’avvento della guerra ponesse 

misure restrittive di sicurezza, le cognizioni scientifiche fondamentali, relative 

all’energia atomica, da cui è sviluppata la bomba atomica ora usata dagli Stati 

uniti, erano largamente diffuse in molte nazioni, sia alleate che dell’Asse 

(Pession 1945, p. 91). 
 

 

E quindi il reportage di Luigi Cavallo del 1951 per “Epoca” dalle città 

dell’atomica degli Stati Uniti dove una nuova strategia del terrore sta incidendo sulla 

pianificazione urbana e territoriale (Martin 1998). Cavallo simulando il dialogo tra le 

madri americane e i figli parla di Oak Ridge nel Tennessee come di una città del 

duemila che ospita una società americana senza classi, creata nel 1942 come 

capitale atomica e città di frontiera. Qui come a Los Alamos e Hanford, città dello Zio 

Tom, l’atomo ha rivoluzionato la società e la politica interna degli Stati Uniti. In 

queste città i cittadini non pagano le tasse comunali o statali non hanno nessuna 

forma di autogoverno, vivono in riserve federali dove non possono comperare terreni 

o case «L’atomo sta rivoluzionando l’american way of life, lo stile di vita americano 

fondato sull’autogoverno, le libertà tradizionali, l’indipendenza e la massima 

autonomia possibile per gli individui e i gruppi privati» (Cavallo 1951, pp. 41-42). 

Quindi la nostra analisi potrebbe ripartire da una riflessione sulla ridefinizione 

dei rapporti territoriali e sullo scambio che avviene nella ricerca artistica tra la 

riflessione sulla luce come energia e materia e la creazione di un nuovo sistema di 

icone popolari di cui anche il fungo atomico è parte. 
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