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FLAVIO FIORANI* ROBERTO ARLT VIAGGIA IN PATAGONIA

I resoconti di viaggio sul “vuoto” della Patagonia hanno sollecitato I’invenzione di un
linguaggio in grado di dar conto di uno spazio estremo, di una frontiera assoluta. Silen-
zio, vastita, desolazione hanno canonizzato la percezione estetica di un territorio che, dopo
il viaggio di Charles Darwin, sarebbe stato incluso nella mappa del nuovo sapere scienti-
fico. La raccolta di dati e notizie sulla Patagonia — enorme riserva di reperti geologici e fos-
sili — avviene nel segno di una categorizzazione temporale e il viaggio in quegli spazi
remoti ¢ assimilato a un percorso a ritroso nella storia. Quando, depurata dalla presenza
dei “selvaggi” dopo la conquista militare della seconda meta dell’Ottocento, la frontiera
patagonica ¢ incorporata entro i confini dello stato-nazione, il discorso scientifico elabora
un nuovo immaginario destinato a rifunzionalizzare |’anacronismo di questi immensi spazi
all’interno dell’iconografia nazionale.

Dopo gli scienziati saranno gli scrittori-giornalisti a spingersi in quel remoto geogra-
fico. Resoconti di viaggio segnati da un forte impegno etico e documentale prendono atto
della dissoluzione della mitografia sull’estremo sud argentino e del colpevole abbandono
da parte delle istituzioni di territori traboccanti di risorse naturali e ambientali. Se sul fi-
nire dell’Ottocento la scrittura di viaggio di Roberto Payro6 aveva identificato il destino in-
compiuto di quegli spazi remoti con il lato oscuro di una natura superba e magnifica, a
meta degli anni Trenta del secolo successivo il discorso critico di Roberto Arlt riconfi-
gura confini e mitografie nazionali e culturali, produce spaecsamento, innesca effetti di de-
lusione del reale e riconosce nel paesaggio urbano della Patagonia i segni di una «periferia
mescolata che induce una ricategorizzazione della stessa idea di limite»'.

Arlt demistifica il significato della frontiera come promessa e osserva che i centri ur-
bani sono una parodia degradata della citta e lo specchio riflettente di una distopia che
cozza contro la retorica ufficiale. Il suo resoconto trasforma letterariamente la condizione
spaziale e temporale del limite: il senso del suo viaggio non ¢ soltanto pratica di attraver-
samento, ma si sostanzia con I’intersezione tra giornalismo e finzione, con I’ampliamento
dell’orizzonte percettivo di chi compie ardite metaforizzazioni della geografia con rinvii
e allusioni alle architetture della capitale Buenos Aires. Se, come scrive Michel de Cer-
teau, «lo spazio ¢ un luogo praticato» e, sulla scia di Merleau-Ponty, sostiene che vi sono
altrettanti spazi quante esperienze spaziali distinte, la scrittura di Arlt traccia una mappa

*  Universita di Modena e Reggio Emilia. )
' E.FORNARI, Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, prefazione di Etienne Balibar, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2011, p. 32.
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testuale in cui 1 percorsi del corpo nella geografia si proiettano su una scenografia che col-
laziona luoghi eterogenei, «gli uni ricevuti dalla tradizione e gli altri prodotti dall’esplo-
razionex»?. Il reporter si muove in spazi remoti come un fldneur che vaga tra le rovine del
contemporaneo ¢ trasforma I’esperienza del limite in costruzione visionaria, nell’inven-
zione di una geografia rappresentata come una seconda natura, artificiale e industriale,
che trasfigura le Ande in manufatti della modernita tecnologica e in maestose cattedrali.

1. Una nuova esperienza del limite sovverte la retorica ufficiale

Negli articoli inviati al giornale E/ Mundo tra gennaio e febbraio del 19343, & impos-
sibile non avvertire ’eco della vicenda del giovane protagonista di £/ juguete rabioso
(1926) che, a conclusione del romanzo, sogna la fuga verso la Patagonia come un atto li-
beratorio dalla vergogna del tradimento. Vien fatto di pensare che il cronista Arlt si metta
in cerca delle tracce di Silvio Astier per toccare con mano il tropo della frontiera come oc-
casione di un nuovo avvenire, per appropriarsi di persona di quel “deserto” capace di tra-
sformarsi in vettore del progresso. Cid non tanto, o non solo, per dire che I’'impulso al
viaggio — e al compito del viaggio letterario di certificare I’esistenza fisica del territorio
“vuoto” — prefiguri nella meta patagonica uno spazio di redenzione (cosi, infatti, la im-
magina il ragazzo), quanto per segnalare — scrive Ricardo Piglia — che la «historia del pa-
saje de un mundo a otro»?, il fertile scambio tra letteratura ed esperienza, tra il vissuto e i
libri che presiede alla formazione dell’adolescente Silvio (e anche di Arlt), istituiscono
una corrispondenza tra i romanzi arltiani e I’immaginario e la letteratura di viaggio in Pa-
tagonia. In chiusura di £/ juguete rabioso Silvio fantastica che laggiu «[...] todo es nuevo,
flamante, hermoso». La frase spezzata dai punti sospensivi — «[...] yo quisiera irme al
sur... al Neuquen alla donde hay hielos y nubes... y grandes montaas. .. quisiera ver
la montafia. ..»’ — pit che la determinazione a fuggire preﬁgurava la fascinazione di un mo-
dello di vita, un’immaginaria topografia del desiderio innescata dallo scambio tra lettura
ed esperienza che costituisce 1’asse intorno a cui ruotano le vicende di uno dei piu celebri
romanzi di formazione della letteratura argentina del Novecento.

Da una meta indefinita, unica possibilita di inversione nella marcia fatale del giovane
verso la perdizione, prende avvio il resoconto di viaggio con cui Arlt vuole sovvertire la
retorica ufficiale che addita la Patagonia come una terra promessa. Inviato dal giornale che
ha pubblicato nel 1928 le sue “Aguafuertes portefias™, con un paio di scarponi ai piedi,

2 MICHEL DE CERTEAU, L invenzione del quotidiano (1990), prefazione di M. Maffesoli, introduzione di
A. Abruzzese, postfazione di P. Di Cori, Roma, Edizioni Lavoro, 2010, pp. 176 e 181.

1 23 articoli pubblicati da Arlt sul quotidiano £/ Mundo nella rubrica “Aguafuertes patagénicas” sono
raccolti nel volume ROBERTO ARLT, En el pais del viento. Viaje a la Patagonia (1934), a cura di Sylvia
Saitta, Buenos Aires, Ediciones Simurg, 1997 da cui sono tratte le citazioni che seguono.

4 R.PIGLIA, “Introduccién”, R. ARLT, El juguete rabioso, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993, p. 4.

5 Ivi, p. 228.

Al confine tra giornalismo e finzione le “Aguafuertes porteiias” riferiscono dell’incessante marcia di Arlt
per le strade e i quartieri della capitale, restituiscono una citta briosa, cosmopolita, con stili di vita con-
trassegnati dalla rapidita e dalla simultaneita care alle avanguardie artistiche e letterarie e registrano la
caotica diffusione di lingue straniere e del lunfardo, I’argot di Buenos Aires. Cfr. S. SAITTA, “Nuevo pe-
riodismo y literatura argentina”, a cura di C. Manzoni, Historia critica de la literatura argentina. Rup-
turas, vol. VII, Buenos Aires, Emecé Editores, 2009, pp. 251-252. A marzo del 1930 Arlt ha viaggiato
in Uruguay e in Brasile e tra agosto e novembre del 1933 ha visitato la Mesopotamia argentina su una
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una macchina fotografica Kodak, un giubbotto di cuoio e una pistola, il reporter si spinge
fin laggiu, sulla scena del confine alludendo ironicamente alla figura dell’esploratore, e in-
traprende un viaggio in cui I’esperienza del limite trova una personale declinazione. Come
il flaneur che ha registrato le trasformazioni della vita urbana, Arlt pratica anche in Pata-
gonia la dislocazione del soggetto viaggiatore e fa dello spaesamento la figura della ricerca
e dell’erranza.

Partito dalla capitale per dar conto di un’esperienza del limite, la riflessione sul sé¢ del
viaggiatore serve a risignificare confini e canoni con cui la letteratura argentina ha rap-
presentato un “vuoto” cosi dirompente da investire il senso stesso del viaggiare. Uno dei
tratti del marchio autoriale di Arlt ¢ la pratica del viaggio come osservazione, come atte-
stazione dei segni dell’uniformita/difformita del paesaggio geoantropico della Patagonia
rispetto al contesto di provenienza. Il cronista fa appello alla complicita tra il cronista-
scrittore e 1 lettori porterios, e adotta un registro ironico-parodico, attinge al linguaggio po-
polare e usa un registro basso per descrivere luoghi, ambienti, incontri con la gente del
luogo:

Imposibilitado de utilizar diez definiciones para calificar al pueblo de Patagones, escalonaré
unas cuantas. El publico puede quedarse con la que mas le agrade. Ahi van:

Patagones es un pueblo donde se puede morir de muerte romantica.

Patagones es una nifia bien. Aspira.

Patagones podria ser una ciudad costera de Brasil. Es mas quieto y denso que una de aquellas
ciudades del tropico donde José Mojica y la Rubia Platinada se desvanecen escuchando una
rumba ejecutada por la orquesta de Don Aspiazu.

Patagones es bonito como un beso de novia. (En dia de lluvia) [...].7

Lontana dalle modalita con cui scienziati e cartografi avevano certificato la presa di
possesso dell’estremo sud argentino, la sua scrittura esibisce un’inequivocabile impronta
soggettiva, una distanza autoironica che demistifica toni e contenuti dei discorsi ufficiali.
Lontano dalla figura eroica dell’esploratore solitario, il reporter desacralizza la geo-gra-
fia come pratica istitutrice di un dominio e scrive una ben poco convenzionale guida di
viaggio: il suo non ¢ il resoconto di chi, spintosi oltre i confini della civilta, intende la
scrittura come un meccanismo generatore di autorita. Per un anti-esploratore, I’avventura
non € veicolo di fantasie di affermazione virile. Uno stile diretto, scarno traduce il visuale
nel verbale senza altisonanza: «No, yo no aspiro a que me levanten una estatua por ha-
berme allegado en tren de explorador cavernario, al kilometro 915. [...] digo que no aspiro
a la estatua ni a la inmortalidad ni a ser miembro de la Academia Geografica»®. Quello del
cronista che rifiuta il viaggio di esplorazione come modello di vita ¢ un linguaggio etero-
dosso che transita sui bordi della convenzionale descrizione del paesaggio. Arlt scrive il
suo diario di viaggio dalla posizione dislocata da cui ha ritratto Buenos Aires: un multi-
forme universo riconfigurato dalla modernita tecnologica e spazio del crimine e del-
I’aberrazione morale.

La sarcastica presa di distanze dallo scienziato-viaggiatore ¢ un’anticonvenzionale
strategia di rappresentazione innescata dall’effetto paradosso per cui I’autore del contro-
racconto viaggia in treno fino al km. 915. Al remoto ci si arriva con comodita, il viaggio

nave da trasporto. Le cronache di quest’ultimo viaggio sono pubblicate da £/ Mundo nella rubrica
“Aguafuertes fluviales”.

7 R.ARLT, “El pueblo de Patagones™, 12 gennaio 1934, in ID., En el pais del viento, cit., pp. 37-38.

8 R. ARLT, “Nota preludio o prologo”, 11 gennaio 1934, in ID., op. cit., pp. 34-35.
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meccanizzato depotenzia la distanza, inaugura I’interconnessione degli spazi. Abbando-
nata la scrittura geo-grafica che ha enfatizzato il tropo della frontiera e ne ha fatto I’ar-
chitrave del progresso civilizzatore, la cronaca smentisce un’olistica rappresentazione
della societa argentina come totalita organica e omogenea:

En Bariloche hay una confiteria alemana. Una casa de fotografia alemana. Un almacén de ramos
generales aleman. Varios bodegones alemanes. Un hotel suizo. Un treinta por ciento de la po-
blacion infantil escolar tiene padres alemanes y madres chilenas. Bariloche es algo asi como una
semicolonia chileno-alemana. Los ingleses escasean. Y los argentinos jni qué hablar! [...] Junto
a los mostradores de los almacenes se encuentran formidables muchachones de tez morena, ca-
bello oscuro y ojos celestes. Es la cruza.’

La pervasiva presenza di immigranti tedeschi che egemonizzano la fisionomia di Ba-
riloche attesta lo stravolgimento del progetto civilizzatore che pretendeva trasformare il
“deserto” in un territorio popolato da intraprendenti pionieri e Arlt riconosce che la fron-
tiera ha perso il suo carattere di speranza topologica e di «paisaje-emblema de la nueva Ar-
gentina» ', Decostruire 1’immaginario patagonico significa percid interrogarsi se
’ubicazione remota e imprecisa del limite costituisca un elemento cosi forte da produrre
il senso stesso dello scrivere da parte del cronista. Se varcare la frontiera, andare verso il
“vuoto”, contenga un incognito tale da sostenere la narrazione''. Arlt intende il viaggio
come figura trasgressiva, e I’aspirazione all’immortalita che si sono guadagnati i grandi
capitani delle esplorazioni atlantiche passa in secondo piano rispetto all’obbligo di atte-
nersi a quel che vede mantenendo il profilo di un «explorador correcto»'?.

Il cronista strizza 1’occhio al lettore e annuncia un viaggio di scoperta di un «nuevo con-
tinente, di «mas tierras y maravillas que sir Walter Raleigh [...]»'3. La presa di distanza da
questa gloriosa impresa sta nell’ironico rinvio alla leggenda sul gigantismo delle genti ame-
ricane alimentata dallo sfacciato avventuriero inglese, il quale «[...] lo menos que preten-
dia era que en Venezuela existian hombres tres veces mas grandes que los ordinarios y negros
que tenian hojos en los hombros y rulitos en las espaldas»'*. 1 lettori si tolgano dalla testa che
vada in cerca di uomini di taglia gigante o di fossili di dinosauri. Il cenno al romanzo d’av-
ventura di ambientazione esotica (Long John Silver e L’isola del tesoro di Stevenson) ci
dice che il cronista non fa ricorso a filtri letterari per plasmare con rimandi e reminiscenze
quel che vede e incontra. L’ironia con cui si autoinclude nel palinsesto patagonico serve a
demistificare la convenzionale figura del personaggio-viaggiatore perché la scrittura si basa
sul riconoscimento che il suo punto di partenza ¢ il centro in cui stanno i suoi lettori e dove
il cronista fara volentieri ritorno dopo I’esperienza di spazi remoti'>.

®  R.ARLT, “Hombres y mujeres fuertes de Bariloche”, 5 febbraio 1934, in ID., op. cit., pp. 117-118.

10 J. ANDERMANN, Mapas de poder. Una arqueologia literaria del espacio argentino, Rosario, Beatriz Vi-
terbo, 2000, p. 137.

Sergio Chejfec osserva che il viaggio ¢ un significante imprescindibile della letteratura argentina: «Coémo
seria la literatura argentina sin los viajes? El viaje es el par de una correlacién que se completa con el
vacio. El desierto, la ausencia, el horizonte inhabitado, la naturaleza silenciosa, el espacio abierto, la in-
finitud, etc. [...] Gracias a ese vacio y a sus posibles desinencias (orfandad, aislamiento, indetermina-
cién), el viaje es nuestra marca de origen...», in S. CHEJFEC, “Viaje y sufrimiento”, ID., El punto
vacilante. Literatura, ideas y mundo privado, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2005, p. 56.

R. ARLT, “Vida portuaria en Patagones”, 13 gennaio 1934, in ID., op. cit., p. 44.

R. ARLT, “Nota preludio o prologo”, cit., pp. 33-34.

14 Ibidem.

La biografia di Arlt esemplifica il contrasto tra il motivo della privazione culturale come segno distin-
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2. Lo spaesamento del cronista tra le rovine del contemporaneo

Ritrarre geografie lontane ¢ per Arlt, oltre che un gioco di rimandi tra il vissuto e la let-
teratura, un’erranza dettata dal bisogno di «]...] estar nuevamente en especial comunica-
cion con mis lectores de E/ Mundo quienes, ante el prolongado silencio que vengo
guardando, supondran que he reventado o que la direccion del diario me ha echado a la
calle por initil»'®. La sua esperienza di viaggiatore Arlt I’ha maturata sulla scena della
citta, alla ricerca di altri mondi possibili nella trama urbana della capitale. I suoi termini
di riferimento sono motivi e stereotipi della cultura di massa e della letteratura di con-
sumo popolare. L’autorevolezza del resoconto di viaggio in Patagonia nasce, percio, dalla
capacita di rispettare modalita comunicative con cui il giornalismo porterio ha messo in
connessione centro e periferia di Buenos Aires, ha tracciato la cartografia sociale della
metropoli mettendo in relazione culture, pratiche e discorsi delle piu diverse provenienze
nazionali'’.

All’arrivo la scena patagonica produce delusione del reale, svalutazione della distanza,
considerazioni sarcastiche: «En Patagones se puede escribir una novela de amor tan amo-
r0s0, que después de leerla, los amantes no escojan sino entre el suicidio o la felicidad»'8.
11 disincanto generato dallo spazio-tempo della Patagonia innesca 1’allusione al romanzo
sentimentale come modello di vita per gente che vive sospesa tra il torpore e il melo-
dramma. Al «processo di identificazione» che contrassegna 1’arrivo nell’esperienza del
viaggio'?, segue I’estraneita per una replica in scala ridotta del tessuto urbano della capi-
tale. Carmen de Patagones materializza I’incongruo, il remoto, attesta una distanza abis-
sale che produce spaesamento, scarti del senso. Il silenzio delle strade vuote, le abnormi
dimensioni della stanza dell’hotel, ’abbandono ¢ la lontananza sono la cifra del luogo:
dove i barbieri praticano trattamenti di bellezza ai raggi ultravioletti tutto sembra una pa-
rodia della modernita. Adagiata in un diverso tempo-spazio, la citta genera fastidio, estra-
neita, distanza ironica. Le sue strade replicano quelle di un hollywoodiano set western e
ogni cosa ¢ un calco del moderno e dell’urbano nella sua versione degradata e grottesca.

Arlt sperimenta la frustrazione del viaggiatore che non trova I’illusione dell’avven-
tura e prende atto che la retorica ufficiale che esaltava le potenzialita della Patagonia &
un guscio vuoto®. Le citta sono lo specchio riflettente di una distopia, di un progetto ci-
vilizzatore degradatosi in anacronismo spazio-temporale. Viedma ¢ in stato di semi-ab-
bandono, le strade sono sporche e polverose, gli edifici incompiuti, una sfilacciata trama
urbana ¢ percorsa da solitari azzeccagarbugli con i loro incartamenti. In uno spazio di ro-

tivo di un’esperienza di vita giovanile e I’acquisizione della letteratura come segno di affermazione da
parte di uno scrittore-giornalista, cui il sistema letterario imputava di “scrivere male”, che rivendica la
condizione di «un improvisado o advenedizo de la literaturay. Cit. in BEATRIZ SARLO, Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1988, p. 52.

R. ARLT, “Nota preludio o prologo”, cit., p. 35.

Si veda S. SAITTA, “Nuevo periodismo y literatura argentina”, cit., pp. 246-47.

18 R. ARLT, “El pueblo de Patagones”, cit., p. 38.

«L’arrivo, in sostanza, — scrive E.J. Leed — ¢ un genere di avvenimento che crea un ‘ordine’ del mondo,
confini, ‘luoghi’ contenuti, categorie di estraneita. [...] L’esagerazione delle differenze, che spesso tra-
sforma una differenza in un’antitesi, viene raggiunta per mezzo della ‘rimozione’ delle continuita, con
la creazione di confini che separano e rendono contiguo cio che per esperienza ¢ continuo: il tempo e
lo spazioy. Cfr. E.J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, il Mu-
lino, 1992, pp. 111 e 114.

In proposito mi permetto di rinviare a F. FIORANI, Patagonia. Invenzione e conquista di una terra alla
fine del mondo, Roma, Donzelli editore, 2009, pp. 300-301.

20
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vine, 1 negozi color bianco nichel si alternano a muri diroccati, a edifici che sembrano so-
pravvissuti alle scosse di un terremoto, a una diffusa condizione di incuria. La mitogra-
fia sull’estremo sud argentino si sgretola quando il resoconto denuncia I’abbandono in cui
versano i territori ai confini con il Cile, dove il porterio € visto come un forestiero e nelle
regioni della cordigliera «se tienen mas referencias de Chile que de la Argentina, y cuando
se nombra Buenos Aires, se tiene la impresion de que no se oye hablar de la capital de la
Repiblica, sino de un pais distante y fronterizo [...]»*!. Il cronista punta il dito sul con-
trasto tra la prosperita delle colonie agricole popolate da tedeschi, svizzeri, inglesi dove
la manodopera cilena guadagna paghe miserabili e le condizioni dei bambini che a EI Bol-
son vanno a scuola scalzi, sono sporchi, denutriti, affetti da tubercolosi e i cui genitori la-
vorano come braccianti nelle grandi proprieta di una regione abbandonata dalle istituzioni.
La provincia di Neuquén ¢ una sorta di terra di nessuno che «]...] no parece chileno ni ar-
gentino, sino un pais aparte, uno de aquellos pequefios estados luxemburgueses, princi-
pados de opereta, aunque mas violento y real, como que es frontera en el mas amplio
sentido de la palabra»?.

Fino a quando la scrittura di viaggio non si fa esperienza di una natura metaforizzata
in forme rigorosamente geometriche, il tono ironico-parodico esprime lo spaesamento del
flaneur urbano di fronte al grottesco agire degli abitanti di Carmen de Patagones®*. Con
toni sarcastici lo scrittore-cronista focalizza lo sguardo sugli addetti all’attivita di carico
e scarico di merci sulla banchina del Rio Negro dediti alle «arduas tareas de la contem-
placiony:

Contemplaban el rio y, para no perder detalle alguno de ¢él, comenzaban a mirarlo desde las
ocho de la mafiana [...] escupiendo al rio, y siguiendo cada uno con la mirada su mancha de sa-
liva, hasta que la perdia con la vista [...] ardua tarea de contemplacion, que requiere un tem-
peramento entrenado [...] una larga practica de “dolce far niente”, de fiaca graduada y vagancia
dosificada.?*

Repliche dei sobborghi della metropoli, Carmen de Patagones e Viedma sono soltanto
un ipotetico spazio di evasione, «un espacio implosivo que nunca llega a trascender el
umbral sombrio del suburbio»?. Nella replica miniaturizzata della capitale le uniche tracce
del progresso si limitano ai segni sbiaditi della modernita tecnologica e ai materiali da co-
struzione: la tonalita verdastra del cemento delle case di Carmen de Patagones, il colore

2l R. ARLT, “Chilenizacion de la Patagonia”, 2 febbraio 1934, in ID., op. cit., p. 99.

2 Ivi, p. 101.

2 In uno studio di dirompente rottura con le convenzioni della critica letteraria, che a una prospettiva sar-
triana associava gli strumenti della psicoanalisi per analizzare 1’ambivalente pulsione di autodistru-
zione/redenzione dei personaggi di Arlt, Oscar Masotta ha osservato che il grottesco ¢ la cifra del grande
racconto metropolitano e moderno di una narrativa in cui «los problemas son siempre demasiado sen-
cillos como para que los tomemos en serio, y al mismo tiempo lo suficientemente sencillos como para
dar testimonio de su veracidad y obligarnos a que lo hagamos; una atmosfera oscilante donde lo paté-
tico se impregna de un aprehensivo sentimentalismo y donde el lector queda obligado a ese pasaje con-
tinuo de lo serio a lo burlesco y de lo burlesco a lo serio, que nos impide reirnos de lo ridiculo y nos
costrifie a tomar en serio lo caricaturesco». Cfr. OSCAR MASOTTA, Sexo y traicion en Roberto Arlt
(1965), prefazione di L. Gusman, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2008, p. 80.

R. ARLt, “Vida portuaria en Patagones”, 13 gennaio 1934, in ID., op. cit., pp. 46-47.

J. ANDERMANN, Mapas de poder, cit., p. 140. L’A. svolge illuminanti considerazioni sul fatto che per i
personaggi delle finzioni arltiane gli spazi non urbani, quando rappresentano i sogni di fuga e/o reden-
zione verso il Sud, finiscono per essere contro-spazi puramente ipotetici (cfr. infra, p. 169).
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grigio-acciaio delle strade e delle dune sulle rive del Rio Negro. La descrizione oscilla tra
il bucolico lessico da cartolina postale («un cantero esmaltado de florecillas blancas [...],
el manso cauce del Rio Negro lamiendo las orillas empenachadas de vegetales [...]. Si-
lencio, paz, el viento eterno que pasa y lima el ladrillo y redondea los médanos y riza el
agua»)?, e il riferimento alla metropoli.

La risposta all’interrogazione che il cronista-viaggiatore rivolge a se stesso sulle con-
dizioni di produzione della sua scrittura — nella doppia accezione di testimone e agente del
progresso — sta nel rifiuto di Arlt verso le rovine della modernita. Scardinata I’illusoria se-
paratezza tra il paradigma della citta e quello naturalista del remoto patagonico, la scrit-
tura di viaggio puo invece determinare uno sguardo inatteso su Buenos Aires. Se «alla
base del viaggio sta la contraddizione: desiderio di conferma di un ordine e volonta di rot-
tura dello stesso, bisogno di fuga e necessita del ritorno»?’, se il viaggio riunisce deside-
rio di conoscenza e sgomento rispetto alla sua imprevedibilita, la contraddizione che
sottende il movimento autorizza a immaginare che sia — come in tutti i romanzi di Arlt —
Buenos Aires e non la Patagonia la vera terra di frontiera dell’ Argentina, materializzata
negli effetti stranianti della metropoli e delle sue architetture, nel caotico proliferare del
gergo urbano, nella seduzione e nella vertigine provocate dal deambulare nelle strade, nel
flusso continuo di visi sconosciuti, nell’eterogeneita dei discorsi (che includono la pub-
blicita, il giornalismo, la poesia, la politica) di una citta che per Arlt, «a diferencia de la
ciudad de Borges, responde a un ideal futurista»®®. Un rovesciamento di prospettiva che
obbliga il cronista, viziato dalle aspettative che si porta da casa, a prendere atto della sim-
metrica snaturalizzazione della scena metropolitana e del remoto patagonico e a far coin-
cidere lo spaesamento del viaggiatore con la vertigine del cronista-fldneur tra le
architetture verticali di Buenos Aires.

3. L’invenzione del remoto patagonico: le Ande trasfigurate in tracce del primordiale e del
contemporaneo

Finché il viaggio non attraversa confini, anche la geografia fisica suscita noia, senso
di estraneita e di déja-vu, e il monotono procedere del treno declassa il viaggio a esperienza
turistica:

El paisaje, si se puede llamar asi, es una llanura aburrida, manchada de circulos verdes por la
empeflosa obstinacion de matas de arbustos que, ininterrumpidamente, se expanden por cente-
nares de leguas cuadradas. [...] Resuelvo no mirar por la ventanilla. Este paisaje me da bronca.
Ya empiezo a considerarlo como enemigo personal. Es un inaguantable latero, que dice siem-
pre la misma cosa.”

Per soddisfare la curiosita dei lettori, Arlt ¢ obbligato ad assumere un ruolo che rifiuta:
quello del turista. Quando all’orizzonte si stagliano i primi rilievi della cordigliera andina

26 R. ARLT, “El pueblo de Patagones”, cit., pp. 40-41.

27 G. DE PASCALE, Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2001, p. 14.

28 BEATRIZ SARLO, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 26. Riguardo a Bue-
nos Aires, Sarlo osserva che citta e modernita sono due termini inscindibili, perché la prima ¢ la scena
di cambiamenti che la rendono un ambito socialmente aperto e una poderosa macchina simbolica.

2 R. ARLT, “Hasta donde termina el riel”, 15 gennaio 1934, in ID., op. cit., pp. 56-57.
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e il territorio perde il suo carattere informe, iterativo, la cronaca si libera subito della mo-
notonia del paesaggio, scatta I’ampliamento dell’orizzonte percettivo e ’atto del viag-
giare diviene esperienza spaziale:

[...] las estribaciones de la precordillera convierten el paisaje en una cinematografica sucesion
de acuarelas montafiesas, de las que es imposible dar vision en una sola nota. Cada trescientos
metros, el paisaje ha variado hasta geoldgicamente. Los dientes de piedra, oblicuos y mordidos
por caries prehistdricas son reemplazados por colinas de curva suave, voluptuosa, que terminan
en valles pastosos.>°

La descrizione fotografica di denti di pietra corrosi da carie preistoriche annuncia il
cambio di percezione di una geografia dirompente. Sceso dal treno («que es como un
dardo, humeante en la punta»)?®!, il cronista strizza 1’occhio alla mitografia patagonica e
la scrittura rispecchia 1’oscillazione tra il “fuori” che sovrasta il cronista ¢ un io che, la-
sciandosi alle spalle lo spaesamento, reinventa la pratica del viaggio. L aspettativa fru-
strata del totalmente altro ¢ sostituita dalla descrizione/invenzione del vero remoto
patagonico, con il montaggio delle fisionomie di animali preistorici nei profili delle mon-
tagne: «El paisaje en el horizonte tiene la azulada desolacion de las vifietas que represen-
tan los fosiles de terreno secundario, un pleistosaurio de cabeza de lagarto incorporado en
sus cortas patas». E ancora: «en la cresta de los cerros las grandes piedras tienen perfiles
humanos, prehistoricos®2. Una geografia monotona e priva di complessita morfologica (la
“llanura aburrida”, la “monotonia inaguantable™) ha lasciato il posto all’irrompere della
liberta dell’immaginazione. La cordigliera appare come una scena di fantasia, ¢ descritta
come una seconda natura, artificiale e industriale. Scena primordiale, le Ande sono sim-
bolicamente trasfigurate con una proiezione iperbolica in traccia del contemporaneo, del
metallico, dell’artefatto.

Un resoconto che aveva fin qui manifestato disagio di fronte alle rovine della moder-
nita, ora diventa accumulo di immagini “tecnologiche*. La scrittura diviene un mezzo di
comprensione spaziale, in una sorta di architettura cubista del linguaggio che mette insieme
elementi diversi e si fa esperienza di una fruizione sincronica di cio che si vede, cio¢ di una
natura metaforizzata in forme plasticamente geometriche: i lettori porterios scoprono la si-
multanea presenza delle tracce del primordiale, delle maestose architetture medievali e dei
segni della citta del XX secolo. La descrizione gioca sull’alternanza tra vicino e lontano:

Como si un maravilloso truco escenografico hubiera levantado el telon de fondo de este esce-
nario prodigioso, el valle se abre y se precipita sobre una inmensa llanura de cobalto. [...] La
cordillera de los Andes me resulta familiar. La silueta de sus cimas dentadas y nevadas, reco-
stadas nitidamente sobre un cielo de indigo, la he visto en fotografias. [...] Ahora el Hudson de-
sciende, acercandose al nivel del lago, y las montafias parece que se nos vinieran encima. Como
cuando uno se acerca a un rascacielos.*

30 Ivi, p. 59.

31 1vi, p. 56.

32 R. ARLT, “Excursion a Mallin de las mulas”, 7 febbraio 1934, in ID., op. cit., pp. 130 ¢ 132. Sull’am-
pliamento dell’orizzonte conoscitivo e percettivo del viaggiatore-scrittore, «spinto alla mobilita dalla ri-
cerca di altri possibili mondi nei quali inventare altri possibili sé», si veda G. BENVENUTI, // viaggiatore
come autore. L’India nella letteratura italiana del Novecento, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 55 sgg.

3 R. ARLT, “Hasta donde termina el riel”, cit., pp. 56 e 57.

34 J. ANDERMANN, “Reporters en la frontera. Periodismo de viaje e imaginacion progresista en Payro y
Arlt”, El Rodaballo, n. 10, 2000, p. 75.

35 Ivi, p. 63.
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Nell’altrove patagonico le montagne incombono come quando ci si avvicina a un grat-
tacielo e una geografia estrema rinvia al contesto di provenienza, a Buenos Aires, alla citta
e alle sue architetture.

11 viaggio nel «paese del vento» procede tra vapori di piombo, cieli inverosimilmente
verdi, pianure color cobalto, laghi color di solfato di rame, fiumi che luccicano come la-
minati in acciaio. Con metalli e superfici lisce come specchi — significanti onnipresenti nei
romanzi di Arlt — la tecnologia dello sguardo instaura una corrispondenza tra lo sguardo et-
nografico del viaggiatore-esploratore € il flaneur urbano®®. Denaturalizzando il remoto, il
viaggiatore-cronista inventa una seconda natura altrettanto suggestiva, dove i segni della
tecnologia producono (come accade nella metropoli) inedite esperienze spaziali e tempo-
rali.’” La visualizzazione di maestose scenografie dissolve i confini tra i dati del reale € la
finzione narrativa, e la scrittura inventa uno spazio geografico altro che coincide con I’oriz-
zonte di attesa del lettore di £/ Mundo. Le montagne appaiono come minacciose superco-
razzate di granito: «[...] la cordillera avanzando moles graniticas como superdreadnoughts,
amenazadoras, de un azul de hierro colado y un remate de agujas nevadas que taladra el
cielo, como los pararrayos de una catedral. [...] una nube gotea en la montafia que parece
exhalar vapores de plomo»*.

La metaforizzazione della geografia abilita il decentramento necessario per trasfor-
mare la scrittura dell’esplorazione in montaggio cinematografico di immagini fantastiche:

Débil es la vista y la memoria para retener aparejadas en la mente tal diversidad de sucesivas
maravillas. Ya es una columna falica, que levanta a los cielos su simbologia primitiva glorifi-
cadora del mundo que nace, ya un encapuchado siniestro cuya cabeza de lobo y buey recuerda
los encantamientos de las magas perversas de Las mil y una noches. El paisaje es por momen-
tos infructuosamente lunar y extraterrestre como el que se ve a través del cristal de un telesco-
pio. Luego, uno tiene la sensacion de que esta viviendo y no sofiando. Entonces se dice: He
salido de la tierra; esta zona no pertenece ya a la geografia da la Republica Argentina. [...]
Hacia donde uno vuelve la vista, la admiracion necesita volcarse en adjetivos. Y todo alli es
substancial. Posible. Se comprende la magia y el origen de las leyendas y de las mitologias.>
36 Valgano ancora in proposito le considerazioni di Masotta sull’ossessiva presenza dei metalli nella narra-
tiva di Arlt visti come materiali che resistono ai desideri umani e vanificano ogni sforzo di penetrare in una
zona di verita interiore con i mezzi di cui disponiamo (ossa, tendini, muscoli). Osserva Masotta che per co-
gliere il significato profondo delle metafore che si servono dei metalli e di superfici lisce come specchi e
situare nel loro contesto le ragioni del tradimento di Silvio Astier (cui si ¢ fatto cenno all’inizio di questo
lavoro), bisogna ricordare che la somiglianza che restituisce lo specchio (in quanto superficie di acciaio)
puo valere come la replica perfetta della finalita insita nella delazione del giovane protagonista di £/ ju-
guete rabioso. Cfr. O. MASOTTA, Sexo y traicion en Roberto Arlt, cit., pp. 78-79.
Beatriz Sarlo osserva che 1’accostamento eteroclito tra elementi della civilta industriale e i segni dell’im-
maginario medievale ¢ un tratto distintivo della pittura di Xul Solar che negli anni Venti trasforma lo spa-
zio plastico in un’astrazione geometrica popolata da simboli di una finzione magico-scientifica. Nel caso
di Arlt la tecnologia (come significante di un’estetica d’avanguardia e primitiva) evoca la letteratura di fan-
tascienza con i suoi assemblaggi tra elementi tecnici e frammenti di corpi umani che a loro volta rinviano
a creature «poético-tecnologicas que funden las temporalidades diferentes de una era mitica y un presente
modernistay. Cfr. B. SARLO, Borges, un escritor en las orillas, cit., p. 37.
R. ARLT, “Entrada a Bariloche”, 3 febbraio 1934, op. cit., p. 107. Fantasie tecnologiche e invenzioni scien-
tifiche messe al servizio di progetti criminali sono quelle dei personaggi del romanzo Los siete locos. Ci-
tiamo il brano che descrive una delle tante fantasie di distruzione del protagonista con la stessa terminologia
del resoconto di viaggio: «Inventaria el Rayo de la Muerte, un siniestro relampago violeta cuyos millones
de amperios fundirian el acero de los dreadnoughts, como un horno funde una lentaja de cera, y haria sal-
tar en cascajos las ciudades de portland, como si las soliviantaran volcanes de trinitrotoluenoy, in R. ARLT,
Los siete locos, a cura di F. Guzman, Madrid, Ediciones Catedra, 19983, p. 327.
R. ARLT, “Brujas curanderas en la Patagonia”, 29 gennaio 1934, in ID., op. cit., pp. 74-75.
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Di fronte alla meraviglia delle montagne il cronista rompe il diaframma che fin qui lo
aveva costretto a riferire di pianure monotone e noiose ¢ di miniaturizzate parodie della
capitale. Le sfilacciate trame urbane, gli anacronismi spazio-temporali di Viedma e Car-
men de Patagones lasciano il posto a suggestive mitologie, ai romanzi d’avventura (tra gli
altri, / naufraghi del Poplador di Emilio Salgari). Una scrittura immaginifica inventa altri
mondi possibili in maestose e primordiali scenografie. Le immagini si succedono e cia-
scuna mostra un punctum («questa puntura, questo segno provocato da uno strumento
aguzzo»)* che colpisce «come una fatalita» che porta altrove, cio¢ alla metropoli o alle
Mille e una notte.

Le Ande sono dimora di personaggi di leggende ambientate in castelli svettanti e I’am-
biente fisico si legge, oltre che con le forme geometriche della civilta industriale, con il vi-
sionario ricorso alla finzione. Il cronista ¢ soggiogato da una geografia enigmatica, la
dimensione allegorica soppianta la realta sensibile, e la Patagonia ¢ trasfigurata in un
mondo di invenzione che annulla la descrizione del paesaggio fisico. La scrittura di viag-
gio rinuncia a essere scrittura del vero e il realismo del cronista cede il passo ai rimandi
al fantastico dell’invenzione letteraria, a una poetica del simbolico e dell’onirico:

Doce kilometros maravillosos; se cierran los ojos para reposar la vista y el entendimiento; pero
cuando se abren, nuevamente, se tropiezan con crestados domos de piedra, catedrales, cuyas
agujas se han derretido, castillejos empinados, feroces, con murallas a cuyos pies asoman la
cabeza dragones de piedra pomez y cocodrilos de pizarra, mientras arriba en los parapetos, ge-
niales jorobados de piedra asoman la cabeza con un bonete...*! [...] Marchamos en silencio con
maravilla dentro el corazén. En esta soledad, el cielo parece que esta mas cerca de la tierra.
[...]- Ante la vista, se extiende una pampa lisa como un pafio de billar, cerrada en el confin por
montes triangulares. [...] A nuestra derecha, la cordillera de los Andes, con su terrible altura de
triangulos de hielo achocolatado...*?

Un «espectaculo cinematografico» offre la simultanea visione delle tracce del passato
e degli emblemi del contemporaneo. Triangoli di ghiaccio rivestiti di cioccolato e appun-
titi come parafulmini che toccano il cielo configurano un nuovo alfabeto visuale e una
nuova apprensione. Il paesaggio come materia organica € oggetto di una ricreazione alle-
gorica che spiazza lo sguardo convenzionale e lascia immaginare ambientazioni fiabe-
sche, castelli, chiese. Le Ande non sono un fondale ma forme architettoniche che
custodiscono un passato immaginario, sono una scena onirica che spiazza ogni descri-
zione che si limiti al puro dato geologico. Superfici verticali di chiese gotiche non sono
rocce allo stato naturale ma presenze in un ambiente inviolato dalla presenza umana. Una
successione di masse superbe e possenti prende le forme di maestose cattedrali decorate
da animali e creature infernali. Lontane dalla loro apparenza fisica, le montagne sono una
straordinaria costruzione visiva.

Quando alla fine del suo viaggio il cronista abbandona le convenzioni estetiche (non
ci sono vedute sublimi, non ¢’¢ un mondo naturale che evochi alteritd) entra in scena lo
scrittore di romanzi che «trabaja sobre mundos posibles: sobre la posibilidad que tiene la
ficcion de transmutar la realidad»*. Con la reinvenzione della polisemia del mito pata-

40 Cfr. R. BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. R. Guidieri, Torino, Einaudi, 1980,

p- 28.

R. ARLT, “Brujas curanderas en la Patagonia”, cit.., p. 75.

42 R. ARLT, “Por los montes”, 15 febbraio 1934, in ID., op. cit., pp. 136 e 137.

4 R. PIGLIA, “Sobre Roberto Arlt”, in Id. Critica y ficcién (1986), Barcelona, Penguin Random House
Grupo Editorial, 2014, p. 23.
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gonico e della sua geografia in entita metamorfica da una posizione de-centrata, il croni-
sta sovverte gli abituali canoni di rappresentazione estetica (solitudine, vuoto, remoto). E
riconfigura il significato di cio che si staglia all’orizzonte con un ampliamento dell’oriz-
zonte percettivo che traduce la distanza spaziale in distanza temporale. Unisce i segni del
medioevo con la verticalita della citta come emblema di una modernita avanzata quando
la sua «immaginazione ¢ condotta a interrogarsi sul senso della distanza tramite I’inter-
vento del segno, della tangibilita della demarcazione, [...] per ordinare quanto si vede a
seconda di una personale cognizione dello spazio»**. Superati i confini del reale nel-
I’estremo sud argentino, Arlt conclude la sua esperienza del limite inventando una se-
conda natura metaforizzata in manufatti della modernita tecnologica e in maestose
cattedrali. Varcati i confini del reale il cronista-scrittore puo finalmente tornare nello spa-
zio familiare della metropoli.
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