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«Abbiamo avuto il non conformismo, ma non I'underground>:
L’intelligencija a Minsk tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta
c® Viadimir Volodin

intervista a cura di G. De Florio e E Tocca

Si puo parlare di una cultura non ufficiale bielorussa in quanto tale? Ci sono sta-
ti gruppi, movimenti o eventi che possono entvare in questa concettualizzazione?

Posso dire che abbiamo avuto il non conformismo, ma non I'under-
ground, nonostante sia molto difficile tracciare una “linea di demarcazio-
ne” tra questi due concetti. In altre parole, ¢’¢ stato un pensiero alternativo,
ma c’¢ stata assai poco una conseguente ritirata verso una realtd paralle-
la; non c’¢ stata una “Seconda cultura”. Se parliamo di decenni, il periodo
del disgelo in generale era ovviamente pitt vivace, nonostante il disgelo di
provincia fosse molto particolare. D’altra parte gli anni della stagnazione
furono anni di profonda elaborazione: su un piano artistico e creativo la
stagnazione risultd pil ricca, poiché nel momento in cui era impossibile or-
ganizzare eventi collettivi, le persone rimanevano nei propri studi a creare
cio che sarebbe poi “emerso” durante la perestrojka. C’erano diversi gruppi,
ciascuno con la propria cerchia di conoscenze; alcuni comunicavano tra lo-
ro, altri no. Gli avanguardisti e i nazionalisti, ad esempio, non presentavano
tra loro praticamente alcun punto di contatto.

C’era anche uno strato di persone che erano tornate dai campi di lavoro;
negli anni del disgelo queste persone erano importanti, perché portatrici della
memoria della letteratura d avanguardia degli anni venti. Ricordavano la vi-
ta letteraria di quei tempi.

Per 'ambiente letterario e per alcuni artisti, Earysa Hieniju$ fu un im-
portante punto di attrazione. Viveva in provincia, a Zelva; abitare nelle
grandi cittd non le era permesso. Era apolide (fu privata della cittadinanza
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cecoslovacca, ma non accettd quella sovietica), teneva una corrispondenza
con gli emigrati bielorussi, con Iintelligencija bielorussa a Vilnius. Era una
rappresentante della cultura nazionale artistica e poetica, per questo anda-
vano a farle visita poeti, scrittori, artisti, eccetera. A proposito, Vilnius ¢
una cittd estremamente importante per l'inzelligencija bielorussa, compresa
quella di tipo non conformista. Direi persino pitt importante di Mosca.

Esiste una bibliografia sulla storia del non conformismo bielorusso?

Finora i lavori e le ricerche su questo tema sono pochi. Ci sono stati di-
versi tentativi negli anni, ma non abbiamo ancora una narrazione formulata
sulla base di un lavoro scientifico. Ci fu un tentativo di offrire uno sguardo
generale nella Storia della Bielorussia (Historyja Biefarusi) in 6 tomi, in cui
si parla del tema in due capitoli. E ancora, due vademecum sul non confor-
mismo redatti da Aleh Dziarnovi¢, usciti nel 1999 e nel 2004, che pero non
possono certo considerarsi esaurienti. Esiste un gruppo che sta lavorando
sull’argomento, con cui collaboro anch’io: sono aperti e pronti ad aiutare
chiunque fosse interessato. I membri di questo gruppo hanno creato un
sito meraviglioso: Vyzoki (Fonti), https://vytoki.net, dove vengono caricati
documenti del samizdat, fotografie, informazioni storiche, eccetera.

LQuali erano i rapporti tra questi gruppi di scrittori/artisti e la cultura uffi-
ciale bielorussa dell’epoca? In che modo la cultura ufficiale si rivolgeva a questi
gruppi culturalmente indipendenti?

Le autorita tenevano d’occhio questi gruppi, c’erano delle persecuzioni,
ma il fatto di mettere dentro qualcuno sulla base di articoli politici a causa
di opere artistiche, come accadeva a Mosca e a Leningrado, beh, questo in
Bielorussa non accadeva quasi mai. Ogni caso va considerato a sé, ci sono
molte situazioni diverse.

LQuali erano i punti di riferimento o modelli estetici pitk significativi nell e-
voluzione della poetica di questi gruppi? Per esempio, ['espressionismo tedesco e
il dadaismo, da una parte, ¢ l'avanguardia russa (in particolare il futurismo,
zaum’e OBERIU) dall’altra svolsero un ruolo significativo nello sviluppo del-
la poetica di questi gruppi?

La maggioranza del materiale non sottoposto a censura che girava a quei
tempi aveva un carattere politico. E un samizdat di tipo politico, per esem-
pio La situazione in Bielorussia (PoloZenie v Belorusi) di Zianon Pazniak,
o Lettera a un amico russo (Pis’mo russkomu drugu) di Aleksej Kavko (Ala-
ksiej Katika). Se si parla di ideali estetici, i nazionalisti erano abbastanza
conservatori. Erano artisti di successo, erano membri dell’Unione degli
Artisti, ricevevano ordinazioni, avevano una situazione ottimale a livello
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sociale, ma al contempo ragionavano, per cosi dire, sui “destini della patria’,
intervenivano per la conservazione dei monumenti storici, eccetera.

Non c’erano intersezioni tra questi nazionalisti e i cosmopoliti come, ad
esempio, il gruppo di Chadeev. Esistevano intersezioni isolate: qualcuno
passava dalla zusovka (gruppetto) di Chadeev ad altre cerchie pit conser-
vatrici. Anche Chadeev, per esempio, conosceva molto bene la cultura bie-
lorussa classica e si occupava della sua interpretazione. Non si puo dire che
egli fosse distaccato dalla cultura bielorussa; era semplicemente lontano dai
nazionalisti. E una cosa diversa.

C’erano diversi tipi di nazionalisti. Si possono citare gli esempi di Zia-
non Pazniak e Ale§ Razanat. Il primo ¢ un fotografo e un critico d’arte
abbastanza conservatore, I’altro ¢ un poeta di punta del modernismo (o
sarebbe meglio dire del post-modernismo?). Poiché i suoi libri erano consi-
derati “troppo innovatori” per gli anni Settanta, rimasero per cinque-sei an-
ni presso I'editore. Alla fine S/ach-360 di Razanaii veniva stampato (1981),
persino negli anni della stagnazione, era un membro dell’ Unione Scrittori.
Razanat ¢ il classico esempio dell’intellettuale che saggia costantemente
la solidita del sistema e tenta di promuovere le proprie opinioni attraverso
canali ufficiali, non interessandosi di samizdat (anche se poteva leggerlo)
¢ non partecipando all’'underground (benché potesse avere con quello dei
contatti). Ossia, un piede di qua e uno di la. Era una situazione comune in
Bielorussia. Qualcuno si permetteva di intervenire a favore della conser-
vazione dei monumenti o della lingua bielorussa, ma allo stesso tempo la
loro opera veniva molto spesso accettata dalle autoritd. Razanati da questo
punto di vista costituisce un’eccezione, perché egli era davvero un avan-
guardista. Per quanto riguarda le influenze della cultura russa, ¢ una buona
domanda, bisognerebbe chiedere a Razanati cosa leggeva, e quando. Di si-
curo si appassiono ai futuristi, perché Majakovskij era accessibile, ma non
so se in quel momento leggesse Charms e gli altri membri di OBERIU.

Posso inoltre citare una storia abbastanza caratteristica che riguarda due
attori del teatro russo di Minsk, i quali andarono in tour a Kazan’ verso la fine
degli anni Settanta. Li, nella biblioteca universitaria, trovarono le opere del
filosofo ¢ pensatore Nikolaj Fedorov che non erano finite (o c’erano finite?)
nel deposito speciale. Le fotografarono, le trasferirono interamente su rullino
e, al ritorno a casa, le stamparono per sé. Era un semi-samizdat, una cosa del
genere non era proibita e se li avessero scoperti con quei libri, non avrebbero
potuto arrestarli. Ma non si sarebbero potuti nemmeno escludere degli incon-
venienti. A proposito, uno dei due attori, si chiamava FEduard Gorjadij: nella
prima meta degli anni Sessanta rimase due anni in un campo per diffusione
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di samizdat per una vicenda legata a Kim Chadeev, mentre Iallestimento di
Aspettando Godot di Beckett dove recitava il secondo attore, Valerij Suskevi,
nel 1968 fu semi-vietata; fecero intendere in modo chiaro che piéce di quel
genere era meglio non metterle in scena. Era una tipica situazione bielorussa,
come se si fosse al confine, ai limiti di cid che era permesso.

C’erano anche degli autentici dissidenti politici, come Michail Kuko-
baka (Micha$ Kukabaka), che conosceva i dissidenti moscoviti. Ma questa
¢ un’altra storia.

Esistono legami diretti tra questi gruppi/movimenti bielorussi e il coevo
underground russo e la cultura sovietica non ufficiale?

Mosca era una cittd a sé, con possibilita di incontrare e frequentare stra-
nieri ben piu significative. Minsk era pitt provinciale. Di legami con Mosca
e Leningrado ce n’erano, ma ciascun esponente della cultura artistica aveva i
propri legami. E molto difficile dire chi tra gli artisti moscoviti o leningradesi
abbia influito in maniera considerevole sul processo artistico in Bielorussia.
Sarebbe interessante anche indagare su quanto accaduto in architettura ne-
gli anni Sessanta e Settanta. Anche perché 'architettura sovietica era in ogni
caso orientata al modernismo occidentale; ¢ ovvio che non possa chiamarsi
samizdat, considerando che gli architetti non possono certo lavorare nel sot-
tosuolo, no? In architettura quindi I’estetica modernista era ben presente, ¢ le
autorita la accettavano in maniera abbastanza serena.

C’¢ poi un fatto interessante: gli avanguardisti-architetti di Minsk, so-
stenitori del modernismo, volevano la demolizione della citta vecchia per
costruire i propri nuovi edifici sperimentali, mentre gli artisti, che sotto I'a-
spetto estetico erano dei conservatori, difesero quella cittd vecchia come uno
dei fondamenti dell’identita nazionale. In questo caso chi era il non confor-
mista? Un bel paradosso.

E di artisti non conformisti ce n’erano?

Avevamo artisti non ufhiciali, ma divennero gruppi soltanto nella se-
conda meti degli anni Ottanta. Ce n’erano negli anni Sessanta, ma erano
singoli e non si riunivano in qualche cerchia o atelier. Per esempio, Vitalij
Cernobrisov aveva buoni contatti con gli artisti non ufficiali di Leningra-
do, ma a Minsk non godeva di particolare fama. Alcuni dei giovani artisti
degli anni Sessanta si interessavano a Sutin, tentavano di prendere informa-
zioni sul suo conto, andavano dai suoi genitori a Smilavicy, dove Sutin ave-
va passato I'infanzia. In quegli anni ci furono alcuni casi, ma la comunita
di artisti non conformisti si formo nella seconda meta degli anni Ottanta e
negli anni Novanta. Una parte dei non conformisti degli anni Settanta non
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partecipava alle Unioni ufficiali (per esempio, Andrej Plesanov). C’erano
anche artisti piti giovani, che negli anni della stagnazione avevano gia finito
I’istituto, ma fino alla perestrojka rimasero nel proprio ambiente; qualcosa
facevano, si occupavano di qualcosa, ma solo per sé stessi. E si fecero cono-
scere soltanto negli anni della perestrojka. Per esempio, Ljudmila Rusova,
Igor’ Kaskurevic.

Ancora un esempio: anche Adam Hlobus (pseudonimo di Uladzimir
Adaméyk), diplomato all’Accademia delle Arti in pittura, proviene da un
ambiente vicino ai non conformisti, ma ha anche fatto una carriera norma-
le. Negli anni Novanta ¢ diventato un uomo d’affari. All'inizio degli anni
Ottanta, ha organizzato delle aste semi-clandestine di arte non conformista.
Le autorita vennero a saperlo, gli chiesero di non farlo piti e la questione si
chiuse.
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