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La interpretacion antropoldgica de la zona fronteriza entre México y Estados Unidos
necesariamente implica un enfrentamiento con su dimension sordida y estereotipada
(Blancarte 2010), en la cual confluyen tres prejuicios diferentes: uno procedente del
poderoso vecino del norte, otro del epicentro cultural econémico y politico del pais
(la Ciudad de México), y otro perfectamente autdctono. Esta distribucion geografica
de los estereotipos parece reflejar la estructura tripartita de otra dimension funda-
mental que caracteriza el Norte: la de la distancia. En esta drea de desierto, polvo y
fragmentos de vida ajena que llegan como viajeros perdidos, la soledad de la que ha-
bla Octavio Paz (2015) pierde su connotacion filosofica y se vuelve palpable. Histori-
camente el Norte ha sufrido un triple distanciamiento: respecto a la capital, a los Es-
tados Unidos y a Europa, centro cultural que siempre le ha proporcionado paradig-
mas filosdficos muy importantes. Su soledad nace econdmica, madura como cultural
y envejece como estereotipo gordo, que se ha comido todo; se ha comido incluso la
idea de que las diferencias entre paises se puedan reducir al orden cuantitativo vin-
culado a criterios econdmicos, una ilusioén que EI Laberinto de la soledad de Paz (2015,
318) consiguié desmantelar. En su obra mas conocida, Paz abarca precisamente el
tema de la diferencia entre México y Estados Unidos desde una perspectiva filosofica
y antropologica; sin embargo, en lugar de derribar los estereotipos que pesan sobre el
ser mexicano, sorprendentemente los incorporas todos y los presenta como punto de
partida para su reflexion.

Dentro del marco del inevitable encuentro intercultural, los prejuicios desempe-
flan un papel informativo a veces muy util para la categorizacion social (Stangor
2000, 4); sin embargo, en su definicidn, el prejuicio implica cierto grado de ignoran-
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cia! por fundamentarse en un error de generalizacion construida sobre fendmenos

particulares. La reciente explosion de los medios de comunicacién nos da la ilusién
de un posible derrumbe de todas las fronteras del conocimiento, regaldandonos una
omnisciencia dificil de manejar y que quizas nos resulte mas simple encarar precisa-
mente a través de procesos de categorizacidon. Los prejuicios existentes, por ende, se
han ido cristalizando atin mads, sobre todo gracias a las industrias culturales y la difu-
sion penetrante de sus productos. A menudo, el papel de los medios resulta ser clave
en la consolidacion de estas “creencias mas o menos estructuradas en la mente de un
sujeto sobre un grupo social” (Paez 2004, 760); sobre todo cuando tales imagenes —
construidas y difundidas por medios viejos y nuevos— se repiten de forma constante
a lo largo del tiempo, los estereotipos se pueden convertir en un verdadero recurso
informativo que incluso forma parte del conocimiento comdn (Brown-Givens y Mo-
nahan 2005). Como seniala Diana Palaversich (2007), dentro del marco de la cultura
nortefia y a través de estrategias de marketing heterogéneas, las editoriales y las in-
dustrias culturales transnacionales han difundido productos e imagenes preenvasa-
dos muy f4ciles de exportar, tales como el narcotrafico, los indocumentados, la vio-
lencia y, en general, la frontera como espacio de derrota del género humano. En el
imaginario colectivo dominante estadounidense, la crudeza de la frontera binacional
se concentra —e incluso puede quedar confinada— south of the border, en esa region
fronteriza mexicana que representa el lugar donde los vicios, la ilegalidad y la inde-
cencia se vuelven admisibles. Asi es que el Norte de México, “the porous membrane
between two cultures” (Ellingwood 2004, 6), se encuentra inextricablemente conecta-
do a una verdadera Leyenda Negra: alcoholismo, prostitucion, drogadiccion, crimen
y violencia (Cota Torres 2017, 46).

Demasiado al norte, pero nunca lo suficiente: la zona fronteriza se encuentra ex-
cluida al mismo tiempo de la autenticidad mexicana y (mucho mas fisicamente) del
‘otro lado’. Sin analizar aqui las complejas nociones de hibridez, cabe destacar que la
naturaleza del nortefio “refleja el impacto que surge por la contigiiidad de los Esta-
dos Unidos y por el deseo manifiesto de conservar, a pesar de todo, los rasgos basi-
cos de la mexicanidad como forma de vida y de conducta” (Berrueto 1981, 57). Si
bien los nuevos medios de comunicacion permiten la difusion masiva en todo el
mundo de los patrones de consumo de la sociedad estadounidense y, por lo tanto, no
parece razonable creer que dicha penetracion sea exponencialmente mayor en el nor-
te, en su caricatura consolidada a los nortefios se les llama engringados®. La discrimi-
nacion interna —por parte de mexicanos geograficamente lejanos de la frontera— se
fundamenta principalmente en una diferencia lingiiistica, pues el Norte se caracteri-
za por una mayor permeabilidad al inglés (no solo a nivel léxico sino también fonéti-

1 Segun la RAE, la palabra significa “[o]pinién previa y tenaz, por lo general desfavorable, acerca de
algo que se conoce mal.”
2 https://dle.rae.es/engringarse?m=30 2 (fecha de acceso 26 de febrero de 2020).
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co y morfosintactico), consecuencia del flujo y reflujo de trabajadores mexicanos que

caracteriza las zonas fronterizas. Engringados, pero al mismo tiempo vaqueros. Se trata
de una palabra fundamental que nos conduce directamente a Carlos Veldzquez, exi-
toso escritor originario de la ciudad de Torredn en el estado nortefio de Coahuila. El
escritor Elmer Mendoza lo define “testigo y parte generadora de una nueva época en
la literatura mexicana” (2010), pues se le reconoce una inusual habilidad para jugar
con el lenguaje y con todos los niveles de la cultura nortenia. En su libro de cuentos,
La Biblia Vaquera (2012), Veldzquez no aborda directamente la cuestion de la frontera,
ni la de la violencia o del narcotrafico; sin embargo, todo ello subyace como un lienzo
de cuadro donde ese pintor surrealista nos ensena su version del Norte. En sus varias
reencarnaciones, la protagonista —precisamente la Biblia Vaquera— recorre todos
los simbolos de la que el escritor Eduardo Antonio Parra (2015: 11) llama “esencia
nortefa” y les da una nueva vida a través de un mecanismo creador en el nivel de la
fabulacion: el desplazamiento. Trasladar a personas u objetos en contextos que no les
pertenece es un mecanismo que produce la total arbitrariedad de los significados y
de los referentes, poniendo en marcha lo que segin Veldzquez es el eje central de la
cultura nortena y, por ende, de la construccién de identidad fronteriza: la apropia-
cién. El titulo mismo de la obra nos hace degustar el proceso a través del cual los
elementos ajenos se someten la norteriizacion; el emblema del catolicismo se convierte
en el talisman de un luchador y se envuelve en denim, tipico tejido de los vaqueros
en principio traido del otro lado. Asimismo, algunas de las palabras inglesas que han
penetrado en el léxico comun del mundo, como por ejemplo dj y manager, se encuen-
tran fonetizadas al espafiol: “diyei’ y ‘manayer’. Lo que nos interesa destacar aqui de
La Biblia Vaquera es su exploracion del tejido cultural norteno, la cual se despliega a
través de “acciones histridnicas de sus personajes, siempre al tanto de estar represen-
tando estereotipos, en el performance”, es decir, a través de la que Rafael Lemus lla-
ma “profusion de estereotipos” (2009). Lucha libre, corridos, pollo frito, burritos, al-
cohol, rayas de coca: algunos de los elementos que encarcelan la imagen del nortefio
dentro las paginas de la literatura, el cine transnacional y las series de Netflix, aqui se
funden con elementos surreales como para consagrar la absurdidad y, al mismo
tiempo, la absoluta veracidad del cameo nortefio. Asi como los sombreros vaqueros
“que te vuelven inteligente o te ayudan a ver la vida como la ve un gato” o las botas
“que te ayudan a saltar mas alto, correr como correcaminos, volar como gavilan o
sencillamente quedarte paralizado sobre el cordon de la banqueta” del Nortefio Ma-
gico de Antonio Ramos Revillas (2009, 7-8), los simbolos nortefios que protagonizan
—aun completamente desplazados— los cuentos de Veldzquez constituyen el punto
de partida de su exploracion posmoderna de una identidad fronteriza eternamente
en juego. La Biblia Vaquera se burla de estos estereotipos sin poder prescindir de ellos;
fortaleciéndolos atin mas, los utiliza como material de construccidon de lo mas solido.
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Cuando tuve la oportunidad de entrevistar personalmente a Carlos Veldzquez, le
pregunté acerca de su identidad nortefia: “Los nortefios no nos sentimos mexicanos.
Ni gringos. Somos una tercera raza. [...] Somos un proyecto de identidad tinico”. Es-
te proyecto, segun el autor, se define a través de la redefinicion de aquella caricatura
ha funcionado de elemento de identificacion para la cultura nortefia a partir del Pi-
porro, una de las leyendas del cine de oro mexicano.

3 Entrevista a Carlos Velazquez realizada por la autora, en fecha 17 de octubre de 2018.
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La imagen propuesta arriba nos introduce a este personaje, Eulalio ‘Piporro” Gonza-
lez Ramirez (también conocido como Lalo, 1921-2003), comico, actor, guionista, can-
tante y compositor de musica nortena y de mariachi, originario del estado norteno de

Nuevo Leodn. Se trata de una representacion popular que juega con el famoso lema de
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) acunado por el intelectual
José Vasconcelos, “por mi raza hablara el espiritu”; cabe preguntarse si esta irdnica
version nortefia no se oponga precisamente a aquel sentido nacional centralista men-
cionado al principio, que aleja —y de alguna manera excluye— el Norte.

El mexicano es parodico por naturaleza. Y el nortefio no escapa. Pero mientras que
el mexicano es parddico al nivel del escarnio, el nortefio lo es a un nivel ladico. La
prueba es el Piporro. Toda parodia caricaturiza, el Piporro no escapaba a la caricatu-
rizacion pero lo hacia desde el posmodernismo. Lo que sentd las bases de la cultura
nortefia como hoy la conocemos.*

Resulta muy interesante comparar la profusion de estereotipos de Veldzquez con la
de otro escritor emergente mexicano pero capitalino, Eduardo Rabasa. El autor,
miembro fundador de Sexto Piso (editorial que publico los libros de Velazquez El
karma de vivir en el norte, La marrana negra de la literatura rosa, La efeba salvaje y La Biblia
Vagquera) asi como columnista para Milenio, en su ultimo libro El destino es un conejo
(2019) dedica parte de su humor negro precisamente a la caricatura del nortefio. La
narracion de la despedida de soltero de un torreonense se vuelve en la ocasion per-
fecta para burlarse de la ostentacion de los yuppies nortenos (32), “pobres pendejos”
con “estridentes camisas de seda”, abundante sudor y sombreros de cowboy ajustados
“a un angulo pensado para conferirles un aire sofisticado”. La muestra de vulgaridad
y falta de higiene, asi como la perenne confusion etilica, marca a fuego a los nortenios
de Rabasa, en lo que a primera vista aparece como una bodega en la que el autor
quiere atrapar a sus compatriotas del norte. Sin embargo, el autor dedica ese capitulo
a su amigo Carlos Velazquez, no para insultar a su ‘raza’, sino por estirar los limites
entre lo real y lo surreal y burlarse de ellos. En este caso también, entonces, los este-
reotipos aparecen como recurso ficcional eficaz al fin de evidenciar lo grotesco que
subyace a los prejuicios mas enraizados sobre la region fronteriza, sus habitantes y la
hibridez identitaria que los caracteriza. Asi que nos parece razonable creer que la
Unica salvacién podria ser esta nueva literatura mexicana enfocada en lo norteno, la
unica capaz de hacer eso: retomar los estereotipos transnacionales y burlarse de to-
dos para ponerse, en fin, del lado de los burlados.

4 Ibidem.
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