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Homo animal est : l’être humain appartient lui-même au règne animal, mais il est le seul à projeter
sur les autres membres de ce vaste ensemble un regard analytique. Prendre l’animal comme objet
d’étude, c’est le propre de l’homme. « Chez absolument tous il y a quelque chose de naturel, c’est-
à-dire de beau » : Aristote, s’apprêtant à détailler les Parties des animaux, prévient son lecteur que
les animaux les plus répugnants méritent eux aussi l’attention du scientifique, car ils témoignent

des règles auxquelles se conforme la nature, que le philosophe a à cœur de percer. Cette longue

tradition d’étude du monde animal, renouvelée aujourd’hui par les découvertes sur le génome, a
pris   de   multiples   formes   au   travers   des   âges ;   mais   elle   a   toujours   suscité   d’amples

questionnements,   non   seulement   sur   la   nature   des   animaux   eux-mêmes,  mais   aussi,   plus
largement, sur leur place dans le monde et, en retour, sur celle de l’homme lui-même.

Le   Congrès   national   des   sociétés   historiques   et   scientifiques   rassemble   chaque   année

universitaires, membres de sociétés savantes et jeunes chercheurs. Ce recueil est issu de travaux
présentés lors du 141e Congrès sur le thème « L’animal et l’homme ».

JUDITH FÖRSTEL

Conservateur en chef du patrimoine au service de l'Inventaire d'ÎIe-de-France

MARTINE PLOUVIER

Conservateur en chef honoraire du patrimoine
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les articles de cet ouvrage ont été validés par le comité de lecture des Éditions du
Comité des travaux historiques et scientifiques dans le cadre de la publication des actes
du 141e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Rouen en 2016.
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Introduction
Étudier l’animal pour mieux comprendre le vivant… et l’homme ?

Judith Förstel et Martine Plouvier

1 Homo animal est : l’être humain appartient lui-même au règne animal, mais il est le seul
à projeter sur les autres membres de ce vaste ensemble un regard analytique. Prendre

l’animal comme objet d’étude, c’est le propre de l’homme. « Chez absolument tous il y a
quelque  chose  de  naturel,  c’est-à-dire  de  beau » :  Aristote,  s’apprêtant  à  détailler  les
Parties des animaux, prévient son lecteur que les animaux les plus répugnants méritent

eux   aussi   l’attention   du   scientifique,   car   ils   témoignent   des   règles   auxquelles   se
conforme   la  Nature,  que   le  philosophe  a  à  cœur  de  percer.  Cette   longue   tradition
d’étude du monde animal, renouvelée aujourd’hui par les découvertes sur le génome, a
pris  de  multiples  formes  au  travers  des  âges ;  mais  elle  a  toujours  suscité  d’amples

questionnements,  non  seulement  sur   la  nature  des  animaux  eux-mêmes,  mais  aussi,
plus largement, sur leur place dans le monde et, en retour, sur celle de l’homme lui-
même.

 

Collecter, examiner, classer, conserver

2 Dès   les  premiers  temps  de  son  histoire,   l’homme  a  manifesté  un  vif   intérêt  pour   le
regroupement et l’observation des animaux : Laura Battini en cite plusieurs exemples

au  Proche-Orient  ancien.  Le  premier  zoo  remonte  en  effet  au  règne de  Sennacherib

(début  du  VIIe siècle  avant  notre  ère).  L’aménagement  de  ce  parc  animalier  s’inscrit

dans une tradition de collecte d’animaux sauvages attestée dès les IIIe et IIe millénaires,

notamment  pour  alimenter   les  chasses  royales.  Celles-ci  contribuent  au  prestige  du
souverain,  mais  aussi  à   son  exaltation   sur   le  plan   symbolique :   le   roi  est   souvent

représenté en chasseur de lions, apparaissant ainsi comme celui qui domine et ordonne

le  monde  sauvage  et  les  forces  du  mal.  Dans  le  même  esprit,  les  animaux  exotiques
offerts aux souverains manifestent la grandeur de l’empire, qui s’étend sur des contrées

lointaines.   Plusieurs   espèces   sont   ainsi   sculptées   sur   l’« obélisque   noir »   de
Salmanazar III, vers 825 av. J.-C, illustrant le texte qui relate les trente-trois années de
campagnes  militaires  menées  par  ce  roi  assyrien,  notamment  en  Égypte.  Enfin,  on
trouve   au   Proche-Orient   de   nombreux   témoignages   de   la   présence   d’animaux

6



rassemblés à des fins culturelles et non pas alimentaires : des ossements enfouis dans

des   tombes   ou   des   temples,   des   amulettes   en   terre   cuite,   et   même   quelques
représentations   d’animaux   contrefaisant   des   hommes   (évoquant   peut-être   un
dressage).  L’ampleur  et   la  diversité  de  ces  collections  montrent   la  place   importante

dévolue à l’animal dans la société du Proche-Orient ancien.

3 Il   faut   cependant   attendre   l’Antiquité   gréco-romaine   pour   que   se   développent

véritablement   des   études   sur   la   nature   même   des   animaux,   avec   une   réflexion
taxinomique qui devait demeurer pendant plusieurs siècles le cadre fondamental de la
compréhension  du  monde  animal :  Aristote,  en  particulier,   lui  a  consacré  plusieurs
traités   (l’Histoire  des  animaux,  les  Parties  des  animaux,  la  génération  des  animaux,  le

Mouvement des animaux), constituant ainsi un corpus de référence dont s’est fortement

inspiré Pline l’Ancien dans les quatre livres de son Histoire naturelle dédiés aux animaux.

À  ces  œuvres  s’ajoutent  des  textes  antiques  plus  spécialisés  tels  que  les  Halieutiques,

poème didactique d’Oppien de Corycos sur l’ichtyologie et la pêche, ou bien, dans un
contexte médical, les observations de Nicandre sur les serpents.

4 La  terminologie  et   la  classification  alors  mises  en  place  expriment   la  manière  dont

l’homme pouvait concevoir le rôle et la fonction de l’animal, comme le montre Marie-

Pierre   Zannier   dans   son   étude   sur   l’Économie  rurale  de   Varron,   célèbre   traité
d’agronomie romaine publié en 37 av. J.-C. Varron est le premier à réserver une place
importante  aux  différents   types  d’élevage,   intégrant  ainsi   l’animal  dans   le  paysage
général  de  la  grande  exploitation  rurale.  Sa  classification  est  essentiellement  fondée

sur   la  notion  d’utilité   (utilitas) ;   l’animal,   grâce   au  dressage,  peut   aussi  bien   être
employé aux travaux des champs qu’à l’agrément des maîtres, puisque Varron décrit
des spectacles mettant en scène des bêtes sauvages accoutumées à se rassembler au son
du cor. Dans le traité, intervient également la notion de « voix ». Par ce biais, Varron

distingue plusieurs catégories dans les moyens de production au service du dominus : le
matériel agricole, muet ; les animaux de trait, qui ont une « semi-voix » ; et les esclaves,
doués pleinement de la voix. Seul l’homme libre, cependant, maîtrise parfaitement la
parole, grâce à sa culture et son éducation. Dans cette classification, le bœuf de labour
apparaît ainsi comme un double inférieur de l’esclave : il émet des sons, mais ceux-ci
restent inarticulés.

5 La classification du monde animal établie par l’Antiquité a été affinée par les savants

arabes, tels que le grand encyclopédiste al-Jahiz (actif à Bagdad au IXe siècle), auteur du
monumental Livre des animaux. Deux articles lui sont ici consacrés : l’un sur l’étude des
insectes,  par  Kaouthar  Lamouchi-Chebbi  et  Mehrnaz  Katouzian-Safadi ;  l’autre  sur  la
notion d’espèce dans l’œuvre d’al-Jahiz, par Meyssa Ben Saad.

6 Cet  héritage  antique  a  également  été  perpétué  dans   l’Occident  médiéval,  au  travers
d’œuvres  fondées  sur  les  « autorités »  gréco-latines  revues  à  l’aune  du  christianisme

mais   intégrant   aussi,   pour   certaines,   des   observations   plus   personnelles.   Marie-

Geneviève Grossel étudie l’un de ces auteurs, l’anglais Alexandre Neckam (vers 1200),
dans  un article  sur  lequel  nous reviendrons un peu  plus bas. Albert le Grand,  au  XIIIe

 siècle,  est  un  autre  représentant  de  cette  tradition  qui  s’intensifie  à  la  Renaissance,

avec l’élaboration de grands corpus illustrés de gravures tels que l’Histoire des animaux

de  Conrad  Gessner,  ou  encore   les   traités  de  Salviani  et  de  Rondelet   sur   la   faune

aquatique.

7 Mais c’est bien sûr avec Carl von Linné (1707-1778) que se met véritablement en place la
taxinomie  qui  permet  d’embrasser   l’ensemble  du  monde  animal  par   le  biais  d’une
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classification scientifique. Les progrès dans le domaine de l’étude et de la classification
des animaux amènent en effet, à partir du XVIIIe siècle, à un profond renouvellement de
la compréhension des espèces, dont l’analyse se fait de plus en plus fine. En témoigne le
cas du bison et de son « cousin » l’aurochs. Piotr Daszkiewicz se penche sur ces deux
espèces  voisines,  qui  ont  beaucoup  intrigué  les  savants  au  XVIIIe et  dans  la  première

moitié  du  XIXe siècle.  L’aurochs  avait  alors  disparu  (le  dernier  spécimen  est  mort  en
1627),   et   le   bison  d’Europe   était   fort   rare,  mais   il   en   subsistait   encore  quelques
représentants en Pologne et au Caucase. Les naturalistes français ont joué un rôle très
important   dans   l’étude   de   ces   animaux   et   dans   la   clarification   de   leur   statut
taxinomique,  qui  a  soulevé  bien  des  débats.  Ils  se  sont  également  impliqués  dans  la
question  de   la  sauvegarde  de   l’espèce,  en  tentant   (sans  succès)  une  hybridation  du
bison d’Europe avec le bovin domestique.

8 La  problématique  de   la  conservation  des  espèces  menacées  n’est  donc  pas  nouvelle,

même si elle prend aujourd’hui une importance accrue. Bruno Delmas et Diane Dosso

en évoquent un aspect méconnu : la fondation d’une « société des Amis de l’éléphant »
à Paris, en décembre 1905. Cette société, fondée par deux journalistes, Paul Bourdarie

et  Gaston  Tournier,  s’était  fixée  pour  objectif   la   limitation  de   la  chasse  à   l’éléphant

d’Afrique. Cette protection n’était pas dénuée de perspectives utilitaires : on souhaitait

en effet domestiquer cet animal pour qu’il puisse porter de lourdes charges, comme en
Inde. La société avait donc une portée scientifique, mais aussi coloniale et mondaine,

ainsi que le révèlent ses publications (un Bulletin trimestriel paru en 1910-1911) et aussi
le  nom  et   la  qualité  de  ses  membres :  son  président  était   le  directeur  du  Muséum

national   d’histoire  naturelle, mais   elle   comprenait   également   des   députés   et   des
administrateurs coloniaux, quelques artistes et même une voyante, Madame de Thèbes.

Mais  malgré   ses  ambitions,   la   société  des  Amis  de   l’éléphant  n’a  eu  qu’une  durée
d’existence limitée – cinq ans – et son bilan semble bien maigre.

9 Si les « Amis de l’éléphant » n’ont pas rencontré le succès escompté au début du XXe

 siècle, la question de la préservation de la biodiversité occupe aujourd’hui le devant de
la scène et ne se borne pas aux grands animaux exotiques : elle concerne l’ensemble des
espèces, y compris celles du monde marin. Véronique Philippot attire notre attention

sur l’univers énigmatique des « gorgones », ces animaux sous-marins qui ressemblent à
des   végétaux   et   qui   ont  de   tout   temps   fasciné   l’Homme.   La  plus   célèbre  de   ces
« gorgones » est en effet le corail rouge de Méditerranée, dont on a tiré des bijoux et
des amulettes depuis l’Antiquité (et même, semble-t-il, au Néolithique). Les enjeux que
pose cet ordre à l’heure actuelle sont extrêmement divers, car les gorgones sont à la
fois un symbole de la biodiversité menacée, une source potentielle de développement

touristique,  une  ressource  à  explorer  pour   l’industrie  pharmaceutique  et  un  enjeu

d’étude scientifique, de plus en plus abstraite. Les gorgones sont donc un bel exemple

des  nombreuses  questions  soulevées  par   la  connaissance  du  monde  animal,  depuis
l’Antiquité jusqu’à nos jours.
 

La perfection de la Nature, un reflet de son Créateur

10 L’observation  du  monde  animal,  comme  de   la  nature  dans  son  ensemble,  a  souvent

servi de support à une réflexion théologique. Chez les encyclopédistes du Moyen Âge,

l’animal   est   en   effet  perçu   comme   l’une  des   expressions  de   la  diversité   et  de   la
splendeur de la Création. Marie-Geneviève Grossel se penche plus précisément sur le
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chapitre  consacré  aux  oiseaux  par   l’encyclopédiste  anglais  Alexandre  Neckam,  à   la
charnière  du  XIIe et  du   XIIIe siècle :   selon   l’usage  médiéval,  ce  dernier  emprunte   la
plupart de ses informations aux « autorités » telles que Pline ou Isidore de Séville, mais

il  y   intègre  aussi  des  observations  plus  personnelles,  par  exemple  sur   la  démarche

particulière de la pie. L’œuvre encyclopédique d’Alexandre Neckam présente en outre
la  particularité  d’adopter  deux  formes :  un  traité  en  prose,  le  De rerum naturis,  mais

aussi un exposé en vers, le De laudibus sapientiae divinae. La comparaison entre les deux
œuvres montre comment l’auteur a pu infléchir ses descriptions selon la forme choisie,

ainsi  pour  le  cygne,  dont  le  chant  final  fait  l’objet  d’un  long  développement  dans  la
version poétique alors qu’il était beaucoup plus brièvement évoqué dans le traité en

prose.

11 L’interprétation  allégorique  du  monde  animal  par   les  auteurs  médiévaux  est  par   la
suite abandonnée, mais non l’idée selon laquelle l’étude de la Création permettrait de
mieux  comprendre  et   louer   le  Créateur :   le  courant  de   la  « théologie  naturelle »,  au
début du XVIIIe siècle, s’extasie devant le raffinement et la perfection de la Nature, et en
tire argument en faveur de l’existence et de la bonté de Dieu. Sabine Kraus s’appuie sur
la Théologie physique du pasteur et médecin anglais William Derham pour montrer que
l’essor de l’observation scientifique du monde animal n’a rien d’incompatible avec la
réflexion théologique. En France, l’un des plus célèbres représentants de ce courant de
pensée est Bernardin de Saint-Pierre. Gabriel Thibault, en fin lecteur des Études et des
Harmonies de la nature, revient sur les prises de position de l’auteur de Paul et Virginie

contre la théorie de « l’animal-machine » de Descartes. Pour Bernardin de Saint-Pierre,

si l’animal ne bénéficie pas de « l’âme céleste » qui est le propre de l’homme, il partage
en  revanche  avec  ce  dernier  une  « âme  animale »  qui   lui  confère  « l’imagination,   le
jugement  et   la  mémoire ».  L’étude  et   la  contemplation  de   la  Nature  permettent  à
l’homme de prendre conscience de cette sagesse animale. Par certains aspects, l’œuvre

de Bernardin préfigure même l’éthologie contemporaine.

 

De l’examen des fossiles à la théorie de l’évolution

12 Comme le rappelle Alain Coutelle dans l’ample panorama qu’il brosse de l’évolution des
théories des savants naturalistes, depuis l’Antiquité jusqu’à la fin du XIXe siècle, il aura
fallu de nombreux siècles pour que s’impose l’idée d’un monde animal évoluant sur une

très longue durée, au sein d’une Terre elle-même beaucoup plus âgée qu’on ne se l’était
primitivement   imaginé.  Dans   cette   réflexion,   l’étude   des   fossiles   a   joué   un   rôle
important.   Si   les   savants   de   l’Antiquité   et   du  Moyen  Âge   les   ont   généralement

interprétés comme un exemple de génération spontanée au sein d’un milieu rocheux,

ou comme une preuve de l’existence du Déluge, à partir du XVIIe siècle le regard porté

sur ces précieux témoins change, en particulier grâce au Prodrome de Sténon (1669) qui
les identifie clairement comme des restes d’organismes passés, formés avant la roche

qui les renferme. Il faut cependant attendre le XIXe siècle pour qu’en soient tirées des
conclusions  définitives  quant  à   l’évolution  des  espèces,  même  si   les  naturalistes  du
XVIIIe siècle,   comme  Moreau  de  Mauperthuis,  avaient  déjà   le  pressentiment  de   ces
transformations en établissant des familles au sein des animaux vivants. Comme on le
sait,  c’est  à  Lamarck  que  revient   le  mérite  de   la  définition  du  « transformisme »  en
1809, dans sa Philosophie zoologique, et cette nouvelle doctrine s’appuie non seulement

sur l’étude des espèces actuelles, mais aussi sur celle des fossiles du Tertiaire parisien,
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considérés comme « les ancêtres des animaux du monde actuel ». Charles Darwin, avec
L’Origine  des  espèces  (1859),   reconnaît  ensuite  comme  moteur  de  cette  évolution   la
sélection  naturelle  de  modifications   apparues   au  hasard  dans   l’enchaînement  des
générations.   La   théorie   de   l’évolution   des   espèces   est   aujourd’hui   adoptée   par
l’ensemble  du  monde  scientifique,  mais   les  processus  de  cette  évolution  demeurent

sujets à débats.

13 L’article  de  Rita  Compatangelo-Soussignan  prolonge   la  réflexion  d’Alain  Coutelle  en
développant   plus   précisément   la   question   de   l’interprétation   des   fossiles   dans

l’Antiquité.  Les  Grecs  et  les  Romains  avaient-ils  conscience  de  l’évolution  du  monde

animal ?  Plusieurs  auteurs  évoquent  des  restes  d’animaux  marins  retrouvés  dans  les
terres,  et   l’on  sait  que  des  os  d’espèces  disparues  ont  pu  être  conservés  à  titre  de
mirabilia dans les temples antiques ou dans les collections de riches amateurs romains,

à   l’exemple  d’Auguste.  Toutefois,   il  ne  semble  pas  que  ces  objets  aient  entraîné   les
penseurs  antiques  à  élaborer  des   théories  « pré-darwiniennes ».  Les   fossiles  marins

sont pris comme preuve d’une modification de la Terre, mais ne sont pas interprétés

comme  des   traces  d’animaux   aujourd’hui  disparus ;   et   les   fossiles   terrestres   sont

considérés comme des os de géants : ils attestent certes un changement dans la taille
des   êtres   vivants,   mais   non   dans   leur   nature.   Sur   le   plan   théorique,   certains

philosophes tels qu’Empédocle et Lucrèce développent l’hypothèse d’une Terre qui, en
sa jeunesse, aurait enfanté au hasard de nombreuses espèces, dont beaucoup se sont

révélées  non viables et  ont  disparu, mais on ne  peut  véritablement  taxer  leur  vision
d’« évolutionniste », et d’ailleurs, les fossiles n’y jouent aucun rôle.

14 Le  XIXe siècle  a  donc   indéniablement  opéré  une  coupure  dans  notre  conception  du
monde   animal,   en   imposant   l’idée   de   son   évolution   progressive   mais   aussi   en
rapprochant  l’homme  des autres  espèces. Pour  autant,  la vision anthropocentrée qui
sous-tendait le fixisme reste très présente et oriente, quoi qu’on en ait, les recherches

scientifiques menées sur le vivant, comme nous en alerte Pauline Delahaye. Par ailleurs,
la question de la souffrance des animaux a pris une dimension morale plus forte. Ainsi

que   le  soulignent  plusieurs  anecdotes  rapportées  par  Antonello  La  Vergata,  Charles

Darwin lui-même y était très sensible, même s’il ne prit pas parti contre la vivisection
pour ne pas entraver les progrès de la science. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la
place  de   la   souffrance  et  du  gâchis  dans   l’économie  du  processus  de   la   sélection
naturelle  a  suscité  des débats  entre  ceux  qui  y  voyaient  un petit  mal pour  un grand

bien, comme Herbert Spencer, et des penseurs plus pessimistes, à l’instar de Thomas

Henry  Huxley  qui  reconnaissait  dans   l’évolution  un  processus  « plein  de  merveilles,

mais en même temps plein de douleur », où « le mal n’est pas un accident, mais une

composante   essentielle   du   cosmos ».   Thomas   Hardy   a   bien   résumé   l’impact   du
darwinisme   sur   cette  problématique :   « la  découverte  de   la   loi  de   l’évolution,   en
révélant  que  tous  les  êtres  organisés  appartiennent  à  une  seule  famille,  a  déplacé  le
centre  de   l’altruisme  de   l’humanité  au  monde  conscient  tout  entier »,  rendant  ainsi

plus inacceptable le mal imposé aux animaux. Les réflexions conduites plus récemment

par  Peter  Singer  ou  Richard  D.  Ryder  à  propos  de  la  nécessité  morale  d’éviter  cette
souffrance se situent dans la droite ligne de cette sensibilité accrue au problème de la
douleur chez les animaux, aujourd’hui très vive.
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L’animal, proche ou différent de l’homme ?

15 L’étude des animaux peut aussi conduire à une réflexion sur l’être humain, que ce soit
par analogie ou par opposition entre ces deux champs d’observation.

16 Dans  son  « essai  d’anthropologie  historique » sur  la  représentation  du  chien  dans  la
Grèce ancienne, Pierre Julien place ainsi en regard les connotations diverses attachées à
cet animal, et le modèle moral proposé à l’homme. Le chien peut être, par ses crocs et
sa   rapidité,  une   arme   au   service  du   combattant   sur   le   champ  de  bataille,  ou  du
propriétaire  dont  il  garde  la  maison  ou  le  troupeau ;  mais  il  est  également  celui  qui
dévore les corps des guerriers morts, et parfois aussi, celui qui fuit devant un fauve plus
puissant. L’auteur y voit une sorte de miroir moral pour l’homme, qui comme le chien,

peut se révéler bon ou mauvais, selon qu’il parvient (ou non) à dominer ses pulsions

violentes pour les mettre au service d’autrui.

17 L’analogie   entre   l’homme   et   l’animal   se   retrouve   aussi   dans   certaines   œuvres

d’Aristote,   étudiées   par   Jean-François   Lhermitte.   Certes,   le   Stagirite   distingue

nettement   l’être  humain,  seul  à  bénéficier  du   logos,  de   l’ensemble  des  autres  êtres
vivants. Les animaux peuvent faire montre d’une certaine intelligence pratique, mais

non de sophia (savoir/sagesse), et ils ne peuvent avoir la perception du mal ni du bien.

Seul   l’homme   est capable  de   choix  moraux.  Mais   cette  distinction   très   claire   est
quelque peu brouillée dans les livres VIII et IX de l’Histoire des animaux, qui établit de
nombreuses analogies entre les comportements de certains animaux et les conduites

humaines.   Ces   rapprochements   ont   été   repris   par   certains   penseurs   de   l’époque
impériale   (Plutarque,   Elien   de   Préneste,   Sextus   Empiricus,   Porphyre,   Celse…)   qui
tendent à attribuer aux animaux des vices et des vertus, sur le modèle de l’homme.

18 Christopher Lucken souligne, quant à lui, que le mot même d’« animal » (en latin) ou de
« zôon » (en grec) inclut tout naturellement l’homme pour les penseurs antiques, alors
que   le   français  en   fait  plutôt  deux genres  distincts.  Cette  différenciation  est  déjà
sensible  au  Moyen  Âge :  « animal »  est  un  mot   rarement  employé  dans   la   langue

vernaculaire, qui utilise plutôt le terme de « beste » ; et comme l’observe avec sagacité
Nicole Oresme, au XIVe siècle, « ceste proposicion est vraye : homo est animal, et ceste est
fausse :  homme est beste ».  Mais  c’est  avec  la  théorie  cartésienne  de  l’animal-machine

que le fossé se creuse définitivement entre l’homme, pourvu d’une âme, et les animaux

qui   en   sont   désormais   privés,   perdant   en   quelque   sorte   l’anima  qui   leur   était
étymologiquement reconnue.

19 À   la   fin du  XIXe et  au   XXe siècle,   le  débat  s’est  tout  particulièrement  tourné  vers   la
question  de  la  guerre :  celle-ci  est-elle  une  spécificité  humaine,  ou  existe-t-elle  aussi
dans le monde animal ? Et quels rapprochements peut-on éventuellement établir entre

les deux ? Comme le relève Jean Claude Favin Lévêque, plusieurs chercheurs ont mené

la  comparaison  mais   sans  aboutir  nécessairement  aux  mêmes  conclusions.  Charles

Letourneau, qui initia en France une approche anthropologique de la guerre, dans les
années 1880-1890, considérait que la guerre existait aussi chez les animaux et que de ce
fait,   l’homme  avait  hérité  de  ce  comportement,  mais  dans  un  premier  stade  encore

proche  de   la   chasse :   l’anthropophagie.  Certains  ont   limité   l’usage  de   la  guerre  à
quelques catégories seulement d’êtres vivants, à l’instar du sociologue Gaston Bouthoul

pour   qui   ce   comportement   n’apparaît   que   dans   des   sociétés   gouvernées   par   la
hiérarchie,   le   travail  organisé  et   la  propriété,  c’est-à-dire  surtout  chez   les   insectes

sociaux. Mais d’autres, comme le sociobiologiste Edward O. Wilson, identifient dans la
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nature bien des espèces plus guerrières et agressives que l’homme : fourmis, hyènes,

babouins. Pour Konrad Lorenz, le père de l’éthologie, l’agressivité au sein d’une même

espèce est innée : elle permet de garantir la sélection des meilleurs combattants pour
protéger la progéniture ; mais elle est régulée par des mécanismes inhibiteurs qui sont

d’autant plus forts que l’espèce est dangereuse. Cette loi naturelle est toutefois prise en
défaut par l’homme, qui a inventé des armes létales compensant sa faiblesse originelle.

Les recherches menées sur  les grands singes ont cependant  révélé que le  chimpanzé

avait exactement la même propension que l’homme à tuer ses semblables, preuve que
la  guerre  n’est  pas  une  spécificité  humaine  mais  peut-être  plutôt  une  conséquence

d’une  certaine  organisation  sociale,  fondée  sur  la  domination  des  mâles  formant  des
sortes de « gangs » familiaux, désireux d’accroître leur territoire.

 

20 L’étude de l’animal apporte donc, en définitive, non seulement des connaissances sur la
Nature et sur l’organisation du monde vivant, mais aussi sur l’être humain lui-même ;
car, comme le disait déjà Sextus Empiricus, « si nous voulons savoir ce qu’est l’homme,

nous devrons savoir d’abord ce qu’est l’animal. » Prendre l’animal pour objet d’étude
montre  à  l’homme  à  la  fois  ses  ressemblances  et  son  altérité  par  rapport  à  d’autres
êtres vivants, proches et en même temps dissemblables. Les progrès scientifiques dans

l’étude des animaux lui ont permis d’asseoir sa domination sur la nature, mais aussi de
prendre conscience de la responsabilité qui lui incombe dans les transformations qu’il
lui fait subir.
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L’animal en collection au Proche-
Orient ancien (IVe-Ier millénaire
av. J.-C.)
Laura Battini

À une grande dame, spécialiste de l’art mésopotamien et des animaux : à Agnès Spycket

1 Dans   toute   société,  antique  ou  moderne,   les  animaux  ont   toujours  eu  une  grande

importance  pour   la  subsistance,  mais  aussi  pour   l’agrément  des  hommes  comme  en
témoigne le nombre des représentations1. Au Proche-Orient ancien, l’animal n’a pas été
seulement exploité pour les travaux des champs, les transports, la nourriture ou pris
comme  modèle  dans   les  créations  artistiques  et   littéraires2,   il  a  été  aussi  exposé  en
collection.  Si   les  premiers  « vrais »  parcs  animaliers  –  donc  des  zoos  –  datent  de   la
première moitié du Ier millénaire av. J.-C. et sont l’œuvre des rois dits « néo-assyriens »
(l’Assyrie est la partie septentrionale de la Mésopotamie, c’est-à-dire de l’Iraq actuel)
on  peut,  en  remontant   le  temps,   identifier  d’autres  expériences  de  collection  (IVe-IIe

 millénaire av. J.-C.) et retracer ainsi l’histoire de cette activité humaine qui est due en
grande partie à la fascination que l’animal a exercée sur l’homme3.

 

La collecte d’animaux sauvages par les rois du
Proche-Orient

Le premier zoo et ses précédents

2 Le premier zoo date de Sennacherib (début du VIIe av. J.-C.) : pour la première fois, ce
roi ne se limite pas – comme ses prédécesseurs – à créer un superbe jardin de plantes

exotiques que l’on fait venir de toutes parts de son empire, il organise en plus la venue

et l’installation d’animaux4. Hérons, sangliers et cerfs dans les cannaies côtoient ainsi

d’autres  espèces,  telles  que  lions,  gazelles  et  éléphants5.  La  faune  ainsi  veut  être  un
reflet de la diversité animalière de l’empire et en ce sens, ce jardin animalier célèbre la
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puissance du roi assyrien, et se veut un vrai microcosme de l’empire. La réalisation du
zoo, donc, est strictement dépendante d’une conception politique du monde.

3 Un   précédent   de   ce   jardin   pourrait   se   retrouver   sous   le   roi  Assurnasirpal II   qui
rassembla plusieurs espèces sauvages dans sa nouvelle capitale, même si l’on ne sait pas
exactement  où  ces  animaux  étaient  placés  et  s’ils  servaient  à  organiser   les  chasses

royales6. Le passage des annales de ce roi concernant les animaux arrivés à Khalku est
tout à fait intéressant :

« J’ai  reçu  d’eux   (i. e.  les  rois  de   la  côte)  deux  grandes  guenons  et  deux  petites
guenons. Je les amenai dans mon pays d’Asshur. J’en élevai des troupeaux en grand
nombre à Khalkhu et je les exposai à tous les gens de mon pays […] J’ai capturé des
tigres   vivants,   j’ai   formé   des   troupeaux   de   taureaux   sauvages,   d’éléphants,
autruches,   singes,   guenons,   ânes   sauvages,   gazelles,   cerfs,   ourses,   panthères,
guépards, animaux des montagnes et de la steppe. Je les exposai à tous les gens de
mon pays.7 »

4 Ici revient – comme à l’époque de Sennacherib – l’idée de rassembler les animaux des
différentes parties de l’empire, ceux-ci étant en outre dotés d’une valeur symbolique8.

Par exemple, le taureau et le lion sont les deux animaux liés à la royauté, et à un certain
nombre de divinités dont quelques-unes des plus importantes. Il ne faut pas négliger

cet aspect.

5 D’autres précédents pourraient remonter au IIe voire IIIe millénaire av. J.-C. En effet, les
archives   de   Puzrish-Dagan   (XXIe av.   J.-C.),   mentionnent   des   lions,   léopards,   ours,
sangliers  et  gazelles,  qui  reçoivent  des  rations  alimentaires  et  participent  aux  fêtes
organisées pour le roi9. Un ours, selon ces sources, aurait même été montré au roi par
un saltimbanque. On ne peut pas être sûr qu’il s’agisse de jardins avec animaux, et les
sources   semblent  plutôt  mettre  en   rapport   ces  bêtes  avec   les   fêtes   royales  et   les
spectacles   d’animaux   sauvages.  Mais   de   toute   façon,   la   collection   d’animaux   est
prouvée, il est tout à fait intéressant de remarquer que les animaux cités par Puzrish-

Dagan recoupent presque complètement ceux cités par Sennacherib, à part le sanglier.

6 À Mari, au XVIIIe av. J.-C., les archives relatent la présence de marcassins et de cerfs dans

le  palais.  Mais  d’autres  espèces  semblent  y  avoir  eu  demeure.  Dans  certaines  lettres
mariotes,   on   trouve,   en   effet,   des   conseils   sur   la   capture   de   lions   vivants,   leur
enfermement dans des cages et leur envoi au roi10. Le fait que le roi soit le destinataire

des lions capturés suggère une utilisation précise de ces derniers : les chasses royales.
En effet, de la fin du IVe jusqu’au Ier millénaire av. J.-C., le roi est représenté en chasseur

de lions, ces derniers ont une valeur symbolique très importante11. La chasse, activité
certes  humaine,  est  aussi  une  métaphore  lorsque  son  acteur  principal  est  le  roi :  en
tuant  ces  bêtes  féroces,   le  roi  éliminait   les  forces  du  mal,   le  désordre  qui  menaçait

l’ordre établi, le sauvage qui s’oppose au civilisé12.

 
L’intérêt pour les animaux exotiques

7 L’animal exotique a régulièrement sa place dans les butins arborés lors des triomphes

et   dans   les   fêtes   les   accompagnant,   ainsi   que   dans   les   représentations   de   ces
triomphes13. Il est ainsi exposé comme curiosité autant que comme signe de puissance

et preuve de domination totale, donc également comme un signe de  la bienveillance

divine, sans laquelle le roi n’aurait pas pu gagner la guerre. Cette tradition est attestée
au   Ier millénaire  av.   J.-C.,  mais  elle  a  des  antécédents  bien  avant,  au  moins  déjà  à
l’époque  akkadienne   (fin  du   IIIe millénaire).  En  effet,  dans   le  texte  connu  comme   la
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Malédiction d’Akkad,   la  splendeur  de   la  ville  à  son  apogée  se  manifeste  aussi  dans   la
présence de tous les animaux exotiques apportés par les tributs des peuples conquis ou
par  les  dons  des  cours  alliées14.  Il  y  aurait  eu  à  Akkad  des  singes,  des  éléphants,  des
buffles d’eau, et aussi ce qui est défini comme « des monstres des régions lointaines »15.

Quelques  siècles  plus  tard   (XVIIIe),   le  roi  Zimri-Lim  reçoit  en  cadeau  un  animal  très
exotique : un chat (d’Elam)16! Au Ier millénaire, les rois néo-assyriens évoqueront les

cadeaux bizarres reçus de Nubie ou du Soudan, parmi lesquels on compte des singes et
même des crocodiles17.

8 Les sources littéraires parlent de ces animaux de manière à en célébrer l’originalité, la
rareté,   la  bizarrerie ;  elles  en  exagèrent   le   caractère  exotique   justement  pour  des
raisons de propagande politique, pour montrer l’ampleur des terres conquises. L’animal

est un symbole de l’excellence du règne et de la bienveillance divine sur le roi, sans

laquelle il n’aurait pas pu gagner des contrées si lointaines. Dans l’« obélisque noir »,
une œuvre en calcaire noir (fig. 1), haute de 198 cm et large de 45 cm18, datant du règne

de  Salmanazar III   (seconde  moitié  du   IXe siècle,  vers  825  av.   J.-C.),  plusieurs  espèces
peuvent  ainsi   être   reconnues  parmi   les   cinq  panneaux   superposés  qui   composent

chacune des quatre faces (la lecture ne se fait pas en sens vertical, par face, mais en
sens  horizontal,  par  rangées) :  chameaux,  éléphants,  rhinocéros,  singes.  Certes,   leur
représentation est liée à la fascination pour des animaux étranges et étrangers, mais

elle se plie aussi aux nécessités de la proclamation politique de la justesse des actions

du roi assyrien : les animaux offerts à Salmanazar III symbolisent le pays soumis par le
roi   et   deviennent   donc   autre   chose   que   de   simples   animaux,   ils   symbolisent   la
soumission au roi d’Assyrie, une soumission qui serait juste, car voulue par les dieux. Le
texte  de  190 lignes  qui  accompagne   la  représentation  fournit  une   liste  des  animaux

bizarres venus d’Égypte :
« Un dromadaire dont le dos est double (chameau), un buffle, un rhinocéros, une
antilope, des éléphants, des cercopithèques, des babouins noirs.19 »

9 Il  relate  également  les  principaux  événements  des  trente-trois années  de  campagnes

militaires   conduites   par   Salmanazar III,   de   la   Cilicie   au   Golfe   persique,   de   la
Méditerranée  à   l’Elam,  donc  dans  tout   le  monde  connu,  du  nord  au  sud  et  d’est  en
ouest. C’est une autre preuve de la domination assyrienne absolue sur les peuples et sur
les pays, de même temps qu’une justification divine, car une telle œuvre ne pourrait
s’accomplir sans le soutien divin.
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Fig. 1. - Obélisque Noir de Salmanazar III, trouvé à Ninive (Iraq), Ier millénaire av. J.-C.

D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 235, Torino, UTET.

10 On trouve aussi des représentations d’animaux exotiques sur d’autres supports, comme

en   témoignent   certains   sceaux-cylindres   akkadiens   (fin   IIIe millénaire   av.   J.-C.)   et
certains reliefs des palais royaux néo-assyriens au Ier millénaire av. J.-C., et dans le nord

de la Mésopotamie. Mais de manière plus programmatique, c’est sur les obélisques que
l’animal jugé « curieux », « bizarre » est montré.

 

Autres collections animalières

11 À  côté  de  ces  collections  royales,  on  trouve  aussi  au  Proche-Orient  ancien  d’autres
collections d’animaux qui s’inscrivent dans des contextes très différents, religieux ou
simplement ludiques.

 
Ossements

12 On  retrouve  dans   les  temples  des  collections  d’animaux  en  relation  avec   la  divinité

adorée. Sous la rampe du temple de Gula, déesse de la médecine, à Isin, ville du sud
mésopotamien, dans la seconde moitié du IIe millénaire, une collection de 33 squelettes
de  chiens  a  été  retrouvée.  Le  chien  était  l’animal  de  Gula  et  cette  collection  voulait
peut-être  renforcer   la  puissance  du  temple.  Est-ce  dans   le  même  sens  que   l’on  doit
interpréter  la  découverte  d’ossements  de  félins  sous  le  « Painted  Temple »  d’époque
uruk/jemdet  nasr  de  Tell  Uqair20?  (fig. 2). Dans  ce  cas,   la  collection  reste  cachée  au
commun  des  mortels,  mais  elle  est  présente  devant  les  dieux  et  face  à  la  postérité :
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plusieurs   rois  mésopotamiens  ont   eu   ce   souci  de  postérité   en   laissant  des  objets
ensevelis à leur nom, dans une sorte de quête de l’immortalité.

 
Fig. 2. - Peinture du « Painted Temple » à Tell Uqair (Iraq, fin IVe millénaire av. J.-C.).

D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 13, Torino, UTET.

13 Mais   le   cas   le   plus   célèbre   est   illustré   par   les  nombreux   chevaux   et   bœufs   qui
accompagnent   les   tombes   royales   d’Ur,   tués   vraisemblablement  pendant   le   repas
funéraire  ou   tout   juste  avant21.   Ils  accompagnent  une  autre  collection,  encore  plus
macabre : celle d’hommes et femmes drogués et tués pour accompagner le défunt roi
dans   l’Au-delà22.   C’est   la   puissance   royale   qui   se   manifeste   ici,   une   puissance

« déraisonnable »  puisqu’elle  arrive  à  tuer  des  gens  plutôt  que  les  préserver,  et  c’est
probablement  pour  cela  que  ce  rite  disparaîtra  vite23.  D’autres  sépultures  humaines

contiennent un ou deux corps d’animaux, mais dans ce cas on ne peut pas parler de
« collection »   (au   passage   on   remarquera   qu’il   s’agit   toujours   des  mêmes   genres

d’animaux : le cheval et le chien, et plus rarement, le bœuf).

 
Représentations animalières

14 On   trouve   aussi,   dans   certaines   tombes,   ou   sous   les   maisons   et   les   palais,   des
représentations   d’animaux   en   terre   cuite   ou   en   pierre.   Ces   amulettes   forment

probablement   des   collections   à   caractère   apotropaïque.   Le   plus   souvent,   elles
accompagnent  les  bébés  et  les  très  jeunes  enfants.  Mais  des  amulettes  d’animaux  se
retrouvent aussi dans les tombes d’adultes et même de rois, montrant la profondeur du
rapport à l’animal à chaque niveau de la société, sans limite d’âge, de sexe, ou de niveau

socio-économique.

15 Il existait également des colliers d’amulettes de poissons, grenouilles et autres animaux

que l’on n’a pas retrouvés en fouille, mais dont l’existence est relatée par les sources
écrites24.  Dans  ce  cas,  la  collection  avait  également  un  but  apotropaïque :  elle  devait
servir  à  protéger   la   femme  des  risques  de   l’accouchement,  et  surtout  de  ce  qu’on
appelait jadis « les fièvres puerpérales ». Ici, le choix des animaux qui composaient le
collier  n’était  pas   anodin,  mais   strictement   en   rapport   avec   la   croyance  que   ces
animaux particulièrement fertiles pouvaient aider les femmes soit à être enceintes, soit
à  bien   se   relever  de   l’accouchement.  Donc,  même  dans  ce  cas,   il   s’agit  d’animaux

symboliques, retenus pour les caractères intrinsèques que les gens leur attribuaient25.
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L’animal dressé, l’ancêtre des cirques

16 Enfin, il y avait aussi des animaux « dressés » dont on a des mentions rares dans les
textes  et  encore  plus  rares  dans  les  images.  L’ours  semble  avoir  été  capturé  pour  le
dressage26. De même, il est très vraisemblable que le faucon ait été apprivoisé, mais pas
domestiqué,  pour  des  spectacles  à  partir  de   l’époque  paléo-babylonienne27.  Dans   les
images   apparaissent  de  manière   assez   rare  des   exemples  d’animaux  dressés :  une

statuette représente ainsi un singe sur les épaules d’un homme, ce qui fait songer aux
spectacles  de  saltimbanques,  bien  qu’il  pourrait  s’agir  simplement  d’affection,  mais

cette seconde explication n’est pas opposée à la première puisque de toute évidence un
singe  non  dressé  ne  peut  pas  rester  sur   les  épaules  d’un  homme,  d’autant  plus  que
celui-ci est représenté en marche (jambes distanciées).

17 Un autre cas d’animal dressé est plus complexe. Il s’agit de représentations limitées à la
glyptique   sur   une   longue   période   (du   IIe  au   Ier millénaire   av.   J.-C.28),   auxquelles
s’ajoutent une plaquette en terre cuite d’Ur (Diqdiqqah) d’époque paléo-babylonienne29

et une incrustation de harpe funéraire du Cimetière Royal de la ville d’Ur30 du milieu du
IIIe millénaire   (harpe   en   bois   retrouvée   dans   une   tombe   royale   et   décorée
d’incrustations en coquille) (fig. 3). Ces images représentent les animaux jouant de la
musique,  apportant  des  choses  dans   les  mains  pour   le  banquet,  buvant  ou  dansant.

Caricature et humour certes résident dans l’inversion du rôle animal/homme, mais il y

a  aussi   l’observation  par   l’expérience  de   la  possibilité  de  « diriger »  en  partie   les
animaux.  On  n’a  pas  assez  de  données  pour  pouvoir  affirmer  avec   certitude  qu’il
existait des spectacles dans lesquels les animaux dressés étaient exposés et pratiquaient

des  exercices  appris.  Mais  c’est  à  cela  que   les  motifs   iconographiques   font  penser,

d’autant  que   les  animaux  représentés  sont  soit  sauvages   (chacal,  ours,  gazelle)  soit
exotiques   (comme   le   singe).   Ces   images   sont   souvent   considérées   comme   une

représentation  comique,  et  je  ne  remets  pas  en  doute  qu’il s’agisse  de  l’une  de  leurs
finalités31,  mais   ce  genre  de   représentation  dans   laquelle   l’animal  agit   comme  un
homme démontre que l’on avait conscience de la possibilité de diriger le comportement

animal.
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Fig. 3. - Incrustation de harpe funéraire du Cimetière Royal de la ville d’Ur (Iraq, IIIe millénaire).

D’après U. Moortgat-Correns, La Mesopotamia, p. 96, Torino, UTET.

18 Petite   remarque :  dans   l’incrustation  de   la  harpe  du  Cimetière  Royal,   les  animaux

interagissent  avec  des  êtres  hybrides   liés  aux  dieux,  comme   l’homme-scorpion  et   le
taureau androcéphale. Dans la taxinomie moderne, surtout d’après les travaux de Mary

Douglas32,  on  peut  distinguer   les  « aberrations »  animales,  par  exemple   les  animaux

« tabu ». En Mésopotamie, ce concept d’aberration n’existe pas : depuis les premières

images d’époque historique à côté des animaux sauvages et domestiques, existent aussi
les hybrides, d’abord des hybrides exclusivement animaux (un quadrupède avec un cou
de serpent par exemple, ou bien le plus connu, l’aigle léontocéphale, Imdugud33) puis
aussi les hybrides hommes/animaux. Car les hommes de Mésopotamie vivaient peu et
mal pour la plupart, menacés par les maladies, les famines, les asservissements… Alors,

pour se protéger de ces dangers, ils ont cru à l’existence d’esprits protecteurs et ont

attribué   la  cause  de   la  grande  mortalité  et  des  maladies  à  des  démons   (qui  parfois
agissent aussi pour protéger les gens, comme Pazuzu)34. Ces êtres ont souvent revêtu les
apparences  d’êtres  hybrides.  Pour   les  Mésopotamiens,   l’immanence  divine  apparaît
partout  et  cela  a  aussi  conditionné   les  canons  esthétiques,  qui  ne  se  basent  pas  sur
l’idée grecque et égyptienne de la représentation comme mimesis de la réalité35.

 
Quelques remarques finales

19 Au   terme  de   cet  aperçu  des   collections  mésopotamiennes,  on  peut   tirer  quelques
remarques :

Il y a une certaine concomitance entre « collectionnisme » et animaux « exotiques », mais

pas de manière constante, puisque au moins dans les collections de terre cuite les animaux

domestiques sont les plus attestés ;

• 
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il y a aussi une certaine concomitance entre collection et exposition, que l’exposition soit
accessible  directement aux  hommes ou qu’elle soit accessible seulement aux dieux et aux
générations futures ;
la collection d’animaux en chair et os, ou en représentation iconographique, témoigne certes
d’une certaine fascination pour l’animal – et en effet on privilégie les animaux exotiques –
mais elle n’est jamais gratuite : on collectionne pour des raisons politiques (justification des
guerres d’expansion, mise en relief de la soumission d’autres États et peuples) ou religieuses
(pour renforcer la puissance divine) et dans ce sens l’animal prend valeur de symbole ;
de la naissance à la mort, l’animal accompagne toujours l’homme. Cela est vrai dans la vie
réelle : aux animaux domestiques s’ajoutent les animaux apprivoisés et les bêtes sauvages
qui rôdent jusque dans les villes, comme les lions, les loups, les serpents, les scorpions, les
renards et d’autres encore. Mais cela est vrai aussi dans la sphère symbolique : même dans

les tombes on retrouve des animaux sous forme de terres cuites ou d’ossements. C’est une

preuve ultime de la profondeur du rapport de l’homme à l’animal.
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NOTES

1. Breniquet 2002, p. 146. Cf. Ornan 2005, passim.

2. Il  existe  des  histoires  dans  lesquelles  les  animaux  parlent  (Lambert  1996,   passim).

Dans les productions artisanales ainsi qu’artistiques, l’animal est présent partout et à
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toute époque (cf. note 1). Les créations artistiques représentent aussi l’exploitation des
animaux dans ses trois principales formes: le travail dans les champs (par exemple le
sceau Porada 1948 no 653, représentant un homme qui dirige un bœuf dans les travaux
des champs), la nourriture (sceau avec scène de tirage de lait : Legrain 1936 no 337) et le
transport (sceau Collon 1987, no 724).

3. Les Mésopotamiens ont aussi « inventé » le musée (cf. Musée de Nabuchodonosor), si
par musée on entend juste la collection d’objets en un lieu donné sans considérer leur
exposition à un large public. 

4. J. Reade, 2004.

5.  Luckenbill  1924,  p. 115   (cylindre  E  1,  46-59) ;  voir  aussi   l’édition  plus récente  de
A. K. Grayson et J. Novotny, [http://oracc.museum.upenn.edu/rinap/corpus/]

6. Pour les chasses royales voir Helck 1968 ; Limet 1993 ; Watanabe 2002. Sur les jardins,

voir Oppenheim 1965 ; Wiseman 1983 ; Dalley 1993 ; Foster 1998 ; Novak 2002.

7. Grayson 1991, p. 226 (A.O.101.2 : 30-38).

8. Pour l’animal comme symbole de l’universalisme impérial, voir Foster 1998 et Novak

2001 ; pour la valeur symbolique des animaux, voir : Heimpel 1968 ; Ornan 2005 ; Seidl
1957-71 ; Watanabe 2002.

9. M. Sigrist, Drehem, p. 31.

10. Durand 1997, p. 344-352.

11. Cf. Watanabe 2002, passim. Pour la valeur symbolique du lion, voir en dernier lieu
Battini 2009 et bibliographie afférente.

12. Liverani 1988, passim.

13. Lion, 1992, p. 357-365.

14. Voir en dernier lieu Attinger 1984.

15. Attinger 2007, l. 21-23 : « pour qu’au milieu des places se bousculent les animaux

exotiques : singes, immenses éléphants et buffles aquatiques, et les molosses, les urnim,

les chèvres sauvages des montagnes et les moutons alum à la longue laine ».

16. Bardet et alii, 1984, p. 395, no 448.

17. Cf. Lion, 1992, p. 357-365 ; D. Collon, 2000.

18. Layard 1849-1853, pl. 53-55.

19. Grayson 1997, p. 148-151 (A.O.102 : 87-91).

20. Il était décoré de peintures murales représentant des animaux (des félins et peut-
être un bovin), des figures humaines (des dieux ?) et des motifs géométriques (surtout
en forme de losanges).

21. Woolley 1934 ; Hansen 1998. Sur l’importance du banquet voir en dernier Pollock
2003.

22. Porter A. et Schwartz G. M, 2012.

23. Liverani 1988, p. 186-187.

24. Cf. Cool-Root 2005 ; Owen 1981, Pinch 1983 (pour une autre aire géographique).

25. Il  est  difficile  de  faire  la  différence  entre  utilisation  économique,  symbolique  de
l’animal, amusement, affection… tous ces sentiments se mélangeaient probablement.

26. Limet 1993, p. 361-374.
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27. Collon 1983, p. 51-56 ; Helck, 1968, pl. 16. Pour les sources hittites voir : Canby 2002,
p. 161-201.

28. Legrain 1936, nos 384, 503, 504 ; Collon 1987, nos 676 et 937 ; Frankfort 1955, no 675 ;
Herbordt  1992,  nos Nimrud  143  (pl. 2.11)  et  Nimrud  41  (pl. 17.4).  Pour  une  analyse  de
cette scène, voir Spycket 1972, p. 159 et p. 171-172; Ead. 1998, 3-8.

29. Woolley 1976, p. 175 et pl. 73.

30. Hansen 1998, fig. à la p. 55.

31. Mais  la  critique  a  trop  insisté  sur  cet  aspect  humoristique  sans  s’apercevoir  que
d’autres explications étaient possibles. Ou bien certains auteurs ont plutôt souligné le
caractère  « magique »   et   religieux  de   la   représentation,  presque   en  niant   l’aspect
humoristique   (cf.  M. Rutten  1938,  p. 114-118).  Une  vision  plus  globale  et  complexe

permettrait de mieux considérer ces représentations.

32. Douglas 1966 et 1999.

33. C’est  aussi  un  des  cas  de   transformation :   le  démon   Imdugud  devient  un  génie

protecteur par l’action du dieu Ningirsu, et l’aigle léontocéphale en devient le symbole.

En effet, à l’origine, c’était un monstre redoutable, capable de détruire l’équilibre du
monde (voir le mythe d’Anzu) car symbole de la nuée d’orage qui emplit soudainement

le ciel accompagnée du rugissement du tonnerre. Dans le mythe d’Anzu, l’aigle après
avoir dérobé la Tablette des destins, plongeant l’univers dans l’immobilité, est vaincu

par  Ningirsu  qui  utilise  à  de  bonnes   fins   la  puissance  d’Imdugud,  puisque   la  nuée

d’orage  apporte  avec  elle   la  pluie   fertilisante,   celle  qui  apporte   la  prospérité  aux
hommes.  Dans   le  mythe,   c’est   le   dieu   qui   transforme   le   caractère   de   l’aigle,   de
maléfique à bienveillant envers les hommes. 

34. Seidl 1957-71 ; Wiggermann 1983 et 1986.

35. Dans les temples, les animaux domestiques sont attestés dans le décor architectural,

dans les objets mais aussi dans les traces de pas laissées. Le décor concerne les plaques
perforées  et   les   frises  en   coquille  du   IIIe millénaire  et   les  briques  émaillées  du   Ier

 millénaire av. J.-C. Beaucoup d’objets en pierre et parfois en bronze, retrouvés dans les
temples, font référence au monde animal : amulettes, vases thériomorphes, figures en
pierre,  en  terre  cuite  ou  en  cuivre,  porteurs  d’offrandes  animalières,  pendentifs.  Les
animaux  préférés  sont,  comme  dans   la  glyptique,   les  bêtes  à  cornes  et   les  animaux

sauvages,   avec   un   bon   pourcentage   d’oiseaux.  Une   circonstance   exceptionnelle   a
permis la conservation de pas d’animaux dans la cour du Temple Ovale de Khafadjé : il
s’agit  de  pas  de  moutons,  de  bétail,  et  de  chiens  dont  on  pense  qu’une  partie  était
menée   au   sacrifice.   Cela   démontre   l’importance   de   l’animal   dans   la   société
mésopotamienne.  La  présence  d’animaux  dans   les  maisons  des  dieux   leur  donne  un
statut  particulier  et   les  fait grandir  dans   la  considération  humaine.  Reste  ainsi  vrai
pour la Mésopotamie ce que disaient des archéozoologues spécialistes de la Gaule : « Les
sanctuaires sont des lieux privilégiés de la relation homme-animal » (Arbogast, Méniel,

Yvinec 1987, p. 94).
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RÉSUMÉS

Au  Proche-Orient,   l’animal  n’a  pas  été  seulement  exploité  pour   les   travaux  des  champs,   les
transports ou la nourriture, ni pris pour modèle dans les créations artistiques et littéraires. Il a
aussi  été  exposé  en  collections.  Cet  article   retrace   l’histoire  de  cette  exposition,  depuis   les
premiers parcs animaliers en Assyrie en remontant à d’autres expériences de collection.
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De la classification au
conditionnement des animaux chez
l’agronome romain Varron
Marie-Pierre Zannier

1 À  partir  de  L’Économie rurale  de  Varron,  traité  publié  en  37  av. J.-C.,   les  notions  qui
servent   à   caractériser   les   animaux   concernés   par   les   activités   agropastorales   se
multiplient et se précisent. Un effort de classification apparaît qui, pour être inspiré

par  d’autres  disciplines  savantes,  est  adapté  au  contexte  et  aux  finalités  du  discours
agronomique, lequel réserve une place essentielle à la production et à la recherche du
profit dans le cadre du grand domaine romain. Si l’animal est utile pour ses produits,
son rôle d’instrumentum, d’outil de travail, est souligné et commenté sur la base d’une

analogie esclave/animal. Cette attention portée à la fonction productive de l’animal se
prolonge chez Varron, grand érudit et lecteur des savants grecs, par un intérêt de type
naturaliste : les connaissances empiriques et savantes, ainsi combinées, permettent aux
spécialistes  de  l’élevage  de  perfectionner  la  domestication  des  animaux  par  certains

conditionnements  mettant  à  profit   leurs  capacités  sensorielles  –  en  particulier   leur
sensibilité aux sons et même à la musique. Après un aperçu sur la terminologie et sur le
système de classifications en vigueur dans les Res rusticae, notre étude se concentrera

ainsi sur une classification particulière, réservée aux bêtes de trait, puis sur des formes

de  conditionnement  où   intervient  en  particulier   la  communication   sonore,  Varron

semblant avoir été attentif à certaines formes sensibles de l’interaction homme/animal.

 

Une place accrue dévolue à l’animal dans le corpus
agronomique romain

2 Varron  est   le  premier  des  agronomes  romains  à  réserver  une  place   importante  et
spécifique aux différents types d’élevage pratiqués au sein du système de la villa. Dans

les trois livres de son traité, il jette les bases théoriques de l’agronomie romaine, tout
en  présentant  un   éventail  méthodique  des  moyens   accrus  dont   les   entrepreneurs
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agropastoraux   disposent,   vers   le  milieu   du   Ier siècle   av. J.-C.,  pour   tirer  profit   de
l’exploitation des espèces végétales et animales jugées les plus rentables, et constituant

désormais ce que l’auteur et ses contemporains désignent sous le nom générique de Res

rusticae1. L’évolution de ce secteur économique a été marquée, dès la fin du IIe siècle, par
le développement considérable de la res pecuaria, de l’élevage du petit et du gros bétail,
qu’il soit organisé sur une base sédentaire ou sur la transhumance, ainsi que le livre II
en offre plusieurs exemples2. Les techniques productives se sont améliorées au Ier siècle
av. J.-C. en matière de sélection animale et d’élaboration de « races » mieux adaptées à
certains  marchés,  pour   les  espèces  bovines,  porcines  et  ovines,  mais  aussi  aviaires3.

Dans ce contexte florissant, les activités pastorales tendent à se constituer en secteurs
productifs à part entière de la grande exploitation rurale, d’où l’intérêt et la nécessité

de   les   présenter   dans   deux   volumes   complémentaires   du   livre I,   qui   traite   de
l’agriculture proprement dite. Sont ainsi passées en revue les modalités de l’élevage sur
saltus, terres de parcours valorisées par une gestion extensive, puis toute la série des
élevages de type intensif destinés, en particulier, à la consommation des élites urbaines

et de leurs clientèles, dont les gains inouïs qu’ils autorisent suscitent un enthousiasme

non   dissimulé4.   Liés   aux   domaines   ruraux   privés   (fundi),   ces   élevages   expliquent

l’augmentation et la complexification des thèmes autour de l’animal, bien perceptibles
dans  les  propos  échangés  entre  les  « spécialistes »  des  dialogues  varroniens :  Varron

lui-même, grand éleveur de moutons en Apulie et de chevaux dans sa région natale, la
plaine   de   Rieti   (Réate)   en   Sabine,   Tremellius   Scrofa,   comme   lui   agronome   et
propriétaire italien, ou encore plusieurs grands éleveurs romains qui s’étaient taillé de
vastes domaines en Épire, région de l’empire la plus réputée pour ses pâturages5.

3 L’importance   accordée   aux   animaux   dans   ce   traité   tient   également   aux   sources
d’inspiration de Varron et au profil intellectuel et social de celui-ci. Polygraphe érudit
tout  à   la   fois  philosophe,  historien,   juriste,  grammairien,  haut   représentant  de   la
culture gréco-latine de l’époque tardo-républicaine, Varron était bien placé pour une

entreprise consistant à expliciter, dans une discipline donnée, des notions relatives à
ces autres « vivants » (latin animales, entendus comme « vivants-animés mortels ») qui,
déjà,  avaient  été  des  objets  d’études  et  de  classifications  dans  divers  écrits  grecs  et
hellénistiques6.  Au   reste,   l’agronome  ne  manque  pas  de   souligner,   en  particulier,
l’intérêt des livres d’Aristote7 tant pour fonder l’ars rustica que la « science pastorale »
(scientia pastoralis)8 – l’Histoire des animaux et la  Génération des animaux constituant les
sources les plus fréquentes dans les livres II et III9.

4 Faisant   fond  sur  des  données  théoriques  et  techniques,  en  appelant  au  témoignage

d’auteurs antérieurs ou encore s’appuyant sur l’expérience du locuteur, les Res rusticae

passent en revue les animaux qui, dans leur diversité et à divers titres, font partie de
l’univers de la villa, cernent leurs traits caractéristiques ou précisent leurs fonctions,

tentent  d’évaluer  enfin  le  degré  d’utilité  et  les  bénéfices,  pas  seulement  matériels,  à
tirer de telle ou telle espèce. Pour toutes ces raisons, Varron est l’agronome romain qui
a eu le mérite d’insérer l’animal dans une vision intégrée de l’économie fondiaire, dont

les  grandes  lignes  seront  reprises  par  ses  successeurs  de  l’époque  impériale  (Virgile,

Columelle).
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Terminologie et classifications des animaux dans les 
Res rusticae

5 Par   le  seul  fait  de les  nommer,  de   les  définir  et  de   les   inscrire  dans  un  système  de
classifications  nécessaires  et  emboîtées,  le  discours  de  Varron  sur  l’animal  comporte

une  dimension  normative  considérable.  Le  rangement  volontaire  des  animaux  dans

telle  ou   telle  catégorie,  qui   leur  attribue  des   traits  communs  regardés  d’une   façon
favorable (ou non), est une façon de déterminer le choix des moyens pour tirer profit
de leur exploitation.

 
Nommer et caractériser les animaux des villae

6 De façon générale, c’est la (ou les) fonction(s) dévolue(s) aux animaux qui commande

(nt) la répartition des différents vocables servant à les désigner entre les trois livres.
Consacré à l’agriculture, le livre I fait la part belle aux animaux de travail ; les notices

du livre II sont dévolues à l’ensemble des animaux de pâture (pecus pascendum), quand

le livre III détaille les activités liées à la pastio villatica, élevages fermiers qui concernent

toutes les espèces élevées en espaces clos, basses-cours, parcs et viviers, dans ou aux
abords de la villa.

7 Par-delà   leur  variété,   les   termes   recensés   sont  au   fond  de  deux   sortes :   ceux  qui
désignent les animaux en général et les dénominations vernaculaires servant à nommer

un groupe particulier au sein du règne animal. Le second type de vocables est surtout
illustré par un florilège de noms d’espèces, du mouton à l’abeille, en passant par l’âne

ou le loir10.

8 Du premier type, relèvent en particulier animal et pecus, dont le nombre d’occurrences

respectif, très inégal, paraît révélateur et mérite quelques remarques11. Conformément

à un usage restreint du mot animal attesté dans d’autres sources, le contexte indique

toujours, d’une part, que les êtres ainsi désignés ne sauraient être des humains, d’autre
part,  qu’il   s’agit   le  plus   souvent  d’animaux  nuisibles  et/ou  n’appartenant  pas  aux
espèces domestiquées. La seule exception à cette règle figure dans la première partie du
livre II,  où  Varron  envisage,  après  Thalès  de  Milet  et  Zénon  de  Cittium,   l’hypothèse

d’« un principe générateur des êtres vivants (principium generandi animalium) » qui fait 
de la commune présence des bêtes et des hommes une nécessité de la nature. Dans ce
cas,  le  mot  animal renvoie  sans ambiguïté  à  son  sens  étymologique. Cependant,  pour
désigner  ces  animaux  qui,  de   tout   temps,  ont  eu  vocation  à  vivre  de  concert  avec
l’homme, pour le plus grand bien de celui-ci, Varron fait déjà un usage préférentiel et
comme rétrospectif du terme pecus12.

9 En  dehors  de   cet   excursus  philosophique,   pecus,   conformément   à   son   sens  usuel,
désigne  de  manière  récurrente  les  animaux  domestiques,  le  bétail  ou,  au  pluriel,  les
troupeaux. Cet usage universel de pecus dénonce l’angle privilégié sous lequel l’animal

est envisagé ; de même les choix présidant à ce répertoire animalier sont clairement

liés  aux  visées  économiques  de  l’agronome  et  aux  réalités  de  la  grande  exploitation
agropastorale de la période. Dans les autres cas, l’animal, à moins qu’il ne suscite une

curiosité de type naturaliste, peut entrer dans des considérations sur les étapes de la
civilisation, la cosmologie, l’histoire de Rome, les origines de l’élevage, les rites et les
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sacrifices  et  autres  sujets  qui  visent  en  toute  analyse  à  poser   l’ancienneté  de  cette
activité et donc sa « dignité » (dignitas)13.

10 C’est ainsi que les thématiques développées autour des éléments du lexique animal, en
définitive, se rattachent à deux registres principaux : l’un – majoritaire – relève de la
pratique,   l’autre  touche  à  tous   les  éléments  culturels  et  théoriques  qui  enrichissent

l’ouvrage  de  Varron   et   font  de   celui-ci  bien   autre   chose  qu’un   simple   recueil  de
préceptes à l’usage des éleveurs.
 
Les classifications formelles ou implicites de l’animal

11 Les classifications animalières observables dans les Res rusticae ont un objectif interne –
structurer   la  matière  et  sa  présentation  –  mais  aussi  des  objectifs  externes :  décrire
avec   rigueur   les   réalités   de   l’élevage   et   prescrire   les   pratiques   jugées   les   plus
rationnelles  et   les  plus  rentables  dans  ce  domaine.  Elles  s’appuient  d’une  part  sur
l’utilisation  de termes  généralisateurs  et  classificateurs :  genus  (le  plus   fréquent)  et 
species, souvent interchangeables, qui désignent tantôt un ensemble d’êtres liés par la
similitude   d’un   ou   de   plusieurs   caractères,   tantôt   un  niveau   (variable)   dans   une

hiérarchie. Elles s’infèrent d’autre part des noms vernaculaires définissant des groupes,
ensembles   d’animaux   ayant   des   caractères   communs   ou   capables   de   former   un
ensemble distinct en fonction d’un critère donné. Qu’elles soient ou non signalées par
des   termes  discriminants,   on   repère  dans   les   trois   livres  plusieurs   classifications

ponctuelles ou transversales :
une classification traditionnelle issue de la perception sensorielle immédiate de la présence

des animaux sur terre, dans les airs et sur mer, typologie simple pour classer les animaux

qui inspire par exemple la division des élevages à la ferme en trois « genres »14 ;
la classification d’une espèce selon sa fonction dans le processus de production au sein de la
villa qui distingue en particulier les animaux ayant des fonctions : 

d’auxiliaires  du  travail  humain ( instrumenta) :  animaux  de  bât,  de  trait  ou  de  garde,  en
particulier le « bœuf sous le joug » (bos domitus) ;
comme   reproducteurs   et   producteurs  de   matières   premières   et   de   produits

consommables, qu’ils soient tués pour leur chair ou exploités pour leur lait, leurs œufs,

leur  miel  ou   leur   laine.  Exemples :   le  gros  bétail   (armentum),   les  porcs,   les  brebis,   les
poules…

pour   la   fertilisation  des  terres  (stercoratio).  La  notice  consacrée  au  sujet  distingue  des
variétés   (discrimina)   selon   leur  qualité,   la   fiente  des  pigeons  étant   classée  parmi   les
premières15 ;
de loisir et d’agrément, fonctions dont le développement récent implique la production
d’espèces et de races idoines16.

une classification d’ordre zootechnique très ancienne : grand bétail/petit bétail/animaux de
basse-cour,  qui  a  pour  base  essentielle   les  besoins  alimentaires  et   l’organisation  qui  en
découle,   une   différence   significative   séparant   par   exemple   les   grands   herbivores   sur
pâturage itinérant (décrits au livre II) des gallinacés élevés dans les enclos attenants à la villa

(livre III) ;
les  « classes  d’âge » :   les   individus  d’une  même  espèce  reçoivent  des  noms  vernaculaires

différents, d’après leur stade de croissance, selon qu’ils ont été sevrés ou non, notamment

quand ils sont destinés à être abattus dans le cadre rituel du sacrifice17 ;
une division en « races » : une même espèce, cadre parfois trop large pour l’éleveur, peut

être divisée en races, seminia, mot précis dénotant des populations individualisées ayant des

• 

• 
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caractères transmissibles. Leur formation correspond à un isolement géographique avec une

sélection  particulière  où  intervient  l’action  du  milieu,  ainsi  ces  chiens  que  l’on  « nomme

d’après leur région d’origine (a regionibus) : Laconiens, Épirotes, Salentins » (2, 9, 4) ;
un  autre   type  de  classification  consiste  à  réunir  des  animaux  en   fonction  de  certaines

modalités  appréciatives.  Les  deux  séries  de  termes  de  sens  opposé  qui  reviennent  le  plus
régulièrement à cet égard sont présentées dans le tableau suivant :

 
Tabl. 1. - L’appréciation de l’animal : polarisations terminologiques récurrentes.

Appréciations Positives Appréciations Négatives

utile

(utilité)

adj. utilis

n. utilitas

nuisible 
(nuire)

ennemi

adj. nocens

v. nocere

adj. inimicus

adj. 
maleficus

domestique

(domestiquer,

apprivoiser)

adj. cicur

adj. mansuetus, mansuefactus

adj. captivus

adj.   villaticus  v.  mansuescere   v.

mansuefacere

(bête) sauvage

n. fera

adj. ferus

n. bestia

Utile : R. r. 2, 1, 4 (oves assumptas et propter utilitatem et propter placiditatem) ; 2, 1, 4 (ex animalibus
cum propter eandem utilitatem, quae possent, silvestria deprenderent…) ; 2, 8, 2 (mulus… hinus… uterque
eorum ad usum utilis). Nuisible : 1, 12, 3 (bestiolae siquae prope… inferuntur) ; 1, 2, 18 (quaedam
enim pecudes culturae sunt inimicae ac veneno) ; 2, 3, 7 : (dentes inimici sationis) ; 3, 7, 3 (animal

maleficum) ; 3, 10, 4 (… mustelae aliaeve quae bestiae noceant) ; 3, 11, 3 (ne faeles aliave quae bestia

introire ad nocendum possit) ; 3, 9, 5 (animalia quae nocent gallinis). Sauvage (bête sauvage) : 2, 1, 5
(in locis multis genere pecudum ferarum sunt aliquot) ; 2, 1, 5 (boves perferi etiam nunc sunt multi in
Dardania) ; 2, 1, 5 (equi feri in Hispania citeriore) ; 2, 1, 5 (asini feri in Phrygia) ; 2, 3, 3 (caprae ferae) ; 2, 3,
3 (caprae… a capris feris ortae) ; 2, 3, 3 (oves… ortae sunt ab ovibus feris) ; 2, 9, 15 (ne vulnerentur a 
bestiis) ; 2, 9, 2 (de canibus… genera duo, unum… pertinet ad feras bestias silvestres) ; 2, 9, 3 (feris

bestiis praedae) ; 2, 9, 16 (regiones ubi bestiae sint multae) ; 3, 5, 3 : (mus aliave quae bestia) ; 3, 6, 4
(neque serpens neque bestia) ; 3, 7, 1 ([columbas] tuas esse putares, quamvis ferae essent) ; 3, 9, 14
(serpens… quarum bestiarum ex odore solent interire) ; 3, 12, 1 (saepta … in quo sunt inclusa… oues 
ferae) ; 3, 12, 3 (faelis aut maelis aliave quae bestia) ; 3, 13 (Africanis bestiis). Domestique/sauvage : 2,
2, 2 (e feris… pecudibus primum… oves conprehensas… ac mansuefactas) ; 2, 6, 3 (onagrus… quod et e
fero fit mansuetus facile et e mansueto ferus numquam) ; 2, 6, 3 (asinorum genera duo : unum ferum,

quos vocant onagros… alterum mansuetum) ; 2, 9, 16 (villatico… gregi in fundum) ; 3, 9, 17 (villaticis 

invectis… ibi feris factis procreatis) ; 3, 10, 2 (quod ferum vocatur… nec aeque fit mansuetum) ; 3, 13, 1
(posse haberi in leporario… et captivos et cicuris qui ibi nati sint) ; 3, 16, 19 (feras quae in silvestribus
locis pascitant… cicures quae in cultis) ; 3, 16, 19 (differunt inter se, quod ferae et cicures).

Varron, Res rusticae

12 La notion centrale demeure celle d’utilité (utilitas) que Varron a érigée dès le début de
son traité comme le grand principe de l’ars rustica18 – ses antonymes, il faut le noter,

exprimant une nocivité active (inimicus, nocens) et s’appliquant dès lors à la kyrielle des
nuisibles  dont   l’action  est  considérée  comme  néfaste,  voire  carrément  dangereuse,

pour les bêtes ou pour les activités agropastorales. Cela va des animalia minuta invisibles

qui  véhiculent  des miasmes mortifères19, jusqu’aux  loups, terreurs  des troupeaux, ou
aux éperviers, capables de fondre du haut du ciel sur les pigeons20.

13 Cependant,  l’ambivalence  de  ces  qualificatifs  est  fonction  du  contexte.  Au  livre I,  en
raison des dégâts qu’elles sont capables de causer dans les plantations, les chèvres sont

aussi  nocives  à   la  culture  qu’un  poison   (culturae  inimicae  ac  veneno).  Élevée  à  grand

profit au livre II, l’espèce caprine est louée en revanche pour sa « vélocité » (velocitas) et

• 
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son  origine   sauvage21 !  De   fait,  qualifier   tel  animal  de  « sauvage »  ne  connote  pas
nécessairement la férocité, la prédation ou le caractère indomptable mais distingue à
l’occasion une race domestique plus rustique, ainsi ces abeilles des bois plus laborieuses
que leurs compagnes des champs cultivés22.

14 Semblant   faire   écho   à   des   catégories   venues   d’autres   disciplines   savantes,   une

classification spéciale, réservée aux bêtes de travail, place l’animal entre les choses et
les hommes (mais pas n’importe quels hommes). Elle les réunit ensemble sous l’espèce
des instrumenta, tout en les distinguant sur la base d’un critère étrange, la voix, qu’il a
paru intéressant de questionner plus avant.

 

« Instrument semi-vocal » : une classification de
l’animal entre l’homme et la chose

15 Le   fundus  varronien   se   caractérise   par   la   concentration   des  moyens   humains   et
matériels de sa mise en valeur qui constituent ce que l’agronome appelle l’instrumentum

rusticum.  Celui-ci  embrasse  tous   les  moyens  de  production  de  caractère  mobilier  et,
donc,   à   ce   titre,   les   outils,   les   animaux   de   travail   et   la   main-d’œuvre   servile
permanente.

 
La « voix », critère de classification hiérarchique entre les hommes
et les animaux

16 Pour   faire   comprendre   la   spécificité  des   animaux  partenaires  du   travail  humain,

Varron recourt à un critère distinctif qui tout à la fois sépare et fait participer l’animal

de   l’univers  des  hommes.  Les   trois  « genres »  d’instrumenta  sont  caractérisés par   le
rapport qu’ils entretiennent avec une même faculté, la « voix », vox en latin, d’où dérive
l’adjectif vocalis. L’énumération suit une classification hiérarchique indiquée par l’ordre
d’apparition des genres (genera) dans la phrase et par le sens des qualificatifs qui leur
sont   attribués,   soit  par   ordre   croissant :   le  matériel   agricole,  muet   (instrumentum

mutum) ;   les  animaux  de   trait,  doués  d’une  semi-voix   (instrumentum  semivocale) ;   les
esclaves, doués de la voix (instrumentum vocale)23. Le rapport variable au critère « voix »
de   chacun   des   trois   termes  ne   correspond   pas   à   une   simple   dichotomie   binaire

privation/possession.   Il   existe   un   terme   intermédiaire   entre   les   deux   pôles,
précisément  représenté  par  l’animal  et  sa  capacité  vocale  restreinte,  le  préfixe  semi,

synonyme de quasi, indiquant de fait l’incomplétude.

17 Dans   les  sources  anciennes,  s’il  arrive  que   la  voix  soit  considérée  comme  un   trait
distinctif  de   l’être  humain,  dans   l’usage,   les   termes   latin  et  grec  pour  dénoter   la
« phonation »  –  vox ;  phonê  – ainsi  que   leurs  dérivés,  sont  à  même  de  désigner   les
émissions sonores de certains animaux24. C’est le cas de l’adjectif vocalis qui, dans un
autre   contexte,   revêt  une   signification   technique,  manifestement   sollicitée   ici  par
Varron, auteur par ailleurs des 25 livres du De lingua latina.

18 En effet, s’il est difficile de concevoir ce que peut être une « semi-voix », en revanche,

semivocalis  et   vocalis,  quand   ils   sont   accolés   et   opposés   à   mutus,  se   réfèrent   très
clairement au classement des sons de la voix humaine déjà institutionnalisé chez Platon
et  Aristote.  Respectant  une  tripartition  similaire,   les  catégories   latines  opposent   les
voyelles  vocales  aux  semi-voyelles   (les  « continues »  modernes)  et  aux  muettes   (les
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occlusives)25.  La  « grammaire »  (science  des   lettres,  gramma)26,  discipline  que  Varron

maîtrisait parfaitement, lui a donc fourni un modèle formel, de structure ternaire qui,
transféré à d’autres objets, permettait de faire comprendre par analogie la spécificité
de chaque « instrument ».

19 En réalité, l’opposition se situait surtout entre les voyelles et les deux autres types de
lettres.  Tandis  que   les  vocales correspondaient  à   leur  valeur  phonique  et  pouvaient

former  une   syllabe,   les  muettes  et   les   semi-voyelles,  pour  constituer  des   syllabes,
requéraient   un   appui   vocalique27.   Néanmoins,   les   semivocales  (F   L   M   N   R   S   X),

contrairement aux muettes, restaient autonomes d’un point de vue phonique car elles
pouvaient être émises isolément28.

20 Que dans la typologie des instrumenta, les voyelles soient attribuées à l’esclave, les semi-

voyelles aux animaux, les occlusives aux choses, implique une hiérarchie du plus vers le
moins,  dans   laquelle   le  caractère  parfaitement  « moyen »  de   l’animal  est  confirmé.

D’après les données précédentes, ses capacités phonatoires, par analogie avec les semi-

voyelles,  seraient  marquées  par  une  autonomie  de  type  paradigmatique  –  aptitude  à
émettre   des   sons   –  mais  non   syntagmatique   –   soit  une   incapacité   à   former   des
syllabes… et donc des mots ?

21 Or  en  dehors  du   livre  premier  qui  attribue  cette  semi-voix  aux  bœufs  de   labour,   la
fonction phonatoire des animaux est désignée principalement par le terme vox dans le
reste du traité. Certes, les raisons pour lesquelles le livre III attribue une « voix » aux
abeilles  pourraient   tenir  à   l’association  constante  établie  entre   les  hommes  et  ces
« êtres ailés » qui sont organisés comme une société humaine (hominum societas) (3, 16,
3 et 9). Pourtant un passage du livre II dément cette analyse en qualifiant de « voix » le
cri du mouton et en rapprochant vox de balare, « bêler ».29

22 Dès  lors,  comment  comprendre  cette  gradation  voix/semi-voix  dans  le  premier  livre
des Res rusticae ? Des données issues du De lingua latina, qui opposent la notion de voix à
celle de parole, offrent à notre sens des éléments d’explication décisifs30. Dans les pages
du livre VI consacrées aux mots du langage, l’unique mention de la « voix » (vox) est là
pour souligner à quel point elle est insuffisante pour prétendre « parler » comme un
« homme », homo, terme qui doit être défini selon les indices contextuels comme « être
humain  adulte   jouissant  de   son  autonomie ».   Il  y  a  en  effet  une  progression  bien
marquée dans la distinction fari/dico/loqui qui structure tout le passage : fari s’applique

à  l’enfant  (infans,  « qui  ne  parle  pas »)  quand  il  parvient  à  articuler  (émettre  avec  la
bouche,   ore)   un   « son   significatif »   (significabilem  vocem)31.   Toutefois   parvenir   à
prononcer  un  mot  qui  (par  hasard)  ait  du  sens,  ou  bien  répéter  des  paroles  (verba),

n’implique pas pour autant que l’on sache parler le langage des humains, comme en
témoignent  à  l’envi  le  corbeau  ou  la  corneille.  Si  l’enfant  et  les  animaux  imitateurs,

c’est-à-dire des « imagines hominis », sont à même de babiller ou de contrefaire la voix
humaine,   l’apparence  de  parole   qu’ils  profèrent  n’a   rien   à   voir   avec  un   langage

signifiant   et   structuré.   Le   grammairien   prétend   en   outre   se   fonder   sur   le
rapprochement de loqui avec locus pour souligner que parler, c’est placer les mots « en
leur   lieu » :  en  d’autres  termes,   la  parole  ne  va  pas  sans  au  moins   la  maîtrise  de   la
syntaxe, sans oublier le rôle majeur de la science des « lieux » (loci = arguments) et de
leur agencement dans la pratique de la rhétorique, dont on sait le rôle dans la Rome

républicaine. Varron établit pour finir un lien direct entre cette capacité de mettre les
mots en ordre en parlant et la faculté d’exprimer sa pensée, et donc, précise-t-il, d’agir
et  de  faire  agir.  Où  la  parole  est  étroitement  associée  à  la  notion  de  pouvoir  sur  de
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nouvelles   bases   argumentatives,   mais   conformément   à   la   conception   romaine

traditionnelle32.

23 Pour  conclure,   il  est  peu  douteux  que   l’analogie  graduée  esclaves/animaux  par   la
« voix »,  parce  que  cette  faculté  n’est  précisément  pas  la  parole  (verbum, oratio),  soit
établie en référence implicite au seul « homme » capable à Rome d’user à bon escient de
la parole et donc du pouvoir d’agir qu’elle donne : l’homme de condition libre, et plus
précisément le citoyen jouissant pleinement de ses droits et disposant des moyens de
les  exercer,  dont   la  nature  supérieure  s’actualise  dans   le   langage  et  son  maniement

expert.  Après  la  parole  du  dominus,  très  présente  et  valorisée  dans  les  Res rusticae33,

après la « voix » qu’il fallait bien reconnaître à l’esclave, ne restait pour l’animal associé
à son labeur qu’une « semi-voix ». Cette cote mal taillée fait du bœuf sous le joug, bos

domitus,  synecdoque  de  toutes   les  bêtes  de  travail,  un  double   inférieur  de   l’esclave,
signant   leur   compagnonnage   fonctionnel   et   permettant   en   outre   de   passer
insensiblement de la chose muette à l’homme « vocal ». Cependant, l’attribution d’une

« semi-voix »  à  une  certaine  catégorie  d’animaux,  si  on  y  ajoute  d’autres  éléments

concordants présents dans les Res rusticae, n’est-elle pas, d’un autre côté, l’indice positif
d’une attention particulière de Varron aux facultés sensorielles des animaux ?
 

Bête utile et bête de spectacle : aspects du
conditionnement de l’animal chez Varron

24 À la contrainte draconienne d’un Caton fondée avant tout sur le calcul au plus juste des
besoins biologiques des esclaves et des bêtes, Varron substitue des formes de pression
et  de  contrôle  plus  subtiles,   incitant   les  propriétaires à  réduire  et  à  corriger,  ou  au
contraire   à   stimuler,   certaines   capacités   sensorielles   des   animaux   en   termes   de
perception, sinon de communication.

 
Apprentissage du travail et sensibilité auditive

25 Le conditionnement de l’animal et son apprentissage constituent l’une des façons dont

se   concrétisent   les   principes   régulateurs   que   sont   la   raison   (ratio)   et   la  mesure

(moderatio), principes qui commandent une emprise nuancée sur les bêtes comme sur
les hommes34. Le terme conditionnement n’est pas entendu ici au sens rigoureux défini

par   les   théories  modernes  de  Pavlov   ou  de   Skinner,  mais   englobe  des  méthodes

empiriques de l’apprentissage et du dressage des animaux, dont les ressorts sont fondés

sur des stimuli, la contrainte mesurée, l’imitation et l’accoutumance.

26 Vu l’importance accordée au travail de la terre, la notice consacrée aux bœufs de labour
se focalise sur la façon de conditionner le jeune animal afin qu’il acquière la docilité et
les aptitudes nécessaires à la traction de la charrue (et, généralement, des véhicules,

plaustra).   L’apprentissage   est  décrit   sur   le  modèle  d’un   entraînement  militaire   et
l’énoncé  pourrait   s’intituler   « du  novice   au   vétéran »,  pour   reprendre   les   termes

utilisés  par  Varron  quand   il  distingue   l’animal  expérimenté   (veteranus)  de   la   jeune

recrue (rudis), soumise à un dressage destiné à la faire rentrer dans le sillon, sinon dans

le  rang  (1,  20,  2).  Dans  les  paramètres  facilitant  ou  compliquant  ce  dressage,  c’est  la
sensibilité  auditive  qui  retient  l’attention,  en  particulier  quand  les  animaux  de  trait
risquent d’être exposés à des bruits non naturels. Aussi bien Varron préconise-t-il une
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méthode   de   désensibilisation   progressive   aux   stimuli   extérieurs   par   l’exposition
régulière à ces sons :

« Quant  à  ceux  qu’on  destine  au  trait,  il  faut  pareillement  leur  apprendre  à  tirer
d’abord des charrettes à vide, et si possible à travers un village ou un bourg : les
bruits   continuels   (creber  crepitus)   et   la   variété  des   objets,  par   l’accoutumance
(consuetudine) à la foule, les amènent à servir utilement. » (1, 20, 3)

27 Dans ce cas, les facultés auditives de l’animal sont délibérément minimisées et bridées
afin   d’augmenter   en   revanche   son   aptitude   à   se   conformer   au   travail   et   à
l’environnement   humain,   sa   perception   des   sons   ne   devant   avoir   qu’une   portée
utilitaire ou négative (supporter les sons d’origine humaine). Quant au rôle joué par la
« semi-voix » de ces auxiliaires, il n’apparaît pas de façon évidente dans ce système de
conditionnement.  La   capacité  phonatoire  plus  ou  moins   reconnue   aux   instrumenta

humains et animaux doit en toute logique autoriser une communication plus ou moins

bilatérale  entre  dominants  et  dominés  –  communication  orale,  certes  délicate,  mais

capable  d’optimiser   l’utilisation  de   leur   force  de   travail.  Dès   lors,   la  « semi-voix »
suggère  une  communication  à  tendance  unilatérale,  permettant  des  échanges  utiles
entre le maître et l’animal domestiqué mais réduits essentiellement à la compréhension

des consignes35. L’aptitude phonatoire limitée des bêtes de travail serait ainsi le gage
d’une prédisposition à entendre et à comprendre des sons humains utiles et à y réagir
favorablement   dans   des   conditions   appropriées,   préalable   indispensable   pour   le
conditionnement technique auquel l’animal doit être soumis dans ce contexte. Dès le
livre II, en  revanche, sont  valorisées  les facultés  qu’ont certains animaux  d’élevage  à
percevoir et à comprendre des sons relevant de l’univers des humains. En effet, elles
sont mises à contribution pour répondre de façon active à des stimuli sonores, qu’ils se
réduisent au signal de la trompe ou fassent appel à la musique plus harmonieuse de la
cithare.

 
« Charmer » l’animal : la musique d’Orphée

28 Dans l’atmosphère paisible d’une nature maîtrisée, celle de la villa perpolita, « raffinée »
36, évoluent, captifs mais objets de tous les soins, les animaux d’agrément ou de loisir –
oiseaux   multicolores   et   chanteurs,   pigeons   et   tourterelles,   gallinacés   et   oiseaux
aquatiques,   gibier   divers   des   parcs   et   des   garennes…   Dans   ce   cadre,   où   les
considérations  techniques  côtoient  à  parts  égales  les  préoccupations  esthétiques,  les
animaux,  en  vertu  d’un  double  principe  d’utilitas et  de   delectatio37 sont   les  éléments

vivants d’un spectacle et d’un décor qui font place, voire exaltent, leurs mouvements et
leurs chants, tout en écartant tout danger associé au monde sauvage.

29 Les   méthodes   de   conditionnement   se   fondent   en   particulier   sur   leur   sensibilité

auditive, et plus spécialement sur leur goût (supposé) pour la musique. En témoigne le
récit d’une scène étonnante censée s’être déroulée dans une riche villa, propriété d’un
ami de Varron :

« Chez Q. Hortensius dans la campagne laurentine… Il y avait là un lieu élevé où on
avait installé une salle à manger et où nous dînions. Votre hôte y convoqua Orphée.
Il arriva là en robe longue (stola) et, lui ayant ordonné de chanter (cantare) avec sa
cithare,   il   souffla  dans  une   trompe   (bucina) ;  et  voici  qu’une   foule  de  cerfs,  de
sangliers et de bien d’autres quadrupèdes (quadripedum) se répandit autour de nous
(circumfluxerit nos), au point que le spectacle (spectaculum) ne me parut pas moins
beau   (formosum)  que   les   chasses   (venationes)  données  par   les   édiles   au  Cirque
Maxime, mais sans bêtes africaines (Africanis bestiis). » (3, 13, 2-3)
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30 Dans  cet  épisode,   le  comportement  des  animaux  pseudo-sauvages,  gardés  « pour   la
chasse » dans une enceinte aux abords de la villa, semble infléchi par des stimuli non

seulement   sonores  mais  musicaux,   de   ceux   que   la  mythologie   attribue   au   chant

d’Orphée et aux accents de sa cithare. Toutefois, cette attirance pour la musique, qui a
pour  effet  d’immobiliser  toute  la  faune  d’un  parc  boisé  à  seule  fin  de  réjouir  la  vue
d’une   assemblée   de   convives,   a   dû   être   cultivée   dans   un   premier   temps   par   la
corrélation entre l’émission du signal sonore émis par la bucina avec des distributions

alimentaires. Une autre anecdote, qui précède immédiatement cette scène, le suggère
du moins fortement :

« Dans la propriété de Varron… dans le territoire de Tusculum… tu as vu sangliers
et  chevreuils  se  rassembler  pour   leur  nourriture  à  heure  fixe  au  son  du  cor  (ad
bucinam inflatam certo tempore apros et capreas convenire ad pabulum), tandis que d’un
poste élevé de la palestre on jetait aux sangliers des glands, aux chevreuils de la
vesce ou quelque chose d’autre. » (3, 13, 1)

31 Les  chevreuils  et  les  sangliers  évoqués  dans  ce  passage  ont  été  habitués  à  réagir  de
façon  coordonnée  à  un  stimulus  sonore   lié  à   la  prise  de  nourriture  et  à  un  facteur
temps.  Or   le  procédé  utilisé   ici  de  façon  ponctuelle  pour  rassembler  en  un  point   le
gibier captif, ne lui est pas réservé. Au contraire, il est inspiré de méthodes employées

avec certaines espèces domestiques afin de réguler l’ensemble de leurs comportements

au quotidien. C’est en particulier le cas des porcins qui pâturent librement dans les bois
sous la surveillance d’un porcher, lequel doit les habituer (consuefacere) à tout faire « au
son de la trompe » (ad bucinam) (2, 4, 20).

32 Reste   que   la   mise   en   scène   occulte   ces   préparatifs,   l’amphitryon   cherchant

manifestement à impressionner ses hôtes par l’effet de surprise. Le spectacle a aussi le
mérite   d’évoquer   sous   une   forme   animée   les   représentations   figurées   d’Orphée

développant   le   thème  du  poète  magicien  charmant   les  animaux,   lequel  connut  un
exceptionnel  succès  dans   le  monde  romain,  au   Ier siècle  av.   J.-C.  plus  précisément38.

L’anecdote établit en outre un rapprochement qui n’est pas fortuit entre ce spectacle
privé  donné  dans   l’enceinte  d’une  réserve  cynégétique,  et   les  spectacles  publics  du
Circus Maximus de Rome, réaménagé et agrandi au Ier siècle par Pompée et César. Cette

représentation,  qui   joue  sur   la  curiosité  zoologique,  est  en  effet   jugée  à   l’aune  des
venationes  –  « sans   bêtes   africaines »   précise   Varron.   Ces   chasses-spectacles,

habituellement   insérées  à  cette  époque  dans   les   jeux  du  cirque,  comprenaient  une

multitude d’animaux indigènes qui de fait seront de plus en plus concurrencés par les
bêtes   exotiques   venues  d’Afrique,   témoignant   ainsi  de   l’hégémonie  universelle  de
Rome. Par ailleurs, grands propriétaires de fundi, les aristocrates romains sont à la fois
les ordonnateurs de ces pratiques culturelles collectives et leurs spectateurs d’élection.

Ils sont aussi les seuls qui soient à même de reproduire, serait-ce sur un mode mineur

et  humanisé,   de   tels   spectacula  dans   leurs   propriétés   de   campagne,   où   les   parcs
animaliers,  et   leurs  occupants  à   la  sauvagerie  maîtrisée,  manifestent  également  de
façon ostensible les privilèges de l’oligarchie – et son pouvoir de contrôle sur tous les
« vivants », domestiqués ou en puissance de l’être.

 

33 Dans  le  traité  d’agronomie  de  Varron,  les  classifications  qui  concernent  les  animaux

élevés dans l’enceinte des villae, peu formalisées, apparaissent clairement dépendantes
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des multiples stratégies de l’éleveur, mais aussi de l’agriculteur, ce qui explique leur
variété et leur relative labilité. Toutefois, en structurant l’exposé sur les animaux, elles
offrent le cadre pour tout à la fois décrire et prescrire, en particulier, leurs fonctions,

qui relèvent de trois types principaux : les animaux-instruments, les animaux-produits

et  les  animaux-spectacle,  dont  les  aptitudes  et  les  performances  attendues  sont  d’un
ordre différent et suscitent des méthodes de conditionnement adaptées, tantôt bridant,

tantôt stimulant leurs capacités d’expression ou leurs facultés sensorielles.

34 De   fait,   les   normes   édictées   pour   l’amélioration   des   méthodes   de   gestion   et
d’exploitation des ressources animales, avec le répertoire animalier et les distinctions

sur   lesquelles  elles   s’appuient,   relèvent  –  à  des  degrés  divers  –  d’un  complexe  de
représentations  et  d’une  certaine  vision  du  monde  propres  à  étayer   les   intérêts  des
couches sociales et économiques dont Varron se fait le porte-parole dans les Res rusticae

 :   ces   entrepreneurs   agropastoraux,   capables   d’investir   dans   une   agriculture
commerciale  et  dans   l’élevage  de  grands  troupeaux  transhumants  autant  que  de  se
faire habiles spéculateurs tablant sur les profits – et les plaisirs – considérables tirés de
la pastio villatica.
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NOTES

1. Cf.   R. r. 3,   pr. 6-7.  À  ce  sujet :  R. Martin,   Recherches sur les agronomes latins et  leurs

conceptions économiques et sociales ; M.-P. Zannier, Paysages du grand domaine…, vol. I, p. 52
et II, p. 64 sq.

2. Sur   la  transhumance  et  sa  description  dans   le  traité  de  Varron :  M. Corbier,  « La
transhumance dans les pays de la Méditerranée antique », p. 68-70, 73, 76-78.

3. Sur la « zootechnie inventive » des Romains : F. Audoin-Rouzeau, « Cheptel antique,

cheptel médiéval… », p. 30 (avec références) ; S. Lepetz, « Effets de la romanisation sur
l’élevage… », p. 317-321.

4. Cf. M.-P. Zannier, Paysages du grand domaine…, II, p. 260-270 ; 362-368 ; 396-411.

5. R. r. 2, pr. 6 ; 2, 1, 2 et 11 ; 2, 4, 12 ; 2, 6, 9.

6. L. Bodson, « Les connaissances zoologiques de l’Antiquité grecque et romaine », p. 54,
59, 65 sq.

7. Une trentaine de citations provenant des livres zoologiques d’Aristote émaillent le
traité, le Stagirite étant cité expressément en 1, 1, 8 et 2, 1, 3, Varron étant du reste
rangé en 2, 5, 13 parmi les « lecteurs d’Aristote » (qui Aristotem legitis) à propos de la
reproduction des bovins.

8. R. r. 2, 1, 11.

9. J. Heurgon,  loc. cit. ; D. Petitjean, « Introduction, Varron, Res rusticae, Livre II… », p. 
825.

10. R. r. 2, 2, 2-20 ; 2, 8, 2-4 ; 3, 15 et 16.

11. Au total et dans chacun des trois livres : 1+3+4 = 8 contre 18+40+4 = 62.

12. 2, 1, 3 : « … c’est une nécessité de la nature (necesse natura) qu’il y ait toujours eu des
hommes et des bêtes (homines et pecudes) ».

13. 2, 1, 1-2 et sq.

14. 3, 3, 1 : « Les volières, les parcs à gibier et les viviers (ornithones, leporaria, piscinae) ».

15. 1, 38.
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16. Par exemple, les oiseaux chanteurs, merles et rossignols (3, 5, 14) ou les coqs de race
(seminium) « tanagréenne », « mélique » et « chalcidienne » élevés pour leur beauté : 3,
9, 6. 

17. 2, 1, 20 : agneaux cordi, nés après terme, subrumi, « sous le pis » ; porcs sacres, bœufs

opimi, nourris en vue des sacrifices publics, etc.

18. 1, 4, 1.

19. 1, 12, 2 ; 2, 5, 14. 

20. 2, 9, 1 et 2 ; 3, 7, 6-7.

21. 1, 2, 17-18 ; 2, 3, 3 : caprae… ortae sunt ab ovibus feris.

22. 3, 16, 19.

23. 1, 17, 1 ; 19, 1 ; 22, 1.

24. Cf. J.-L. Labarrière sur « Aristote et la question du langage animal », p. 247-9 ; 252-9.

25.  Cf.   A. Garcea,   « César   et   l’alphabet… »,   p. 148   qui se   réfère   notamment   aux
fragments du De antiquitate litterarum de Varron.

26. Sur l’importance accordée aux  litterae, unités minimales de la grammaire et sons

indivisibles à partir desquels se constitue la voix articulée : F. Biville, « Les noms des
sons… » p. 227 et sq.

27. Muettes = lettres faisant  d’abord entendre  une  consonne : ex. B(e) ; semi-voyelles

= consonnes dont le nom commençait par une voyelle : ex. (e) f. Cf. A. Garcea, « César et
l’alphabet… », p. 158 ; F. Biville, « Les noms des sons… », p. 233, 237-241.

28. A. Garcea, « César et l’alphabet… », p. 151.

29. 2,1, 6-7.

30. L. l. 6, 6, 42 ; 6, 7, 51-53 ; 56. Sur la notion de voix et la fonction phonatoire (vox, soni

ou sermo) : F. Biville, « La production de la voix… », spc. p. 17-20 ; 24-31 ; 38 sq.

31. Vision conforme à d’autres sources latines : Ibid.., p. 34-35. Cf. aussi l’opposition vox

confusa  (attribuée   aux   animaux)/ vox  articulata :   F. Biville,   « Les  noms  des   sons… »,
p. 228.

32. La parole dominante emprunte les formes d’un usage réglé qui n’est plus seulement

celui du mos maiorum, mais celui de la rhétorique et du dialogue selon le mos Aristotelius

(sur ce dernier : J. Heurgon, « Introduction… », p. XLV).

33. La parole du maître est mise en abyme et démultipliée entre les protagonistes des
dialogues,  tous  membres  des  couches  supérieures  de  la  société  et  tous  experts  de  la
parole.  À   cet   égard,   la  préséance  du  plus   âgé  d’entre   eux   est   soulignée de   façon
significative : « C’est toi, dit-il, puisque tu l’emportes par l’âge, par les titres (honore) et
le savoir (scientia), qui doit parler (dicere debes) » (1, 3).

34. Sur l’importance de ces notions dans le corpus agronomique et en particulier chez

Varron : M.-P. Zannier, Paysages du grand domaine…, I, p. 167 sq. et II, p. 208 sq.

35. Voir par contraste les formes d’échanges verbaux entre maître et esclaves en 1, 17,
3-7.

36. 3, 2, 3.

37. 3, 3, 1.

38. Références dans J. Thirion, « Orphée magicien dans la mosaïque romaine », p. 160 et
note 1, p. 162.
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RÉSUMÉS

À partir du traité de Varron, des notions plus précises caractérisent les animaux, dans un effort
de classification adapté aux finalités du discours agronomique. Varron établit en particulier un
rapport  de  ressemblance  entre   l’instrumentum animal  et   l’ instrumentum humain :  outil  « semi-

vocal »,   l’animal   est   un   double   inférieur   de   l’esclave,   et   les   deux   réunis   sont   opposés
implicitement à l’homme libre dont la nature supérieure s’actualise dans la parole. Exploité et
rentabilisé, l’animal est l’objet d’une attention intéressée qui se prolonge par un regard de type
naturaliste et encyclopédique. Au Ier siècle, le perfectionnement des connaissances empiriques et
savantes  permettant  l’amélioration  des  techniques  productives  sert  aussi  à  conditionner  les
bêtes, tablant notamment sur leur sensibilité aux sons, et même à la musique – ainsi du gibier
séduit par la cithare d’« Orphée », clou d’un de ces spectacula qui reproduisent, dans l’enceinte

des villae, les loisirs du cirque ou du théâtre.
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Métamorphoses et transformations
subies par les insectes dans Kitāb al-
Ḥayawān de Ğāḥiẓ
Kaouthar Lamouchi-Chebbi et Mehrnaz Katouzian-Safadi

1 Dans   cet   article,   nous   nous   intéresserons   aux   études   du   savant   Ğāḥiẓ   (776-868)1

consacrées aux transformations subies par les insectes, à travers son travail portant sur
le  monde  vivant,  Kitāb al-Ḥayawān ou   Le livre  des  animaux.  Cette œuvre  volumineuse

réunit en sept tomes tout ce qu’on peut rassembler sur les animaux, l’homme inclus :
poésies, proverbes, rapports d’observation, fables, psychologie, légendes, anecdotes et
même des études linguistiques. Nous avons utilisé pour l’étudier l’édition corrigée et
commentée par A. Haroun2. L’œuvre complète n’ayant pas été traduite, nous travaillons

sur le texte en arabe3.

 

La zoologie arabe médiévale

2 L’animal  occupait  une  place   remarquable  dans   la   littérature  arabe  avant  et  après
l’Islam.   La   poésie   arabe,   préislamique   en   particulier,   regorge   de   descriptions

d’animaux,   sauvages  ou  non,  vivants   sur   leurs   terres,  ces  derniers   figuraient  dans

d’innombrables proverbes et expressions idiomatiques arabes.

3 Dans certaines œuvres médiévales arabes s’intéressant aux classifications des sciences,

la zoologie était considérée comme une science importante, différente entre autres de
la médecine vétérinaire. Ainsi, dans le livre Iḥṣā’ al-’ulūm4 (Énumération des Sciences) de
Abū Naṣr al-Fārābī5 (870-950), l’observation des animaux est la huitième science de la
catégorie désignée par « la science naturelle »6. Pour Iḫwān al- Ṣafā’7, et dans l’épitre 7
des  Rasā’il,  la  « science  de   l’animal »8 est   la  septième  des  « sciences  naturelles » 9 et

consiste en la connaissance de tout corps qui se nourrit et qui croît10. 

4 Les lexiques sont les premiers écrits arabes s’intéressant au sujet des animaux. Dans ce
contexte, des lexicographes comme al-Aṣma’ī (d. 831), Abū Zayd al-Anṣārī (d. 830), Abū
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‘amr   Ibn   Isḥāq   al-Šībanī   (d. 822),  Abū   ‘Ubaydāh   (d. 825)   et   Ibn   al-Sakīt   (d. 858)   et
d’autres encore ont consacré leurs œuvres à différents types d’animaux.

5 D’autres types de manuscrits ont vu le jour par la suite, dont les Livres des merveilles, les
textes de pharmacopée animale et les textes encyclopédiques. L’une de ces premières

œuvres consacrée principalement à tous les aspects du monde animal et la plus célèbre
est le Kitāb al-Ḥayawān de Ğāḥiẓ.
 

Ğāḥiẓ, Kitāb al Ḥayawān

6 Le  grand  écrivain  mu’tazilite11 arabe  Abū  ʿUthman   ʿAmr   ibn  Baḥr al-Kinānī al-Baṣrī
surnommé  Ğāḥiẓ12 est  né  à  Bassorah  en  Irak  en  776.  À  cette  époque,  Bassorah  était
caractérisée  par  un  milieu  culturel  riche  et  foisonnant,  qui  a  permis  à  notre  auteur
d’assouvir son besoin d’apprentissage et de se former à la poésie, à la langue arabe, à
l’histoire,  à  la  philosophie  et  au  kalam13,  avec  d’illustres  maîtres  comme  Al-Asma’ī14,
Abou Ishāq an-Nazzām15(d. 835) et Abou ‘Ubeydāh16 (723-825) et d’autres encore. Vers

816, Ğāḥiẓ s’établit à Bagdad où il vécut et écrivit sous le mécénat du calife abbasside17

al-Ma’mūn18. Après avoir passé plus de cinquante ans à Bagdad, Ğāḥiẓ rentre à Bassorah

où   il   meurt   en   868   sous   ses   livres,   à   la   suite   dit-on,   de   l’écroulement   de   sa
bibliothèque19.

7 Ğāḥiẓ   fut   l’auteur  d’environ   trois  cent  soixante   livres20 sur  divers  sujets  et   la  plus
grande partie de ces textes a été perdue. Ğāḥiẓ était connu pour sa passion pour les
livres.   Il   louait  dit-on   les  boutiques  des   copistes   et  y   restait   la  nuit  pour   lire.   Il
employait  également  des  copistes  qui  écrivaient  pour   lui21.  Kitāb  al-Ḥayawān  est  un
grand ouvrage de sept tomes d’à peu près quatre cents pages chacun, qu’il a écrit vers
la fin de sa vie. Dans ce livre, Ğāḥiẓ décrit la peine qu’il a eue à le concevoir22. Il avoue
l’immensité de l’œuvre, qui ajoutée à la vieillesse et à la maladie lui ont valu beaucoup
de fatigue. Il aborde l’animal dans tous ses aspects, l’homme y compris, il expose aussi
ses idées philosophiques sur un grand nombre de sujets.
 

La classification des animaux chez Ğāḥiẓ
8 Ğāḥiẓ divise les êtres23 en deux catégories : les êtres capables de croître 24 et les êtres

incapables de croître25. Les « êtres capables de croître » sont à leur tour divisés en deux
classes :   les  animaux  et   les  végétaux.  Les  animaux  étant  de quatre  types :  ceux  qui
marchent,   ceux   qui   volent,   ceux   qui   nagent   et   ceux   qui   rampent.   Ğāḥiẓ   utilise
principalement   le   mode   de   déplacement   des   animaux26  comme   critère   de

classification27.   Entrent   ensuite   les   critères   relatifs   à   l’alimentation,   à   l’anatomie

(morphologie)   et   les   critères   éco-éthologiques28.   Néanmoins,   il   est   conscient   des
chevauchements qui peuvent avoir lieu dans sa classification et propose des corrections

à ce sujet. C’est dans ce cadre qu’il dit :
« Mais tous ceux qui volent, marchent et ceux qui marchent et ne volent pas ne sont
pas de ceux qui volent (tayr). »29

9 À leur tour, les animaux qui marchent sont divisés en quatre classes : les hommes, les
bêtes30, les carnassiers31 et les ḥašarāt32. Ğāḥiẓ ajoute que les ḥašarāt peuvent avoir les
caractères des bêtes et des carnassiers.
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Les ḥašarāt et hamaǧ dans Kitāb al-Ḥayawān 

10 Dans l’arabe contemporain, le mot ḥašarāt désigne les insectes33 ; à l’époque de Ğāḥiẓ,
son sens était plus large et on trouvait dans cette catégorie : les insectes terrestres, les
reptiles et les petits mammifères. Pourtant, dans la classification de Ğāḥiẓ, il n’y a pas
de classe dédiée aux ḥašarāt : ces derniers font partie de la classe de ceux qui rampent

et de ceux qui marchent. Pour connaître les petits animaux inclus dans cette catégorie,
tout au long de son livre, Ğāḥiẓ établit des listes de ce qu’il appelle ḥašarāt, il écrit par
exemple :

« Les ḥašarāt dont nous traiterons sont : le putois, les mites, le faux cobra, la vipère
des  pyramides,   l’agame,   le  daman, le  caméléon,   le  bousier,   les  capricornes,   les
serpents des sables, les scarabées, les vipères, le scorpion, la galéode, la tarentule,
les trombidions, l’euchrée, la tique, le pou du vautour, ceux qui leur ressemblent et
l’hypoderme ;  cette  petite  bête  rampe  sous  la  peau  du  chameau,  et  provoque  des
enflures. »34

11 Ceci n’empêche pas l’existence de sous-classes de ḥašarāt tel que les ahnāsh35, les Aḥnāsh

al-ardh36, les Dabbābāt37et les ،anākib38.

12 Les hamaǧ, quant à eux, désignent les insectes volants. Dans cette catégorie d’insectes

existent également des sous-classes comme les ḏibbān39, les ba’ūḏ 40 et d’autres insectes

ailés  non  classés41 comme   les   fourmis  volantes,   les  scarabées  volants,   les  scorpions

volants, les criquets et également, les termites.

13 Dans son Kitāb al-Ḥayawān, Ğāḥiẓ cite plus de quatre-vingt-dix sortes d’insectes (ḥašarāt 

et   hamaǧ).   Pour   les   étudier,   il   aborde   plusieurs   aspects   zoologiques   comme   les
descriptions morphologiques, les activités, les lieux d’habitation, la reproduction et les
métamorphoses.

 

Les mues et métamorphoses dans Kitāb al-Ḥayawān

14 Ğāḥiẓ  distingue  deux   types  de   transformations  que  peuvent  subir  certains   insectes

durant   leur  croissance,   le  « salḫ »  et   le  « insilāḫ ».   Il  utilisera   le  mot  « salḫ »  pour
désigner « la mue »42 de certains insectes et autres animaux. Ğāḥiẓ ne limite pas le « 
salḫ » aux seuls insectes, il le généralise à l’ensemble des animaux, ainsi nous dira-t-il :

اهخلسف   رفاوحلا   تاوذ   امأ و    , اهريسحتف ريطلا   امأ   :  ناويحلا   ةماع   بيصي   خلسلا "و 
ءاقلا   لئايلأا   خلس , و  اهدولج   خلاسنا   دارجلا   خلس , و  اهرابوأ   حرط   لبلاا   خلس , و  اهقئاقع

" اهقرو طاقسا راجشلأا خلس و ,  اهنورق
« La  mue  affecte  l’ensemble  des animaux, pour les oiseaux c’est la perte  de  leurs
plumages, chez ceux qui possèdent des sabots c’est la perte de leurs poils, la mue du
chameau est la chute de son pelage, la mue du criquet est l’abandon de sa peau, la
mue  du  cerf  est   la  chute  de  ses  bois  et   la  mue  des  arbres  est   la  perte  de   leurs
feuilles. »43

15 Pour   les   insectes,   le  « salḫ »  correspond  donc  et   selon   la  définition  précédente  au
changement de cuticule, mais pas uniquement : notre auteur désigne aussi par « salḫ »
la  poussée  des  ailes  chez  certains   insectes.   Il  nous  dira  par  exemple  au   sujet  des
fourmis :

." اهناريط دنع نيحي اهكله و .  اهخلس وه كلذ و ,  اهقلخ ريغتي و ةحنجأ اهل ثدحت لمنلا و "
« Et les fourmis se voient pousser des ailes et leur apparence change, il s’agit de leur
mue et leur vol annonce leur mort. »44
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16 Ğāḥiẓ remarque qu’à part les fourmis, d’autres insectes se voient pousser des ailes :
, ةضرلأا و ,  لمنلا و ,  صيماعدلا لثم ,  ةرايط نكت مل نأ دعب ريطت ةريثك ءايشأ و " 
." نلاعجلا و

« Beaucoup de bêtes non volantes au départ deviennent volantes tels que les larves,
les fourmis, les termites et les bousiers. »45

17 Les criquets quant à eux changent de cuticule et prennent des ailes :
." ةحنجلأا تابن لبق تلااح يف لقتنت دارجلا و "

« Et les criquets passent par plusieurs étapes avant de se voir pousser des ailes. »46

18 Chacune des étapes de la mue des criquets se caractérise par une couleur différente.

Ğāḥiẓ se réfère à al-Aṣma’ī pour nous donner le nom de l’animal correspondant à chaque

étape de sa transformation, qui est liée à sa couleur. Ainsi, à la sortie de l’œuf, l’animal

est de couleur blanchâtre et appelé dabā. Il prend le nom de yaraqān, quand sa couleur
vire  vers   le   jaune.  Lorsqu’il  prend  des  rayures  noires,  blanches  et   jaunes,   il  devient

masīḥ, et c’est un katafān, quand ses ailes commencent à apparaitre. Une fois doté de ses
ailes, l’animal, qui prend une couleur rougeâtre, s’appellera ġaouġā, et quand commence

à apparaitre une couleur jaune avec le rouge, il devient ḫīfān. Enfin, à la dernière étape,
sous sa forme adulte, et quand on commence à distinguer les mâles jaunes des femelles

noirâtres, il portera le nom de ǧarād47. Ğāḥiẓ nous décrit également certains aspects de
la mue des serpents, qui font partie des ḥašarāt. Il nous parlera par exemple de la durée
de l’opération :

" جراخلا وه دلجلا لخاد ريصي و بنذلا ىلا سأرلا نم ةليل و موي يف اهدولج خلست ىهو
عيمج كلذكو عجلا لثم فلاغ هحانجل رئاط لك و دسجلا ززحملا ناويحلا

« Et   ils  changent  de  peau  en  une   journée,  de   la   tête  à   la  queue  et  ce  qui  était
intérieur à la peau devient extérieur ]…[ et c’est le cas de tous les animaux à corps
strié et de tout animal volant et dont les ailes sont couvertes, comme le bousier. »48

19 De la fréquence du phénomène :
" ارارم اهدولج خلست و "
« Et ils changent de peau plusieurs fois. »49

20 Et de sa périodicité :
" يترم ماع لك يف خلست ةيحلا نأ مهضعب معز و "
« Et certains prétendent que la mue du serpent a lieu deux fois par an. »50

21 La mue affaiblit l’animal51, c’est ce que remarque Ğāḥiẓ :
مامت  و  ريسحتلا   دعب   لاا   ةيوق   عمتجت  لا  ريطلا  و  ريطلا   يف   ريسحتلاك   تايحلا   يف   خلسلا   و 

" كلذ دعب دتشت مث خلسلا مايأ يف فعضت ةيحلا كلذك و شيرلا تابن
« Et la mue des serpents est analogue à la perte de plumage chez les oiseaux, et les
oiseaux  ne  redeviennent   forts  qu’après  cette  mue  et  après  avoir  retrouvé   leurs
plumes, c’est le cas du serpent qui s’affaiblit lors de la mue et retrouve ses forces
par la suite. »52

22 Le deuxième type de transformation que peuvent subir certains insectes décrits dans

Kitāb al-Ḥayawān, est la « métamorphose »53, que Ğāḥiẓ désigne par le mot « insilāḫ ». Il
nous parle de chenilles et de larves qui se transforment en insectes volants :

" ةشارف ريصتف خلسنت ةبيود :   عورسلأا و "
« Et la chenille est une petite bête qui se métamorphose et devient un papillon. »54

" ةشارف اما و ةضوعب اما ريصيف ,  خلسني صومعدلا و "
« Et la larve se métamorphose et devient un moustique ou un papillon. »55

23 Ğāḥiẓ   insiste   sur   le   fait   que   les   deux   transformations,   « salḫ »   et   « insilāḫ »   sont

différentes, même si les deux insectes concernés vont avoir des ailes à la forme adulte :
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 و دارجلا   كلذك   سيل . و  اضوعب  و  اشارف   ريصت   مث  , ةحنجأ   لاب   انيح   ربغت   دق   صيماعدلا "و 
." مايلأا نم رورم و رمعلا نم رادقم ىلع تبنت اهتحنجأ نلأ ,  نابذلا

« Et les larves peuvent demeurer un certain temps sans ailes puis deviennent des
papillons  ou  des  moustiques.  Ce  n’est  pas  le  cas  des  criquets  et  des  mouches  car
leurs ailes poussent avec l’âge et au fil du temps. »56

24 Enfin,  Ğāḥiẓ rapporte  sans  beaucoup  de  conviction,  la  possibilité  de  transformations

entre espèces telle que la transformation des termites en fourmis :
لازت   لاو  . مهل   ءيش   لك   تلكأ , و  مهلزانم   ىرقلا   لهأ   ىلع   ةضرلأا   تدسفأ   امبر : و  اولاق "
ىتح  , ةضرلاا   كلت   ىلع   لمنلا   كلذ   هللا   طلسيف  , لمنلا   ىرقلا   كلت   يف   وشني   ىتح   كلذك

ام . و  ايدعت   ةضرلأا   نود   هنأ   لاإ  , ىذأ   هل   نوكيس   كلذ   دعب   لمنلا   نأ   ىلع . و  اهرخآ   ىلع   يتأت
معز . و  نيعونلا   نم   اهلهلأ   ةملاسلا   متت   ىتح  , ىرقلا   كلت   نم   اضيأ   لمنلا   بهذي   ام   رثكأ
ةضرلأا   نكل , و  اهل   لمنلا   لكلأ   اهؤانف   سيل , و  لامن   ليحتست   اهنايعأب   ةضرلأا   كلت   نأ   مهضعب

ىلع   اهترضم  و  اهددع   يف   صقنلا   ىري   اهنم   ليحتسي   ام   ردق   ىلعف  . لامن   ليحتست   اهسفن
." مايلأا

« Ils  disent :   il   se  peut  que   les   termites   ravagent   les  maisons  des  villageois  et
mangent   tout   ce  qu’ils  possèdent.   Ils   continuent   ainsi   jusqu’à   l’apparition  des
fourmis  dans  ces  villages,  Dieu  accorde  alors  à  ces   fourmis  du  pouvoir  sur  ces
termites et elles les exterminent jusqu’au dernier. Cependant les fourmis causeront
des  dégâts  par  la  suite  mais  elles  seront  moins  agressives que  les  termites.  Et  la
plupart du temps les fourmis disparaissent aussi de ces villages et ainsi s’accomplit
la sécurité de  leurs habitants  vis-à-vis  des deux  espèces. Certains rapportent  que
ces  mêmes  termites  se  transforment  en  fourmis  et  que  leur  disparition  n’est  pas
causée   par   le   fait   qu’ils   sont   dévorés   par   les   fourmis  mais   qu’eux-mêmes   se
transforment en fourmis et que la diminution au cours du temps de leur nombre et
de   leur   nuisance   correspond   à   la   quantité   de   ceux   d’entre   eux   qui   se   sont
transformés. »57

25 Ou encore la transformation des puces en moustiques :
صومعد   خلس   نم   يتلا   ةضوعبلا   نأ , و  ةضوعب   ريصيف   خلسني   ثوغربلا   نأ   مهضعب   معز "و 

." اثوغرب تخلسنا امبر
« Et certains prétendent que la puce se métamorphose et devient un moustique et
que le moustique, résultat de la métamorphose d’une larve peut se métamorphoser
en puce. »58

26 L’ensemble de ces observations nous indique plusieurs points importants sur le regard
porté par ce savant sur le monde :

Les divers animaux sont source de richesse pour l’homme qui s’enrichit intellectuellement

par ses observations.

Ğāḥiẓ, comme les grammairiens et les lexicographes, avait un regard admiratif sur la nature

et utilisait le vocabulaire créé par ces derniers.

Ğāḥiẓ   observe   sans   se   contraindre   à   tout   expliquer,   car   cela   demanderait   d’autres
investigations.   Il   tient   cependant   à   influencer   la   curiosité   et   les   recherches   de   ses
contemporains.
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ANNEXES

Translittération utilisée

Caractères de l’alphabet arabe Translittération internationale arabe

أ ‘

ا ā

ة a

ث ṯ

ج ğ

ح ḥ

خ ḫ

ذ ḏ

ش š

ص ṣ

ض ḍ

ط ṭ

ظ ẓ

ع ‘

غ ġ

ق q
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و ū/w

ي ī

NOTES

1. On trouve l’équivalent al-Jâhiz, cf. La classification des animaux chez le savant arabe al-

Jâhiz (776-868) : discussions zoologiques autour des distinctions genre/espèce dans le Kitâb al-

Hayawân, Meyssa Ben Saad, dans ce même livre électronique.
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RÉSUMÉS

L’animal  occupe  une  place  remarquable  dans   la   littérature  arabe  médiévale.  Fascinés  par   les
animaux, les Arabes étaient de bons observateurs de leurs comportements et de leurs caractères.
Les   insectes,   faisant  partie  de  ces  animaux,  ont  suscité   le  même   intérêt.  Dès   le  VIIIe siècle,   il
existait   des   lexiques   (dictionnaires   arabes   anciens)   entièrement   dédiés   à   différents   types
d’insectes.  Parmi  ces   livres,  nous  nous   intéresserons  particulièrement  au  Kitāb al-Ḥayawān du

grand   écrivain   arabe   mu’tazilite :   Ğāḥiẓ.   Le   Kitāb  al-Ḥayawān  est   une   œuvre   volumineuse

composée de sept tomes, s’intéressant aux animaux, l’homme y compris. Ğāḥiẓ répertorie plus de
quatre-vingt-dix sortes de ḥašarāt (petits mammifères, reptiles et insectes terrestres) et hamaǧ
(insectes  volants),   il   les  décrit  et  s’intéresse  à  divers  aspects  zoologiques   les  concernant.  Les
métamorphoses,  ces  transformations  subies  par   les   insectes  durant   leur  croissance,  n’ont  pas
échappé  à   l’œil  observateur  de  Ğāḥiẓ.   Il  s’est   intéressé  à  ces  changements  et  a  décrit   leurs
différents stades. Il désigne ce type de transformation par le mot « insilāḫ » qu’il distingue du mot

« salḫ » qui signifie pour lui un autre type de changement : les mues, par lesquelles les insectes

changent de carapace dans leur parcours vers l’âge adulte.
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Paris VII – Paris Diderot) pour sa révision de quelques traductions

« Observer, comparer, classer : début de toute démarche scientifique.1 »

1 En partant de cette considération, on peut commencer à répondre à la question qui a
traversé   toute   l’histoire  de   la  biologie,  à   savoir  de  quand  date   la  naissance  de   la
biologie, ou d’une étude de la « biologie » comme « science de la vie », par opposition à
l’histoire naturelle qui a caractérisé toutes les recherches naturalistes de l’Antiquité au
XVIIIe siècle.  Les  travaux  des naturalistes antiques,  principalement  Aristote,  considéré

comme   le   fondateur   de   l’histoire   naturelle,   des   penseurs   médiévaux,   jusqu’à
l’avènement   des   grandes   théories   contemporaines   (théorie   cellulaire,   hérédité,

évolutionnisme, etc.), ont témoigné du vif intérêt de leurs auteurs à l’égard du monde

vivant, notamment à travers les tentatives d’explications des phénomènes du vivant, de
classification   du   monde   vivant.   Même   si   du   point   de   vue   des   historiens,   il   est
anachronique de parler de « biologie » avant 1802, la phrase de Pascal Picq suggère que
ce  sont   l’approche  et   la  méthode  d’exploration  du  vivant  qui  confèrent  ou  non   le
caractère scientifique à une démarche.

2 Dans  l’histoire  des sciences  arabes,  l’étude  de  la  zoologie  et  de  la  botanique  n’a  pas
connu le même engouement que celle des mathématiques ou de l’astronomie ou encore

de la médecine. De nombreux travaux récents (Provençal, 1995, Aarab, 2001)2 proposent
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une nouvelle lecture de ce qu’a pu être une « science naturelle » au Moyen Âge arabe, à
travers   l’étude  et   l’analyse  de  traités  naturalistes  médiévaux  arabes,  dont   l’une  des
œuvres  majeures  est  le  Kitâb al-Hayawân du  savant  polygraphe  al-Jâhiz  (776-868).  La
question de l’espèce a traversé l’histoire de la biologie, c’est une définition longtemps

restée  d’ordre  philosophique  mais  qui  a  dû  être  explorée  par   les  naturalistes  et   les
biologistes. Quelle valeur a la notion d’espèce dans la zoologie arabe, notamment dans

l’œuvre  d’al-Jâhiz ?  À  quelle  réalité   renvoie-t-elle ?  Quelles   sont   les  acceptions des

termes de catégories de classement, aujourd’hui figurés dans les notions de « genre » et
« espèce » dans la zoologie jahizienne ?

3 À  travers  une  sélection  de  quelques  passages  du  Kitâb al-Hayawân,  nous  allons  nous

pencher   sur   la  classification  des  animaux  proposée  par  al-Jâhiz  pour  essayer  d’en
dégager   les  critères  distinctifs  afin  d’appréhender  sa  méthode  classificatoire  et  voir
dans quelle mesure on peut y lire une définition, ou du moins une caractérisation de
l’espèce comme unité fondamentale du vivant. Nous tenterons bien évidemment une

lecture  la  plus  contextuelle  possible,  en  évitant  les  allusions  anachroniques,  le  cadre
épistémologique étant délicat (les références aux vocables « genre »/« espèce » et leurs
contours   sont   fluctuants).   Les   termes   seront   utilisés   dans   ce   travail   de  manière

générique, ne renvoyant pas toujours aux  acceptions de la biologie moderne, parfois
pour   faciliter   la  compréhension  d’un   texte  présentant  une  réalité  valable  pour  un
temps (historique et géographique) donné.

 

Quelques aspects de la classification des animaux
d’al-Jâhiz

4 Al-Jâhiz, natif de Bassora en 776, aura gagné une renommée essentiellement littéraire
et théologique. Prosateur de talent, adib3 et théologien mutakallim mutazilite4, il vécut,
entre Bagdad et Bassora, dans un siècle d’effervescence scientifique et culturelle sous la
dynastie abbasside, et a fréquenté les cours des califes et les grands noms de la science

arabe. Sa dimension scientifique est moins reconnue, pourtant  il a laissé un ouvrage
monumental,   le   Kitâb  al-Hayawân,   qui   n’est   pas   comme   l’ont   pensé   certains

commentateurs,  un   livre  de  compilation  des   savoirs  anciens,  ou  de   répertoire  des
espèces, voire de simples anecdotes sur les animaux, mais ce qu’on pourrait qualifier
aujourd’hui  d’ouvrage  naturaliste,  décrivant   les   animaux   et   leurs   caractéristiques,
discutant  des  phénomènes  biologiques,  expliquant   leur  mode  de  reproduction,   leur
façon  de  communiquer5,  émettant  même  des  hypothèses  sur   leur  relation  avec   leur
environnement6, et proposant une classification. Abordés de manière générale au début
de   l’ouvrage,   les  différentes  classes  et  différents  groupes  sont  présentés  au  fur  et  à
mesure, avec leurs ressemblances et leurs caractères distinctifs.

 

Groupes distinctifs

5 Le  premier  critère  de  « divisions »  [aqsâm]  est  celui  du  mouvement,  ou  du  mode  de
locomotion. En effet, al-Jâhiz divise le monde animal en quatre grandes classes : ce qui
marche, ce qui vole, ce qui rampe et ce qui nage7. Dans ce qui marche, il distingue les
bahima (herbivores), les sibâ’ (carnivores), les hasharât et les Hommes. Le terme hasharât

désigne les petits animaux évoluant sur le sol (petits insectes non ailés, petits reptiles
et rongeurs). Dans ce qui vole, il y a d’une part les oiseaux, et d’autre part les insectes
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ailés hamaj. Les oiseaux sont divisés en sibâ’ (oiseaux carnassiers), bahima (herbivores

ou granivores) et les mushtarak (qui ont un régime alimentaire mixte)8. Apparaît ici un
deuxième critère de classement : le régime alimentaire (fig. 1).

 
Fig. 1. - Représentation schématique de la classification des animaux d’al-Jâhiz.

D’après N. Bel-Hadj Mahmoud, La Psychologie des animaux chez les Arabes, p. 48-49.

6 D’autres  critères  viennent  distinguer  les  individus  regroupés  dans  ces  sous-groupes :
nous allons en présenter quelques exemples.

 

Distinctions et subdivisions

Classe des hasharât : exemple des araignées

7 Quelques petits reptiles, les mammifères rongeurs, et les insectes rampants forment la
« classe » des hasharât. Parmi les insectes rampants, sont cités entre autres, les mites,

les  scarabées, et  le  groupe  des araignées9. Al-Jâhiz  relève quatre  groupes d’araignées

qu’il  distingue  comme  présenté  dans   le   tableau 1.  À   titre   indicatif,  nous  avons   fait
correspondre   les  descriptions  d’al-Jâhiz  qui  ne  nomme  pas  expressément  ces  sous-
groupes,   à   nos   hypothèses   d’identification   de   ces   subdivisions   à   partir   de   la
nomenclature actuelle.

 
Tabl. 1. - Classification des araignées.

Les araignées

Classification d’al-Jâhiz

*Toile au sol
*Dotées   de

pinces

*Chasse

efficace   sur

toile

*sans toile
*6 yeux
*chasse par saut

*pattes

longues

*profondeurs

du sol
*pattes

grossières

Nomenclature  actuelle

(nos hypothèses)

Araneae

Flistatidae

Araneae  Lycosidae

araignée-loup   ou

Salticidae

Araneae

Pholcidae

Solifugae

(galéode)

© M. Ben Saad
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8 Le  groupe  « araignées »   serait  un  groupe  « générique »,  qui  pourrait  désigner  une

entité  désignant  un   ensemble  d’individus   à   caractères   communs   (en   terminologie

moderne, le « genre »), et qui sont distingués par quatre différences que l’on pourrait
qualifier  de  « spécifiques ».  Ces  différences   sont  disposées  en  quatre  groupes,   sans

dénomination particulière ici sauf pour le « layth ». Les deux critères déterminants sont

la morphologie et l’éco-éthologie10.

 
Les animaux à sabots fendus

 
Tabl. 2. - Tableau récapitulatif des groupes zoologiques azlâf et akhfâf.

Azlâf

Bovidae

bovins
vaches baqar

*à sabots fendus

*à panse

*à corne

*sans bosse (sauf vache domestique)

*sans canines panse

buffles jamûs

Caprinés ghanam
ovins dha’n

caprins ma’z

antilopes zibâ’

Cervidae Cerf ayl

*à sabots fendus

*à panse

*à corne (ramifiée)

*sans bosse

*sans canines

Suidae sangliers khinzîr

*à sabots fendus

*à denture complète

*sans panse

*sans corne

*sans bosse

Akhfâf

Camélidés

*dromadaire ’irâb

*bukhtî

*cham. Bactriane falîj

*cham. sauvage hûsh

*cham. race nujb

*cham. noble fahl

*à sabots fendus

*à panse

*à bosse
*sans corne à canines supérieures

D’après le Kitâb al-Hayawân.

9 Pour  al-Jâhiz,   le  critère  morphologique  « présence  de  sabots   fendus »  chez  certains

animaux  quadrupèdes,  classés  dans  « ce  qui  marche »,  est  un  critère  déterminant :  il
permet  de  rassembler  sous   la  métonymie  du  sabot   fendu  –  qui  en devient   le  nom

générique   –   un   ensemble   d’individus   partageant   un   certain   nombre   d’autres
caractéristiques communes. Dans un chapitre consacré aux « animaux dotés de sabots
fendus »11,  Al-Jâhiz  présente   leurs   ressemblances,   énumère   leurs  points   communs,

qu’ils  soient  morphologiques  ou  physiologiques,  puis  au  sein  de  ce  socle  commun,

cherche  à  dégager   les  caractères  particuliers  à  chaque  espèce  ou  à  chaque  groupe
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d’individus, et, ce faisant, établit des comparaisons à partir de caractères analogiques.

Ainsi,   il   tente  d’établir  des  groupes  distincts,  puis  de  distribuer  pour  ainsi  dire   les
espèces selon le caractère désigné comme distinctif.

10 En effet, les points communs entre toutes les espèces de azlâf, au-delà de la présence de
sabots  fendus  (qui  est  le  critère  déterminant  le  nom  générique),  sont  la  présence  de
panse [kirsh], de girra12, de corne, et l’absence de canines [nâb] et de bosse [sanam] (sauf
quelques exceptions pour la bosse). À partir de ce constat de départ, l’auteur suggère
une première subdivision : le sanglier, par exemple, qui n’a pas de bosse – comme les
autres, n’a également pas de panse, ni de girra13, ni de cornes ; il possède en revanche

des   canines,   ce   qui   le   distingue   nettement   des   autres   représentants   du   groupe
zoologique, tout en gardant l’appellation générique de azlâf.

11 Ensuite, l’auteur observe et compare entre elles certaines caractéristiques communes :
le cerf a des cornes, mais ramifiées, elles sont donc distinctes de celles des bovins ou
des chèvres, ce qui écarte légèrement le cerf – ainsi que les autres espèces aux cornes

ramifiées – de ce qu’on appelle aujourd’hui les bovins et ovi-caprinés (rassemblés au
sein des Bovidae). Puis, les bovins, ovins et caprins qui sont relativement proches, et qui
semblent donc constituer un sous-groupe au sein des azlâf, sont également comparés

entre  eux,  et  al-Jâhiz  opère  une  division   subsidiaire,   cette   fois-ci  en  ajoutant  des
critères secondaires de distinction : la nature du pelage, la durée de gestation, et les
possibles accouplements. Ainsi, les ovins et caprins sont rapprochés par un terme les
rassemblant   (ghanam)14  et   se   distinguent   ainsi   des   bovins,   que   nous   avons

volontairement   désignés   par   leurs   noms   vernaculaires   courants   pour   faciliter   la
compréhension :

Les  bovins [baqar]  et   les  caprins [ma’z]  se  ressemblent  [tashakul]  par   leur  pelage  et   leur
petite queue, et diffèrent [tukhâlaf] par la durée de gestation (5 mois chez les caprins, 9 mois

chez   les   bovins)   et   par   la   présence   de   bosse   [sanam]   chez   certains   bovins   (vaches

domestiques)   [baqar  ahlî]15,   inexistante   chez   les   caprins.  Al-Jâhiz  ajoute  que   les  vaches

sauvages ressemblent plus [ashbah] aux caprins qu’aux vaches domestiques (probablement à
cause de la présence de la bosse chez les vaches domestiques) ;
Les bovins [baqar] et les ovins [dha’n] partagent [muwâfaqa] les caractéristiques générales

des azlâf. Leurs différences [takhâluf] se manifestent par la présence de laine chez les ovins,

et une durée de gestation de 9 mois chez les bovins, et 5 mois chez les ovins ;
Les ovins [dha’n] et les caprins [ma’z] sont décrits comme assez proches : ils sont dépourvus
tous deux de bosse [sanam] et ont la même durée de gestation (5 mois). Ils diffèrent [tukhâlif]

uniquement par la présence de laine chez les ovins et de pelage chez les caprins. D’ailleurs,

parfois al-Jâhiz les rassemble autour de l’appellation ghanam.

12 Il est utile de souligner qu’al-Jâhiz ajoute que :

il n’y a pas de croisement entre antilopes et autres bovidae ;
pas de croisement entre caprins, antilopes et cerfs ;
mais  possibilité  de  croisements  entre  ovins  et  caprins,  assez  rare   [aqal  min  al-qalîl]  sans

donner cependant des résultats viables.

13 Cela confère aux ovins et caprins une proximité relative. Une remarque : les camélidés

ne   sont  pas  des  azlâf,  mais  des  akhfâf16 (en   référence  à   leurs   sabots  et  à  d’autres
caractéristiques.

14 Dans   la  nomenclature   linnéenne,   l’ordre  des  Ungulata  (Ongulés,  Linné,  1766)  dont

l’intitulé se réfère aux sabots fendus, se divise en Périssodactyles (doigts impairs) et en

• 

• 

• 

• 
• 
• 
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Artiodactyles (doigts pairs) (Owen, 1848). Ce dernier regroupait jusque très récemment

les   Ruminants   parmi   lesquels   se   trouvaient   les   Bovidae,  Giraffidae,  Antilocapridae,

Cervidae,  Suidae,  Hippopotamidae,  Camélidae,  puis   très   récemment,   les   Suidae ont  été
exclus des ruminants pour appartenir à un autre sous-ordre des artiodactyles que sont

les Suinés, ainsi que les Camélidés, appartenant désormais au sous-ordre des Tylopodes.

À ce propos, il est intéressant de souligner qu’al-Jâhiz n’avait pas inclus les Camélidés

parmi les azlâf, en invoquant des caractères déterminants qui les éloignaient des autres
représentants du groupe : la présence de canines et de bosse, et il avait même souligné

la très grande différence des sangliers avec le reste des représentants du groupe des
azlâf, invoquant aussi la présence de canines. Ses observations ont été très fines, très
minutieuses,   et   ses   réflexions   se   sont   basées   sur   des   critères   considérés   comme

pertinents. Les critères distinctifs sont morphologiques et/ou physiologiques : présence

de canines supérieures, présence de bosse, contrairement aux autres représentants de
la « classe », même si leurs sabots sont fendus et qu’ils ont une panse.

 
La classe des oiseaux

15 La classification des oiseaux d’al-Jâhiz est intéressante à plus d’un titre : de nombreuses

espèces ont été décrites, comparées, étudiées ; beaucoup de critères de distinction sont

discutés dans le Kitâb al-Hayawân, et des cas particuliers comme celui de l’autruche et
de  la chauve-souris  soulèvent  des interrogations17. Nous  allons  présenter  brièvement

les premières distinctions visibles de la classification, les autres divisions méritent une

étude  plus  approfondie.  Les  oiseaux  sont  donc  divisés  en   trois  groupes,  selon   leur
régime alimentaire, comme le souligne leur nom : « carnassiers » [sibâ’], « hervibores »
[bahima], « mixtes » [mushtarak]. Deuxième subdivision, les critères anatomiques et/ou
éthologiques (parfois associés) : les carnassiers se divisent en ce qu’on pourrait appeler
les « oiseaux de proie » : itâq, ahrâr, jawâreh18, et en charognards : bughâth. Les premiers

se caractérisent par la chasse, et sont dotés de serres leur permettant d’attraper leur
proie ; les seconds, sans serre, ramassent la chair déjà tuée, grâce à leur bec crochu ; les
critères comportementaux rejoignent les critères anatomiques (tabl. 3).

 
Tabl. 3. - Classification des oiseaux.

  Carnassiers sibâ’ Granivores bahîma Mixtes mushtarak

anatomie
armes   de   défenses   (serres)

zygodactyliea

sans   armes   de   défense

spécialisées anisodactylie

sans   armes   de   défense

spécialisées

anisodactylie

éco-

éthologie
nourriture brute aux petits

nourriture   élaborée   aux
petits

nourriture   brute   aux

petits

genres  ou

espèces

de  proie :   autours,   éperviers,
faucons,   aigles   prédateurs :
vautours, corbeaux

Colombidae grue, outarde
Galliformes  passereau,

hibou

a.  Zygodactylie :  disposition  des  doigts  des  oiseaux,  une  paire  devant  et  une  autre  en  arrière ;
Anisodactylie : disposition des doigts par un pouce en arrière et trois devant. 

D’après le Kitâb al-Hayawân.
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16 Les critères de classification sont nombreux et suivent une certaine cohérence dans la
démarche classificatoire de Jâhiz. Les critères sont descriptifs et éco-éthologiques. On

peut observer une forme de hiérarchisation des critères de classement : mouvement,

puis   régime   alimentaire,   puis   critères   éthologiques,   et   parfois   le   mode   de
reproduction19.

17 Dans   la   classification   des   animaux   d’al-Jâhiz,   il   se   dégage   différents   groupes
zoologiques   distincts,   et   d’autres   qui   semblent   s’emboîter   ou   constituer   des
embranchements ou ramifications (voir fig. 1). Il n’y a pas de disposition linéaire ou de
hiérarchisation des espèces semblable à la chaîne des êtres (ou échelle des êtres), de
l’inférieur au supérieur20, qui se retrouve cependant dans d’autres textes naturalistes

arabes21.

 

L’espèce : définition et critères dans le Kitâb al-
Hayawân

L’évolution de la « conception » de l’espèce chez les naturalistes

18 Bien   qu’aujourd’hui   l’espèce   désigne   le   taxon   de   base   de   la   systématique,   les
naturalistes  ont  éprouvé  de  grandes  difficultés  à  définir   la  notion  d’espèce,  qui  est
considérée  désormais  comme  un  « concept »,  mais  dont  chacun  choisit   les  critères
déterminants. Un constat d’échec avait été plus ou moins avoué par le grand biologiste
L. Cunénot en 1936 lorsqu’il avait exprimé :

« Je ne sais pas si en toute rigueur l’espèce est une réalité concrète, mais je suis très
sûr qu’elle est une nécessité pratique…22 »

19 D’ailleurs, Darwin lui conféra un caractère indéfinissable comme il l’envisageait dans la
lettre écrite à Hooker (24 décembre 1856) :

« Je  viens   juste  de  comparer  entre  elles  des  définitions  de   l’“espèce”   […],   il  est
vraiment comique de voir à quel point peuvent être diverses les idées qu’ont en tête
les  naturalistes   lorsqu’ils  parlent  de   l’espèce ;  chez  certains,   la  ressemblance  est
tout,  et   la  descendance de  parents  communs  compte  pour  peu  de  choses ;  chez
d’autres,   la  ressemblance  ne  compte  pratiquement  pour  rien,  et   la  création  est
l’idée  dominante ;  pour  d’autres  encore,   la  descendance  est   la  notion-clé ;  chez
certains, la stérilité est un test infaillible, tandis que chez d’autres, cela ne vaut pas
un sou. Tout cela vient, je suppose, de ce que l’on essaie de définir l’indéfinissable.23

 »

20 Qu’elle soit une réalité concrète ou une abstraction philosophique, la notion d’espèce
renvoie-t-elle tout de même à quelque chose de descriptible ? Les grands naturalistes

avaient proposé des classifications, regroupé un certain nombre d’individus au sein de
groupes  à  partir  de  ressemblances  essentiellement  morphologiques  au  départ,  puis
progressivement,  avec  des  critères  ayant   trait  à  d’autres  éléments   (habitat,  milieu,

comportement,   etc.) ;  mais   comme   l’ont   souligné  de  nombreux   commentateurs,   il
demeure toujours une part de subjectivité puisque « l’appréciation des similitudes ou
des différences ne reposait pas sur des règles précises »24.

 
Les définitions de l’espèce au cours de l’histoire

« On reconnaît une espèce plus qu’on ne la définit.25 »
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21 Au   cours  de   l’histoire,   les  naturalistes  ont   tenté  de  définir   l’espèce,   avec  parfois
beaucoup de difficultés. Aristote l’a fait en ces termes :

« Chaque être engendre un autre être semblable à lui… l’être est engendré par un
être identique à lui-même, par exemple l’homme par l’homme. » (De la génération des
animaux, 735a).

22 John Ray (1627-1705) est considéré comme celui qui a donné la « première définition

biologique de l’espèce »26, qui deviendra un terme « spécifique »27 :
« L’identité spécifique du taureau et de la vache, celle de l’homme et de la femme,
ressortent du fait qu’ils naissent des mêmes parents, souvent de la même mère. »
(Historia Plantarum)

23 Plus tard, Cuvier (1769-1832) suggère que l’espèce est une :
« Collection  de   tous   les   corps  organisés  nés   les  uns  des  autres  ou  de  parents
communs et de ceux qui leur ressemblent autant qu’ils se ressemblent entre eux. »
(Tableau élémentaire de l’Histoire naturelle des animaux, 1798)

24 Linné   (1707-1778)  ne  propose  pas  de  définition  précise ;   les   espèces   sont   fixes   et
immuables,   invariables   (sauf   accidents)28.   Avec   Buffon   (1707-1788),   c’est   la

conceptualisation, « premier fondement biologique de l’espèce »29, pour lui, le critère
déterminant est la stérilité des hybrides.

« On doit regarder comme la même espèce celle, qui au moyen de la copulation, se
perpétue   et   conserve   la   similitude   de   cette   espèce,   et   comme   des   espèces
différentes celles qui, par les mêmes moyens, ne peuvent rien produire ensemble. »
(Histoire générale des animaux, Histoire Naturelle, 1749)

25 Lamarck   (1744-1829)   définit   l’espèce   comme   Cuvier,   mais   comme   il   observe   des
individus  intermédiaires  inclassables,  il  estime  que  l’espèce  n’existe  pas,  et  que  c’est
une simple commodité pratique. Néanmoins, il la définira comme suit :

« Collection d’individus semblables et de même nature qui existent, quoique nous
ne puissions observer que certains de ces individus, et jamais à la fois la collection
entière […] » (Nouveau Dictionnaire d’Histoire Naturelle, 1816)

26 Le « concept biologique de l’espèce » a été énoncé par Ernst Mayr (1904-2005) en 1942 :
« Les   espèces   sont   des   groupes   de   populations   naturelles,   effectivement   ou
potentiellement   interfécondes,  qui   sont  génétiquement   isolées  d’autres  groupes
similaires.30 »

27 Si nous reprenons les concepts biologiques de l’espèce et leur histoire, il y a eu :

La   conception   typologique  ou   morphologique  (qualifiée   d’essentialiste)   représentée

essentiellement  par  Linné,  mais  également  par  beaucoup  d’autres  naturalistes :  nombre

limité   d’espèces,   entités   fixes,   les   variations   sont   accidentelles ;   la   catégorisation   est
« naturelle » ;
La conception nominaliste : c’est l’individu qui est important (momentanément adoptée par
Buffon et Lamarck), l’espèce n’est qu’une commodité pratique ;
La   conception  biologique  de   l’espèce révélée   par   Ernst   Mayr 31  est   la   plus   utilisée
aujourd’hui : elle allie la dimension morphologique à la dimension généalogique sans pour
autant fixer de définition cadrée de l’espèce32.

28 Ainsi,   la  diversité  de   la  nature,  organisée   en   espèces,  dont   la  définition   relèvera
toujours d’un caractère arbitraire (comme le dit Cuénot, « une réalité pratique à demi-

concrète  qui  exige  une  définition  dans laquelle  entre  une  part  de  convention »33),

devient  une  entité  plus  objective   lorsqu’y  est  assignée   l’éventualité  croisement/non

croisement, avec trois critères majeurs pour la définir :

• 

• 

• 
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« Ressemblance, descendance, interfécondité.34 »
 

Ressemblance morphologique des espèces et
isolement reproductif dans le Kitâb al-Hayawân

29 Pour al-Jâhiz, les critères morphologiques, voire anatomiques sont déterminants pour
classer   et   distinguer   les   animaux.   Cependant,   ce   ne   sont   pas   les   seuls   critères
distinctifs,  nous  avons  vu  que   les  critères  éthologiques  sont  également   importants,

auxquels sont associés des critères écologiques, parfois même reproductifs. Et lorsqu’il
cherche à définir une unité individuelle, l’espèce en elle-même, il ne se contente pas
non plus de la seule caractérisation morphologique.

30 En   reprenant   la   définition   consensuelle   de   l’espèce,   qui   associe   la   ressemblance

morphologique   avec   la   reproduction  des  hybrides   (isolement   reproductif),   voyons

comment al-Jâhiz engage l’aspect reproductif dans sa perception de l’espèce. Al-Jâhiz

consacre de nombreux développements à l’hybridation et à ses différents résultats. Il
décrit les possibilités de rencontre, de croisement, d’accouplement, de fécondation, et
leur descendance éventuelle.

« […] on pourra dire que le succès obtenu dans les croisements entre espèces de
camélidés ou entre les équidés, nous permet de penser qu’on aurait la même chose
entre les bovidés ; ce qui n’est pas le cas, même si la proximité entre les ovins et les
caprins est similaire à celle entre les dromadaires et les chameaux ou entre les
chevaux et les ânes. […] Même en période de rut intense, ni le bouc n’approche de
la   brebis,   ni   le   bélier   n’approche   de   la   chèvre.   Ce   phénomène   survient   très
rarement, mais alors l’hybride résultant est soit avorté, soit non viable. » Hayawân,
I, 142 (trad. A. Aarab)

31 L’échec de l’accouplement entre des animaux à sabots fendus [azlâf] (il cite l’exemple de
la  brebis  et  du  bouc  et  celui  du mouton  et  de   la  chèvre)   lui  permet  d’établir  une

séparation  nette  entre  ces  deux  groupes  qu’il  décrit  comme  semblables  sur   le  plan
morphologique   et   éthologique35,  qu’il   estime  ne  pas   être   comparable   aux   espèces
d’animaux   à   sabots   non   fendus   [hawâfir]   ou   aux   espèces   de   camélidés   [akhfâf],

lesquelles,  en  se  rencontrant  peuvent  parfois  donner  de  nouveaux   individus.  Ainsi,

même si la proximité qarâba entre le bouc et la brebis est comparable à la ressemblance

entre dromadaire et chameau ou entre âne et cheval, ceux-ci n’ont pas le même type de
parenté,  puisqu’ils  ne  peuvent  pas  se  reproduire  entre  eux.  Leurs  contacts  sont  très
rares, et ne donnent généralement rien de viable (Hayawân, I, 142). Il explique qu’un « 
jins » peut couvrir un autre « jins », mais il n’y a pas toujours copulation [liqâh-talâqih] ;
si cela se produit dans de rares cas, le résultat n’est pas viable ou est stérile. Précisant

un peu plus ses comparaisons, al-Jâhiz évoque dans un autre passage :
ناك   نم   لاإ   سيماوجلا   امهدحا  : نيمسق   ىلع   رقبلاو  ’ زعم  و  نأض  : نيمسق   ىلع   منغلا "و 
ةليضف   هذهف   ،حقلات لا  و    دفاست   امهنيب   نكي   مل   افلتخا   اذإ   فلظلا و    . يشحولا   رقب   نم

نيب   نأ   ىلع و    . لوبقلا   فانصلاا   ماحرلاا   عاستإ و    ،حاقللإا و    لاسنلإا   ةهج   يف   مامحلا
." احقلات و ادفاست ،تخاوفلا و ،يرامقلا و ،نيشرولا نم مامحلا سانجا رئاس

« Les ghanam36 se divisent en deux : les ovins et les caprins, et les bovins en deux :
les buffles et les vaches sauvages et parmi les animaux à sabots fendus37 [azlâf], il n’y
a pas de croisement entre individus [d’espèce] différents ; ceci est un des mérites
des  pigeons  sur   le  plan  de   la  copulation  et  de   la  descendance,   […]  et  entre   les
espèces de pigeons, les ramiers, les tourterelles, les rieuses, il y a accouplement et
copulation.38 » (Hayawân, III, 162-163)

32 Puis :
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  لغبلا   نا   كلذو " دلوتملا   هل   ىقبيلا   ةكمرلا  و  رامحلا   نيب   لسن اميف   دلوتملا   يبعارلاو  ،
."]…[ هدلو رمع لوطي و هلسن رثكي ،ناشرولا و مامحلا نيب

« Le mulet, né du croisement de l’âne et de la jument ne se perpétue pas, alors que
la  râ’ibî,  issu  du  croisement  entre  le  pigeon  et  le  ramier,  donne  une  progéniture
nombreuse et qui vit longtemps.39 » (Hayawân, III, 162)

33 On   voit   ici   la   différence   entre   deux   types   de   croisements :   l’un   qui   donne   une

descendance   viable   et   féconde,   et   l’autre   qui   donne   une   descendance,  mais   non

féconde.  Les  croisements  entre  espèces  de  pigeons  et  entre  espèces  de  poules  sont

décrits  dans   le  Hayawân,  et  de  nombreux  exemples  d’hybrides   sont  nommés40.  Les
différences   [ikhtilâf]  ou  distinctions  entre   ces  espèces,  parfois   issues  d’hybridation

féconde, n’empêchent pas ces individus de relever de l’appellation « pigeon », « poule »
ou  « chameau » ;   il  est  probable  qu’elles  soient  pour  al-Jâhiz  des  « variétés »  d’une

même espèce, ou alors des espèces d’un même genre. Alors que les ovins et les caprins,

bien  que   ressemblants,  ne   se   fécondent  pas   (ou   très   rarement,   sans  descendance

viable),   l’âne  et   la   jument  peuvent  se  croiser,  mais  ne  donnent  pas  de  descendance

féconde, ils ne peuvent relever de la même appellation générique d’après al-Jâhiz.

34 Bien que ne le présentant pas de manière explicite, ces observations et analyses d’al-
Jâhiz révèlent tout de même une volonté de rassembler les ressemblances et distinguer

les  différences,  et  de  réunir  sous   la  même  appellation  ceux qu’on  peut  considérer

comme appartenant à un même groupe, des individus semblables morphologiquement

qui donnent une descendance féconde41. Cela s’illustre par ce passage intéressant :
امهنيب   نوكي   لاف   ناويحلا   نم   نيلكشلا   نيب   نيعلا   ئار   يف   نوكت   يتلا   ةبارقلا   فرعت   دق "و 

" حقلات لا و دفاست
« Tu pourrais reconnaître à vue d’œil la ressemblance entre deux formes
d’animaux, mais malgré cela ils ne copulent pas et ne se fécondent pas. » (Hayawân,
I, 156, trad. K. Lamouchi-Chebbi)
« Il ne peut y avoir reproduction entre eux parce qu’une espèce peut couvrir une
autre espèce, mais ne la féconde pas. Or, il ne peut y avoir fécondation [liqâh] après
une  véritable  saillie,  donc   l’espèce  des  animaux  diffère »   (Hayawân,   I,  142   trad.
K. Lamouchi-Chebbi)

35 Quand al-Jâhiz, d’une certaine manière, définit la limite des distinctions des animaux :
nuance  entre   l’observation  ( نيعلا   ئار   يف )  du  caractère   morphologique commun  à
deux   individus   ( نيلكشلا   shaklayn  = deux   formes,  deux   variétés ?)   et   la  notion  de
génération) ( حقلات  و لا  دفاست   امهنيب   نوكي   لاف )  Hayawân, I, 156), nous avons là les deux
critères déterminants de l’espèce – conditions de rapprochement et/ou de divergence –
telle que peut la concevoir un biologiste :

Ressemblance morphologique ;

Proximité généalogique.

36 Des hybridations fécondes sont également décrites dans le Kitâb al-Hayawân, sans qu’il y
ait de dénomination précise de cette génération hybride (shakl : forme est utilisé, mais

on ne peut savoir avec exactitude à quelle notion il renvoie : espèce ? variété ?) :
« Les chasseurs spécialisés dans la poursuite du gibier volant dans les oueds et les
forêts,  prétendent  que  diverses  espèces  d’oiseaux,  sédentaires  ou  migratrices,  se
rencontrent dans les points d’eau et s’accouplent entre eux. Des espèces nouvelles,
jamais vues, apparaissent alors dans ces régions que ces chasseurs attribuent à ces
croisements entre espèces différentes. » (Hayawân, I, 144, trad. A. Aarab)

 

• 
• 
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Obstacles épistémologiques et linguistiques

Jins : genre ou espèce ?

37 À travers les extraits de passages choisis, on a vu comment al-Jâhiz utilise de nombreux

termes  pour   indiquer   les   individus :   jins,  shakl,  dharb,  sinf.  Le  terme  « jins »  est  celui
qu’on retrouve le plus fréquemment. A priori, on peut penser qu’il s’agit de l’équivalent

de  « genos »  grec,   car   il  est   issu  de   la   transcription  du  grec.  Mais  a-t-il   la  même

signification ?  Renvoie-t-il  à   la  même  réalité  que   le  « genos »  d’Aristote42 ?  C’est  une

piste  qui  mérite  d’être  explorée  de  manière  plus  approfondie  afin  de  voir   le  degré
d’influence de la lecture d’Aristote sur la conception des espèces chez al-Jâhiz. Pour de
nombreux  biologistes,   le   terme  « jins »  dans   le   Kitâb  al-Hayawân pourrait  dans  de
nombreux  cas,  sans  qu’il  n’y  ait  de  distinction  explicite  de   la  part  de   l’auteur  par
rapport aux autres termes comme « naw’ » ou « sinf », désigner le terme espèce dans son
acception actuelle43.

38 Notons   aussi   la   présence   d’autres   vocables   comme   dharb  ou   shakl,   littéralement

« sorte » et « forme », et qui peut évoquer des « formes » intermédiaires, très proches

les unes des autres, probablement ce qu’on appelle aujourd’hui les « variétés », ou les
« races ». Nous n’avons pas d’autres éléments pour donner une réponse définitive. Le
terme « sinf » peut sembler être un synonyme d’espèce ou de « variété », par exemple,

dans le groupe des araignées44, le layth est une spécificité par rapport à un ensemble

commun,  qui  est  « araignée »,  le  jins  layth serait  donc  l’espèce « araignée-loup »,  et  l’« 
araignée » en serait le genre. Dans un autre passage du Hayawân, c’est le terme « sinf »

qui est utilisé pour désigner le layth. Sinf ici a donc le même sens qu’espèce45. Un autre
passage du Hayawân nous apporte quelques éléments de réponse :

  اهوعمجف   ،مامح   اهاك   سانجلاا   هذه   ىمست   برعلا  : مامحلا   بحاص   لاق " ماعلا مسلإاب  ،
  اهوقرف و  صاخلا مسلإاب    اهروص   انيار و    ، ةهباشتم ضعب   ماسجلاا   يف   ناك   نإ و   

تافلاتخلإلا ]…[" جاوزلا قيرط يف هباشتت اهاندجوو  ]…[
« Les  Arabes  ont  appelé  toutes  ces  espèces  pigeon  [hamâm],  ils  les  ont  regroupés
sous un nom général, et les ont distinguées par un nom spécifique, et nous avons vu
des   formes   semblables,  malgré   quelques   différences  physiques,   et  nous   avons
observé les ressemblances dans leur mode de génération […] » (Hayawân, III, 201)

39 Encore une fois, sans être tout à fait explicite, ce passage indique bien en définitive que
le  nom  général   regroupe  un   certain  nombre  de   caractères   communs   aux   espèces
(probablement  le  genre)  et  leurs  différences  spécifiques  (autant  physiques  ajsâm que
généalogiques zawâj) en font des espèces.

 
Termes génériques et difficultés

40 Même dans les classifications modernes, une définition cadrée, précise de l’espèce ou
de la notion même d’espèce n’est pas évidente. La nomenclature binomiale de Linné a
en quelque sorte imposé une désignation conventionnelle (genre/espèce) pour chaque

unité  fondamentale  et  quelques  naturalistes  ont  critiqué  l’aspect  « arbitraire »  d’une

telle classification46.

41 Il y a donc des difficultés majeures à identifier, distinguer une espèce d’une autre et à
délimiter  le  champ  d’une  espèce.  De  plus,  les  hybrides,  qui  peuvent  bouleverser  une

organisation  plus  ou  moins  prédéfinie,   induisent  une   forme  d’instabilité,  et  depuis
l’introduction  et   les  résultats  de   l’approche  évolutionniste  du  vivant,   les   frontières
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entre   espèces/genres   deviennent   très   perméables,   par   l’existence   de   « formes

intermédiaires »,  plus  ou  moins   inclassables,  ou   encore  par   les   jeux  d’apparition/

disparition d’espèces. Les obstacles sont de deux ordres :
Épistémologique : dans l’entreprise même de l’appréhension du concept d’espèce, du genre,

dans  la  signification  des  critères  déterminants,  travail  aussi  délicat  pour  le  biologiste  qui
observe  et  cherche  à   identifier   les  espèces  que  pour   l’historien  de   la  biologie  face  à  des
textes anciens, tentant de percevoir une pensée systématique ou « systématisante » chez les
naturalistes qui ont décrit les espèces animales ou végétales ;
Linguistique :  un  autre  obstacle  majeur  pour   l’historien  de   la  biologie,  particulièrement

l’historien de la biologie écrite en langue arabe, est la détermination des noms d’animaux et
de végétaux ou de phénomènes biologiques, travail à peine entamé et qui nécessiterait de
plus longues recherches, étendues à un corpus plus large.

 

« Quelque point de vue que l’on adopte, on ne réussit pas à enfermer l’espèce dans
une définition précise, à établir objectivement l’existence d’une unité élémentaire
constante et nettement caractérisée.47 »

42 Aujourd’hui, tout de même, bien que les limites de l’espèce soient toujours floues, une

certaine forme de consensus s’est établie sur une définition autour d’un cadre proposé
par   les  naturalistes  depuis  quelques   siècles,  à   savoir  « ressemblance,  descendance,

interfécondité ».

43 Dans  sa  zoologie,  Al-Jâhiz  ne  se  contente  pas  des  aspects  morphologiques,  ni  pour
établir une classification des animaux, ni pour définir la parenté des individus au sein
d’un  groupe  plus  ou  moins   large   (genre  ou  espèce) ;   il  envisage   la  notion  d’unité

fondamentale   des   êtres   vivants,   en   exposant   simultanément   les   ressemblances

morphologiques   (et  autres  caractéristiques  physiologiques,  éthologiques,  etc.)  et   les
relations d’interfécondité :

« La taxinomie classique était essentiellement la science des espèces, c’est-à-dire la
définition   des   différences   qui   séparent   les   espèces   les   unes   des   autres ;   la
classification  de  ces  différences ;   l’établissement  de  catégories  générales  de  ces
différences ; la hiérarchisation de ces différences, les unes par rapport aux autres. »

44 Foucault souligne que l’on peut aisément inscrire la zoologie d’al-Jâhiz et son procédé
classificatoire dans cette perspective. Sans toutefois parler de taxinomie, par prudence

épistémologique, la méthode et la démarche d’al-Jâhiz révèlent une volonté si ce n’est

de  « conceptualiser »,  mais  au  moins  d’identifier,  même  sans  définir  explicitement,

cette  « unité »   fondamentale  qu’est   l’espèce  par   les  deux  aspects  admis  que  sont   la
morphologie et l’isolement reproductif.

45 Les   définitions   actuelles   ayant   intégré   les   apports   de   la   théorie   de   l’évolution
darwinienne,   l’espèce  en  devient  un  concept  plus  flou,  aux  frontières  fluctuantes  et
dynamiques,   puisque   les   espèces   sont   soumises   aux   diverses   variabilités   dues   au
processus   évolutif.   On   semble   se   diriger   vers   un   quatrième   critère   déterminant

l’espèce : le critère écologique et le rapport de l’espèce à son environnement. Un aspect
d’autant  plus   intéressant  à  explorer  également  dans   les   textes  d’al-Jâhiz,   lui  qui  a
beaucoup  décrit   les  relations  des  êtres  vivants  avec   leur  environnement,  avec  par
ailleurs   une   approche   dynamique des   êtres   vivants   face   aux   contraintes

environnementales   apportant   parfois   des   variations   à   l’échelle   individuelle,  mais

également  sur  plusieurs  générations.  L’exploration  de  cet  aspect  de  sa  biologie,  en

• 

• 
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parallèle avec sa classification, nous permettrait de nous ouvrir vers les hypothèses des
origines du vivant dans les sciences de la vie au Moyen Âge.
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ANNEXES

Tableau lexicographique de la terminologie utilisée

Terme arabe
Définition

dictionnaire
Sens dans le texte Remarques

]  جاتن nitâj] parturition/portée progéniture racine ntj : mettre bas

]  حقلات talâquh] fécondation croisement  

]  دفاست tasâfud]
copulation/

accouplement
copulation acte mécanique/saillie

]  لاسنإ / لسن nasl/

insâl]

progéniture/

descendance/lignée

descendance

génération
ex : race bovine راقبا لاسنإ

]  بكرم جاتن nitâj

murrakab]
hybridation hybridation  

]  فنص sinf]
classe/catégorie

espèce

catégorie/classe

spécimen/variété 
espèce

]  عون naw‘] genre/sorte espèce ?  

]  سنج jins] genre espèce genre/espèce ?
espèce dans les textes
zoologiques

]  لكش shakl] forme sorte qualité
forme/sous-espèce/

variété
 

]  برض dharb]   espèce/variété  

]  ةفلاخم mukhâlafa

]
différence/disparité différence

large différence entre

catégories supérieures

]  فلاتخا ikhtilâf] divergence/distinction distinction
légère différence entre

espèces

]  ةبارق qarâba] proximité/parenté parenté  

]  هبش shabah] ressemblance ressemblance  

]  بسن nasab]
lignage, descendance,

parenté
   

NOTES

1. P. Picq, « Les Sciences de la vie et de la terre au XXIe siècle : enjeux et implications ».

2. Travaux pionniers dans l’étude de l’histoire de la zoologie et botanique arabe, avec
un regard de biologiste ; voir P. Provençal, A. Aarab (cf. Bibliographie) et récemment,

A. Aarab, P. Lherminier, Le Livre des animaux d’al-Jâhiz.
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3. Adib, de adab : il s’agit d’une distinction socio-culturelle qualifiant le savant courtois,
maître  du  verbe,  du   style  et  des  valeurs  éthiques.  Ce   terme  englobe  aussi  bien   la
dimension littéraire que la somme de connaissances socio-intellectuelles de l’honnête

homme.  Au  pluriel,   « adâb »   signifie   aujourd’hui   les   « belles   lettres ».  Cf.   « adab », 
Encyclopédie de l’Islam, I, p. 175-176.

4.  Mutakallim est   le  nom  d’action  de  Kalām,  qui  signifie   littéralement  « parole »,  ou
« discours ». Il s’agit de la « théologie rationnelle ». cf. Rashed, Les Grecs, Les Arabes, et

Nous.  Enquête  sur  l’islamophobie  savante,   p. 121-169.   Le   muʿtazilisme  est   une   école
théologique dont les principes fondamentaux sont essentiellement basés sur l’usage de
la raison. Cf. Encyclopédie de l’Islam vol. VII, p. 783-793.

5. A. Aarab,  P. Lherminier,   ibid. ;  A. Aarab,  P. Provençal,  « La  communication  animale

chez le savant al-Gâhiz », Arabic Biology and Medicine, 2016.

6. Voir  A. Aarab,  P. Provençal,  « Eco-ethological  data  according  to  Ğāḥiẓ through  his

work  Kitâb  al-Hayawân  (The  book  of  animals) »,  2000  et  M. Ben  Saad,  M.  Katouzian-

Safadi, « Quelques interprétations de la diversité du monde vivant chez le savant Ğāḥiẓ
(776-868) », Bibliothèque Numérique : https://journals.openedition.org/bibnum/626 et
http://www.bibnum.education.fr/sciencesdelavie/zoologie/extraits-du-kitab-

alhayawan-d-aljahiz

7.  Kitâb  al-Hayawân,  vol. I,  p. 27   (dans   la  suite  du  travail,   les  références  au  Kitâb  al-

Hayawân seront indiquées uniquement par Hayawân, vol., page).

8. Hayawân, I, 28.

9. Hayawân, V, 411-412.

10.  Pour   plus   d’informations   sur   les   groupes   d’araignées,   voir   M. Ben   Saâd,
M. Katouzian-Safadi, « Les Insectes dans la classification des animaux d’al-Djâhiz : entre

mythe et raison », p. 228-250.

11. Hayawân, VII, 239-240.

12. Autre compartiment de l’estomac, que nous n’avons pas identifié avec précision, qui
semble vraisemblablement désigner le bonnet (réticulum), et que l’on retrouve dans la
plupart  des  ouvrages  consacrés  à   la  biologie  des  ruminants,  ongulés  ou  camélidés,

traduit en « bol de régurgitation » sans savoir si ce terme désigne le compartiment lui-
même ou uniquement le contenu qui sera régurgité par l’animal, ou éventuellement les
deux.   Quoi   qu’il   en   soit,   le   compartiment   de   l’estomac   où   a   lieu   le retour   de
régurgitation  est  le  bonnet. Dans  les  dictionnaires  arabe-anglais  de  référence  tels  le
Hans Wehr, A dictionary of modern written Arabic, (Wiesbaden, 1976) ou le Arabic English

Lexicon,  8  vols.,  (W. Lane,  London,  1863),  le  terme  est  traduit  par  « cud » :  nourriture

mâchée, ingurgitée et régurgitée. Le processus de rumination est détaillé dans le Kitâb

al-Hayawân d’al-Jâhiz (I, et III, 154-157). Voir également, A. Chatt, « Étude analytique et
comparative des termes zoologiques arabes relatifs à la biologie des chameaux : cas du
dictionnaire Lisân al-‘arab ».

13. Ce qui semble indiquer que son estomac n’a pas la même compartimentation que les
autres azlâf.

14. Qui peut correspondre aux « ovi-caprinés » actuels.

15. Actuellement bos taurus, représenté par le zébu.

16. Ici aussi, akhfâf est une métonymie associée au sabot, qui donne le titre générique

du  groupe  zoologique  des  camélidés.  Khûff (sing.  de   akhfâf)  correspond  au  sabot  des
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chameaux,  mais  aussi  celui  de   l’autruche  et  de   l’éléphant  (bien  que  ces  derniers  ne

soient pas classés avec les camélidés).

17. Sur le mode de reproduction comme critère de classification chez les oiseaux et les
reptiles, voir M. Ben Saâd, M. Katouzian-Safadi, P. Provençal, « Réflexions sur un critère
de classification des animaux chez al-Djâhiz : le mode de reproduction chez les reptiles
et les oiseaux », Al-Mukhatabât, p. 69-86.

18. Les termes  itâq, ahrâr, jawareh, sont plus des qualificatifs utilisés comme épithètes

que  véritablement  des  noms  distinctifs  d’espèces  ou  de  genre.  On  retrouve  dans   la
littérature ornithologique ou de fauconnerie arabe, parfois associés aux itâq les autours
et éperviers, aux ahrâr les faucons, et aux jawareh les aigles ; mais les nuances sont assez
faibles,   et   des   chevauchements   existent   selon   diverses   sources.   Voir   F. Viré,

« Falconnaria Arabica », I, p. 287.

19. Question intéressante, mais qui reste à explorer ; voir M. Ben Saâd, M. Katouzian-

Safadi, P. Provençal, « Réflexions sur un critère de classification des animaux chez al-
Jâhiz : le mode de reproduction chez les reptiles et les oiseaux ».

20. Contrairement à Aristote (Histoire des Animaux, VII, I, 588 b4-21 et Partie des animaux,

IV, 5, 681 a12.

21. Par  exemple  chez   le  cosmographe  et  géographe  persan  M.  Zakariya  al-Qazwînî

(1203-1283),   dans   son   ouvrage   ‘ajâ’ib  al-makhlûqât  wa  gharâ’ib  al-mawjûdât  (Les
merveilles des créatures et les curiosités des choses existantes), ou encore le groupe de
philosophes Ikhwân al-Safâ’ (Xe siècle) dans leur Rasâ’il (Épîtres des Frères de la Pureté).

22. L. Cuénot, L’espèce, p. 251.

23. Cité  par  H. Le  Guyader,   « Doit-on   abandonner   le   concept  d’espèce ? »,   http://

www7.inra.fr/dpenv/leguyc46.htm 

24. E. Rabaud, « La valeur de l’espèce dans la biologie contemporaine », p. 174.

25. P. Lherminier, De l’espèce, p. 4.

26. Ibid., p. 24.

27.  J. Gayon,   Article   espèce,   Encyclopaedia Universalis,   http://www.universalis.fr/

encyclopedie/espece-biologie/

28. « Espèce linnéenne : ensemble d’individus réunis par une ressemblance biologique
globale   (anatomique   et   physiologique   au   sens   étendu)   avec   leurs   ascendants,

présentant  également  entre  eux  une  ressemblance  globale  ainsi  que  des  différences

individuelles, et interfécondes […] », P. Tort, Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution,

t. 1, p. 1398.

29. P. Lherminier, ibid., p. 31.

30. “Species  are groups  of  actually  or  potentially  interbreeding  natural  populations,

which are isolated from other such groups”. E. Mayr, Systematics and the origin of species,

from the viewpoint of a zoologist.

31. H. Le Guyader, ibid.

32. « Il  n’y  a  pas  de  critère  de  définition  de   l’espèce  en   tant  que   taxon,  elle  peut
seulement   être   nommée,   décrite,   délimitée »   E. Mayr,   « Espèce »,   Dictionnaire  du

darwinisme et de l’évolution, vol. I, p. 1392.

33. L. Cuénot, Invention et finalité en biologie, p. 141.

34. P. Lherminier, « Espèce », Encyclopaedia Universalis, 9, p. 70.
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35. Ressemblances physiques, durée de gestation équivalente, voir supra.

36. Nom  générique  comprenant  les  ovins  et  les  caprins,  serait  l’équivalent  du  terme

« caprinés » dans la nomenclature actuelle.

37. Intitulé générique dans lequel ils sont regroupés.

38. Trad. K. Lamouchi-Chebbi et M. Ben Saâd.

39. Trad. K. Lamouchi-Chebbi et M. Ben Saâd.

40. Pour  de  plus  amples  informations  sur  les  différents  croisements  et  hybridations

chez   le  pigeon  et  chez   la  poule,  voir  J. Miller,  More than the sum of  the parts :  animal

categories and accretive logic in volume one of al-Jâhiz Kitâb al-Hayawân, p. 29-39.

41. Un autre passage illustre la question de l’interfécondité : « La différence entre un
hérisson  et  un  porc-épic  est  du  même  ordre  que  celle  existant  entre  un  rat  et  une

souris,  une  vache  et  un  buffle,  un  dromadaire  et  un  chameau,  un  ovin  et  un  caprin,

entre  les  petites  et  grandes  fourmis,  ou  entre  la  carpe  et  l’alose  ou  encore  entre  les
diverses  espèces  de  serpents.  Certaines  parmi  ces  espèces  s’accouplent  entre  elles  et
sont interfécondes et d’autres n’ont pas ces deux caractéristiques ». (Hayawân, VI, 468,
trad. A. Aarab).

42. Sur la classification des animaux chez Aristote, voir Pellegrin, La classification des

animaux d’Aristote : statut de la biologie et aristotélisme.

43. A. Aarab. De récentes recherches tendent à mettre en évidence que le terme grec
genos a souvent été traduit par ğins en arabe dans les textes philosophiques, mais pas
dans les textes scientifiques (zool.) eidos se trouve aussi traduit par ğins, voir R. Kruk,

Aristoteles semitico-latinus. The Arabic version of Aristotle's Parts of animals.

44. Voir tableau 1.

45. Hayawân, III, 337.

46. E. Gagnebin, « La notion d’espèce en biologie », p. 230.

47. E. Rabaud, ibid., p. 181.

RÉSUMÉS

Dans son ouvrage monumental, le Kitâb al-Hayawân, le savant arabe al-Jâhiz (776-868), prosateur,
théologien et naturaliste, a tenté d’établir une classification des animaux en se basant sur des
critères allant de l’observation directe (mode de locomotion, alimentation) à des caractéristiques
plus  complexes   (régime  alimentaire,  éco-éthologie).  Al-Jâhiz  présente  et  analyse  de  manière

minutieuse les diverses classes d’animaux, énumère leurs ressemblances et repère leurs critères
distinctifs. Avec une méthodologie rigoureuse, il propose un mode classificatoire en cherchant à
limiter les cadres des individualités. Même s’il n’y a pas de travail de catégorisation et que les
notions  de  genre  et  espèce  ne  sont  pas  clairement  établies,   l’explication  de   l’espèce  comme

« unité » est basée sur des critères pertinents : la morphologie et l’isolement reproductif. Sans

toutefois parler de taxinomie, on peut aisément inscrire le travail zoologique d’al-Jâhiz dans une

histoire des classifications animales et dans une histoire de la biologie.
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L’Aurochs et le Bison d’Europe dans
les écrits des naturalistes français
des XVIIIe et XIXe siècles
Piotr Daszkiewicz

1 Malgré   les   efforts   de   l’administration   royale  polonaise  pour  protéger   l’espèce,   le
dernier  Aurochs  a  disparu  en  1627  à   Jakotorów  près  de  Varsovie1.  Cependant,   les
documents  de  l’administration  royale  relatant  l’histoire  de  ces  derniers  animaux,  les
tentatives  menées  en  vue  de  leur  protection  et  finalement,  leur  disparition,  ne  sont

connus qu’à la fin des années 1820.

2 Heureusement,   le  bison d’Europe  n’a  pas   subi   le  même   sort,  même   si   son  aire  de
répartition  se  rétrécit  considérablement  à  l’époque  moderne.  Au  XVIe siècle,  le  Bison

d’Europe était déjà une espèce rare, une curiosité et parfois un précieux cadeau royal.
En  décembre  1416,  Władysław   Jagiełło   (1352-1434)  envoya  un  bison  à  Sigismond  de
Luxembourg   comme   un   signe   d’amitié   et   de   grand   respect.   Le   futur empereur

Maximilien reçut un tel cadeau et l’animal fut dessiné en 1501 par Albrecht Dürer. Le
pape Léon X (1475-1521) demanda au roi de Pologne un bison empaillé. En 1568, le roi
Sigismond August envoya des bisons vivants à Vienne. Ces faits prouvent la rareté de
ces animaux et l’importance qu’on attachait à cette espèce. À la fin du XVIIIe siècle, les
seules  populations  subsistantes  étaient   localisées  dans   la   forêt  de  Białowieża  et  au
Caucase.

3 Le  plus grand  mammifère terrestre intriguait  toute l’Europe  savante. L’Aurochs et  le
Bison d’Europe constituaient-ils vraiment deux espèces, ou juste deux noms différents

donnés par les Anciens au même animal ? Lequel était l’ancêtre du bovin domestique ?
Était-il possible d’hybrider le Bison d’Europe avec le bovin domestique ? Pourquoi l’aire
de répartition du Bison diminuait-elle ? Une disparition complète de l’espèce était-elle
possible ? Quelle était la relation entre le Bison d’Europe et celui d’Amérique ? Pourquoi
les Bisons vivaient-ils uniquement dans la Forêt de Białowieża ? Cette dernière question
était posée car l’existence des populations des Bisons d’Europe dans le Caucase était

souvent  mise  en  doute  et  il  a  fallu  attendre  les  années  1860  pour  qu’une  expédition
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militaire russe la prouve en amenant un jeune Bison du Caucase à Moscou2. Le statut
taxinomique   et   l’histoire  de   l’Aurochs   et  du  Bison  d’Europe   furent  une  des  plus
importantes questions de la zoologie au XVIIIe et XIXe siècle, et les naturalistes français,

comme nous allons le voir, jouèrent un rôle primordial dans la recherche des réponses

à ces questions.

 

À l’origine de ce débat, l’Histoire naturelle de Buffon

4 Au XVIIIe siècle, époque de grand essor des sciences naturelles, la connaissance de ces
deux  espèces  était  encore   lacunaire.  La  principale  source  d’information  à   leur  sujet
était une courte description, accompagnée de dessins, parue en 1549 dans le livre Rerum

Moscoviticarum Commentarii de Sigismond von Herberstein (1486-1566), un diplomate au
service des Habsbourg. Les écrits des naturalistes de la Renaissance qui mentionnaient

les  bisons,  tels  que  Conrad  Gesner  (1516-1565),  Ulysse  Aldrovandi  (1522-1605)  ou  Jan
Jonston (1603-1675), n’ont pas ajouté grand-chose à ces informations rudimentaires et
confuses.  L’animal  était  d’une  grande  rareté  dans   les  ménageries  ou  dans   les  parcs
animaliers,  et  même  en  captivité,   il  n’a  pas  fait   l’objet  d’observations  approfondies.

Notons  néanmoins   la  présence  d’au  moins  deux  Bisons  d’Europe  dans   la  ménagerie

royale à Versailles3.

5 L’Histoire naturelle de Buffon marqua fortement le développement de la zoologie au XVIIIe

et  XIXe siècles.  Le  Bison  d’Europe  et   l’Aurochs   sont   traités  au  chapitre  Le  buffle,  le

Bonasus,  l’Aurochs,  le  Bison  et  le  Zébu dans   le  volume XI 4.  Cet  ouvrage  déclencha  une

polémique sur l’existence de deux espèces bien distinctes : l’Aurochs et le Bison

d’Europe,  ainsi  que  sur   l’origine  des  Bovins  domestiques.  C’est  aussi  dans   l’Histoire

naturelle que l’aire de répartition géographique du Bison d’Europe est discutée pour la
première fois. Cette polémique, une des plus importantes discussions dans l’histoire de
la zoologie, dura environ 150 ans. Plus de 100 auteurs, de divers pays, y participèrent5.

6 Buffon arrive à la conclusion que l’Aurochs (Urus et Aurochs) est de la même espèce
que   le  bovin  domestique,  mais  à   l’état   sauvage.  Le  Bison  d’Amérique  descendrait,

d’après ce savant, du Bison d’Europe. Le bison se distinguerait des Aurochs uniquement

par les qualités accidentelles : en fait, c’est la même espèce que le bovin domestique.

Les différences se limiteraient, toujours d’après Buffon, à la présence d’une bosse et à
certaines  qualités  des  poils,  et  résulteraient  des  différences  de  milieux  dans  lesquels
vivaient ces espèces.

7 Au  sujet  de  l’aire  de  répartition,  Buffon  indique  que  les  Bisons  vivent  encore  (à  son
époque) au nord de l’Allemagne, en Pologne et en Écosse. Bien évidemment dans le cas
de   l’Écosse,   il  s’agit  d’une  confusion  avec   les  races,  à   l’époque  très  mal  connues  en
France, de Bovins domestiques telles que le « Highlander ». Par ailleurs, le texte de l’
Histoire naturelle est parfois contradictoire, car après avoir cité l’Écosse comme un des
pays  où   vivent   les  Bisons,  Buffon  dit   s’être   renseigné   à  propos  des   informations

données à ce sujet par Gesner ; personne, en Écosse et en Angleterre, ne se souvient de

la  présence  de  ces  animaux.   Il  cite  également   Johann  Reinhold  Forster   (1729-1798)
comme une source de ses informations. Ce célèbre naturaliste voyageur l’informa à tort
que les Bisons existaient toujours en Russie, qu’ils avaient disparu de Prusse durant la
guerre mais qu’ils subsistaient toujours en Moldavie.
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8 Les   conclusions   de   Buffon   devaient   être   remises   en   cause   par   Georges   Cuvier
(1769-1832).  Son  utilisation  du  nom  « Aurochs »  pour  décrire  le  « Bison  d’Europe »  a
sans doute contribué à la confusion qui a pu régner, au XIXe siècle, dans la discussion
sur  le  statut  de  ces  espèces.  Cependant,  ce  naturaliste  affirma  que  le  Bison  d’Europe
n’est pas l’ancêtre des Bovins domestiques6, ce qui fut une contribution majeure à la
compréhension des relations entre les Bisons d’Europe et les Bovins domestiques. Dans

le  chapitre  Sur  les  différentes  espèces  des  bœufs  fossiles de   l’ouvrage  Recherches  sur  les

ossemens fossiles de quadrupèdes, Cuvier reposa la question de Buffon :
« Mais  existe-il  en  Europe  une  seconde  espèce  sauvage  distincte  de  cet  Aurochs
[donc   Bison   d’Europe],   comme   l’ont   cru   plusieurs   auteurs   mêmes   des   plus
modernes ?7 »

9 Après   l’examen  des  récits historiques  et  de  celui  des  ossements  trouvés  en  diverses
parties  de l’Europe,  Cuvier  admit   l’existence  de  cette  deuxième  espèce.  C’était  une

contribution majeure, car ce grand naturaliste affirmait, contrairement aux opinions

de l’époque, que l’aurochs et le bison d’Europe étaient des espèces distinctes, que les
ossements d’aurochs trouvés dans divers parties d’Europe n’étaient pas aussi anciens

qu’on   le  prétendait,  et  Cuvier   certifiait  que   l’espèce  avait  disparu  dans   les   temps

historiques. Néanmoins ce n’est que dans la seconde moitié du XIXe siècle que ce fait fut
généralement admis par les naturalistes.

 

Les observations des naturalistes français en Pologne

10 Les  naturalistes   français  du  XVIIIe siècle  eurent   le  grand  mérite,  non   seulement  de
participer à la savante discussion basée sur les écrits des auteurs anciens, mais surtout
d’aller chercher des informations en Pologne, là où des populations de Bisons vivaient

encore à leur époque. Parfois, les observations des Bisons dans la nature les amenèrent

à des conclusions surprenantes. Jean-Étienne Guettard (1715-1786) passa deux ans en
Pologne, de 1760 à 1762. Pour ce grand naturaliste, observer des Bisons vivants, alors
qu’il   ne   connaissait   jusqu’ici   ces   animaux   que   par   des   fouilles   archéologiques,

constituait une preuve que les espèces ne disparaissent pas et qu’on pouvait toujours
retrouver des animaux disparus en France, quelque part ailleurs dans le monde8.

11 Jean-Baptiste Dubois de Jancigny (1753-1808) passa pour sa part sept ans en Pologne, où
il  enseigna   le  droit  et   travailla  en  qualité  de  bibliothécaire  à   l’École  des  Cadets  à
Varsovie.   Il  publia   en   1778  un   Essai  sur  l’histoire  littéraire  de  Pologne,  qui   est  une

compilation   de   divers   ouvrages   sur   ce   pays.   Il   y   inclut   une   information   sur   les
tentatives d’hybridation des Bisons d’Europe avec le Bœuf domestique :

« J’avoue   cependant   que   ces   démonstrations   n’ont   pas   levé   tous  mes   doutes,
puisqu’après  des   informations  multipliées   j’ai   appris  qu’en  Pologne  on  n’avait
jamais  pu  parvenir  à  accoupler  un  Bison  avec  une  Vache  domestique,  quoiqu’on
l’eût  tenté  plusieurs   fois.   Il  est  vrai  qu’on  ne  pouvait  guère  qu’employer  que   la
force, qui, jointe à la haine naturelle d’un animal libre pour un animal en servitude,
a certainement apporté de grands obstacles au succès de l’expérience.9 »

12 Cette  phrase   est   l’unique   témoignage   connu   à   ce   jour   sur  d’anciennes   tentatives

d’hybridation  de  ces  deux  espèces.  Les  naturalistes   français  envoyaient  également,

depuis   la  Pologne  et   la  Lituanie,  des   informations  concernant   l’Aurochs.  Ainsi,  une

lettre  de  Balthasar  Hacquet  (1739-1815)10 a  pour  principal  sujet   la  découverte  d’une

corne  d’Aurochs  à  Szczebrzeszyn,  près  de  Cracovie.  D’importantes  parties  de  cette
lettre ont été reprises par Georges Cuvier dans la description de cette espèce dans les
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Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupèdes, où l’on rétablit les caractères de plusieurs

espèces d’animaux que les révolutions du globe paraissent avoir détruites11. Ces envois furent

particulièrement  précieux  à  une  époque  où   les   fossiles  d’Aurochs  étaient  très  rares
dans les collections naturalistes et dans les musées.

13 Jean-Emmanuel  Gilibert   (1741-1814)   occupe   une   place   bien   particulière   parmi   les
naturalistes qui ont contribué à la connaissance de la biologie du Bison d’Europe. Il fut
engagé en 1774 par l’administration du roi Stanisław August Poniatowski dans le but de
moderniser l’enseignement de la médecine, de l’agronomie et de l’histoire naturelle. Il
laissa de nombreux travaux sur l’Histoire naturelle de la Pologne et de la Lituanie.

14 Gilibert   fut   le  premier  naturaliste  à  élever  et  à  observer  des  bisons  en  captivité.   Il
publia ses observations en latin12 et en français dans son Abrégé du Système de la nature

de Linné, histoire des mammaires ou des quadrupèdes et cétacées.  Dans  le  chapitre  de  cet
ouvrage intitulé Monographie du Bison de Lithuanie, il rapporte la capture de specimen

vivants :
« Les veneurs du roi de Pologne prirent deux mâles et deux femelles, quinze jours
après la Noël, dans la forêt de Bialovicz. Les deux veaux mâles moururent un mois
après. On parvint à élever les deux femelles.13 »

15 Gilibert   a   décrit   la  morphologie   et   l’anatomie   du   Bison   d’Europe  mais   aussi   les
préférences  alimentaires de  ces  animaux,  leurs  comportements  dans  la  nature  et  en
captivité. Désirant répondre à la question du statut taxinomique de l’espèce et de ses
relations avec les Bovins domestiques, il tenta de croiser ces deux espèces, mais il n’y

parvint   pas.  Une   partie   des   femelles   de   cette   espèce   commence   la   reproduction
plusieurs années après la maturité sexuelle et probablement la bisonne de Gilibert était
encore trop jeune, d’où l’échec de ces tentatives. Il a fallu attendre presque un siècle
pour que les premiers croisements soient réussis par Léopold Walicki (?-après 1864)14.

Gilibert publia aussi des descriptions de chasses aux Bisons ainsi que des informations

sur l’usage traditionnel de ces animaux :
« En Lithuanie on sale la chair, que l’on conserve sous l’eau dans des tonneaux. On
la mange bouillie, et c’est une nourriture très saine et des plus agréables. Autrefois
les rois de Pologne l’envoyaient en présent aux empereurs […]. On a remarqué que
la peau du front, même préparée, conserve longtemps une odeur de musc ; d’où on
peut conclure que l’assertion des anciens médecins lithuaniens, sur l’application de
cette  peau  pour   faciliter   l’accouchement  des   femmes  nerveuses,  n’est  pas  aussi
absurde.15 »

16 Les observations de Gilibert sont rapidement entrées dans le circuit des informations

scientifiques.   Elles   ont   fortement   marqué   l’histoire   de   l’étude   de   cette   espèce.
Remarquons  que   les  ouvrages  de  Gilibert,  conservés  à   la  Bibliothèque  Centrale  du
Muséum  National   d’Histoire  Naturelle,  portent   le   cachet   de  Georges  Cuvier.   Jean
Heinrich Münz (1727-1798), célèbre peintre paysagiste, qui rendit une visite à Gilibert à
Grodno, dessina sa bisonne. C’est l’une des premières représentations de cette espèce,
faite  à  partir  de   la  nature,  et  par  ailleurs   l’une  des  mieux   réussies.  Preuve  de   la
longévité   et   de   l’importance   des   travaux   de   Gilibert   sur   le   Bison   d’Europe,   ses
observations, notamment en ce qui concerne le régime alimentaire de l’animal, ont été
utilisées,  plus  d’un  siècle  plus  tard,  lors  de  la  réintroduction  de  cette  espèce  dans  la
nature, après sa disparition en 191916.

17 Les guerres napoléoniennes ont donné à de nombreux naturalistes français l’occasion
de  connaître   la  Pologne  et   la  Lituanie.  En  qualité  de  médecins,  de  pharmaciens  ou
d’ingénieurs, ils combattaient dans les rangs de la Grande Armée. Ils ont contribué à la
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connaissance  de   la  nature  de   cette  partie  de   l’Europe.  Cependant,   cette   situation
n’influença que très peu le progrès de la connaissance des Bisons d’Europe. L’une des
principales  raisons  est  le  fait  que  l’espèce  était  déjà  peu  nombreuse  et  confinée  à  la
seule Forêt de Białowieża. Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent (1778-1846) écrivit ainsi

à Léon Dufour (1780-1875) dans une lettre envoyée de Varsovie le 15 février 1807 :
« Il reste pour le monument [souvenir] de ce séjour, de grands lacs et d’immenses
marais. À peine les rivières ont-elles des rivages ; avant de prendre un cours réglé,
elles errent longtemps au hasard dans de vastes plaines nues, dont je n’ai pu encore
voir les végétaux, à cause de la neige. Des forêts de pins […] seules s’élèvent dans
ces déserts. Il y en a d’immenses peuplées d’Urus et d’Élans. J’ai déjà vu un de ces
derniers ; un de mes dragons en a même tué un ; mais je n’ai point vu les autres.
J’eusse voulu les comparer en liberté avec le bel individu domestique que j’ai vu à
Vienne.17 »

18 Ce grand naturaliste français désirait voir les Bisons d’Europe, mais il les cherchait dans

une région où ces animaux étaient déjà absents depuis plusieurs décennies, et en plus
dans un habitat qui n’est pas le leur. Grâce  aux  écrits18 de Jean-Philippe  Graffenauer

(1775-1838), nous savons que le souvenir de ces animaux persistait parmi la population
locale, parfois longtemps après leur disparition. Rien d’étonnant à ce que les officiers
de la Grande Armée aient espéré les rencontrer aussi dans les forêts de Prusse, voire
dans les environs de Varsovie.

 

La précision du statut des espèces

19 La description détaillée du Bison de la ménagerie de Schönbrunn dans les Annales des

Arts et Manufactures par Marcel de Serres (1780-1862) est sans doute la plus importante

contribution  à   la  connaissance  de  cette  espèce19.  Cette  description  est  d’autant  plus
importante qu’il est possible qu’il s’agisse du dernier Bison de Transylvanie, donc ayant

une origine différente de Białowieża20. Signalons aussi le fait que durant cette période
un spécimen arriva au Muséum d’histoire naturelle à Paris. Millot mentionne dans son
article un spécimen de Bison naturalisé dont l’identité est incertaine, qui figure dans

l’inventaire  du  Laboratoire  de  Mammalogie  avec   la  mention  « Femelle  de  Lithuanie.

Empereur Napoléon »21.

20 C’est   à  Ludwig  Heinrich  Bojanus   (1776-1827),  un   savant   alsacien   et  professeur  de
l’université  de  Vilnius,  que  nous  devons  la  description  scientifique  de  l’Aurochs,  Bos

primigenus22.   Dans   la   même   publication,   Bojanus   analysa   les   ossements   de   Bison

d’Europe ainsi que les informations disponibles dans la littérature. Il décrivit également

une  nouvelle  espèce  de  Bison,  disparue  et   jusqu’alors  non   identifiée :   le  Bison  des
steppes, Bison priscus. Ce savant, connu comme le fondateur de l’anatomie comparée et
des sciences vétérinaires dans cette partie d’Europe, ainsi que par sa monographie de
l’anatomie   de   la   cistude   d’Europe,   joua   donc   également   un   rôle   décisif   dans   la
connaissance de l’Aurochs et du Bison d’Europe. Son travail sur le Bison, très détaillé,
émerveille encore aujourd’hui par la qualité de ses descriptions et de ses dessins23.

21 Le  Bison  d’Europe,   souvent  nommé  à   tort  Aurochs,  a  été   fortement  présent  dans

l’imaginaire des savants français. L’animal était connu en France uniquement par des
fouilles,  mais   on   savait   qu’il   vivait   encore   dans   une   « forêt   vierge »   d’un   « pays
lointain ». Dans l’historiographie du XIXe siècle, l’espèce fut facilement liée à la Gaule.

Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes (1788-1868), considéré comme le fondateur
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de la préhistoire, visita la Forêt de Białowieża et observa les Bisons lors de son retour
d’un voyage en Russie. Il écrivit au sujet de cette espèce :

« J’ai trouvé en 1856 dans les alluvions de la Somme et je conserve dans mon cabinet
la tête d’un jeune animal de ce genre, percée d’un épieu de fer qui était resté engagé
dans l’os frontal. Peut-être cet épieu était-il celui d’un de nos princes, car en ces
temps  ce  géant  de  nos  forêts  était  réservé  pour   les  chasses  royales.  Partout,  en
France, les débris de ces Bisons se rencontrent dans les basses terres, les marais,
enfin le voisinage des rivières qu’ils affectionnent particulièrement.24 »

22 Boucher  de  Perthes  est  à  l’origine  d’un  projet  d’introduction  des  Bisons  d’Europe  en
France :

« Or, s’ils vivaient chez nous, s’ils s’y multipliaient, le climat y ayant peu changé, il
ne serait pas impossible de les naturaliser de nouveau. C’est une espèce inoffensive,
facile à nourrir, qui pourrait faire l’ornement de nos parcs et par suite rendre des
services à l’agriculture. J’en parlai à M. Jarocki. Il pensait que si le gouvernement
français  en  faisait  la  demande,  il  en  obtiendrait  un  couple  du  tsar  qui  s’en  était
réservé la propriété. Leur transport de Varsovie à Paris par le chemin de fer serait
chose facile et peu dispendieuse.25 »

23 Ce projet ne fut jamais réalisé au XIXe siècle. Pourtant le Bison d’Europe figure sur les
listes des animaux à acclimater de la Société Zoologique d’Acclimatation. Le sujet du
Bison d’Europe revint à plusieurs reprises durant les séances de la Société, ainsi dans la
présentation   lue   le  28 février  1862  par  R.T.  Viennot,  « Note  sur   l’Aurochs  ou  Bison

d’Europe », ou encore dans la présentation du baron Noirmont, lue le 14 juin 1861, « Sur
quelques espèces de mammifères qui ont existé en France et qui ont disparu ou sont

devenues très rares ».

 

24 Pour conclure, les naturalistes français des XVIIIe et XIXe siècles ont joué un grand rôle
dans   les   progrès   de   la   connaissance   du   Bison   d’Europe.   Ceci   est   d’autant   plus
remarquable que l’espèce était absente du territoire français depuis plusieurs siècles.
Nous  leur  devons  d’avoir  posé  la  question  du  statut  taxinomique  de  l’Aurochs  et  du
Bison d’Europe ainsi que la distinction de ces deux espèces. Les naturalistes français ont

fait une analyse critique très pointue des sources historiques, dont celles de l’Antiquité

et   de   la   Renaissance. J.-E.   Gilibert   a   eu   le   grand  mérite   de   faire   les   premières

observations   de   Bisons   d’Europe   en   captivité   ainsi   que   les   premières   tentatives

d’hybridation de ces animaux avec les Bovins domestiques. Nous devons également aux
scientifiques français les premières descriptions de l’anatomie du Bison d’Europe : L.H.

Bojanus   décrit   l’Aurochs   et   le   Bison   de   steppe.   Enfin   rappelons   aussi   que   les
naturalistes  français  furent  parmi  les  premiers  à  voir  le  danger  de  la  disparition  de
cette espèce comme conséquence de l’action de l’homme et de la destruction de leur
habitat.
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RÉSUMÉS

Le dernier Aurochs fut abattu en 1627 à Jakotorów, près de Varsovie. À la fin du XVIIIe siècle, le
Bison d’Europe n’existait plus que dans la forêt de Bialowieza et dans le Caucase. Le plus grand

mammifère   terrestre   intriguait   toute   l’Europe   savante.   L’Aurochs   et   le   Bison   d’Europe
constituent-ils véritablement deux espèces ou sont-ce seulement deux noms différents donnés

par   les  Anciens  au  même  animal ?  Lequel  est   l’ancêtre  du  bovin  domestique ?  Est-il  possible
d’hybrider   le   Bison d’Europe   avec   le   bovin   domestique ?   Pourquoi   les   bisons   vivent-ils

uniquement à Bialowieza ? La disparition complète d’une espèce est-elle possible ? Quelle est la
relation entre le Bison d’Europe et celui d’Amérique ? Buffon, Guettard, Gilibert, Bojanus, Cuvier,
Serres,  Geoffroy  Saint-Hilaire  discutaient  vivement  de  ces  questions.  Le  statut  taxinomique  et
l’histoire  de   l’Aurochs  et  du  Bison  d’Europe  furent  une  des  plus   importantes  questions  de   la
zoologie aux XVIIIe et XIXe siècles.
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La société des Amis de l’éléphant :
protéger, réglementer, domestiquer
(1905-1911)
Bruno Delmas et Diane Dosso

1 Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, les pays coloniaux donnent une orientation

plus rationnelle à l’exploitation économique de leurs colonies. Dans le même temps, la
protection de la faune sauvage rencontre un fort courant de sympathie dans l’opinion.

On   est   loin  des   jardins  botaniques  du   roi   et  des  ports,  par   exemple   La Rochelle,

Rochefort,   et  des  ménageries   apparues   à   l’époque  moderne   à  partir  des   grandes

découvertes.  On  peut  dater  ce  changement  de  perspective  de  la  création  à  Paris,  en
1858, du Jardin d’acclimatation de Boulogne, ancêtre des jardins zoologiques actuels.
Notre   article   se   propose   d’étudier   un   aspect   représentatif   de   cette   politique
d’acclimatation d’espèces animales exotiques à des fins agricoles, commerciales et de
loisir, à travers l’histoire éphémère et singulière de la société des Amis de l’éléphant,

dans l’objectif non seulement de lutte contre le massacre et le trafic de l’ivoire, mais

aussi   d’acclimatation,   c’est-à-dire   de   dressage   et   de   domestication   de   l’éléphant

d’Afrique   au   service  du  développement  des   colonies,   comme   l’éléphant  d’Asie   en
montre   la   possibilité.  Quelle   est   l’origine   de   cette   société,   quels   en   ont   été   les
initiateurs ? dans quel but ? avec quels moyens et pour quels résultats ?

 

À l’origine de la société, deux journalistes : Paul
Bourdarie et Gaston Tournier

2 La société des Amis de l’éléphant est l’œuvre de deux journalistes : l’inspirateur en est
Paul   Bourdarie   (1864-1950)   et   le   réalisateur   Gaston   Tournier   (1886-1937).   Paul
Bourdarie est un explorateur, administrateur colonial et journaliste. Après ses études, il
est  parti  en  mission  au  Congo  en  1893,  puis   il  a  effectué,  entre 1896  et 1898,  des
tournées de conférences sur la domestication des éléphants en Afrique. De 1894 à 1897,
il est le secrétaire général de la Société africaine de France. Entre 1904 et 1905, il fait
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des conférences en faveur de l’implantation de la culture du coton en Afrique et fonde,

l’année  suivante,  la  Revue indigène dans  le  but  de  promouvoir  une  politique  indigène

libérale. Nommé professeur au Collège libre des sciences sociales sous la direction du
sénateur  Ernest  Delbet,  en  1908,   il  enseigne   l’histoire  et   la   sociologie  de   l’Afrique

équatoriale française jusqu’en 1914. Parallèlement, il crée avec le professeur Pellet le
Souvenir colonial français qui vise à jalonner de plaques de bronze les actes méritoires

accomplis par les Français d’outre-mer.

3 Paul  Bourdarie,  à  qui   le  ministre  des  Colonies  a   confié  une  mission   relative  à   la
domestication  de   l’éléphant  d’Afrique,  a  mené  des  campagnes  pour   la  protection  de
l’éléphant  de 1894   à 1897.  En  1897,   il   assiste   au  Congrès   international   colonial  de
Bruxelles en tant que délégué de la Société nationale d’acclimatation de France. L’année

suivante,  sous  l’égide  de  la  Société  d’acclimatation  et  pour  une  durée  de  cinq  ans,  il
fonde  un  « Comité  d’initiation  scientifique  et  économique  pour   la  domestication  de
l’éléphant   africain »,   aussi   appelé   « Comité   de   l’éléphant   d’Afrique ».   Parmi   ses
initiateurs,   ce   comité   compte   Alphonse   Milne-Edwards   (1835-1900),   directeur   du
Muséum  depuis  1891.  L’intention  est  de  procéder  à  des  essais  pratiques,  comme   la
formation  d’une   ferme  d’élevage.  Désireux  d’encourager   la  production  d’ivoire,   le
Conseil de Paris y souscrit pour une somme de 1 000 francs1.

4 Si   le   succès   ne   semble   pas   avoir   été   au   rendez-vous   du   « Comité   de   l’éléphant

d’Afrique »  qui  disparaît  rapidement2,  une  convention   internationale  est  néanmoins

signée,   le   19 mai   1900,   à   Londres,   concernant   la  protection  des  gros   animaux   en
Afrique. Elle constitue une tentative d’assurer la conservation des animaux sauvages,
utiles à l’homme ou inoffensifs ; l’éléphant en fait partie. Outre sa protection, c’est la
domestication  de   l’éléphant  qui  est  recherchée  afin  de   faciliter   le  portage  dans   les
colonies.

5 En 1905, l’exposition nationale coloniale organisée au Jardin tropical de Nogent, dans le
bois  de  Vincennes,  attire  une  grande   foule  de  visiteurs ;  on  y   trouve  un  centre  de
dressage d’éléphants indiens. Ces circonstances fournissent un contexte très favorable
à la reconstitution d’une société. Lorsque la société des Amis de l’éléphant voit le jour à
la fin de l’année 1905, cinq années ont passé et la convention de Londres n’a toujours
pas été ratifiée par la France. L’objectif principal de cette nouvelle société est d’alerter
l’opinion   publique,   française   et   internationale,   afin   d’empêcher   la   disparition   de
l’éléphant  d’Afrique.  Pour  cela,   il  n’est  pas  question  d’en   interdire   la  chasse,  mais

seulement de la réglementer. Les Amis de l’éléphant ont des objectifs « humanitaires »
et économiques bien précis dans le contexte de la Belle Époque. Ils sont le résultat de la
rencontre de cet homme d’expérience de 41 ans, avec Gaston Tournier, jeune publiciste
de 20 ans, sans doute ambitieux et actif.

6 Gaston   Tournier   est   titulaire   d’une   licence   ès-sciences.   Fondateur   des   Amis   de
l’éléphant avec Paul Bourdarie, il en est le secrétaire général et le principal animateur.

Il publie des articles scientifiques dans Le Matin, Le Naturaliste, La Petite République dont il
est le chroniqueur scientifique attitré, La Vulgarisation scientifique, l’Europe Coloniale, etc.
Il  collabore  aussi  à   la  Revue indigène :  revue  des   intérêts  des   indigènes  aux  colonies,

créée par Bourdarie en 1906, qui paraît jusqu’en 1932. En juillet et août 1907, Tournier y
publie  un   long   article   intitulé   « Les   Indigènes   et   la  Convention   internationale  de
Londres, pour la protection des animaux sauvages en Afrique »3. La même année, il est
lauréat   de   la   Société  nationale   d’acclimatation   de   France   pour   son  mémoire   sur
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l’éléphant (mention honorable). Notons qu’il n’est membre de cette société savante que
deux années, 1907 et 19084.

7 Son livre, Les Éléphants, dédié à son maître le docteur Yves Delage5, paraît en 1909 sous
le haut patronage de la Société protectrice des animaux (SPA)6. L’ouvrage est présenté

par  Edmond  Perrier,   successeur  de  Milne-Edwards  à   la   tête  du  Muséum  d’histoire

naturelle, qui est l’auteur de la préface, comme « un cri d’alarme destiné à émouvoir le
grand public7 ». Dans le dossier administratif de Gaston Tournier conservé au Muséum

d’histoire  naturelle,   il  est  précisé  que  ce  volume  est  « honoré  de   souscriptions  du
Ministère de l’Instruction Publique, du Ministère des Colonies, des gouvernements de
l’Indo-Chine,  du  Laos,  du  Cambodge,  de   la  Birmanie,  du  Dahomey,  etc.8 ».  C’est  une

synthèse   très  complète   sur   le   sujet  de   l’éléphant,   sous   tous   ses  aspects   (ancêtres,

histoire,   anatomie   et   physiologie,   reproduction,   mœurs,   dressage,   au   travail, en

Afrique). À la fin de l’année 1909, Tournier sollicite auprès du ministre de l’Instruction

publique  une  mission  en  Sibérie,  sans  succès  malgré   le  soutien  du  député  Georges

Desplas, membre des Amis de l’éléphant depuis 19069.

 

La création de la société : des objectifs à moyen terme

8 À   l’image  du  Comité  de   l’éléphant  d’Afrique,   la  société  des  Amis  de   l’éléphant  est
constituée  à  Paris,   le  6 décembre  1905,  pour  une  durée  de  cinq  ans   renouvelables

(art. 20 des statuts). Sur ses origines, ne subsiste aucune incertitude puisqu’on peut lire
dans le Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France de 1907 :

« Une Société des Amis de l’éléphant, filiale de la nôtre, s’est formée chez nous…10 »

9 Elle  est  administrée  par  un  comité  directeur  composé  d’un  président,  de  cinq  vice-
présidents,   d’un   secrétaire   général,   d’un   secrétaire   adjoint,   d’un   trésorier   et   des
membres du conseil11 (fig. 1). Le président en est Edmond Perrier (1844-1921), directeur
du Muséum national d’histoire naturelle de 1900 à 1919, et également président de la
Société d’acclimatation de 1901 à sa mort. Les liens de la société des Amis de l’éléphant

sont  donc  étroits  avec   les  scientifiques  du  Muséum.  Pour  Perrier,   l’éléphant  est   la
solution au problème de portage :

« Si l’on trouve le rôle de bête de somme incompatible avec la dignité humaine, il
faut trouver des animaux capables de remplir le rôle dont on fait une obligation,
souvent aux populations indigènes. L’éléphant, à la fois cheval et voiture, est tout
désigné comme porteur. Il sera un aide précieux pour construire les chemins de fer
dont on rêve de voir toute notre Afrique sillonnée.12 »
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Fig. 1. - Liste du Comité pour l’année 1910, encartée dans le Bulletin des Amis de l’éléphant, no 2.

Société nationale de protection de la nature. © Diane Dosso

 

La mobilisation des bonnes volontés et des relais
d’opinion : les membres de la société

10 À l’occasion de la création des Amis de l’éléphant, Tournier obtient de très nombreux

articles de ses confrères. Quatre pages entières de l’annuaire de 1907 de la société en
donnent   la   liste :  presse  nationale,  provinciale,  étrangère,  presse  scientifique  ou  de
vulgarisation,  quotidienne  ou  mensuelle,   journaux,  revues,  bulletins,  presse  pour   la
jeunesse. La couverture de la presse est réellement très vaste. Bourdarie et Tournier

ont  manifestement  utilisé  tous  leurs  contacts  professionnels.  La  large  publicité  ainsi

faite à la nouvelle société attire un public hétéroclite intéressé soit à la protection, soit
à l’exploitation de l’animal.

11 L’article 4 des statuts précise qu’est « admise comme membre toute personne, française

ou non, s’intéressant à la question de la protection et de la domestication de l’Éléphant

d’Afrique »13.   Il  n’y   a  pas  de   critère   restrictif   établi.  Alors  que   le  montant  de   la
cotisation annuelle avait été fixé à l’unanimité à 2 francs lors du dîner inaugural, il est
multiplié par trois, soit 6 francs, lors de la deuxième assemblée (4 avril 1906). Plusieurs
catégories  de  membres  sont  définies :  souscripteurs   (50 F),  souscripteurs  perpétuels
(200 F), donateurs (500 F) et fondateurs (1 000 F.) (Art. 7 des statuts).

12 Le   siège   et   le   secrétariat   déménagent   plusieurs   fois   entre 1905   et 1910,   tout   en
demeurant  dans   le  même  quartier  de  Paris,   celui  de  Montmartre.  Ses  différentes

adresses sont : 34 rue Pigalle (9e), 78 rue Taitbout (9e), 31 rue Lepic (18e) en 1909 et, à
partir du 15 juillet 1910, 11 rue de Châteaudun (9e). À cette dernière adresse – qui est
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également   celle  de   la   revue   l’Écho  minier  et  industriel  dont  Gaston  Tournier  est   le
rédacteur en chef en 1910 –, elle fait installer le téléphone (158-41) à une époque où son
usage  est  encore  rare  (on  dénombre  environ  180 000  abonnés  en  1908).  Le  trésorier
Maurice Braibant (1863-1922), conseiller général des Ardennes depuis 1904, demeurant

à  Laon,  est  élu  député   le  8 mai  1910 :   il  est  désormais  secondé  par  Maurice  Malka,

nommé trésorier-adjoint. Ce dernier, professeur de chant en 1910, reçoit les cotisations

à son adresse, 56 rue des Martyrs (9e). De sa fondation le 6 décembre 1905 au dernier

dîner connu, le 12 décembre 1910, les Amis de l’éléphant tiennent quatre assemblées

générales suivies dans la soirée de six dîners amicaux14. Un septième dîner est annoncé

« très   incessamment »   dans   le   Bulletin  daté   d’avril   1911,   mais   il   ne   s’est

vraisemblablement jamais tenu.

13 Il nous semble intéressant de nous attarder un instant sur la composition du comité

directeur et les listes de membres. On peut constater, entre les comités directeurs de
1909 et de 1910, le départ d’un des cinq vice-présidents, Raphaël Blanchard, fondateur

de l’Institut de médecine coloniale ; et entre celui de 1910 et celui de 1911, l’arrivée de
Maurice  Malka  comme  trésorier-adjoint.  En  l’état  actuel  de  nos  recherches,  il  existe
deux   listes  de  membres :   l’une  de  1906  et   l’autre  de  1910.  Depuis   la  création  de   la
société, neuf membres sont décédés : Noël Auricoste (1844-1909), directeur de l’Office

colonial,   ancien   député   de   la   Lozère ;  Marcellin   Berthelot   (1827-1907),   secrétaire
perpétuel  de   l’Académie  des  sciences,  sénateur,  ancien  ministre ;  Aristide  Couteaux
(1835-1906), sénateur de la Vienne ; Ferdinand Dubail (1862-1907), consul de France à
Rotterdam ; Albert Gaudry (1827-1908), membre de l’Académie des sciences, professeur
au   Muséum   national   d’histoire   naturelle ;   Alfred   Giard   (1846-1908),   membre   de
l’Académie des sciences, professeur à la Sorbonne ; Louis Henrique-Duluc (1846-1906),
député de l’Inde française, président du Comité du commerce extérieur ; Pierre Morin,

administrateur des Services civils de l’Indochine ; Henry Tournier, propriétaire et père
de Gaston Tournier.

14 La liste des membres de la société au 1er décembre 1906, publiée dans l’Annuaire 1907,
comporte 92 membres, dont 7 femmes. Celle qui est insérée dans la deuxième livraison
du  Bulletin,  en  août  1910,   compte  52 membres  dont  2 femmes.  En   trois  années,   la
désaffection  est  nette :  40 membres  sont  partis,  près  de  la  moitié,  c’est  une  véritable
hémorragie. Elle entraîne la disparition de la société dont nous ne trouvons plus trace
au-delà d’avril 1911, date de la parution du dernier Bulletin. Précisons que cet ultime

Bulletin annonce pourtant l’adhésion de trois nouvelles personnes, qui ne figurent donc

sur aucune des listes citées15 et deux nouveaux décès, ceux d’Ernest Nicolle (1837-1909),
ancien président de la Société de géographie de Lille, et d’Étienne Watel, ingénieur.

 

Image donnée par les membres et professions
représentées

15 À   travers   la   lecture   attentive  des   articles  de  presse  qui   lui   sont   consacrés,  nous

apprenons par le Gil Blas du 7 décembre 1905 que la société des Amis de l’éléphant se
compose de savants, d’artistes, d’économistes, de coloniaux, de dames ; par Le Figaro des
14 avril et 14 juin 1910, de naturalistes, de voyageurs, de coloniaux, d’amis des bêtes, de
neuf députés ; selon Le Radical du 13 décembre 1910, de littérateurs, de sénateurs, de
savants ; selon Le Journal du 13 décembre 1910, de parlementaires. Ainsi l’image donnée

par la presse de cette société est très éclectique et assez mondaine.

82



16 On  y  dénombre  trois  savants  appartenant  au Muséum  d’histoire  naturelle,  outre  son
président  et  directeur  Edmond  Perrier :  Albert  Gaudry   (1827-1908),  Ernest  Sauvinet

(1861-1922) et Édouard Trouessart (1842-1927). Sur le total de 92 membres que compte

la  société  au  1er décembre  1906,  nous  recensons  7 personnes  sans  profession  connue

dont  2 femmes ;  11 hommes  et  1 femme  de   lettres ;  1 éditeur  d’art ;  4  artistes  dont

1 femme   (photographes,   statuaire,   animalier) ;   1   chiromancienne ;   1 architecte ;
2 avocats ; 1 banquier ; 1 arbitre au tribunal de Commerce ; 1 propriétaire ; 3 directeurs
de   revue   dont   2 femmes ;   1 publiciste   scientifique ;   4 industriels-ingénieurs ;
21 membres  dont   la  profession  appartient  à   la  vie  politique  ou  publique,  passée  ou
actuelle  (préfet,  sous-préfet,  conseiller  municipal  de  Paris,  ministre  plénipotentiaire,

consul, députés, sénateur, conseiller  général, conseiller  du  commerce  extérieur  de  la
France) ;   7 de  profession  médicale   (docteurs,  professeur   à   la   faculté  de  médecine,

interne  des  hôpitaux  de  Paris,   chef  de   clinique,  médecin  des   troupes   coloniales) ;
7 professeurs   (faculté  des  sciences,  Muséum,  Sorbonne,  école  Turgot) ;  6 présidents,

anciens  ou  actuels,  de  sociétés  savantes  (Société  de  géographie  commerciale,  Société
protectrice  des  animaux,  Société  centrale  d’agriculture  coloniale,  Société  des  poètes
français,   Société   de   géographie,   Société   nationale   d’acclimatation   de   France) ;
9 explorateurs ou administrateurs des colonies ; 3 membres de l’Institut.

17 Enfin,   il   y   a  des   femmes  d’influence.  Deux   femmes  de   lettres   assistent   au  dîner

inaugural des Amis de l’éléphant. Il s’agit de Laurence de Laprade, directrice du journal

La Dentelle (qui paraît depuis 1903) et auteur en 1905 d’un ouvrage16 récompensé deux
ans   plus   tard   par   le   prix   Fabien   de   l’Académie   française,   et   d’Adrienne  Neyrat,

vicomtesse  de  Valdahon,  rédactrice  en  chef  du  premier   journal   illustré  entièrement

consacré  aux  animaux,  L’Ami des bêtes (1899).  Dès  la  première  assemblée  générale,  le
20 février 1906, leur admission est ratifiée, ainsi que celle de Jean Rovida, pseudonyme

en   littérature  de   Jeanne  Lévy,  qu’allait  épouser  Gaston  Tournier   le  24 juillet  1907.
L’assemblée générale suivante, le 4 avril 1906, autorise les admissions d’Anne Victorine

Savigny, plus connue sous le pseudonyme de Madame de Thèbes (1845-1916), voyante

et chiromancienne, ainsi que celle de Marie Demagnez (1865-1949), statuaire. À ces cinq

pionnières   s’ajoutent   deux   autres   femmes,   la   veuve   du   géographe   Édouard   Foà
(1862-1901) et la femme du directeur des douanes Pierre Victor Barbier, Mme Barbier-

Lamey.  Ainsi,   le   1er décembre   1906,   la   Société   compte   7 femmes  pour   85 hommes

(environ  8 %),  ainsi  que  des   institutions  ou  personnes  morales  telles  que   le  cabinet

d’histoire  naturelle  du   lycée  Charlemagne,   l’Institut  de  psychologie   zoologique,   le
muséum d’histoire naturelle d’Anvers et celui de Lyon, les gouvernements de Birmanie

et de l’Indochine et les résidents supérieurs du Cambodge et du Laos.

18 Pour résumer, et malgré l’obstacle des doubles et même triples appartenances, c’est le
monde  politique  et  celui  des  colonies  qui  est   le  plus  fortement  représenté ;  ensuite,

viennent les milieux médicaux et scientifiques, et celui des sociétés savantes. Ce n’est

pas une surprise : la volonté des Amis de l’éléphant étant de réglementer la chasse à
l’éléphant et le commerce de l’ivoire, on comprend que de nombreux parlementaires,

en particulier, aient été contactés et qu’ils soient devenus membres de cette société.
Adolphe Messimy, Jean-Baptiste Lemarié et Albin Rozet ont défendu ses propositions et
doléances à la Chambre, sans que leurs efforts ne produisent de résultat17. Les Anglais,

les  Allemands   sont,  eux,  cités  en  exemple.  Le   seul   succès   législatif  obtenu  par   les
Français  est  l’arrêté  du  9 juin  1910  interdisant  de  chasser  les  éléphants  au  feu  et  au
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piège dans le territoire de l’Oubangui-Chari-Tchad. Les Amis de l’éléphant sont plus un
groupe de pression ou un lobby qu’une société savante.

19 Sur la liste des premiers souscripteurs dont le nom est publié en ouverture de l’ouvrage
de  Tournier  Les Éléphants, figurent  34 noms  dont  seuls  19  sont  membres des Amis de
l’éléphant.  Parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  membres,  on  relève  un  dompteur  du  nom  de
Marin,  un  armurier  A. Guinard  et  Carl  Hagenbeck   (1844-1913),  membre  à  vie  de   la
Société nationale d’acclimatation de France (depuis 1881). Ce dernier est le plus connu.

Il   est   le   fondateur   en   1907   à   Stellingen,  dans   l’arrondissement  de  Hambourg,  du
premier parc zoologique sans barreaux, mais également des premiers zoos humains. Il
organise,   entre   1874   et   1932,   plus   de   70   « ethno-shows »18,   spectacles   d’hommes

exotiques.  Notons  qu’en   cette  même  année  1907,   comme  deux  ans  plus   tôt,  Paris
accueille une exposition nationale coloniale au Jardin tropical de Nogent, dans le bois
de  Vincennes,  qui  attire  deux  millions  de  visiteurs  avec  ses villages  reconstitués.  De

juillet  à  novembre  1906,  elle  se  déroule  dans  Paris   intra  muros,  au  Grand-Palais  des
Champs-Élysées.  Ajoutons  que  la  seule  mention  rencontrée  de  société  coloniale  pour
qualifier Les Amis de l’éléphant se trouve sur le curriculum vitae de Maurice Braibant,

son  trésorier,  aussi  bien  dans  son   fonds  d’archives  que  dans  son  dossier  de  Légion
d’honneur19.

 

Les actions de sensibilisation

20 Le nom choisi, « Les Amis de l’éléphant », assurément original, est un coup de génie. On

ne  sait  pas  qui  en  eut   l’idée,  mais  cette  appellation  positive  et  fondée  sur   les  bons

sentiments fournit à la nouvelle société non seulement une notoriété immédiate, mais

durable20. Autre idée lumineuse, celle d’organiser un dîner amical à l’issue de chaque

assemblée  générale,   trimestrielle.  L’inspirateur   semble  en  être  Edmond  Perrier,   le
directeur  du  Muséum,  qui  la  préside.  Il  faut  préciser  qu’à  la  Société  d’acclimatation,

dont il est également le président, des déjeuners se tiennent régulièrement, au rythme

d’un par an, en mai, avant le départ en vacances. Les menus des dîners vont également

construire la réputation de la société. Ils sont tirés sur papier couché, illustrés par des
artistes   reconnus,   comme   Charles   Humbert   (1891-1958),   Mme   Édouard   Navellier

(Marguerite  Raigné)  ou  Édouard  Navellier  (1865-1944),  et  vendus  comme  tirés  à  part
(0,50 F   sur  place,   0,75 F  par   correspondance).  Chaque   convive  peut   emporter   son
exemplaire signé par toutes les personnes présentes. L’annuaire de 1907 est lui aussi en
vente au prix de 2,50 F. Deux photographes attitrés sont associés à la société : Edmond

Allévy (13 rue d’Odessa, Paris 14e) et Carpin (126 rue Réaumur, Paris 3e) ; ils offrent 20 %
de  réduction  aux  membres.  Une  carte-carnet  est  proposée  à   l’achat  à  partir  du  1er 

janvier  1907.  Enfin,  un   tirage  au   sort  est  organisé   lors  du  dîner,  avec  en   jeu,  par
exemple,  un  exemplaire  en  plâtre  patiné  de   la  sculpture  L’éléphant  et  le  crocodile de
Navellier qui en a fait don à la société. Les « produits dérivés » – dirait-on aujourd’hui –
sont nombreux et variés. Ils contribuent efficacement à la diffusion de la renommée de
la  société.  Précisons  que,  contrairement  aux  États-Unis  où   les  Amis  des  serpents  en
mangent  deux   fois  par  mois,   il  n’est  pas   servi  d’éléphant  dans   les   salons  du  café
Cardinal, 108 rue de Richelieu, où se déroulent les dîners des Amis de l’éléphant ! Nous

ne connaissons malheureusement que les couvertures des menus, pas le détail des mets

servis,  contrairement  aux  déjeuners  de  la  SNAF  dont  les  convives  purent  goûter  par
exemple,   en   1884,   au   cou   de   girafe   et,  plus   tard,   au  nandou   (espèce   voisine   de

84



l’autruche)21. Ajoutons qu’Edmond Perrier et Gaston Tournier participent le 21 mai 1906
au déjeuner de la Société d’acclimatation, il n’y a pas d’exclusive.

21 En outre, les dîners sont animés par des chanteurs : Paul Hippeau (1854-1935)22 lors du
dîner   inaugural  du  6 décembre  1905,  Maurice  Malka,  ténor  d’origine  roumaine   (qui
entra quelques années plus tard dans les chœurs de l’Opéra national de Paris23) lors du
cinquième dîner, ou le chansonnier montmartrois Gaston Secrétan (1871-1944) lors de
cette même soirée. Il arrive même que le secrétaire général récite un poème dont il est
l’auteur,  comme   le  4 avril  1906   lors  du   troisième  dîner.  Le  docteur  Émile  Gromier

(1877-1972),  précurseur  de   la  photographie  des  animaux  sauvages  en   liberté,  décrit
ainsi les dîners des Amis de l’éléphant en 1907 dans le Bulletin de la Société de géographie

de Lyon et de la région lyonnaise :
« Ces  réunions  sont  charmantes,  chacun  y  apporte  sa  petite  pierre  à  l’édifice,  de
gracieuses dames viennent ajouter à la cordialité de nos réunions le charme qui se
dégage   de   toute   présence   féminine,   l’une   d’elles   illustre   très   joliment   nos
programmes  et  nos  menus.  Des  explorateurs  y  viennent   lire  des  rapports  et  des
projets, des chansonniers ne pouvant mieux faire chantent les vertus de l’éléphant
sur des airs connus et des poètes y lisent  parfois de petites poésies souvent bien
tournées.24 »

22 Au total, les Amis de l’éléphant apparaîssent plutôt comme une société de bienfaisance

mondaine qui permet de réunir des relais d’opinion et quelques subsides dont on ne

sait pas s’ils servent à financer les repas ou les publications, un hypothétique tremplin

pour son promoteur.

 

Création d’un périodique trimestriel : le Bulletin des
Amis de l’Éléphant

23 C’est lors de la quatrième assemblée générale, le 23 mars 1910, que la décision est prise
de faire paraître un bulletin trimestriel (fin avril, fin août et fin décembre), le Bulletin

des Amis de l’éléphant. En réalité, seuls trois numéros paraissent : trimestriel, avril 1910 ;
no 2, août 1910 ; no 3-4, avril 1911.

24 Sur  la  couverture  des  deux  premiers  numéros,  on  trouve  un  dessin  de  Caran  d’Ache

(1858-1909) représentant un homme enseignant l’alphabet à un éléphant. À l’origine, ce
dessin   est  paru  dans  une  bande  dessinée  de  huit   cases  publiée  dans   Le Figaro,   le
4 décembre 1905, deux jours avant la fondation de la société, intitulée sobrement « Les
A. E. ». Le journal humoristique Le Rire publie, le 30 décembre 1905, un dessin d’Henry

Somm (1844-1907), illustrateur et caricaturiste natif de Rouen, dont Henri de Toulouse-

Lautrec fit le portrait vers 1890. Il représente un éléphant, visiblement en colère, qui
pourchasse un homme son parapluie à la main ; la légende indique : « Malentendu. – Et
pas moyen de lui faire savoir que je suis membre de la Société protectrice de l’éléphant ».
L’objectif  premier  de la   société  a  bien  été  compris.  Sur  un   texte  de  Willy   (Henry

Gauthier-Villars),   le   Journal  amusant  publie,   lui,   le   3 mars   1906,   deux   dessins   de
Benjamin Rabier illustrant le récit du dîner auquel l’homme de lettres avait été convié

et  qu’il  décrit  en  termes  choisis  comme  « des  gueuletons  sortant  de   l’ordinaire   […]

organisés  par  des  gens  qui  ne  donnent  pas  dans   les  banaux ».  L’un  est   repris  en
couverture du dernier Bulletin des Amis de l’Éléphant, publié en avril 1911 (fig. 2). L’idée
maîtresse  de  ces  articles,  en  particulier  ceux  destinés  à  la  jeunesse,  est  édifiante :  si
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nous savons aimer et protéger les éléphants, nous deviendrons leurs amis et ils seront

nos auxiliaires, d’une aide précieuse dans nos colonies.

 
Fig. 2. - Couverture du dernier Bulletin des Amis de l’éléphant.

Académie des sciences d’outre-mer. © Diane Dosso

25 Quant   au   contenu   des   Bulletin,  nous   le   qualifierons   de   technique.   Ce   sont

principalement les aspects réglementaires et juridiques qui sont traités. Une ou deux
pages sont consacrées au compte rendu de l’assemblée générale et du dîner, outre les
habituelles  communications  diverses  en  fin  de  volume  (décès,  nouvelles  admissions,

déménagement du siège social, cotisations, décorations décernées aux membres) et le
sommaire  de   la  précédente   livraison.  Sur   la  couverture  du  premier  Bulletin,   il  est
précisé  qu’il  s’agit  d’un  numéro  spécialement  consacré  à  la  protection  de   l’éléphant

d’Afrique.   Il   reprend   les   discussions   à   la   tribune   de   la  Chambre   des   députés,   le
23 février  1910,  de  deux  députés  membres  de  la  société,  Adolphe  Messimy  (Seine)  et
Albin   Rozet   (Haute-Marne),   ainsi   que   de   Jean-Baptiste   Lemaire   (député   des
Établissements   français  de   l’Inde),  à   l’occasion  de   la  discussion  du  budget  1910  des
Colonies. Il publie à la suite la note adressée par Rozet aux deux ministres des Affaires

étrangères et des Colonies après cette interpellation. Suit la publication intégrale de la
Convention   internationale  de  Londres  sur   la  protection  de   la  faune  africaine  (1900),
dont le professeur Édouard Trouessart est le rapporteur. Le deuxième numéro s’ouvre
par  un   texte  du  sénateur  Louis  Martin  sur   l’éléphant,  suivi  d’un  article  de  Gaston

Tournier sur l’ivoire. Le président de la Société protectrice des animaux Albert Coutaud
donne ensuite son point de vue personnel sur l’éléphant et sur la parution du livre de
Tournier, « précieux instrument de propagande […] savante et consciencieuse étude sur
le  sympathique  proboscidien  prédestiné  à  devenir   l’ami  de   l’homme »25.  Ensuite,  on
trouve  un  article  paru  dans  La  Presse  coloniale  sur   la  protection  du  gros  gibier  en
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Afrique ; une brève indique que le gouverneur de l’Oubangui vient d’interdire dans la
colonie la chasse à l’éléphant ; Émile Gromier, chargé de mission au Muséum de Paris,
démontre que « l’éléphant d’Afrique pourrait rendre des services en dehors des régions

très humides »26. Dans le précédent numéro, il avait évoqué la question de la protection
de  l’éléphant  dans  l’Est  africain.  Le  troisième  et  dernier  Bulletin voit  se  succéder  des
articles  sur  « La  protection  du  gibier  dans  les  colonies  françaises  et  étrangères »  par
Guillaume Vasse, un plaidoyer pour la domestication des éléphants qui permettrait de
ravitailler les troupes françaises au Tchad, par le capitaine Devedeix, une page reprise
de La Presse coloniale sur le commerce des éléphants en Annam, un témoignage sur les
éléphants   d’Afrique   par   le   lieutenant   Van   Lottner   (signalé   « À   suivre »),   une

revendication de prolongation des mesures de protection de l’éléphant en Oubangui-

Chari-Tchad.  Au  verso  de   la  première  page  de  couverture,  figure   la  composition  du
comité directeur, tandis qu’en troisième page de couverture, apparaissent la revue de
presse et la liste des ouvrages ayant trait à l’éléphant, avec des notes de Paul Bourdarie,

de  Gaston  Tournier,  l’annonce  de  l’ouvrage  de  ce  dernier,  et  l’annuaire  pour  l’année

1907. En quatrième page de couverture figure un extrait des statuts.

 

26 L’activité connue des Amis de l’éléphant, créée pour cinq ans, s’est déroulée de façon
irrégulière  avec  six  dîners  amicaux,  quatre  assemblées  générales  (trois  en  1906 :   les
20 février,  4 avril  et  6 décembre,  la  dernière  le  23 mars  1910)  et  la  parution  de  trois
Bulletin trimestriels publiés au cours d’une seule année (avril et août 1910, avril 1911).
C’est-à-dire  une  grande  activité  en  1906,   la  première  année,  et  aussi  à   la   fin  de   la
dernière. Au terme de ses cinq années statutaires, elle n’est pas renouvelée, même si le
dernier Bulletin a paru quatre mois plus tard. 

27 Il  reste  délicat  d’apprécier   l’impact  de  son  action.  La  bataille  de   la  notoriété  a  sans

doute été remportée, et l’éléphant y a gagné de nombreux amis. La protection a sans

doute été un peu améliorée, la réglementation également, bien en deçà cependant des
ambitions affichées par ses fondateurs et par ses membres acteurs de la vie politique.
La domestication de l’éléphant d’Afrique, elle, a échoué. Plusieurs raisons convergentes

en sont sans doute la cause : l’ambiguïté de l’objet philanthropique et économique de la
société, qui n’en est pas une de plein exercice et semble s’apparenter plus à un cercle
mondain et charitable, comme le montrent la diversité des personnes qui la composent

et   la  forme  de  ses  réunions,   le  contexte   international  troublé,   le  désengagement  de
Tournier, jeune homme pressé qui n’obtient ni les honneurs ni sa mission en Sibérie,
qui   peuvent   peut-être   expliquer   qu’il   se   tourne   alors   vers   d’autres   objets   plus
prometteurs et Bourdarie vers des questions coloniales moins utopiques. Le soutien du
Muséum est-il resté lorsqu’il est apparu que l’éléphant d’Afrique noire n’était ni celui
de   l’Afrique  antique,  ni  celui  de   l’Asie,  domestiqués  depuis   longtemps ?  En  Afrique

noire,  l’éléphant  dévaste  les  récoltes,  il  est  chassé  pour  sa  viande  et  son  ivoire,  il  se
méfie des hommes qui sont perçus comme des ennemis. Il vit longtemps et jouit d’une

mémoire proverbiale. Ces caractères ne permettent pas d’envisager une domestication

rapide et facile. D’ailleurs le développement des machines automobiles ne va-t-il pas
rendre caduc l’intérêt économique de sa difficile domestication ?
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NOTES

1. Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France, 1900, p. 44.

2. « Par  malheur,   les   résultats  ne   répondirent  point   aux   espérances   et   le  Comité

s’évanouit bientôt comme un beau rêve », G. Tournier, Les Éléphants, p. 170.

3. Article publié aussi sous forme de tiré à part, en vente au secrétariat des Amis de
l’éléphant (pas de prix indiqué).

4.  Il   figure   sur   la   liste   supplémentaire   des   membres   de   la   Société   nationale

d’acclimatation  de  France  arrêtée  au  31 janvier  1907  (Bulletin de la SNAF,  1907, p. 7) :
« Membre   actif :   Tournier   (Gaston),   publiciste   colonial,   34 rue   Pigalle,   Paris. 

Présentateurs :  De  Guerne  et  Trouessart. ».  Par  ailleurs,  Tournier  est  membre  de   la
Société géologique et de la Société astronomique de France, de la Société des gens de
lettres et de celle des auteurs et compositeurs dramatiques.

5. Membre de la société des Amis de l’éléphant au 1er décembre 1906.

6.  Fondée   le   2 décembre   1845,   reconnue   d’utilité   publique   en   1860,   la   Société
protectrice des animaux est créée par le préfet de police Gabriel Delessert, le vicomte

Valmer et le docteur Dumon ; elle fait suite à la création en Angleterre, en 1824, de la
Société pour la prévention de la cruauté envers les animaux et est fondée comme elle
pour protéger les chevaux d’attelage contre les abus. Albert Coutaud (1848-après 1918),
son président, et Gaston Van-Brock (1850-1914), son vice-président, sont membres des
Amis de l’éléphant dès sa création.

7. Ed. Perrier,  Préface,   Les  Éléphants,  p. I.,   édition  de   luxe,   tirée  à  500 exemplaires

numérotés et signés par l’auteur et l’éditeur, en vente au prix de 10 francs.

8. Arch. MNHN, AM 533, dossier administratif de Gaston Tournier.
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9. Arch. nat., F/17/17288, Tournier (Gaston), mission aux bouches de la Léna et aux îles
de   la   Nouvelle-Sibérie,   1909-1910.   G. Tournier   connaît   un   nouvel   échec   pour   sa
candidature aux palmes d’officier d’Académie, pourtant appuyée par Edmond Perrier
lui-même.  Directeur  en  1907  de   la  Bibliothèque  générale  d’édition   (78 rue  Taitbout,

Paris  9e),  éditrice  de   la  Société  des  poètes   français  et  de   l’Annuaire  des  Amis  de
l’éléphant. En octobre 1909, Tournier en cède le fonds à Eugène Figuière (1882-1944)
dont le nom apparaît alors sur la liste des membres. En 1910, Tournier devient à 24 ans

le  rédacteur  en  chef  de   l’Écho minier et  industriel.  Journal  international  illustré.  À  cette
date, il a publié autant d’œuvres littéraires (deux romans, deux pièces de théâtre, trois
recueils de poèmes) que d’œuvres scientifiques (dont deux essais en préparation, sur la
géologie des Vosges et sur la faune éteinte de Sibérie). Mobilisé en 1914 comme simple

soldat, il revient de la guerre avec le grade de lieutenant et se tourne, exclusivement

semble-t-il, vers une autre de ses passions, la philatélie, à laquelle il consacre toutes ses
publications ultérieures. En 1925, il fonde la Société des collectionneurs d’estampilles et
d’oblitérations postales de Paris, dont il est également le secrétaire général. Par la suite,
il préside l’Union marcophile (1927-1934). 

10. Bulletin de la Société nationale d’acclimatation de France, 1907, p. XVII. Fondée en 1854
par  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  sous  le  nom  de  Société  zoologique  d’acclimatation,
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services  administratifs  du  Saint-Hubert  Club  de  France.  Cette  société,  créée  en  1902
pour   protéger   la   chasse   française   contre   le   braconnage,   a   été   reconnue   d’utilité
publique en 1904.

89



16. L. de Laprade, Le Poinct de France et les centres dentelliers au XVIIe et XVIIIe siècles, 1905. 

17. E. Perrier, À travers le monde vivant, p. 131. Précisons qu’en 1910, Messimy et Rozet

sont membres des Amis de l’éléphant.

18. Exposition de groupe ethnique.

19. Arch.  nat.,   Fonds  Maurice   Fauste  Braibant,   366 AP 2-7,   et   fonds  de   la   Légion
d’honneur, 19800035/449/60127 (voir base Léonore).

20. Pour preuve, aujourd’hui encore, sur le site internet de la SNPN, il est rappelé que,
dès  1906,  la  Société  d’acclimatation  a  inspiré  la  fondation  de  la  société  des  Amis  de
l’éléphant  pour   sauver   celui-ci  de   l’extermination.  https://www.snpn.com/la-snpn/

notre-histoire/

21. R. Luglia,   Des  savants  pour  protéger  la  nature.  La  Société  d’acclimatation  (1854-1960),

p. 231.

22. Ancien   sous-préfet,   administrateur-gérant  de   La  chanson  française :  album-revue

mensuel.

23. Arch. nat., AJ/13/1214. En 1915, il fait partie du personnel de l’Opéra et demeure

7 rue de la Chine (20e). En 1911, il a été nommé officier de l’Instruction publique et du
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24. E. Gromier, « Protection et utilisation de l’éléphant d’Afrique », p. 181.
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RÉSUMÉS

À  partir  de  sources  inédites,  cet  article  retrace  l’existence  éphémère  d’une  société  parisienne,

filiale  de  la  Société  d’acclimatation,  au  nom  original :  les  Amis  de  l’éléphant.  Edmond  Perrier,
alors directeur du Muséum national d’histoire naturelle, présidait l’une et l’autre. De 1905 à 1911,
cette   société  recruta  moins  d’une  centaine  de  membres  pour   tenter,  en  vain,  d’obtenir  des
autorités publiques la protection, la réglementation et la domestication de l’éléphant d’Afrique,

dans  le  but  d’empêcher  la  disparition  d’une  espèce  animale  particulièrement  utile  à  l’homme

dans les colonies, alors en plein développement (aide au portage). C’est plutôt sur le terrain de la
renommée que la bataille fut remportée grâce à l’organisation de dîners amicaux succédant aux
assemblées générales, à l’édition de leurs menus illustrés par des artistes en vogue, à la parution
d’un  trimestriel  et  d’un  livre,  synthèse  quasi  exhaustive  sur  le  sujet,  et  enfin,  grâce  à  l’appui
notable de la presse.
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Le regard biaisé de l’Homme sur des
animaux marins sauvages et
énigmatiques : les gorgones
(Cnidaires Octocoralliaires)
Véronique Philippot

1 Ce que le mot gorgone évoque pour le féru d’histoire antique est certainement éloigné

de ce qu’il évoque pour le naturaliste. Pour les uns, la figure monstrueuse encadrée de
reptiles  hideux  que   le  regard  doit  éviter,  pour   les  autres,   la  colonie  de  petits  êtres
attachés aux fonds des mers. Mais nos représentations ne sont pas aussi dichotomiques

qu’il  n’y  paraît  et  du  mythe  ancestral  à   la  ressource  disséquée  par  nos  séquenceurs

d’ADN ultrasophistiqués, la frontière est poreuse. Linné (1758), qui a imposé au monde

scientifique   la  nomenclature  binomale  des  espèces  vivantes,  a   su   immortaliser  ces
passerelles   flottantes  entre   irrationnel  et  positivisme  en  entérinant   l’attribution  du
nom antique de gorgone aux premières formes de lithophytes scientifiquement décrites
et dont fait partie le corail rouge. Ainsi, le nom de genre Gorgonia a été donné à des
objets de musée mêlant quelques formes méditerranéennes et exotiques. Aujourd’hui,

plus  de  1500 espèces  existent  de   la  surface   jusqu’aux  profondeurs  abyssales  et  dans

toutes   les  mers  du  monde.  Ainsi,   le  mythe  accouche  de   la  science,   lui  assurant  un
ancrage   universel   et   intemporel.  Mais   la   gorgone   ne   se   laisse   pas   si   facilement

décrypter.

2 Qu’est-ce qu’une gorgone pour le biologiste moderne ? Il s’agit d’un animal de l’ordre
des   Alcyonacea  inclus   dans   la   vaste   classe   des   Anthozoa,   qui   contient   aussi   les
Madréporaires bâtisseurs de récifs. Bien qu’il s’agisse d’animaux, les gorgones ont une

allure végétale déroutante, en particulier les grands édifices portés par un axe corné

flexible et dont les réticules ou branches souples ondulent gracieusement au gré de la
houle. Elles sont formées d’une multitude de petits sacs rudimentaires pourvus de huit

tentacules et appelés polypes. Ils communiquent entre eux grâce à un réseau de canaux

qui  perforent   les  structures   interstitielles.  La  symétrie  radiaire  des  polypes  est  bien
éloignée  de   l’archétype  animal ;  de  plus,   leur  mode  de  vie   fixé  est  déconcertant  et
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brouille nos conceptions du vivant. Les gorgones sont considérées comme des colonies

à organisation modulaire, mais la notion de colonie est actuellement source de débats.

3 Probablement   rejetés   par   les   pêcheurs   de   jadis   qui   les   prenaient   pour   des
monstruosités de la mer, les arbrisseaux de Méditerranée devaient inspirer méfiance et
perplexité   aux  peuples  maritimes   tandis   que   le   corail   rouge   a   toujours   alimenté

symbolique et mythologie. Les gorgones sont depuis longtemps connues de l’Homme,

elles  ont  suscité  de  nombreux  mythes  mais  elles  ont  aussi  été  utilisées  et  exploitées
économiquement.   Par   ailleurs,   les   gorgones   fournissent   des   images   susceptibles
d’exacerber la contemplation et les pensées vagabondes mais aussi la pensée construite

et abstraite. En outre, les humains entretiennent des rapports utilitaristes marchands

depuis longtemps avec les gorgones, ces animaux devenant matière première, décors,
outils ou ressources. Certaines font encore aujourd’hui l’objet d’exploitations lucratives
ou   spéculatives.   Elles   sont   dans   le   même   temps   des   objets   d’étude,   depuis   le
développement  des  savoirs  savants,  puis  scientifiques,  dont   l’ensemble  constitue  un
bien commun transmissible dans le temps et libéré des contextes qui les ont engendrés.

La   construction  des   savoirs   sur   les  gorgones  est   lourde  de  polémiques  et   suit  un
parcours chaotique, la première difficulté étant la systématique, c’est-à-dire nommer et

catégoriser   ces   êtres   vivants.   Enfin,   à   l’aube  d’un  monde   en  pleine  mouvance   et
incertitude,  bousculé  par   la  prise  de   conscience  de   la   vulnérabilité  de   la  nature,

l’humain   se  découvre   responsable  de   la  biodiversité.  La   recherche,   l’ingénierie  de
l’environnement   et   les   politiques   mettent   en   cohérence   savoirs,   techniques   et
idéologies   pour   conserver   les   écosystèmes   où   vivent   les   gorgones.  Nous   verrons

comment dans ce nouveau contexte, les gorgones sont appréhendées par des approches

pluridisciplinaires croisées, voire interdisciplinaires.

 

Des gorgones bonnes pour croire, rêver, penser et
espérer

4 Les  gorgones   font   l’objet  de  croyances  et  représentations  depuis   la  nuit  des  temps,

essentiellement  centrées  sur  le  corail  précieux  au  sujet  duquel  la  littérature  abonde,

plus discrètement ciblées sur les autres gorgones pour lesquelles les indices écrits sont

rares. Dans tous les cas, le mythe est le berceau de la connaissance. Ovide fournit ainsi

une interprétation fabuleuse de la naissance de ces délicats objets vermeils : les herbes

souples des fonds marins pêchées par les nymphes se changent en corail rigide au sortir
des   eaux,   au   contact  de   la   tête   saignante  de   la  Gorgone.  C’est   le  phénomène  de
pétrification qui est mis en avant ici ; Pline l’Ancien (livre XXXVII) y fait allusion dans

son traité des pierres précieuses :
« La Gorgonie n’est autre chose qu’un corail et elle a été ainsi nommée parce qu’elle
devient dure comme la pierre. »

5 Le  franchissement  transgressif  de   la  surface  de   la  mer  est  comme  puni  de  mort.  Le
pouvoir  maléfique  du  masque  de   la  Gorgone   châtiée  produit  des  métamorphoses

puisqu’il  y  a  changement  d’état  (du  mou  au  dur),  de  règne  (du  végétal  au  minéral),

d’aspect  (du  mouvant  au  figé)  et  enfin  de  milieu  de  vie  (du  marin  au  terrestre).  De

manière  générale,  la  pétrification  est  conçue  par  les  Anciens  comme  un  phénomène

surnaturel régi par les étoiles ou des humeurs pétrifiantes et elle explique les fossiles.
Elle  peut  être   simplement  vue  comme   l’effet  de   la  dessiccation  des  roches  ou  des
organismes (Xanthos de Lydie du Ve siècle av. n. è. cité par Strabon), cette idée étant
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reprise au XVe siècle par Léonard de Vinci. Plus tard et à propos de l’origine du corail,
J. A de Peyssonnel fait allusion à l’hypothèse de pétrification des Anciens dans son

Traité du corail :
« On a cru longtemps que le corail était mol, dans la mer, et que l’air le durcissait
lorsqu’on le tiroit de l’eau […] » (Peyssonnel et Watson, 1753)

6 Au  départ  donc  était  la  Gorgone  Méduse,  l’incarnation  du  redoutable  monstre  Gorgô.

L’anthropologue de l’Antiquité Paradiso (1992) et l’historien Vernant (2006) analysent

la dimension mythico-religieuse du monstre en le superposant à l’Autre absolu, l’image

redoutable de notre propre mort. La Gorgone du bouclier d’Athéna, inspirant à la fois
terreur et grotesque, est un horrible masque mortuaire hypnotisant.

7 Le corail rouge est connu depuis l’Antiquité et des fragments ont même été retrouvés
dans des tombes du Néolithique (Skeates, 1993). On lui prêtait des vertus magiques et
curatives, inventoriées par Pline  l’Ancien : on l’utilisait  pour  fabriquer  des amulettes

contre les mauvais esprits et les maladies. Il a ensuite été utilisé aussi bien par l’Islam
que la Chrétienté (le rouge symbolisant le sang versé du Christ). La matière précieuse
est  devenue  objet  de convoitise  pour  les  populations  côtières.  Les  Anciens  pensaient

qu’il fallait tondre les étendues rouges sous-marines pour stimuler leur repousse. Linné

(1787)  lui-même  cite  Pline  l’Ancien,  précisant  que  le  nom  grec  Corallius viendrait  de
l’acte d’être coupé, tondu, moissonné (koura). Plus tard, dans son Histoire Naturelle du

corail (1864),  Lacaze-Duthiers, tout  en fournissant  une  rétrospective  des croyances  et
connaissances,  affirme  aussi  que  le  corail  rouge  n’est  pas  une  ressource  inépuisable,

comme   le  veut  pourtant   la  croyance  populaire  qui  perdure  chez   les  corailleurs,  et
préconise  qu’« il   faut  mettre   le   fond  de   la  mer  en  coupe  réglée,   il faut   l’aménager

comme une forêt ».

8 Pour les autres gorgones, les représentations des populations côtières gravitent aussi
bien  autour  de   la  fragilité  que  du  pouvoir   illimité  de  régénération.  Lacaze-Duthiers

(1864) évoque les gorgones cassantes emmêlées dans les filets des corailleurs. De nos

jours,  des  pêcheurs  de  Guadeloupe  nomment  leurs  débris  emmêlés  aux  filets  bonbon

(gâteau  en  créole)  ou  pâte  à  choux  parce  qu’une  fois  extraits  de  l’eau,  ils  s’effritent

facilement   (Philippot   et  al.,   2014).   Lacaze-Duthiers   (1864)  mentionne   aussi   le  mot

graminia  en   usage   pour   désigner   Isidella  elongata  (Esper,   1788),   ce   qui   signifie

« mauvais »   en   italien   (comme   la  mauvaise  herbe).  On   les   interprète   comme  des
végétaux, ainsi que montrent les premiers noms qui leur sont attribués, évocateurs des
transferts   de   savoirs   entre   terre   domestiquée   et   mer   sauvage :   Arbuscula  marina

coralloides, Quercus marina Theophrasti, Fructus marinus elegans (Clusius, 1605). De vieilles
étiquettes  de  musée  du   XIXe siècle  mentionnent  d’ailleurs   le  nom   vernaculaire  de
« gorgone gazon » pour Gorgonia graminea (Philippot et al., 2015a). Les gorgones étaient

vraisemblablement  assimilées  dans   les  représentations  populaires  à  des  productions

végétales qui tapissaient le substrat, à l’image des prairies terrestres dont la coupe est
vue comme bénéfique. Cette croyance semble-t-il universelle franchit aisément l’espace
et   le   temps.  Ainsi,   les   pêcheurs   guadeloupéens   assimilent   encore   aujourd’hui   les
gorgones  à  des  plantes  qui  repoussent  après   la   taille   (Philippot  et  al.,  2014).   Il  est
intéressant de faire le lien avec une pratique de taille récente des branches plumeuses

d’Antillogorgia  elisabethae  dans   les   Bahamas,   cette   espèce   produisant   un   anti-

inflammatoire  naturel.  La  prédation  sur   la  ressource  n’affecte  pas  en  apparence   la
survie des colonies taillées et les exploitants misent sur la croissance modulaire de ces
organismes   pour   répéter   leur   geste.   Cependant,   un  monitoring   récent   a  montré

94



l’impact négatif durable des coupes sur la reproduction sexuée (Page et Lasker, 2012),
les  branches   ayant  une   croissance  plus   rapide   au  détriment  de   la  production  de
gamètes.

9 Par   ailleurs,   les   gorgones   ont   toujours   invité   au   rêve.  De   l’époque   des   Grandes

Découvertes   jusqu’au   siècle   des   Lumières  ( XVIe-XVIIIe siècle),   les   lithophytes   qui
jouissaient  d’un   statut  privilégié   (Bredekamp,   1993)  ornent   les   cabinets  d’Histoire

naturelle  comme  objets  naturels  beaux  et   insolites,  véhiculant   le  rêve  de  contrées

lointaines,   de   voyages   vers   l’inconnu   et   de   mondes   sous-marins   inaccessibles.

Imaginaire   et   savoir   étaient   alors   indissociables   et   les   premiers   amoncellements

esthétiques  d’objets  fascinants  répondaient  autant  à  un  besoin  d’étonnement  que  de
connaissances. Les éventails de mer ou pennaches mentionnés dans les ouvrages du XVIIe

et  XVIIIe siècles  (Du  Tertre,  1667 ;  Labat,  1722 ;  Encyclopédie de  Diderot  et  d’Alembert,

1765)   décorent   donc   les   compositions   des   « curieux »   européens.   Aujourd’hui,

l’aquarium animé a remplacé les vitrines statiques mais les motivations pour recréer
des petits mondes confinés sont probablement les mêmes. Les gorgones sont utilisées
comme décor visuel attrayant dans les aquariums ouverts au public et apportent une

touche de poésie et d’exotisme comme pour sublimer les organismes à exhiber. Elles
sont   aussi   de   plus   en   plus   présentes   dans   les   aquariums   des   particuliers   qui
reconstruisent avec passion et fierté (défi de maîtrise de la reproduction en milieu clos)
des  petits  mondes  parallélépipédiques   sous  verre,   faisant  des  gorgones   chèrement

acquises  des  propriétés  privées  et   les   témoins  vivants  d’une  wilderness perdue.  Ces
animaux  fixés  répondent  également  au  besoin  de  contemplation  et  de  rêve  pour  les
adeptes de la plongée sous-marine aujourd’hui nombreux avec la démocratisation de
cette pratique et l’explosion du tourisme. Les enquêtes ethnographiques menées dans

les   centres   de   plongée   de   Guadeloupe   ont   révélé   que   les   encadrants   ont   des
connaissances   scientifiques  plutôt   limitées.  Mais,   ils   savent   intuitivement   que   les
gorgones structurent   les  paysages   sous-marins   et  procurent   l’apaisement  dont   les
plongeurs  novices  ne  sauraient  se  passer.  Enfin,  la  publicité  s’est  emparée  du  visuel
évocateur de la gorgone et mêle parfois habilement le mythe culturel (magie du corail
rouge)  et   le  mythe  d’une  nature  vierge  pour  confondre  subtilement  rêve  et  besoins

matériels. Ainsi, des fragments de corail rouge et de grandes gorgones en éventail sont

mêlés à des produits commercialisés (sur catalogues publicitaires ou en vitrine) tels des
bijoux, des véhicules de luxe ou des séjours touristiques. Les belles photographies de
plumes  et  éventails  promettent  également  dépaysement  et  émerveillement   sur   les
dépliants et sites en ligne des prestataires de la plongée sous-marine et excursions en
mer.

10 Plus subtil encore est le rapport entre gorgones et humains pour construire une pensée

innovante ou guider la pensée d’autrui. D’abord, l’architecture arborescente du corail a
été utilisée par Darwin (1859) pour représenter l’évolution du vivant comme alternative

à   la  métaphore  visuelle  de  « l’arbre  de  vie »   et   rebaptisée   alors  « corail  de  vie ».
Bredekamp  (2008)  reconnaît  à  travers  les  esquisses  du  théoricien  de  l’évolution  une

référence au Corallium rubrum, à la gorgone japonaise Melitodes flabellifera var. cylindrica

(Kükenthal, 1909) = Melithaea japonica (Verrill, 1865) et à Leptogorgia petechizans (Pallas,
1766). Ces métaphores introduisent d’une part l’image du buisson qui supporte l’idée du
foisonnement de la vie et d’autre part celle de branches qui se séparent puis s’unissent

à  nouveau   telles   les   anastomoses  de   certaines   gorgones  pour  porter   l’idée  d’une

évolution non directionnelle (avec retours en arrière possibles). Toujours au sujet de
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l’évolution,  de  belles  photographies  de  gorgones   exotiques   illustrent   la   revue  des
Témoins  de   Jéhovah  consacrée  à   la  Création  Divine   (2014)  pour  étayer  un  discours
argumentatif visant à démontrer l’intention divine dans l’œuvre évolutive de la Vie. Les
représentations  de  gorgones  accompagnent  aussi  parfois  des  articles  à  vocation  de
sensibilisation ou d’éducation à l’environnement marin.

11 Enfin,   les   gorgones offrent   aussi,   pour   l'humanité,   des   enjeux   de   santé   et
accessoirement de beauté (secteur des cosmétiques). Leur mode de vie fixé en fait les
producteurs   d’une   kyrielle   de   substances   actives   pour   lutter   contre   prédation   et
infection. La découverte en 1969 chez une gorgone caraïbe de quantités massives d’une

prostaglandine que l’industrie pharmaceutique peinait à synthétiser (Gerhart, 1984) a
généré   le  concept  prometteur  des  « médicaments  de   la  mer ».   Ici,   le  passage  de   la
gorgone inspiratrice de rêves à la gorgone exploitée est assuré par la technique.

 

Les gorgones comme objets naturels utiles puis
exploités

12 En  dehors  de   leur  valeur  utilitaire  non  marchande   inspirée  par   l’esthétique  et   le
spirituel, les gorgones peuvent être considérées comme des objets utiles. Si le cas du
corail précieux (Corallium rubrum de Méditerranée et autres Corallium du Pacifique) est
bien connu (Guillaume, 2004), peu de traces écrites renseignent sur l’usage des autres
formes   dans   les   sociétés   traditionnelles   maritimes.   Il   apparaît   toutefois   que   les
Amérindiens  précolombiens  auraient  utilisé  les  éventails  de  mer  (du  genre  Gorgonia)

pour tamiser le manioc au cours de la chaîne opératoire pour la préparation de leur
boisson fermentée. Plus proches de nous, les ouvrages de spécialistes du XIXe siècle (ex :
Lamouroux, 1816) et de vieilles étiquettes de musée (Philippot et al., 2015a) rapportent

le  nom  vernaculaire  de  gorgone   liante  pour   la  gorgone  méditerranéenne  Eunicella

singularis dotée  de   longues  branches   souples  autrefois  nommée   E.  viminalis,  ce  qui
signifie « propre à faire des liens » et qui aurait pu servir dans les vignes ou pour le
mobilier. Lamouroux (1816) appréhende ainsi le potentiel utilitaire des gorgones :

« Les Gorgones habitent toutes les mers […] Elles ne sont d’aucun usage ni dans les
arts ni en médecine ; je crois cependant que l’on pourrait tirer parti de l’axe corné
de  beaucoup  de  Gorgonidées,  et  l’employer  à  la  fabrication  d’une  foule  de  petits
meubles, pour lesquels on a besoin d’une substance dure et élastique. »

13 D’autre   part,   Guillaume   (2004)   mentionne   l’utilisation   de   morceaux   de   l’axe   de
gorgones  Melithaeidae  du  Pacifique  occidental  comme  pièces  de  monnaie  chez   les
Micronésiens.  Ces  grandes  gorgones  dotées  d’un   axe   rouge  orangé   à   inter-nœuds

calcaires   rigides,   souvent   confondues   avec   le   corail   rouge,   fournissent   aussi
traditionnellement des billes pour la joaillerie.

14 Le passage d’une utilisation locale et anecdotique vers une exploitation industrielle est
récent.  Le  Dictionnaire  des  drogues de  Lémery   revu  et  complété  par  Morelot   (1807)
mentionne la gorgone d’Amérique Lytophyton reticulatum (= Gorgonia ventalina) et précise
que « c’est plutôt un objet de curiosité pour les cabinets d’histoire naturelle, que celui
de   la   matière   médicale ».   Mais   la   découverte   depuis   une   trentaine   d’années   de
synthèses   importantes   et   très   diversifiées   de   terpénoïdes   biologiquement   actifs
intéresse  directement   l’industrie  pharmaceutique   (Fenical,   2006).  Par   exemple,   les
dipterpènes   pseudopterosines   à   propriétés   anti-inflammatoire,   analgésique   et

cytotoxique  de   la  plume  de  mer  à  valeur  commerciale  Antillogorgia  elisabethae  font
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l’objet  de  nombreuses   recherches  pour  des  applications   industrielles  prometteuses

(Duque, 2010). D’autres genres diversifiés riches en terpénoïdes sont considérés comme

des ressources potentielles face à des enjeux de santé publique comme la lutte contre le
cancer   (Rocha   et  al.,   2011),   le   virus  VIH   (Pardo-Vargas,   2014)   ou   les   parasitoses
pandémiques   (Wei   et  al.,   2010).   Les   gorgones   sont  donc  devenues  des   ressources
potentielles  pour  divers  secteurs  d’activités   lucratives  et   font   l’objet  de  recherches

appliquées  et  d’exploitations  commerciales  dans  des  domaines  variés.  En  particulier,
l’activité  antifouling1 des  gorgones  a  été  évaluée  à  des  fins  utilitaires  (Pereira   et al.,

2002).   Enfin,   elles   sont  des   éléments  du  paysage   sous-marin   valorisables  pour   la
plongée   récréative   dont   l’essor   permet   la   survie   économique   de   nombreuses

populations côtières.
 

Des gorgones comme objets d’étude inscrits dans un
contexte évolutif

15 Compiler  des  savoirs  à  propos  des  gorgones  a  depuis  toujours  à  la  fois  répondu  à  la
propension de l’homme à la curiosité et à un certain pragmatisme. L’intérêt d’étudier
ces objets naturels singuliers a évolué au cours des temps. Jadis, il s’agissait de mieux

localiser   le  corail  précieux  pour   leur  collecte  et  de  débattre  sur  des  énigmes  de   la
nature dont l’interprétation fantastique a donné naissance au mythe. Avec l’avènement

de la science, les gorgones étaient des objets de la Création qu’il fallait positivement

inventorier, décrire et ordonner. De plus, en marge des savoirs en Histoire Naturelle,

l’usage que certaines populations en faisaient a enrichi des savoirs concrets, populaires
et   locaux.  Ensuite,   les  gorgones  deviennent  une  ressource  potentielle  et   les  savoirs
concernant  leur  biologie  et  écologie  sont  indispensables  à  des  fins  d’optimisation  de
leur  exploitation.  Enfin,  à  l’aube  du  XXIe siècle,  les  scientifiques  et  usagers  de  la  mer

prennent  conscience  de   la  vulnérabilité  de   la   ressource  et  de   la   responsabilité  de
l’Homme  à  son  égard.  À  des  fins  de  sauvegarde,   les  gestionnaires  des  aires  marines

protégées ont besoin de savoirs scientifiques à propos des gorgones.

16 D’abord,   la   fabrique  de  savoirs  en  Histoire  naturelle   implique  des  phases  d’actions

résumées  par   les  verbes  collecter,  observer,  nommer  et  catégoriser.  Les  premières

collections   connues   sont   celles  des   cabinets   impériaux  de   la  Rome   antique.  Pline

l’Ancien décrit l’un de ces spécimens du genre Junceella rapporté des côtes de l’Océan

Indien par les soldats d’Alexandre le Grand. Plus tard, les apothicaires collectionneurs

comme Albertus Seba d’Amsterdam (son Thesaurus de 1759 consacré au monde marin

contient   des   planches   de   gorgones)   fournissent   un   fabuleux   instrument   de
l’exploration   scientifique   aux   savants   naturalistes   universitaires   parce   qu’ils

entretiennent  des   relations   commerciales   avec   les   compagnies  maritimes  pour   la
fourniture en matières premières (drogues). Des spécimens exotiques se retrouvent par
ces  canaux  dans   le  matériel  d’étude  de  botanistes   illustres  tel  Clusius   (1605).  Selon
Vandersmissen   (2011),   les   voyages   scientifiques   institutionnalisés   au   XVIIe siècle
deviennent de vraies sources de savoir et les récits de voyage sont élevés au rang de
traités scientifiques. La culture des campagnes océanographiques perdure avec l’apogée
des empires coloniaux. La France doit aux voyageurs et naturalistes français du XVIIe au 
XIXe siècle  l’une  des  plus  grandes  collections  d’Histoire  naturelle  aujourd’hui  détenue

par le muséum de Paris et en particulier riche de collections de gorgones historiques.
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Par ailleurs, le progrès de l’observation des gorgones dépend étroitement des avancées

technologiques.

17 Historiquement,   il   faut   retenir   le   travail   de   Lacaze-Duthiers   (1864)   qui   permet

d’envisager  une  véritable  gestion  des  stocks  de  corail  rouge  plutôt  qu’une  prédation
aveugle. Depuis les années 1960-1970, les biologistes-plongeurs participent à l’essor de
l’écologie marine. Aujourd’hui, grâce à la robotique, les observations in situ se focalisent

sur les milieux extrêmes tels les pôles et les fonds abyssaux. Au laboratoire, la biologie
moléculaire permet désormais d’observer indirectement à l’échelle de l’invisible. Mais,

du masque de plongée au séquenceur d’ADN, il faut toujours un biais pour regarder la
gorgone. Nommer et catégoriser résument enfin la mission des systématiciens. Linné

(1787)  cite  Pline   l’Ancien  qui  désigne   le  corail  rouge  sous   le  nom  de  Gorgoniam en
référence à la Gorgone Méduse et adopte le nom générique de gorgone. Dans ce groupe,
l’emprunt de noms de la mythologie grecque foisonnante de formes fantaisistes trahit

la   perplexité   des   experts   pour   classer   des   êtres   vivants   échappant   à   la   norme

anthropomorphique rassurante. En effet, la place des gorgones dans l’ordre naturel a
fait polémique. Longtemps assimilé à des pierres à une époque où mondes minéral et
organique étaient imbriqués, le corail rouge devient un objet d’étude singulier pour les
botanistes  grâce  à  la  découverte  des  fleurs  de  corail  par  le  comte  de  Marsilli  (1725).
Cependant,   son   élève   J.-A.   de   Peyssonnel   qui   accompagne   volontiers   en  mer   les
pêcheurs de Marseille et des côtes de Barbarie démontre sa nature animale dès 1723
(Peyssonnel et Watson, 1753). Enfin, la taxinomie des gorgones repose sur des critères
qui   évoluent   avec   la   biotechnologie.  Très   schématiquement,   la   catégorisation  des
taxons  s’est  appuyée  sur   les  traits  morphologiques  coloniaux,  puis  sur   l’aspect  et   la
taille   des   éléments   squelettiques   (sclérites),   puis   sur   les   molécules   (acides   gras,
protéines, terpénoïdes). Mais depuis peu, la systématique classique est bousculée par le
génie génétique qui utilise des séquences nucléotidiques (ADN ou ARN).

18 Aujourd’hui,   les  gorgones   sont  plus  que   jamais  des  objets  d’étude  mais  dans  une

optique de conservation de la ressource, dans un monde à la fois incertain et soucieux
de gérer la biodiversité. En effet, l’idée de fonds sous-marins immuables et inépuisables

que   la  communauté  scientifique  se  contentait  de  comprendre  est  hélas  aujourd’hui

dépassée. Depuis les années 2000, partout dans le monde, les gorgones sont affectées
par des épisodes de mortalité massive due à des champignons et cyanobactéries. Leur
vulnérabilité aux maladies et aux épibiontes installés sur les axes dénudés ainsi que la
faible résilience des populations résultent des effets combinés de la mauvaise qualité
des eaux (pollutions, hypersédimentation, eutrophisation,…) et de la détérioration des
écosystèmes   littoraux.  Les  gorgones,   jusqu’alors  objets  de  curiosité,   sont  devenues

objets d’attention et de compassion. Le type de solution mise en œuvre est inhérent aux
philosophies environnementales dominantes. Les programmes de protection des récifs
ont permis la naissance de zones sanctuaires et de listes d’espèces protégées favorables
aux  gorgones.  Cependant,  depuis  la  Convention  de  la  diversité  biologique  (1992),  les
écosystèmes marins doivent intégrer les activités anthropiques sous condition qu’elles
n’affectent pas leur bon état écologique et la conservation se substitue à la protection.

19 Recherche et gestion servent donc les politiques de la conservation de la biodiversité.
Dans ce cadre, les gorgones sont des objets de recherche scientifique pluridisciplinaire

qui mobilisent des niveaux d’appréhension différents de l’écosystème au moléculaire.

Par   exemple,   la   mutualisation   autour   des   enjeux   utilitaristes   (santé   publique
notamment) liés à la chimio-diversité des gorgones est une illustration concrète de la
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pluridisciplinarité   avec   la   mise   en   place   de   programmes   fédérateurs   associant

écologues,   biologistes,   chimistes   et   pharmacologues.   Par   ailleurs,   l’utilisation   des
biomathématiques   dans   le   champ   de   la   théorie   des   probabilités   à   des   fins   de
reconstructions   phylogénétiques   est   généralisée   pour   les   Octocoralliaires.   La

comparaison de portions de génome est souvent présentée comme une alternative plus
fiable que celle des traits morphologiques qui peuvent être l’expression des gènes aussi
bien que l’effet adaptatif à l’environnement. L’histoire d’une espèce est ici appréhendée

à   travers   l’histoire  d’une   séquence  de  bases  portant   les  empreintes  d’incidents  ou
micro-évènements génétiques survenus depuis l’ancêtre commun. Il existe des banques

de  données   regroupant  des  millions  de   séquences  d’acides   aminés   (20 lettres)   ou
nucléotidiques   (4 lettres)   que   seul   l’outil   informatique   peut   traiter.  De   nouveaux

logiciels de traitement des données sont ainsi sans cesse mis sur le marché.

20 Cependant, les savoirs scientifiques ne suffisent pas à inciter les politiques territoriales
à   sauvegarder   les   écosystèmes   favorables   aux   gorgones   (récifs   tropicaux   ou
coralligènes  méditerranéens)   et   la   gestion  des   aires  marines  protégées   encourage

l’interdisciplinarité des approches. Ainsi, la cause des gorgones mobilise une approche

économique de l’écologie dans une perspective de modèle socio-économique soutenable

pour   l’environnement.  Costanza   et  al. (1997)   ont   introduit   le   concept  de   services
écosystémiques   fournissant   un   nouveau   langage   inspiré   de   l’économie   de

l’environnement et de l’écologie fonctionnelle. La valeur économique totale appliquée
aux gorgones se divise globalement en valeurs d’usage et de non-usage qui se déclinent

en  des  ensembles  de   services.  Les  valeurs  d’usage  direct   sont   soit  non  extractives
(activités   récréatives   englobant   plongée   et   excursions   en   mer,   la   recherche,

l’éducation), soit extractives (exploitation du corail précieux et des substances actives,
décoration,   aquariophilie).   En   pleine   expansion,   le   marché   de   l’aquariophilie

transforme   les  gorgones  en  objets  marchands  dotés  d’une  valeur  monétaire.  Depuis

1996, la certification « MAC », délivrée par le « Marine Aquarium Council », est un label
garantissant   des   produits   de   qualité   et   des   pratiques   de   collecte   soucieuses   de
développement durable. Depuis quelques années, la maîtrise de leur bouturage réduit
la pression environnementale. Les valeurs de non-usage recouvrent les services rendus

par   la   biodiversité   des   gorgones,   les   espèces   emblématiques   mais   aussi   les
représentations, usages et savoirs socioculturels autour des gorgones.

21 Dans   le  même   temps,   la  prise  de  conscience  environnementale  des  années  1970  a
engendré la reconnaissance de la valeur intrinsèque des objets et systèmes de la nature,

en  opposition  à   leur  valeur   instrumentale  au   service  de   l’Homme.  C’est   sur   cette
nouvelle  base  philosophique  que  se  développe  une  nouvelle  éthique  écologique  qui
pousse les humains à sauver des espèces menacées et non des ressources. Les gorgones

ont  ainsi  une  valeur  intrinsèque  sans  devoir  être  utiles.  L’éthique  environnementale

diverge donc de l’éthique de la gestion qui repose sur l’utilisation de la nature. De plus,
dans  une  perspective  de   gestion  participative  des   aires  marines  protégées,   il   est
important de connaître les savoirs locaux et concrets des usagers de la mer (pêcheurs,

centres de plongée,…) par des approches ethnographiques, ne serait-ce pour anticiper

la   pertinence   et   l’efficacité   des   mesures   de   conservation   envisagées.   Les

problématiques  de  conflit  d’usage  et  de  gouvernance  appréhendées  par  la  sociologie
sont également au cœur des défis de conservation.
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22 La construction des connaissances  à propos des gorgones,  tout comme  pour  d’autres
objets naturels, n’est donc pas continue mais étroitement liée soit au progrès des idées
et  des   techniques   (Philippot,  2015b),  soit  au  contexte  socio-environnemental.  Cette
histoire présente deux ruptures majeures, l’une avec l’avènement de la science au XVIIIe

 siècle, l’autre très récente avec la prise de conscience de l’effondrement brutal de la
biodiversité   marine   et   la   mise   en   péril   de   pans   entiers   des   équilibres   socio-
économiques. Le  statut  des gorgones change donc avec le  temps. Jadis, les gorgones,

invisibles  et   inaccessibles,  extraites  dangereusement  des   fonds  marins,  étaient  des
entités chargées d’imaginaire et alimentant les mythes. Toutefois, en ce qui concerne

les   gorgones   utilisées   ou   précieuses,   la   nécessité   de   repérer   leurs   habitats   et
d’optimiser leur pêche a contribué à la fabrique de savoirs populaires et de savoir-faire,
mais  aussi  aux  savoirs  rationnels  savants.  Ensuite,  le  statut  de  « gorgone  observée »
comme curiosité de la nature (éventuellement utile) a basculé vers celui de « gorgone

ressource ». Cette conception de la fin du XXe siècle est née avec l’idée de biodiversité et
la   prise   de   conscience   du   lien   entre   disponibilité   des   ressources   et   devenir   de
l’humanité. La perception utilitariste des gorgones est en particulier exacerbée par les
débouchés  économiques  des  molécules  actives.  En  prenant  conscience  à  la  fois  de  la
vulnérabilité  de  ces  animaux  et  de   leur  potentiel  utilitaire,   la  gorgone  devient un

« problème » pour lequel il faut trouver des solutions. La logique de conservation induit

des efforts de gestion, de restauration écologique mais aussi de prédiction.

23 En effet, face aux changements globaux (réchauffement climatique et acidification des
océans)  et  aux  nécessités  socio-économiques,   l’étude  des  gorgones  vise  à  repérer  et
anticiper   le  comportement  de   leurs  populations  dans   le  futur.  La  recherche  bascule
ainsi du champ de l’Histoire naturelle à celui des sciences prédictives et de l’Écologie
complexe.  Pour  deviner   le   futur  des  gorgones  dans  un   contexte  de   changements

globaux   (climat,   acidification   des   océans)   ou   régionaux   (pollutions,

hypersédimentation,   espèces   invasives,   destruction   d’habitats),   il   faut   connaître

l’histoire des espèces, donc leur passé, plus exactement celui de portions de génome

choisies.  Les  chercheurs   travaillent  sur   l’histoire  des  gorgones  dans   l’Arbre  de  Vie

(phylogénie)   et   sur   leur   capacité   de   résilience.   L’étude   des   gorgones   puise   donc

aujourd’hui   davantage   dans   les   outils   de   la   génétique   et   des   biomathématiques

probabilistes que dans la mobilisation des outils d’observation. L’abstrait et le modèle

se substituent à l’observation concrète et à l’expérience. Mais à travers ces protocoles
opératoires  de  plus  en  plus  pointus,   la   fiabilité  des  critères  moléculaires  peut  être
interrogée.  De  même,  le  statut  d’espèce  comme  unité  taxinomique  de  base  peut  être
remis   en  question,   car   cela   renvoie   à  une  vision   fixiste  de   la  nature   aujourd’hui

dépassée.

24 Le   changement  d’attitude  à   l’égard  des  gorgones  n’est  donc  pas   linéaire,   le   cycle
aboutissant à des conceptions spéculatives et abstraites de cet animal. De plus, il est
difficile de cloisonner croyances, rêves, rationnel et utilitarisme à propos des gorgones.

Les   approches   sont   imbriquées   entre   elles   et   il   est   impossible  pour   le   chercheur

d’ignorer   la  part  de   subjectif  et  d’esthétique  qui   se  dégage  de  ces  organismes.  La
perspective  interdisciplinaire  holistique  qui  mêle  arts  et  sciences  répond  pleinement

aux enjeux de conservation.

25 Regarder   en   face   la   gorgone   demeure   un   défi :   défi   taxinomique,   défi   à   travers
l’exploration  des  océans,  défi  même  dans   la  grande  aventure  contemporaine  de   la
construction   de   l’Arbre   de  Vie   qui  mobilise la   biologie  moléculaire.   L’étude   des
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gorgones s’effectue par le jeu de cribles multiples, du mythe au barcode. Les gorgones

qui interpellent aujourd’hui sont du domaine de la spéculation. Nous replongeons dans

l’abstrait  et   l’invisible  qui  ne  sont  pas  sans   flirter  avec   l’imaginaire.  Sommes-nous

rentrés dans un imaginaire scientifique qui se substitue à un imaginaire fantastique ?
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NOTES

1. Qui empêche la fixation d’organismes aquatiques sur un support vivant ou inerte.
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RÉSUMÉS

Quelles   relations   l’Homme   tisse-t-il   avec   l’animal   lorsque   celui-ci   ne   cadre   pas   avec   nos

archétypes zoologiques et vit au fond de la mer, soustrait au regard ? Les gorgones, entre mythes

et   science,   sous-tendent   une   large   gamme   de   nos   relations   équivoques   avec   un   sauvage
longtemps inaccessible et étrange. Nous verrons au travers des siècles quelle place fut donnée à
la Gorgone puis aux gorgones, d’abord considérées comme des créatures mythiques, puis objets
d’étude, d’abord soumises à la propension de l’Homme à nommer, catégoriser et classer, ensuite

appréhendées par le positivisme des sciences. Enfin, dans un monde changeant et incertain, les
sciences  prédictives   interrogent   l’histoire  des   lignées  évolutives  et  utilisent   la  biotechnologie

comme nouvel artéfact entre humains et gorgones, lesquelles décidément échappent au regard
direct.
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Le Volucraire dans le De naturis
rerum d’Alexandre Neckam
Marie-Geneviève Grossel

1 On range généralement dans le genre encyclopédique le De naturis rerum d’Alexandre

Neckam (1157/1217)1, œuvre tout juste située à la charnière des XIIe-XIIIe siècles. Neckam

affiche très clairement ses intentions en divisant son livre en cinq parties, dont les deux
premières seules s’attachent à une compilation des « choses de la nature », tandis que
les trois suivantes représentent un commentaire de l’Ecclésiaste. En outre, le De naturis

rerum se  double  d’une  reprise  versifiée,  De laudibus sapientiæ divinæ.  Comme   l’a  bien
montré B. Ribémont, pour Neckam qui partagea « sa vie entre l’étude et la prière »2, le
chemin qui conduit de la physique à la théologie n’avait pas à être remis en doute. Aux

yeux  des  modernes,   l’intérêt   le  plus  notable  de   l’ouvrage  est  d’avoir  tranquillement

intégré  dans  sa  démarche   les  apports  nouveaux,  principalement  aristotéliciens,  qui
côtoient ainsi la matière traditionnelle héritée des Hexameron, voire des Bestiaires.

2 M’intéressera ici le petit Volucraire inséré dans le chapitre consacré à l’air, second des
éléments du monde sublunaire. Ce passage, proportionnellement assez développé par
rapport à ceux qui traitent des autres êtres peuplant la terre, possède-t-il son caractère
propre ou représente-t-il une mise en abyme de l’ouvrage ? Peut-il nous servir de clef
pour mieux saisir la subtilité de l’auteur et de son ouvrage ? Enfin, on peut se demander

si ce  petit traité  nous aide  à éclairer  le  rapport  spéculaire qu’entretiennent les deux
volets du traité – prose puis vers – conçus pour former un tout.

3 Neckam ouvre le premier comme le second livre du DNR par un Prologue où il annonce

son sujet en même temps que le color qu’il va donner à son style. Le premier mot, en sa
polyvalence, résume le propos, c’est forma3 : la forma decens, la forme harmonieuse de la
nature, figure créée par la main de Dieu, relève moins de la merveille (ce qui suscite
l’étonnement, comme par exemple chez Jacques de Vitry) que de la splendeur, ce qui
irradie de la lumière. Admiratione dignis, dotata munifice, la nature, objet de l’étude, ne

réclame à celui qui s’attache à l’inventorier qu’un stilus mediocris. Le livre écrit par Dieu,

c’est le cosmos dont l’exégèse latine synthétise le sens, à la fois duel et unique, par le
mot ornatus ; mais l’ornement dont il s’agit en cette première phrase est celui du traité
que   l’auteur  nous  présente  et  dont   il  proclame   la  volontaire  médiocrité.  Le  second
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prologue revient sur cette idée d’un style simple et sans fioritures inutiles, le sujet se
suffisant à lui-même, et Neckam s’assimile alors au simple calame, tenu par la main du
psalmiste : calamus scribæ velociter scribentis4. Le verbe qu’éructe la bouche de l’orateur
sur le modèle divin, ce sont les naturæ opera, les œuvres de la nature, et la dictée rapide
se  range  sous   le  registre  de   la  célébration.  Neckam  reste  avant  tout  un magister ,   il
entraîne ses auditeurs :

« Verus igitur sol  justitiæ,  qui  de tenebris  facit  lucem splendescere,  tenebras ignorantiæ
erroneæ in nobis cum vitiorum caligine expellat. In hoc enim opusculo lectorem ad opera
lucis  invitamus  […]  Decrevit  itaque  parvitas  mea  quarumdam  rerum  naturas  scripto
commendare,  ut  proprietatibus  ipsarum  investigatis  ad  originem  ipsarum,  ad  rerum
videlicet opificem, mens lectoris recurrat. » (Prologue au liber primus, p. 2).
« Que   le  soleil  de   justice,  qui   fait  resplendir   la   lumière   jaillissant  des   ténèbres,
chasse les ténèbres de l’ignorance qui erre en nous avec la suite des vices ! Dans ce
petit ouvrage, nous invitons le lecteur aux œuvres de lumière […] Ma petitesse en
effet a décidé de faire valoir par un livre les natures de certaines choses afin que, les
propriétés de ces choses une fois examinées, l’esprit du lecteur s’en retourne à leur
origine, autrement dit à l’artisan. »

4 Dieu   est   le  décorateur   suprême   et   son   scribe  ne   se   veut  ni  un  physicien  ni  un
philosophe,  son  but  n’est  pas   la   scientia,  mais   l’enseignement  de   la   sapientia par   la
description de Ses œuvres :

« Sicut autem totus mundus inscriptus est [calamo Dei], ita totus littera est, sed intelligenti
et naturas rerum investiganti, ad cognitionem et laudem Creatoris […] Sapientiam autem
Dei enarrant color rei et pulchritudo et forma, cum figura et dispositione partium et numero
 » (Prologue II, p. 125).
« Le monde est tout entier la lettre faite pour conduire celui qui comprend et celui
qui   recherche   les   natures   des   choses   vers   la   connaissance   et   la   louange   du
Créateur ;   la   couleur   d’une   chose,   sa   beauté,   sa   forme,   sa   configuration,   sa
disposition, le nombre de ses parties disent la sagesse de Dieu. »

5 Ainsi les choses de la nature peuvent-elles être écrites en lettres d’or ou en lettres de
nuit ;  qui  plus  est,  une  seule  et  même  chose  peut  se  voir  appliquer   l’une  et   l’autre
lecture, ce qui était déjà la leçon du Physiologos et de ses moralisations antithétiques 5.

Ainsi du petit moineau, pourtant taxé d’avis libidinosa, levis et vaga6 :
« Nonnumquam tamen in Sacra Scriptura nomen passeris aureis scribitur litteris, propter
fœcunditatem et agilitatem et commercium quoddam familiaritatis,  quod cum hominibus
contraxisse videtur » (p. 109).
« Parfois dans les Écritures, le nom du moineau est écrit en lettres d’or, en raison de
sa fécondité, son agilité et sa familiarité avec les hommes. »

6 Mais la lecture qu’en fait le Maître s’apparente fort naturellement à celle de la lectio. L’
ornatus  divin  est  une  somme  des  multiples  apprêts  qui  ont  embelli   le  cosmos,  et   la
collecte  des  commentaires  qu’opère  la   lectio pour  les  dénombrer  ne  négligera  aucun
chemin.  Ainsi   le  chapitre  qui  ouvre   les  oiseaux  se  réfère  à   l’incontestable auctoritas

qu’est Cassiodore ; mais plus loin, ce sont les poètes qui deviennent les guides :
« Poetæ  etiam  mysterium  veritatis  obvolvebant  figmento  fabulosarum  relationum,
intelligentibus loquentes » (Cap. XXXIX De pavone, p. 90).
« Les  poètes  aussi  enveloppaient   le  mystère  de   la  vérité  sous   la   fiction  de   leurs
narrations fabuleuses et ainsi ils parlaient à ceux qui comprennent. »

7 Dans cet ornatus complexe qu’est le monde, chacun des éléments à son tour va se parer
de  ses  propres  ornements,  ainsi   les  oiseaux  sont   les  ornements  de   l’air7.  Un  statut
spécial leur réserve dans l’œuvre la première place parmi les animés, sans doute parce
que le récit de la Genèse les favorisait déjà en leur concédant, avec les poissons, un jour
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spécial,  à   la  différence  de   toutes   les  autres  créatures,  sauf   l’homme.  Le  Volucraire

succède à deux notices, traitées à cette place en raison de l’air qui les anime, d’abord la
voix, puis la cloche. Un lien secret justifie peut-être la succession de la voix et de la
cloche   avant   l’oiseau.   La   voix   est   vivante,   viva  vox,   elle   implique   le   locuteur   et
l’auditeur.  Face  à   la   viva  vox  se  dresse   l’écho,  voix  qui   contrairement  à   celle  qui
implique   la   réponse,   se   heurte   à   un   obstacle   et   s’en   revient,   inutile.   La   courte
explication  « scientifique »  suivie  de  sa  moralisation,  puis  d’un  moment  d’éloquence

misogyne à propos de la nymphe Echo, débouche enfin sur le panégyrique de la voix,
outil du grammaticus, du dialecticien, du rhéteur et du musicien8. Le rapport de la voix à
la musique, qui amène par le biais de l’élément aérien l’évocation des oiseaux, est dès
lors marqué par une double ambivalence, la musique mérite le statut d’art suprême :

« Quam dulce autem sit melos, quam concors vocum harmonia, ad quantam excitet, immo
perducat, animos lætitiam vocum consonantia, vix verbi exprimere posset »  (Cap. XX  De
voce, p. 68).
« Quelle  douceur  dans   les  mélodies,  quelle  harmonie  quand   les  voix  s’accordent,
quelle joie si forte éveille ou plutôt prolonge dans les âmes les voix qui consonnent !
– c’est à peine si on pourrait l’exprimer. »

8 Mais la musique atteint ainsi à l’indicible, et ce ne saurait être totalement en sa faveur.

Neckam est, de fait, très augustinien et il n’a certainement pas oublié la méfiance de
l’évêque d’Hippone devant la force de la musique :

« Chromaticum tamen genus cantilenæ præ diatonico et enharmonico, mentes non solum
compellit ad lætitiam, sed viriles animos fere effœminat. » (ibidem).
« Toutefois le registre chromatique du chant, comparé au registre diatonique ou à
l’enharmonie, ne se contente pas d’amener de la joie dans les cœurs, il va presque
jusqu’à efféminer les esprits mâles. »

9 On se rappellera ici les remarques physiognomiques d’Albert le Grand rapprochant les
hommes à la voix trop chantante et trop aiguë de l’oiseau qui est vain, léger, féminin9.

La notice suivante, consacrée à la cloche, débute par la moralisation : la cloche signifie

l’office  de  prêcheur10,  puis   l’auteur   expose   les   lois  physiques  du   son  des   cloches.

Ailleurs  Neckam  rapproche  la  cloche  et  le  coq,  girouette  en  haut  du  clocher.  Casqué
(cristatus), le coq symbolise à son tour le prêcheur qui porte le casque de l’espoir11.

10 C’est,   nous   l’avons   vu,   sous   l’autorité   de   Cassiodore   que   Neckam   introduit   son
Volucraire.   La   citation  met   l’accent   sur   la   communauté  que   forment   les  oiseaux.
S’adressant au roi des Ostrogoths Athalaric, afin de leur vanter les bienfaits de la paix,
Cassiodore évoque l’exemple des oiseaux volant en groupes parce que leur innocente

volonté les rend doux. L’apanage de l’oiseau est l’aile qui explique son rapport à l’air et
la voix, car ce sont des voix d’oiseaux que développe l’exemple :

« Canori  turdi  amant  sui  generis  densitatem,  strepentes  sturni  compares  sequuntur
indesinenter exercitus. Murmurantes palumbi proprias diligunt cohortes. »12 (Cap. XXIII De
avibus, p. 71).
« Les grives mélodieuses aiment la fréquentation de leurs semblables, les bruyants
étourneaux suivent continûment leurs pairs, les plaintives palombes affectionnent
les troupes des leurs. »

11 À rebours, sont solitaires et violents tous les oiseaux de proie, les éperviers pleins de
hardiesse  ou  les  aigles  chasseurs,  en  bref,  tous  ceux  qui  n’éprouvent  aucun  désir  de
partager avec autrui la proie conquise, ce qui n’empêche pas Neckam de leur consacrer

les  premières  notices  de  son  Volucraire,  comme  d’ailleurs  Albert  le  Grand,  car  il  y  a
toujours  chez   l’écrivain  médiéval  d’origine  aisée  un  admirateur  de   la  noblesse  des
chasses à l’oiseau. On notera encore l’appréciation élogieuse de Neckam pour le style
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elegans de  Cassiodore 13.  Ajouté  à   l’impressionnant   florilège  de   citations  des  poètes
antiques,   ce   trait  donne  à notre  auteur  une   certaine   spécificité  pour  ne  pas  dire
originalité parmi les encyclopédistes. On peut penser que c’est le choix cassiodorien des
adjectifs  qui  a  intéressé  Neckam :  canori,  strepantes,  murmurantes,  ils  représentent  un
essai  de  particularisation  du  chant  de  chaque  groupe  d’oiseaux  cité.   Il  se  peut  que
Neckam ait désiré rivaliser avec Cassiodore lorsqu’il décrit en magnifiques harmonies

imitatives le craquètement de la cigogne :
« Ciconia  quæ  et  crotalistria  rostris  crepitantibus  crotolans,  horas  diei  distinguere
perhibetur crepitatione sua » (Cap. LXIV De ciconia, p. 112).
« La cigogne qui claquette en faisant claquer les castagnettes de son bec crépitant
est, comme on la présente, celle dont les claquètements permettent de distinguer
les heures du jour. »

12 On   remarquera   que   le   don   d’indiquer   les   heures,   ici   accordé   à   la   cigogne,   est
habituellement propre au coq. Cela nous amène à notre seconde question préliminaire.

Il semble que les oiseaux représentent un groupe spécifique et valorisé dans le bestiaire
ou dans les opera naturæ : habitants de l’air, ils en ont les propriétés très particulières
que la voix incarne. Mais la voix n’est pas une réalité indifférente quand on écrit un
livre qui est doublement sous le signe du verbe : parole originaire de qui tout part et à
qui tout revient ; parole du prédicateur qu’est le magister, révélant le chemin par ses

analyses.  Pourtant,  à   lire   les  notices  du  Volucraire,  on  ne  se  trouve  guère  en   terra

incognita. La méthode pour inventorier le réel ou la nature reste la même durant tout
l’ouvrage.  Largement   tributaire  de  ses  prédécesseurs,  Neckam  ne  renie  ni   Isidore14

(comme d’ailleurs tous les Encyclopédistes, Isabelle Draelants15 l’a bien montré), ni les
auctoritates proches  ou   lointaines.   Les  notices   s’abritent   aussi  bien   sous   l’autorité
d’Aristote – dont Neckam a pu connaître certains passages soit par des florilèges, soit
par des intermédiaires perdus – que sous celles de Pline ou de Solin. Il est difficile de
savoir de quelle façon l’encyclopédiste anglais considère  ses sources, témoin ce petit
salut, à Solin précisément, dans lequel on a du mal à ne pas déceler une certaine ironie,

lorsqu’il  note  que  l’autruche  est  victime  du  haut  mal,  le  seul  parmi  tous  les  oiseaux
selon le Polyhistor, alors que tant de bestiaires nous enseignent que c’est aussi le cas du
moineau, comme la conclusion de la notice le rappelle :

« Salva pace Solini, passer vexatur eodem morbo. »16 (Cap. LXX De coturnicibus, p. 117).
« Sauf le respect de Solin, le moineau souffre de ce même mal. »

13 Nous  sommes   ici  bien   loin  de   l’acrimonie  avec   laquelle  Albert  signale   les   fabulæ de

Pline ! Mais sous l’apparente monotonie du commentaire moral doublant la notice plus
ou  moins  naturaliste,  se  glissent  de  grandes  différences :  en  bon  médiéval,  Neckam

pratique la variation. Ainsi la fiche qui traite de la colombe est résolument consacrée à
une vision scripturaire que la première phrase annonce :

« Columbæ proprietates Sacra Scriptura variis in locis latissime prosequitur » (Cap. LVI De
columba, p. 106).
« La Sainte Écriture s’attache à explorer d’une très large façon et en des lieux divers
les propriétés de la colombe. »

14 La   conclusion   souriante   est   l’inutilité   de   s’attarder17,   que,   d’ailleurs,   Neckam   ne

respecte guère puisqu’il relève le gémissement plaintif de cet oiseau et son habituelle

interprétation symbolique, sa nourriture en tout point pure, l’absence de poche à fiel,
enfin ses ruses pour échapper à l’épervier.

15 Après   la  présentation  de   la  très  sérieuse  colombe,  s’ensuit  une  petite  notice  sur   le
strofilos,  mise  sous  l’autorité  de  Solin ;  cette  succession  est  en  soi  un  bel  exemple  de
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cette  variation  dont  Neckam  aime  à  se  réclamer  et  qui  affecte  à  la  fois  le  détail  des
propriétés et les oiseaux traités. L’extrême concision de cette notice (cinq lignes) n’en

repose  pas  moins  sur  une  synthèse  de  deux  oiseaux,   le  strofilos et   l’ichneumon.  Le
strofilos de Neckam recouvre en réalité le trochylos de Solin18, c’est-à-dire le roitelet – en
fait le troglodyte. Solin narre que le trochylos, de très petite taille, s’introduit dans la
gueule du crocodile, le picote gentiment et lui nettoie les dents de tout parasite. Quand

le  saurien,  alangui  par  les  caresses  du  bec  de  son  hôte  temporaire,  laisse  bâiller  ses
mâchoires,   survient   alors   un   second   oiseau,   l’ichneumon,   qui   s’enfonce   dans   les
entrailles  du   crocodile  et   les   ronge   jusqu’à   ce  que  mort   s’ensuive.   Il   se  peut  que
Neckam,  qui  accorde  au  seul  strofilos   les  actions  successives  des  deux  oiseaux,  ait
travaillé sur une version fautive du Polyhistor. Quoi qu’il en soit, Solin rapportait ici un
fait  vérifié19 pour   le  pluvian   fluviatile  confondu  avec   le   troglodyte,  mais   faux  pour
l’hicneumon,  oiseau  fabuleux20.  Surtout,  le  vocabulaire  employé  montre  que  Neckam

s’est bien amusé à traiter cette notice : l’oiseau scalpit (sculpte ou chatouille) la gueule
du  crocodile,  ce  grattage   (scalpurrigine)  qui  blandit  (caresse)   le  saurien   lui  ouvre  un
chemin  jusqu’aux  caverneuses  profondeurs  intimes  (fauces)  de  la  bête  qu’il  se  met  à
creuser (erodo) causant des dégâts vitaux (populatis vitalibus). La moralisation – que la
flatterie soit un doux poison est un charmant euphémisme !

16 Naturellement certaines notices sont beaucoup plus conformes à la tradition. Ainsi la
description du phénix, très semblable à ce qu’ont pu en écrire d’autres auteurs et tout
aussi livresque, reprend mot pour mot d’autres encyclopédies21. La moralisation est non

moins traditionnelle22. La notice-citation se clôt sur une ultime et très longue citation
tirée  des   Métamorphoses d’Ovide,   et   ainsi  Neckam   achève  de   ranger  délibérément

l’oiseau dans le registre du fabuleux et des exercices d’école.

17 À côté de ces pratiques que toutes les Encyclopédies connaissent depuis très longtemps,

Neckam,  comme  Albert le  Grand,  ajoute  à  son  texte  des  traits  qui  proviennent  sans

conteste d’une observation directe. Ils prennent parfois l’aspect d’un croquis satirique
qui rappelle La Fontaine, ainsi de la pie réduite à son jacassement :

« Pica loquax, garrulæ repraesentatrix jactantiæ » (Cap. LXIX De pica, p. 115).
« La pie jacasseuse représente la jactance bavarde. »

18 Et, ce qui est plus rare, à sa très longue queue (cauda longiore), destinée à équilibrer sa
démarche un peu « chaloupée », c’est un détail qui repose sur l’expérience vécue. Elle
rejoint la légère ironie dont fait souvent preuve le maître anglais. Tout aussi réaliste est
la remarque que le troglodyte (appelé ici roitelet) possède un organe vocal totalement

disproportionné à sa minuscule corpulence :
« Sed et in tam exili corpore garritum tantæ sonoritatis quis non miretur ! » (Cap. LXXVIII,
De regulo, p. 122).
« Mais  qui  n’admirerait  pas  un  babil  d’une  telle   intensité  sonore  en  un  corps  si
menu ! »

19 Le   trait  amusant   se   situe  dans   la  moralisation.  Après  avoir  évoqué   la   légende  qui
explique   le  nom  –  regulus –  de   l’oiseau,   le  moraliste   la  rapproche  de   la  phrase  d’un
Philosophus (qui n’est pas Aristote mais Bernard de Chartres)

« Nos sumus quasi nani stantes super humeros gigantum » (p. 123). »
« Nous ressemblons à des nains, debout sur les épaules de géants. »

20 L’assimilation des savants de l’École avec le roitelet prête à sourire, et cela d’autant plus
quand elle s’appuie sur ce que l’auteur qualifie de relatio fabulosa (p. 122). Plus savante

est la remarque que de la salive du coucou naissent les cigales23. Comme souvent cette
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légende repose sur un fond de vérité, il s’agit en fait non de la salive de l’oiseau, mais

d’une exsudation écumeuse de  la larve de la bedaude (qui est une  variété de cigale),
laquelle  devient  ensuite  cigale.  Resterait  à  vérifier  que  le  coucou  se  nourrit  de  cette
larve, puisqu’il est un prédateur reconnu de chenilles (processionnaires).

21 On  pourra  aussi  trouver  crédible,  dans   la  bouche  d’un  Anglais,   l’affirmation  que   les
rossignols ne chantent que sur l’une deux rives d’un certain fleuve coulant en Cambrie

(pays   de   Galles)   24.   Il   serait   facile   d’aligner   d’autres   exemples   de   cet   esprit
d’observation. Mais très souvent, l’oiseau, quoique campé de façon réaliste, fonctionne

aussi, fonctionne surtout, à la façon d’un signe. Ainsi du corbeau en sa noirceur, ici bien
opposée aux moralisations habituelles :

« Nigredo tantæ excellentiæ est inter alios colores ut cum alii  aliis  servis se supervestiri
coloribus permittant, niger color alium mutuari dedignetur » (Cap. LXI De corvo, p. 110).
« Le noir est d’une telle excellence parmi les autres couleurs que, alors que toutes
les autres couleurs peuvent se recouvrir mutuellement, la couleur noire dédaigne
tout mélange avec une autre. »

22 Cela justifie que le noir soit couleur monacale ; mais cela « explique » non moins que le
corbeau ne « reconnaisse » ses petits qu’au moment où ils arborent des plumes noires.

Être vêtu du noir, plus pur que tout autre couleur, relie mystérieusement le corbeau à
son rôle prophétique d’oiseau-voix : il annoncera les changements de temps, il sera le
doctor nuntius enseignant les propriétés des choses. Son logis tout en haut d’une tour le
métaphorise en habitant de la constance. Mais là encore :

« Nomen corvi tetris meretur scribi litteris » (Cap. LXI De corvo, p. 111).
« Le nom du corbeau mérite d’être écrit en lettres ténébreuses. »

23 Car il est difficile d’oublier que l’oiseau est charognard. On notera que c’est le nom du
corbeau  et  non   l’animal  qui  ramène  cette  particularité  réaliste  que   la  moralisation

assimile  à  l’attitude  mortifère  des  voluptueux.  Mais  cette  envolée  quasi  poétique  ne

doit pas nous faire oublier que Neckam s’est longuement et savamment penché sur les
couleurs25.

24 Domestiqué de longue date, le corbeau peut parler, comme le souligne une citation du
poète Martial qui vient clore cette très suggestive notice où les éclairages divers sont

autant  de  moyens  de  souligner   la natura  formosa  à   travers   toutes   les  propriétés  de
l’objet. D’autres fiches mènent une réflexion linguistique sur un nom d’oiseau :

« Ficedula avis  est  quæ pretiosis  et  deliciosis  fructibus vescitur,  utpote ficubus et  uvis »
(Cap. LIII De fidecula, p. 104).
« Le bec-figue est un oiseau qui se nourrit de mets précieux et délicats, de figues et
de raisins. »

25 Il  s’agit  en  fait  d’une  réminiscence  de  Martial.  Que  l’oiseau  porte  le  nom  de  ce  qu’il
avale donne de façon amusante à sa chair la saveur succulente de ce qui le nourrissait.

La dénomination des êtres qui fut dévolue à Adam apparaît comme une des propriétés de
l’oiseau,  elle  en  subsume   l’essence.  Ainsi  encore  de   l’alouette.  La  musicalité  de  son
chant   le   transforme  en   laudes animales,  pour   lesquelles  Neckam  emploie  de   façon
remarquable le terme decantat. Messagère du jour, l’alouette devance l’aurore malgré

toute sa rapidité :
« Nunquam ipsam ortus auroræ etiam accelerantis fallit » (Cap. LXVIII, p. 115).
« Jamais ne la trompe l’apparition de l’aurore, si rapide qu’elle soit. »

26 Le vol de l’alouette est décrit avec la précision de qui l’a souvent admiré :
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« In sublime volat, gyris proportionalibus ascendens » (Ibidem).
« Elle  vole   au  plus  haut  du   ciel,   elle   s’élève   en   traçant  des   cercles   justement
accordés. »

27 Symbole attendu des contemplatifs, l’alouette porte une courte huppe, beaucoup plus
marquée  chez   le   cochevis  dont   le  chant,  assez  peu  varié,  est  de  moindre  qualité.
Neckam note la raison de la distinction entre les diverses alouettes :

« Galatea autem alauda, quæ a nonnullis cirrita dicitur, cæteris alaudis præferenda est in
systematum argutis distinctionibus » (Cap. LXVIII De alauda, p. 115).
« L’alouette  « casquée »  que  certains  disent  « sommée  d’une  houppe »,  doit  être
préférée   à   toute   autre   alouette   dans   les   distinctions   pénétrantes   des
classifications. »

28 Pourtant ici l’affirmation prête à hésitation : le cochevis ou alouette huppée (galatea)

n’est certes pas l’alouette la plus réputée pour son chant. En outre, Neckam appuie la
préférence (præferenda) sur la légende de l’alouette, telle qu’il a dû la rencontrer dans

les Métamorphoses d’Ovide. Il signale, en guise d’argument, que la légende de Scylla en
fait une épouse répudiée du Crétois Minos, ce qui renverrait à la rareté des alouettes en
Crète. Ce dernier argument, d’ailleurs controuvé – au moins aujourd’hui –, ne réussit
guère à convaincre malgré la longue étude de vocabulaire. Comme Neckam prend soin
de le souligner :

« Rerum  naturæ  varias  admittunt  morales  interpretationes »   (Cap. LXXIV   Iterum  de
pellicano, p. 119).
« Les choses de la nature admettent des interprétations morales variées. »

29 À l’évidence, dans le Volucraire, comme dans l’ensemble du DNR il appuie son enquête

sur  un  éventail  ouvert  des  sources,  que  seuls  nos  critères  modernes  considéreront

comme de valeur inégale. Les commentaires des propriétés peuvent donc s’appuyer sur
les relationes fabulosæ des écrivains antiques, mais non moins sur la science galiénique

apprise par Neckam lorsqu’il fréquentait le cours du maître médecin Gilles de Corbeil –
en   témoignent   les  assertions  sur   la  chaleur  humide  des  oiseaux  de  proie   femelle26,

laquelle explique que chez ces prédateurs, le mâle est toujours de beaucoup plus petite
taille.   Ou   encore   cette   notice   sur   l’absence   d’urine   chez   les   oiseaux   dont   la
démonstration renvoie à Aristote27. Comme le DNR est un traité relativement court au
regard de bien d’autres ouvrages du même registre, il est clair que son auteur a opéré
un  choix  parmi   les   res qu’il  étudierait.  Si   le  cheminement   s’apparente  à  celui  des
Encyclopédistes,   l’exhaustivité   dont   ces   derniers   se   targuent   n’est   ici   nullement

recherchée. Une étude plus poussée de l’ordre qui préside à la succession des notices

d’oiseaux et une analyse des traits traditionnels notoires qu’il a négligés resteraient à
mener.

30 On  pourrait  ainsi  partir  de  cette  conclusion  provisoire  que,  pour  mieux  célébrer   la
multiple splendeur de l’ornatus offerte par la Création, le magister offre à ses lecteurs
une multiple image des choses de la nature qu’il a choisi d’étudier. Malgré la modestie

convenue   de   son   prologue,   Neckam place   très   haut   son   exigence   d’écrivain.   Le
Volucraire est tout particulièrement propre à l’expression de cette ambition. Situé au
milieu du Livre I, puis redoublé dans la partie en vers, il tisse entre la réalité physique –
l’air et son motus, le vent, dont la présence ici est voix (tantôt murmur tantôt tonitruum)

– et la présence des oiseaux, venus des livres ou du quotidien, un lien qui est celui de la
Parole :

« Verbum  Patris  sapientia  est.  Sapientia  autem  thesaurus  nobilis  est,  quia  sine  sui
detrimento omnibus se offert,  omnibus sufficit.  Vox item affectus animi exponit,  adeo ut
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littera quaedam esse videatur, voluntatis interioris. Adde quod vox viva efficacius imprimit
mentibus auditorum sententiarum characterem quam mortui apices »  (Cap. XX  De voce,
p. 66).
« Le  verbe  du  Père  est  sagesse.  Et  la  sagesse  est  un  noble  trésor,  elle  qui  sans  le
moindre  dommage  s’offre  à  tous et  à  tous apporte  pleine  suffisance. De  même  la
voix découvre les mouvements du cœur si bien qu’elle apparaît comme la lettre de
la   volonté   intérieure.   Ajoutez   à   cela   que   la   vive   voix   imprime   le   caractère
particulier des sentences sur l’esprit des auditeurs de façon bien plus efficace que
des lettres dénuées de vie. »

31 Ce jeu subtil nous fait glisser du Verbe divin à la voix de tous les vivants, la viva vox ; il
redéfinit le Verbe en sagesse, trésor28 qui s’offre à tous sans jamais s’épuiser, avant de le
muer  en  lettre  intime,  cette  écriture  de  la  volonté  qui  s’imprime  sur  le  cœur  en  ses
mouvements  affectueux   (affectus  animi)  et  sur   l’intelligence   (mens  auditorum).  En  ce
sens, il faut non seulement élargir l’investigation à toutes les sources de connaissance

dont  peut  disposer   l’homme,  mais  encore  à  toutes   les   formes  de   l’expression.  Tout

comme l’oiseau a sa place dans les encyclopédies, et dans bien des pages de la Bible,

l’oiseau  est   l’hôte  accoutumé  des  œuvres  poétiques.  Neckam  a  manifesté  dans   ses
nombreux écrits son vif intérêt pour la grammaire et la prédication, pour le langage.

C’est sans doute la raison qui l’a poussé à doubler son DNR en prose d’une réécriture en
vers. Adepte de la variation, Neckam est bien loin de versifier son texte en prose ; la
notice  en  vers  choisit   très   souvent  de   se   focaliser   sur  un  point  différent  de  celui
qu’avait développé la première notice. Par là même, la moralisation offre à son tour une

nouvelle appréhension de l’oiseau étudié. Une ironie légère peut se voir substituer un
registre  plus  grave,  le  développement  rhétorique  que  la  richesse  des  sources  laissait
attendre peut tourner court. Il y aurait enfin une recherche intéressante à mener sur ce
que la forme autorise ou suscite. Pour amorcer cette possible lecture, je ne prendrai

qu’un exemple, celui du cygne.

32 Dans   le  DNR,   la  fiche  concernant   le  cygne  se  distingue  par   la  note  quasi  désinvolte

qu’elle concède à la beauté du chant de cet oiseau ; son dulcissimus concentus est encadré

d’un côté par une citation de Bernard Silvestre, qui insiste sur l’aspect funèbre et de
l’autre côté, par une citation d’Ovide, qui introduit le mot concinit (le chant du cygne

étant traditionnellement un concentus). Ce que la notice exploite est l’inéluctabilité de
la mort, Atropos n’est pas Orphée, rien ne saurait l’attendrir, à quoi bon dès lors nos

lamentations   funèbres ?  Le   texte   s’achève   sur   le  plumage  du   cygne,   comme  pour
justifier que l’essentiel est la couleur d’un oiseau dont le nom reposerait sur un étymon

signifiant « blanc ».

33 Mais cette notice doit être relue en regard de celle qu’illustre le texte en vers. Le De

laudibus accorde un long passage au cygne : quatorze vers racontent son chant ultime,

vingt-deux en tirent une moralisation qui est bien davantage une réflexion personnelle.

Le texte en vers est donc plus développé que la prose. Neckam approfondit le rapport
entre la mort et le chant, à l’exception des deux vers liminaires qui présentent de façon
humoristique la splendeur de l’oiseau blanc comme une parure décorant la table des
riches. Une seule image de l’oiseau vivant, que l’heureuse concision de la forme-vers

rend majestueuse, montre le cygne qui bat des ailes puis fend les ondes de sa poitrine

gonflée, – autre image d’une belle exactitude.

34 Dans le De laudibus29, le cygne est bien un musicien ; dulce melos/demulcet cantu/mellifluo 
ore/et un exemple pour le croyant puisqu’il connaît la vraie douceur du passage : deux
fois gaudet, deux fois laetus réuni par fata quieta : son adieu apparaît comme une leçon
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adressée   à   tous   les   autres  oiseaux   (volucres).  C’est   la  démarche   traditionnelle  des
bestiaires.

35 Vient alors la réflexion, réservée à ceux qui « osent explorer les choses naturelles de
façon plus subtile ». Car la gent gazouillante (garrula turba) croit comprendre les causes
de ce chant de fête et elle se trompe ! Le cygne est réellement accablé de douleur, la
vieillesse  pesante   l’a  rejoint  quand  sa  mort   lui  est  annoncée,  et   l’oiseau  d’Apollon,

l’oiseau   divinateur,  ne   peut   feindre   l’ignorance.   Ce   tableau   inattendu   donne   une

nouvelle explication de l’ampleur mélodique du chant, cette fois encore magnifié, varios

sonos,  voce  sonora,  novos  modulos.  Pour   finir,   l’oiseau  vieilli  meurt  dans  un  dernier

gémissement, querulus, parmi les herbes.

 

36 Qu’en conclure ? L’image insolite de l’oiseau solaire, accablé d’âge et effrayé par la mort

qui vient, fait miroir à ce que nous avions trouvé à l’orée du Volucraire. La musique des
vives voix, art suprême, est aussi ce dont il faut savoir user avec mesure. Le Volucraire

de ce monde a été écrit par le calame divin avec des lettres d’or. Mais les signes que les
oiseaux nous procurent doivent être interprétés avec cette forme de méfiance qui est le
trait augustinien de Neckam. Non que les choses de la nature dépeignent une réalité
mauvaise, mais il faut chercher en elles les voies du salut, non l’unique curiositas qui
divertit.  Qu’est-ce   que   le   vent,   demandait   le   chapitre   préliminaire   sur   l’air,   que
viennent orner les oiseaux ? La réponse est une citation d’Aristote nommément tirée
des Topiques :

« Le vent est le mouvement de l’air. »

37 Dès  lors  on  peut  le  décrire,  le  définir,  l’étudier,  c’est  la  tâche  du  physicien.  On  peut
aussi   en   chanter   les   vertus   en   poète,   les   propriétés,   bonnes   et   mauvaises,   en
philosophe. Mais pour l’homme de tous les jours qu’est aussi le physicien, et pour son
âme, le vent reste cette voix qu’il faut apprendre à écouter, le vent dont on ne « sait pas
d’où il vient et où il va »30, mais dont tout homme « né de l’esprit » « entend la voix » :

« Ventorum etiam raucum murmur et terror tonitruorum potentiam loquuntur Creatoris et
ad devotionem mentes prius perterritas perducunt » (Cap. XVIII De aere, p. 63).
« La rumeur assourdie des vents ou les grondements du tonnerre parlent aussi de la
puissance du Créateur et mènent les esprits terrifiés à la dévotion. »

38 Parce  qu’ils  font  partie  de   l’air,   les  oiseaux  sont  riches  de  propriétés  fascinantes  et
lourds de tout un intertexte poétique et biblique. Mais, comme pour la musique, il faut
savoir revenir de l’enchantement des lettres d’or ou de la peur des lettres de nuit pour
en traiter la lectio. La tâche entreprise est celle du magister et le livre obtenu est tendu à
l’auditeur disciple. Le temps de l’étude est le temps de l’écriture, il englobe dans son
miroir inverse le temps de l’angoisse existentielle qui lui aussi appartient à l’écriture
que va proclamer la voix pour lui donner vie :

« Sed jam me volucres nisu cantuque sonoro
Demulcent, variis concrepat aura sonis.
Contentus recreor, formas admiror, amara
Contristans animum sollicitudo fugit.
Dum scrutor leges naturæ sedulus, ecce
Offert se nobis sponte querela vetus. » (v. 143-148, p. 376).
« Mais déjà les oiseaux, par leur élan et leur chant sonore
Me charment, la brise retentit de leurs sons divers
Tout content, me voilà ranimé, j’admire leurs formes,
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L’amer souci qui attristait mon âme a fui.
Mais pendant que je scrute avec empressement les lois de la nature,
S’offre à nous de nouveau notre plainte ancienne. »
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NOTES

1. Le texte de Neckam ici cité renvoie à l’édition A. Neckam, De naturis rerum libri duo…

Je le cite dans la suite du texte sous la forme abrégée DNR.

2. B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 164.

3. Prologue,  p. 1 :   Forma decens admiratione dignis naturæ munifice dotata deliciis modico

cultu contenta est, sibi sufficiens ad ornatum. (La forme harmonieuse de la nature, digne

d’admiration et généreusement dotée d’agréments, se satisfait d’un travail modeste qui
suffit à sa beauté).

4. Prologue II p. 125. Renvoi au Ps. XLIV 2.

5. A. Zucker,  « Morale  du  Physiologos :   le  symbolisme  animal  dans   le  christianisme

ancien (IIe-Ve siècle) », Rursus, no 2, en ligne.

6. Cap. LX De passere, p. 109.

7. Aves autem ornatus aeris* dicuntur, p. 70.
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8. Cap. XX De voce, p. 68.

9. Si quidem acutan et nollem habert vocem, effoeminati […] probartur […] qui autem in nodun

avium vocen in quendan cartun intendunt, proni sunt in venerem et de facili leves et inanes. 

Albert le Grand, Animalium, vol. I, p. 64.

10. Campana praedicatoris repraesentat officium (Cap. XXII De campana, p. 69).

11.  Gallus autem ecclesiæ superpositus caput suum vento flanti opponit,   in quo instruuntur

praelati, quia viriliter pro domo Domini, quam regendam susceperunt. Cap. XVIII De aere, p. 63.
Et : Gallus igitur crista insignitus docet praedicatorem, galea spei munitum esse debere. Barba

galli maturitatem praedicatoris designat Cap. LXXV De gallo gallinaceo, p. 120.

12. Cassiodorus Variae, 8, XXXI.

13. Eleganter notat Cassiodorus, p. 71.

14. Voir la notice du butor par exemple p. 105.

15. I. Draelants, « Encyclopédie et lapidaires médiévaux, la durable autorité d’Isidore de
Séville et de ses Étymologies ».

16. Que  l’on  pourrait  presque  traduire,  par  un  assez  désinvolte  « Sauf  votre  respect,
mon cher Solin ! » ou « Paix aux cendres de Solin ! ».

17. Unde et tanto brevius eas tangere libet quanto diffusius ab aliis explicantur (p. 106).

18. Caïus Julius Solin, Polyhistor, XXXIII.

19. Le pluvian fluvatile est bien connu des ornithologues.

20. L’ancien français cocatrix reposerait sur l’étymon calcatrix (« qui foule du pied ») qui
traduit le sens étymologique grec du latin ichneumon, la mangouste d’Égypte, animal

vénéré  par   les  Égyptiens,  parce  qu’elle   les  débarrassait  des   serpents  et  des   jeunes

crocodiles.

21. Cap XXXIV et XXXV De Phoenice, p. 84-86.

22.  Fidem  ergo  facit  resurrectioni  natura  phoenicis  quamquam  et in  virtutum  aromatibus

renovari nos oportere sic instruamur (p. 85).

23. Cuculorum salivæ cicadas gignunt (Cap. LXXXII De cuculo, p. 118).

24. Est igitur in Cambria fluvius notissimus, in cujus ripa Britanniæ majori viciniore avis ista

cantat. Si vero ultra ripam dictam se transferat, a cantu prorsus desistit (Cap. LI De philomena,

p. 102).

25. Neckam développe une physique de la couleur dans le chapitre sur le paon, voir sur
ce point les analyses de B. Ribémont, La renaissance du XIIe siècle et l’encyclopédisme, p. 182.

26. Cap. LXXIX De avibus rapacibus, p. 123.

27. Cap. LXXX Quare aves non faciant urinam, p. 124.

28. Qui posit ventos in thesauris suis, p. 62.

29. p. 381-382, v. 369-404.

30. Jean, 3, 8.
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RÉSUMÉS

Alexandre Neckam (1157-1217) est à la fois l’un des derniers représentants de l’école de Chartres

et  un aristotélicien  convaincu.  On  étudie   ici   la  façon  dont   le  philosophe  anglais  présente   les
oiseaux  à   la  suite  d’une   longue  tradition  encyclopédique,  mais  aussi  « littéraire »,  s’appuyant

essentiellement sur les poètes. Les précisions nouvelles qu’il apporte prouvent un regard précis
de  naturaliste,  mais  tout  marqué  par   la  théologie :   le  commentaire   lie  solidement   l’exégèse  à
l’eschatologie. Quoique le De naturis rerum ait connu une modeste diffusion, il offre de multiples

résonances  avec   la  démarche  d’Albert   le  Grand.  Le  petit  Volucraire   inséré  dans   le  chapitre

consacré à l’air se présente comme une mise en abyme du propos de Neckam : on peut y suivre la
méthode du Maître qui rassemble toutes les sources. La reprise en vers de ce qui a d’abord été
traité en prose représente de son côté une réflexion sur la forme, participant à la quête de la
sagesse que dessine l’exploration du monde autour de la viva vox.
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L’aristotélisme christianisé dans la
théologie naturelle des XVIIe et XVIIIe

 siècles
Sabine Kraus

1 Les   relations   entre   science   et   religion   ont   souvent   été   considérées   comme

conflictuelles,   alors   que   l’histoire  nous  montre   qu’au   contraire,   elles   ont   eu  une

collaboration   féconde  dans   la  constitution  de   la  science  moderne,  ainsi  que  de  son
éthique. Cette synergie se manifeste dans le mouvement de la théologie naturelle, qui, à
l’aube  du   XVIIIe siècle,   associe   l’histoire  naturelle   et   la   théologie  des  Anciens   à   la
philosophie  chrétienne  des  Modernes.  De  ce   fait,  elle  nous  offre  un  spectacle  de   la
nature  dans   lequel  toutes   les  créatures  peuplant   le  globe  terrestre  sont   faites  pour
goûter au plaisir et au bonheur de la vie.

 

Science et religion, la construction de l’idée de nature

La sensibilité médiévale et le « Livre de la Nature » comme seconde
révélation

2 Dès les premiers temps de la chrétienté, le monde est considéré comme le grand livre
écrit par la main de Dieu, où nous devons lire continuellement, et son déchiffrement est
lié  aux  écrits  bibliques.  Par  conséquent,   les  deux   livres  de   la  Révélation,  « Livre  de
l’Écriture » et « Livre de la Nature », vont de pair et font partie de la même entreprise

herméneutique.  De  plus,  dans   le   cadre   de   la   théologie   chrétienne,   la   conception

symbolique  de   l’ordre  naturel  repose  sur   le  principe   fondateur  des  relations  entre

l’homme  et l’animal  dans   la  Bible,  qui  postule   la  supériorité  de   l’humain  placé  au
sommet   de   la   création,   et   dominant   la   terre   et   les   animaux.   Cette   conception

anthropocentrique,  qui  établit  une  coupure  entre   l’ordre  humain  et   l’ordre  naturel,

appelle   la  chrétienté  du  Moyen  Âge  à  recouvrir   le  monde  animal  d’interprétations

allégoriques   ayant   des   significations   théologiques   ainsi   que   morales,   comme   en
témoignent   les   Bestiaires   de   cette   époque.   Cette   pratique   allégorique   s’applique
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également au « Livre de l’Écriture », dont le sens littéral se retrouve enseveli sous une

accumulation de commentaires spirituels, rendant le sens du texte dépendant de celui
que lui donne son commentateur1.

 
La Réforme et l’émergence de la science moderne

3 La nouvelle manière de lire la Bible portée par la Réforme protestante conduit à une

nouvelle lecture des objets naturels, ouvrant ainsi la voie à la science moderne. Par le
retour  aux  sources  de  l’Antiquité  redécouvertes  à  la  Renaissance  et  promues  par  les
humanistes,   la   lecture  allégorique  de   l’Écriture  est  rejetée  en  faveur  d’une  nouvelle

orientation   vers   le   sens  historique   ou   littéral,  qui   contribue   à   l’effondrement  de
l’univers symbolique du Moyen Âge. La Réforme opère ainsi un changement d’attitude
à   l’égard  du  monde  naturel,  un  changement  dans   lequel   les  objets  de   la  nature,  à
présent dégagés de l’interprétation biblique, vont pouvoir être observés directement et
réorganisés sur des bases scientifiques2.

4 À  côté  de  ce  changement  de  paradigme,  la  théologie  chrétienne  de  la  nature  conçue

comme un produit de la Chute n’en demeure pas moins présente. Montagnes, déserts,
volcans et océans apparaissent dans cette perspective comme les monuments terribles
du sacrilège humain3. Une transformation de cette perception de la nature va s’imposer

grâce à l’alliance de la science et de la religion dans le milieu intellectuel protestant de
l’Angleterre du XVIIe siècle. En effet, les Réformés étant encouragés à lire la Bible par
eux-mêmes, l’autorité de l’Église est écartée au profit d’une découverte par soi-même

de   la  vérité,  comme   résultat  de   ses  propres  expériences  et  efforts.  Cette  nouvelle

approche de la lecture du « Livre de l’Écriture » va être transposée par les naturalistes

dans leur lecture du « Livre de la Nature »4.

 
La théologie naturelle et les œuvres de l’Auteur de la Nature

5 La manière dont les Protestants britanniques associent la science et la religion dans un
soutien  mutuel  permet   le  développement  de  nouvelles  connaissances.  Cette  alliance

donne lieu au concept de nature comme à la fois objet d’investigation scientifique et
norme  éthique.  De   fait,  dans   le   cadre  de   leur  philosophie  naturelle,  Robert  Boyle

(1627-1691) et Isaac Newton (1643-1727) considèrent le monde comme « le Temple de
Dieu »,  et  c’est  parce  qu’ils  sont  de  fervents  dévots  que  ces  philosophes  chrétiens  se
doivent  de  faire  de  la  science,  car  les  œuvres  de  la  Nature  sont  les  indications  de  la
puissance et de la bienveillance de Dieu envers la Création. Porté par son enthousiasme

pour   les   choses   naturelles   et   les   lois   qui   les   gouvernent,   Boyle   considère   les
expérimentations comme le rite des nouveaux « prêtres de la Nature »5.

6 Les Lectures fondées par Boyle en 1692 sont un témoignage remarquable de la profonde

relation  entre   l’histoire  naturelle  et   la  théologie, car  ce  genre  de  discours  rend   les
découvertes faites dans les sciences naturelles utiles et nécessaires à la connaissance de
Dieu,  ou  l’Auteur  de  la  Nature.  De  plus,  dans  ses  dimensions  à  la  fois  scientifique  et
théologique, cette affirmation puise ses racines dans l’Antiquité, comme en témoigne

Colin Mac Laurin lorsqu’il écrit qu’Aristote conclut son livre De Mundo en observant que
« de traiter du monde sans rien dire de son Auteur serait impie »6. La Théologie physique

de William Derham, théologien, médecin et philosophe
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Les Lectures de Boyle et les sermons de la science nouvelle

7 Le  naturaliste  John  Ray  (1627-1705),  né  la  même  année  que  Boyle,  avait  inauguré  le
genre avec La sagesse de Dieu, manifestées dans les œuvres de la création, publié en 1691. Il
est d’ailleurs le premier à avoir décrit les espèces connues dans un ordre systématique,

trente  ans  avant  Linné   (1707-1778).  Mais   l’auteur   le  plus   influent  de  ce  courant  de
pensée est le naturaliste et théologien William Derham (1657-1735), médecin et pasteur
d’Upminster,   aux   environs   de   Londres,   de   1689   à   1735.   La   Théologie  physique  de
W. Derham est un ouvrage renfermant le précis de seize sermons qu’il prononce dans

les années 1711 et 1712 à l’occasion de la Lecture annuelle de Boyle. Son traité obtient

une   approbation   générale,   si   l’on   en   juge   par   le   grand  nombre   d’éditions   et   de
traductions  qui  sont  faites en peu  d’années,  et  par  les  rééditions qui  couvrent  à  peu
près tout le XVIIIe siècle (elle est toujours rééditée en 1798).

8 W. Derham  entreprend  La démonstration de  l’existence et  des  attributs  de  Dieu,  par  une

méthode qu’il appelle « celle de Mr. Boyle même », c’est-à-dire par voie de théologie

physique. Il en appelle à l’admirable ordonnance de l’univers, à l’harmonie qui règne

dans la nature, à l’inimitable beauté dont brillent toutes les créatures, pour en inférer

que la cause première de l’univers doit être intelligente, infiniment sage et bonne7. Dès

l’introduction de son Examen du globe terrestre, W. Derham répond avec la poésie du roi
David à l’invitation à la philosophie d’Aristote, pour qui la nature de l’homme est de
connaître et de contempler :

« Ce que le Psalmiste dit au Psaume 111. v. 2. Que les œuvres de l’Éternel sont grandes, 
recherchées de tous ceux, qui y prennent plaisir,  est  véritable  à  l’égard  de  toutes  les
œuvres de Dieu en général, mais particulièrement de la Création ; ces œuvres étant
bien recherchées, ou, selon la force de l’original, approfondies, étudiées avec soin et avec
application,   nous   paraîtront   mériter   à   juste   titre   le   nom   de   grandes   et   de
magnifiques, dont le Psalmiste les qualifie ; et le paraîtront d’autant plus, qu’elles
nous deviendront clairement connues. Car elles sont construites avec tout l’art et
toute   la   sagesse   imaginables,  ordonnées  avec  un  dessein  et  dans  des  vues,  qui
répondent à d’excellentes fins.8 »

9 En effet, pour Aristote, le fait de la beauté ne se limite pas à la nature, la science elle-
même  en   tire  sa  valeur,  car  c’est   l’extrême  beauté  qui  ouvre   les  yeux.  Homme  de
science, W. Derham trouve dans les Écritures les arguments qui soutiennent l’étude de
la   nature   comme   objet   d’investigation   scientifique,   et   non   plus   comme   support
allégorique religieux.

 
Du monde de la vie en général, une vision planétaire

10 Les réflexions et les preuves fort amples pour démontrer la providence de celui qui est
l’Ouvrier  et   le  Créateur  sont   fournies  en  premier   lieu  par   les  Anciens9.  Derham  en
appelle à la Nature des dieux et à l’éthique stoïcienne de Cicéron (106-43 av. J.-C.), pour
qui la nature est essentiellement bienveillante, ainsi qu’à Aristote (384-322 av. J.-C.) qui,
dans sa Métaphysique et son traité Du Monde, dit :

« Il n’y a pas de doute, que Dieu ne soit l’ouvrier et le conservateur de tout ce qui est
dans l’Univers.10 »

11 Il est à remarquer que c’est au courant du XVIIIe siècle que le traité De Mundo, longtemps

attribué  à  Aristote,  a  été  plutôt  considéré  comme  un  traité  du   Ier siècle  av.   J.-C.  Le
médecin  grec  Galien  mérite  aussi  d’être  consulté  sur  ce  point,  car  lorsqu’il  traite  De
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l’usage des parties du corps humain, il insiste sur le fait que les ouvrages de la Nature se
manifestent  clairement  dans  tous   les  animaux11.  En  conséquence,  c’est   le  plan  de   l’
Histoire  des  Animaux d’Aristote  que  W. Derham   suit  pour  montrer  que   « la  genèse

conforme à la nature se produit en vue d’un but, son accomplissement le meilleur »12

pour pourvoir à la joie de toutes les créatures habitant le globe terrestre. Derham classe
celles-ci  en  deux  groupes :  ceux  qui  sont  doués  d’une  âme  sensitive,  les  animaux,  et
ceux qui sont privés de sentiment, parmi lesquels il nomme les minéraux, les fossiles et
autres, et les plantes. L’homme étant un animal parmi d’autres, Derham contemple les
différentes  classes  de  créatures  qui  ont   leur  habitation,   leur  accroissement  et   leur
subsistance sur la terre.

12 Dans un premier temps, il étudie les choses communes à toutes les différentes classes
d’animaux, puis s’attache aux choses particulières à chacune d’elles, selon les parties
qui   les  composent,   leurs  actions,   leur  manière  de  vivre,   leur  caractère.  Les  plantes

feront l’objet d’une étude rapide en fin d’examen, car elles ont un rang inférieur à celui
des animaux, dans lequel l’homme occupe la première place.

13 Si   le  monde  étudié  par  Aristote  était   limité  à   l’Asie  et  à   la  Grèce,  pour  W. Derham,

homme  des   Lumières,   les   limites  du  monde   connu   avaient   été   étendues  par  une

exploration  systématique,  ainsi  qu’un  examen  beaucoup  plus  poussé  et  détaillé  des
ouvrages  de   la  Nature,   grâce   aux  progrès   techniques   et   à   l’expérimentation.  Par
conséquent, c’est l’emboîtement du plan d’Aristote dans une vision planétaire qui nous

est offerte par W. Derham lorsqu’il regarde les avenues de notre globe :

« Nous  voyons  un  corps  si  vaste,  accompagné  de  productions  aussi  merveilleuses
que l’air, la lumière et la gravité ; enrichi de tout ce qui est nécessaire à la sûreté et
à la conservation de la terre elle-même, de tout ce qui procure la vie, la santé, le
bonheur de ses habitants, qui peut servir à la propagation et à l’accroissement de
cette variété prodigieuse de créatures qui fourmillent sur la terre.13 »

14 Dans   la  théologie  naturelle,   la  Création  est  animée,  car   la  notion  de  nature  qui  s’y
trouve à l’œuvre est celle héritée des Grecs, pour qui la nature est considérée comme

principe interne et cause du mouvement et du repos. Elle est un harmonieux réseau de
la vie, dans lequel les différents habitants du globe sont en lien et interagissent entre

eux  et  avec  leur  environnement.  Leur  nombre  est  toujours  conservé  dans  un  parfait
équilibre, car les ressources de la terre ne sont pas illimitées, et ne peuvent entretenir

qu’un  certain  nombre  de  créatures.  Le  regard  de  W. Derham  embrasse  donc  le  globe
terrestre en général comme l’ensemble de la grande variété et quantité de toutes sortes
de  choses,  qui   se   trouvent   tant   sur  que  dans   la   terre,  créées  pour   l’usage  de   ses
habitants :

« On trouve tant de bétail, d’oiseaux, d’insectes et de reptiles ; tant d’arbres et de
plantes sur la terre ; un si grand nombre de poissons, de plantes marines et d’autres
créatures  dans   les  eaux ;   la   terre   renferme  en   son   sein,   tant  de  minéraux,  de
métaux, de fossiles ; en un mot, dans tous les genres il y a tant d’espèces, et dans
chaque   espèce  un  nombre   si  prodigieux  d’individus,  que   rien  ne  manque   aux
besoins de l’homme ou de toute créature de ce Bas monde, quelle qu’elle soit.14 »

 
Une histoire de la vie des animaux en termes d’utilité et d’esthétique

15 Pour les acteurs de la science nouvelle à laquelle W. Derham appartient, la Création, ou
Nature,  étant   l’œuvre  de   son  Auteur,  elle  est  Une.  Ses   créatures   font  partie  d’un
système   auxquelles   elles   appartiennent   en   tant   qu’élément  d’un   tout   ordonné   et
cohérent. En effet, dans sa lecture stoïcienne d’Aristote, aussi bien que des Écritures,
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W. Derham considère que l’univers ne peut être le fruit du hasard, car le cosmos est
régi par la rationalité. Il y a donc providence, une notion qui désigne le dessein d’une

divinité rationnelle qui pourvoit au nécessaire et dote au mieux. De ce fait, elle est un
bien collectif15. Ainsi, son modèle utilitariste s’attache à la merveilleuse adaptation des
diverses espèces animales et végétales aux différents terroirs et climats dans lesquels
elles   s’accroissent   et   se   multiplient.   Les   œuvres   de   la   Nature   étant   grandes   et
magnifiques, car répondant à d’excellentes fins, W. Derham montre que ces créatures :

« Sont toutes formées de la manière la plus parfaite, placées dans les lieux les plus
propres à leur demeure et à leurs commodités, ajustées selon la meilleure méthode
à leurs diverses circonstances.16 »

16 La notion d’usage de la nature développée par W. Derham manifeste donc un profond

respect de la beauté et de la variété des espèces, ainsi qu’un souci de la conservation de
la  vie  du  « vaste  corps »  qui  est  examiné.  W. Derham  conçoit   la  nature  comme  un
réseau complexe d’interrelations et d’interdépendances dans lequel l’homme est situé
en tant qu’un des éléments participant du tout. Partant, il s’oppose à l’idée que toutes
les  choses  ont  été  destinées  à  l’utilité  de  l’homme,  et  remarque  que  ce  qu’il  perçoit
comme nuisible ne laisse pas d’avoir son utilité pour d’autres animaux :

« Combien   trouve-t-on   d’arbres et   de   plantes ;   jusqu’aux   carcasses  même   des
animaux ; que dis-je, jusqu’à la poussière de la terre et tout ce qu’il y a de plus vil et
de   plus   contemptible ;   combien   trouve-t-on   de   ces   choses,   qui   servent   de
nourriture, et vraisemblablement de remèdes à quantité de créatures vivantes ; leur
procurent une retraite et des habitations ; sont comme autant de matrices pour la
propagation  de   leur  espèce   […]  Cette  prodigieuse multitude  d’insectes,  qui  sont
dans l’air et dans l’eau, (dont un grand nombre sont peut-être de peu d’usage pour
l’homme) servent de nourriture aux oiseaux, aux poissons, aux reptiles, et les uns
aux autres, aussi bien qu’à d’autres créatures, à l’entretien et au bonheur desquelles
j’ai dit que la bonté du Créateur a pourvu, aussi libéralement qu’à celui des hommes
mêmes.17 »

17 Il se dégage de ces écrits une esthétique de la vie quotidienne ordinaire de l’ensemble

des habitants du globe. En même temps, la nature sauvage des montagnes n’y est plus
considérée comme produit de la Chute et ruine sans forme, mais comme ouvrage d’art.
À   travers  ses  écrits,  W. Derham  nous  offre  une  véritable  éducation  du  regard  pour
accéder   à   une   perception   esthétique   du   monde,   que   ce   soit   dans   les   paysages
grandioses, aussi bien que dans les détails les plus infimes d’organismes vivants les plus
fragiles. Et si Aristote affirmait déjà qu’il y a davantage de finalité et de beauté dans les
œuvres de la nature que dans la fabrication humaine à partir de ses observations à l’œil

nu, à l’époque de W. Derham, c’est l’usage des microscopes qui révèle d’autant mieux la
finesse prodigieuse des parties des insectes, cette classe chétive et méprisée du monde

animal :
« Les   plus   petits   animaux   fournissent   un   sujet   d’admiration   quand   nous   les
regardons avec nos meilleurs microscopes. Il en est tout autrement des ouvrages les
plus polis et les plus achevés de l’art humain, que nous admirons tant, et que nous
appelons  des  productions  de  l’art  et  de  la  raison ;  ils  ne  paraissent  à  travers  nos
microscopes que des pièces grossières et estropiées, sans forme et sans beauté.18 »

18 En effet, il n’y a rien dans la nature, quelque abject qu’il puisse apparaître, qui ne soit le
sujet d’admiration et d’émerveillement à l’homme qui prend plaisir à l’étudier, que ce
soit dans l’anatomie des corps, dans les fonctions et les usages des organes, ou dans le
mode de vie des animaux.
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L’intelligence pratique des animaux

19 Bien qu’il considère l’homme comme l’œuvre la plus parfaite de la Création, car doué de
raison   et   d’entendement,   à   travers   ses   observations,   W. Derham   démontre

continuellement que l’homme est à l’égard de ses sens, au-dessous d’un grand nombre

d’animaux :
« Pour les créatures inférieures et privées de raison, le Créateur les a amplement
dédommagées de ce défaut par la force de l’instinct, ou de la sagacité naturelle qu’il
leur a imprimée.19 »

20 Tout au long de sa contemplation des animaux, W. Derham est constamment émerveillé

par cette sagacité qui leur tient lieu de raison, qui se diversifie dans chacun suivant sa
condition,  et   il  remarque  en  particulier   les   facultés,   l’art  et   le  soin  singulier  qu’ils
emploient  pour   la  conservation  de   leur  espèce.  D’un  côté,   il  observe   leur  sagacité  à
choisir   les   lieux   les  plus  propres  pour  y  mettre  bas   leurs  œufs  ou   leurs  petits.  Et
lorsqu’il  considère   l’industrie  admirable  par   laquelle   ils  se  bâtissent  des  demeures,

Derham  y  observe  « l’art  étonnant,   l’adresse  et   la  subtilité  merveilleuse  qui  brillent

dans   leurs  ouvrages,  qui  dépassent   les  productions  des  plus  habiles  artistes ».  D’un

autre côté, il souligne l’empressement et l’affection des brutes pour leurs petits, surtout
chez les oiseaux :

« Après que leurs petits sont éclos, quel soin, quelle diligence n’emploient-ils pas à
les nourrir et à les élever ? […] C’est une chose merveilleuse de voir des créatures
aussi  timides  et  aussi  peureuses  en  d’autres  temps,  toutes  remplies  de  courage,
affronter les plus grands périls, se jeter avec fureur sur leur ennemi, qui d’ordinaire
les  mettent  en   fuite ;  aimer  mieux  exposer   leur  vie,  que  d’abandonner  pour  un
moment leurs petits.20 »

21 Un  grand  nombre  d’animaux  nous  surpassent  dans  la  subtilité  de  leurs  sens  et  dans

leurs facultés naturelles. W. Derham décrit ici l’efficacité et la cohérence des conduites

pratiques des animaux, qui entretiennent des relations « familiales » et qui sont doués
de  qualités  morales.  Si   l’animal  n’est  pas   instruit,  car  dénué  de  raison,  ce  sont  ses
facultés   naturelles   qui   lui   permettent   de   faire   usage   de   ses   capacités,   de   ses
compétences  en  matière   thérapeutique,  de  ses  sentiments,  afin  de  prendre  soin  et
d’éduquer   ses  petits.  Ce   type  de   comportement   animal  devient  une  preuve  de   la
possession  par   l’homme  de  certains  attributs  naturels   importants  du  point  de  vue
moral21.   Exemplaires   du   soin   et   du   ménagement   de   la   providence   divine,   les
connaissances pratiques des animaux sont pour W. Derham une preuve manifeste de la
bonté immense de l’Auteur de la Nature envers tout le monde animal. Afin d’illustrer
son propos, W. Derham nous rapporte une relation tout à fait pittoresque faite par le
Sieur  Beauplan,   ingénieur  et  cartographe  normand,  qui  « figura  parmi   les   savants

polonais  aussi  bien  qu’un  arbre  exotique   transplanté  avec  succès  parmi  des  arbres
indigènes »22 :

« Les insectes dont parle le Sr. Beauplan, et qu’il a examinés lui-même, fournissent
un exemple admirable de cet instinct. Ce sont de petits animaux de l’Ukraine, qu’on
appelle en ce pays-là des Bohaques. Ils font, comme les lapins, des trous en terre, où
ils s’enferment au mois d’octobre, pour n’en sortir qu’au mois d’avril : ils passent
ainsi tout l’hiver sous terre, se nourrissant de ce qu’ils ont amassé en été. S’il y en a
de paresseux parmi eux, ils les couchent sur le dos, et les couvrent d’herbes sèches,
etc. ; d’autres viennent les traîner jusqu’à l’entrée de leurs trous, et se servent ainsi
de ces lourdeaux comme de brouettes, etc. J’ai vu souvent ce manège, et j’ai eu la
curiosité  de  regarder  ces  animaux  des   jours  entiers.  Leurs  trous  sont  séparés  en
divers appartements, dont les uns servent de magasin, les autres de cimetières, etc.
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Leur gouvernement ne le cède en rien à celui des abeilles, etc. Ils ne sortent jamais
sans poster une sentinelle sur quelque hauteur, pour avertir ceux qui sont allés au
fourrage.  Dès  que  la  sentinelle  aperçoit  quelqu’un,  elle  se  lève  sur  ses  jambes  de
derrière, et se met à siffler. Voyez La Description de l’Ukraine par Beauplan, dans le
vol. I. du Recueil de voyages etc.23 »

22 L’aptitude   à   vivre   en   communauté   n’est   pas   propre   aux   hommes.   Le   terme   de
gouvernement employé ici renvoie au fait qu’Aristote qualifie de « politiques » d’autres
animaux que l’homme. Les naturalistes contemporains de W. Derham considèrent que
l’instinct et l’intelligence sont réunis chez tous les animaux à des degrés différents. Et
de façon générale l’intelligence des animaux se manifeste principalement dans les actes
qu’ils accomplissent en vue de la recherche de leur nourriture, de la reproduction et
des soins qu’ils donnent  à leurs petits24. Par conséquent, la conservation des espèces
repose sur les qualités de la constitution physique réunies aux qualités de l’intelligence

pratique.  Dans   son  ouvrage,  W. Derham   fait  cas  des  « avantages  merveilleux  de   la
sagacité   naturelle »   des   animaux.   En   termes   d’évolution,   ce   sont   les   « instincts

sociaux »  des  animaux  qui  sont  mis  en   lumière ;  ce  que  Darwin  nous  rappellera  un
siècle et demi plus tard dans La descendance de l’Homme de 1871.

 
Une œuvre collective et collaborative entre acteurs de la science
nouvelle

23 Boyle était persuadé que rien ne contribuait davantage à défendre la vraie religion, que
la  connaissance  des  choses  naturelles,  et   il  avait  établi  ses  Lectures pour  combattre

l’athéisme. Le but principal des premiers auteurs était de prouver les grands points de
la   religion  chrétienne.  L’intention  de  W. Derham  est  différente,  car   il  accorde  aux
connaissances  naturelles  et  à   leur  approfondissement  une  place  prépondérante.  Son
pragmatisme lui fait aborder la question religieuse du point de vue des usages pratiques
tirés de la contemplation de « ce magnifique tableau des œuvres de la Création »25, en
fin d’ouvrage. Et bien que ses discours fassent l’objet de sermons prêchés à l’Église St-
Mary-Le-Bow à Londres, W. Derham adresse son livre aux ecclésiastiques ainsi qu’aux
laïcs, aux étudiants des universités et aux savants. En effet, le pasteur est également

médecin praticien, et l’histoire naturelle fait partie des enseignements dispensés dans

les facultés de médecine, où sont formés tous les naturalistes26. Et comme ces derniers,

de  nombreux  médecins  passent  la  plupart  de  leur  temps  à  étudier  les  animaux,  leur
histoire  étant  un  précieux   instrument  pour  tout  ce  qui  peut   intéresser   la  santé  des
hommes et servir au progrès de la médecine27. Si l’œuvre de W. Derham rencontre une

approbation générale à son époque, c’est parce que l’auteur y a recueilli et rapproché

beaucoup de faits. Il réunit un nombre considérable d’observations, d’expérimentations

et  de  découvertes,  les  siennes  propres  ainsi  que  celles  faites  par  les  naturalistes,  les
médecins, les ingénieurs, les voyageurs, les navigateurs à travers toute l’Europe et le
Nouveau Monde, grâce notamment au voyage de Sir Hans Sloane en Jamaïque. Toutes

ces   connaissances   sont  diffusées  grâce  aux  publications  des  académies   et   sociétés
royales des sciences, réseau dont la Société royale de Londres, fondée en 1660, est un
des éléments moteurs, grâce à ses Transactions philosophiques qui dominent le savoir
scientifique à cette époque.

24 De  fait,   le   livre  de  W. Derham  balaye  tout   l’éventail  des  sciences  naturelles  et  de   la
médecine  depuis   l’Antiquité.  En  cela,  sa  théologie  physique  est  une  véritable  œuvre

collective.  Et  c’est  de   la  médecine  et  de  son  histoire  qu’il   tire  majoritairement   les
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preuves de sa démonstration, car à cette époque, l’étude de la médecine mène à l’étude
de toute la nature. Les notes de bas de page développent de nombreux points abordés
dans   le   texte   et  nous   fournissent   ainsi  un  panorama   européen  des   connaissances

naturelles,   concernant  non   seulement   les   animaux,  mais   également   les  plantes,   à
travers les œuvres des deux grands médecins et naturalistes que sont Nehemiah Grew

(1641-1712) et Marcello Malpighi (1628-1694), pionniers de l’anatomie végétale. L’esprit
public  y  est  développé  à  travers  une  collaboration  pour   le  bien  commun  qui  est   le
résultat  d’un  réseau  de  correspondances  amicales,  de  manuscrits  passés  de  main  en
main, de débats et validations des explications des causes de faits naturels observés.

25 Les dernières théories attestées par la communauté médicale savante figurent dans son
ouvrage, ainsi que les découvertes récentes, et non encore publiées, faites par certains

de ses collègues. Pour donner un exemple de ce réseau, lorsque W. Derham traite de la
respiration,   l’explication  des   fonctions  et  des  principaux  usages  des  poumons   fait
l’objet  d’une  note  de  cinq  pages  dans   laquelle   la  question  est  débattue  entre  une

vingtaine   de   médecins   et   savants   à   travers   toute   l’Europe   (Angleterre,   Italie,
Allemagne, Écosse, Hollande), pour la plupart membres de la Société royale. D’un côté,
dissections et expérimentations sur les animaux vont bon train, et elles sont répétées
devant   la   Société   royale   « aussi   souvent   et   aussi   longtemps   qu’il   plaisait   à   la
compagnie »28. En effet, tout philosophe chrétien qui suit le précepte du Psaume 111.
v. 2.  se  doit  de  prendre  plaisir  à   l’étude  approfondie  et  appliquée  des  œuvres  de   la
Création.  D’un   autre   côté,   tous   ces  naturalistes  prodiguent   soin   et   attention   aux
animaux en vie qu’ils observent pendant leurs explorations, et devant lesquels ils ne

cessent de s’émerveiller. Deux attitudes qui paraissent aujourd’hui paradoxales, alors
qu’à cette époque, elles étaient considérées comme deux aspects complémentaires de la
même curiosité envers la nature.

 

26 La  théologie  naturelle,  dont   le  succès  fut  prodigieux  à  travers  toute   l’Europe,  a  été
considérée  comme  un  phénomène  marginal  par   les  historiens.  Pourtant,  elle  fut  un
facteur essentiel dans le renouveau de l’histoire naturelle, une science qui montrait à
l’homme qu’il n’était qu’une des créatures créées par Dieu, et parmi elles peut-être pas
la  plus  admirable29.  Ce  courant  de  pensée,  sous-tendu  par   les  écrits  d’Aristote,  s’est
toujours attaché à considérer l’ensemble des interactions des organismes vivants entre

eux et avec leur milieu de vie. Il a développé une approche écologique dans un souci de
conservation  des  espèces  ainsi  que  des  milieux,  ouvrant  la  voie  vers  les  concepts  de
biodiversité,  ou  d’écosphère.  À   travers   son   intérêt  pour   le  bien  commun  du  globe
terrestre  et  de  tous  ses  habitants,  ce  mouvement  contient  également  une  véritable
philosophie  du  soin  à  apporter  à  la  nature  ordinaire  de  notre  environnement,  car  il
démontre  la  dépendance  obligée  dans  laquelle  sont  les  êtres  humains  vis-à-vis  de  la
nature.  Il  a  joué  un  rôle  majeur  dans  la  perception  de  la  nature  comme  un  tout,  en
construisant   une   unité   entre   tous   les   aspects   des   terroirs,   ou   en   termes   plus
contemporains,  des  écosystèmes.  De   fait,   la   théologie  naturelle  a  dessiné   le   cadre
conceptuel global dans lequel les naturalistes des XVIIIe et XIXe siècles mèneront leurs
investigations à travers le monde30. En effet, au-delà de la question de la relation entre

l’homme et l’animal, l’œuvre  de  W. Derham interroge le  concept de  nature qui sous-
tend tout discours sur le monde et les connaissances que l’on peut en avoir.
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RÉSUMÉS

Le   christianisme   a   été   longtemps   le   lieu  d’une  opposition   fondamentale   entre   l’homme   et
l’animal,  postulant  la  supériorité  de  l’humain  placé  au  sommet  de  la  création,  et  dominant  la
terre   et   les   animaux.  Or,   l’alliance   entre   la   religion   et   l’histoire  naturelle   au   XVIIe siècle   a
réintroduit   l’homme   dans   la   nature,   grâce   à   la   théologie   naturelle   issue   de   la   Réforme.

Longtemps considéré comme marginal, c’est en fait un mouvement intellectuel qui a eu un rôle
fondamental   à   l’échelle   européenne   dans   l’émergence   de   la   science  moderne.   L’œuvre   du
médecin et pasteur anglais William Derham (1657-1735) participe de l’alliance féconde entre la
biologie   générale   d’Aristote   et   l’appréciation   judéo-chrétienne   de   la   nature   comme

intrinsèquement  bonne.  L’approche  écologique  et  planétaire  de  sa  Théologie physique montre  à
l’homme qu’il n’est qu’une des Créatures admirables de l’Auteur de la Nature, une Nature avec
laquelle il est en lien et dont il est irrémédiablement dépendant.
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L’animal dans l’humanisme
spiritualiste de Bernardin de Saint-
Pierre
Gabriel-Robert Thibault

1 L’œuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  enregistre   la  mutation   intellectuelle  du  XVIIIe

 siècle.  Les  Études et   les   Harmonies  de  la  Nature  témoignent  de   la   crise  qui   secoua
l’enseignement traditionnel de l’Église et des combats qui s’ensuivirent. Les origines de
cette crise sont à chercher parmi les idées soutenues par Galilée. L’astronome défendait

la thèse d’un cosmos régi par les lois mathématiques du mouvement des corps1. Pour
s’absoudre des accusations de la Curie romaine, il invoqua une double Révélation : celle
du  Livre  des  auteurs  inspirés2,  celle  du  Livre  de  la  Création.  La  première  Révélation

était du ressort des théologiens, la seconde exigeait des compétences de physicien, de
mathématicien.

2 À  terme,  la  pensée  de  Galilée  favorisa  le  développement  d’une  vision  mécaniciste  de
l’univers.  Dans   le   Discours  de  la  méthode,  Descartes   étendit   cette   vision   aux   corps
vivants3.  Il  en  résulta  une  théorie  emblématique de   la  pensée  cartésienne :  celle  des
animaux-machines. Leibniz, en théologien nourri de la pensée scolastique et de Thomas

d’Aquin4, en esprit attaché à la doctrine providentialiste de l’Église5, devait s’opposer
vivement  au  mécanicisme  de  Descartes.  Le  principe  fondamental  qu’il  opposera  aux
cartésiens est celui d’une force directionnelle, d’une puissance de cohésion propre à la
Nature6.

3 Les critiques de Leibniz, les vœux de Galilée en appelant à une lecture du monde par les
physiciens,  favorisèrent  l’émergence,  au  XVIIIe siècle,  d’un  courant  spiritualiste :  celui
d’une nouvelle théologie  naturelle7. Tandis que la doctrine  de  Descartes séduisait  les
Philosophes,   les   années   1730   voyaient   se   dessiner   l’intérêt   des   médecins,   des
physiciens,  des  naturalistes  pour  une  herméneutique   scientifique  des  phénomènes

naturels8. Lesser, Nieuwentyt, Derham, Bonnet, Fabricius9 ont appartenu à ce berceau
d’une théologie fondée sur l’interprétation des signes d’une intelligence en acte dans la
nature. L’abbé Pluche en fut le grand vulgarisateur. Bernardin de Saint-Pierre en a été
le poète philosophe. Explorant les règnes de la nature, il a donné du monde une vision
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théologique où le règne animal marque la montée du vivant. Cette vision, inspirée par
l’idée d’une complexification progressive de la vie, laisse percevoir les prémisses de la
bio-philosophie.

 

Bernardin poète philosophe de la nature

4 Bernardin de Saint-Pierre a commencé, après une carrière d’ingénieur géographe aux
armées,   une   œuvre   d’apologétique   tournée   contre   les   athées,   les   déistes,   les
sensualistes  disciples  de  Locke  et  de  Condillac.  Ses  grands   textes,   les  Études et   les
Harmonies de la Nature, visent à montrer l’action d’une Providence divine dans la nature.

Bernardin fonde son argumentation sur le concept pythagoricien d’« harmonie »10, un
concept  dont   il  définit   les  aspects  dans   l’« Étude  X ».  Les   théories  matérialistes  et
déistes  sont  ici  entièrement  visées.  Descartes  et  les  cartésiens  sont  particulièrement

pris   à   partie.   Ils   le   sont   depuis   la   théorie   des   animaux-machines.   L’attaque
fondamentale est dans l’« Étude XII » :

« Descartes pose pour base des premières vérités naturelles : je pense ; donc j’existe.
[…]  Mais  selon  moi,  cet  argument  pèche  essentiellement  en  ce  qu’il  n’a  point   la
généralité d’un principe fondamental ; car il s’ensuit implicitement, que dès qu’un
homme  ne  pense  pas,  il  cesse  d’exister,  ou  du  moins  d’avoir  des  preuves  de  son
existence.  Il  s’ensuit  encore  que   les  animaux,  à  qui  Descartes  refusait   la  pensée,
n’avaient aucune preuve qu’ils existaient, et que la plupart des êtres sont dans le
néant par rapport à nous, parce que souvent ils ne nous font naître que de simples
sensations de formes, de couleurs, de mouvements, sans aucune pensée.11 »

5 La  question  du   langage  animal  est  au  centre  de  ce  propos.  Bernardin  a  réactivé  sa
démonstration  anti-mécaniciste  au   livre V  des  Harmonies. Les   idées  de  Mallebranche

sont mises en cause :
« […]  quelques  philosophes,   entre  autres  Descartes   et  Mallebranche,  ont  voulu
rabattre  la  puissance  animale  au-dessous  de  la  végétale.  Ils  ont  prétendu  que  les
animaux n’étaient que de simples machines impassibles, ce qu’il serait absurde de
dire même des simples végétaux, qui sont doués d’une véritable vie, puisqu’ils se
propagent par des amours. Quand on objectait à Mallebranche les cris douloureux
d’un   chien   frappé,   il   les   comparait   aux   sons   d’une   cloche   dans   les   mêmes
circonstances.12 »

 

Une vision théologique du monde animal

6 L’anti-mécanicisme  de  Bernardin   est   fondé   sur   l’héritage   antique  de  Pythagore   –
Platon, Aristote repris par les penseurs du christianisme –, Augustin, Thomas d’Aquin.

Cet héritage, Bernardin l’a reçu tandis qu’il était élève, jusqu’en classe de philosophie,

au collège des Jésuites à Rouen. Cependant, son orientation vers une théologie naturelle

peut aussi témoigner des retombées de l’argument de Galilée. De ces penseurs occupés
de cosmologie, d’ontologie, l’écrivain a gardé l’idée d’un ordre sous les apparences d’un
livre.

 
L’ordre sous les apparences d’un livre

7 La Création est un livre, une Révélation par la Nature :
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« La nature nous parle par cent mille voix. Quelle est celle qui s’adresse à nous ?
Prendrons-nous pour régler notre vie, l’exemple des poissons, des quadrupèdes, des
plantes, ou même des corps célestes13 ? »

8 La  problématique  des  Études et  des   Harmonies est  dans  cette  question.  La  Nature  est
l’instrument de la Providence divine. La Création interroge l’homme14. C’est la thèse des
théologiens de la nature15. Mais le livre de la Nature renfermant « les objets de toutes
les   sciences »16,   il  appartient  à   ses  commentateurs  de   faire  des  choix.  En  dépit  de
l’importance que Bernardin accorde à la puissance végétale, le règne animal peut être
regardé   comme   le   centre   des   Études  et   des   Harmonies.  Cela   tient   moins   aux
connaissances particulières de Bernardin qu’à son projet. La cosmologie de l’écrivain
repose sur un modèle biologique : la terre est un organisme en évolution. Les règnes en
représentent   la   croissance,   la   complexification,   chaque   puissance   tirant   de   la
précédente l’inventivité de son énergie. Dès lors, l’animal est un chemin vers l’homme :

« […] il y a dans l’homme, deux puissances, l’une animale, et l’autre intellectuelle,
toutes deux de nature opposée, et qui forment la vie humaine, par leur réunion.17 »

9 Interroger   le   règne   animal,   en   saisir   les  motivations,   faire  des  hypothèses   sur   le
comportement des espèces, c’est ainsi se disposer à mieux définir l’homme. Le définir

est une entreprise qui relève de l’histoire naturelle, de la médecine, d’une science que
les  idéologues,  à  la  fin  du  siècle,  vont  contribuer  à  mettre  en  place :  la  psychologie.

Cependant, la tradition métaphysique reste le berceau des nouvelles approches.

 
Le système des âmes

10 La définition de l’homme, sa position par rapport à l’animal, son rang dans l’univers,

demeurent liés au concept d’âme. Rendre compte de la nature de l’âme a été, durant la
seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,   l’objet  d’intenses  spéculations.  La  question  de   l’âme

intéresse  autant   les  déistes  que   les  chrétiens.  Pour   les  uns   il   s’agit  de  rapprocher

l’homme des animaux-machines, pour les autres d’associer son être à l’essence divine.

Pour  d’autres  enfin,  il  s’agit  de  trouver  le  chemin  d’un  humanisme  scientifique  sans

rompre avec la vision participative de l’humanisme chrétien18. Bernardin est parmi ces
derniers. Lorsque, dans les Harmonies de la Nature, il disserte sur l’âme des animaux et
des hommes, sa culture philosophique s’est accrue des savoirs qui circulaient au Jardin
du Roi dont il venait d’être l’intendant. Il ne pouvait donc ignorer totalement les thèses

de Réaumur, de Condillac, de Buffon sur le comportement animal. Un renvoi, dans les
Harmonies, témoigne d’autre part de sa fréquentation des articles de l’Encyclopédie19. On

peut ainsi supposer qu’il s’intéressa à l’ample synthèse sur l’âme des bêtes par l’abbé
Yvon20. Au-delà, fut-il curieux du débat contradictoire sur le comportement animal que
l’abbé   Joannet   fait   tenir   à   ses   personnages   dans   Les  Bêtes  mieux  connues ?   Il   est
impossible d’en décider. Ce dont témoigne Bernardin lorsqu’au livre V des Harmonies de

la Nature il présente l’âme humaine par rapport à l’âme animale, c’est d’une conception

aristotélicienne21 réinterprétée à la lumière du christianisme. Le livre V des Harmonies 

est   une   longue   dissertation   où   l’écrivain   expose   une   typologie   des   âmes.   Son
vocabulaire et les notions qu’il recouvre, héritent de la pensée d’Aristote telle qu’on la
retrouve dans le Dictionnaire de Trévoux :

« On appelle âme végétative, l’âme qui fait croître les plantes. Âme sensitive, celle qui
fait  croître,  mouvoir  et   sentir   les  animaux.  Et  âme  raisonnable,  celle  qui  est   le
principe de la vie, de la pensée, et des mouvements volontaires de l’homme.22 »
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11 La terminologie de Bernardin – « âme végétale », « âme animale », « âme raisonnable »
23 –  est  à  l’époque  une  variante  commune  de  ce  vocabulaire.  Elle  sert  une  définition

ontologique du vivant. Le rang des êtres dans la Création est déterminé par la nature et
les  qualités  de  leur  âme.  Il  y  a  l’âme  végétative  sur  laquelle  s’appuie  l’âme  animale,

support des principes de la vie humaine. Selon le système de Bernardin, l’âme animale

appartient  à   l’univers  des  corps  –  « Quant  aux  âmes  animales  ou  passionnées,  elles
paraissent circuler de génération en génération dans chaque espèce animale24. » Elle a
« en partage » avec l’âme humaine, « l’imagination, le jugement et la mémoire »25, des
facultés  qu’elle  borne  aux  nécessités  de  l’existence26.  A contrario,  l’une  des  parties  de
l’âme humaine est immortelle, c’est l’« âme céleste ». Elle installe l’espèce au-dessus des
animaux27.  Ainsi,  en  dépit  d’une  différenciation  majeure  –   la  partie  céleste  de   l’âme

humaine opposée au cycle éternel des corporéités de l’âme animale –, l’animal possède
des  qualités  qui  le  rapprochent  de  l’homme.  Il y  a  plus.  Le  rang  occupé  par  l’animal

dans l’ordre de la Création lui confère une valeur exemplaire.

 

Le règne animal, une assise morale pour les hommes

12 La  Nature  est  agent  et  œuvre.  Elle  est  l’image  d’une  transcendance,  le  Bien.  Comme

telle, elle fonde la morale. Le Bien se reflète à travers les règnes28. Le règne animal, avec
le règne végétal, est la première expérience que l’homme fait de la Nature. À travers ce
spectacle, il connaît le plaisir, la crainte, la beauté, l’esprit de sollicitude.

 
L’expérience du plaisir et de la crainte

13 Le  monde  animal  est  un  monde  ambivalent  pour  l’homme.  Il  représente  l’innocence

mais aussi l’agressivité. L’expérience de l’innocence animale la plus intense rapportée
par Bernardin est celle vécue avec le petit compagnon du séjour dans l’océan Indien, le
chien Favori. C’est le thème de l’Éloge historique et philosophique de mon ami29. Bernardin,

dans  ce  court  récit,  dresse   le  portrait  d’un  animal  dont   il  oppose   le  comportement

affectueux   jusqu’à   l’abnégation,   à   l’attitude   souvent   imprévisible   des   hommes.

Cependant, le règne animal est immense et le comportement des espèces varié. Dans

cette variété, un fait trouble Bernardin : l’existence des animaux féroces :
« Pourquoi y a-t-il des bêtes carnassières30 ? »

14 L’écrivain   fait  des  hypothèses.  Deux  d’entre  elles  portent   l’empreinte  d’une  vision
théologique, celle de l’association du mal à la nuit, celle d’un libre arbitre animal. La
vision de l’univers dont hérite Bernardin est celle d’un monde plus ou moins distant de
la  Cause  première,   l’Esprit.  L’action  de   l’Esprit  sur   le  monde  s’interprète  depuis  un
système de signification dont la Genèse biblique est le modèle. Selon ce modèle, la nuit

et les habitants de la nuit enregistrent l’état hiérarchisé de la Création. Bernardin ne

suit pas absolument ce modèle. Néanmoins, on en perçoit chez lui les traces. À propos
de la fouine, du renard, du loup, du tigre, il écrit :

« Armés de dents tranchantes et de griffes, [ils] ne combattent que par ruses et par
surprises, dans l’ombre des forêts ou les ténèbres de la nuit.31 »

15 On lit dans les Études :

« Les serpents, les cents-pieds, les scorpions, les crapauds, n’habitent guère que les
lieux humides et malsains, dont ils nous éloignent plus par leurs figures hideuses
que par leurs poisons.32 »
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16 La  question  d’un   libre  arbitre  animal  n’est  pas  développée.   Il  y  a  cependant  cette
remarque de Bernardin :

« À   la  vérité,  plusieurs  espèces  de  bêtes  carnassières  dévorent   les  animaux  tout
vivants. Mais que savons-nous si elles ne transgressent pas leurs lois naturelles33 ? »

 
L’expérience de la beauté

17 L’expérience de la beauté est une expérience spirituelle. Elle s’analyse depuis la notion

de « sentiment » et se traduit par un état, l’admiration :
« […] l’admiration n’est point une relation de l’esprit ou une perception de notre
raison : mais un sentiment de l’âme qui s’élève en nous par je ne sais quel instinct
de la Divinité, à la vue des choses extraordinaires, et par le mystère même qui les
environne.34 »

18 L’admiration de Bernardin pour le monde animal enregistre des degrés. Son expérience

de   la  beauté  est  de  nature  autant  physique  que  métaphysique.  Plusieurs  pages  des
Études  et   des   Harmonies  témoignent   d’expériences   contemplatives. Ainsi,   l’ample

relation dans l’« Étude I » de « petites mouches » observées autour d’un fraisier35 :
« J’en observai, pendant trois semaines, trente-sept espèces toutes différentes ; mais
il en vint, à la fin, en si grand nombre, et d’une si grande variété, que je laissai là
cette étude, quoique très-amusante, parce que je manquais de loisir, et, pour dire la
vérité, d’expression.36 »

19 Bernardin  décrit  des  couleurs,  des   formes  cependant  que,   face  à   la  variété  presque
infinie  des  mouches  qu’il  a  tenté  de  décrire,  il  confesse  l’impuissance  de  l’homme  à
saisir   la  diversité  même  au  sein  d’un  seul  genre.  Cette  attitude  contemplative  où   le
pittoresque est un chemin du sublime se retrouve au livre V des Harmonies dans une

longue  méditation  sur   les  plans  de   la  Nature   tels  qu’ils  se  découvrent  à   travers   la
morphologie du papillon comparée à celle d’une rose :

« La puissance animale est d’un ordre bien supérieur à la végétale. Le papillon est
plus  beau  et  mieux  organisé  que   la  rose.  Voyez   la  reine  des   fleurs,   formée  de
portions sphériques, teinte de la plus riche des couleurs, contrastée par un feuillage
du plus beau vert, et balancée par le zéphyr ; le papillon la surpasse en harmonies
de couleurs, de formes et de mouvements. Considérez avec quel art sont composées
les  quatre  ailes  dont  il  vole,  la  régularité  des  écailles,  la  variété  de  leurs  teintes
brillantes, les six pattes armées de griffes avec lesquelles il résiste aux vents dans
son  repos,   la  trompe  roulée  dont   il  pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs ;   les
antennes,   organes   exquis   du   toucher,   qui   couronnent   sa   tête ;   et   le   réseau
admirable d’yeux dont elle est entourée au nombre de plus de douze mille.37 »

20 L’admiration de Bernardin analysant la beauté des formes animales est récurrente dans

l’ensemble des Études et des Harmonies. Les Harmonies contiennent de nombreuses pages
où l’expérience du beau quitte le pittoresque pour une beauté plus abstraite, celle de
l’intelligence de la Nature.

 
L’expérience de la sollicitude

21 L’expérience de la sollicitude est celle qu’a privilégiée Bernardin. Il a fondé son éthique

sur elle. La Création est un spectacle donné en exemple au genre humain comme une

leçon de bienveillance morale et d’intelligence novatrice. La Nature veille sur l’homme.

Elle pourvoit à ses besoins par l’abondance des espèces.
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22 Un autre aspect de la sollicitude de la Nature envers l’homme est celui des inventions

technologiques  qu’elle   lui  suggère.  L’observation  des  animaux  conduit  à   la  saisie  de
rapports  entre   leur  morphologie  et   les  besoins  occasionnés  par   le  milieu.  L’homme

dispose  ainsi  de  plans  à  transposer.  L’idée  est  particulièrement  développée  dans   les
Harmonies de la Nature, au chapitre « Harmonies aquatiques des animaux » :

« Le cousin se sert du tuyau de sa trompe comme d’un pieu, pour l’enfoncer dans un
des pores de la peau ; ensuite il en fait jouer les lames, qui tranchent les vaisseaux
capillaires, et il en aspire le sang avec sa trompe jusqu’à ce qu’il soit rempli : on voit
alors sortir de son anus une petite goutte d’eau dont il se décharge.38 »

 

Vers la bio-philosophie

23 La  vision  du  monde  animal  dans   les  Études et   les   Harmonies est  ainsi  profondément

marquée  par   la   tradition  d’un  christianisme  pythagoricien.  Cependant,  Bernardin  a
donné à sa thèse providentialiste des colorations scientifiques. La lecture des historiens

de la nature, la fréquentation des savants du Jardin du Roi dont il fut l’intendant, le
trésor des observations personnelles recueillies, ont servi sa pensée. Croisant les idées
de  son époque  sur  les  corps organisés, leur  évolution, leur  variabilité, il  a mené  une

réflexion   existentielle   depuis   deux   grands   objets   d’intérêt :   l’intelligence   dans   la
nature, l’animal et son milieu.

 
L’intelligence dans la nature

24 L’intelligence dans la nature est le thème des Études et des Harmonies. C’est l’objet d’une

démonstration et le socle d’une spiritualité. Bernardin procède par induction. La cause
première est inaccessible :

« Quoiqu’en disent nos docteurs, nous ne saisissons que des causes finales. »39

25 Le  postulat  d’une  « intelligence  suprême »  résulte  d’observations  et  d’interprétations

depuis   les   corps   organisés.   Comme   bon  nombre   des  naturalistes   de   son   époque,
Bernardin  aborde  la  question  du  vivant  selon  l’idée  d’une  « scala naturae ».  Sur  cette
échelle,   l’animal   et   l’homme   retiennent  particulièrement   son   attention.  Bernardin

procède  par   la  comparaison  des   trois   règnes.   Il  construit   sa  pensée  à  partir  d’un
faisceau  de  notions :   l’âme,   l’instinct,   le  sentiment,   la  raison.  Par   tâtonnements,  se
dégage  un   topique  de   l’intelligence  humaine  et  animale.  Tandis  que   l’homme   tire
largement  de   l’expérience  son  mode  de  vie,   l’instinct  dirige   les actes  des  animaux

depuis les lois de la Nature :
« Les haines et les instincts des animaux émanent des lois d’un ordre supérieur, qui
nous seront toujours impénétrables.40 »

26 Ces lois d’un ordre supérieur, que la Nature applique, que les animaux respectent, leur
confèrent une  sagesse.  La  sagesse  animale  est  traitée  au   livre V  des  Harmonies  dans

lequel l’instinct apparaît comme la source du « sentiment » :
« L’instinct   renferme   les  pré-sensations  de   l’animal  et   le  pré-sentiment  de   ses
convenances ;  c’est  par  des  pré-sensations  que  des  animaux  encore  dans   le  nid
maternel  s’effraient  d’un  bruit  ou  de   la  menace  d’un  coup  dont   ils  n’ont  encore
aucune expérience.41 »

27 Bernardin ne quitte pas les principes d’une philosophie qui repose sur la distinction de
la  matière   et   de   l’esprit.  Néanmoins,   comme   certains   théologiens   ecclésiastiques
laissant   les   grands   systèmes   abstraits   au   profit   des   sciences   naturelles   et   de
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l’observation42, il introduit, avec la notion de « sentiment », l’idée d’une connaissance

animale :
« Les animaux  doivent aussi à l’instinct  le pré-sentiment ou la prévision de leurs
fonctions  intellectuelles,  c’est-à-dire  de  leurs  convenances  naturelles.  […]  il  n’y  a
point d’animal qui n’ait des pré-sensations et des pré-sentiments de sa manière de
vivre et de l’industrie qu’il doit exercer, avec toutes les idées qui y sont accessoires.
43 »

28 L’animal, comme l’homme, possède une intériorité. L’instinct, le pré-sentiment sont les
facultés qui la représentent. Au travers de ces facultés, la Nature réalise le plan de Dieu.

Bernardin ne quitte pas l’ontologie. Cependant, la complexité de sa topique des âmes

manifeste  un  glissement  de  l’ontologie  vers  les  esquisses  d’une  psychologie  animale.

Avec les considérations menées par l’écrivain sur les rapports de l’animal à son milieu,

le passage de la métaphysique vers les prémisses d’une bio-philosophie apparaît plus
clairement.

 
L’animal et son milieu

29 Le milieu, dans les Études et les Harmonies est, avant tout, le paysage de l’univers. Dans

ce paysage, les formes de la vie sont des signes dont la lecture est pour l’homme un
accès au plan de Dieu44, une vision obscurément partagée par de nombreux naturalistes

du XVIIIe siècle45. Pilier de cette lecture, l’analogie. La recherche de similitudes entre les
diverses productions de la Nature est une démarche qui, à des degrés divers, appartient

au courant de la métaphysique naturaliste. C’est la voie suivie par Bernardin lorsqu’il
écrit :

« Une multitude de fleurs semblent patronnées sur les roses et sur les lis. Dans nos
animaux  domestiques,   le  chat  paraît   formé  sur   le  tigre,   le  chien  sur   le   loup,   le
mouton sur le chameau.46 »

30 Avec ce type d’hypothèse, on est sur le terrain des intuitions poétiques47 qui ont nui à
sa postérité.

 
Bernardin et les précurseurs de l’éthologie

31 En quoi Bernardin peut-il être retenu parmi les précurseurs de l’éthologie ?

32 L’univers est un livre. Cet héritage théologique induit l’idée de penser le milieu naturel

comme un univers de signes, d’analyser les rapports au sein de ce milieu comme des
échanges communicationnels. Est-ce une idée compatible avec l’éthologie ?

33 Si l’on adhère à la théorie des « signes perceptifs » de l’un des fondateurs de l’éthologie,

le biologiste Jakob Von Uexküll48 qui rend compte du comportement animal comme de
réponses à une réalité signifiante, on est conduit à interpréter les interactions entre

l’animal et son milieu comme un échange langagier49.

34 Bernardin est dans cette mouvance d’idées. Il ne la théorise pas. Lorsque son regard
quitte l’univers en grand pour se poser sur les lieux particuliers de la vie animale, on le
découvre occupé par la question qui irradie son époque, celle des corps organisés. Son
positionnement  dans   le  débat   est   celui  d’un   créationniste :   la  Nature   adapte   aux
circonstances les corps organisés :
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« Je  crois  qu’on  ne  pourra   jamais  établir,  dans   les  diverses  tribus  d’insectes,  un
véritable ordre, et dans leur étude l’utilité et l’agrément dont elle est susceptible
qu’en les rapportant aux diverses parties des végétaux.50 »

35 Ce passage s’inscrit dans le flux des hypothèses de recherche des naturalistes sur les
mécanismes  de   l’évolution.  Bernardin  propose  un  mode  de  classement  des   insectes

depuis  une  biogéographie.   Le   rapport  de   l’animal   à   l’environnement   est  présenté

comme  une  harmonie  physique.  La  préfiguration  du  concept  éthologique  de  « signes

perceptifs », la notion de « motifs signalétiques » du biologiste suisse Adolf Portmann51

apparaissent  néanmoins  en  filigrane  au  travers  du  concept  d’« harmonies  morales ».
Les harmonies morales sont des harmonies providentielles. Elles relèvent à part entière

de la théologie naturelle de Bernardin. Pourtant, leur repérage et les considérations qui
les   accompagnent   conduisent  droit   vers   les  questions  des   éthologues   et  des   bio-
sémioticiens.   Maintes   pages   des   Harmonies  de  la  Nature  illustrent   la   « fonction

signalétique » dont parle Uexküll :
« En Amérique, les siliques brunes et résonnantes du canneficier appellent, par leur
cliquetis, les oiseaux qui ne peuvent les voir de loin. Au sein même de l’obscurité la
plus profonde, le fruit noir du génipat, qui fait en tombant le bruit d’un coup de
pistolet, invite à la pâture les crabes, qui ne voyagent que de nuit […]52 »

36 Sans doute le caractère signalétique des rapports entre l’animal et son milieu n’est-il

qu’ébauché par Bernardin. Il se pourrait néanmoins que le charme de ces hypothèses

ait ouvert des voies pour la recherche. C’est du moins ce que donne à penser Uexküll

lorsqu’il aboutit à l’idée que « chaque être vivant est un sujet qui vit dans un monde qui
lui est propre et dont il forme le centre53 ».

37 La bio-sémiotique d’Adolf Portman nous rapproche encore plus de Bernardin tant les
questions soulevées par le biologiste et les remarques exposées dans les Études et les
Harmonies invitent à des mises en parallèle. Ainsi, cette réflexion de Bernardin sur les
formes et les couleurs des coquillages marins de la côte normande :

« Beaucoup de ces harmonies marines me sont échappées, car je les croyais alors
des  effets  du  hasard.  Je   les  voyais,   je   les  admirais,  et   je  ne   les  observais  pas :   je
soupçonnais   cependant,  dès   ce   temps-là,  que   le  plaisir  que   leur   ensemble  me
donnait, tenait à quelque loi qui m’était inconnue.54 »

38 Dans un autre chapitre de l’« Étude X » Bernardin revient sur les coquillages. Il soulève
la question de l’orientation générale des spirales des coquillages univalves dans toutes
les  mers  du  monde,  « de  gauche  à  droite,  comme  le  mouvement  du  globe,  lorsqu’on
tourne l’embouchure du coquillage au nord et vers la terre » :

« Une direction si générale et des exceptions si particulières dans les coquilles ont
sans doute leurs causes dans la nature, et leurs époques dans les siècles inconnus où
leurs germes furent créés.55 »

39 Ici,  Bernardin  quitte   les   interprétations   fonctionnelles  pour  des  appréhensions  plus
fondamentales de la forme et de la parure des corps. Il observe les apparences non plus
seulement   comme   des   moyens   de   propager   et   conserver   la   vie   mais   comme

l’épanouissement même de la vie.

40 Une   lecture   culturelle,   un   regard   qui   pose   toutes  œuvres   dans   sa  nature   trans-

individuelle   et   transhistorique,  ne  manquera   pas   de   chercher   dans   la   durée   des
filiations, non pas nécessairement des héritages directs, la mémoire culturelle est plus
confuse,  mais  des  modes  de  penser  similaires.  Bernardin   interrogeant   la   forme  des
coquillages  selon  une  approche  biologique,  questionne  en  humaniste  comme   le  fera
deux siècles plus tard Adolf Portmann, qui à propos des parures animales écrit :
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« Les généticiens savent depuis longtemps que des facteurs héréditaires complexes
président à la formation de ces dessins et de ces marques. Il faudra par conséquent
nous   habituer   à   admettre,   plus   qu’on   ne   le   fait   généralement,   qu’un   plan
méthodique  dirige  autant   l’apparence  extérieure  d’un  animal  que   son   système
nerveux ou vasculaire.56 »

41 Ni   la   formation  de  Bernardin,  ni   la  technologie  de  son  époque  ne  permettaient   les
observations sur la genèse des organismes biologiques dont il aurait pu tirer parti.

 

42 De cette place des animaux dans l’œuvre de Bernardin, quels traits retenir ?

43 Tout d’abord une reconnaissance existentielle du monde animal. Ce monde appartient

au champ de la conscience humaine. Il rappelle à l’homme la loi naturelle. Cette loi qui
règle  le  comportement  des  animaux  devrait  guider  les  hommes  dans  l’usage  de  leur
liberté. La négation de l’existence animale, quelles qu’en soient les formes, expose à la
perte des capacités d’empathie de l’homme avec son milieu.

44 Le second point est celui d’une prise en compte de l’animal comme objet d’étude, non

seulement dans des perspectives utilitaristes mais aussi humanistes. Bernardin affirme

un positionnement anti-mécaniciste. Il réaffirme, à travers ses considérations sur les
âmes, l’idée d’une intériorité animale.

45 Enfin,   on   observe   dans   la   vision   sémioticienne   de   Bernardin   un   glissement

épistémologique. La part instrumentale donnée par Bernardin à la Nature se retrouvera
chez les représentants d’une philosophie biologique aux XXe et XXIe siècles57.
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NOTES

1. Voir l’article « Mécanisme » de Véronique Le Ru dans La Science classique, XVIe-XVIIIe

 siècle. Dictionnaire critique, p. 624.

2. « Dieu ne se révèle pas moins bien dans les effets de la nature que dans les sentences

sacrées des Écritures ». Galilée, Lettre à Madame Christine de Lorraine grande-duchesse de

Toscane (1615). Dans Écrits coperniciens, p. 154.

3. La différenciation de l’homme et de l’animal depuis la théorie des animaux-machines

est exposée dans la « Cinquième partie » du Discours de la Méthode, p. 79 à 81.

4. « […] il est important de désabuser les hommes des opinions dangereuses ou inutiles ;
de  rétablir   la  réputation  de   la  philosophie  de  S. Thomas,  et  de  tant  d’autres  habiles

gens, dont les méditations, que les esprits populaires décrient aujourd’hui, ont plus de
solidité qu’on ne pense ; de faire cesser cette manie des sectes, qui tendent à renverser

les  dogmes  bien   fondés  par  quelques  nouvelles   expressions  ou  opinions   avancées

légèrement… » De la philosophie cartésienne, (1683-1685), dans Discours de métaphysique et

autres textes, p. 186.

5. « […] la véritable philosophie nous doit donner une tout autre notion de la perfection
de Dieu qui nous puisse servir et en physique et en morale, et je tiens moi que bien loin
qu’on doive exclure les causes finales de la considération physique, comme le prétend

Mons. Descartes part. 1. art. 28, que c’est plutôt par elles que tout se doit déterminer,

puisque   la   cause   efficiente   des   choses   est   intelligente,   ayant  une   volonté   et  par
conséquent tendant au bien […] ». « Lettre à Philipp », (janvier 1680). Dans Discours de

métaphysique…   op.  cit.,  p. 166.  Leibniz  poursuit  dans   la  même   lettre :  « […]  afin  de
satisfaire à l’espérance du genre humain, il faut prouver que le Dieu qui gouverne tout
est sage et juste et qu’il ne laissera rien sans récompense et sans châtiment ; ce sont là
les grands fondements de la morale ; mais le dogme d’un Dieu qui n’agit pas pour le
bien et d’une âme qui est immortelle sans souvenances ne sert qu’à tromper les simples

et à pervertir les personnes spirituelles ». Ibid., p. 172.

137



6. Consulter  l’« Extrait  d’une  lettre  de  M.  de  Leibniz  sur  la  question  si  l’essence  des
corps   consiste   dans   l’étendue » (1691)   dans Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la

communication  des  substances,   et   le   Discours  de  métaphysique :   « Échantillons   de
découvertes sur les secrets admirables de la nature prise en général » (1688). 

7. Le concept de « théologie naturelle » appartenait depuis longtemps à l’histoire de la
théologie. Lactance, durant les premiers siècles de l’Église, avait posé les bases d’une

théologie fondée sur les beautés naturelles inductrices de l’idée d’un souverain bien. Ce
qui est nouveau au XVIIIe siècle, c’est la méthode : le sentiment étayé par la raison.

8. Consulter É. Baratray, L’Église et l’animal. France, XVIIe-XXe siècle.

9. Voir G.-R. Thibault, Bernardin de Saint-Pierre. Genèse et philosophie de l’œuvre, chap. « Le
Paysage. Fondements et Problématique ». 

10. Clôture de l’« Étude IX ».

11. Études de la Nature dans Œuvres complètes, « Étude XII », t. 3, p. 9. L’édition de 1818,
première  édition  collective  de   l’œuvre  de  Bernardin,  sera  notre  référence  pour   les
Études de la Nature.

12. Harmonies de la Nature, livre V, t. 2, p. 431. L’édition de 1815, première édition des
Harmonies de la Nature, sera notre édition de référence.

13. « Étude IX », vol. 4, p. 17. L’auteur de ce livre est ainsi évoqué : « […] la divinité se
sert du soleil comme d’une main, et de ses rayons comme de plumes et de pinceaux,

pour   tracer   sur   la   terre,  avec   les  éléments  aveugles  et   insensibles,  des  caractères
intellectuels, dont les pensées se font sentir à l’homme qui est en quelque sorte le cœur

de la nature », Harmonies de la Nature, « Harmonies terrestres », vol. 4, p. 187.

14. « […] de la notion de Création s’ensuivent tous les attributs de Dieu ; ce dogme seul
nous  en  donne   la  vraie  notion.  Dieu  est   l’être  nécessaire  ou  existant  de   lui-même,

puisqu’il  est  la  première  cause  sans  laquelle  rien  n’aurait  pu  sortir  du  néant. »  Abbé

Bergier, Dictionnaire de théologie, art. « Création », vol. 2.

15. « Tous les corps qui nous environnent, les plus petits comme les plus grands, nous

apprennent  quelques  vérités :  ils  ont  un  langage  qui  s’adresse  à  nous,  et  même  qu’à
nous. Leur structure particulière nous dit quelque chose. Leur tendance à une fin nous

marque l’intention de l’Ouvrier. Leurs rapports entre eux et avec nous sont autant de
voix  distinctes  qui  nous  appellent,  qui  nous  offrent  des  services ;  et  qui  par  les  avis
qu’elles nous  donnent, remplissent  notre  vie  de  commodités, notre  esprit  de  vérités,
notre cœur de reconnaissance. » Abbé Pluche, Le Spectacle de la nature ou Entretiens sur

les particularités de l’histoire naturelle, « Préface », p. IV-V.

16. Abbé Pluche, ibid. p. V.

17. Études de la Nature, « Étude XII », op.cit., vol. 5, p. 14.

18. Lire l’excellente synthèse de François Dagognet sur la question de l’homme et de
l’animal dans  son  introduction au  Traité des animaux de  Condillac. François Dagognet

renvoie   en  outre   à   la   recension  des   travaux   sur   l’homme   et   l’animal  par  Hester

Hastings : Man and Beast in French Thought of the 18th Century.

19. Harmonies de la Nature, livre II, « Harmonies aériennes du soleil et de la lune », vol. 1,
p. 354. 

20. « Âmes des bêtes » dans l’article « Âme ». 

21.  Le   philosophe  Gomez-Muller   écrit   à   propos   de   l’âme   selon  Aristote :   « l’âme

comporte   trois   fonctions   ou   parties ».   Il   décrit   ensuite   ces   parties   comme   étant
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« organisées  hiérarchiquement  du  moins  parfait   au  plus  parfait :   l’âme   végétative
(fonction  nutritive,   la   seule  que  possèdent   les  végétaux),   l’âme  désirante   (fonction

sensitive et motrice, possédée, avec la fonction précédente, par les animaux) et l’âme

noétique ».  Chemins  d’Aristote,  p. 75.   Il  ajoute  que  certains   interprètes  de   la  pensée

d’Aristote  ont  regardé   la   fonction  noétique  comme  « la  raison  divine   immanente  à
l’âme humaine ». Op. cit., p. 76.

22. Dictionnaire dit de Trévoux. Art. « Âme ». 

23. Harmonies de la Nature, livre V, vol. 2, p. 496-497.

24. Ibid., p. 497.

25. Harmonies de la Nature, livre V, p. 481. 

26. « Une  abeille  fait  son  alvéole  hexagonale  avec  autant  de  géométrie  que  Newton,

mais elle ne fera jamais d’autres figures géométriques. Elle n’imaginera jamais la vis où
se renferme le coquillage, ni même la coupe concave où la rose lui présente ses glandes

nectarées : elle n’en a que faire ». Harmonies de la Nature, vol. 2, livre V, p. 498-499.

27. « Quant  à   l’âme  humaine,   […]  elle  n’appartient  qu’à   l’homme »,   Harmonies  de  la

Nature, livre V, vol. 2, p. 499.

28. « Il n’a rien imaginé que d’après les modèles qu’elle [la Nature] lui a présentés dans

tous les genres ». Études de la Nature, « Étude I », vol. 3, p. 71.
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30. « Étude VI », vol. 3, p. 290. 
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RÉSUMÉS

L’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre est une œuvre de philosophie morale. Elle s’inscrit dans les
débats d’une société en mutation dont les questionnements fondamentaux portent sur l’ordre de
l’univers, la liberté de l’homme, sa distinction d’avec les animaux. Dans les Études et les Harmonies

de la Nature, Bernardin de Saint-Pierre a développé une pensée spiritualiste issue de la tradition
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néo-pythagoricienne  qui   irrigue   le  christianisme.  De  cette  assise  dont   l’origine  est   liée  à  une

longue éducation jésuite, Bernardin a tiré une représentation du monde conçue depuis l’idée de
participation universelle. L’univers est un ensemble dynamique de parties intégrées. Dans cette
composition, la place de l’animal se dégage selon un processus qui part d’une vision esthétique

pour remonter vers une métaphysique. Entre ces deux pôles court une réflexion où se mêlent la
biologie et l’éthique, une réflexion où l’on peut voir l’embryon de la bio-philosophie.
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De l’examen des fossiles à la théorie
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Les fossiles d’animaux et leur rôle
dans la découverte de la profondeur
des temps géologiques
Alain Coutelle

1 Les fossiles animaux ont joué un rôle crucial dans la découverte de la profondeur des
temps géologiques et, au-delà, de l’univers lui-même. Toutes les cultures élaborées, ont

une opinion sur l’origine de l’univers et, en particulier, sur la durée des temps qui ont

précédé les temps historiques. Cependant, faute de repères, l’évaluation de cette durée
est  purement  spéculative.  Cela  a   longtemps  été   le  cas  avant  que   l’on  comprenne   la
signification des fossiles. À la fin du XVIIIe siècle, il est apparu, en effet, que la succession
verticale  des   faunes  n’était  pas  quelconque  et  enregistrait,  en   fait,   l’écoulement  du
temps. Il restait à trouver la cause et la vitesse du renouvellement de ces faunes. Le
transformisme   lamarckien,   puis   l’évolutionnisme   darwinien   allaient   fournir   des
moteurs  au   renouvellement  des   faunes  et  des   flores  et,  à   la   fin  du   XIXe siècle,   les
évolutionnistes militent en faveur de la longue durée des temps géologiques. Pour eux,
en   effet,   les   changements   adaptatifs,   résultant   de   l’accumulation   de   petites
modifications successives, avec ou sans sélection, ne peuvent se faire que sur un temps,

non quantifiable dans l’immédiat, mais obligatoirement long. Il a fallu attendre le début
du  XXe siècle,  après  quelques  empoignades,  pour  que   l’on  comprenne  que   la  vitesse
pouvait se lire dans la mesure de la décomposition des éléments radioactifs. Ainsi, les
échelles stratigraphiques se trouvaient étalonnées : les faunes et flores servaient à les
définir. C’est ce cheminement, historiquement assez tortueux, que nous allons suivre
maintenant.
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La découverte de la profondeur des temps
géologiques

De l’Antiquité au Moyen Âge

2 L’Histoire abonde en récits sur l’origine de l’univers et sa formation ; on y trouve toutes
les hypothèses possibles sur la durée de sa création, allant de quelques jours ordinaires

à  des   temps   très   longs  voire  sans   limites.  On  se  bornera  à  ce  qui,  dans   la  culture
occidentale, contribue petit à petit à notre conception actuelle.

3 Les deux récits de la Création dans la Bible (Genèse, chapitres I et II) illustrent bien les
deux voies suivies par les penseurs antiques. Le plus ancien (deuxième récit,  IXe siècle
av. J.-C.) est purement mythologique et ne s’intéresse guère à la constitution du monde,

puisque  quand   il  commence,   le  monde  est  déjà  fait,  simplement,   il  est   inhabité,  car
aucune eau n’a encore coulé. Suit le récit bien connu où, après la création des plantes

apparaît  Adam, puis les animaux, puis Ève. Le  temps est  court. Le  récit  n’a  guère  de
souci réaliste, son propos est philosophique.

4 L’autre récit est une sorte de résumé des idées scientifiques du temps recueillies auprès
des savants babyloniens lors de l’exil du peuple hébreu à Babylone (premier récit, VIe

 siècle  av.  J.-C.).  L’univers  est  d’abord  un  chaos  désordonné  qui,  sur  l’ordre  de  Dieu,

s’organise du simple au complexe, du minéral, au végétal, à l’animal et à l’homme. Il a
eu un début, il aura une fin. Le temps semble bref : les fameux six jours plus un. Mais de
quels jours s’agit-il ? Les astres n’étant créés que le quatrième jour, les jours d’avant

manquent de repères. Historiquement, ces sept jours seront presque toujours pris au
pied de la lettre, mais certains exégètes admettent qu’on est dans le temps de Dieu pour
qui, selon le psaume 89, mille ans sont « comme le jour d’hier une fois passé, comme

une  veille  dans  la  nuit ».  Il  ne  s’agit  donc  que  d’étapes  dont  la  durée  n’a  pas  à  être
comparée à la nôtre. On note, cependant, que l’univers se forme dans un ordre précis,
qu’il a donc une histoire et que le déroulement du temps s’accompagne de changements

irréversibles.

5 Cette conception n’est pas partagée par Pythagore de Milet (580-500) qui considère que
les   transformations   apportées   par   le   temps   sont   peu   importantes   par   rapport   à
l’équilibre   général :   les   changements   de   formes   n’altèrent   pas   la   permanence   de
l’univers. De même, deux siècles plus tard, Aristote (384-322) professe que l’univers est
éternel,  mais   qu’il   se  modifie  par  une   accumulation   de  petites   actions   localisées
s’organisant  en  grands  cycles  avec  « remise  à  zéro »  en  début  de  cycle.  L’exemple

habituel de ces modifications lentes et réversibles est pris dans la lente variation des
lignes de rivage.

6 À  Rome,  une  controverse  oppose  les  stoïciens  (Sénèque)  partisans  d’une  catastrophe

finale   et   les   épicuriens   (Lucrèce,   Ovide)   qui   admettent   une   recomposition   post-
catastrophe au hasard des nouvelles associations d’atomes. Le cycle suivant sera donc

différent de celui qui vient de disparaître.

7 Concernant la perception de la durée des temps géologiques, on doit constater qu’au
Moyen Âge, on ne dépasse guère l’acquis des Anciens, même si certaines formulations

s’avèrent particulièrement heureuses. C’est le cas par exemple des Frères de la pureté
(Bassora,   Xe siècle),   dont   ce   que   nous   appelons   la   « géodynamique   externe »   est
particulièrement pertinente. Comme Aristote, ils sont partisans d’un temps long. Une
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position identique est défendue par Averroès (Ibn Rouchd, 1126-1198), fidèle interprète

d’Aristote, très connu au Moyen Âge ; partisan d’une lente permutation des terres et
des  mers,  il  signale  l’existence  de  restes  organiques  dans  les  roches,  mais  il  les  lie  à
l’action des astres.

8 Au XIIIe siècle, d’illustres savants enseignent à l’université parisienne, tel le dominicain

souabe  Albert le  Grand  (1206-1280),  évêque  de  Ratisbonne, qui  enseigne  à  Paris  et  à
Cologne.  Auteur  d’une  grande   synthèse  aristotélicienne,   il  distingue  ce  qui   se   fait
« selon la nature » de ce qui se fait « selon les écritures », en évitant de prendre parti. Il
admet la fluctuation des lignes de rivage. La scolastique parisienne ne parviendra pas à
résoudre cette ambiguïté. Ainsi, trois ans seulement après le décès de Thomas d’Aquin,

docteur   de   l’Église   et   défenseur   d’Aristote,   Étienne   Tempier,   évêque   de   Paris,
condamnera les thèses aristotéliciennes (1277). Ailleurs, la vie intellectuelle n’est pas
moins  vivace,  comme   l’attestent  des  personnalités  comme  Roger  Bacon,  qui  défend

l’expérience ou Ristoro d’Arezzo, moine toscan, habile compilateur des savoirs anciens,

auteur d’une ambitieuse « Composition du monde ».

9 Le conflit entre les conceptions issues de la Bible et celles issues de la lecture d’Aristote

est bien perçu mais, en quelque sorte, il est évacué par le haut en se centrant sur les
compatibilités philosophiques ou factuelles, comme la correspondance entre le récit de
la Bible et la présence de restes animaux dans les roches, loin de la mer, qui témoignent

de la réalité du Déluge.

10 Ce bel accord est battu en brèche au XIVe siècle, notamment par Jean Buridan (1300-vers
1360), recteur de l’Université de Paris, qui conçoit l’univers comme éternel et gouverné

par les astres. Il n’hésite pas à envisager des cycles « géodynamiques » longs (pouvant

durer  des  dizaines  de  millions  d’années).  Buridan,  par  ailleurs,  voit  la  Terre  comme

formée   de   l’emboîtement   de   deux   sphères,   l’une   aquatique   et   l’autre   terrestre
(« terraquée »),  délimitant  un  hémisphère  septentrional  à  dominante  terrestre  et  un
hémisphère  méridional  marin.  Cette  représentation  n’a  rien  à  voir  avec   le  modèle

d’univers du premier récit de la création. Pour lever ces contradictions, Buridan admet

une nette séparation entre ce qui est naturel, où le rationnel est de mise, et ce qui est
de  l’ordre  de  la  foi,  où  le  miracle  est  possible.  Par  exemple,  il  met  le  Déluge  dans  la
catégorie  des  miracles,  naturellement   impossible  mais  pouvant  avoir  eu   lieu  si  telle
était   la  volonté  de  Dieu.  Ses   réflexions  ont  été  poursuivies  par   ses  disciples,   tels
qu’Albert de Saxe (1316-1390) ou Nicolas Oresme (1320-1382), évêque de Lisieux, à la
fois mathématicien expert – il use des coordonnées rectangulaires, des séries dites « de
Cauchy »,  etc.  –  et  conseiller  du  roi  Charles V,  pour  qui   il  traduit  et  commente   les
œuvres  d’Aristote.  Albert  de  Saxe  professe  qu’il  n’y  a  aucune  borne  à  la  durée  de  la
Terre :   les  roches  détruites  se  reconstituent  dans   l’océan.  Un   jour  ou   l’autre,  elles
émergeront et seront à nouveau érodées. Nicole Oresme, pour sa part, n’hésite pas à
appliquer  à   la  Bible   sa  démarche   rationaliste ;   c’est  ainsi  qu’il  met  en  doute,  par
exemple, le miracle de Josué arrêtant la course du soleil pour assurer la victoire aux
guerriers hébreux. Il faut cependant attendre le XVIIe et surtout le XVIIIe siècle pour que
s’impose une interprétation de l’âge de la Terre définitivement dégagée des Écritures.
 
Les Temps modernes

11 Le XVIIe siècle est décisif pour l’essor de la science. Malgré les tenants du littéralisme et
les fidèles de la pensée antique, une réflexion autonome, basée sur des observations, se
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fait jour et trouve son terrain de confrontation dans les sociétés savantes qui se créent

et   les  revues  scientifiques  qui  se  développent.  Ainsi,   l’affirmation  de   la  très   longue

durée des temps de formation de la terre apparaît dans la littérature sur des arguments

matériels. Le meilleur exemple est fourni par René Descartes (1596-1650) pour qui il n’y

a pas de limites temporelles objectives à la durée de l’univers. Tel qu’il l’expose dans ses
Principes de la philosophie (1644), il n’y a pas non plus de limites spatiales puisqu’il récuse
la sphère des fixes. L’univers est un conglomérat d’espaces sphériques plus ou moins

grands  au  centre  desquels  règne  une  étoile  plus  ou  moins grosse.  Pour  lui,  la  Terre

après une phase ignée, où elle ressemblait à une petite étoile, est un astre en voie de
refroidissement, processus nécessairement très lent vu la taille de l’objet. Tout ceci, de
son   temps,   était   vraiment   révolutionnaire.   Mais   l’affaire   n’est   pas   jouée.   La
condamnation de Galilée le démontre bien.

12 Au XVIIIe siècle, les temps longs font leur chemin. Par exemple en 1748, chez Benoît de
Maillet   (1656-1738)  mais   sans  vraie  démonstration.  Edmund  Halley   (1656-1742),   le
célèbre astronome, propose une méthode d’évaluation de la durée de la formation de la
Terre,  à  partir  de  la  salure  de  l’eau  de  mer.  Étonné  par  l’énormité  du  résultat,  il  se
refuse à publier ses chiffres. En 1738, pour le retrait de la mer des parties basses de la
France, Voltaire avance des durées de l’ordre d’une « multitude de siècles ». En 1755,
Emmanuel Kant (1724-1804) affirme qu’avant nous, des millions d’années et de siècles
se   sont   écoulés.   De   fait,   de   plus   en   plus   d’auteurs   admettent   plus   ou   moins

explicitement que la durée des temps géologiques est immense. À la recherche d’une

quantification, Buffon (1779) fait faire des essais de refroidissement de boulets de fer
dans   ses   forges  de  Montbard   et   tente,   également,   la   voie  du   calcul  des   taux  de
sédimentation.  Par  ses  manuscrits,  on  sait  qu’il  obtint  pour  la  Terre  un  âge  de  trois
millions d’années, mais qu’il se rallia prudemment à une chronologie nettement plus
courte,  de   l’ordre  de  80 000 ans.  C’était  encore   trop   long  pour   les  défenseurs  de   la
tradition et il dut admettre qu’il renonçait à cette hypothèse.

13 L’affirmation  nette  de   la   longue  durée  des   temps  géologiques  vient  de   Jean-Louis

Giraud-Soulavie  (1751-1813)  qui,  avant  d’être  un  jacobin  révolutionnaire,  fut  abbé  et
géologue   perspicace.   Il   évalue   en  millions   d’années   le   temps   de   creusement   par
l’érosion   des   vallées   du  Vivarais.   Ce   qui   ne   lui   valut   pas   que   des   compliments.

Cependant,   les  temps  de  cette  crispation  sont  comptés.  Ainsi,  en  Angleterre,   James

Hutton (1726-1797) dans sa célèbre « théorie de la terre » (1795), à la façon des Grecs,

décrit   l’histoire  de   la  Terre  comme  une  succession  de   lents  cycles  emboîtés  dont   la
durée   est   indéfinie.   Progressivement,   les   géologues   se   rallient   aux   temps   longs,

officialisés, en quelque sorte, par la publication des « Principes de géologie » de Charles

Lyell (1830-1832). Avec cet auteur, se répand aussi l’idée que ces temps sont calmes et
qu’il  ne   s’y  passe  pas  grand-chose  de  différent  de   ce  qu’il   se  passe  actuellement.

Pendant   longtemps,   cette   vision   va   s’imposer   aux   géologues   contre   l’opinion  des
« catastrophistes »   tel  que  Georges  Cuvier   (1769-1832)   et   surtout  Alcide  d’Orbigny

(1802-1857)  qui  admettent  aussi  des   temps   longs  et   calmes,  mais   séparés  par  des
catastrophes.   Ce   n’est   que   depuis   quelques   dizaines   d’années,   et   contre   l’école
« uniformitariste », que le rôle des catastrophes a été reconnu dans le découpage des
temps géologiques.

14 C’est   à   Alcide   d’Orbigny   (1852)   que   l’on   doit   un   exposé   clair   de   la   théorie

« catastrophiste »,  mais   surtout   la  première   échelle   stratigraphique   internationale

basée  sur   la  distribution   temporelle  des  grands  groupes  de   fossiles.  Grâce  à   lui,   la
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chronologie  de  l’histoire  de  la  Terre  devient  de  plus  en  plus  précise.  Cependant  elle
demeure  relative,   les  connaissances  géologiques  de   l’époque  ne  permettant  pas  de
quantifier ces « temps immenses ». Les taux de sédimentation, l’action de l’érosion, la
salure  de   l’eau  de  mer,   les  températures  de  refroidissement  des  roches   ignées,  etc.,
peuvent donner en effet, une idée de la durée des temps géologiques, mais d’une façon
très  partielle   et,   de   toute   façon,  hors   de   portée   des   géologues   du   XIXe siècle.   La
quantification   deviendra   possible   avec   la   découverte   de   la   radioactivité   et   de   la
connaissance de la durée de vie des isotopes instables.

 

Les fossiles et leur signification

De l’Antiquité au XVIIIe siècle

15 Il semble bien que la première mention de fossiles (qui ne s’appelleront ainsi que bien
plus tard) soit due à Xénophon (570-480) qui signale l’existence de restes d’organismes

marins  à   l’intérieur  des   terres  à  Malte  et  en  Sicile.  Plus   tard, Hérodote   (484-425)
rapporte une observation des prêtres de Thèbes sur la présence de coquillages marins

dans les roches locales, témoins d’une ancienne présence de la mer dans la vallée du
Nil. Aristote (384-322) évoque la présence fréquente de « poissons » qui « vivent dans la
terre  mais  demeurent  immobiles »,  allusion  sans  doute  au  fait  que  certains  poissons

hibernent dans la vase, mais cette expression a conduit à de curieuses spéculations. Par
exemple,  Théophraste   (368-284)   auteur   d’un   traité   de   géologie,  malheureusement

perdu, signale les poissons de Paphlagonie (région de Sinop en Turquie) enchâssés dans

des pierres, qu’il suppose apparus à partir de germes générateurs infiltrés. Il s’agit en
fait de poissons fossiles conservés dans la boue très fine d’anciens lacs néogènes. Dans

la   foulée  de   la  « génération  spontanée » souterraine  suggérée  par  Aristote,  Lucrèce
(98-55) pense aussi que les êtres vivants apparaissent par génération spontanée dans le
sol,  au  moins  dans  un  premier  temps.  Plus  près  des  observations,  Strabon  (63 av.  J.-
C.-20 apr. J.-C.) décrit plusieurs espèces de coquillages marins près du temple d’Amon et
ne croit pas, contrairement à la légende, que les Nummulites soient les restes pétrifiés
des repas des constructeurs des pyramides. Bref, il ne semble pas que les fossiles aient

beaucoup inspiré les auteurs anciens et qu’ils aient vraiment cherché à les comprendre.

C’est en quelque sorte ce que montre, en creux, Pline l’Ancien (23-79) qui compile sans

recul tout ce qui se raconte sur la question. C’est dans son « Histoire naturelle » que
l’on  trouve   la  première  citation  des  « Glossopètres »,  supposées  être  des   langues  de
serpent  pétrifiées  et  dotées  de  pouvoirs  extraordinaires.  Il  s’agit  en  fait  de  dents  de
requins fossiles et leur reconnaissance comme telles sera au cœur de la naissance de la
géologie… au XVIIe siècle !

16 Pour   les   Pères   de   l’Église   (Tertullien,   Eusèbe   de   Césarée,   saint   Augustin,   saint

Hippolyte), les restes d’animaux marins trouvés dans les terres confirment l’existence

du Déluge. On peut juger de l’importance de cet élément de démonstration de la vérité
objective des  récits  de   la  Bible  par   le  fait  que   les  poissons  du  Mont  Liban  aient  été
montrés à Saint Louis, lors de son séjour en Terre Sainte.

17 Naturellement, la science musulmane s’est intéressée aux fossiles et a été un peu plus
loin que les Anciens dans la mesure où certains érudits ont compris que leur origine ne

pouvait être séparée de celle des roches. Ainsi, pour Avicenne (Ibn Sina 980-1037), les
roches  proviennent  de   la  dessiccation  de  vases  ou  d’une  coagulation  de   l’eau  sous
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l’action d’une « vertu sèche », ce qui explique la présence d’animaux marins pétrifiés
dans  les  roches.  Cet  avis,  judicieux,  n’a  malheureusement  pas  réussi  à  évacuer  l’idée
d’une création spontanée d’organismes au sein même des roches. Un cas remarquable

est donné par Albert le Grand (1206-1280). Il donne une description assez précise des
fossiles qu’il voit dans le calcaire lutétien qui a servi à construire la cathédrale de Paris.
Quant  à   leur  origine,  on   le  sent  pris  entre   les  explications  contradictoires  que   lui
fournit   sa  bibliographie.   Il  admet  donc,  à   la   fois,   la  pétrification  des  animaux  par
l’action d’une « puissance pétrifiante » et la génération d’organismes dans les roches

par   l’action  d’une  « exhalaison  humide »,  peut-être  sous   l’action  des  astres.  Ristoro

d’Arezzo, déjà cité, admet que les astres gouvernent le monde et sont responsables des
pétrifications. Il admet aussi, que les fossiles témoignent du Déluge.

18 Léonard de Vinci (1452-1519) est le premier à les examiner de près. Il est vrai que le
Néogène du Sud de la vallée du Pô offre de nombreux et beaux gisements de fossiles,
assez proches de la faune marine actuelle. Sa conclusion est simple : les fossiles sont

d’anciens coquillages. Ils ne sont liés ni au déluge, ni aux astres. Le fait qu’ils soient

contenus dans des roches ne lui pose pas de difficulté. Il admet, en effet, l’explication
courante  du  durcissement  des   sédiments  par   l’action  d’une  humeur   visqueuse   et
« pétrificative »,   laquelle  durcit   le  dépôt   initial   et   également   les   coquillages   qu’il
contient.  La  question  de   la  signification  des  fossiles  aurait  donc  pu  être  réglée  à   la
charnière  entre   le  Moyen  Âge  et   la  Renaissance.  Malheureusement,   les  carnets  de
Léonard de Vinci, rédigés par lui et pour lui, n’ont eu aucune diffusion à son époque.

19 Pour retrouver un même effort d’attention aux objets, il faut lire les écrits de Bernard

Palissy (1510-1590), bien que, contrairement à l’avis de Fontenelle, il n’ait pas vraiment

compris la signification des fossiles (Ellenberger 1988). Fervent lecteur de la Bible, il ne

pouvait concevoir les allées et venues de la mer dont témoignaient les coquillages des
faluns de Touraine qu’il avait eu l’occasion d’étudier attentivement. Il récuse le Déluge

et la génération spontanée. Pour lui, les formes marines se sont développées en terre à
la   faveur   de   sources   salées,   parfois   par   infiltration   dans   des   cavernes.   Certains

coquillages sont proches des coquillages tropicaux, mais cela ne prouve pas que, par le
passé,   la   face  de   la  terre  ait  été  différente  de   l’actuelle.  De  tels  organismes  ont  pu
disparaître  d’ici,  mais  c’est  circonstanciel.  Ils  subsistent  ailleurs.  Bernard  Palissy  est
fixiste tant pour les êtres vivants que pour les paysages.

20 On doit à Girolamo Frascatoro (1483-1553), médecin, observateur au concile de Trente,

une synthèse des opinions sur les restes organiques : soit ils sont liés au Déluge (ce n’est

pas son avis : la répartition des gisements ne correspond pas à celle d’une inondation) –
soit ils sont créés sur place, par des humeurs salines (mais personne n’a jamais extrait
un être vivant d’une pierre et comment, alors qu’ils vivent dans la roche, expliquer leur
ressemblance avec des êtres vivants identiques existant dans les mers) – soit ce sont des
restes de vrais animaux ayant vécu dans la mer (c’est son avis).

21 Malgré cela, la diversité des opinions continue de régner. Ainsi, par exemple, Martin

Luther (1483-1546) défend l’origine diluvienne des fossiles tandis que Goropius, riche

collectionneur, publie en 1569 un traité où il défend la formation in situ des fossiles.
C’est Agricola (Georg Bauer 1494-1555) qui est le créateur du mot « fossile », mais ce
n’est pas lui qui aidera à y voir clair car, par ce mot, il désigne tous les éléments figurés
« venus  du  sol ».  Un  même  amalgame  se  retrouve  chez  Conrad  Gesner   (1516-1565),
auteur d’un premier catalogue illustré d’une collection d’objets issus du monde minéral
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(fig. 1).   Il   les  classe  par  « similitudes »  avec  mélange  d’objets  d’origine  organique  et
d’origine minérale.

 
Fig. 1. - Une des toutes premières figurations réalistes de fossiles, dessinée dans le catalogue de la
collection Gesner.

On reconnaît : - en haut : une ammonite et deux oursins réguliers de type Cidaris ; - au milieu : une
ammonite, un oursin irrégulier de type Micraster, un oursin irrégulier de type Ananchytes ; - en bas :
trois dents de requin (les glossopètres de l’époque), quatre rostres de belemnites.

Ellenberger François, Histoire de la géologie, t. 2, 1994.

22 En  revanche,  Fabio  Colonna  (1567-1640),  réfute  toutes  les  hypothèses  sur  l’origine  in
situ des fossiles et, en particulier montre que les glossopètres ne sont pas un « jeu de la
nature » mais des dents de requin. Au XVIIe siècle, l’origine organique des fossiles (au
sens moderne) finit par s’imposer. Pour Pierre Gassendi (1592-1655), il s’agit bien des
restes d’animaux vivants, actuellement pétrifiés par l’action d’un suc lapidifiant, mais

Athanase Kircher (1602-1680), jésuite, grand savant, très connu, partisan de la mobilité

des rivages, maintient la double origine des fossiles, à la fois produits in situ et résultant

de la pétrification d’anciens organismes.

23 La situation va s’éclaircir grâce à un personnage remarquable, le danois Niels Stensen

(1638-1686),  dit  Sténon.  Il  se  fait  connaître  en  1667  grâce  à  un  premier  ouvrage  sur
l’anatomie  d’un   requin   échoué  qui  démontre  définitivement   l’origine   animale  des
glossopètres, lesquelles sont replacées dans leur contexte géologique. Vient ensuite, en
1669,   son   « Prodrome ».   Ce   texte   fondateur   de   la   géologie   se   présente   comme

l’introduction d’un ouvrage plus approfondi, qui ne verra jamais le jour. Entre-temps,

Sténon  s’est,  en  effet,  converti  au  catholicisme.  Il  sera  consacré  évêque  et  mourra  à
49 ans, affaibli par les privations. Le Prodrome est un texte étonnant, car il pose les bases
conceptuelles de presque toutes les disciplines de la géologie. En ce qui concerne les
fossiles,   ils   sont  définitivement   interprétés  comme  des   restes  d’organismes  passés,
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indicateurs du milieu dans lequel ils ont vécu et qui ont été formés avant la roche qui
les renferme. Il ne saurait être question de génération spontanée in situ. Par ailleurs,
Sténon apparaît comme un partisan convaincu d’une chronologie longue. À noter que
le mot même de « géologie » est largement antérieur à Sténon, puisqu’on le trouve écrit
pour la première fois en 1603, dans un ouvrage d’Ulisse Aldrovandi (1522-1605, cf. Vai

et Cavazza 2003).

24 L’œuvre   de   Sténon   est   connue   des  principaux   savants  de   son   temps   et   on  peut
considérer qu’à partir de ce moment commencent les études réellement scientifiques

sur  les  fossiles  avec  une  question  qui  ne  tarde  pas  à  s’imposer  aux  collectionneurs :
comment se fait-il que les espèces du passé n’aient pas toutes leur équivalent actuel ?
Cela   semble   contraire   au   récit   biblique   et   laisse   supposer   que   la   création   serait
imparfaite puisque des espèces se seraient perdues.
 
Le XVIIIe siècle

25 Nous avons vu, plus haut, comment la longue durée des temps géologiques a fini par
prendre le pas sur la chronologie courte de la Bible. Nous venons de voir comment les
fossiles ont fini par être reconnus pour ce qu’ils sont. Il semblerait donc qu’en ce début
du XVIIIe siècle, la situation soit mûre pour que leur statut de marqueur du temps soit
reconnu. En réalité, cette synthèse va se faire tardivement, à la fin du XVIIIe et au début
du XIXe siècle. Entre-temps, il s’est développé un courant de pensée assez étonnant. Il
s’agit d’une paléontologie sans fossiles qui tente de reconstituer l’arbre généalogique

du  vivant  en  se  basant  presque  exclusivement  sur   les  espèces  animales  et  végétales
actuelles.

26 De   fait,   l’observation  des  espèces  vivantes  suggère  qu’il  existe  chez   les  animaux  et
végétaux des familles qui se ressemblent comme les membres d’une famille humaine et
que  partant,  on  pourrait   leur  attribuer  un  ancêtre  commun.  De  telles   idées  ont  des
interprètes dans l’Antiquité (Anaximandre, Empédocle, Lucrèce, saint Augustin) et à la
Renaissance (Vanini). Cependant, il n’est pas évident que, dans la pensée des anciens

auteurs, le fait de reconnaître des ressemblances implique une filiation. Par exemple,

quand Ibn Khaldoun (cité par Djebbar 2001, p. 300) voit une relation de continuité entre

tous les éléments de l’univers, du minéral à l’homme, il ne dit pas que le minéral et les
vivants descendent les uns des autres, mais que la création par Dieu de l’univers s’est
faite  selon  une  « progression  admirable »  qui  a  abouti  à  un  ensemble  hiérarchisé  et
ordonné  et  non  à  une  collection  hétéroclite  d’objets  et  d’êtres  sans  rapports  les  uns

avec les autres. Dans l’ensemble, ces anciens auteurs sont partisans de la théorie de la
génération spontanée, qu’elle soit d’origine terrestre ou divine. On retrouve une pensée

comparable   chez   Karl   Von   Linné   (1707-1778)   qui   cherchait   explicitement   par
l’établissement de ses classifications à « retrouver le plan de la création ».

27 Pour expliquer les ressemblances entre certaines espèces animales, Athanase Kircher

(déjà  cité)  en  1678,  admet  que  certaines   familles  animales,   formées  d’espèces  assez
proches  les  unes  des  autres,  puissent  apparaître  par  dégénérescence  ou  hybridation.

Par  ailleurs,   la  découverte  du  Nouveau  Monde  a  multiplié   le  nombre  des  espèces
animales connues et donc des couples à sauver du Déluge. Au début du XVIIIe siècle, un
érudit respecté (même par Voltaire !), Dom Calmet (1672-1757), prenant prétexte de la
faible  capacité  de  l’arche  de  Noé,  systématise  l’hypothèse  de  Kircher  et  propose  que
seule une espèce par genre d’animal ait été sauvée des eaux. Ensuite, par « variation »,
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cette  espèce  primitive  aurait  engendré   l’ensemble  des  espèces  du  genre  actuel.  Une

telle explication trouvait une illustration dans la variété des races domestiques.

28 Appliquée  à  l’ensemble  des  animaux,  cette  théorie  d’apparition  de  nouvelles  espèces
par  dérive  générationnelle,  au  hasard  des  transmissions  héréditaires,  est  également

défendue par Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759). Dans son « Essai sur la
formation de corps organisés » (1754), il écrit, en effet :

« Ne   pourrait-on   pas   expliquer   par   là   comment   de   deux   seuls   individus,   la
multiplication  des   espèces   les  plus  dissemblables   aurait  pu   s’en   suivre ?   Elles
n’auraient  dû   leur  première  origine  qu’à  quelques  productions   fortuites,  dans
lesquelles  les  parties  élémentaires  n’auraient  pas  retenu  l’ordre  qu’elles  tenaient
dans les animaux pères et mères : chaque degré d’erreur aurait fait une nouvelle
espèce ; et à force d’écarts répétés serait venue la diversité infinie des animaux que
nous voyons aujourd’hui. »

29 Buffon (1707-1788), lui-même, ne dira pas autre chose dans le chapitre consacré à l’âne

de son « Histoire naturelle » (1753) où on peut lire que :
« S’il était vrai que l’âne ne fut qu’un cheval dégénéré, il n’y aurait plus de bornes à
la puissance de la nature, et on n’aurait pas tort de supposer que d’un seul être elle
a su tirer, avec le temps, tous les autres êtres organisés. »

 
Le XIXe siècle

30 Il  est  bien  dommage  que  Buffon  n’ait  pas  été  jusqu’au  bout  de  ses  observations.  Il  a
préféré, en effet, et probablement sans y croire, adhérer au « créationnisme » dans les
lignes  qui   suivent   celles  qui   viennent  d’être   citées   (fig. 2).  C’est  donc   à   Lamarck

(1744-1829)  que  reviendra   le  mérite  de   formuler  clairement,  dans   sa  « Philosophie

zoologique »   parue   en   1809,   la   théorie   du   transformisme   avec   le   comportement

adaptatif   comme   moteur   des   modifications.   Lamarck   admet   l’impermanence   des
espèces et leur transformation progressive par le jeu des habitudes qui développent, ou
bien   font  régresser,   les  organes  selon  qu’ils  servent  ou  non.  L’apparente   fixité  des
espèces actuelles oblige par ailleurs à étaler ces transformations sur de longues durées,
non quantifiables à l’époque.

 
Fig. 2. - Texte sur l'âne dans l’« Histoire naturelle » de G. Buffon.

On ne peut que regretter la censure du « politiquement correct » de l’époque.

Reproduction du bas de la page 382 et du haut de la page 383, « Histoire naturelle » de Buffon (1753).
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31 L’essentiel de la théorie lamarckienne est basé sur l’analyse des caractères adaptatifs
des  espèces  actuelles.  Cependant,  Lamarck,  qui  connaît  bien  les  fossiles  du  Tertiaire

parisien, intègre les fossiles dans sa théorie et reconnaît que les « animaux perdus sont

les ancêtres des animaux du monde actuel ». Par cette intégration, Lamarck donne un
support matériel aux spéculations de ses prédécesseurs. Après lui, il ne s’agirait donc

plus d’imaginer des filiations, hors de toute contrainte de temps et de formes, mais bien
de   décrire   précisément   une   histoire   sur   la   base   d’objets   –   les   fossiles,   et   d’une

chronologie relative – la stratigraphie.

32 Revenons  un  peu   en   arrière  pour   indiquer   que   l’intégration  des   fossiles  dans   la
synthèse lamarckienne n’est pas fortuite. Il se trouve en effet qu’à la fin du XVIIIe siècle
et au début du XIXe, les travaux pionniers de Lavoisier et de William Smith, Cuvier et
Brongniart,   fondaient   la   paléontologie   stratigraphique   qui   met   en   parallèle   la
superposition  des   terrains   et   la   superposition  des   faunes   et  des   flores.  Restait   à
expliquer la succession même de ces faunes et de ces flores. Cuvier et son élève Alcide

d’Orbigny étaient partisans d’une succession d’apparitions et d’extinctions liées à des
catastrophes   globales,   et   reconnaissaient   n’avoir   pas   d’explication   logique   au
repeuplement  post-catastrophe.  Ce  n’était  pas   le  cas  du   transformisme  pour  qui   la
réponse à la question du renouvellement des faunes est évidente. On peut remarquer

que l’exposé de la théorie des catastrophes par Cuvier est postérieur de trois ans à celui
du transformisme lamarckien. Placé devant ce qu’il croyait être un choix entre la Bible

et la science, Cuvier a choisi la Bible.

33 Ainsi  donc,  au  cours  du  XIXe siècle,   les  géologues  acquièrent  une  méthode   sûre  de
datation  relative  des   terrains   (fig. 3). Ils  peuvent  élaborer  une  histoire  de   la   terre
synthétique, irréversible et donc excluant les cycles des Anciens. La complexité et la
lenteur des processus physiques impliqués dans cette histoire font qu’intuitivement, ils
ne  peuvent   que   souscrire   aux   temps   longs.  Par   ailleurs,   le  développement  de   la
paléontologie  est  suffisant  pour  que  l’on  puisse  espérer,  dès  cette  époque,  décrire  la
marche  concrète  de   l’évolution  des  organismes  primitifs   jusqu’aux   faunes  et   flores
actuelles. On peut le regretter, mais ce n’est pas exactement ce qui va se passer.
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Fig. 3. - Échelle stratigraphique mondiale des temps fossilifères selon A. d’Orbigny.

Première chronologie stratigraphique mondiale basée sur les fossiles animaux.

Cours élémentaire de paléontologie et de géologie stratigraphiques d'Alcide d'Orbigny (1852), p. 157.

34 Suite  à  un  voyage  d’exploration  autour  du  monde,   le  britannique  Charles  Darwin

(1809-1882) va progressivement élaborer une théorie concurrente à celle de Lamarck et
cinquante  ans  après  la  publication  de  la  « Philosophie  zoologique »,  Darwin  (L’origine

des  espèces… ,1859),  tout  en  se  déclarant  partisan  du  transformisme,  propose  que   le
moteur de l’évolution réside dans la sélection naturelle de modifications apparues par
hasard  dans   l’enchaînement  des  générations.  Le  succès  de   l’hypothèse  darwinienne

tient à son côté « mécanique » qui évite le finalisme lamarckien, susceptible de dérives
métaphysiques.

35 L’origine des espèces… connaîtra de nombreuses rééditions au cours desquelles Darwin

aura tout le loisir d’affiner sa pensée, d’effacer sa dette envers Lamarck et devenir ainsi,

un peu à son corps défendant, un des phares de la « laïcité » scientifique. Car, comme le
dit Rabelais, c’est « là que gît le lièvre ». À tort ou à raison, il est de fait que nombre de
ces contemporains britanniques ont vu dans son exposé, non pas seulement une théorie

scientifique, mais une attaque contre Dieu. Poursuivant sur sa lancée, en 1871, Darwin

publie « la filiation de l’homme », où il expose l’idée que l’homme et le singe ont un
ancêtre commun. Cette hypothèse caricaturée et défigurée sous l’expression « l’homme

descend   du   singe »,   suscite   une   vaste   polémique   où,   à   nouveau,   les   opinions

métaphysiques ont plus de part que la démarche scientifique.

36 C’est ainsi que les discussions, indispensables, sur l’origine de la variation, sur le rôle du
milieu et des agents de la sélection, se sont trouvées polluées par des prises de parti
extra-scientifiques  et  même  extra-religieuses,  puisque  depuis  saint  Augustin,  on  sait
que tout cela ne relève que du jeu des causes secondes pour lesquelles il est inutile de
déranger Dieu.
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37 Pour en revenir aux fossiles et à la géologie, on notera que dans les comptes rendus de
son voyage autour du monde (1838-1846), Darwin, à l’époque bon lamarckien, effectue
des  comparaisons  entre   les  animaux  actuels  et  d’autres   fossiles   lui  suggérant   l’idée
d’une filiation entre les espèces anciennes et les espèces actuelles. Il conservera cette
idée forte par la suite, mais on note que dans L’origine des espèces…, les fossiles n’ont

qu’une   faible   importance  dans   l’exposé  de   sa   théorie.  Pourtant,   en   ces   temps,   la
paléontologie  est  une  science  à   la  mode.  Ainsi,  par  exemple,  en  1854  à  Londres,  au
Crystal  Palace,  se  tient  une  gigantesque  exposition  où  une  trentaine  de  « monstres

préhistoriques »,   caractéristiques   des   grandes   subdivisions   des   temps   géologiques,
étaient exposés à l’admiration des visiteurs. Il est de fait que la pensée darwinienne,

aussi  bien  que  celle  de  ses  contradicteurs,  s’est  développée  essentiellement  à  partir
d’une réflexion sur la situation actuelle.

38 Cependant,  convaincu  que   l’apparition  d’une  nouvelle  espèce  demande  beaucoup  de
temps, Darwin se tourne vers la géologie et procède à une étude de la géologie de la
vallée  du  Weald.  Ces  observations   l’amènent  à  envisager  une  durée  de  300 millions

d’années pour le dernier système géologique (le Tertiaire). Nous savons depuis que c’est
dix fois trop long, mais l’unité de mesure, le million d’années, est la bonne. À l’époque,
cette évaluation a subi les foudres de beaucoup de collègues et, notamment, de Lord
Kelvin   (William   Thomson   1824-1907),   qui   à   l’époque   sur   la   base   de   calculs
thermodynamiques chiffrait l’âge total de la Terre à 24 millions d’années en concédant,

avec doute, que cela pouvait aller jusqu’à 100 millions d’années. Il s’ensuivit une vaste

discussion  assez  confuse  où  les  physiciens  calculant  l’âge  de  la  Terre  en  dizaines  de
millions  d’années  s’opposaient  aux  géologues  et  aux  darwiniens  partisans  de  durées
bien plus longues, mais sans arguments quantitatifs, ce  qui  affaiblissait  leur  position
par  rapport  aux  tenants  des  sciences  « exactes ».  L’ironie  de   l’histoire  est  que  c’est
justement la physique qui, par la découverte de la radioactivité par Henri Becquerel en
1895, allait donner raison aux géologues et à Darwin.

 

39 Il  serait  plaisant,  pour  l’observateur  actuel,  de  dire  que  toutes  ces  controverses  sont

révolues.  Il  n’en  est  rien.  Il  existe  toujours,  sur  ces  sujets  sensibles,  des  polémiques

latentes  où   s’opposent   les   croyants   et   les   incroyants,   les   tenants  d’une   évolution
graduelle (c’était le cas de Darwin) aux tenants d’une évolution par sauts, les tenants

d’une évolution par sélection externe pure et les tenants d’une part de déterminisme

interne.  Les  doctrines  politiques  elles-mêmes  se  mêlent  aux  hypothèses  scientifiques

comme  au   temps  de   la  parution  de  « L’origine  des  espèces ».   Il  n’est  pas   jusqu’au
créationnisme qui continue de s’inviter aux débats.

40 Actuellement,   il   existe   un   accord   scientifique   général   sur   la   durée   des   temps

géologiques. La place des fossiles dans la réflexion sur les modalités de l’évolution n’est

pas  aussi   simple.  Certes,   sauf  parti  pris religieux,   l’on   s’accorde   sur   la   théorie  de
l’évolution comme explication de la diversité des faunes et des flores tant passées que
présentes, mais ce n’est pas le cas du mécanisme évolutif lui-même. En effet, il est aisé
de   discerner   dans   les   polémiques   qui   éclosent régulièrement   les   héritiers   de   la
« paléontologie  sans  fossiles »,  qui  survit  majoritairement  chez   les  biologistes  et   les
systématiciens, où l’évolution est principalement abordée sous l’angle des disciplines

actuelles   telles  que   la  systématique,   la  biochimie,   la  génétique  et   la  génétique  des
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populations   par   exemple.   Ceux-là   sont   souvent   des   néo-darwiniens   voire   des
darwiniens de stricte obédience. De l’autre bord, où dominent les paléontologues, on
s’attache à la reconstitution du cheminement matériel de l’évolution, lequel ne semble

ni régulier ni même logique : le hasard et la sélection darwinienne ne suffisent donc pas
à expliquer la marche de l’évolution. Il en résulte que beaucoup de discussions sur ces
questions se font dans une ambiance particulière où chacun cherche à savoir si l’autre
se   situe  dans   les  militants  du  « hasard  et  de   la  nécessité »  ou  dans   les  dévots  du
« dessein intelligent ».

41 Il serait hors sujet d’entrer trop en avant dans ces discussions mais on peut évoquer,
par  exemple,  la  question  du  rythme  de  l’évolution  qui  devrait  être  continu  s’il  était
seulement dû à un jeu d’essais et d’erreurs, alors que le témoignage de la stratigraphie

montre que ce rythme est très variable et qu’il peut présenter, pour un même groupe,
des   quasi-arrêts   suivis   d’accélérations   soudaines.  Un   autre   cas   touche   à   l’un   des
principes du darwinisme. Celui-ci admet en effet, que la sélection aboutit à favoriser
l’organisme « le plus apte ». Ce concept d’utilité est discuté. Si l’on prend, par exemple,

la   formation  de   l’oreille  des  mammifères,  on   constate  qu’il   s’agit  d’une  opération
complexe, étalée sur de multiples générations de reptiles mammaliens, passant par des
animaux  ayant  une  double  articulation  mandibulaire  pour  aboutir  à  un  organe  très
compliqué  qui   intègre   trois   os  de   l’ancienne  mâchoire   reptilienne,   complètement

détournés de leur usage initial. Qui peut affirmer que les mammifères entendent mieux

que les reptiles et les oiseaux ? Et, par ailleurs, comment expliquer par le seul hasard

une telle continuité évolutive ?

42 Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, de nos jours encore, les fossiles ne sont

pas complètement intégrés dans la réflexion sur l’origine des espèces. Cela ne tient pas
seulement  au  cloisonnement  des  différentes  spécialités  scientifiques  qui  traitent  du
vivant ou du fossile, mais à la nature même des fossiles. Ils ne donnent que rarement

une  idée  complète  de  leur  constitution  et  ne  permettent  donc  pas  des  comparaisons

complètes. Les organes mous sont la plupart du temps inconnus et l’ADN fossile ne peut
être étudié que tout à fait exceptionnellement. Or, la nouvelle systématique cladiste se
fonde   en   très   grande   partie   sur   ce   composant.   Les   séries   évolutives   continues

conservées sont rares. La connaissance des comportements est lacunaire.

43 Toutes ces remarques portent sur ce qui est connu, mais cela ne doit pas masquer le fait
que   la   très  grande  majorité  des  êtres  passés  ne  nous  ont   laissé  aucun  souvenir.   Il
n’empêche  que   la  prise  en   compte  des  données  de   la  paléontologie demeure  une

nécessité si l’on veut traiter la question de base concernant l’origine de la variation.

D’où   vient-elle ?   Faut-il   choisir   entre   la   sélection   darwinienne,   extérieure   aux
organismes  et   la  variation   lamarckienne  qui  provient  des  organismes  eux-mêmes ?
Faut-il  ne  pas  choisir  et  admettre   les  deux ?  Peut-on   imaginer  une  usine   interne  à
variations aléatoires donnant prise à sélection quand, par hasard, cette variation n’est

pas neutre ? etc. Il reste encore de nombreuses questions à élucider et les héritiers de la
paléontologie   sans   fossiles   ont   à  poursuivre   leur  dialogue   avec   les   tenants  de   la
paléontologie avec fossiles.
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RÉSUMÉS

Durant   l’Antiquité,  deux  opinions  dominent   les  débats  concernant   l’âge  de   la  Terre.  Pour   les
rédacteurs du premier récit de la Création dans la Bible, même si la durée des « jours » du récit
n’est  pas  explicitée,  la  Terre  est   jeune,  tandis  que  l’Antiquité  grecque  penche  plutôt  vers  des
temps longs, voire sans limite, sans toutefois que les différents courants de pensée s’accordent

sur la nature cyclique ou orientée du déroulement du temps. Tout au long du Moyen Âge et de la
Renaissance, les temps courts de la Bible et les temps longs de la philosophie antique s’affrontent.

Les Temps modernes voient les temps longs s’imposer progressivement. Le fait que l’on ait fini

par  comprendre  que  les  fossiles  représentaient  les  ancêtres  des  vivants  actuels  a  joué  un  rôle
important dans cette acceptation. Cependant, de nos jours, l’intégration des êtres passés dans les
théories de l’évolution n’est pas complète et il existe encore, dans certains exposés de la théorie

de  l’évolution,  des  souvenirs  de   la  « paléontologie  sans  fossiles »  telle  que   l’a  connue  le  XVIIIe

 siècle.

AUTEUR

ALAIN COUTELLE

Professeur émérite, département des Sciences de la Terre, Université de Bretagne-Occidentale

157



La découverte des fossiles dans
l’Antiquité : une conception fixiste
ou évolutive de l’animal ?
Rita Compatangelo-Soussignan

1 On considère généralement que, si les Anciens ont bien reconnu les fossiles, les deux
idées essentielles à leur propos, à savoir leur origine organique et le fait qu’il s’agisse de
témoignages de formes de vie passées, n’ont pas été véritablement appréhendées avant

le   XVIIe siècle.  Dans   cet   article  nous  nous  proposons  de  montrer  que   la  première

affirmation est totalement inexacte, alors que la deuxième l’est au moins partiellement.

Dans un second temps nous interrogerons aussi la notion d’évolution chez l’animal afin
de savoir si elle a pu être conçue dans l’Antiquité.

 

Les Grecs connaissaient-ils les fossiles ?

Les fossiles marins

2 Les Grecs anciens connaissaient et identifiaient les fossiles marins depuis la fin du VIe

 siècle av. n. è. Le plus ancien auteur qui les mentionne est Xénophane de Colophon, le
philosophe fondateur de l’École d’Élée (vers 570-475 av. n. è.). Au cours de ses voyages
en Méditerranée, il avait observé à de multiples endroits, à Paros, Malte et Syracuse,
des empreintes (typoi) de fossiles marins.

« Xénophane croit qu’il y a union de la terre avec la mer, et que la terre se trouve
dissoute au cours du temps par l’humide ; il en avance comme preuve qu’au milieu
de la terre et sur les montagnes on trouve des coquillages (konchai), qu’à Syracuse
on a trouvé dans les carrières de  pierres une empreinte  (typos)1 de  poisson et de
phoque, à Paros une empreinte de laurier (ou de corail ?)2 au fond de la pierre et à
Malte des nageoires3 de toutes sortes d’animaux marins. Cela s’est produit, déclare-
t-il,   lorsqu’autrefois   tous   les   animaux   barbotaient   dans   la   boue   et   que   leur
empreinte  dans   la  boue  a  séché.  Les  hommes  ont  tous  péri   lorsque   la  terre,  en
tombant  dans  la  mer,  est  devenue  boue ;  ensuite  a  recommencé  de  nouveau  leur
génération et ce changement se produit dans tous les mondes.4 »
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3 Dans ce texte, si la première référence aux coquillages (konchai) paraît trop générique,

celle d’empreinte (typos), voire l’expression « empreinte au cœur de la pierre » (en tôi

bathei  tou  lithou),   d’un   végétal   ou   d’un   corail,   ne   laissent   aucun   doute   quant   à
l’identification  d’empreintes  de  fossiles.  On  retrouve  une  expression  semblable  chez

Straton de Lampsaque, le successeur de Théophraste à la tête du Lycée au IIIe siècle av.
n. è., qui parle de cavités en forme de coquillages (bothrous konchyliôdeis) découvertes en
creusant les sols salins de l’oasis de Siwa en Égypte5, alors qu’Ératosthène, toujours à
propos  du  même   lieu,  et  Hérodote  pour   les  montagnes  au-dessus  de  Memphis,   se
bornent à évoquer de façon générique la présence de coquillages et d’écailles d’huîtres

à l’intérieur des terres comme indice d’une ancienne présence de la mer6.

4 En revanche, de façon encore plus explicite, un auteur du Ve siècle av. n. è., Xanthos de
Lydie,   cité   par   Strabon,   mentionne   très   clairement   à   la   fois   la   découverte   des
empreintes   de   fossiles   et   celle   des   restes   d’animaux   marins   fossilisés   (lithos

konchyliodês) :
« Xanthos de Lydie, lui, rappelait qu’au temps d’Artaxerxès une grande sécheresse
était survenue, qui avait tari les fleuves, les lacs et les puits ; sachant par ailleurs
qu’en   maints   endroits,   situés   à   bonne   distance   de   la   mer,   on   trouvait   des
pétrifications  en   forme  de  coquillages   (lithos  konchyliodês)  ou  des  pétoncles,  des
empreintes  (typôma)  de  valves  et  de   l’eau  saumâtre,  notamment  en  Arménie,  en
Matiène et en basse Phrygie, il en tirait la conviction que ces plaines avaient jadis
été occupées par la mer.7 »

5 Pour   répondre   à   la   première   partie   de   l’affirmation   que   nous   avons   citée   en
introduction, il est donc évident que les Grecs anciens avaient parfaitement identifié les
fossiles  marins  comme  des  témoignages  de  vie  organique  passée.  Ils  ne  s’étaient  pas
limités à cela, car la présence des fossiles était invoquée comme preuve « scientifique »
de l’évolution de l’environnement.

 
Les fossiles marins et les théories d’évolution de la Terre

6 En effet, chez ces différents auteurs, les observations relatives à la présence des fossiles
venaient étayer une théorie des cycles géo-climatiques de la Terre qui remontait à la
tradition philosophique ionienne du VIe siècle av. n. è. Anaximandre, et peut-être aussi
Thalès  avant   lui,  semblent  avoir  considéré  que   la  Terre  était  en  train  de  s’assécher

progressivement  de   façon   irréversible8.  Xénophane,   en   revanche,   semble   croire   le
contraire,  puisqu’il  postule   l’alternance  de  cycles  climatiques  avec  des  phases  où   la
terre  est  envahie  par   les  eaux,  ce  qui  provoque   la  disparition  de   la  race  humaine,

suivies par des phases d’assèchement9.

7 Du Ve au  IIIe siècle av. n. è., pour plusieurs auteurs, l’Égypte, pays autrefois couvert en
partie  par   les  eaux,  constitue  un  cas  d’école,  et   les   fossiles  marins   jouent  un  rôle
important dans   la  reconnaissance  du  processus  de   formation  par  atterrissement  du
delta  et  de   la  vallée  du  Nil,  à  partir  d’Hérodote,  au  moins,   jusqu’à  Ératosthène,  en
passant par Aristote10.

8 Ces  observations  antiques  ont  été  confirmées  par  la  découverte  de  fossiles  marins  à
l’époque contemporaine dans le désert égyptien : signalés déjà par des voyageurs, ils
ont  fait   l’objet  des  premières  « découvertes »  scientifiques  entre   la  fin  du  XIXe et   le
début du XXe siècle, avec une reprise des travaux d’observation de terrain à des dates
plus récentes, entre les années 1980 et 2010. Dans le désert du Fayoum, le « cimetière
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des baleines » de l’ouadi El-Hitan est célèbre surtout pour ses fossiles de mammifères

marins et autres vertébrés de la fin de l’Éocène, mais les roches sédimentaires de ce
secteur sont également riches en fossiles de mollusques bivalves11. Plus à l’ouest, dans

la  dépression  de  Qattara  près  de   l’oasis  de  Siwa,  site  explicitement  mentionné  par
Strabon et Ératosthène, la redécouverte de fossiles de grands vertébrés semblables de la
fin  de   l’Éocène  date  de  ces  dernières  années12.  Dans   le  même  secteur  des  dépôts  de
restes   d’huîtres   (Crassostrea  gryphoides)   et   de   mollusques   bivalves   ( Placuna 

(Indoplacuna) miocenica), connus déjà depuis un certain temps, ont fait également l’objet
de publications récentes13. Ces types de fossiles, caractéristiques de milieux marins peu
profonds aux eaux chaudes, furent déposés au cours du Miocène moyen, à l’occasion de
la transgression marine qui recouvrit la plateforme carbonatée située au nord du désert
égyptien ainsi qu’une grande partie des côtes de la mer de Tethys, de part et d’autre de
l’actuelle Méditerranée.

9 Il paraît donc évident que ce sont ces mêmes fossiles qui avaient attiré l’attention des
savants grecs, familiers du site du célèbre sanctuaire de Zeus Ammon, visité aussi par
Alexandre le Grand. On peut s’étonner du fait que ce ne soient pas les restes des grands

mammifères  marins,  pourtant  présents  dans  les  mêmes  secteurs,  qui  soient  signalés,

mais uniquement ceux de modestes huîtres et coquillages. D’où la question de savoir si
les Anciens reconnaissaient d’autres types de fossiles. On verra plus loin que cela était
bien le cas. Leur silence s’explique alors pour deux raisons : d’une part, seuls les fossiles
d’espèces  marines  semblables  aux  espèces  encore  existantes  étaient  spécifiquement

identifiés par eux ; d’autre part, leur existence passée constituait un élément nécessaire

à la démonstration de leurs théories d’évolution de la surface terrestre.
 
Connaît-on d’autres types de fossiles dans l’Antiquité ?

10 En   effet,   les  Grecs   et   les  Romains   connaissaient   aussi   d’autres   types   de   fossiles,
notamment   les  ossements   fossilisés  des  grands  mammifères   terrestres  de   la   fin  du
Tertiaire   ou   du   Quaternaire   (Miocène,   Pliocène   et   Pléistocène),   même   s’ils   les
attribuaient dans la plupart des cas aux restes de géants ou de héros14. C’est le grand

mérite d’Adrienne Mayor15, une chercheuse américaine indépendante dont les travaux
ont  été  reconnus  par   la  communauté  scientifique,  d’avoir  attiré   l’attention  sur   les
témoignages littéraires qui font état de la découverte de vestiges de ce type, voire de
leur  exposition  dans  des   lieux  publics16.  Leur  valeur  est   inégale,   car   très   souvent

l’information relative à la découverte nous a été transmise au travers de répertoires de
mythes   ou   de   « curiosités »   (dans   l’Antiquité,   il   existe   un   type   de   littérature
parascientifique consacrée à ce qu’on appelle des mirabilia). Cependant, il n’est pas rare
que les auteurs anciens affirment clairement que les ossements ont été mis au jour par
des  bouleversements  des  couches   superficielles  de   la   surface   terrestre,   suite  à  des
tremblements de terre, des crues ou des changements de lit de fleuves, voire encore par
l’érosion marine des côtes17. Ici on voit clairement que les notions de stratigraphie et
d’écart chronologique par rapport au présent existent bel et bien. En outre, A. Mayor a
démontré que dans les mêmes lieux où les textes révèlent l’apparition de ces « os de
géants », on a également découvert des gisements de mammifères fossiles et, surtout,
elle a retrouvé la trace archéologique de certains de ces ossements qui étaient exposés,
tels  des  ex-voto,  dans  des  espaces  de  culte  helléniques :   l’acropole  de  Nichoria  en
Messénie – où se trouvaient les restes de fémur d’un rhinocéros laineux18 – ou le grand
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sanctuaire panhellénique d’Héra à Samos – où on a découvert le fémur d’un mastodonte

ou d’un rhinocéros du Miocène19.

 

Le concept d’évolution s’applique-il aux animaux ?

Une question de taille

11 Une   fois   démontré   que   l’Antiquité   connaît   et   reconnaît   bel   et   bien   des   fossiles
d’animaux – même si elle ne les identifie pas toujours comme tels –, il s’agit maintenant

de  savoir  si   leur  découverte  a  pu  donner  naissance  à  une  réflexion  plus  ou  moins

poussée sur l’évolution des espèces animales.

12 On vient de voir que les fossiles marins sont invoqués comme support pour des théories

d’évolution  de   la  Terre,  mais   lorsque   les   auteurs   anciens   les  mentionnent   ils  ne

semblent   pas   avoir   conscience   qu’il   s’agit   d’espèces   d’animaux   disparus.   Chez

Anaximandre de Milet on retrouve un curieux témoignage qui pourrait faire penser à
une  sorte  d’ébauche  de   la   théorie  de   l’évolution,  puisqu’il   fait  naître   l’homme  des
animaux marins :

« Mais l’homme est engendré par un autre animal, plus précisément le poisson, et
au commencement ressemblait à un poisson. »

13 Cela est justifié par le fait que :
« L’homme   a   été   au   commencement   engendré   à   partir   d’animaux   d’espèce
différente, compte tenu du fait que les autres animaux se nourrissent très tôt par
leurs  propres  moyens,  alors  que   l’homme  est   le  seul  à  réclamer  un  allaitement
prolongé.20 »

14 Cependant Anaximandre n’affirme nullement que l’homme est né de la transformation

du poisson : l’un comme l’autre demeurent des espèces différentes, seule la nécessité de
survivre dans un environnement originel aquatique rend nécessaire que le poisson joue
un rôle de nourrice auprès de l’homme, afin d’assurer sa survie. La transformation des
conditions   environnementales   –   d’aquatiques   à   terrestres   –   et  non   pas   celle   des
espèces,   détermine   les   changements   physiologiques   éventuels21.  De   surcroît   cette
théorie, qui ne paraît pas avoir fait d’émules, ne présuppose pas vraiment l’existence

d’espèces disparues et la découverte de fossiles n’y tient aucun rôle.

15 En revanche, par rapport à notre problématique, il faut prendre en compte la croyance,

largement répandue, en l’existence dans des temps plus anciens de géants et héros de
grande   taille,   auxquels   étaient   généralement   identifiés   les   restes   d’ossements   de
mammifères   fossiles.  Pour  un  vaste  public,  cette  croyance  s’appuyait  sur   le  mythe

hésiodien de la succession des âges, mais celui-ci trouvait une élaboration « savante »
chez   les  philosophes  qui  voyaient  dans   la  grande   taille  une  expression  de   la   force
créatrice de la Terre destinée à s’amoindrir au fil du temps. Ainsi, comme le rappelle
Pline l’Ancien :

« La race humaine devient de jour en jour plus petite ; rarement les enfants sont
plus grands que leurs pères, car la richesse séminale s’épuise à mesure que notre
époque se rapproche de la phase de l’embrasement universel.22 »

16 Comme support de cette théorie, on invoque la découverte des restes fossiles des héros

et des géants : Pline continue en affirmant que :
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« En  Crète,   lors  d’un   tremblement  de   terre  qui   entr’ouvrit  une  montagne,  on
découvrit un corps debout, de 46 coudées (20 m), que les uns ont attribué à Orion,
les autres à Otus.23 »

17 Cependant, dans quelques cas, cette théorie pouvait s’appliquer aussi aux animaux, en
venant  postuler  ainsi   l’existence  d’animaux  de   taille  gigantesque  dans  un   lointain

passé. En effet, selon Euphorion (IIIe siècle av. n. è.), transmis par Elien :
« Sur   les   monstres   préhistoriques   de   Samos   Euphorion   raconte,   dans   ses
commentaires, que dans les temps les plus reculés Samos était inhabitée, en raison
de  la présence  sur  l’île  de  bêtes  d’une  taille  gigantesque,  qui  étaient  sauvages  et
dangereuses pour ceux qui les approchaient et que l’on appelait Néades. Leur seul
cri suffisait à fissurer la terre. Il existe d’ailleurs un dicton populaire à Samos qui dit
“il  crie  plus   fort  que   les  Néades”.  Notre  auteur  ajoute  qu’on  peut  voir  encore
aujourd’hui des os de Néades qui sont énormes.24 »

 
Cabinets de curiosités impériaux et étude des fossiles

18 À   l’époque  romaine,   les  restes   fossiles  des  grands  mammifères   terrestres  semblent

avoir   fait   l’objet de   collections.  Ainsi   l’ancienne  pratique  de  dépôt  des  ossements

comme offrande aux sanctuaires se « laïcise », au profit des élites supérieures de l’État.
En effet, on connaît l’intérêt d’Auguste et de Tibère pour les animaux étranges et pour
les   fossiles   d’animaux.   Auguste   possédait   de   véritables   « cabinets   de   curiosités »
installés  dans   ses  différentes   résidences   et  dans   les   jardins   impériaux,  d’après   le
témoignage de Suétone :

« Ses lieux de villégiature favoris furent la côte et les îles de Campanie, ou les villes
voisines de Rome, Lanuvium, Préneste, Tibur […] bien qu’elles fussent modestes, il
les embellit en les ornant moins de statues et de tableaux que de colonnades et de
bosquets,   ainsi  que  de   curiosités   antiques   et   rares,   comme   à  Capri   ces   restes
énormes d’animaux et de bêtes monstrueuses que l’on appelle les os des géants et
les armes des héros.
(Immanium beluarum ferarumque membra praegrandia quae dicuntur gigantum ossa, et
arma heroum).25 »

19 Plus  tard,  sous   le  règne  de  Tibère,   lorsqu’un  tremblement  de  terre  qui  avait  frappé
différentes  régions  de   l’Empire  mit  au   jour  des  ossements  de  taille  gigantesque,  on
proposa d’envoyer ces restes à Rome. Mais l’empereur se contenta de faire étudier la
dent,  d’une  taille  de  30 cm  environ,  qu’on  lui  avait  apportée  comme  preuve,  par  un
« expert » géomètre qui élabora ensuite un schéma de reconstitution du corps entier26.

20 Les deux témoignages sont intéressants : le second, tout en confirmant la pratique de la
collection des « curiosités », la dépasse pour donner lieu à une première forme d’étude
des restes fossiles, même si l’empereur semble se ranger ici à l’opinion commune qui
fait de ces ossements gigantesques des restes de géants. Dans le témoignage précédent,

en revanche, il est bien évident qu’à l’époque d’Auguste certains étaient bien conscients

du   fait  que  ceux  que   l’opinion  du  commun  considérait  comme  des  hommes  géants

étaient en réalité des animaux gigantesques ayant vécu dans un lointain passé.
 
Des variations d’espèces ?

21 Dans  la  plupart  des  témoignages  relatifs  à  la  découverte  de  fossiles  de  mammifères,

ceux-ci sont attribués à des ossements de géants. Dans ce cas, les Anciens paraissent

demeurer   largement   tributaires  de   l’idéologie  aristotélicienne  de   l’invariabilité  des
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espèces,  puisque   les  hommes  de  grande  taille  appartiennent  néanmoins  à   la  même

espèce humaine. Il existe toutefois quelques rares témoignages où, comme on vient de
le voir, les ossements fossiles sont bien attribués à des animaux gigantesques ou à des
monstres disparus. On pourrait donc se demander si, en dehors du mythe, ces restes
ont trouvé place dans les anciennes théories scientifiques sur l’évolution de la Terre et
l’apparition de la vie animale.

22 Dans   son   ouvrage,  A.  Mayor   a   émis   la   suggestion   que la   zoogonie   d’Empédocle,

philosophe, médecin et poète sicilien du Ve siècle av. n. è., pourrait avoir été inspirée

par la découverte de fossiles de mammifères dans sa terre natale27. Bien que suggestive,
cette  hypothèse  n’est   corroborée  par  aucun   texte  du  philosophe  présocratique,  et
même dans le poème De rerum natura de Lucrèce, qui s’en inspire au  Ier siècle av. n. è.,
les   fossiles  ne   sont  pas  mentionnés.  Cependant,  puisque  Empédocle,  ainsi  que   les
Épicuriens   dont   les   idées   ont   été   aussi   transmises   par   Lucrèce,   ont   souvent   été
considérés  comme  des  précurseurs  de   la  théorie  évolutionniste  des  espèces,   il  nous

semble  opportun  de   terminer  ce  propos  par  une  brève  évocation  de   leurs   théories

respectives.

23 De l’œuvre originale d’Empédocle en vers, il ne nous reste que des fragments, ainsi que
les  commentaires  d’auteurs  postérieurs.  Voici  comment  Aetius  résume  sa  pensée  au
sujet de l’apparition des différentes phases de la vie animale sur Terre :

« Empédocle  déclarait  que   les  premières  naissances  d’animaux  et  de  plantes  ne
produisaient  pas  des   êtres   totalement   achevés,  mais   consistaient   en  membres
séparés  et  disjoints.  Les  deuxièmes  étaient  comme  des  produits  de   l’imagination
constituées   par   des parties   jointes   ensemble.   Les   troisièmes   consistaient   en
créatures totales. Les quatrièmes provenaient non de semblables, comme la terre et
l’eau, mais déjà de l’union de différents, tantôt par épaississement de la nourriture,
tantôt parce que la beauté des femmes excitait à un mouvement d’éjaculation. Les
races de tous les animaux furent séparées par les qualités des mélanges. Les unes
furent plus propres à plonger dans l’eau, les autres à s’envoler dans l’air (c’est celles
qui possédaient davantage d’éléments ignés) ; les autres, plus lourdes, vécurent sur
la   terre ;  quant  aux  dernières,  composées  de  parties  égales  à   la  proportion  du
mélange, elles résonnèrent de toutes leurs poitrines (i. e. les animaux terrestres qui
vocalisent).28 »

24 Pour comprendre cet extrait, il faut le situer dans le contexte de la pensée générale du
philosophe sicilien, telle qu’on peut la reconstituer notamment après la publication du
papyrus de Strasbourg29. Pour Empédocle, le devenir du monde et de la vie biologique
est   régi   par   la   lutte   entre   deux   forces   opposées,   l’Amour   et   la   Haine,   dont

l’affrontement incessant est à l’origine de cycles cosmiques. Le monde actuel a connu

deux  zoogonies  successives,  chacune  d’entre  elles  déclinée  en  deux   temps.  Dans   la
première zoogonie, Amour s’imposait encore en donnant vie, dans un premier temps, à
« des membres séparés et disjoints » ; dans un second temps, son essor créatif consista

à rassembler ces membres disjoints en êtres entiers, mais, l’assemblage se faisant au gré
du  hasard,   il  en  résulta  souvent  des  êtres  chimériques  et  monstrueux.  Les  hommes

seraient  apparus  déjà  dans   cette   seconde  phase  de   la  première  zoogonie.  Dans   la
deuxième  zoogonie,  c’est   la  Haine  qui  prévaut :   lors  de   la  troisième  phase  du  cycle
cosmique, elle donne naissance à des êtres asexués, nés de la terre, les végétaux comme

les  hommes.  C’est   toujours   la  Haine  qui  est  à   l’origine  de   la  quatrième  phase,  qui
correspond  au   temps  présent,   lorsque   la  division  des   sexes  et   la  perpétuation  de
l’espèce via les échanges sexuels s’impose chez l’homme30.
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25 Compte  tenu  de  la  nature  fragmentaire  de  l’œuvre  du  philosophe  sicilien,  beaucoup
d’aspects demeurent obscurs, mais la lecture des vers 780 à 930 du livre V du De rerum

natura de Lucrèce, qui s’en inspirent, permet d’éclaircir certains points. Il ne faut pas
oublier cependant que Lucrèce reproduit aussi dans son poème l’idéologie épicurienne

qui,   en   reprenant   la   physique   des   atomistes,   se   détache   en   partie   de   la   pensée

d’Empédocle31. L’idée d’une « génération spontanée » des êtres vivants fait également

partie du bagage culturel que Lucrèce a hérité de la tradition philosophique grecque la
plus  ancienne.  Le  poète  romain  affirme  donc  que  la  Terre,  à  ses  origines,  lorsqu’elle
était encore molle, et « ne produisait ni durs froids, ni chaleurs excessives, ni violences

de vent », a donné naissance aux différentes formes de vie. D’abord elle créa les espèces
végétales, puis les animaux, à commencer par les êtres ailés, en plus grand nombre et
plus  grande   taille.  Les  premiers  hommes  naquirent  avec   les  premiers  animaux,   ils
étaient d’une race plus dure, ils avaient « des os plus grands et plus solides » que les
nôtres, car dans la jeunesse du monde « toute chose grandit et prend force également »
32. Dans cette phase initiale, la Terre produisit aussi des êtres non viables, des monstres,

tels des hermaphrodites ou encore :
« Des êtres dépourvus de pieds ou de mains, d’autres muets, sans bouche, ou sans
regard,  aveugles,  ou  bien   captifs  de   leurs  membres   soudés  à   leur   corps  et  ne
pouvant  rien  faire,  ni  avancer  nulle  part,  ni éviter  le  danger,  ni pourvoir  à  leurs
besoins. Mais tous ces monstres et prodiges la terre les créait en vain, car, la nature
interdisant  leur  croissance,  ils  ne  purent  toucher  à  la  fleur  tant  désirée  de  l’âge,
trouver leur nourriture ou s’unir par l’acte de Vénus.33 »

26 La  première  phase  de   la   zoogonie  de   Lucrèce   semble  donc   correspondre   ici   à   la
deuxième  d’Empédocle,  la  première  phase  de  celui-ci,  caractérisée  par  des  membres

disjoints, ayant visiblement disparu. Par rapport à la zoogonie empédocléenne, Lucrèce
ajoute cependant un élément nouveau : lors de la première phase du cycle de la vie, ce
ne  sont  pas  uniquement   les  « monstres »  qui  sont  destinés  à  disparaître,  mais  aussi
beaucoup d’autres espèces :

« Car toutes celles que tu vois respirer l’air vital, c’est leur ruse, leur bravoure ou
leur vitesse  enfin qui  depuis  l’origine  ont  sauvegardé  leur  lignée,  ou  bien encore
leur utilité nous les recommande.34 »

27 Ce sont donc ces espèces seulement qui, par l’action d’une sorte de sélection naturelle

des  espèces   les  plus  adaptées,  ont  survécu   lorsque   la  fécondité  de   la  terre  s’épuisa,
lorsque « elle cessa d’enfanter comme une femme épuisée par l’âge », jusqu’au temps

présent.

28 À la lecture de ce dernier texte, on comprend aisément pourquoi on a voulu faire de
Lucrèce un ancêtre du Darwinisme. Dans le De rerum natura l’apparition des nouvelles

formes de  vie  est  aussi  attribuée  au  hasard,  et  leur  adaptation  à  la  survie  devient  la
cause de leur succès, c’est vrai pour les « monstres » comme pour les espèces viables.
C’est   ainsi   que   l’entend   Simplicius   en   citant   la   théorie   d’Empédocle   dans   son
Commentaire sur la Physique d’Aristote (37, 33) :

« De  même qu’Empédocle   déclare   qu’au   commencement   du   règne   de   l’Amitié
naquirent  au  hasard  d’abord  des  parties  d’animaux,  des  têtes,  des  mains  et  des
pieds,  qui  se  rassemblèrent  ensuite  pour  former  des  bovidés  à  face  d’homme.  À
rebours  des  enfants   […]  naissaient  avec  des  têtes  à  visage  de  bœuf,  c’est-à-dire
tenant à la fois du bœuf et de l’homme. Puis tout ce qui, par de telles combinaisons,
se  constitua  de  manière  viable,  donna  des  animaux  qui  subsistèrent  du  fait  que
chacun de leurs organes remplissait sa fonction, qu’il y avait des dents pour couper
et  broyer  la  nourriture,  un  estomac  pour  digérer  et  un  foie  pour  produire  le  sang.
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En   s’ajoutant   au   corps  humain,  une   tête   d’homme  pourvoit   au   salut   de   tout
l’ensemble, alors qu’elle jure avec un corps de bœuf et cause sa perte. Aussi tout ce
qui n’était pas conforme au modèle (mê katà oikeion logon) fut détruit.35 »

29 Visiblement, tout comme Lucrèce, Empédocle attribuait aussi au hasard l’apparition des
nouvelles   espèces,   les   espèces  « viables »   comme   celles  « non  viables ».   Simplicius

précise  également  que   fut  détruit  « tout  ce  qui  n’était  pas  conforme  au  modèle »,
expression qu’il emprunte vraisemblablement à son maître Aristote. Celui-ci, en effet,
rappelait la pensée d’Empédocle dans la Physique pour la critiquer : alors que pour le
philosophe sicilien l’apparition des nouvelles espèces, viables ou non viables, était le
fruit du hasard (apò tou automatou epitêdeiôs)36, pour Aristote « chaque chose est faite en
vue d’une fin, elle est donc par nature en vue de cette fin »37. S’il admet l’existence des
« monstres »  dans  la  nature,  celle-ci  doit  être  comprise  comme  l’expression  d’échecs

ponctuels puisque « les monstres sont des erreurs de ce qui advient en vue d’une fin »38.

Autrement  dit,   le  hasard   explique   l’existence  des   « monstres »  mais   toute   espèce
vivante demeure conforme au modèle de sa finalité intrinsèque.

30 Cependant,  même  en  voulant  attribuer  aux  philosophes  matérialistes  de   l’Antiquité

quelque  théorie  embryonnaire  de   l’évolution  animale,  force  est  de  constater  que  ni

Empédocle, ni Lucrèce, ne font référence à l’évolution au sein d’une même espèce à des
fins adaptatives, et encore moins aux mutations d’espèces qui résultent des processus
d’adaptation. Lucrèce lui-même nie par ailleurs l’existence d’êtres vivants composites

inter-espèces,  tels  les  Centaures,  car  eux  aussi  sont  considérés  comme  non-viables39.

Certes,  l’apparition  de  l’homme  dans  l’histoire  de  la  vie  sur  Terre  n’occupe  pas  une

place particulière, puisqu’il apparaît en même temps que les autres espèces animales40.

Chez Lucrèce l’introduction du concept d’adaptation, nécessaire à assurer la survie, est
également à souligner41. Mais au final, dans une perspective « évolutionniste » de type
darwinien, ce qui reste de ces théories c’est surtout son approche non-téléologique et
non-créationniste  de   la  nature  où   l’apparition  de  nouvelles   formes  de  vie  est  due
uniquement au hasard.

 

31 Doit-on alors conclure que les auteurs anciens, si l’on fait abstraction de la diminution

de la taille des animaux et des hommes depuis des temps immémoriaux, sont demeurés

étrangers  à  toute  conception  d’évolution  animale ?  Cela  n’est  pas  entièrement  vrai,
comme le montrent la théorie de l’évolution bio-culturelle de l’homme présente chez

Lucrèce  et  Diodore  de  Sicile,  ainsi  que,  chez   l’animal,   les  discussions  au   sujet  des
hybrides ou encore la curieuse théorie d’évolution « inversée », de l’homme à l’animal,

que   l’on   retrouve   dans   le   Timée  de   Platon 42.   Cependant,   par   rapport   à   notre

problématique initiale, force est de  constater que la découverte des fossiles, si elle a
servi de support à l’élaboration de théories « évolutives » de la Terre, n’a pas suscité
une réflexion analogue au sujet du devenir des espèces vivantes. Si l’on songe au rôle
qu’a joué la redécouverte des fossiles dans la naissance de la géologie moderne avec ses
cycles  glaciaires,  on  pourrait  considérer   les  philosophes présocratiques  comme   les
lointains   ancêtres   de   la   géologie   actuelle,   mais   certainement   pas   de   la   biologie
darwinienne.
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NOTES

1. Le mot grec typos signifie bien empreinte (de sceau, par ex.), figure sculptée, moulée,

etc. Cf. H. Liddell, R. Scott, H.S. Jones, R. McKenzie, A Greek-English Lexicon, s.v.

2.  Le  mot   laurier  désigne   aussi  une   espèce  de   corail,  d’après  H. Liddell,  R. Scott,
H.S. Jones, R. McKenzie, ibid., s.v. daphne.

3. Nous choisissons de traduire plakas par « nageoires ».

4. Cf. 21 fr. A33 Diels-Kranz. Les fragments des philosophes présocratiques sont cités
conformément à l’édition de référence de H. Diels et W. Kranz (éd.), Die Fragmente der

Vorsokratiker  (DK   par   la   suite).  Les   traductions   des   textes   des   auteurs   antiques

mentionnés  dans  cet  article  sont  celles  des  éditions   indiquées  dans   la  bibliographie

finale.

5. Straton de Lampsaque est cité par Strabon, Géographie, I, 3, 4 (= Fr. 91 Wehrli). L’oasis
de  Siwa,  siège  du  célèbre  oracle  d’Ammon,  se  trouve  en  Égypte  près  de  la  frontière

actuelle avec la Libye, à 300 kilomètres de la mer.

6. Hérodote, Histoires, II, 12, mentionne la découverte de coquillages (konchylia) sur les
montagnes au-dessus  de  Memphis.  Ératosthène,  cité  par  Strabon,  Géographie,   I,  3,  4,
évoque  la  présence,  à  deux  et  trois  mille  stades  de  la  mer,  de  quantité  de  coquilles,
d’huîtres, de chéramides (konchôn, ostreôn, chêramydôn), « notamment aux environs du
temple d’Ammon (= oasis de Siwa) et sur toute la route qui y mène ».
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7. Strabon, Géographie, I, 3, 4.

8. Fr. 12 A27 DK. Cf. aussi Aristote, Météorologiques, II, 1, 353b 5 ; II, 2, 355a 20 ; I, 14, 352a
15.

9. Fr. 21 A33 DK.

10. Hérodote,   Histoires,   II,   4 ;   II,   10 ;   II,   12.  Aristote,   Météorologiques,   I,   14,   351b.
Ératosthène cf. supra note 6.

11.  Pycnodonte,  Lucina,  Tellina,  Cardita.  Pour  plus  de   renseignements,   cf.   le   site  de
l’UNESCO  http://whc.unesco.org/fr/list/1186 et   le  récent  article  de  M. Gameil   et  al.,

« Lithofacies  and  biofacies  characteristics  and  whales   skeletons  distribution   in   the

Eocene rock units of Fayoum Area, Egypt ».

12. H.   J. Van  Vliet  et  G. Abu  El  Khair,  « A  new  Eocene  marine  mammal  site   in   the

Qattara depression (Egypt) ». I.S.A. Zalmout et al., « Priabonian Sharks and Rays (Late
Eocene:   Neoselachii)   From Minqar  Tabaghbagh   in   the  Western  Qattara  Depression,

Egypt ».

13. Ces dépôts associent huîtres et mollusques bivalves à d’autres fossiles d’invertébrés

(échinoïdes,   corails,   bryozoaires) :   cf.  A.M. El-Sabbagh,  M.  M. El  Hedeny,   « A   shell

concentration of the Middle Miocene Crassostrea gryphoides (Schlotheim, 1813) from
Siwa  Oasis,  Western  Desert, Egypt » ;  A.M. El-Sabbagh   et  al.,  « The  bivalve  Placuna

(Indoplacuna)  miocenica  from  the  Middle  Miocene  of  Siwa  Oasis,  Western  Desert  of
Egypt: Systematic paleontology, paleoecology, and taphonomic implications ».

14. Théophraste déjà, cité par Pline, Histoire Naturelle, XXXVI, 134, en dehors de tout
contexte  mythologique,  rapportait  que  l’on  trouvait  des  fossiles  blancs  ou  noirs,  que
des  os  étaient  « nés  de  la  terre »,  et  que  l’on  trouvait  « des  pierres  osseuses ».  Pour
l’époque   gréco-romaine,   les   témoignages   visuels,   directs   ou   indirects,   sont   très
nombreux. Cf. à titre d’exemple : Pausanias, Description de la Grèce : I, 35, 5 ; Augustin, La

Cité de Dieu, XV, 9. 

15. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman

Times. Cf. aussi la  plus récente  synthèse  du  même  auteur :  A. Mayor,  « Ancient  Fossil
Discoveries and Interpretations ».

16. Ossements d’animaux fabuleux, de héros de grande taille et de géants exposés dans

des   lieux  publics  et  sanctuaires  grecs :  Pline   l’Ancien,  Histoire  Naturelle,  XXVIII,  34 ;
Lucien, Contre un bibliomane ignorant, 14 ; Pausanias, Description de la Grèce, II, 10, 2 ; III,
22, 9 ; VIII, 32, 5.

17. Cf. Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 73 et Solin I, 91 ; Augustin, La Cité de Dieu,

XV, 9. Pausanias, Description de la Grèce, I, 35, 7-8 ; VIII, 29, 3-4 ; Philostrate, Héroïques,

VIII, 3-14 ; Phlégon de Tralles, Mirabilia, fr. 11-19. 

18. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman

Times,  p. 167-169.  Il  s’agit  des  restes  d’un  Coelodonta antiquitatis,  l’une  des  espèces  les
plus connues de la dernière glaciation, qui est représenté notamment sur les parois de
la grotte Chauvet en Ardèche. 

19. A. Mayor,   ibid. Pour   les   témoignages  relatifs  aux  restes  d’animaux  gigantesques

visibles à Samos, cf. Euphorion, cité infra.

20. Cf. 12 Fr. 11A DK ; 12 Fr. 10A DK ; 12 Fr. 30A DK.

21. Comme le premier des philosophes ioniens, Anaximandre postulait visiblement que
l’eau  étant  à   l’origine  de   l’univers,  c’est  de  ce  même  élément  qu’avaient  surgi,  par
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génération spontanée, les premières formes de vie. Cf. G.L. Campbell, Strange Creatures.

Anthropology  in  Antiquity,   p. 26-27 ;  G.L. Campbell,   « Origins   of   Life   and  Origins   of
Species », p. 240.

22. Histoire Naturelle, VII, 73.

23. Ibid.

24. Elien, La personnalité des animaux, XVII, 28. Il est possible que Plutarque, Questions

grecques,  56,  qui  mentionne   l’existence  d’ossements  d’éléphants  à  Samos  en  relation
avec   la   légende  de   la   lutte entre  Dionysos   et   les  Amazones,   fournisse  une   autre
interprétation de la présence de fossiles de grands mammifères sur l’île. Cf. aussi les
restes gigantesques du monstre (belua) d’Andromède, exposés dans la ville de Joppa en
Judée  et  amenés  à  Rome  par  M. Scaurus  vers  58  av.  n.  è.,  connus  par  Pline,  Histoire

Naturelle, IX, 11. 

25. Suétone, Vie du divin Auguste, LXXII, 5-6. A Capri, en 1905, furent mis au jour des
restes  de  grands  mammifères   (mammouth,  rhinocéros,  ours  des  cavernes,  etc.) :  cf.
R. Angevin, « Gigantum ossa et arma heroum, Note sur les objets réunis par Auguste dans

le praetorium impérial   de   Capri   (circa 15   av. J.-C.-14   ap. J.-C.) ».   Cf.   aussi   Pausanias,

Description de la Grèce, VIII, 46, 1 et 5 (défenses du « sanglier de Calydon » conservées par
les  Arcadiens,  enlevées  par  Auguste  et  exposées  dans  les  jardins  impériaux,  dans  un
sanctuaire de Bacchus).

26. Phlégon de Tralles, Mirabilia, 14.

27. A. Mayor, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman

Times, p. 215.

28. 31 fr. A72 DK = Aetius, Opinions des philosophes, V, 19, 5.

29. A. Martin, O. Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg : P. Strasb. gr. Inv. 1665-1666.

30. La femme  étant considérée comme  un être inférieur  par rapport à l’homme, son
apparition, contrairement à ce que l’on pourrait penser, ne constitue pas un progrès :
cf. D. Sedley, Creationism and its critics in antiquity, p. 46-47. Dans la reconstitution des
cycles nous suivons ici l’interprétation de D. Sedley, ibid., p. 33-52, qui s’écarte de celles
proposées   par   A. Martin,   O. Primavesi,   ibid.,   p. 95-97   et   R. Laurenti,   Empédocle,

p. 207-238.

31. Pour les épicuriens, comme pour les atomistes avant eux, en effet, l’existence de
notre  monde   et   des   formes   de   vie   qui   l’habitent   résulte   de   la   rencontre   et   de
l’agrégation fortuite des atomes. Pour Lucrèce, cf. G. L. Campbell, Lucretius on Creation

and Evolution. A Commentary on De Rerum Natura. Book five, lines 772-1104, p. 100-101. 

32. Lucrèce, De rerum natura, V, 800, 820 et 927.

33.  Ibid.,  V,  837-849.  La  première  série  de  ces  vers  est   inspirée  directement  de  vers
semblables d’Empédocle. 

34. Ibid., V, 855-861.

35. 31 Fr. 61 B DK.

36. Aristote, Physique, II, VIII, 198b : « Là où toutes les choses sont arrivées comme si
elles advenaient en vue d’une fin, elles ont été conservées, étant disposées de la bonne

façon par le mouvement spontané, tandis que toutes celles qui n’étaient pas ainsi ont

péri   et   périssent   encore   aujourd’hui,   comme   les   bovins   à   face   humaine   selon
Empédocle… mais il est impossible qu’il en soit de cette façon ». D. Sedley, Creationism

and its critics in antiquity, p. 52-62,  considère  toutefois  que  la  force  créatrice  d’Amour
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peut être assimilée à un dessin divin qui opère au travers de tentatives accidentelles

multiples, et range, par conséquent, Empédocle parmi les « créationnistes ». Même idée
chez R. Laurenti, Empedocle, p. 229-237. Contra G. Campbell, « Zoogony and evolution in
Plato’s   Timaeus,   the  Presocratics,   Lucretius   and  Darwin »,  p. 151-152 ;  G. Campbell,

« Origins of Life and Origins of Species », p. 241.

37. Ibid., II, VIII, 199a.

38. Ibid., II, VIII, 199b.

39. De rerum natura, V, 878-924. 

40. Cf. aussi Archelaos d’Athènes (Ve siècle av. n. è.), 60 fr. A4 DK qui affirme qu’aux
origines   de   la   vie   beaucoup   d’animaux   commencèrent   à   apparaître   « y   compris

l’homme » et que « l’intelligence est également propre à la nature de tous les animaux,

et chacun en fait usage, y compris les animaux, certains plus lentement, d’autres plus
promptement ». 

41. Cf.  G. Campbell,   Lucretius  on  Creation  and  Evolution.  A  Commentary on  De  Rerum

Natura. Book five, lines 772-1104, p. 1-8, 101sq. ; G. Campbell, « Zoogony and evolution in
Plato’s Timaeus, the Presocratics, Lucretius and Darwin », p. 148.

42. Lucrèce, De rerum natura, V, 1011-1027 ; Diodore de Sicile, Bibliothèque Historique, I, 8.
P. Li Causi, « Prima dell’evoluzionismo : prospettive antiche sull’origine della vita e il
mutamento delle specie ». G. Campbell, « Zoogony and evolution in Plato’s Timaeus, the

Presocratics, Lucretius and Darwin ».

RÉSUMÉS

Si   l’approche  normative  aristotélicienne  ne   laissait  pas  de  place  à  une  possible  évolution  des
espèces animales, dès la fin du VIe siècle av. n. è., la science ionienne avait reconnu la présence de
fossiles  marins   dans   l’espace  méditerranéen,   ces   observations   venant   étayer  une   véritable
théorie  des  cycles  climatiques.   Il  ne   semble  pas,  cependant,  que   l’identification  des   fossiles
marins  par   les   savants   grecs   ait  donné   lieu   à  une  véritable   théorie   évolutive  des   espèces
animales.  Toutefois,  un  deuxième   ensemble  de   témoignages   littéraires   antiques  de  diverse
nature, faisant état de la découverte, de la récolte et de l’exposition publique dans des « cabinets

de  curiosités »  des  ossements  de   fossiles  de  grands  mammifères,  amène  à  s'interroger  sur   la
possible émergence, à l’époque impériale romaine au plus tard, d’une conception embryonnaire

de l’évolution de l’animal et de l’homme.
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Fixisme ou évolution : quelle place
pour l’humain dans le monde ?
Pauline Delahaye

 

Un débat qui semble sans fin

1 Si   les  avancées  de   la  biologie,  de   la  paléontologie  et  de   la  génétique  ont  permis  de
trancher  le  débat  entre  fixisme et  évolutionnisme  d’un  point  de  vue  scientifique,  on
constate toutefois que cela n’a pas suffi à faire taire la voix du fixisme, dont les

partisans ont encore pignon sur rue et enseignent parfois même dans les écoles1. En
témoigne par exemple une conférence dispensée par un des professeurs du lycée Saint-

Bernard de Bailly, dans les Yvelines, à l’ensemble des classes de lycées, sur « L’Évolution
selon les manuels de SVT : ils sont inexcusables ! »2. Cette conférence, diffusée en ligne,

a  attiré  une  dizaine  de  milliers  d’internautes.  Le  biologiste  et  vulgarisateur  Thomas

Durand3,  plus  connu  sous   le  pseudonyme  de  Acermendax4,  a  pointé  ses  errements :
usage   de   concepts  nébuleux,   de   raisonnements   circulaires,   de   comparaisons   sans

fondement,  d’erreurs  pures   et   simples,  de   raccourcis   sur  des   concepts   en   réalité
complexes (comme la complexification du vivant ou la notion d’espèce) et de termes

scientifiques,   détournés   de   leur   définition   véritable.  Nous   sommes   donc,   avec   ce
conférencier  créationniste,   face  à  une   figure  d’autorité,  qui,  volontairement  ou  par
erreur, tord des faits scientifiques, mésuse des termes qui ont une définition précise et
présente un raisonnement émaillé d’erreurs, de biais et d’incomplétudes comme étant

un raisonnement scientifique valable à des adolescents qui ont toutes les raisons de le
croire.

 

Théorie versus idéologie

2 On peut s’étonner de la survivance d’une pareille position, alors que les preuves qui la
contredisent abondent. En réalité, cela n’a rien d’étonnant car le fixisme n’est pas une

théorie  scientifique,  et  ceci  fait  qu’il  s’accommode  donc  très  bien  de  la  présence  de
preuves  contradictoires,  dans   sa   forme,  parce  qu’il   s’agit  de  ce  qu’on  appelle  une
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hypothèse ad hoc, c'est-à-dire un raisonnement qui part du principe qu’il ne peut pas
avoir tort et qui justifiera toutes les preuves contradictoires par ce prisme, et dans son
fond,  parce  que  le  fixisme  ne  cherche  pas  à  expliquer  le  monde  mais  à  justifier  une

idéologie.

3 L’idéologie sous-jacente est la suivante : l’humain est le sommet de la création, création
qui  a  été  faite  pour  lui,  comme  un  écrin  de  sa  grandeur,  il  est  une  créature  à  part,
supérieure   et  maîtresse   de   toutes   les   autres.   Cette   idéologie   étant   extrêmement

flatteuse  pour   l’ego,  on  comprend   facilement  pourquoi   la   révélation  de  notre   très
proche parenté avec le chimpanzé ou de notre ascendance commune avec les amibes a
pu   déplaire.  Au-delà   de   la  minorité   demeurée   étroitement   fidèle   au   fixisme,   cet
anthropocentrisme   se   révèle   très   présent   de   manière   bien   plus   insidieuse   et
inconsciente,  chez  la  majeure  partie  d’entre  nous,  même  au  sein  de  la  communauté

scientifique.

4 Pourquoi  est-il   si   facile  de   lui   laisser  encore  de   la  place ?  Chacun  de  nous  a   très
naturellement une tendance à simplifier, mettre de côté ou mépriser, c’est selon, ce que
nous  ne  comprenons  pas.  Et   l’esprit  animal,  sa  communication,  sa  pensée,  sont  des
choses  qui  nous  sont   fondamentalement  étrangères.  Le   fixisme  permet  de régler   la
question : il n’y a rien à comprendre, l’animal est une nature qui n’a rien à voir avec la
nôtre, et c’est tout. Le fixisme est très rassurant, il nous permet d’être sûrs que nous

sommes bien les seuls êtres pensants sur terre, sûrs que nous ne passons à côté de rien
de crucial chez les autres espèces. L’évolutionnisme lui, remet la question sur le tapis :
non, ces espèces sont liées à la nôtre, dans un lointain passé nous avons été semblables,

des  ponts  doivent  exister  pour   les  comprendre.   Il  nous  rappelle  que  nous  sommes

encore aveugles sur certains points de connaissance, et qu’il va nous falloir travailler
peut-être longtemps avant d’avoir une vision correcte de la chose.

 

Écueils et limites de l’idéologie

5 Un autre écueil se dresse alors. Comment comprendre ce qui nous est étranger ? Par
définition, je ne connais que moi, je ne sais penser et ressentir qu’à travers mon vécu,
mon expérience, mon fonctionnement. Partir de nous pour penser l’autre n’est pas une

erreur : c’est bien souvent le seul point de départ que nous ayons. Mais le fixisme, en
plaçant l’humain au sommet et au centre de la création, en fait le mètre étalon, ce qui
est  plus  grave.  Pendant   longtemps,  on  a  ainsi  considéré  que   les  grands   singes  ne

parlaient  pas  parce  qu’ils  n’étaient  pas  assez  intelligents,  or  s’ils  étaient  intelligents

comme nous, ils devaient forcément parler comme nous. Il a fallu longtemps avant de
mettre en évidence le fait que l’appareil respiratoire et phonatoire des grands singes ne

permet tout simplement pas la parole articulée, sans que cela ait quoi que ce soit à voir
avec   leurs   capacités   cérébrales,   et  d’inventer   d’autres  méthodes  pour   tester   leur
aptitude   au   langage,   avec   succès.   Ici,   le   fixisme   n’est   que   la   suite   logique   de
comportements millénaires : attribuer à l’autre la possession de capacités en fonction

de sa ressemblance avec soi-même.

6 Accepter  de  renoncer  à  cette  idéologie,  c’est  aussi  accepter  de  remettre  en  question
tout  un  système  complexe  et  hiérarchisé  de  valeurs.  Si   la   façon  dont   le  débat  est
aujourd’hui  orienté  tend  à  faire  croire  qu’il  s’agit  d’un  débat  de  preuves,  il  s’agit  en
réalité  d’un  débat  de  valeurs  et  de  croyances.  Tant  que   l’animal  était  d’une  nature

différente  de   l’humain,   sa  pensée,   sa   sensibilité,   son   intelligence  ou   ses  émotions
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n’étaient  tout  simplement  pas  des  questions,  ou  si  elles  l’étaient,  c’était  en  tant  que
données  négligeables.   La   reconnaissance  de  notre  plus   ou  moins  proche  parenté,

proximité  de  fonctionnement,  ressemblance  mentale  rebat   les  cartes  du  système  de
valeurs, elle perturbe les notions de cruauté, de compassion, de personne5, de crime, de
morale6, voire dans certains cas de génocide. Également, elle porte un coup très violent

aux croyances religieuses majoritaires dans notre culture : si seul l’humain est censé

avoir   une   âme,   que   faire   des   animaux   qui   parlent   en   langue   des   signes,   qui   se
souviennent   sur   toute  une   vie  de   traumatismes7,  qui   se  mettent   en  danger  pour
protéger  un  autre,  qui   souffrent,  qui  manifestent   leur   jalousie,   leur  deuil  ou   leur
amour8 ?  Le  fixisme  n’est  rien  de  plus  que   la  résistance  de  certains  à   la  dissonance

cognitive actuelle, c'est-à-dire à la détresse mentale que provoque en eux la différence

entre ce que les faits leur racontent et ce que, eux, ont envie de croire. Et s’il est encore

aussi  présent  à   l’heure  actuelle  dans  notre  culture  occidentale,  contrairement,  par
exemple, à la culture japonaise, pionnière de la primatologie, c’est simplement parce
que notre culture baigne profondément dans cette idéologie.
 

Impact de l’héritage fixiste sur la science actuelle

7 Il n’est pas facile de se défaire d’une idéologie aussi profondément ancrée dans notre

culture,  même   lorsqu’on  pense   être  objectif.  En  2007,   le  primatologue  Christophe

Boesch9  a   ainsi   étudié   les   résultats  d’expériences  de  psychologie   comparée   entre

humains  et  singes,  effectuées  en   laboratoire  avec  des  paramètres contrôlés.  Sur   les
items  testés,   la  plupart  des  études  concluaient  à  une  supériorité  de   l’humain  sur   le
singe. Les chercheurs qui avaient mené ces expériences étaient convaincus d’avoir suivi
un protocole rigoureux, or Boesch a relevé que les humains étaient testés avec leurs
congénères, parfois avec les chercheurs eux-mêmes, alors que les singes étaient testés
séparés  à   la   fois  de   leur  groupe  et  des  chercheurs  par  une  vitre  sans  tain,  que   les
enfants testés l’étaient avec leurs parents à proximité, quand les petits singes étaient

eux  séparés  de   leurs  mères,  enfin  que   les  humains  étaient   testés  avec  du  matériel

humain qui leur était familier, ce qui n’était pas le cas des singes évalués. Sur les vingt-

trois études  examinées,   toutes  parues  dans  de  grands   journaux  scientifiques,  seules
cinq  ne  présentaient  pas  ces  biais,  et  elles  étaient   les  seules  à  ne  pas  conclure  à   la
supériorité cognitive de l’humain. Les erreurs commises par les autres équipes peuvent

toutes se résumer ainsi : elles n’ont pas pensé qu’une autre espèce que la nôtre pouvait
être gravement perturbée lorsqu’elle n’était pas l’objet d’autant d’égards que la nôtre,

elles n’ont pas pensé que les autres espèces testées pouvaient être aussi sensibles que la
nôtre.

8 Dans le vaste domaine des sciences, un procédé intéressant consiste à retracer l’histoire

des sujets qui n’ont pas été étudiés, des questions qui n’ont pas été posées, et pendant

combien  de  temps,  et  de  voir  ainsi  ce  que  cela  nous  révèle  sur   les  postulats  et   les
croyances  sous-jacentes.  En  médecine  par  exemple,   le   fait  de  comparer   le  nombre

incalculable de traités, études et descriptions anatomiques du pénis avec le fait que la
compréhension  anatomique  du  clitoris  n’a  pas  dix  ans  est  extrêmement  parlant  sur
notre rapport au corps, au plaisir et à la place des sexes dans la société10. De la même

façon,  on  peut  se  demander  ce  que  racontent  sur  l’état  actuel  de  la  science  les  faits
suivants : la première étude sémantique sur l’aboiement du chien date de 200211, alors
que sa domestication a plusieurs millénaires d’existence ; il n’existe à ce jour aucun test
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permettant d’évaluer la conscience de soi chez les espèces n’ayant pas la vue comme

sens   prioritaire ;   les   travaux   de   linguistique   s’appuient   toujours   sur   l’article   de
Benveniste pour dire que « aucun cri d’aucune espèce n’est porteur de sens »12 alors que
cela fait plus de cinquante ans que ce postulat est battu en brèche et que les travaux de
primatologues, cétologues et autres biologistes spécialisés ont prouvé le contraire. Ces
exemples révèlent la difficulté culturelle que nous avons tous, chercheurs y compris, à
nous  défaire  de   l’héritage   fixiste   jusque  dans  nos  expériences,  nos   travaux  et  nos

méthodes,  à  réinterroger  des  postulats13 qui  nous  semblent  de  telles  évidences  que
personne ne saurait même plus dire d’où nous les tenons, à cesser de nous considérer

comme « la seule espèce du règne animal qui ne soit pas un animal »14.

 

9 L’idéologie fixiste est ainsi un boulet, que le chercheur peut parfois traîner à son corps
défendant. L’affrontement de la thèse fixiste avec l’évolutionnisme concerne toutes les
disciplines, la biologie en première ligne bien sûr, mais aussi la linguistique, qui s’est
dépouillée de son propre chef de la question du langage animal15, la philosophie, qui se
trouve   tout   à   coup   à   devoir   revoir   ce   que   signifient   « penser »,   « conscience »,
« culture »16, l’éthique et le droit, qui ne se penchent que depuis une vingtaine d’années

sur ce qui se passe dans les laboratoires, où une seule cellule œuf humaine est sujette à
plus d’égards législatifs qu’un primate qui pense et a soixante ans d’espérance de vie. À
travers le fixisme, c’est enfin une tendance plus générale qui s’illustre tristement, et
qui  nous  montre  ainsi   la  voie  à  suivre.   Il  n’est  plus  possible  aujourd’hui  de   laisser
l’idéologie dicter le déni de science, il n’est plus possible à la communauté scientifique

de se tenir loin de son public, parce que sinon d’autres viendront prendre cette place
laissée  vacante,  et  nous  pouvons  sans  doute  déjà  remercier  les  vulgarisateurs  grand

public  comme  celui  que   j’ai  cité  en  début  d’article  de  leur  opposer  résistance,  il  est
temps pour les chercheurs de se souvenir que si la science aura toujours besoin d’un
nombre   incalculable  de  travailleurs  de  l’ombre,  elle  a  aussi  besoin,  publiquement  et
avec de plus en plus d’urgence, de défenseurs.
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RÉSUMÉS

On  pourrait  penser  que   le  débat  entre  fixisme  des  espèces  et  évolutionnisme  est  aujourd’hui

définitivement réglé. Dans les faits, ce débat n’est pas encore clos, et des théories qu’on pourrait
qualifier de ad hoc fleurissent régulièrement pour tenter de conforter la position fixiste. Quels

peuvent  en  être  les  motifs ?  Au-delà  de  la  question  de  la  preuve,  le  débat  cristallise  aussi  des
affrontements  de  valeurs,  de  présupposés  et  de  croyances.  Bien  que  ces   influences  puissent

apparaître comme relevant du domaine privé, les conséquences de celles-ci sur la vie scientifique

existent bel et bien. En toute logique, c’est sur la question animale que ces effets sont les plus
lourds et problématiques. De la moralisation de la science aux protocoles biaisés en passant par la
pure  et simple  considération de  certaines problématiques  animales comme  des non-questions,

nous  proposons  ici  une  mise  en  relief  des  conséquences  de  la  persistance  de  ce  débat,  et  des
risques du déni de science.
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De Darwin au débat sur le problème
de la souffrance animale
Antonello La Vergata

1 Charles Darwin n’a jamais été athée. Il nous dit lui-même dans son autobiographie qu’à
l’époque  où   il   écrivait   l’Origine  des  espèces,   il   était  déiste :   il   admettait  une   cause
première, « un esprit intelligent, analogue sous certains rapports à celui de l’homme ».
Depuis cette époque, cette conviction s’était graduellement affaiblie, « avec beaucoup
de   fluctuations »,  mais,  dans   ses  plus   grands   écarts,   il  n’avait   jamais   été   jusqu’à
l’athéisme.  Cette  vue,  bien  qu’assez  vague,  lui  paraissait  plus  « digne »  que  l’opinion

« limitée et misérable » selon laquelle Dieu avait prévu et déterminé jusqu’aux aspects
les plus insignifiants du monde : une croyance digne du « sauvage » qui, en voyant pour
la première fois un bateau à vapeur, l’attribue à l’œuvre d’une divinité. En général, et
surtout à mesure qu’il vieillissait, Darwin pensait que la description la plus exacte de
son état d’esprit était celle de l’« agnostique »1.

2 Il   lui  paraissait  en  effet  ridicule  de  croire  que  Dieu  avait  prévu  et  créé   toutes   les
variations  de   la  forme  et  des  couleurs  des  pigeons  que   l’homme  avait  sélectionnées

pour son caprice. Et si cela était absurde dans le cas des pigeons, des chiens et des roses,
bref des variétés domestiques, pourquoi cela ne le serait-il pas dans le cas des variétés
qui se produisent spontanément dans la nature, et qui sont le matériel sur lequel agit la
sélection ?  Dieu  s’était-il  dérangé  pour   façonner   lui-même  cette  coquille-ci  ou  pour
ajouter une  nuance à l’aile  de  ce papillon-là ? Mieux valait l’exempter des détails du
monde vivant plutôt que de lui attribuer trop de mérites, d’autant plus que, si toutes les
variations étaient préordonnées, si Dieu avait projeté les détails les plus insignifiants de
l’organisation   animale   et   de   l’économie   de   la   nature,   il   serait   aussi   forcément

responsable des destructions, du gaspillage, des monstruosités et de la souffrance qui
accompagnent  tous   les  processus  de   la  nature.  On  oublie  souvent  que  chez  Darwin,

l’action  aveugle  de   la  sélection  naturelle  n’expliquait  pas  seulement   l’existence  des
imperfections physiques, mais aussi celle des imperfections pour ainsi dire morales de la
nature. Il écrivait ainsi :

« J’ai toujours éprouvé plus de satisfaction en contemplant l’immense quantité de
peine et de souffrance dans ce monde, à penser qu’elle est le résultat inévitable de
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la suite naturelle des événements, c’est-à-dire de lois générales, qu’à me la figurer
comme due à l’intervention directe de Dieu.2 »

3 Il   lui   était   aussi   impossible   d’accepter   la   doctrine   traditionnelle   qui   expliquait
l’existence du mal et de la douleur en leur attribuant une fonction providentielle sur le
plan moral.

« Il   existe  beaucoup  de   souffrance  dans   le  monde ;  nul  ne   le  niera.  Quelques
personnes ont essayé de l’expliquer, en ce qui concerne l’homme, en suggérant que
cela  sert  à   l’améliorer  moralement.  Mais   le  nombre  des  hommes  dans   le  monde
n’est  rien,  comparé  avec  celui  de  tous   les  autres  êtres  sensibles,  et   ils  souffrent
souvent beaucoup sans la moindre amélioration de leur moralité. Cet argument très
ancien de l’existence de la souffrance, opposée à l’existence d’une cause première
intelligente,  me   semble   être   très   fort ;  par   contre,   on  peut   conclure   […]   que
l’existence de beaucoup de souffrance s’accorde très bien avec l’opinion que tous les
êtres organisés ont été développés par la variation et la sélection naturelle.3 »

4 Comme le montre une lettre du 22 mai 1860 au botaniste américain Asa Gray, qui, lui,
croyait au projet divin :

« En  ce  qui  concerne   le  côté  théologique  de   la  question,   le  sujet  m’est  toujours
pénible. Je suis confondu, je n’avais pas l’intention d’écrire irréligieusement. Mais je
confesse que je ne vois pas avec autant de clarté que le font certaines personnes, et
que je le voudrais moi-même, la preuve d’un dessein arrêté et bienfaisant dans tout
ce qui nous entoure. Il me semble qu’il y a trop de douleur dans le monde. Je ne puis
me persuader qu’un Dieu bienfaisant et tout-puissant ait créé les Ichneumons avec
l’intention arrêtée de les laisser se nourrir de chenilles vivantes, ou que le chat ait
été créé pour jouer avec la souris. N’admettant pas ceci, je ne vois pas la nécessité
d’admettre que l’œil ait été l’objet d’un dessein spécial. D’un autre côté, mon esprit
ne  peut  se  tenir  pour  satisfait,  après  avoir  étudié  les  merveilles  de  la  nature,  et
spécialement la nature de l’homme, de conclure que tout cela est un résultat de la
force brutale. Je suis disposé à considérer toutes choses comme le résultat de lois
voulues,  dont   les  détails  bons  ou  mauvais  dépendent  de  ce  que  nous  pouvons
appeler la chance.4 »

5 Mais  cette  notion  ne  le  satisfaisait  pas  « le  moins  du  monde » :  « plus  je  pense  à  ces
questions, et plus je suis troublé : cette lettre vous en donne la preuve. » Il ne pouvait
que « hisser le drapeau blanc5 ».

 

Sympathie

6 Darwin éprouvait une vive compassion pour la souffrance, tant de l’homme – c’était un
anti-esclavagiste   acharné   –   que   des   animaux,   comme   le   démontrent   beaucoup
d’anecdotes. Quand il était jeune, il avait été un chasseur passionné, mais sectionner un
animal pour l’étudier lui causait des souffrances :

« J’ai commis le crime atroce de tuer un angélique petit pigeon-paon et un grosse-
gorge âgé de 10 jours. J’ai essayé du chloroforme et de l’éther pour le premier, et,
bien que la mort qui en résulte soit très douce, elle a été longue. Pour le second, j’ai
mis des morceaux de cyanure de potassium dans une grande bouteille humide, une
demi-heure avant d’y introduire le pigeon, et l’acide prussique qui s’en est dégagé a
été rapidement fatal.6 »

7 Il ne supportait pas le spectacle des chiens savants, à cause des tourments qu’on leur
faisait subir pour les dresser. Un jour, il revint de sa promenade pâle et tremblant pour
avoir  vu  maltraiter  un  cheval,  et  à  cause  des  reproches  violents  qu’il  avait  faits  au
charretier. À une autre occasion, il gronda « dans des termes rien moins que mesurés »
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le dresseur de chevaux qui donnait des leçons d’équitation à l’un de ses fils, mais était
brutal  envers l’animal. Un  jour, un visiteur  ayant  pris une  voiture  dans  le  village  de
Down, où Darwin habitait, dit au cocher d’aller plus vite.

« Ma foi, dit  le cocher, si  j’avais  seulement  fouetté comme  ceci en conduisant  M.
Darwin, il serait descendu de voiture et m’aurait injurié de la belle façon.7 »

8 Mais, à part les anecdotes et les sentiments personnels de Darwin, la « sympathie », au
sens  étymologique  du  mot  consacré  par   la  philosophie  morale  britannique,  était  un
concept-clé de sa théorie de l’évolution. C’était à partir d’elle, ou plus précisément à
partir   des   instincts   sociaux   des   animaux   supérieurs   que   s’étaient   développés   les
sentiments   moraux   de   l’homme.   Darwin   n’hésitait   pas   à   voir   des   exemples   de
coopération  et  d’altruisme  chez   les  animaux.  Dans   l’Origine de l’homme,   il  prévit  une

extension progressive du « cercle de la sympathie » à toutes les races humaines et aux
animaux8. C’est l’idée qu’on retrouve dans le titre du livre The Expanding Circle (1981) du
philosophe australien Peter Singer, l’un des pionniers des droits des animaux.

9 Darwin n’a pas tant abaissé l’homme qu’il n’a relevé les animaux. Ceux-ci n’étaient pour
lui  rien  moins  que  des  automates,  et  aujourd’hui  on  pourrait  lui  reprocher  quelques
tendances  à   l’anthropomorphisme   (il  en  arriva  à  attribuer  une   sorte  d’intelligence

rudimentaire  aux  vers  de  terre).  Mais  dans  son  ouvrage  L’expression des émotions chez

l’homme et les animaux (1868) il a montré une fois pour toutes les ressemblances entre le
langage  des  émotions de   l’homme  et  celui  des  animaux,  et  cela  bien  avant  que   le
philosophe  allemand,  anti-darwinien,  Max  Scheler,  ne  lance  le  projet  d’une  sorte  de
« grammaire universelle des émotions9 ».
 

Vivisection

10 Malgré tout ce que nous venons de dire, Darwin s’opposa aux tentatives d’introduire en
Angleterre   une   législation   trop   restrictive   sur   la   vivisection.   L’agitation   anti-

vivisectionniste était devenue particulièrement forte au cours des années 187010. Elle
était soutenue aussi par des personnes influencées par l’évolutionnisme darwinien. En
novembre 1875, Darwin fit sa déposition devant la commission royale chargée de faire
une enquête sur la question. Son opinion était la suivante :

« Je crains que dans quelques parties de l’Europe on n’accorde que peu d’attention
aux  souffrances  des  animaux,  et  si  cela  était  vrai,   je  serais  heureux  d’apprendre
qu’on prend des mesures législatives contre l’inhumanité dans ces pays. D’un autre
côté,   je  sais  que   la  physiologie  ne  peut  accomplir  de  progrès  si  ce  n’est  par  des
expériences sur des animaux vivants, et j’ai la conviction profonde que quiconque
retarde les progrès de la physiologie commet un crime contre l’humanité.11 »

11 Il  préférait   l’expression  “expériences  sur  des  animaux  vivants”  « comme  étant  plus
correcte et plus facile à comprendre que celle de vivisection ». Le terme lui-même le
gênait :

« Je désirerais qu’on pût inventer quelque mot nouveau, comme anaes-section.12 »

12 Voilà quelques-unes des déclarations de Darwin sur cette pratique. On remarquera qu’il
met l’accent – et c’est peut-être la première fois qu’on le fait – sur les avantages qui en
découlent pour les animaux eux-mêmes, aussi bien que pour l’homme.

« [La vivisection] peut se justifier pour de véritables investigations physiologiques,
mais non par une curiosité condamnable et détestable. C’est un sujet qui me rend
malade  d’horreur,  et  pour   cette   cause   je  désire  ne  plus  en  dire  un   seul  mot,
autrement je ne dormirais pas de la nuit. »
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« Je  punirais volontiers   sévèrement   tous   ceux  qui  opéreraient  un   animal   sans
l’insensibiliser, si l’expérience le permettait. »
« Nos messieurs [de la Chambre des Communes] sont humains aussi longtemps qu’il
ne s’agit pas de leurs plaisirs cynégétiques, qui engendrent cent ou mille fois plus
de souffrances que ne le font les expériences des physiologistes. »
« Le but est de protéger les animaux, et en même temps de ne pas faire de tort à la
physiologie   [Je   ne   peux]   entretenir   le   moindre   doute   au   sujet   des   bienfaits
incalculables qui découleront plus tard de la physiologie, non seulement pour les
hommes,  mais  pour   les  animaux  d’un  ordre   inférieur.  Voyez,  par  exemple,   les
résultats   obtenus   par   Pasteur   en  modifiant   les   germes   des  maladies   les   plus
pernicieuses, résultats qui se trouvent devoir d’abord soulager plus les animaux que
l’homme.13 » 

13 Il croyait que le remède viendrait par « les progrès des sentiments humanitaires ». Ou

était-ce  plutôt   son  espoir ?  Mais  revenons  à   la   souffrance  des  animaux  à   l’état  de
nature.

 

Le prix à payer pour le progrès, ou la théodicée
évolutionniste

14 Dans   la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,   l’évolutionnisme   fut   largement  utilisé  comme

base  d’une  théodicée  mise  à   jour,  ou  d’une  théologie naturelle,  pour  ainsi  dire,  non

religieuse.  Des   troupes   entières   de  philosophes,   théologiens,   sociologues,   gens   de
lettres  et  aussi  de   scientifiques  essayèrent  de   justifier   les  aspects  désagréables  de
l’évolution (la lutte pour la vie, les extinctions, le gaspillage d’œufs et de semences, etc.)
avec la croyance en un progrès qui caractériserait la marche de la nature aussi bien que
de   la  société,  selon  un processus  universel  qui  serait  couronné  par   l’homme  (blanc,

mâle,  de  race  nordique  et  de  classe  supérieure,  bien  sûr),  promis  à  une  ascension

intellectuelle  et  morale.  La  cruauté  de  ce  processus  était   le  prix   inévitable  à  payer,
établi  par   les   lois  de   la  nature   (ou  de  Dieu,   selon   les  goûts,  car  cette  opinion   fut
partagée   par   des   croyants   aussi   bien   que   des  non-croyants)14.  D’ailleurs,  Herbert

Spencer l’avait dit avant d’embrasser l’évolutionnisme et de devenir le philosophe le
plus connu de cette pensée, dans la seconde moitié du siècle :

« Partout dans la nature on voit régner une discipline rigide, qui est un peu cruelle
pour  être   très  généreuse   (which  is  a  little  cruel  that  it  may  be  very  kind)   […]  Le
processus doit être subi, et les souffrances doivent être supportées.15 »

15 Il faut voir les choses d’« un point de vue plus haut16 ». Malheur aux vaincus : ils ont été
sacrifiés pour l’amélioration de leurs descendants les plus lointains. Tous n’étaient pas
d’accord   avec   cette   moralisation   outrée   de   la   nature   et   de   l’évolution.   « Quelle

consolation aurait pu apporter à l’Eohippus destiné à l’extinction la perspective de la
victoire  au  Derby  d’un  de  ses  lointains  descendants ? »,  se  demandait  Thomas  Henry

Huxley17. Dans sa célèbre conférence de 1893 sur « L’évolution et l’éthique », il affirma

qu’à  l’origine  de  la  question  il  y  avait  « le  même  terrible  problème  du  mal »  auquel
s’étaient confrontés, « il y  a des milliers d’années, des milliers et  des milliers de nos

semblables ». Mais toutes les théodicées, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, avaient fait
faillite. L’évolution est un processus « plein de merveilles, mais en même temps plein
de  douleur   […]  Le  mal  n’est  pas  un  accident,  mais  une  composante  essentielle  du
cosmos ».  Si  l’on  se  laisse  influencer  par  nos  « sympathies  morales »,  alors  la  nature

nous apparaît comme un ensemble de processus violents et brutaux, qui sont la cause
d’une énorme quantité de souffrance subie par des êtres innocents. « L’affinement de la
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sensibilité   et   l’ouverture   de   nouveaux   champs   d’action   pour   l’intellect   ont   été
inévitablement accompagnés par une amplification proportionnelle de la possibilité de
souffrir » : chaque progrès « porte en lui sa rançon18 ».

16 L’histoire des idées, on le sait bien, pullule d’auteurs selon lesquels « l’affinement de la
sensibilité   et   l’ouverture   de   nouveaux   champs   d’action   pour   l’intellect   ont   été
inévitablement accompagnés par une amplification proportionnelle de la possibilité de
souffrir ».   Les   jugements   en   ont   été   très   différents,   de  même   que   les   réactions

personnelles  des   intéressés.  Signe  d’une  supériorité  ou  malédiction ?  Résignation  ou
auto-consolation ? Influence du christianisme ou vérité de raison ? L’incertitude face à
ces réponses est le privilège des êtres humains. Peut-on s’interdire de les projeter sur
les animaux ? Et pourquoi, après tout, faudrait-il le faire ?
 

Un homme compatissant

17 Pour ceux qui ne demandaient à l’évolution ni des justifications ni du soulagement, il
n’était pas possible de mettre du vin nouveau dans des vieilles bouteilles. Ayant assisté
aux « funérailles de Dieu », Thomas Hardy s’était vu forcé d’admettre que « de pareils
ré-embellissements/le  Temps  les  interdit  avec  mépris »  (such re-adorning/Time forbids

with scorning)19. L’univers d’Hardy est un mécanisme non seulement aveugle, mais aussi
mal   fait :   il   semble   l’œuvre   de   quelqu’un   qui   « agit   en   transe »,   « comme   un
somnambule »  ou  d’un  ouvrier  dont  l’esprit  est  ailleurs  et  qui  continue  sa  routine  à
contrecœur, automatiquement, inconsciemment20.

« Has some Vast Imbecility,
Mighty to build and blend,
But impotent to tend,
Framed us in jest, and left us now to hazardry ?
Or come we from an Automaton
Unconscious of our pains ?
Or are we live remains
Of Godhead dying downwards, brain and eye now gone ?
Or is it that some high Plan betides,
As yet not understood,
Of Evil stormed by Good,
We the Forlorn Hope over which Achievement strides ?
Thus things around. No answerer I…
Meanwhile the winds, and rains,
And Earth’s old glooms and pains
Are still the same, and Life and Death are neighbours nigh.21 »

18 Un univers pareil n’est certes pas conçu pour le bien des êtres sensibles, humains et
non, et même s’il l’était, il serait trop mal organisé. Loin d’être la fin de l’évolution, la
« conscience est une faute de Dieu22 » ; la souffrance est inévitable, elle n’a pas de sens.

En est-elle plus supportable que si elle était voulue « par en haut » ? Essaiera-t-on de
lutter  quand  même   (if  way  to  the  better  there  be,/it  exacts  a  full  look  to  the  worst) ?
Beaucoup de négateurs de Dieu auraient désiré un Dieu meilleur que Dieu, ou du moins

une figure paternelle contre laquelle se révolter. Mais aucune réponse ne peut venir

d’un monde où domine un « hasard crasse » (crass Casualty).

« If but some vengeful god would call to me
From up the sky, and laugh : « Thou suffering thing,
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Know that thy sorrow is my ecstasy,
That thy love’s loss is my hate’s profiting ! »
Then I would bear it, clench myself, and die,
Steeled by the sense of ire unmerited ;
Half-eased in that a Powerfuller than I
Had willed and meted me the tears I shed.
But not so. How arrives it joy lies slain,
And why unblooms the best hope ever sown ?
– Crass Casualty obstructs the sun and rain,
And dicing time for gladness casts a moan…
These purblind Doomsters had as readily strown
Blisses upon my pilgrimage as pain.23 »

19 Les animaux sont eux aussi les victimes de ce mécanisme défectueux. Dans le roman

Tess of the d’Urbervilles (1891) on trouve une page où Hardy décrit des moissonneurs qui
font leur travail en avançant en cercle qui se serre, comme dans une battue de chasse :
les serpents, les lapins et tous les petits animaux pris en piège sont « mis à mort sans

pitié ».  Ce  n’est  pas  une  cruauté   intentionnelle,  mais  un  procédé  de   routine  pour
débarrasser le passage sans perdre du temps. Ces créatures innocentes se sont trouvées
là par hasard, mais l’enchaînement inexorable des choses ne leur laisse plus de salut
possible.  Des  séries  causales   indépendantes  convergent   jusqu’à  se  rencontrer,  et   la
rencontre est, dans la plupart des cas, tragique, comme dans le choc entre l’iceberg et
le Titanic24. Comme tous les êtres sensibles, ces animaux sont condamnés à mort par le
seul fait d’être nés.

20 Dans cet univers où l’individu est destiné à être tôt ou tard écrasé, la plus grande pitié
possible peut prendre la forme de la violence extrême. Dans le roman Jude the obscure

(1895),  où  des   tragédies  particulières  ont   lieu  dans   la   tragédie  générale,   le   fils  du
protagoniste, un enfant triste et d’une vieillesse précoce, pend ses deux petits demi-

frères et se pend lui-même pour ne plus être un poids pour son père et sa belle-mère :
la patronne du pauvre logement qu’ils ont trouvé à grand-peine a décidé de les chasser,

car elle ne veut pas d’enfants. Dans un autre épisode du même roman, un cochon qui
doit  être   tué  a   la  chance  d’avoir  pour  bourreau  un   Jude  sans  expérience.  Celui-ci,
typique personnage hardyen, jeune homme pauvre, intelligent, sensible, a toujours eu
pitié  des  animaux :  en  son  enfance  il  a  sauvé  la  vie  jusqu’à  des  vers,  et  a  perdu  son
premier travail parce qu’il n’avait pas chassé les corneilles du champ qu’on lui avait
confié.  Mais   il  a  épousé   la  fille  sensuelle  et  vulgaire  d’un  boucher,  ce  qui   l’oblige  à
remplacer son beau-père à l’occasion. Mi-incapable, mi-bloqué par sa compassion, il ne

saigne pas à blanc sa victime, comme le ferait un véritable boucher, mais l’égorge d’un
coup sec, pour en diminuer la souffrance, et tant pis si la viande perd presque toute sa
valeur économique. Jude pratique la même forme de pitié sur un lapin qu’il trouve pris
dans un traquenard.

21 Dans un conte de Nadine Gordimer, il se passe quelque chose de similaire : une jeune

fille  supprime  un  petit  oiseau  blessé,  c’est  « la  chose  la  plus  gentille  à  faire25 ».  Pitié
suprême, paradoxale, ou refus de la responsabilité de soigner autant que possible ? On

supprime   les  chevaux  qui  ont  une   jambe  cassée.  Qui  sait  si  cela  est  ce  que   l’animal

“souhaiterait”. L’homme décide pour lui, dans ce cas comme dans beaucoup d’autres :
c’est le privilège qu’il peut exercer du haut de son pouvoir, mais qui lui a été conféré

par l’évolution, et non pour des mérites moraux.

22 Hardy offrit les pages de l’épisode du cochon à la Société anglaise pour la protection des
animaux, qui les publia en décembre 1895 dans son journal, « The Animal’s Friend »,
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sous   le   titre  Un  homme  compatissant  (A  merciful  man).   Il  croyait  qu’elles  « pouvaient

servir à un but humanitaire, montrant la cruauté qui passe inaperçue sous le régime

barbare  qu’on  appelle  civilisation26 ».  Très  sensible  aux  souffrances des  animaux  de
boucherie, il détestait la chasse, et le 5 mars 1927 il envoya au Times une lettre dans

laquelle il appuyait la Ligue pour la prohibition des sports cruels :
« Il n’y a aucune raison logique – avait-il écrit, dans l’esprit de Swift, dans une lettre
de 1904 – qui empêche d’utiliser des enfants dans ce sport, par exemple ceux des
familles   nombreuses.   Darwin   a   montré   qu’en   principe   il   n’y   aurait   aucune
différence ;  en  plus,   ces  enfants  échapperaient  à  des  vies  effectivement  moins
heureuses que celles des oiseaux sauvages et d’autres animaux. »

23 Il  était  contre  la  vivisection,  « un  abus  comme  le  serait  une  pratique  pareille  sur  les
hommes », car :

« La  découverte  de  la  loi  de  l’évolution,  en  révélant  que  tous  les  êtres  organisés
appartiennent à une seule famille, a déplacé le centre de l’altruisme de l’humanité
au monde conscient tout entier.27 »

24 Naturellement, il était contre la guerre et le militarisme, mais, et cela est bien typique
de sa manière de penser, il croyait qu’en guerre les animaux ne souffrent pas moins que
les hommes28.

 

Souffrance individuelle ou dignité de l’espèce ?

25 À propos des animaux, le philosophe utilitariste anglais Jeremy Bentham écrivit :
« La question n’est  pas “sont-ils capables de  raisonner ?” ni “Sont-ils capables de
parler ?” mais “Sont-ils capables de souffrir ?”29 »

26 Question d’autant plus importante aujourd’hui, car c’est sur la sensibilité (sentiency) que
beaucoup   de   défenseurs   des   droits   des   animaux   fondent   leurs   revendications ;
d’ailleurs,   on   sait   depuis   longtemps   que   les   animaux   sont   capables   aussi   de
communiquer par des langages complexes ce qu’ils éprouvent, et que du moins certains

d’entre  eux sont  capables d’actions que, si elles étaient faites par des humains, nous

attribuerions  au  raisonnement.  Contre   le  “spécisme”   (speciesism),  c’est-à-dire   le   fait
d’accorder  plus  de  poids  aux   intérêts  humains  qu’à  ceux  des  autres  êtres  sensibles,

Peter Singer a affirmé que :
« La peine et la souffrance sont un mal et doivent être empêchées ou diminuées,
sans considération de la race, du sexe, ou de l’espèce de l’être qui souffre.30 »

27 Les   instructions  de   la  plupart  des   comités  éthiques   insistent  unanimement   sur   la
nécessité  d’éviter  autant  que  possible  les  souffrances  des  animaux  dans  les  élevages
intensifs, les abattoirs et les laboratoires d’expérimentation31. Le psychologue clinique

anglais Richard D. Ryder a créé le mot “dolorisme” (painism), pour définir sa théorie

selon laquelle « la valeur morale se base sur l’expérience individuelle de la douleur, et
la douleur est le seul mal ». Il a créé aussi le mot painiency (et l’adjectif painient), car
sentiency lui semblait trop vaste : il y a, ou il pourrait y avoir, des êtres sensibles mais

incapables  d’éprouver  « l’expérience  subjective  de   la  douleur ».  À  son  avis,  seuls   les
individus doués de painincy ont des droits32. Il croit par là pouvoir concilier les théories

de   Singer   (dont   il   refuse   le   calcul   utilitariste   interindividuel   des   plaisirs   et   des
douleurs33) et de Tom Regan (dont il refuse la notion de « valeur intrinsèque », qui lui
paraît  vide,   car  on  pourrait   l’appliquer   indifféremment   tant  aux   individus  qu’aux
espèces et aux écosystèmes).
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28 Par  « douleur »  Ryder  entend  « n’importe  quelle  forme  de  souffrance »,  « tout  ce  qui
constitue une expérience négative » : malaise, peur, irritation, ennui, envie, honte, sens

de culpabilité, en plus, bien sûr, des douleurs physiques, y compris les vessies et les cors
aux pieds. Il en découle qu’« il n’y a qu’un mal : la douleur (c’est-à-dire la souffrance) »,
que  « le  but  de   la  morale,  c’est  de  réduire   la  douleur  des  autres »  et  « que  tous   les
idéaux moraux ne sont que des moyens pour ce but ». Certes, celle de la douleur « reste
pour nous tous une expérience éminemment subjective, qui dépend dans une mesure

essentielle de circonstances psychologiques », mais cela n’empêche que, « du point de
vue moral, l’important c’est l’intensité et la durée de la douleur pour autant qu’elle est

éprouvée34 ». La moralité consiste à éviter la douleur des autres, non à rendre possible
leur plaisir, car la douleur est plus puissante au sens négatif que le plaisir ne l’est au
sens positif. Voilà pourquoi c’est la painiency qui est le fondement des droits.

29 La  compassion,   la  « sympathie  naturelle  pour   les   souffrances  des  autres »,  est  une

partie intégrante de la conscience. Elle s’étend spontanément à tous les êtres souffrants

dont nous n’avons pas peur. C’est un sentiment inné en chacun de nous, tout comme

l’horreur   du   sang   et   le   sens   de   la   justice.   « Ces   trois   “réactions   viscérales”   aux
souffrances   des   autres   sont   nos   instincts   non-égoïstes,   qui   exigent   que   nous   les
respections et les cultivions ». C’est sur ces fondations que la raison a bâti la moralité,

qui,  elle,  n’est  pas  un   instinct35.  Bref,  « les  modèles  éthiques   sont   inspirés  par   la
compassion, mais formalisés par la raison36 ». Celle-ci justifie les comportements que la
compassion motive, mais ne peut pas justifier.

« La moralité nous offre un cadre qui facilite le choix de nos actions, réduisant par
là les niveaux de stress.37 »

 

Questions ouvertes

30 Comment   savoir   si  un  être  vivant  est  non   seulement   sensible,  mais  aussi   capable
d’éprouver « l’expérience subjective de la douleur » ? Comment en évaluer « l’intensité

et la durée pour autant qu’elle est éprouvée » ? Aujourd’hui nous disposons d’instruments

pour  mesurer   les   réactions  et  quantifier   les   sensations  même  d’êtres  vivants   très
différents de nous et des mammifères, mais l’identification, l’empathie nous est – pour
le moment ? – impossible. Nous ne pouvons pas comprendre totalement « ce que c’est
qu’être une chauve-souris »38.

31 Heureusement,   la   sympathie  n’attend  pas   les  progrès  des   sciences :  elle  peut   s’en
passer,   grâce   à   nos   liens   phylogénétiques   avec   les   animaux.   On   n’a   pas   besoin
d’instrument  pour  comprendre  qu’un  veau  ou  un  cochon  faisant  la  queue  pour  être
abattu   souffre.   D’ailleurs,   une   démonstration   scientifique   ne   saurait   imposer   la
compassion de par sa seule autorité.

32 Darwin  croyait  en  un  élargissement  du  « cercle  de  la  sympathie »  qui  s’accomplirait

lentement grâce au progrès de la civilisation. Certains aspects des débats récents sur les
droits  des  animaux  semblent  lui  donner  raison.  Mais,  si  la  sympathie  est  innée  chez

nous,  pourquoi  a-t-on  dû  attendre  si   longtemps  pour   lui  donner  une  place  dans   la
réflexion morale ?

184



BIBLIOGRAPHIE

BENTHAM Jeremy, Principles of morals and legislation (1789), ed. by J.H. Burns and L.H. Hart, London,

Athlone Press, 1970.

BONICA J.-J., « Pain research and therapy: history, current status, and future goals », dans SHORT

C.E. et POZNAK A. (dir.), Animal pain, New York-Edinburgh-London-Melbourne-Tokio, Churchill

Livingstone, 1992.

BORY Jean-Yves, La douleur des bêtes : la polémique sur la vivisection au XIXe siècle en France, Rennes,

Presses universitaires de Rennes, 2013.

BROOM D.M., « Welfare and conservation », dans RYDER Richard D. (dir.), dans Animal welfare and the

environment, London, Duckworth, 1992.

DARWIN Charles, La vie et la correspondance de Charles Darwin avec un chapitre autobiographique publiés

par son fils M. Francis Darwin, traduit de l’anglais par Henry C. de Varigny, Paris, C. Rheinwald,

1888, (2 vol.).

DARWIN Charles, Charles Darwin’s Natural Selection, Being the Second Part of His Big Species Book Written

from 1856 to 1858, ed. by R. Stauffer, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.

DARWIN Charles, Sulla vivisezione. I documenti di un dibattito, a cura di A. Cazzaniga e F. Cazzaniga,

postfazione di G. Scarpelli, Milano-Udine, Mimesis, 2014.

EKMAN Paul, Emotions revealed. Understanding faces and feelings, London, Weidelfeld & Nicholson,

2004.

FARBER Paul Lawrence, The temptations of evolutionary ethics, Berkeley (CA), University of California

Press, 1994.

FREY R.G., « What has sentiency to do with the possession of rights ? », dans PATERSON D. et RYDER

Richard D. (dir.), Animals’ Rights: A Symposium, Fontwell, Sussex, Royal Society for the Prevention

of Cruelty to Animals, Centaur Press, 1979.

GORDIMER Nadine, « The kindest thing to do », dans The soft voice of the serpent (1953), réimprimé

dans Why haven’t you written ? Selected stories, Harmondsworth, Penguin Books, 1992.

GUERRINI Anita, Experimenting with humans and animals: from Galen to animal rights, Baltimore, the

Johns Hopkins University Press, 2003.

HARDY Florence Emily (dir.), The Life of Thomas Hardy, London, Macmillan, 1983.

HUXLEY Thomas Henry, Collected essays, London, Macmillan, 1894, (9 vol.), t. IX, p. 1-236.

LA VERGATA Antonello, L’equilibrio e la guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo, Napoli,

Morano, 1990.

LA VERGATA Antonello, Nonostante Malthus. Fecondità, popolazioni e armonia della natura, 1700-1900,

Torino, Bollati Boringhieri, 1990.

LA VERGATA Antonello, « Herbert Spencer : biology, sociology, and cosmic evolution », dans MAASEN

Sabine, MENDELSOHN Everett et WEINGART Peter (dir.), Biology as Society, Society as Biology : Metaphors,

Dordrecht-Boston-London, Kluwer (Sociology of the Sciences Yearbook, vol. XVIII, 1994), 1995,
p. 193-229.

185



MIDGLEY Mary, Beast and man: the roots of human nature, London, Routledge, 1980.

MIDGLEY Mary, The ethical primate: humans, freedom and morality, London, Routledge, 1984.

MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

NAGEL Thomas, « What is it like being a bat ? », dans NAGEL Thomas, Mortal questions, Cambridge,

Cambridge University Press, 1979, réimpr. 1990, p. 165-180.

OREL Harold (dir.), Thomas Hardy’s personal writings. Prefaces, literary opinions, reminiscences, London,

Macmillan, 1967.

PURDY R.L. et MILLGATE Michael (dir.), The Collected Letters of Thomas Hardy, Oxgord, Clarendon

Press, 1980.

RACHELS James, Created from animals. The moral implications of Darwinism, Oxford, Oxford University

Press, Oxford 1990.

RITVO Harriet, The animal estate: the English and other creatures in the Victorian age, Cambridge,

Harvard University Press, 1987.

RUPKE Nicolaas A. (dir.), Vivisection in historical perspective, London, Croom Helm, 1987.

RYDER Richard D., Painism, a modern morality, London, Centaur, London 2001.

RYDER Richard D., Painism : ethics, animal rights and environmentalism, Cardiff, University of Wales

College of Cardiff, 1992.

SCHELER Max, Wesen und Formen der Sympathie, 6e éd. revue (1e éd. sous le titre Phänomenologie und

Theorie der Sympathiegefühle, 1913), Bern-München, A. Francke, 1926 ; réimpr. 1973.

SINGER Peter, The Expanding Circle. Ethics and Sociobiology, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1981.

SINGER Peter, Practical Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

TURNER James, Reckoning with the beast: animals, pain and humanity in the Victorian mind, Baltimore,

Johns Hopkins University Press, 1980.

ZIMMERMANN M., « Ethical guidelines for investigations of experimental pain in conscious

animals », dans Pain, vol. XVI, 1983.

NOTES

1. Un terme, rappelons-le, inventé par son partisan Thomas Henry Huxley au cours des
polémiques   sur   les   rapports   entre   religion   et   évolution.   C. Darwin,   La  vie  et  la

correspondance de Charles Darwin, I, p. 354, 363.

2. Ibid., I, p. 366.

3. Ibid., I, p. 361-362.

4. Cf. C. Darwin, Natural Selection, p. 527 : « It may not be logical, but to my imagination,

it is far more satisfactory to look at the young Cuckoo ejecting its foster-brothers,– the

larvae of the Ichneumonidae feeding within the live bodies of their preys – cats playing

with,  otters  &  cormorants  with   living   fish,  not  as   instincts   specially  given  by   the

Creator, but as very small parts of one general law leading to the advancement of all
organic beings, – Multiply, Vary, let the strongest forms by their strength Live & and

the Weakest forms Die ». 
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5. C. Darwin, La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 174-175, 267.

6.  Ibid., I, p. 533-534. Sur le rapport entre l’homme et l’animal à l’époque victorienne,

voir J. Turner, Reckoning with the beast: animals, pain and humanity in the Victorian mind, et
H. Ritvo, The animal estate: the English and other creatures in the Victorian age.

7. C. Darwin, La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 542.

8. Sur les conséquences du darwinisme pour la morale, voir P. L. Farber, The temptations

of evolutionary ethics, M. Midgley, Beast and man: the roots of human nature; Ead., The ethical

primate: humans, freedom and morality, J. Rachels, Created from animals.

9. M. Scheler,   Wesen und Formen der Sympathie,  p. 22,  92,  112.  Voir  aussi  M. Merleau-

Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 203-232, et P. Ekman, Emotions revealed.

10. Au   congrès  de   la  British  Association   for   the  Advancement  of   Science   tenu   à
Liverpool en 1870, on nomma un comité dont le rapport expliquait les circonstances et
les conditions dans lesquelles, selon l’opinion des signataires, les expériences sur des
animaux vivants pouvaient être justifiées.

11. Les  membres  de  la  commission  étaient  les  lords  Cardwell  et  Winmarleigh,  M.  W.

E. Forster,   Sir   J.  B. Karslake,  Thomas  Henry  Huxley,   le  professeur   Erichssen   et  R.

H. Hutton. Ils commencèrent leur enquête en juillet 1875 et leur rapport fut publié au
commencement de l’année suivante. Au commencement de l’été de 1876, le projet de loi
de lord Carnarvon, intitulé « Acte pour amender la loi concernant la cruauté envers les
animaux », fut introduit.

12. La vie et la correspondance de Charles Darwin, II, p. 544. D’autres proposèrent d’autres
termes :  un docteur  Wilder  recommanda   le  mot  callisection pour   les  opérations  sans

douleur sur des animaux.

13. C. Darwin,   La vie et  la  correspondance de Charles  Darwin,  II,  p. 58,  541,  546,  549.  La
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RÉSUMÉS

Darwin a  donné  le  coup  de  grâce  à  ce  que  Freud  appela le  narcissisme  de  l’homme.  Parmi  les
raisons de son refus du design, ou du moins de sa remise en cause de l’ordre providentiel de la
nature, il y avait non seulement des raisons scientifiques, mais aussi des raisons morales : à quoi
bon  « l’immense  quantité  de   souffrance »  chez   les  animaux ?  Sur  ces  questions,   il  préférait
« hisser le drapeau blanc ». Mais beaucoup d’auteurs essayèrent de concilier la lutte pour la vie
avec la croyance en un progrès biologique et moral : l’évolution avançait à travers la destruction
des êtres vivants ; la souffrance était le prix de l’avènement de l’esprit. Par contre, on trouve chez

l’écrivain  et  poète  Thomas  Hardy   l’expression   la  plus   frappante  d’une  compassion  pour   les
animaux,  destinés  à  souffrir  autant  que   les  humains  dans  un  univers  dépourvu  de  sens.  Ces
notions de sympathie et de compassion sont aujourd’hui au centre des débats sur les droits des
animaux.
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L’animal, proche ou différent de
l’homme ?
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Représentations du chien en Grèce
ancienne : essai d’anthropologie
historique
Pierre Julien

 

Le chien : un outil conceptuel de l’analogie entre les
hommes et les animaux

1 Comment les animaux pourraient-ils nous renseigner sur ce que nous sommes ? Cette
question  se   formule  désormais  pour  nous avec  des  déterminations  culturelles  bien
différentes de celles qui ont pu exister pour les Grecs. L’animal, défini a minima en tant

qu’être   vivant   et   mondain,   peut   se   présenter   à   nous,   dans   une   démarche

épistémologique, comme un être qui nous est proprement analogue, grâce auquel nous

pouvons connaître des caractéristiques communes à tous les êtres vivants animés et des
caractéristiques propres à l’espèce humaine, et propres à chaque espèce animale. Par sa
présence  au  monde,  par  sa  cohabitation  avec   l’être  humain  et  en   tant  qu’analogon,

l’animal peut ainsi permettre d’opérer une classification par distinction, un ordre au
sein   des   vivants   –   ceci   pouvant   être   tenu   pour   un   apport   épistémologique   non

négligeable.   Cependant,   il   faut   bien   voir   que   l’animal   peut  nous   apprendre   bien
davantage  sur  ce  que  nous  sommes  si  nous nous   focalisons  non  sur   les  déductions

permises  par  l’analogie  faite  par  les  hommes  entre  eux-mêmes  et  les  animaux,  mais

bien  sur   les  modalités  de  cette  analogie.  C’est-à-dire  non  seulement  sur   le   fait  que
l’homme, pour comprendre son insertion et sa place dans le monde, a eu recours à un
procédé  comparatif  –  ce  qui  n’est  en  rien  évident ;  mais  aussi  sur  les  critères  qu’il  a
retenus pour s’apparenter ou se différencier de ce qu’il connaît des animaux. Aussi est-
il permis de penser que les modes humains d’appréhension des animaux, qu’ils soient

théoriques  et  a   fortiori  dans  une  démarche   résolument  épistémologique,  ou  qu’ils
soient simplement pratiques et techniques, peuvent nous permettre de connaître ou de
comprendre plus précisément ce qu’est l’homme et ce qu’est l’animal, par les relations

qu’ils  entretiennent,  à   l’initiative  de   l’homme.  En  effet,  si   l’on  prend  seulement  en
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compte le concept abstrait d’animal, on néglige alors le fait que la définition de l’animal

comporte nécessairement l’intervention de l’intelligence humaine. Aussi une démarche

exclusivement philosophique et purement classificatoire occulte-t-elle des apports de
savoir  à  la  fois  sur  l’homme  et  sur  l’animal  que  pourrait  nous  rendre  accessible  une

démarche à la fois philosophique, anthropologique et historique, à l’instar de celle de
Jean-Pierre Vernant qui historicise les concepts philosophiques en les contextualisant...

ou en les intégrant de manière rétrospective dans le cadre des réalités auxquels ils sont

censés   correspondre,   concepts   que   nous   tenons   pour   invariants.   Ainsi,   pour
comprendre ce qu’il en est de l’homme, et pour mieux connaître l’animal en relation
avec   l’homme,   peut-on   admettre,   le   matérialisme   historique   postulé,   qu’il   faille
considérer comme nécessaire la prise en considération des comportements pratiques et
matériels  contemporains  –  voire  solidaires  –  de  chaque  appréhension   théorique  de
l’animal par l’homme d’une culture, d’un espace et d’un temps donnés. Autrement, il
apparaît  que  nous  pourrions   imposer  des  catégories   fallacieuses  ou   tout  du  moins

foncièrement inadéquates à certaines sociétés diachroniquement distinctes de celle à
laquelle nous appartenons. Ceci à la condition de postuler à la fois que les mots, et par
conséquent  la  traduction  en français des termes grecs, ne  coïncident  jamais  avec  les
concepts qu’ils signifient ; et que chaque culture a une compréhension, une intellection

du monde spécifique, que les autres ne peuvent appréhender. Il est par conséquent fort
probable que la représentation de ce que nous désignons par le terme de chien ne soit
pas   identique  à  celle  que   les  Grecs  se  faisaient  du  kuon.  C’est-à-dire  alors  que  nous

n’attribuerions  pas   le  même  contenu  de  pensée  au  concept  de  chien,  même  si  nous

tentons de désigner ce qui nous semble être une même réalité physique autonome.

2 Appliquer   une   psychologie   ou   une   anthropologie   historique,   autrement   dit   faire
l’examen des témoignages, des produits de l’intelligence humaine afin d’en dégager des
hypothèses   quant   aux   contenus   de   pensée   des  hommes   d’une   certaine   société   –
appliquer  une   telle  psychologie  historique   serait   alors  un  moyen  de   comprendre

comment l’homme grec s’est situé dans le monde et comment il s’est compris en même

temps qu’il a essayé de comprendre ce que c’est qu’un chien en rapport – nécessaire –
avec lui. Pourquoi se focaliser sur le rapport entre l’homme et le chien, pourquoi un tel
animal et non pas un autre tel le bœuf présent dans la vie la plus quotidienne de la
Grèce archaïque jusqu’à la Grèce de la cité d’Aristote ? C’est que le chien, au sein de
l’animalité, occupe une place cruciale dans la représentation de l’homme par lui-même.

En atteste le fait que cet animal est mentionné de manière explicite au moins quatre-
vingt fois dans l’Iliade, quarante fois dans l’Odyssée, huit fois dans le corpus hésiodique

et  de  nombreuses  fois  dans  les  traités  zoologiques  d’Aristote,  que  son  utilisation  est
avérée  par   les  écrits  mais  aussi  par   les  représentations  picturales ;  en  outre,   il  est
toujours  présenté   en   rapport   avec   l’homme.   En   confrontant  des  données  d’ordre
littéraire, nous essaierons de reconnaître des convergences qui nous permettraient de
préciser comment l’homme grec du VIe au  IVe siècle av. J.-C. s’est compris lui-même en
vis-à-vis et par l’intermédiaire de cet animal particulier qu’est le chien. Ainsi, et dans

une  démarche  qui  ne   saurait   être  pleinement   exhaustive,   s’agira-t-il  de   saisir   les
modalités d’analogie de l’homme grec avec le chien.

3 Comment le chien et sa représentation témoignent-ils d’une certaine compréhension

du monde de l’homme et de l’animal ? Comment, par l’intermédiaire du chien, l’homme

a-t-il été capable de structurer ses cadres de pensée ? Avant de voir quelles ont été les
représentations  du  chien,  il  s’agit  dans  un  premier  temps  de  voir  quelles  étaient  ses
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fonctions  pratiques.  On  s’est  servi  du  chien,  et  c’est   là  un  fait  paradoxal,  à  des  fins

expressément humaines, et ce, en tirant parti des dispositions naturelles de cet animal

que sont : la dentition1, la capacité  à la course2, la perception accrue et  la faculté  de
reconnaissance3. À partir de cela, le chien a pu être utilisé, une fois dressé à cette fin –
c’est-à-dire technicisé – comme animal martial, soit pour garder les installations des
guerriers,  soit  pour  attaquer  directement   l’ennemi  sur   le  champ  de  bataille.  On   l’a
employé   comme   animal   gardien   de   troupeaux,   à   l’image   des   chiens   du   porcher

d’Ithaque  Eumée.   Ici   le  chien  n’est  plus  en  terrain  hostile,   il  se  situe  sur   les  terres
possédées  et  cultivées  par   l’homme.  Reste  qu’il  est   toujours  un  animal  capable  de
protéger  le  troupeau  et  les  bergers  des  assauts  des  fauves,  des  voleurs,  ainsi  que  de
menacer et conduire les bêtes plus dociles que lui. On a pu lui conférer le rôle d’animal

de garde, posté à l’entrée des demeures particulières, capable par sa situation et par ses
compétences  –  de  gardien  encore  – de  protéger  les  biens  domestiques  des  hommes.

Enfin, comme précisé dans le corpus homérique, les chiens peuvent être des animaux

d’ornement  ou  d’apparat4.  Le   chien  est  alors   très  proche  de   l’homme,  à   sa   table,
domestiqué   et   recevant   la   caresse   comme   une  marque   de   la   proximité   et   de   la
possession  de  l’homme.  Comment,  à  partir  de  ces  appréhensions  pratiques,  situer  le
chien dans le cadre mental de l’homme grec contemporain de ces usages ? Quelles ont

été les représentations du chien, soit littérales soit proprement analogiques, solidaires
des  pratiques  entretenues  par   l’homme  avec  cet  animal ?  Le  chien  assume  quatre
usages distincts, qu’on peut ranger en deux groupes selon qu’ils se déroulent dans ou
hors  de  la  sphère  domestique.  Pour  ce  qui  est  de  l’usage  du  chien  hors  de  la  sphère

domestique, on remarque un parallèle récurrent entre les scènes de chasse et les scènes

de   guerre,  dans   l’Iliade notamment,   et   aussi  dans   le   Bouclier du  pseudo-Hésiode 5.

Seulement, la représentation du chien n’est plus littérale mais figurée et analogique, et
sert   ainsi   à   qualifier   moralement   les   guerriers.   Ces   deux   sortes   de   chiens   sont

caractérisées par ces attributs mêmes qui leur valent d’être employés par les hommes,

c’est-à-dire explicitement les crocs aigus et la dentition puissante, détail qui n’en est
plus un tant il est répété dans le corpus épique d’Homère, et tant il est souligné plus
tard encore dans les traités zoologiques d’Aristote. Cette dentition est alors comprise,

semble-t-il, comme une arme naturelle qui peut venir au secours direct des hommes

lorsque les chiens sont adjuvants ou qui peut être une menace radicale si ces mêmes

animaux sont dans le camp adverse et qu’ils s’emparent des dépouilles des morts qu’ils
outragent  et  défigurent.  Le  chien  polémique  a  aussi  cette  vertu,  dans  ce  contexte

précisément, d’être capable de courir rapidement, sa morphologie le lui permettant. Et,
dans  un   registre  davantage  psychologique,   le   chien  peut   se   caractériser   selon   le
jugement  humain  comme  vaillant6,  ayant  au  cœur  une   fougue  qu’il  est  capable  de
mettre   au   service  de   la  défense  d’un  objet   cher  –  naturel,   comme   ses  petits  par
exemple,   ou   artificiels,   c’est-à-dire,   les   possessions   du   maître   qui   lui   fournit   la
nourriture et les soins.

 

Le chien de guerre : le témoin de la valeur virile

4 La représentation du chien agressif, employé tant à la chasse qu’à la guerre, comprend

donc un pôle négatif et un pôle positif, selon que l’animal est soit un auxiliaire soit un
adversaire au service d’autres hommes (tabl. 1).

 

193



Tab. 1. - Polarité des valeurs morales attribuées au chien.

© Pierre Julien

5 Le   chien  est,  dans   le   champ  de   la   représentation  des  activités  martiales,  un  être
foncièrement   équivoque  qui   comporte  deux   faces  parfaitement   opposées   selon   sa
position  et  son  appartenance.  Quand   il  est  un  adjuvant,   le  chien  est  en  compagnie

d’animaux  auxquels   il  est   comparé :   les  mulets,   cette   comparaison  prend  un   sens

explicite,  si  l’on  accepte  la  mise  en  parallèle  du  récit  épique  et  de  la  caractérisation
psychologique  bien  postérieure  d’Aristote,  mais  qui  est  énoncée  comme  une  vérité
d’ordre   général   communément   admise7.   Le  mulet   serait   ainsi  un   animal   toujours
domestique, toujours déjà technicisé ou naturellement disposé à l’être. Lorsque le chien

est comparé aux mulets du camp de guerre, il semble alors que nous pouvons avancer

l’hypothèse  que   le  chien  est  perçu  et  représenté  comme  un  auxiliaire  aucunement

inquiétant ou dangereux, qui n’a de pertinence que lorsqu’il est employé à de bonnes

fins par l’homme de guerre. À la docilité du mulet s’opposent strictement la sauvagerie
toujours   irréductible  et   le  caractère  féminin  de la  chienne :  c’est-à-dire  à   la  fois  un
animal doté des mêmes attributs que Pandora – lubricité, malignité, et fait de se définir

par  son  ventre  –,  et  un  animal  qui  peut  s’avérer   farouche  ou  agressif  –  comme   le
reconnaît Aristote des chiennes prêtes au combat pour défendre une portée8. Ainsi, le
chien d’autrui est le chien de la pleine altérité, l’altérité faite hostilité directe, fatigue et
usure  des forces  des hommes, appel  des bas  instincts,  méchanceté  et  fureur  mise  au
combat et à la défense de l’objet cher. De manière analogue, le chien est à la fois ce qui
peut être d’un fier secours dans l’affrontement direct, mais aussi une menace lourde à
l’intégrité du corps du combattant agressé. Le chien est en effet un moyen technique

d’obtenir la victoire avec les honneurs sur le champ d’Arès, mais il est aussi ce qui peut
faire  en sorte de  vous  priver  définitivement, non seulement  de  toute  gloire, mais de
toute   mémoire,   de   toute   identité.   Aussi   cette   figure   du   chien   trouve-t-elle   une

radicalisation dans l’opposition entre le chien sacrifié au bûcher funèbre – lors de la
crémation de Patrocle notamment, Iliade, XXIII, vers 173-180 – et le chien comparé aux
vers  ou  aux  oiseaux  charognards  qui  rongent  et  outragent   les  cadavres  de  tous   les
hommes, se fussent-ils illustrés de leur vivant à la guerre. Soit, dans ce cadre polémique

encore, le chien est un auxiliaire effectif à la glorification et à la mémoire des guerriers,
soit   il  est  cette   figure  radicale  de   l’altérité  –   la  mort  et   l’oubli  –  à   l’humanité  des
guerriers bien vivants. À  un  niveau  analogique,  le  comportement  du  chien  peut  être
comparé à celui des guerriers. Le chien s’intègre alors dans une triade : fauves (lions ou
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sangliers ou, plus rarement, loups) – chien – faon (ou animal domestique pacifique), le
chien   étant   supérieur   en  vigueur   et   en   courage   au   faon,   tout   comme   le   lion   est
supérieur au chien. Cependant cette échelle n’est pas fixe ou unilatérale, il faut sans

doute  alors,  pour  comprendre   la  place  du  chien  et  sa  valeur  dans  cette  hiérarchie

dynamique,   se   focaliser   sur   un   schéma   de   l’Iliade   qui   peut   être   tenu   pour
paradigmatique  –  du  fait  qu’il  se  décline  de  manière  similaire  et  récurrente  dans  la
même œuvre, notamment.

6 Une triade (animal vulnérable – chiens – fauves carnassiers) apparaît premièrement en
Iliade, III, 1-309, et se manifeste particulièrement en, X, 145-19010 et XI, 286-56011. Les
occurrences montrent que ce schéma est valable universellement, dans l’Iliade, tant il
est réversible, car l’analogie s’applique aussi bien aux Achéens qu’aux Troyens. Et tel
peut  être  chien  qui  était  fauve  et  vice  versa,  selon  le  campement  ou  la  ville  qui  est
attaquée. Le chien, lors d’un mouvement de guerre, et lorsqu’il s’agit alors de défendre

une place et de repousser une offensive, est l’intermédiaire entre le fauve agressif et la
proie   agressée.   Seulement   ce   mouvement   de   guerre   n’est   pas   un   événement

monolithique  et  comprend  deux  épisodes  où   le  chien   (et  surtout   les  hommes  avec
lesquels il est comparé) n’a pas le même rôle. En effet, à un moment de lutte acharnée

où le chien entre dans un combat farouche avec l’agresseur pour lui interdire l’accès
aux murs de la cité convoitée, succède un moment de harcèlement des vaincus de la
mêlée, comme indiqué dans le tableau 2.
 
Tab. 2. - Rôles et jugements du chien selon la dualité des situations de guerre.

© Pierre Julien

7 L’homme peut ainsi se comprendre à partir de sa comparaison avec le chien, et ce, en
état de guerre. De ce fait, on peut supputer qu’est établie tacitement, par la répétition
des analogies avec le chien, et par la récurrence du schéma de la triade vue plus avant,

une  hiérarchie  morale  des  comportements  humains  qui  peut  présenter  trois  paliers
flagrants.  Lorsque  l’homme  qui  a  défendu  avec  succès  ses  biens  et  sa  cité  va  jusqu’à
harceler et maltraiter l’ennemi en fuite, en somme lorsque l’homme devient furieux et
d’une  agressivité  sans  borne,  il  s’apparente  à  un  monstre,  tant  la  fougue  qu’il  met  à
l’« œuvre martiale » est excessive. Aussi devient-il comme un chien qui ne serait plus
un   simple   chien,  un   chien  qui   outrepasserait   le   fauve   en   ardeur,   c’est-à-dire  un
monstre,   une   anomalie   dans   la   tripartition   initiale   fauve-chien-proie.  Dans   cette
configuration,   l’on  voit  que   l’ordre  naturel  n’est  pas   fixe,  comme   le  comportement

humain  n’est  pas  stable,  au  regard  de   la  morale.  En  effet,  on  constate  que   lorsque
l’homme laisse la pleine licence à l’ardeur guerrière, lorsqu’il se fait chien monstrueux,

il est homme qui ne respecte pas un rang convenable, il est au-delà de l’humanité, à
l’instar d’Achille comparé au Chien d’Orion, menace non seulement pour les Danaens

mais aussi pour les Achéens, pour l’humanité en lui12. Un homme dans un tel état est
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dangereux dans l’ordre des êtres vivants, des êtres humains, il contrevient à l’équilibre
par ses excès.

8 La juste mesure, pour les hommes à la guerre, serait plutôt l’exploitation du courage
pour   la  défense  des  biens  et  des  murs,   tempérée  par   la   satisfaction  de   la  victoire
acquise. L’homme qui se comporte bien serait celui qui a eu assez de cœur pour mettre

un assaillant en déroute, qui a su se faire plus fort que l’agresseur dans le but exclusif
de défendre les siens menacés. Cette configuration-ci serait un paradigme de moralité

quant au comportement des hommes à la guerre, qui présente la nécessité d’user des
ardeurs   que   l’on   attribue   aux   fauves   mais   d’en   user   selon   un   usage   raisonné,

parcimonieux, afin que la fureur belliqueuse ne prenne pas l’ascendant sur le but initial

de la manœuvre : protéger les siens. L’homme pleinement homme serait alors celui qui
parvient à maîtriser ces parts sauvages qui se manifestent nécessairement et peuvent

avoir des conséquences heureuses, en conservant à leur égard une certaine maîtrise.

9 Le   pôle   négatif,   l’extrême   qui   s’oppose   aux   deux configurations   précédentes

correspondrait alors à ce qui nous est présenté, à l’occasion du récit épique, soit comme

l’absence  ou  le  défaut  pur  de  la  faculté  de  se  défendre  d’une  attaque,  soit  comme  le
refus  ou   la   fuite  devant   le  combat  en  dépit  des  moyens  pourtant  présents  pour   la
défense.  Un  homme  dont   la  valeur   ferait  défaut,   soit  par  nature   soit  par  acte  de
couardise, est alors assimilé soit au chien qui se transforme en proie devant le fauve qui
le domine, soit à celui qui a tenu la dragée haute au fauve en déroute mais qui, lorsque
le fauve fait volte-face, finalement fuit et regagne l’abri qu’il a protégé. Le chien ici, ou
l’homme  qui   agit  de  manière   analogue,   sont  des   êtres  qui   s’abâtardissent   jusqu’à
devenir des proies. Encore une fois la hiérarchie naturelle initiale est brisée, l’équilibre
rompu, l’homme qui fuit est un monstre par défaut, qui perd son statut d’humain. Et
alors ici le terme de chien est employé comme une insulte13. L’homme peut être comme

un  chien  peureux,  un  chien  qui  n’est  plus   intermédiaire entre   les  prédateurs  et   les
proies, il est ce qui aurait pu être prédateur mais qui s’est affaibli, a dégénéré.

10 La domestication du canidé n’est jamais acquise, ni celle de la part canine en l’homme.

La maîtrise du donné naturel n’est pas à ce point fixe que l’on puisse la penser sur un
régime invariable. L’analogie ainsi faite entre l’homme et le chien nous permet de voir
qu’un  chien  est  pleinement  chien  quand   il  correspond  aux  critères  de  maîtrise  de
l’homme.  Un  chien  est  un  chien   si  dans   la   triade   fauves-chien-proies   le  chien  est
capable d’être mis au service de l’homme, et s’il est capable de s’apparenter un temps

aux  fauves  pour  les  affronter  et  les  vaincre :  tout  comme  un  homme  est  pleinement

homme,  si,  lors  d’une  guerre,  il  ne  cède  pas  à  l’excès  de  fureur  et  de  violence  et  ne

refuse pas l’affrontement où il peut montrer sa valeur guerrière.
 

Le chien du seuil : le ventre et l’œil

11 Parallèlement, le  chien subit  et  permet une  normativité  morale  analogue, mais cette
fois-ci au sein même de la sphère domestique. À un niveau littéral et analogique – les
deux étant désormais tenus pour foncièrement intriqués – sa place s’établit en fonction

des   caractéristiques  qui   lui  ont  valu  d’être   employé   comme  gardien  de   troupeau,
comme chien du seuil ou chien de maison (tabl. 3).
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Tab. 3. - Tableau périodique des chiens de maison.

Degrés de perfectionnement du chien domestique

  Chien de troupeau Chien du seuil Chien de maison

-
Agamemnon (Iliade) Hélène

(Iliade)

Cerbère   (Théogonie)

Skylla (Théogonie)

Chiens   de   Priam   (Iliade)   Prétendants   à
Pénélope   Servantes   de   Pénélope

Clytemnestre (Odyssée)

   
Chiens d’Eumée devant

Ulysse (Odyssée)
 

   
Chiens d’Eumée devant

Télémaque (Odyssée)
 

+

Chiens   protecteurs   de

récoltes   (Les  Travaux  et  les

jours)

Chiens   d’Alkinoos

Argos (Odyssée)

Chiens  de  la  maison  d’Ulysse  contre  Iros
Eumée (Odyssée)

© Pierre Julien

12 Hésiode tend à radicaliser une polarité déjà fortement marquée chez Homère. En effet,
dans le corpus hésiodique se manifeste une bipolarité entre le chien monstrueux et le
« bon »  chien. Le  chien  est soit  un élément  d’un hybride  terrifiant  qui n’offre  que  la
mort hideuse aux hommes, soit le référent grâce auquel est caractérisé l’esprit du fléau
infligé aux hommes – qui leur porte fatigue et corruption – par Zeus à la suite du vol du
feu par Prométhée : Pandora la première femme14. Est alors chien - en mauvaise part -
tout ce qui contrevient à l’ordre cosmique, aux règles instituées par Zeus. Agamemnon

est un chien qui ne regarde pas la souffrance des guerriers dont il a la garde. De même,

Hélène sur les remparts sait qu’elle est la cause de la tuerie qui s’opère sous ses yeux.
Ces deux pasteurs d’hommes, pour qui on se mobilise, anéantissent les hommes dont ils
ont la charge – ce à quoi s’oppose le bon comportement du chien qui se tourne contre

les vols et les « dort-le-jour ».

13 Aux  monstres  qui  ne   laissent  pas  passer   les  hommes,  à  ces  hybrides  qui  sont   trop
agressifs,  à  Cerbère  trois  fois  chien, et  à  Skylla (gardiens  implacables) s’opposent  les
chiens  paradigmes  de  vertu :  ceux  d’Alkinoos  et  Argos.  Argos  même  vieux  reconnaît

mieux   son  maître  que  n’importe  quel   chien   (ou  n’importe  quel  homme)  et  garde
inlassablement   jusqu’à   sa  mort   le  domicile  d’Ulysse.   Les   chiens  de  Phénicie   sont

entièrement technicisés, ce sont des statues d’airain qui laissent seulement entrer les
personnes autorisées, Ulysse a dû ainsi se camoufler pour toucher les genoux du couple
royal  de  Phénicie.  Entre  ces  deux  extrêmes,  se  trouvent   les  chiens  d’Eumée  qui  ne

reconnaissent pas Ulysse grimé et sont prêts à le tuer, mais qui savent se faire dociles
devant la main de Télémaque.

14 Enfin aux chiennes de servantes, dont Mélantho, qui salissent l’honneur de la maison

de Pénélope, à ces prétendants dont la faim ne tarit point, qui nient l’autorité d’Ulysse

et la validité de son mariage, à Clytemnestre parricide et régicide, s’oppose celui qui est
à mauvais escient insulté en Ithaque : Eumée. Cet homme traité de « chien qui sent la
rage »  par  un  des  prétendants,  ne  s’en  trouve  pas  par-là  véritablement   insulté. Car

Eumée, comme Argos, et comme le chien prompt à défendre les pâtures, est celui qui
sait  reconnaître  l’ordre  politique,  matrimonial et  qui  sait  que  la  vie  d’homme  oscille
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entre l’extrême lubricité et l’extrême tempérance impossible, entre la mort hideuse et
la vie au blé moulu. Le bon chien est ce que l’homme définit en tant que tel, dans une

hiérarchie  morale  calquée  sur  un  ordre  naturel  qui  vaut  pour  tous  les  êtres  mortels

selon la place toujours relative et mouvante qu’ils occupent sur terre.

15 Le chien grec, s’il est assimilable à l’homme par son presque-visage, en atteste l’épisode
d’Argos  au  retour  d’Ulysse,  s’apparente  à   l’homme  du   fait  aussi  de  comportements

acquis qui peuvent être signifiants pour l’homme.

16 Ainsi   le   chien  peut   représenter   les   trois   grandes   figures  de   l’altérité   à   la  pleine

humanité  –  anthropomorphe,  virile  et  grecque  –   reconnues  par  Vernant  dans   son
œuvre L’Individu,  la  mort,  l’amour 15 que   sont   l’hybridation  monstrueuse,   la   féminité

lubrique et dévorante ainsi que la mort radicale et définitive. Par un excès de ce pour
quoi le chien peut être utilisé par l’homme, et par l’absence de l’intervention normative

de   l’homme,   cet animal   peut   représenter   tour   à   tour   ou   conjointement   la
transformation des races et des espèces selon un ordre qui n’est pas l’ordre cosmique

institué et moral – en témoignent les figures hésiodiques telles Echidna et Scylla –, le
désordre matrimonial et domestique – Hélène pouvant être tenue comme paradigme de
transgression du mariage normal, celle qui a symboliquement mangé tant d’hommes en
causant   la  guerre  –,  et   l’outrage  violent  et  définitif   fait  au  cadavre  en  privant  de
sépulture les morts sur le champ de bataille, c’est-à-dire de mémoire et donc d’identité

personnelle.  L’œil  d’Argos  était  le  seul  à  reconnaître  Ulysse  méconnaissable,  et  c’est
bien dans cette lucidité qu’on peut voir que les Grecs ont certainement fait l’expérience

d’un face-à-face avec un chien qui peut conférer à un partenaire domestique humain

son identité perdue. Au risque de saccager le corps de l’homme vulnérable devant sa
puissance, le chien est aussi l’étranger à l’homme, qui par l’altérité qu’on lui reconnaît

présente   cependant   un   regard   compréhensif,   éclairé   (plus   que   celui   de   certains

humains),  critère  d’une  véritable  reconnaissance  pour   l’homme,  pour   l’individu.  Les
hommes  peuvent  être  chiens   s’ils   s’égarent  dans  des  comportements   sexuels   jugés
débridés, s’ils laissent la part de leur ventre être la meilleure, quand ce qu’il faudrait
imiter des chiens serait leur œil.

 

Le chien : témoin d’une histoire des représentations de
la nature humaine

17 Par   sa   domestication   et   sa   technicisation   effectives,   c’est-à-dire   proprement

matérielles, le chien manifeste une différence majeure – ou qui peut être tenue comme

telle   à   présent   –   entre   l’humanité   et   l’animalité.   À   caractéristiques   physiques

communes,   l’homme   est   capable   de   comportement   moral,   auquel   le   chien   peut
davantage se soustraire. La cynégétique non encore achevée ou parachevée en Grèce

archaïque,   la   sauvagerie   non   encore   abolie   du   chien   naturel   montre   que   la
technicisation humaine n’a pas permis la pleine moralisation – normalisation – de cet
animal et n’a pas pu réduire à néant l’abominable, le monstrueux, l’altérité.

18 A posteriori on peut avancer, sous le régime de l’hypothèse interprétative historique,

que   le   chien  grec  est  un  monstre   lorsqu’il  ne   l’est  plus.  En  effet,  en  perdant   ses
caractères  excessifs,   le  chien  montre  proprement  et  matériellement  à   l’homme   sa
capacité   à   la  normativité  morale,   à   l’institution   et   au   respect  d’une  ontologie  où
l’homme  se  situe  en  fonction  des  animaux,  ses  congénères  mortels,  en  vis-à-vis  aux
dieux. Le chien est une représentation mentale d’animal pivot entre le monde naturel
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et   le  monde   aménagé  par   l’homme,   en   cela  même  qu’il   témoigne   aussi  du   souci
d’organisation entre les parts rationnelles et les parts animales de l’homme. Dans une

logique mythique de polarité, il se peut que les Grecs aient compris les êtres vivants

non  par  eux-mêmes,  mais  toujours  en  relation  et  par  contraste  avec  les  autres. À  ce
titre  étaient  comparables  et  analogues   le  chien  et   l’homme  qui   sont  des  êtres  du
monde, qui plus est en relation pratique effective. Cette logique de polarité, ce mode de
fonctionnement   rationnel   auquel   nous   croyons   avoir   affaire   n’a   pas   été   aboli
radicalement  par   la  démarche  classificatoire  d’Aristote  qui  nous  donne   les  éléments

d’une méthode encore comparative dans ses traités zoologiques16.

19 Le concept de chien, et solidairement ceux d’animal et d’homme, nécessitent pour leur
compréhension,  une  contextualisation  dans   les  cadres  pratiques  et   intellectuels.  Et
nous sommes par-là condamnés à ne pouvoir formuler que des interprétations qui nous

semblent être permises par les textes qui sont autant de reliquats de la pensée grecque
qui n’est plus la nôtre. Notre rapport au chien a changé, sa technicisation s’est parfaite,
le chien est moins engagé à la guerre qu’à la chasse, il n’est plus de chien errant dans

les territoires aménagés par les hommes. À voir le chien en Grèce, on peut toujours se
demander  si  on  ne  projette  pas  notre  concept  du  chien  sur  celui  des  Grecs,  ou  si,
d’ailleurs, nous n’héritons pas d’une longue tradition de pensée qui aurait agi sur notre

représentation du chien – mais on peut surtout constater que domestiquer un chien (et
certainement  tout  animal)  c’est  dresser  un  tableau  de   l’humanité  et  de   l’animalité17

qu’elle   reconnaît   et   veut   se   reconnaître,   à   l’épreuve   d’un   réseau   de   valeurs
spécifiquement humaines pourtant.

BIBLIOGRAPHIE

Aristote, Histoire des animaux, Parties des animaux, dans Œuvres complètes, Pierre PELLEGRIN (trad.),
Paris, Flammarion, 2014, p. 1127-1536.

Hésiode, Théogonie, Les Travaux et les jours, Le Bouclier, version bilingue, Paul MAZON (trad.), Paris,
Les Belles Lettres, 2002.

Homère, Iliade, Odyssée, version traduite, Victor BÉRARD (trad.), Paris, Pléiade, Gallimard, 1955.

LABARRIERE Jean-Louis, La condition animale : études sur Aristote et les stoïciens, Louvain-La-Neuve,

Éditions Peeters, 2005.

LACAM Jean-Claude, « Le sacrifice du chien dans les communautés grecques, étrusques, italiques et
romaines », Mélanges de l’École française de Rome, no 120-1, 2008, p. 29-80.

LEVINAS Emmanuel, Difficile liberté, « Nom d’un chien », Paris, Albin Michel, 1963.

LUCE Jean-Marc, « Quelques jalons pour une histoire du chien en Grèce antique », Pallas, no 76,
Voyages en Antiquité : Mélanges offerts à Hélène Guiraud (2008), p. 261-293.

VERNANT Jean-Pierre, L’Individu, la mort, l’amour, dans Œuvres : Religions, Rationalités, Politique, Paris,
Seuil, 2007, p. 1305-1476.

199



NOTES

1. Aristote, Histoire des animaux, p. 1160, 501a5. « À propos des chiens, les avis divergent,

les uns pensant qu’ils ne perdent absolument aucune dent, les autres qu’ils ne perdent

que   les   canines.  On  observe  qu’ils   les  perdent   comme   les  êtres  humains,  mais   le
phénomène nous échappe […] Et il est vraisemblable qu’il en aille aussi de même pour
les autres animaux sauvages, puisqu’on prétend qu’ils ne perdent que leurs canines. On

distingue les jeunes chiens des vieux à leurs dents, car les jeunes les ont blanches et
aiguës, alors que les chiens les plus vieux les ont noires et émoussées. »

2. Ibid., p. 1407, 629a10-20. « […] le lion, qui est le plus féroce des animaux quand il se
nourrit. Sa course se fait par une extension continue, comme celle du chien. Pourtant

quand il chasse il se jette sur sa proie, quand elle est proche de lui. »

3.  Ibid., p. 1327, 588a15-25. « Il se trouve en effet, chez la plupart des autres animaux

des   races   de   dispositions   de   l’âme   qui,   chez   les   êtres   humains,   présentent   des
différenciations   plus   claires.   Car   la   sociabilité   et   la   sauvagerie,   la   douceur   et   le
caractère difficile […] et des ressemblances (avec l’homme) concernant l’intelligence se
rencontrent  chez  beaucoup d’entre eux, comme  nous l’avons dit  pour  les parties. En
effet, les uns diffèrent de l’être humain par le plus et le moins, de même pour l’être
humain  par  rapport  à  beaucoup  d’animaux  […]  alors  que  d’autres  en  diffèrent  selon
l’analogie. »

4. Homère, Odyssée, vers 282-324 : « Eumée !… l’étrange chien couché sur ce fumier ! il
est de  belle  race ; mais on ne peut  plus voir  si sa vitesse  à courre égalait sa beauté ;
peut-être n’était-il qu’un de ces chiens de table, auxquels les soins des rois ne vont que
pour  la  montre.  Mais  toi, porcher  Eumée, tu  lui  dis  en  réponse : C’est  le  chien  de  ce
maître qui mourut loin de nous : si tu pouvais le voir encore actif et beau, tel qu’Ulysse,

en partant pour Troie, nous le laissa ! tu vanterais bientôt sa vitesse et sa force ! Au plus
profond  des  bois,  dès  qu’il  voyait  les  fauves,  pas  un  ne  réchappait !  pas  de  meilleur

limier ! Mais le voilà perclus ! son maître a disparu loin du pays natal ; les femmes n’ont

plus soin de lui ; on le néglige… »

5. Hésiode, Le Bouclier, vers 303 à 305, p. 144, « Des chasseurs cherchaient à prendre des
lièvres  aux  pieds  rapides,  et  deux  chiens  aux  dents  aiguës  allaient  devant  eux,  aussi
impatients de saisir leur proie que celle-ci l’était de leur échapper. »

6. Aristote, Histoire des animaux, p. 1365, 608a20-30. « La variété des chiens de Molossie

qui sert à la chasse n’est pas différente de celle des autres contrées, mais celle qui suit
les troupeaux de moutons l’emporte par la taille et le courage face aux bêtes sauvages.
Les chiens issus de ces deux races, des chiens de Molossie et des chiens de Laconie, se
caractérisent par leur courage et par leur endurance au labeur. »

7. Ibid., p. 1133, 488a25. « De plus, les animaux sont domestiques et sauvages, certains le
sont   toujours,  par   exemple   l’être  humain   et   le  mulet   sont   toujours  domestiques,

d’autres sont toujours sauvages, comme la panthère et le loup. » Assimilation reprise
par Hésiode, Les Travaux et les jours, p. 115, vers 794 à 797. « Ce jour-là, apprivoisez les
moutons, les bœufs aux cornes recourbées, à la démarche torse, les chiens aux crocs
aigus, les mulets patients, en posant la main sur eux. »

8. Aristote, Histoire des animaux, p. 1291, 571a25-30. « Il en va de même pour les animaux

sauvages,  car  les  ours,  les  loups  et  les  lions  deviennent  de  caractère  difficile  envers

ceux  qui   les  approchent  à  cette  époque  […]  Les  ourses  elles  aussi  sont  de  caractère
difficile si leurs petits sont là, comme la chienne avec ses chiots. »
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9. Homère,   Iliade,  p. 134,   « Lors  Ménélas,   aimé  d’Arès,   le   voit   [Pâris]   soudain  qui
s’approche à grands pas en avant de la foule. Comme un lion se réjouit de rencontrer,

quand la faim le tourmente, quelque gros animal : une chèvre sauvage, ou bien un cerf
ramé, et, dès qu’il l’a trouvé, le dévore ardemment, même si contre lui se lancent des
chiens  prompts  et  de  robustes  gars ;  ainsi  se  réjouit  grandement  Ménélas,  sitôt  qu’il
aperçoit Pâris beau comme un dieu. »

10.  Ibid., p. 226, « Comme des chiens gardant des moutons dans un parc, s’inquiètent

d’entendre un fauve redoutable, qui va par la forêt, à travers les montagnes, – hommes

et   chiens   alors   s’agitent   à   grand  bruit   […]   ils   guettent   sans   répit   l’approche  des
Troyens. »

11.  Ibid.,  p. 279,  « Comme   l’on  voit  bondir  autour  d’un  sanglier,  pour   le  cerner,  des
chiens et de robustes gars, – voici que l’animal sort du taillis profond, dans sa mâchoire

courbe aiguisant ses dents blanches ; tous s’élancent autour ; ils entendent le bruit qu’il
fait   avec   ses   dents ;   si   terrible   qu’il   soit,   aussitôt   ils   l’affrontent :   c’est   ainsi

qu’entourant Ulysse, cher à Zeus, bondissent les Troyens. »

12.  Ibid., p. 474, chant 22, vers 27-40, « On croirait voir l’éclat de l’astre d’été, dont la
claire lueur brille au cœur de la nuit dans le ciel constellé, – c’est le Chien d’Orion, astre
resplendissant, mais de sinistre augure, car aux pauvres humains il apporte les fièvres :
tandis qu’Achille court, ainsi brille le bronze autour de sa poitrine. »

13. Homère, Iliade, p. 278, chant X, vers 356-380 « [Diomède à Hector remontant sur son
char] Une fois de plus, chien, tu viens de fuir la mort. »

14. Hésiode, Les Travaux et les jours, p. 88, vers 67-68, « […] tandis qu’un esprit impudent

[κύνεόν],  un  cœur  artificieux  seront,  sur   l’ordre  de  Zeus,  mis  en  elle  [Pandora]  par
Hermès […] »

15. J.-P. Vernant, L’Individu, la mort, l’amour, dans Œuvres : Religions, Rationalités, Politique,

p. 1305-1476.

16. Aristote, Histoire des animaux, p. 1139, 491a15-20. « Il faut avant tout saisir les parties
dont les animaux sont constitués […] selon la forme, l’excès, l’analogie et la contrariété

des propriétés. Mais il faut d’abord saisir les parties de l’être humain, car de même que
chacun évalue une monnaie par rapport à celle qui lui est la mieux connue de même en
est-il aussi dans les autres domaines. »

17. Aristote, Parties des animaux, p. 1419, 639a15. « Je veux dire, par exemple, est-ce qu’il
faut,  prenant   chaque   substance   individuelle,   la  définir  pour  elle-même  –  à   savoir
définir la nature de l’être humain, du lion, du bœuf ou encore de tout être vivant en les
prenant   séparément   –,   ou   bien  mener   cette   recherche   en  posant,   selon  un   trait
commun, les attributs communs à tous les animaux ? »

RÉSUMÉS

En  adoptant   la  méthode  vernantienne  d’anthropologie  historique,   il  est  question  de  voir   la
fertilité du structuralisme quant à la précision des concepts grecs : ici, celui du chien. À partir
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d’une analyse des œuvres d’Homère, Hésiode et Aristote, il s’agit de tenter de situer le contexte

mental et pratique qui donne un sens historique et déterminé au terme de chien. Le chien serait
pour les Grecs un animal qui permet une véritable analogie avec l’homme. Analogie sous-tendue

par une normativité qui établit par polarité une hiérarchie entre les comportements acceptables
pour un chien, et simultanément pour les hommes qui les dressent et portent en eux une même

part animale, ou pensée comme telle. Le chien et l’homme ont pu être mis en vis-à-vis, dans un
cadre de pensée qui ne les appréhende que par le jeu – certainement déterminé matériellement –
de leurs relations, par le contraste entre êtres mondains intégrés dans un cosmos, selon des lois
d’une logique incommensurable.
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Comportement animal et conduite
humaine : la distinction
aristotélicienne et sa remise en
cause
Jean-François Lhermitte

1 La distinction entre comportement et conduite tient à la qualité morale de l’acte. Cette
opposition recoupe selon Aristote l’opposition homme/animal. En effet, si l’on réserve
la  qualité  morale  à   l’action  humaine,  on  peut  voir  en  celle-ci  une  conduite  et   lui
opposer   le  comportement  animal.  C’est  précisément  ce  que   fait  Aristote :  pour   lui,
l’homme  seul  étant  doté  du   logos,  seuls   les  comportements  humains  sont  aussi  des
conduites. Cette distinction fondamentale est au cœur non seulement de la philosophie

aristotélicienne, mais aussi et surtout de sa zoologie. Les traités d’Aristote les plus lus
(Politiques,   Éthique  à  Nicomaque)   n’ont   de   cesse   d’utiliser   le   critère   du   logos  pour
approfondir   la  différence   entre   l’homme   et   l’animal.  Cette  méthode   est-elle   aussi
repérable   dans   les   traités   zoologiques,   et   notamment   l’Histoire  des  animaux ?1  La
question est plus complexe qu’il n’y paraît.

2 Le  traité  De l’Âme2 fait  du  logos une  différence  essentielle  entre  âme  humaine  et  âme

animale.   Pourtant,   les   livres VIII   et IX   d’HA  présentent   une   comparaison   entre

comportements humains et comportements animaux qui suggère l’idée d’analogie plus
que de différence.

3 En   fait,   si   la   distinction   aristotélicienne   entre   comportement   animal   et   conduite

humaine repose dès DA sur le critère du logos, cette thèse est remise en cause dans HA

par une nouvelle manière d’envisager le comportement animal : les animaux ont aussi
des caractères et sont peut-être aussi capables de conduites.
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Comportement et conduite : le discours aristotélicien
sur l’âme

4 Le traité DA peut être vu comme le premier du corpus biologique d’Aristote. Précisons

qu’il  n’existe   pas   de   « psychologie »   aristotélicienne   au   sens  moderne   du   terme :
Aristote  n’emploie  jamais  ce  mot,  et  son  « discours  sur  l’âme »  n’est  pas  un  discours
psychologique   au   sens   moderne,   c’est-à-dire   sur   les   sentiments,   les   états   d’âme

d’autrui.  Le  savoir  aristotélicien  sur   l’âme   (psykhê)  relève  plus  généralement  d’une

science  que   l’on  pourrait  appeler   science  naturelle.  Sa   théorie  de   la  psykhê vise  à
distinguer différentes qualités d’âme (trois au total) et donc trois classes d’êtres vivants

(zôa)3 :
l’âme végétative ou nutritive qui permet la croissance et la reproduction de tous les êtres
vivants (végétaux et animaux) ;
l’âme sensitive ou locomotive qui est le principe de sensation et de sensibilité de ce que nous

appelons les animaux ;
l’âme  pensante  (dianoêtikon)  ou  rationnelle  (logistikon),  qui  est  pourvue  du   logos,  discours
raisonné et pensée rationnelle. Elle est propre à l’être humain.

5 Ce qui est remarquable dans cette distinction, ce n’est pas seulement la hiérarchie des
êtres  vivants   (zôa)  qu’elle  établit   (végétaux/animaux  autres  que   l’homme/homme),

mais  aussi   la  nature  des  critères  utilisés.  Malgré   les  apparences,   la  nature  de  ces
critères varie. Dans les deux premiers cas (âme végétative-nutritive et âme sensitive-

locomotive),   le  critère  est  d’ordre  somatique :   la  première  assure   la  croissance  et   la
nutrition, la seconde assure la sensation et la locomotion. Mais tout change dans le cas
de  l’âme  pensante-rationnelle,  car  le  critère  utilisé, le  logos,  est  d’ordre  psychique  et
non   plus   somatique4.   Ce   passage   du   somatique   au   psychique   suggère   que   le
raisonnement  d’Aristote  n’est  pas  aussi  cohérent  qu’il  y  paraît.  Quoi  qu’il  en  soit,  la
spécificité  humaine  du   logos est  rappelée  à  plusieurs  reprises  par  Aristote,  de  façon
explicite et récurrente :

« Les animaux autres que l’homme vivent avant tout en suivant la nature (physis),
quelques-uns  peu  nombreux  suivent  aussi   leurs  habitudes   (ethos),  mais   l’homme
suit aussi le logos. Car seul il a le logos.5 »

6 Ce qui est frappant ici, c’est qu’Aristote ne parle déjà plus seulement en analyste, mais

déjà en moraliste. La raison en est que le critère du logos vise un effet, un but essentiel :
distinguer l’être humain des autres animaux. À partir de là, l’être humain, en effet, est
considéré  selon  un  double  point  de  vue :  soit  biologiquement  comme  un  être  vivant

(zôon), mais aussi spécifiquement comme seul être doué de logos. On le voit bien dans la
suite  de   l’analyse :  à  ce  moment,  Aristote  cesse  de  prendre  en  compte   l’âme  en  ce
qu’elle   a  de  plus   commun,   c’est-à-dire   l’âme   animale.  En   effet,   l’âme   animale  ne

présente  pas  de  caractéristiques  propres  qui  ne   soient  aussi  présentes  dans   l’âme

humaine : nutrition, locomotion, etc. En revanche, le discours d’Aristote présente déjà
une dimension morale lorsqu’il souligne la spécificité humaine du logos. En effet, celle-
ci   contient  déjà   en   germe   la  distinction   entre comportement   animal   et   conduite

humaine. Ainsi, à ce moment de son raisonnement, Aristote oublie de faire référence

aux critères somatiques qui permettent de faire la distinction entre tel et tel type d’âme

et telle ou telle classe d’animaux et recentre sa démonstration sur le critère du logos.

 

• 

• 

• 
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Un « passage continu » (sunekhês metabasis)

7 Dans la suite de DA, ce clivage homme/animal aboutit à une classification complexe des
êtres  vivants  (zôa).  En  effet,  Aristote   insiste  d’un  côté  sur   la  continuité  des  espèces
animales : ce qu’il appelle un « passage continu » (sunekhês metabasis). Mais, de l’autre, il
opère  au  moyen  du   logos une  coupure  qualitative  entre   l’être  humain  et   les  autres
animaux. Dans le détail, son raisonnement est construit de la manière suivante :

8 a) La différence psychique entre l’homme et l’animal repose sur le critère du logos. Cette
thèse a pour effet de réserver à l’être humain une place éminente dans la hiérarchie des
êtres vivants. On le voit très bien dans le paradoxe du continuum zoologique développé
par   le   livre VIII  de  HA.  Malgré   l’idée  de   continuité  entre   les  espèces  animales,   la
classification aristotélicienne est orientée vers un achèvement et une perfection : l’être
humain6.

9 En effet, tous les êtres vivants sont disposés selon un ordre hiérarchique qui s’élève des
êtres inférieurs (les plantes) vers les êtres supérieurs (les animaux autres que l’homme)

pour atteindre un sommet : l’homme. Cette échelle des êtres (scala naturae) aboutit à
une hiérarchie des êtres vivants (zôa) qui procède de façon très cohérente par sauts ou
degrés. Ainsi, les espèces animales présentent des « ressemblances » ou « similitudes »
(homoiotêtes)7  et   ne   sont   distinctes   les   unes   des   autres   que   par   une   différence

imperceptible.  Aristote  appelle  ce  phénomène  « passage  continu »  (en  grec  sunekhês

metabasis)8. Cette expression confirme que la différence entre les espèces est de nature

quantitative. En effet, les états psychologiques des animaux varient en intensité :
« Certains animaux  diffèrent de l’homme selon le plus et le moins, et il en va de
même de l’homme comparé à un grand nombre d’animaux : en effet, certains de ces
états psychologiques ont plus d’intensité chez l’homme, certains en ont davantage
chez d’autres animaux.9 »

10 Toutefois,  Aristote   introduit  aussi  dans   l’échelle  des  êtres  vivants  deux  clivages  de
nature qualitative.

Premier clivage : il existe une différence qualitative entre les espèces animales sous l’angle

de la prudence (phronêsis). En effet :
« Certaines bêtes sont qualifiées de prudentes (phronimoi).10 »

11 Aristote fait ici allusion à la phronêsis, ce que l’on pourrait aussi appeler « l’intelligence

pratique » des animaux11. Or certaines espèces ont la phronêsis, mais d’autres pas.
Second clivage : Une différence qualitative entre l’être humain et les autres animaux réside,
on l’a vu, dans la possession du logos : car seul l’homme possède le logos.

12 En somme, la différence entre hommes et animaux est d’ordre à la fois quantitatif et
qualitatif.  Ramenons   cette   analyse   à   la  différence   entre   comportement   animal   et
conduite humaine. Pour Aristote, comme les animaux sont privés de logos, leur accorder
quelque faculté  de  raisonnement que ce  soit  revient à parler de  façon métaphorique

(kata metaphoran).  Non  que   les  animaux  soient  totalement  dépourvus  d’une  certaine

forme d’intelligence : leur comportement le montre bien. Aristote reconnaît tout à fait
l’ingéniosité   avec   laquelle   ils   se   procurent   leur   nourriture,   échappent   à   leurs
prédateurs ou bien trouvent un partenaire ; mais, pour lui, cette intelligence procède
de la phronêsis et non du logos.

13 Il manque donc aux animaux un certain nombre de capacités procédant du logos. Ces
capacités   sont   essentiellement   les   suivantes :   sophia  (savoir/sagesse),   sunesis

• 
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(compréhension intellectuelle)12. Sous l’angle moral, la sophia ne doit donc en aucun cas
être confondue avec la phronêsis ; la sunesis, non plus. En effet, les animaux autres que
l’homme, privés de la sophia et de la sunesis, ont à la place une autre qualité qu’Aristote

appelle « quelque autre faculté  du même genre »  (tis hetera toiautê phusikê dunamis)13.

Cette faculté est sans doute la phronêsis, dont les hommes aussi disposent.

14 Pour  en  revenir  au  critère  de   l’action  morale,   il  faut  souligner   le  fait  que  sophia et
sunesis sont deux facultés dépendant du logos : aussi jouent-elles un rôle capital dans la
mise en œuvre des conduites vertueuses. En effet, la possession du logos est la condition

impérative de la connaissance du bien et du mal :
«  Certes […] la nature [c’est-à-dire les animaux autres que l’homme] est parvenue
jusqu’au  point  d’éprouver  la  sensation  du  douloureux  et  de  l’agréable  et  de  se  le
signifier  mutuellement.  Mais  le  logos existe  en  vue  de  manifester  l’avantage  et  le
nuisible, et aussi par suite le juste et l’injuste.14 »

15 A contrario, le comportement des animaux s’explique exclusivement par des « capacités
naturelles » (phusikai dunameis) qui sont étrangères au logos. Dépourvus de dimension

morale,  ces  comportements  ne  sont  pas  des  conduites :  les  animaux  sont  totalement

étrangers à la vertu (aretê).

16 Résumons-nous.  Nous   avons   vu   que   la   classification   aristotélicienne  distingue   les
facultés proprement humaines des facultés que l’être humain partage avec les autres
animaux. Mais, procédant du logos, les facultés proprement humaines présentent seules
une  dimension  morale.  C’est  notamment   le  cas  de   la   sophia et  de   la   sunesis,  car   la
connaissance  du  bien  et  du  mal  relève  à   l’évidence  de   la  sagesse  et  procède  d’une

compréhension   intellectuelle.  C’est  ce  qui  fait  que   les  comportements  humains  sont

aussi   des   conduites.   À   l’inverse,   les   comportements   animaux…   ne   sont   que   des
comportements :

« Une bête brute n’a ni vice ni vertu.15 »
« Nous  ne  disons  pas  des  bêtes  qu’elles  sont  modérées  ou  déréglées,  sinon  par
extension de sens (kata metaphoran), et seulement dans le cas où en totalité quelque
espèce d’animaux l’emporte sur une autre en lascivité, en instincts destructeurs ou
en voracité.16 »

 

Caractère, disposition et mode de vie

17 Les   livres VIII   et IX   de   l’Histoire  des  animaux  analysent   de   façon   surprenante   les
dispositions caractérologiques des animaux. Là encore, le discours d’Aristote présente

une certaine ambiguïté. Dans ces livres, en effet, Aristote identifie a priori les vertus et
les vices des animaux et emploie des catégories morales. Pourtant, le critère du logos

devrait en principe rendre impossible cet emploi. D’où l’incongruité, l’impropriété de
ces deux livres, et aussi la perplexité des commentateurs qui ont parfois remis en cause
leur attribution à Aristote17.

18 Dans le détail, l’analyse d’Aristote repose sur trois critères : le « caractère » (ithos) des
animaux,  leur  « disposition  ou  manière  d’être »  (hexis)  et  leur  « mode  de  vie »  (bios).

Mais ces critères sont complexes et parfois redondants.

 
Le caractère (ithos)18

19 Le caractère oppose en général mâles et femelles. Les mâles ont plus de courage que les
femelles, sauf chez l’ourse et la panthère. Les femelles sont en général plus douces, plus
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rusées, moins simples, elles ont plus de vivacité et sont plus attentives à élever leurs
petits. Les mâles sont plus braves, plus féroces, plus simples et moins rusés. Notons que
cette   caractérisation   concerne   la   plupart   des   espèces   animales ;  mais   aussi   l’être
humain.  L’ithos varie  aussi  en  fonction  des  espèces  animales.  Certaines  sont  connues

pour   leur   lâcheté,   d’autres   pour   leur   douceur,   leur   courage,   leur   docilité,   leur
intelligence19,   etc.   Par   exemple,   le   caractère   des  moutons   et   des   chèvres   réside
essentiellement dans la simplicité et la stupidité :

« Ce sont en effet les plus bêtes des quadrupèdes. Ils vont dans des coins désertiques
où il n’y a rien ; il leur arrive souvent de sortir dehors quand il fait mauvais temps
et, lorsqu’ils sont surpris par la neige, si le berger ne les pousse pas, ils ne veulent
pas s’en aller : et quand on les laisse en arrière, ils périssent sur place, à moins que
les bergers n’emmènent des mâles, auquel cas ils suivent.20 »

 
La « disposition ou manière d’être » (hexis) oppose de nouveau
mâles et femelles

«   La  femme (gunê)  est  plus  compatissante  que  l’homme (anêr21),  plus  sujette  aux
larmes ;  elle  est  aussi plus   jalouse  et  plus  portée  à  se plaindre  de  son  sort ;  elle
distribue plus facilement les injures et les coups. La femelle (thêlu) cède également
plus que le mâle (arrên)22 au découragement et au désespoir ; elle est plus effrontée
et plus menteuse ; elle est plus facile à tromper et oublie moins vite ; elle a en outre
moins  besoin  de  sommeil,  mais  elle  est  moins  active ;  d’ailleurs, d’une  manière
générale (holôs), la femelle (thêlu) est moins empressée à agir que le mâle (arrên), et
il lui faut moins de nourriture.23 »

20 La comparaison entre le mâle et la femelle est illustrée par l’exemple des mollusques :
« Le mâle est plus prompt à secourir et, comme nous l’avons dit, plus courageux que la
femelle, puisque, même chez les mollusques, lorsqu’on frappe la seiche à coups de
trident, le mâle vient au secours de la femelle, tandis que la femelle s’enfuit quand
c’est le mâle qui est frappé.24 »

21 Ces citations appellent deux remarques. Premièrement, l’opposition observable entre le
mâle  et  la  femelle  dans  la  plupart  des espèces  animales se  retrouve  aussi  chez  l’être
humain. Un indice particulièrement frappant est la confusion entre le mâle (arrên) et
l’homme (anêr) d’une part, et entre la femelle (thêlu) et la femme (gunê) d’autre part. De

façon   révélatrice,   la   caractérisation  de   la   femme   (gunê),  « plus   compatissante  que
l’homme (anêr) », aboutit successivement :

à un glissement sémantique : « la femelle (thêlu) cède également plus que le mâle (arrên) au
découragement » ;
et à un élargissement : « d’ailleurs, d’une manière générale, la femelle est moins empressée à
agir que le mâle », etc.

22 L’exemple des mollusques confirme cette analogie : quand on compare l’être humain et
la seiche, la manière d’être de l’homme s’apparente peu ou prou à celle du mâle, et la
manière  d’être  de   la   femme  à  celle  de   la   femelle.  Cet  exemple   suggère  donc  qu’il
n’existe pas de différence véritable entre caractère humain et caractère animal.

23 Seconde   remarque :  dans   l’analyse  des  dispositions  ou  manières  d’être   (hexeis),   la
formule « comme nous l’avons dit » révèle qu’Aristote se répète. Ce lapsus prouve que
la  « disposition  ou  manière  d’être »  (hexis)  n’est  pas  vraiment  distincte  du  caractère
(ithos). La preuve en est que le même exemple illustre chacune des deux catégories : le
moindre courage des femelles.

 

• 
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Le mode de vie (bios) des animaux

24 Enfin,  en  ce  qui  concerne   le  mode  de  vie  (bios)  des  animaux,  Aristote  emprunte  ses
exemples   à   l’ornithologie :   l’hirondelle   manifeste   la   sûreté   de   son   raisonnement

(dianoia) quand elle construit son nid ; les pigeons font preuve de fidélité conjugale ; de
façon générale, les oiseaux ont ceci de remarquable que le mâle et la femelle se portent

un amour (philia) réciproque25.

25 L’analyse   des   modes   de   vie   (bioi)   approfondit   ainsi   le   rapprochement   entre

comportements animaux et conduites humaines. En effet :
« D’une manière générale, on peut observer dans le mode de vie des autres animaux
de nombreuses imitations de la vie humaine.26 »

26 De même, au sujet du mode de vie (bios) des pigeons :
« On  peut   faire   à  propos  des  pigeons  d’autres   remarques  qui  permettent  une
observation du même genre.27 »

27 C’est-à-dire  des  remarques  qui  montrent  que  les  oiseaux  sont  tout  aussi  capables  de
raisonnement   que   les   hommes28,   mais   aussi   que   les   comportements   animaux,

présentant une dimension morale, constituent aussi des conduites.

28 Plus loin, Aristote distingue essentiellement deux modes de vie (bioi) : le mode de vie
solitaire et le mode de vie politique. On sait que l’être humain est un animal politique
(zôon politikon)29.  Mais  on  sait  moins  qu’il   l’est…  comme  beaucoup  d’autres  espèces :
abeilles, fourmis, loups, grues, etc. Soulignons-le : en aucun cas, la qualité politique ne

dépend du logos. En effet, beaucoup d’espèces animales vivent en société, quoiqu’elles
soient dépourvues du logos.

29 Plus précisément, il existe en somme deux manières d’être un zôon politikon :
pour  les  espèces  animales  telles  que  fourmis,  abeilles,  loups,  grues,  etc. :  un  mode  de  vie
politique sans le logos, qui permet déjà l’existence de ruches, fourmilières, meutes, colonies,

qui sont autant de groupes sociaux.
pour l’être humain exclusivement, un mode de vie politique avec le logos ; d’où l’existence de
la cité (polis).

30 Incontestablement,   ce  mode   de   vie   est   supérieur   au  précédent.   En   effet,   la   polis

constitue  une  structure  propice  à   l’exercice  de   la  vertu   (aretê).  Reportons-nous  aux
Politiques : Aristote y insiste sur le fait que la fin de la cité bien gouvernée est le bonheur

(eu zên) ou pour le dire mieux, la vie bonne, c’est-à-dire la vie selon le Bien30. Or, seule la
vertu  (aretê)  permet  de  pratiquer  ce  mode  de  vie.  Certes,  tous  les  citoyens  ne  sont  pas
vertueux : si c’était le cas, la justice rectificatrice ne serait pas nécessaire ! La cité (polis)

vise donc à rendre les citoyens vertueux ; c’est sa fin même (telos). En effet :
« Une  cité   (polis)  est  vertueuse  par   le   fait  que   les  citoyens  participant  à   la  vie
politique sont vertueux. Or tous les citoyens participent à la vie politique.31 »

31 Cette finalité vertueuse de la polis ne concerne bien sûr que la polis humaine, et non les
sociétés animales. Le raisonnement d’Aristote apporte donc la preuve que la spécificité
humaine du logos se double d’un autre privilège : la vertu (aretê).

 
L’habitude (ethos)

32 J’aborderai plus rapidement un quatrième critère : « l’habitude » (ethos). Dans la même

page  des  Politiques,  Aristote  revient  sur   les  modes  de  vie  de   l’homme  et  des  autres

• 

• 
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animaux. Il introduit alors le critère de l’habitude (ethos), qui permet aussi d’expliquer
les comportements. Dans le détail, Aristote écrit que les animaux autres que l’homme

suivent, pour la plupart leur nature (physis), et pour quelques-uns leurs « habitudes »
(ethê). Au contraire, l’homme suit sa nature, ses habitudes, mais aussi le logos.

33 Il est difficile de définir ce que sont exactement les habitudes. En effet, Aristote n’en

donne pas d’exemple précis. J’aurais tendance à penser que l’habitude se ramène plus
ou moins à la « disposition ou manière d’être » (hexis) ou au « mode de vie » (bios), dans

la  mesure   où   ces   deux   types   de   comportement   présentent   de  facto  un   caractère
habituel32.

 
Question finale : comment concilier ces pages avec le De Anima ?

34 On voit bien le problème. Dans DA, Aristote avait nié très clairement le logos animal, et
donc refusé la vertu morale aux animaux : les comportements animaux ne constituent

en aucun cas des conduites. À l’opposé, Aristote évoque dans HA la lâcheté, la douceur,
le  courage,  la  docilité  de  telle  ou  telle  espèce  animale…  Comment  concilier  ces  deux
analyses ?

35 Première   solution :   quand   Aristote   évoque   les   vertus   des   animaux,   il   le   fait
nécessairement  de   façon  métaphorique   (kata  metaphoran).  Les  moutons  ne   sont  ni

lâches ni dociles au sens propre, ni le lion courageux. En effet, les vices et les vertus
sont exclusivement des conduites humaines. Le caractère, la disposition et le mode de
vie des espèces animales présentent une ressemblance (homoiotês) avec ces conduites,

mais cette ressemblance n’est qu’une analogie.

36 Est-ce   toutefois  aussi   simple ?  Cette   réponse  épuise-t-elle  vraiment   les  possibilités
sémantiques des textes ? N’est-il pas possible de voir les choses de façon plus souple ?
Un indice parmi d’autres réside dans l’imprécision des catégories aristotéliciennes. Les
catégories  du  caractère  (ithos),  de   la  disposition  (hexis),  du  mode  de  vie  (bios)  et  de
l’habitude (ethos) sont très mal définies, elles se recoupent, sont redondantes…

37 De plus, l’analyse caractérologique des animaux n’aboutit pas à une hiérarchie évidente

des espèces animales. En effet, celles-ci présentent toutes des vices et des vertus, sans

qu’il soit vraiment possible de distinguer une espèce supérieure aux autres sous l’angle

de la vertu (aretê). La preuve : l’être humain, auquel une prééminence intellectuelle est
garantie  par   la  possession  du   logos,  n’apparaît  pas  du   tout  comme  supérieurement

vertueux.  On  le  voit  très  bien  dans  l’analyse  des  « manières  d’être »  (hexeis),  lorsque
Aristote montre la ressemblance entre la femme (gunê) et la femelle (thêlu) : la femme et
la femelle partagent la même pusillanimité33. Cette classification caractérologique n’est

donc pas régie pas un principe hiérarchique, alors que c’était le cas, nous l’avons vu,
lorsqu’il s’agissait d’évaluer les différents types d’âme.

 

Ouverture : les partisans de l’intelligence animale

38 Comment  lire alors ces deux livres de  l’Histoire des animaux ? Mon opinion est  que la
lecture  métaphorique  ne  s’impose  pas. Et  de  fait,  ce  n’est  pas  l’interprétation  qu’ont

privilégiée  les  lecteurs  d’Aristote.  Pour  eux,  l’expression  « conduites  animales »  peut
s’entendre au sens propre, et non seulement kata metaphoran.
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39 Cette   thèse   est   assez   largement   reprise   par   les   auteurs   qu’U.   Dierauer   appelle
« partisans de l’intelligence animale »34. Il s’agit d’un groupe de penseurs de l’époque
impériale (Ier-IIIe siècle apr. J.-C.), venus d’horizons intellectuels divers : Plutarque, Élien
de Préneste, Sextus Empiricus, Porphyre, Celse et alii35. Ces penseurs ne s’opposent pas
directement  à Aristote,  mais aux  stoïciens,  qui ont  recueilli l’héritage  intellectuel du
Stagirite. On le voit bien chez Sénèque qui reprend les thèses aristotéliciennes afin de
nier catégoriquement l’existence de conduites animales : les animaux étant dépourvus
de ratio, leurs comportements ne peuvent en aucun cas s’expliquer par la vertu (aretê)36.

40 Les partisans de l’intelligence animale rejettent radicalement ces thèses. Chez eux, pas
de  discours  sur   les  différentes  qualités  d’âme :   les  animaux  aussi  ont   le   logos.  Aussi

pratiquent-ils  la  vertu  (aretê),  tout  en  présentant  aussi  des  vices.  Quelques  exemples

topologiques :   les  espèces  animales   les  plus  vertueuses  sont   l’éléphant,   le  dauphin,

l’abeille, tandis que le crocodile et le singe sont des espèces perverses. D’où un véritable
catalogue  des  conduites  animales :  les  cigognes  nourrissent  à  leur  tour  leurs  parents

devenus vieux37 ; les corneilles sont fidèles à leurs partenaires toute leur vie ; etc.38.

41 Ces auteurs sont convaincus qu’il existe une ressemblance complète, et non plus une

simple  analogie,  entre  comportements  animaux  et  conduites  humaines.  Les  animaux

eux aussi sont susceptibles de conduites : certains mâles présentent le même courage
(andreia) que l’homme, tandis que certaines femelles montrent les mêmes sentiments

maternels  que   les   femmes.  À   l’intérieur  de   telle  ou   telle  espèce  animale,   certains

individus présentent même des vices et des vertus à des degrés divers, de même qu’il
existe dans la société des hommes plus ou moins vertueux.

 

42 En somme, comme le suggéraient de façon implicite les livres VIII et IX de l’Histoire des

animaux, il existe aussi des « caractères » animaux. À l’époque impériale, les partisans

de   l’intelligence   animale   tirent   les   conclusions  de   cette   analyse :   il  n’y   a  pas  de
différence   entre   comportement   animal   et conduite   humaine.   Les   animaux   aussi
pratiquent la vertu.
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NOTES

1. En abrégé HA. Nous nous référons sauf avis contraire à la traduction de P. Louis. 

2. En abrégé DA. Nous nous référons à la traduction de R. Bodéüs.

3. Le mot zôon (au pluriel zôa) désigne tous les êtres vivants : végétaux, animaux autres
que l’être humain mais aussi êtres humains, et ce sans oublier les dieux qui sont aussi
des zôa, mais manifestement d’essence supérieure.

4. Le substantif  logos est formé sur l’étymon *leg-/log-, qui sert aussi à former le verbe
legô, parler (Cf. latin loquor). Le logos est avant tout « discours raisonné » ; mais le même

mot désigne aussi la faculté rationnelle, conçue comme discours intérieur.

5. Aristote, Politiques, 1332b5.

6. HA, VIII, 1, 588b12 sq.

7. HA, VIII, 1, 23.

8. Ibidem. Une autre traduction est « continuité » (traduction J. Bertier).

9. HA, VIII, 1, 588a25 sq. « Ils diffèrent de l’homme selon le plus et le moins, de même

que   l’homme,  comparé  à  beaucoup  d’animaux  (car  certaines  de  ces  manières  d’être
existent à un plus haut degré chez l’homme et certaines, à un plus haut degré chez les
animaux) » (traduction de J. Bertier).

10.  Éthique  à  Nicomaque  (EN),  VI,  7,  1141a28.  Nous  nous  référons  à   la  traduction  de
J. Tricot. Une autre traduction de phronêsis est « sagacité » : « Parmi les bêtes, quelques-
unes sont sagaces » (trad. R. Bodéüs).
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11. Exemples  de   phronêsis animale :  « Beaucoup  de  quadrupèdes  agissent   sagement

(phronimôs) pour se protéger » : ourses, chèvres sauvages, chiens, panthère recherchent

diverses plantes pour se guérir (HA, IX, 5). Autre exemple : phronêsis de la mangouste

dans sa lutte contre le serpent (ibid.). Signalons toutefois qu’il existe aussi une phronêsis

humaine : par exemple l’habileté politique de Périclès (EN, VI, 5, 1140b7-8).

12. Il faudrait aussi mentionner la tekhnê, art, technique.

13.  HA,  VIII,  1,  588a28.  « Quelque  autre  capacité  naturelle  du  même  genre »  dans   la
traduction J. Bertier.

14. Pol., I, 2, 1253a10-12. Nous utilisons la traduction de P. Pellegrin.

15. EN, VII, 7, 1145a25-26.

16. EN, VII, 7, 1149b32-34. « Nous ne disons pas des bêtes qu’elles sont tempérantes ou
intempérantes,   sauf   par  métaphore   et   au   cas   où   quelque   trait,   si   l’on   compare

globalement un genre à un autre, permet de distinguer parmi les animaux une race qui
se  signale  par  sa  violence  lubrique,  son  exubérance  ou  sa  tendance  à  tout  dévorer »
(traduction et présentation par Richard Bodéüs).

17. L’authenticité des livres VIII et IX de HA pose en effet problème. Certains tiennent

ce texte pour une extrapolation par rapport au reste du corpus aristotelicum. Son auteur
serait  peut-être  Théophraste  d’Érèse,   le  successeur  d’Aristote  à   la   tête  du  Lycée  et
l’auteur des Caractères. Théophraste chercherait à montrer qu’il existe des caractères
animaux comme il existe des caractères humains, et des conduites animales comme des
conduites   humaines.   C’est   la   thèse   d’Urs   Dierauer   (« Raison   ou   instinct ?   le
développement de la zoopsychologie antique », p. 16). Pour d’autres, ce texte est bien
d’Aristote : il inaugurerait ce qui serait une nouvelle piste de réflexion, une nouvelle

manière   d’analyser   les   comportements   animaux,   une   approche   presque

« éthologique », si l’on peut dire. C’est notamment la thèse de Richard Sorabji (« Esprits
d’animaux », p. 358).

18. J’emploie l’ancienne translittération ithos, pour distinguer de l’ethos (habitude).

19. En grec, nous. Mais cet emploi est unique chez Aristote.

20. HA, IX, 3, 610b22-28.

21. C’est-à-dire l’être humain de sexe masculin.

22. C’est-à-dire de sexe masculin.

23. HA, IX, 1, 608b4-15. Nous soulignons la traduction des termes anêr/gunê (homme/

femme) et arrên/thêlu (mâle/femelle) et rectifions une erreur de traduction de Pierre
Louis,   Aristote,   Histoire  des  animaux,   qui   traduit   thêlu  par   « femme »   et   arrên  par
« homme ».

24. HA, IX, 1, 608b15-18.

25. HA, IX, 7.

26. HA, IX, 7, 612b.

27. HA, IX, 7, 612b32-33.

28. Note de Pierre Louis, p. 184.

29. Politiques (Pol.), I, 2, 1253a7.

30. « Les  animaux  autres  –  que   l’homme  –  vivent  avant   tout  en  suivant   la  nature,

quelques-uns peu nombreux suivent aussi leurs habitudes, mais l’homme suit aussi la
raison (logos). Car seul il a la raison (logos) » (Pol., VII, 13, 1332b5). Ainsi, « seuls ils (les
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hommes) ont la perception du bien, du mal, du juste, de l’injuste et des autres notions

de ce genre » (Pol., I, 2, 1253a12).

31. Pol., VII, 13, 1332a.

32. Aristote  précise   toutefois :  « Les  hommes   font  beaucoup  de  choses  contre   leurs
habitudes   et   leur  nature   grâce   à   la   raison,   s’ils   sont  persuadés  qu’il   vaut  mieux

procéder   autrement »   (Pol.,   VII,   13,   1332b).   Cette   précision   suggère   l’antinomie

opposant le logos aux habitudes ou à la nature.

33. HA, IX, 1, 608a.

34. U. Dierauer, « Raison ou instinct ? le développement de la zoopsychologie antique »,
p. 24-27.

35. Sur les partisans de l’intelligence animale, U. Dierauer, ibid., p. 24-27.

36. Sénèque, Lettres à Lucilius, 124, 20.

37. On parle d’antipelargôsis du nom de la cigogne en grec : pelargos.

38. Quelques  exemples  de  conduites  animales  dans  Élien,   NA :  sagesse  naturelle  des
éléphants   (VI,  61),  organisation  politique  et  caractère   laborieux  de   l’abeille   (V,  11),
abnégation maternelle du dauphin femelle (I, 18), pragmatisme du crocodile (III, 11),
perversité  du  singe (VII,  21), patience et  ténacité  du léopard (V, 54), piété  filiale  des
cigognes   (III,  23),   fidélité  conjugale  des  corneilles   (III,  9).  Nous   renvoyons  à  notre

ouvrage : L’Animal vertueux dans la philosophie antique à l’époque impériale.

RÉSUMÉS

Aristote  explique   les  comportements  animaux  par  une  distinction  entre  conduites  pratiques
(praxeis),   caractères   (éthé)   et   modes   de   vie   (bioi).   Creusant   implicitement   l’écart   entre

comportement   humain   et   comportement   animal,   cette   taxinomie   est   remise   en   cause   en
plusieurs étapes. Dès le IVe siècle av. J.-C., Théophraste explique le comportement animal par des
opérations psychiques telles que le raisonnement (logismos). À l’époque impériale, les partisans de
l’intelligence   animale   (Plutarque,   Élien)   y   voient   la  manifestation  des   vices   et  des   vertus.
Décrivant   enfin   les   « merveilles »   (thaumasia/mirabilia)   de   la   nature,   les   compilations

paradoxographiques  reconnaissent  plus  ou  moins  l’autonomie  des  comportements  animaux :  à
bien  des  égards,   l’Histoire naturelle  de  Pline  relève  de  cette  méthode.  Ces  nouvelles  approches

« éthologiques »  permettent  de  réduire   l’écart  entre  comportement  humain  et  comportement

animal et de réintégrer l’animal dans le champ de la culture.
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La raison des mots des animaux sans
raison
Christopher Lucken

1 L’animal et l’homme. Si la conjonction nous invite à rapprocher ces deux signifiants et à
s’interroger  sur   leur  relation,  elle  est  en  même   temps   la  marque  d’une  différence.

L’animal  n’est pas  un  homme  et  l’homme  n’est pas  un  animal.  Il  suffit  cependant  de
remonter du français au latin pour qu’il n’en soit plus ainsi. En latin, en effet, il est tout
à  fait  normal  de  dire  que  homo animal est.  D’une   langue  à   l’autre,   il  s’est  opéré  une

disjonction : comme si, en français, l’homme s’était séparé de l’animal et n’appartenait

plus à la catégorie désignée par ce terme.

2 En  suivant  quelques  exemples  tirés  de  dictionnaires  et  de  textes  significatifs  qui  me

serviront de jalons, j’essayerai de comprendre comment le mot animal a pu changer de
sens  en  passant  du   latin  en   français,  alors  que   le  signifiant   lui-même  est  demeuré

identique. Un tel changement n’est évidemment pas sans conséquence. Donner un nom,

c’est appliquer à la réalité une signification qui en constitue l’identité et lui impose du
même  coup  une  certaine  représentation.  Reste  à  se  demander,  non  seulement  si   la
définition correspond bien à la chose qui reçoit le nom et rend compte de son essence

d’une manière conforme à la vérité, mais aussi quelles en sont les implications.

 

Appelavitque Adam nominibus suis cuncta animantia…

3 De  nombreux  bestiaires   latins  s’ouvrent  sur   la  scène  de   la  nomination  des  animaux

contenue dans la Genèse qui leur sert de modèle (II, 18-20). Ils s’appuient pour cela sur
le livre XII, De animalibus, des Étymologies d’Isidore de Séville († 636), qui commence par
cet épisode biblique. Comme le rappelle Isidore :

« C’est Adam qui, pour la première fois, imposa des noms à tous les êtres animés
[omnibus animantibus], appelant chacun, par une institution immédiate, d’un vocable
conforme à la condition naturelle à laquelle il était assujetti.1 »

4 Si  Adam  a  été   invité  à  donner  un  nom  à  chaque  être  vivant   (animae  viventis dit   la
Vulgate) que Dieu fit défiler devant lui après les avoir formés à partir de la terre, c’est
pour savoir si l’un d’entre eux pourrait devenir son compagnon et lui permettre de ne
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pas rester seul dans ce paradis qui lui a été donné comme demeure. Il lui faut donc les
pourvoir d’un nom correspondant à leur véritable nature. Cela fut possible grâce à la
langue  pré-babélique  employée  par  Adam,  une  langue  universelle  capable  de  dire  la
réalité   de   l’univers   et   faire   écho   à   la   création   divine.   C’est   ainsi   qu’Adam   a  pu
différentier   les  animaux,   leur  attribuer  une   identité  singulière  et   les  constituer  en
différentes espèces. Nommer, c’est connaître.

5 En nommant les animaux, Adam parvient non seulement à les distinguer les uns des
autres, mais aussi à distinguer ce qu’il voit de ce qu’il est, soit à marquer une différence

entre lui et les créatures qui se présentent à lui. Il prend conscience du même coup de
la  distance  qui   l’en  sépare.  Ainsi  parvient-il  à  se  connaître  ou  à  se  reconnaître   lui-
même. Cela se manifeste tout d’abord par l’acte de nomination lui-même, soit par le fait
de parler. Si les animaux ne correspondent pas à ce compagnon qu’il recherche, c’est
qu’ils ne semblent pas capables de répondre à son appel. Il leur manque cette qualité
qui   leur  permettrait  de   s’unir  à   lui.  En  manifestant   cette   raison qui  deviendra   sa
principale  caractéristique,  l’homme  témoigne  de  cette  supériorité  que  Dieu  attribue,
selon la Genèse (I, 26), à celui qu’il a créé à son image et à sa ressemblance afin qu’il
puisse commander les poissons (piscibus maris), les oiseaux (volatilibus caeli), les bêtes
(bestiis,  universaeque  terrae)   et   tout   reptile   (omnique  reptili  quod  movetur  in  terra).

Nommer, c’est dominer. Dans l’incapacité d’employer le langage de l’homme et de se
faire entendre de lui, l’animal n’aurait pas d’autre solution que de se soumettre. Il ne

peut qu’exprimer son infériorité et renvoyer l’homme à la puissance et à la singularité

que lui confère sa raison – même si cela provoque sa solitude. Dieu finira par prendre

une des côtes d’Adam pour en former la femme (Gen., II, 21). Le nom qu’Adam lui donne

lorsque Dieu la lui présente redouble dans le langage son origine :
« Elle  sera  appelée  femme  [virago en   latin],  parce  qu’elle  a  été  tirée  de   l’homme
[vir]. » (Gen., II, 23)

6 Un tel nom fait écho à celui de l’homme et suffit en quelque sorte pour répondre à son
appel et lui permettre de former avec celle qui le porte un véritable couple.

 

Être vivant ou dépourvu de langage ?

7 Lorsque  Dieu   lui  présenta   les  animaux,  Adam  ne  s’est  pas  contenté  d’employer  un
terme générique. Qui sait ce qui serait arrivé s’il les avait simplement appelés animal ou
anima vivens ? Peut-être aurait-il estimé qu’ils appartiennent au même genre que lui ?
Et Dieu n’aurait pas eu besoin de créer la femme…

8 Les  dictionnaires  du   français   contemporains  distinguent  deux   acceptions  ou  deux
concepts du nom animal. Le premier, qui occupe cette position car il est le plus proche

du sens que possède le mot latin dont il découle, inclut l’espèce humaine ; le second

l’exclut. Le Petit Larousse 2000 commence par exemple par la définition suivante :
« Être  vivant,  généralement  capable  de  se  mouvoir,  se  nourrissant  de  substance
organique.2 »

9 L’animal est d’abord un être pourvu de vie, doté de sensibilité et de motilité et obligé de
s’alimenter.   Il   s’oppose   principalement   aux   végétaux   et   aux   minéraux.   Suit   une

deuxième définition :
« Être animé, dépourvu du langage (par opposition à l’homme). »
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10 L’animal semble pourvu cette fois d’une « âme » (dans la mesure où « animé » renvoie à
« anima »), mais il est défini avant tout par ce qui lui manque et a pour synonyme bête et
brute. Le TLF cite à ce propos une phrase tirée du traité De l’Humanité de Pierre Leroux,
publié en 1840 :

« […] par l’effet de la sensibilité organisée dans des appareils particuliers appelés
sens,  l’animal  est  entièrement  différent  du  végétal ;  et  de  même,  par  l’effet  de  la
raison, l’homme est un être essentiellement différent de l’animal.3 »

11 Le monde vivant se répartirait ainsi en trois classes distinctes : le végétal, l’animal et
l’homme  (caractérisé  par  la  raison,  alors  que  l’animal  serait  caractérisé  par  les  sens,

plutôt que par l’âme).

12 On rencontre la même ambivalence à propos de l’adjectif animal. Toujours d’après le
Petit  Larousse 2000,  ce  dernier  s’applique  soit  à  ce  qui  est  « propre  aux  animaux  (par
opposition   à   végétal) »,   soit   à   ce   qui   est   « propre   à   l’animal,   aux   animaux,   par
opposition à l’homme » (et a pour synonymes des termes comme bestial, brutal, charnel, 
physique ou sensuel).

13 Le Petit Larousse 2000 ajoute un troisième sens au nom animal. Celui-ci peut être employé

par  dénigrement  ou  comme  terme  d’injure  afin  de  désigner  une  « personne  stupide,
grossière ou brute ». Cet usage figuré est fondé sur le deuxième sens mentionné

précédemment,   mais   il   est   appliqué   à   l’homme   alors   même   que   celui-ci   en   est
explicitement  distingué.   Il   témoigne  de   la  prévalence  de   ce   second   sens  et   invite

l’homme  à  se  distinguer  des  animaux  pour  ne  pas  risquer  de  recevoir  le  même  nom

qu’eux.

14 Alors que l’homme ne correspond qu’à la première acception du mot animal, l’animal,

au sens de bête, appartient aux deux. Mais on tend à le cantonner à la seconde acception
– et à restreindre du même coup le sens du mot qui le désigne : ce qui le caractérise
donc avant tout, c’est moins d’être vivant – et pourvu d’une âme – que d’être privé de
langage et d’intelligence – et dépourvu par conséquent de raison. Le glissement de l’un
à l’autre apparaît de manière emblématique dans le commentaire suivant de Littré :

« Animal  est   le  terme le  plus  général,  puisqu’il  comprend  même   l’homme.  Bête
renferme tous les animaux, excepté l’homme. Brute désigne la bête dans ce qu’elle a
de  plus   inintelligent  et  de  plus  grossier.  Ces  expressions,  appliquées  à   l’homme,
sont des injures indiquant : animal, que l’homme a la grossièreté et la rudesse de
l’animal ; bête, qu’il en a l’ineptie, l’inintelligence, l’absence de raison ; brute, qu’il
en a l’aveugle brutalité, avec l’impétuosité féroce et la licence effrénée.4 »

15 On passe d’un terme générique hérité du passé et incluant l’ensemble d’êtres vivants

pourvus  d’une  âme,  aux  mots  bête et   brute qui   lui  correspondent   lorsqu’il  s’agit  des
animaux au sens restreint, avant de revenir sur animal pris comme synonyme de ces
deux termes et qui, si on l’applique à l’homme, ne peut qu’avoir une valeur dépréciative
valant   condamnation.   Le   mot   animal  semble   ainsi   marqué   par   une   inexorable

dégradation. Aussi l’homme est-il invité à ne pas se confondre avec lui et à former une

classe à part, soit à pousser la théorie darwinienne de L’Origine des espèces (1859) jusqu’à
son  point  de  rupture :  s’il  appartient  par  son  origine  et  sa  nature  au  monde  animal,

c’est   un   animal   exceptionnel,   au   point   qu’il   n’est   plus   vraiment   possible   de   le
considérer comme tel. On remarquera d’ailleurs que, lorsque le mot animal est appliqué
à l’homme, il est presque toujours accompagné d’un adjectif qualificatif à qui il revient

d’en   spécifier   la  nature   particulière :   l’homme   est  un   animal   raisonnable,   sociable, 
supérieur, politique, civique ou tout simplement humain. Il ne saurait être un animal tout
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court. Comme le remarque la notice du Dictionnaire culturel d’Alain Rey, « même dans

l’usage   scientifique,  animal exclut   souvent   l’espèce  humaine ».  Aussi,   tandis  que   la
zoologie  désignait  en  grec   l’étude  du  vivant  et  que   l’homme  était   inclus  parmi   les
animaux   qu’elle   étudiait,   comme   en   témoigne   par   exemple   l’Histoire  des  animaux

d’Aristote,   désormais,   « les   traités   de   zoologie   n’incluent   pas   l’anatomie   et   la
physiologie humaine »5.

 

Ex quo animal dicitur

16 Si le mot animal peut être employé en latin en guise d’injure, comme le note le Gaffiot6,

il faut pour cela lui ajouter un qualificatif particulier, ainsi que l’illustre Cicéron parlant

de Verrès :
« Que pouvez-vous faire, juges, d’un tel homme [homine] ? Que pouvez-vous espérer
d’un animal [animal] aussi perfide, aussi effréné ?7 »

17 Si  animal s’oppose   ici  à   homo afin  de  suggérer   la  perte  d’humanitas qui  caractérise
Verrès,  les  deux  adjectifs  qui  lui  sont  apposés  sont  nécessaires  pour  lui  donner  une

valeur  péjorative.  Le  nom   seul  ne   suffirait  pas.  Employé   seul,  en  revanche,  animal

possède uniquement le premier des deux sens qu’il a en français. Il désigne avant tout
un être vivant, qui se meut et qui agit, et qui, pour cela, est pourvu d’une âme, d’un
souffle qui lui donne la vie. Une telle définition correspond parfaitement à la pensée

d’Aristote.  Pour  ce  dernier,  en  effet,  « il  appartient  à  l’Animal-en-soi  d’être  composé

d’âme et de corps » et « cette propriété lui appartient en tant qu’animal » réel ; c’est
pourquoi « un propre de l’animal » est « d’être un composé d’âme et de corps »8. Alors

que les Stoïciens pensent que « toute force animatrice [anima] est de nature ignée », car
il n’y a « dans la nature et notre propre corps rien de vivant [animal] que le feu », Cotta
estime, dans le De natura deorum de Cicéron, que cette qualité appartient plutôt à l’air
(anima), « duquel est formé l’âme [animus] des êtres animés [animantium] et d’où vient le
mot même qui désigne le vivant [animal] »9. L’animal est donc – non seulement dans la
nature, mais dans la langue latine elle-même – un être pourvu d’une âme (animus), elle-
même composée d’air (anima). Son nom porte et rappelle ce qui en est à la fois l’origine

et l’identité : est animal tout corps animé par le souffle de l’âme.

18 Balbus (représentant les Stoïciens dans le De natura deorum) affirme que les bêtes (belua

et bestia) n’ont pas seulement besoin de nourriture et de boisson pour vivre, elles ont

également besoin d’air (spiritus) pour respirer. Ce « souffle animateur [cibus animalis] »,
« nécessaire  à   la  vie  de   l’être  animé   [animantes] »  « plus  qu’aucun  autre  aliment »,
apparaît  en  même   temps  comme   le  principe  physiologique  de   l’âme10.   Jusqu’à   son
dernier  souffle,   l’animal  doit  pouvoir  respirer  et   le  souffle  qui   l’anime  est   l’aliment

grâce auquel son âme peut vivre. Comme l’affirme Aristote dans Les parties des animaux,

« une fois que l’âme [psychè] a disparu, il n’y a plus d’animal [zôon] », c’est-à-dire plus de
vie. C’est pourquoi il revient au « naturaliste » de traiter, non seulement de la matière

ou du corps, mais aussi « de l’âme et de la connaître, sinon l’âme entière, au moins sa
partie en vertu de laquelle l’animal est tel qu’il est »11. L’âme est le « moteur » qui meut

le corps de l’animal, car, selon Aristote, ce n’est pas le corps « qui meut l’animal », mais

« la   réflexion,   la   sensation,   l’imagination,   la   décision,   le   souhait,   l’impulsion et

l’appétit », c’est-à-dire des qualités qui relèvent de l’âme et qui peuvent être ramenées

« à l’intellect et au désir »12. Aussi le mouvement est-il ce par quoi se manifeste ou se
traduit   l’âme  ou   la  vie  de   l’animal.  Comme   le  souligne  à  son  tour  Cicéron  dans   les
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Académiques,   la  principale  différence  « entre   l’être   inanimé  et   l’être  animé »   [inter

inanimum et animal], « est que l’animal agit » [animal agit aliquid]13. Et si l’animal agit,
c’est parce qu’il est pourvu d’une âme – d’un souffle – qui l’anime afin de lui permettre

de   se  mouvoir  et  « de   tendre  vers  ce  qui   lui  paraît  approprié  à   sa  nature ».  C’est
pourquoi il est pourvu de sensations et qu’il est capable d’assentiment. Aussi, affirme

Cicéron,  « refuser  à  des  êtres  de  sentir  et  de  donner   leur  assentiment  [sentire neque

adsentiri],  c’est  d’une  certaine  manière   leur  arracher   leur  âme   [animus] »14.  C’est   les
condamner pour ainsi dire à la mort. Isidore de Séville souligne à son tour l’importance

fondamentale de l’âme pour l’animal au moment d’interpréter le mot qui le désigne :
« On dit en latin animalia [animaux] ou animantia [être animés], parce que la vie les
anime [animentur] et que le souffle vital [spiritu] leur donne le mouvement.15 »

19 Comme   le  notait  Cicéron  et  conformément  à   l’objectif  des  Étymologies consistant  à
retrouver  la  vérité  des  choses  en  rétablissant  le  sens  premier  des  mots,  les  animaux

contiennent  dans  leur  nom  même  cette  âme  qui  les  définit,  qui  les  anime  et  les  fait
vivre  à   l’égal  de   l’homme.  Cela  est  particulièrement   sensible  en   latin   (et  dans   les
langues  qui  en  dérivent) ;  mais  cela  est  également  présent  en  grec  qui,  en  associant

l’animal (zôon) au vivant, le pourvoit nécessairement de l’âme qui fonde la vie. Ignorer

une telle étymologie, négliger cette origine linguistique aussi bien que biologique, c’est
déposséder les animaux de leur âme en même temps que de la vie – comme on le fait
quand on oublie l’âme de l’animal et qu’on l’élimine de son nom avant de le faire dans

la réalité : on le prive de ce souffle qui lui permet de se mouvoir comme de respirer. En
réduisant  le  mot  animal à  n’être  qu’un  synonyme  de   bête,  non  seulement  on  dénie  à
ceux qu’il désigne la moindre intelligence, on lui refuse aussi le droit d’exister que seul
l’usage de la raison semble permettre de conférer.

 

Animal-homme

20 Si   le  mot  animal ne  cesse  en   latin  de  se  référer  à   l’âme  dont  est  pourvu   l’être  qu’il
désigne, comment en est-on arrivé à en faire en français un simple synonyme de bête ?
Qu’en  est-il   tout  d’abord  en  ancien  et  en  moyen   français ?  Comme   le  remarque   le
Dictionnaire historique de la langue française, animal est « rare et savant au Moyen Âge »16.

C’est le mot beste qui est alors employé pour désigner un animal, terme issu bien sûr du
latin  bestia,  attesté  dès   le  XIe siècle  et  pouvant  être  utilisé  pour  désigner  un  homme

stupide.  Le  Tobler-Lommatzsch  n’a  pas  d’entrée  pour   le  mot  animal et   les  quelques
occurrences  datant  de   la   fin  du  XIVe et  du   XVe siècle  signalées  par   le  Dictionnaire  du

Moyen Français sont peu nombreuses. Pourtant, d’après le Dictionnaire de l’ancienne langue

française  de   Godefroy   (auquel   se   contentent de   renvoyer   le   plus   souvent   les
dictionnaires postérieurs)17, la première occurrence du nom et de l’adjectif animal est
relativement  ancienne :  elle  se  trouve  en  effet  dans   la  traduction  française,  réalisée
vers 1180, de l’Epistola ad fratres de Monte Dei composée en 1144 par Guillaume de Saint-

Thierry (et attribuée par erreur dans le manuscrit français à Bernard de Clairvaux).

21 Guillaume  de  Saint-Thierry  distingue  dans  cette  œuvre  trois  états  successifs  de  tout
habitant de la cellule à laquelle est destiné celui qui entre dans l’ordre des Frères de
Mont-Dieu.   Il   y   a   d’abord   l’état   des   commençants  qui   peut   être   qualifié   d’ animal

(animalis),  puis  celui  des  esploitanz ou  des  progressants  appelé   racioneil (rationalis),  et
enfin celui des parfaits appelé espiriteil (spiritualis) (§ 41)18. Ni la raison ni l’amour divin
ne conduisent ceux qui sont dits animaux (animales), ce qui ne les empêche pas de se
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soumettre  volontairement  au  bien,  comme  des  aveugles  que   l’on   tient  par   la  main

(§ 43). Alors que l’état rationnel se rapporte à l’animus et que l’état spirituel se repose
en  Dieu,  l’état  animal  se  rapporte  au  corps  (§ 44).  Certes,  du  fait  des  sens  corporels,
l’âme (anima) sort d’elle-même pour s’attacher aux plaisirs du corps et nourrir de leur
jouissance sa propre sensualité (§ 46) ; ou, au cas où elle s’en détourne pour revenir sur
elle-même, elle ne cesse de jouir des images qu’elle a apportées avec elle du dehors, ne

pouvant penser sans « corporienes imagenes » (ainsi que l’affirme Aristote dans le De

anima, 431a 16) (§ 47). Lorsqu’elle se détourne de Dieu, l’animaliteiz (animalitas) devient

suttie (stultitia) et bestiaus (bruta), c’est-à-dire bestiale (§ 48)19, conformément à ce que dit
saint  Paul  (I  Cor.  2,  14) :  « animalis autem   homo non percipit ea quae sunt spiritus   Dei :
stultitia  enim  est   illi… ».  Mais   s’il   se   tourne  vers  Dieu,   l’animal  hom devient   seinte

simpleciteiz (§ 49, 71, 91, passim), comme l’illustre la figure de Job ou celle de l’âne20. Pour
cela, l’animaliteiz doit se soumettre à la raison ou à l’esprit (comme l’épouse obéit à son
mari), qu’il s’agisse de son propre esprit ou qu’il soit incarné par un homme spirituel
(§ 53).

22 L’animalité ne doit pas être confondue ici avec la bestialité. Ceux qui portent le nom de
bestes  salvaiges  et  anchartreies  ( feras  indomitas  et  incaveatas)  ou  de  bestes  (bestias)  ne

pouvant  être  « donteies »,   sont   ceux  qui   sont   remplis  d’orgueil  et  qui  prétendent

s’élever  au-dessus  des autres  jusqu’à des hauteurs  vertigineuses  d’où  ils  ne  pourront

que tomber (§ 17-18)21. L’animalis homo doit au contraire se soumettre avec humilité à la
sagesse  divine  en  entrant  à  son  service  et  en  supportant   les  contraintes  qu’elle   lui
impose. C’est en prenant soin du corps dont il a la charge, en le réduisant en servitude
afin  qu’il  renonce  aux  tentations  des  sens  au  point  que   l’habitude  de  bien   faire  se
transforme en plaisir, qu’il pourra progresser sur la voie de la vertu et atteindre l’état
de perfection (§ 45). Il ne s’agit donc pas d’inviter l’homme à rejeter l’état d’animal. Au

contraire.  C’est  en  renonçant  aux  prétentions  de  la  raison  et  en  acceptant  de  n’être

qu’un  « pouvre  d’esperit »   (§ 146)  que   l’homme-animal  peut  être  dompté  et  guidé
jusqu’à la vie spirituelle22.

23 Employé comme adjectif ou comme nom (mais d’une manière qui s’apparente à celle
d’un adjectif substantivé), le mot animal sert ici à désigner l’homme pourvu d’une âme

(par opposition à l’homme pourvu de raison ou d’esprit). Il demeure donc étroitement

lié au terme qu’il traduit et continue à dépendre de lui. Bien qu’il soit associé au corps
et aux sens, ce n’est pas un synonyme de beste et on ne l’utilise pas pour parler de ce
que nous appelons désormais les animaux23. S’il s’agit de la première attestation du mot

animal en   français,   il  ne  possède  que   le  premier  des  deux  sens  qu’on   lui  reconnaît

aujourd’hui. À quoi l’on peut ajouter que, malgré son emploi récurrent dans la version
française de l’Epistola ad fratres de Monte Dei de Guillaume de Saint-Thierry, il ne semble

se trouver dans aucun autre texte et n’appartient pas encore à la langue courante.

 

Homo est animal

24 Que le mot animal soit demeuré étranger à l’ancien français, en témoigne la remarque

de Nicole Oresme dans l’Excusacion et commendacion sur laquelle s’achève le prologue de
sa traduction de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote (1372). Nicole Oresme commence par
constater que si, « de tous les langages du monde », le « latin est le plus habile pour
mieulx exprimer et plus noblement son intencion », « neent moins, les livres d’Aristote,

et  par  especial  Ethiques et   Politiques,  ne  peuvent  pas  avoir  esté  proprement  de  grec
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translatés en latin, si comme il appert par ce que encore y sont pluseurs moz grecs qui
ne ont pas moz qui leur soient correspondens en latin »24. Ce qui vaut pour le latin par
rapport au grec, auquel il est obligé d’emprunter les mots qui lui manquent au moment

de traduire les œuvres composées dans cette langue et de se contenter par conséquent

de s’en servir comme des calques, vaut plus encore pour le français par rapport au latin
(langue   à   partir   de   laquelle   Nicole   Oresme   tire   sa   propre   version   de   l’Éthique 

d’Aristote) :
« Et  comme  il  soit  ainsi  que  le  latin  est  a  present  plus  parfait  et  plus  habondant
langage que françois, par plus forte raison l’en ne pourroit translater proprement
tout   latin  en  françois.  Si  comme  entre   innumbrables  examples  puet  apparoir  de
ceste tres commune proposicion : homo est animal. »

25 Traduire une telle sentence en français présente en effet une double difficulté. D’une

part, précise Nicole Oresme, « homo signifie homme et femme et nul mot de françois ne

signifie   equipeillenment ».   D’autre   part,   « animal  signifie   toute   chose   qui   a   ame

sensitive  et  sent  quant  l’en  la  touche.  Et  il  n’est  nul  mot  en  françois  qui  ce  signifie

precisement ».  C’est  pourquoi,  conclut  Nicole  Oresme,  « ceste  proposicion  est  vraye :
mulier  est  homo,   et   ceste   est   fausse :   “femme   est   homme”.   Semblablement   ceste
proposicion est vraye : homo est animal, et ceste est fausse : “homme est beste” »25.

26 Alors qu’en latin une mulier peut être un homo, terme qui s’applique au genre humain

sans distinction de sexe et qu’on ne saurait confondre avec celui de vir, en français, la
femme ne peut être un homme, puisque ce terme a pris le sens réservé à vir et s’applique
de manière privilégiée au genre humain de sexe masculin. Le latin possède un terme

susceptible  d’unir  sous  une  même  appellation   l’homme  et   la  femme ;   le  français  en
revanche  n’en  a  aucun  et  semble  donc  condamner   l’homme  et   la   femme  à  ne  pas
pouvoir faire partie d’une espèce commune et à rester disjoints. De même, le français

distingue   l’homme  de   la  bête   et  ne   leur  permet  pas  de   faire  partie  d’une  même

catégorie ou d’une même communauté, alors que le latin leur permet d’être tous deux
pourvus d’une même « âme sensitive ». En latin, l’homme est un animal. En français, l’
animal en ce sens n’existe plus. L’homme ne peut donc être un animal. Il n’y a que des
bêtes.  Et  comme  l’homme  ne  saurait  être  une  bête,  il  y  a  soit  des  hommes,  soit  des
bêtes.

27 Le problème que souligne Nicole Oresme a des conséquences qui vont bien au-delà des
seules  questions  de  traduction  (bien  qu’elles  soient  particulièrement  révélatrices).  Il
touche aussi à la pensée d’Aristote et à la compréhension qu’on peut en avoir dans les
autres langues que le grec (ou le latin, puisque c’est dans cette langue qu’on pouvait le
lire  dans   le  Moyen  Âge  occidental).  Cela  concerne   tout  d’abord   sa  physique  ou   sa
biologie. Il n’est pas dit, en effet, que les locuteurs français de l’Histoire des animaux, de
La génération des animaux, des Parties des animaux, du Mouvement des animaux ou de La

locomotion  des  animaux  comprennent  d’emblée,  à   la   seule   lecture  du   titre,  que   ces
différents traités parlent aussi bien de l’homme que des autres animaux ; il n’est pas
certain non plus qu’ils perçoivent spontanément que le mot animal dans les traductions

françaises de ces ouvrages n’est pas un synonyme de bête. Alors que, pour Aristote, il ne

fait aucun doute que le genre auquel appartient l’espèce « homme » (anthropos/homo) est
le genre « animal » (zôon/animal), comme c’est le cas pour le cheval et le bœuf (l’espèce
et le genre étant les deux principales catégories qu’utilise Aristote pour identifier un
objet, la seconde étant plus générale que la première)26.
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28 La difficulté à trouver en français un équivalent de zôon ou d’animal affecte également la
logique d’Aristote. La remarque que je viens de citer est tirée des Catégories et sert à
illustrer la définition des substances premières et secondes. Quant à la « tres commune

proposicion » « l’homme est un animal », c’est probablement celle qu’utilisent le plus
souvent Aristote et ses successeurs antiques et médiévaux pour décrire les procédés de
raisonnement  qui   fondent  définitions,  propositions  et   syllogismes.  C’est   le  cas  par
exemple à propos des conséquences logiques qu’on peut tirer du nom qu’on attribue à
un sujet donné.

« Lorsqu’un terme s’applique à un autre comme à un sujet, affirme Aristote dans les
Catégories, alors tout ce qui se dit du terme qui s’applique au sujet se dira également
du   sujet.  Par   exemple,   homme  s’applique   à   tel  homme,   et   animal  s’applique   à
l’homme.  Donc   animal  s’appliquera  aussi  à   tel  homme ;   car   tel  homme   est  un
homme, et c’est aussi un animal.27 »

29 Le raisonnement d’Aristote repose ici sur un syllogisme. Si l’on peut appeler tel sujet,
disons Socrate,  du nom  d’homme, on doit  nécessairement  conclure  de  cette  première

prémisse que Socrate est un animal, du fait de la seconde prémisse impliquée par le mot

homme, que l’homme est un animal. Ce n’est donc pas parce qu’il serait stupide qu’on
peut qualifier Socrate d’animal, mais parce que ce mot s’applique à l’homme en général.

« Car,   précise  Aristote,   s’il  ne   s’appliquait   à   aucun   des  hommes   singuliers,   il  ne

s’appliquerait pas non plus à l’homme en général »28. Certes, si l’on s’en tient à l’espèce,
l’homme est un homme ; mais du point de vue du genre, c’est un animal. Aussi est-il
possible d’affirmer, à propos d’un homme aussi lettré que Socrate, non seulement qu’un
homme est lettré, mais aussi « qu’un animal est lettré »29 : « aliquem enim hominem dices

grammaticum, ergo et hominem et animal grammaticum praedicabis », écrit Boèce dans sa
traduction des Catégories30. Il est même possible de dire que l’homme et le bœuf sont des
synonymes,  au   sens  où   l’entend  Aristote,  c’est-à-dire  des  « objets  dont   le  nom  est
commun  et  pour  lesquels  l’énonciation  correspondant  à  ce  nom  [soit  le   logos qui  en
détient  l’essence] est  la  même »31. Ce  qui  donne,  dans  la  traduction  de  Boèce  qui  me

semble un peu plus claire ici que le français :
« Univoca  [soit   univoques plutôt  que   synonymes]   vero  dicuntur  quorum  et  nomen
commune est et secundum nomen eadem substantiae ratio, ut animal homo atque bos.32 »

30 En  effet,  poursuit  Aristote,  « chacun  d’eux  est  appelé  animal,  d’un  nom  qui   leur  est
commun, et l’énonciation [soit le logos ou la ratio substantiae] est la même. Car si on doit
donner  l’énonciation  de  chacun  d’eux,  dire  ce  que  c’est,  pour  chacun,  que  d’être  un
animal, on répondra par la même énonciation ». Il ne s’agit pas d’homonymes, « dont le
nom   seul  est  commun,  alors  que   l’énonciation   [logos]  correspondant  à  ce  nom  est
différente », comme c’est le cas de l’homme et de la figure dessinée appelés tous deux du
nom   d’animal  ( zôon)33.   L’homme   et   le   bœuf   sont   des   synonymes   car   ils   ont   non

seulement le même nom, mais aussi le même logos ou la même ratio, la même raison si
l’on peut dire, soit la même nature ou la même catégorie et en quelque sorte la même

identité. Ils sont univoques : ils peuvent être désignés par un seul et même mot, un mot

qui possède dans les deux cas une signification identique.

31 Si homo est animal est une proposition valide en latin (comme l’est en grec la proposition
anthropos estin zôon),  c’est  que  dans  cette  langue,  comme   le  notait  Nicole Oresme,  « 
animal signifie toute chose qui a ame sensitive et sent quant l’en la touche ». Parler d’
animal ne se réduit donc pas à parler de beste et on ne saurait traduire l’un par l’autre :
c’est parler de l’homme (au sens d’homo, soit d’être humain), aussi bien que de toute
autre espèce animale. Le mot animal n’existant pas encore en français, Nicole Oresme

221



utilise  néanmoins   le  mot   beste  pour   traduire   le   latin   animal,   sauf   lorsqu’il   s’agit
uniquement  de  l’homme  (comme  dans  l’expression  « animal  politique »,  traduite  par
« chose   civile »34).   Il   lui   ajoute   cependant   diverses   indications   afin   d’éviter   toute
confusion.  Par  exemple,  il  traduit  « perfectum optimum animalium homo est »35,  par  un
« homme qui est parfect en bien et en vertu est le tres melleur de toutes bestes ou de
toutes choses qui ont vie mortel »36. Il n’est évidemment plus possible aujourd’hui de
traduire animal par beste. L’homme ne saurait être une beste. Mais est-on vraiment plus
clair   en   disant   qu’un   « homme   accompli   est   le  meilleur   des   animaux »37 ?   Parler
d’animaux en français exclut habituellement les hommes. L’animal y a perdu son âme

en même temps que son sens étymologique, d’autant que l’âme n’est plus considérée

comme  un   trait  définitoire  essentiel  du  genre  auquel   il  appartient.  On  peut  donc

l’ignorer ou l’oublier. Il en est d’ailleurs de même pour l’homme. Si celui-ci peut encore

être  qualifié  d’« espèce  animale »  (comme   le  fait   le  Petit  Robert quand   il   l’identifie  à
l’« être appartenant à l’espèce animale la plus évoluée de la Terre »38), ce n’est pas la
présence de l’âme qui sert à le définir. C’est bien davantage la raison et le langage qui
l’accompagne.

32 Une  telle  caractéristique  remonte  bien  sûr  à  Aristote  et  à  la  Bible.  Pour  Aristote  en
effet, l’homme est un « animal politique », car « seul parmi les animaux l’homme a un
langage »39.  Les  autres  animaux,  en  revanche,  « ne  perçoivent  aucune  raison   [logos],

mais  sont  asservis  à  des  impressions »40.  S’ils  ont  une  âme,  celle-ci  est  privée  de  « la
partie  qui  possède   la  raison »,  c’est-à-dire  de   l’intellect,  à  qui  revient   le  pouvoir  de
gouverner les autres facultés de l’âme et, plus particulièrement, les passions suscitées
par les sensations et les impressions. C’est pourquoi ils peuvent être réduits à l’état de
bêtes. Et c’est pourquoi, selon Aristote, il est préférable, pour tous, que l’homme domine

et commande les animaux, qu’ils soient domestiques ou sauvages (I, 5).

33 Cependant, si Aristote prive de la raison les espèces animales autres que l’homme, il
leur  accorde  toujours  une  âme  (ce  qui  fait  que  son  traité  De l’âme concerne  tous  les
animaux). Aussi, bien qu’ils ne puissent exprimer par le langage le juste et l’injuste, ce
qui est le trait propre à l’espèce humaine, ils possèdent une voix (phonè) qui peut être
« le signe du douloureux et de l’agréable »41. Affirmation que Nicole Oresme traduit par
une sorte d’oxymore en écrivant que « les bestes mues ont voiz »42 : alors même qu’ils
sont condamnés en quelque sorte au silence, du fait d’être privés de la raison et de la
parole  qui  lui  est  attachée,  les  animaux  possèdent  une  voix  qui  leur  permet  de  faire
signe. Comme le précise Aristote :

« Leur  nature,  en  effet,  est  parvenue   jusqu’au  point  d’éprouver   la  sensation  du
douloureux et de l’agréable et de se les signifier mutuellement.43 »

34 Encore faut-il, pour entendre la voix des animaux ou en reconnaître l’existence, ne pas
les priver de leur âme en même temps qu’on leur dénie la raison.

 

Animal-machine

35 Si  le  mot  animal finira  par  perdre  son  sens  original  pour  devenir  synonyme  de  bête,
c’est avec le sens qu’il possédait en latin que le français a d’abord emprunté ce mot,

comme  en  atteste   la  traduction  de   l’Epistola  ad fratres  de  Monte  Dei  de  Guillaume  de
Saint-Thierry ou encore la définition qu’en propose le Thresor de la langue francoyse de
Jean Nicot (1606) :
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« Animal, C’est-à-dire une créature ayant ame. Vray est que le mot est Latin, mais
par ce que la Langue Françoise n’a vocable de semblable signification, par nécessité
nous   l’empruntons  du  Latin,  et  disons  un  animal,  Animal,  animalis :   les  animaux,
Animalia, animalium.44 »

36 À ce premier sens, conforme aussi bien à son origine latine qu’à l’étymon sur lequel il
est construit, a été ajouté un second sens en français. Celui-ci semble attesté pour la
première   fois  par   le  Dictionnaire  universel de  Furetière   (1690).  Après  avoir  donné   la
définition des « Philosophes » (« Corps animé, qui a du sentiment et du mouvement »),
Furetière  note  que  « dans  le  discours  ordinaire  on  entend  seulement  par  ce  mot  les
bestes à quatre pieds qui vivent sur la terre, un bœuf, un cheval, etc. » (je souligne)45. Au

corps  pourvu  d’une  âme  et  des  qualités  qui   lui  sont  attribuées  se  substitue  un  être
caractérisé  par  une  morphologie  qui  le  distingue  de  celle  de  l’homme  et  dont  la  vie
n’est pas associée à l’air dont l’âme est traversée, mais à la terre.

37 Qu’est-il donc arrivé entre ces deux dictionnaires parus aux deux extrémités du XVIIe

 siècle pour que l’animal change ainsi de sens ? La publication du Discours de la méthode

de Descartes (1637). Pour ce dernier, en effet, « l’âme des bêtes » est « d’une nature du
tout différente de la nôtre »46. Alors que « l’âme raisonnable », c’est-à-dire l’âme « par
laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps »47, « l’âme des bêtes »
paraît  dépendante  de   leur  corps.  On  sait  que,  pour  Descartes,  « le  corps  de  chaque

animal » est une « machine »48. Cela vaut tout aussi bien pour les hommes que pour les
bêtes : les uns comme les autres sont toujours, bien sûr, des animaux. Leurs fonctions

corporelles sont identiques. Aussi Descartes peut-il dire que « les animaux sans raison
nous ressemblent »49. Mais ce qui fait la spécificité de l’homme, ce n’est pas le corps ou
l’âme  qu’on  peut   lui  attacher,  c’est   l’âme  raisonnable,  c’est-à-dire   la   raison.  Comme

Descartes pense l’avoir démontré à propos du cogito, cette dernière serait parfaitement

indépendante du corps. Renfermé sur sa seule pensée, l’homme se sépare aussi bien de
son  corps  que  du  monde  animal.   Il  ne  reste  donc  aux  autres  animaux  pas  d’autre
perspective  que  d’être  des  animaux  et  d’être  considérés  comme  des  corps-machine

privés  de  raison.  Aussi,  alors  même  qu’il  est  caractérisé  par  son  âme   (rationnelle),

l’homme ne peut plus vraiment être qualifié d’animal. Quant à l’animal, privé de son
âme alors même qu’il continue à en porter le nom, il n’est plus désormais qu’un corps
incapable de penser, c’est-à-dire une bête.

 

38 Comme nous l’avons vu, les définitions du mot animal contenues dans les dictionnaires

du  français  contemporain  commencent  habituellement  par  se  souvenir  du  temps  où
l’homme  et   les  bêtes  étaient  tous  deux  des  animaux pourvus  d’une  âme ;  mais  elles
finissent   toujours   par   attester   du   déplacement   opéré par   Descartes,   qui   oppose
l’homme à l’animal en ne prenant en considération que l’âme rationnelle ou la raison.

Du coup, l’animal se trouve privé d’âme en même temps que de raison. Comme le note

le Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud (1787) :
« L’homme a une âme, mais les Cartésiens n’en accordent point aux Bêtes.50 »

39 Si   la  conjonction   et  invite  à   rapprocher   l’homme  de   l’animal  et  à   interroger   leur
relation, elle témoigne aussi de la disparition du verbe être qui permettait à la tradition
aristotélicienne  d’apparenter  l’homme  et  les  bêtes  (bien  qu’elle  les  différencie  sur  le
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plan de la raison), en les unissant au sein d’un même genre et d’un même mot, celui des
êtres vivants pourvus d’une anima, c’est-à-dire des animaux.
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RÉSUMÉS

Les dictionnaires usuels du français contemporain distinguent deux acceptions du mot animal :

dans un cas ce dernier désigne tout être vivant pourvu d’une âme, dans l’autre c’est un synonyme

de bête. Si le latin ne connaît que le premier sens, le français privilégie largement le second. Nous

analysons ici le sens et l’usage de ce terme en latin et en français à travers un certain nombre de
dictionnaires  et  de   textes  ou  d’auteurs  représentatifs   (la  Bible,  Aristote,  Cicéron,   Isidore  de
Séville,  Guillaume  de  Saint-Thierry,  Nicole  Oresme  et  Descartes),  en  essayant  de  comprendre

pourquoi   le  mot  animal a  perdu  en  français   le  sens  qu’il  avait  en   latin  et  quelles  en  sont   les
conséquences.
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De la guerre animale à la guerre
humaine
Jean Claude Favin Lévêque

1 Leroi-Gourhan   (1911-1986),   anthropologue,   préhistorien   et   ethnologue,   « l’un   des
principaux fondateurs de la préhistoire moderne »1, proposait dans son livre Le geste et

la parole une analogie « Entre la chasse et son doublet la guerre »2.

2 Cette analogie, souvent reprise, renvoyait à la notion de la continuité homme-animal,

explicite  depuis   la  révolution  darwinienne.  Si   l’homme  était  animal,   il  pouvait  être
gibier.   Il   l’avait   été   indiscutablement  pour   les  grands  prédateurs,   félidés,  ursidés,
hyénidés. Animal, il pouvait être prédateur pour les plus faibles que lui. Au cours du
temps,  il  est  même  devenu  le  prédateur  dominant.  Pire,  il  put  s’attaquer  à  son  égal,
chasser au sein même de son espèce et cela pour de multiples raisons, y compris le seul
plaisir comme le comte Zaroff. Ses victoires étaient célébrées et exposées au travers des
trophées pris au vaincu.

3 La guerre ne serait-elle qu’une chasse un peu particulière ? Quelle place l’animal et la
chasse  ont-ils   tenu  dans   l’approche   anthropologique  de   la   guerre ?  Ces  questions

s’inscrivent dans une double perspective, celle des idées sur la relation homme-animal

et celle de l’histoire du phénomène guerre. Dans une première partie, nous montrerons

la permanence de l’idée de l’analogie homme-animal dans la littérature sur la guerre et
son  évolution  pendant  un  siècle.  Puis  nous  étudierons   les   thèses  naturalistes  de   la
seconde  moitié   du   XXe siècle,   proposant   le   passage   du   phénomène   de   l’animal   à
l’homme.

 

La guerre animale existe-t-elle ?

4 La recherche du phénomène guerre chez l’animal se retrouve de façon récurrente dans

la littérature scientifique depuis les débuts de l’anthropologie moderne. Au XIXe siècle,
Charles Letourneau (1831-1902), secrétaire de la Société d’Anthropologie de Paris à la
suite   de   Paul   Broca   (1824-1880),   fut   le   principal   initiateur   de   l’approche

anthropologique   de   la   guerre   en   France3.   Rédacteur   de   la   rubrique   « Guerre
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(Sociologie) » du Dictionnaire des sciences anthropologiques (1889), il y consacra ensuite un
ouvrage,   La  guerre  dans  les  diverses  races  humaines, publié   en   1895.   Il   inscrivait   le
phénomène dans le paradigme évolutionniste proposé par Lewis Morgan dans Ancient

Society  (1877),   dans   lequel   l’humanité   progresserait   par   les   stades   successifs   de
sauvagerie  (les   chasseurs-cueilleurs)   puis   de   barbarie  (le   paysan   néolithique)   pour
arriver à la civilisation. Il y associait trois phases dans l’évolution de la guerre. Dans la
guerre animale :

« L’unique objet est d’exterminer les concurrents et souvent de les dévorer ».
« Ainsi  pratiquée,  la  guerre  ne  diffère  en  rien  de  la  chasse,  ressource  unique  des
animaux carnassiers. »

5 Le mobile premier était l’anthropophagie :
« Rôtir  et  dévorer  sur   le  champ  de  bataille  même   l’ennemi  vaincu  est  sûrement
glorieux  et  doux ;  mais  parfois  le  guerrier  sauvage  a,  non  pas  moins  de  férocité,
mais plus de prévoyance et il réserve ses prisonniers pour de futurs festins. »

6 Au stade de la guerre animale, l’homme était un gibier, traité comme un autre gibier et
regardé comme une source de protéines animales. Il pouvait même être « engraissé » et
élevé pour un moment de fête ou de sacrifice. Dans cette guerre, le comportement de
l’homme était le plus vil :

« Tout est légitime contre l’ennemi. »

7 Cette phase animale de la guerre humaine n’était que la transposition du phénomène

guerre qui aurait préexisté à l’homme dans le règne animal. Letourneau affirmait :
« Les origines biologiques de la guerre […] les peuplades animales connaissent aussi
la guerre intestine et elle a, chez elles, les mêmes résultats que dans les sociétés des
hommes primitifs.4 »

8 Il montrait notamment la similitude dans le détail de la guerre chez les hommes et les
fourmis qui préparent, combinent leurs expéditions, ce qui rappelait « les razzias que
s’infligent mutuellement les groupes humains de races inférieures »5. Chez Letourneau,

la référence animale se situait sur deux plans : la guerre humaine était la suite naturelle

d’un  phénomène  qui  existait  dans   le  règne  animal.  Elle  était  par  ailleurs  de  même

nature que la chasse, l’homme chasseur prenant ses congénères comme gibier dans un
strict but alimentaire. Telle était tout au moins la triste condition des peuples primitifs,

la  guerre  bénéficiant  des  progrès  civilisationnels  comme   le   reste  des  phénomènes

sociétaux.

9 A  study  of  war  de  Quincy  Wright   (1890-1970),   sociologue   spécialiste  des   relations

internationales,  fut  un  ouvrage  majeur  publié  pendant   la  Seconde  Guerre  mondiale.

Ayant  posé  que   « la   guerre   avait   été  définie   comme  un   contact   violent  d’entités

similaires mais distinctes »6, il divisait l’histoire de la guerre en quatre phases dominées

respectivement « par les animaux, les hommes primitifs, l’homme civilisé et le monde

industriel »7.   Il  précisait  dans   le   chapitre  « Animal  warfare »,  que   l’étude  de   cette
guerre :

« Pouvait  contribuer  à   la  compréhension  des  bases  organiques  et  des  tendances
sociales   de   la   guerre   ainsi   qu’à   celle   de   l’influence   des   techniques  militaires
particulières et de la guerre en général sur la survie des sociétés et des races.8 »

10 Il analysait les motifs, les fonctions, les techniques, et concluait par la « théorie de la
guerre animale ». Il précisait le sens de cette expression :

« Par la théorie de la guerre, il faut entendre le système de propositions générales
expliquant l’occurrence et les méthodes de la guerre.9 »
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11 L’appendice VIII  lui  permettait  de  détailler  ces  propositions  générales.  Mais  il  faisait
dériver sa définition de la guerre animale de celle de la guerre humaine :

« Parmi les êtres humains, le terme “guerre” n’est habituellement appliqué qu’aux
conflits violents où les deux côtés sont des groupes humains organisés. Employant
la même conception, la guerre animale doit être confinée aux conflits violents entre
organismes de la même espèce, excluant ainsi la forme de violence la plus mortelle,
–   celle liée   à   la   nourriture   – excepté   dans   les   cas   relativement   rares   de
cannibalisme.10 »

12 Par cette phrase, il rejetait le parallélisme avec la chasse. Par rapport à Letourneau, il
inversait donc le sens de la référence animale. Celle-ci lui apparaissait surtout utile par
le  comparatisme  qu’elle  permettait,   lequel  comprenait   les  motifs  de   la  guerre,   ses
fonctions,  ses  techniques.  Mais   il  posait  une   ligne  de  démarcation  entre   les  guerres
animales et les guerres humaines.

« La  guerre  au  sens  sociologique  ne  pouvait  pas  exister  comme  un  phénomène
distinct avant l’émergence des sociétés humaines.11 »

13 Au   lendemain  du   second   conflit  mondial,  Gaston  Bouthoul   (1896-1960),   sociologue
français, fut le créateur de la Polémologie qu’il définissait comme l’« étude objective et
scientifique des guerres en tant que phénomène social »12. Il identifiait plusieurs formes

de   luttes  chez   les  animaux.  S’il  ne  considérait  pas  comme  une  activité  guerrière   la
chasse que les prédateurs mènent contre d’autres espèces, en revanche il associait ce
terme aux conflits entre espèces voisines :

« L’opposition entre deux espèces voisines et concurrentes revêt l’aspect d’un état
de guerre quasi perpétuel.13 »

14 La guerre chez les animaux se retrouvait surtout chez les insectes sociaux.
« Mais   c’est   chez   les   fourmis  que   l’on   trouve   les  penchants  guerriers   les  plus
caractérisés.   La   guerre   représente   la  mise   à   exécution   de   buts   systématiques
d’ordre principalement guerrier.14 »

15 Bouthoul poussa la comparaison entre les hommes et les insectes sociaux très loin, sur
les   mobiles,   les   intentions,   l’organisation   et   les   tactiques. Les   insectes   sociaux,
affirmait-il :

« Connaissent, font et subissent la guerre à la manière des hommes. Leurs combats
sont de véritables batailles rangées 15[…] ils ont la notion de la hiérarchie militaire
et du commandement qui décide les attaques et ordonne les dispositions à prendre
en vue des opérations militaires.16 »

16 Constatant   que   ces   observations   ne   se   rencontraient   pas   chez   tous   les   animaux

(notamment pas chez les mammifères), Bouthoul proposait que :
« Chez les animaux tout au moins la guerre n’existe que là où se rencontrent trois
phénomènes : la hiérarchie, le travail organisé et la propriété.17 »

17 L’élément marquant de cette analyse de la guerre animale est que la comparaison était
établie  avec   la  guerre  humaine  classique  ou  moderne,  non  avec   la  guerre  primitive

comme c’est le cas le plus général dans les comparaisons homme-animal.

18 Edward O. Wilson (1929-) est un naturaliste majeur de la fin du XXe siècle, fondateur de
la sociobiologie, définie comme « l’étude systématique des bases biologiques de tous les
comportements sociaux »18. Il s’inscrit dans une évolution de la théorie de l’évolution
marquée  par   Le  gène  égoïste  de  Richard  Dawkins (1976). Il   fournit   le   regard  d’un
éthologue, c’est-à-dire que son analyse du monde vivant est d’abord fondée sur la base
des  comportements  animaux.  L’extrapolation  est  ensuite  prolongée  vers  l’homme  en
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tenant compte de sa spécificité et de son exception culturelle. La discipline première de
Wilson étant l’entomologie, il attribue sans hésiter aux fourmis le qualificatif d’espèces
guerrières par excellence :

« Les fourmis, en particulier, sont peut-être les plus agressifs et les plus guerriers
de tous les animaux […] Les bases de la politique étrangère chez les fourmis peuvent
se résumer comme suit : agression sans trêve, conquête territoriale et annihilation
par génocide des colonies voisines, chaque fois que c’est possible.19 »

19 C’est le vocabulaire de la guerre humaine qui permet de décrire le monde belliqueux
des   fourmis   dans   un   chapitre   intitulé   « Guerre   et   politique   étrangère ».   Les
« stratégies »   et   « tactiques »   y   seraient   dignes   de  Clausewitz20  et   les   expressions

utilisées  sorties  directement  du   lexique  courant  de   la  guerre :  « castes  de  soldats »,
« asperger   de   produits   toxiques »,   « éclaireuses   qui   font   des   rapports   du   front »,
« fermer   les   rangs »,   « charger   l’ennemi »,   « attaques   suicides »,   « bombes

ambulantes »,  « techniques  de  surveillance  et  propagande »,  « contingents  de  garde
dans les zones frontières ». Wilson positionne également l’espèce humaine par rapport
aux autres espèces, depuis les hyènes jusqu’aux fourmis en passant par les babouins :

« Les  meutes  de  hyènes  s’affrontent  dans  des  batailles  rangées  qui  ne  sont  guère
différentiables des guerres primitives […] Je suspecte que si les babouins Hamadryas
avaient l’arme nucléaire, ils détruiraient la planète en une semaine. Et à côté des
fourmis   qui   pratiquent   assassinats,   escarmouches   et   batailles   rangées   comme
affaires de routine, les hommes sont de tranquilles pacifistes.21 »

20 Toutefois, la guerre humaine n’est nullement la suite de la guerre animale. Quand la
guerre existe chez une espèce, elle est le résultat d’une adaptation de cette espèce qui
lui permet de survivre et réussir dans son environnement. Il n’est donc pas étonnant de
constater que « les pires ennemis des fourmis sont des fourmis, juste comme les pires
ennemis des humains sont d’autres humains »22, en cohérence avec les principes de la
sélection naturelle de Darwin.

21 En   résumé  de   ces  quatre   exemples,   la   comparaison  homme-animal   s’est   installée

comme  un  préalable  à  toute  réflexion  sur   la  guerre  humaine.  De  simple  hypothèse

proposant   des   analogies   qui   permettaient   en   retour   de   caractériser   ou   spécifier
l’activité humaine, l’analyse des affrontements de certaines espèces animales aboutit à
mettre en évidence des comportements, des tactiques fournissant des similitudes, qui
peuvent être transposées, ou non, en principe explicatif.

22 Si le recours à l’expression de guerre animale est généralisé, il cache des différences

profondes. L’interprétation varie selon les auteurs, les époques ou les disciplines. Chez

l’anthropologue  du  XIXe siècle,  Letourneau,   l’évolutionnisme  semblait   impliquer  une

continuité allant de l’animal à l’homme. Pour le géopoliticien Wright, témoin de deux
guerres mondiales, la guerre animale était plus une référence permettant de cadrer le
concept et les caractéristiques de la guerre humaine. Le sociologue Bouthoul y voyait
une similitude résultant du contexte socio-économique. Pour Wilson, le naturaliste de
la fin du siècle, la guerre trouve sa source première dans le processus évolutionnaire

qui explique l’émergence des comportements, y compris sociaux qu’ils soient animaux

ou humains.
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Le passage de l’animal à l’homme

23 Si la guerre existe chez l’animal, cela ne fournit pas l’explication de son existence chez

l’homme.   La   guerre   est  un  phénomène  minoritaire   dans   le  monde   animal :   si   la
similitude est spectaculaire avec quelques insectes sociaux, des phénomènes proches ne

peuvent être trouvés chez les mammifères que dans quelques espèces vivant en meute

(Hyénidés, Canidés) et… chez certains primates. La question de l’existence de la guerre
dans l’espèce humaine reste donc entière. Les réponses scientifiques sont nombreuses

et variées. Parmi elles, nous en traiterons deux où l’origine de la guerre est fondée sur
l’héritage animal de l’homme.

 
Konrad Lorenz et la transgression de l’ordre naturel

24 La première de ces théories vient du père de l’éthologie, Konrad Lorenz (1903-1989), qui
publia  en  1963  un  ouvrage  consacré  à   l’agression,   traduit  en   français  sous   le   titre
L’agression,  une  histoire  naturelle  du  mal.  L’agressivité   est   « l’instinct  de   combat  de
l’animal et de l’homme, dirigé contre son propre congénère »23. L’agressivité est innée

car  biologiquement  utile.  L’agression   intra-spécifique  a  pour  fonction  de  garantir   la
répartition   d’une   même   espèce   sur   un   territoire   et   la   sélection   des   meilleurs

combattants pour protéger la progéniture.

25 L’agressivité est donc utile à la préservation de l’espèce, mais elle n’est pas sans limite

dans   la   nature.   En   règle   générale,   l’agression   intra-spécifique   ne   vise   pas

l’extermination des congénères. La nature crée des mécanismes d’inhibition ad hoc. Le
combat entre animaux  vise à  déterminer le  plus fort  mais la violence  est « régulée »
(cérémonial,  délai,  combat  avec  fuite  ou  soumission  et  grâce).  Les  animaux   les  plus
féroces sont pourvus des inhibitions les plus fortes.

« D’où  ce  phénomène  paradoxal  et  singulièrement  saisissant  que  les  animaux  les
plus sanguinaires, surtout le loup, appelé par Dante la bestia senza pace, font partie
des  êtres  pourvus  des   inhibitions  antimeurtres   les  plus  sûres  qui  soient  dans   le
monde entier.24 »

26 Dans les espèces vivant en groupe, l’agressivité est maîtrisée par la hiérarchie sociale
car :

« Chaque individu d’une société sait lequel de ses compagnons vivant dans la même
société est plus fort ou plus faible que lui-même. Il peut donc se retirer sans combat
devant   le  plus   fort  et  s’attendre,  d’autre  part,  que   le  plus   faible  se  retire  sans
combat devant lui.25 »

27 Pour Lorenz, la formation de « rites phylogénétiques » est aux premières origines de la
vie sociale des animaux. Il y a similitude entre les rites phylogénétiques des animaux et
les   rites  culturels  chez   l’homme.  Ceux-ci  ont   trois   fonctions :   supprimer   les   luttes
intragroupes,  consolider   l’unité  du  groupe,  et  opposer   le  groupe  à  d’autres  groupes
semblables. Le paradoxe de l’homme est qu’il était naturellement peu dangereux pour
ses congénères mais qu’en conséquence, il disposait de faibles mécanismes inhibiteurs.

« Tout   le   malheur   vient   précisément   du   fait   qu’il   est   au   fond   une   créature
inoffensive et omnivore, ne possédant pas d’arme pour tuer de grandes proies et,
par conséquent dépourvu de ces verrous de sécurité qui empêchent les carnivores
“professionnels” de tuer leurs camarades de même espèce.26 »

28 L’invention  de   l’arme  provoqua  une  rupture  dans   le  subtil  équilibre  élaboré  par   la
Nature.  Il  devenait  facile  physiquement  de  tuer  et  cela  d’autant  plus  que  la  distance
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entre les protagonistes rendait l’acte psychologiquement plus aisé. L’homme étendit sa
domination sur tout son environnement et retourna ses armes contre ses congénères :

« Après que l’homme, grâce à ses armes et ses autres outils, sa vêture et son feu, eut
plus  ou  moins  maîtrisé les   forces  hostiles  du  milieu   extra-spécifique,   il   régna
certainement  un   état  de   choses   où   la   contre-pression  des  hordes  hostiles  du
voisinage était devenue le facteur sélectif principal, déterminant les prochains pas
de   l’évolution   humaine.   Rien   d’étonnant   à   ce   que   ce   facteur   ait   produit   un
dangereux  excès  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler   les  “vertus  guerrières”  de
l’homme.27 »

 
La guerre chez les chimpanzés ?

29 Konrad Lorenz surestimait un point, celui du supposé tabou dans le monde animal vis-
à-vis  du  meurtre  d’un   congénère.  Outre   le  monde  des   insectes   sociaux,  plusieurs
espèces   de   mammifères   témoignent   de   ce   comportement   soit   dans   des   actes
individuels,   notamment   l’infanticide,   soit   dans   des   actes   collectifs,   plus

particulièrement les hyénidés ou canidés qui chassent et peuvent s’affronter en bandes.

Enfin la violence est très présente chez les primates et plus particulièrement les Grands

Singes. Il revint à Jane Goodall (1934-) de mettre cela en évidence chez les chimpanzés

qu’elle étudiait dans la réserve de Gombe (Tanzanie) dans les années 70 :
« Il  y  a  une   forme  spéciale  d’attaque,  de  niveau  4,  qui  est   typiquement  dirigée
contre  les  chimpanzés  des  communautés  voisines.  C’est  un  assaut  brutal  sur  une
victime isolée par deux ou plus (jusqu’à 6 a été observé) adultes, habituellement des
mâles,   et   durant   plus   de   cinq   minutes.   De   telles   attaques   ont   été   vues   en
31 occasions. Toutes ont entraîné des blessures sévères.28 »

30 Elle   relata   l’affrontement  de  deux   communautés   voisines   et   comment  un   groupe
élimina progressivement tous les mâles du groupe voisin : les Kasekela tuèrent un par
un les mâles Kahama (6 mâles de 1972 à 1977), agrandirent leur territoire puis se firent

agresser à leur tour par les Kalande, autre communauté plus lointaine. Elle concluait en
définissant la limite entre ces affrontements de chimpanzés et la guerre primitive des
humains :

« Je suggère  que jusqu’à ce que nos lointains ancêtres aient acquis le langage, ils
n’auraient pas été pas capables de s’engager dans cette sorte de conflits intergroupe
planifiés qui se sont développés en guerre, en conflit armé organisé. Le chimpanzé,
comme   résultat  d’une  combinaison  unique  de   forts   liens  affiliatifs  entre  mâles
adultes d’un côté et une attitude inhabituellement hostile et violemment agressive
vis-à-vis des individus n’appartenant pas au groupe de l’autre, a clairement atteint
un  niveau  qui   le   situe  au   seuil  même  des  achèvements  humains  en   termes  de
destruction,   cruauté   et   conflit   intergroupe  planifié.  Si   jamais   il  développait   le
pouvoir   du   langage,   et   comme  nous   avons   vu   il   se   tient  proche   de   ce   seuil
également, ne  pourrait-il pas ouvrir la porte et faire la guerre avec  les meilleurs
d’entre nous ?29 »

31 Les   observations   de   Goodall,   d’abord   contestées,   furent   ensuite   confirmées   sur
plusieurs sites d’observation des chimpanzés en milieu naturel. À Mahale (Tanzanie),

Toshisada  Nishida  décrivit  un  phénomène   similaire   (7 mâles   tués  de  1969  à  1982).
Scénarios identiques à Niokola-Koba (Sénégal) par Stella Brewer ou dans les forêts Tai

de Côte d’Ivoire (Christophe et Hedwige Boesch) ou encore à Kibale en Ouganda (Gilbert

Isabirye-Basuta).   Cette   similarité   de   comportement   se   doublait   d’une   sinistre

singularité. Hommes et chimpanzés semblaient être les seules espèces à rechercher la
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mort  de  l’adversaire  alors  que  laisser  la  vie  sauve  au  vaincu  semble  la  règle  la  plus
courante.

« Il n’y a que pour ces deux espèces que la mort du perdant fait partie du plan.30 »

32 Il   reviendra  en  effet  à  Richard  Wrangham,  primatologue  et   collaborateur  de   Jane

Goodall à Gombe, et Dale Peterson de proposer une thèse explicative qui partait de la
proximité phylogénétique mais allait au-delà :

« Que les chimpanzés et les humains tuent des membres des groupes voisins de leur
propre espèce est, nous avons vu, une exception étonnante à la règle normale chez
les animaux. Ajoutez notre proche parenté génétique avec ces singes et nous avons
devant nous la possibilité que l’agression intergroupe dans nos deux espèces ait une
origine commune.31 »

33 Les auteurs ajoutèrent deux composantes pour documenter la comparaison et trouver
une origine commune. En premier lieu, ils formulèrent la théorie du déséquilibre des
forces : l’attaque intervient dans un contexte de supériorité numérique, qui réduit les
risques  encourus  par   les  agresseurs  mais  scelle le  sort  de   l’individu   isolé,  pris  pour
cible. Cette attitude semblait aller de pair avec la tendance à la coalition des mâles. En
second lieu, l’organisation sociale marquée par une hiérarchie très forte des mâles était
la  conséquence  de  la  patrilocalité,  système  où  les  femelles  quittaient  leur  groupe  de
naissance pour se reproduire, alors que les mâles restaient dans leur groupe d’origine.

Les mâles restaient donc « entre frères », sous la protection des mères, qui favorisaient

leur ascension pour le meilleur statut dans la hiérarchie toute puissante des mâles.

« Deux   conditions   comportementales   typiques   des   deux   espèces   –   le   gang   et
l’apparentement  des  mâles  –  suffisent  pour  expliquer  cet  horrible  héritage  de  la
sélection naturelle, l’inclination à rechercher des opportunités de tuer quand des
voisins hostiles se rencontrent.32 »

34 Pour  Wrangham,  le  système  humain  patriarcal  trouverait  sa  source  dans  « le  monde

social  des   singes  de   la   forêt »  qui   est   fondé   sur   « la  dominance  des  mâles   et   la
contrainte des femelles »33. Ce système tend par ailleurs à développer un sentiment de
solidarité  de  groupe  et  de   rejet  vis-à-vis  de   l’externe,  donc  de   tout  autre  groupe.
Appartenance  au  groupe  (ethno-centricité)  et  primauté  de   la  violence  sont  donc   les
deux caractéristiques  du  monde  des  hommes,   traits  particulièrement   favorables   à
l’affrontement des communautés.

 

Pourquoi la guerre humaine n’est pas la chasse

35 La  comparaison  entre  « guerre  animale »  et  « guerre  humaine »  se  retrouve  donc  à
plusieurs niveaux du débat sur la guerre. Elle fournit une référence pour caractériser la
guerre humaine en montrant quelles sont les utilisations possibles de la violence et en
positionnant   les  usages  pratiqués  par   l’homme.  Dans  un  deuxième  temps,  elle  peut
proposer ou non une explication de l’origine de la guerre chez l’homme. En effet, soit le
résultat de la comparaison peut être une différenciation profonde, et la source de la
guerre humaine doit alors être spécifiée. Soit la comparaison aboutit à une proximité

telle que la source semble découler naturellement d’un point commun.

36 Dans ces analyses, la proximité chasse-guerre a été évoquée mais ne s’est pas imposée.

Dans   notre   dernière   hypothèse,   celle   d’une   origine   homme-chimpanzé   similaire,

l’exemple animal souligne au contraire la différence entre les deux concepts : quand le
chimpanzé   chasse   le   colobe,   il   partage   le   résultat   de   la   chasse   collective   et   les
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participants à la battue mangent le gibier qui a succombé. Quand les chimpanzés tuent

ou  blessent  à  mort  un   congénère,   ils   l’abandonnent   sur   le   terrain.  Le   chimpanzé

marque ainsi nettement la différence entre chasse et guerre.

37 De  fait,  s’il  existe  une  similitude  de  certaines  pratiques,  voire  de  tactiques  entre  les
deux activités, il existe une différence profonde de sens entre les deux. La chasse repose
sur une dissymétrie, celle existant entre la proie et le prédateur qui ne disposent ni des
mêmes  armes,  ni  des  mêmes   comportements.  Face  à   la   force,   l’agilité,   la   ruse,   la
dissimulation sont des tactiques qui permettent aux proies de survivre. Les enjeux, un
« repas » pour l’un, la vie pour l’autre, sont sans commune mesure.

38 La guerre est fondée sur la symétrie. Les protagonistes de même espèce ont les mêmes

armes, souvent les mêmes buts. Le risque létal est identique pour les deux parties. Le
combat  en  est  d’autant  plus  difficile.  Dans  ce  contexte,  l’homme  se  signale  par  trois
particularités.  La  première,  c’est   l’outil  qui  rend   facile   l’acte  de   tuer.  La  deuxième

repose  sur   le  couple  Haine  et  Vengeance :   la  haine  de   l’ennemi  est  un  ressort  de   la
violence guerrière ; la vengeance est une force qui enchaîne des ennemis l’un à l’autre
dans le cycle de la violence. Le gibier ne se venge pas, l’homme si : en cas de défaite, sa
famille est en danger de mort. La troisième est la dimension symbolique et culturelle de
la guerre humaine. Certes les trophées apparaissent comme une pratique commune à la
chasse et à la guerre. Mais le contenu symbolique de la guerre structure les sociétés
dans leur organisation et leur fonctionnement d’une part, et dans le traitement de la
mort d’autre part.

 

39 En conclusion, la référence animale aide clairement à comprendre ce qu’est la guerre
humaine   et   à   mesurer   toute   la   distance   qui   sépare   l’homme   de   l’animal   dans

l’utilisation de la violence.
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RÉSUMÉS

Cet  article  vise  à  proposer  une  histoire  des   théories  et  débats  sur   le  parallèle  entre  guerre
animale et guerre humaine. Dans un premier temps, il sera exposé un parcours des différentes

interprétations du concept de guerre animale dans l’histoire des disciplines, de l’anthropologie

sociale à la géostratégie ou à l’éthologie : Charles Letourneau à la fin du XIXe siècle, Quincy Wright

au milieu de la Seconde Guerre mondiale, puis Gaston Bouthoul et enfin Edward O. Wilson à la fin
du XIXe siècle. La deuxième partie s’attachera à la théorie du passage de la guerre de l’animal à la
guerre de l’homme. Deux thèses majeures à cet égard seront examinées, celle de Konrad Lorenz

du début des années 1960 qui souleva de grandes polémiques, puis celle récente de Wrangham et
Peterson  dans  Demonic males.  La  conclusion  soulignera  certaines  spécificités  de  la  guerre  chez

l’homme et reviendra sur le doublet chasse-guerre pour mieux montrer les éléments de rupture
entre les deux activités.
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