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coïncident avec le maintien d’une situation d’équilibre plus ou moins stable et avec 
le déclenchement successif de la tragédie; d’un autre côté, la présence ou l’absence 
d’euphémismes dans les discours des différents personnages correspondent à une 
antithèse et à une sorte de conflit latent entre deux cultures opposées dont l’une est 
destinée à prévaloir sur l’autre.

Mots-clés : Euphémisme, narratologie, fantastique, Gautier

Riassunto : Insieme al «politically correct» e alla dissimulazione della sessualità e 
dell’erotismo, l’evocazione della morte è sempre stata uno dei luoghi privilegiati della 
mitigazione del discorso. Questo vale anche per alcune aree nozionali ad essa collegate, 
come quella della superstizione: in questo ambito particolare, nominare o designare in modo 
diretto entità o forze soprannaturali equivale ad evocarle e ad esporsi al loro potere.
Nel racconto fantastico Jettatura, Théophile Gautier tratta la credenza nel «malocchio» 
nel quadro di un’eufemizzazione del discorso che si sviluppa lungo due assi strutturali del 
racconto: quello diegetico, nel quale il protagonista si convince a poco a poco di possedere 
un potere malefico, e quello del contrasto fra cultura settentrionale e mediterranea. Per 
un verso l’uso dell’eufemismo e la sua graduale scomparsa indicano uno stato di equilibrio 
relativo che si sgretola progressivamente fino a sfociare nella tragedia, mentre dall’altro 
lato la presenza o l’assenza di eufemismi nei dialoghi fra i personaggi corrisponde all’antitesi 
e al conflitto latente fra due culture opposte, una delle quali alla fine prevarrà sull’altra.

Parole chiave : Eufemismo, narratologia, fantastico, Gautier
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Fonctions narratologiques de l’euphémisme 
dans le conte Jettatura de Théophile Gautier

Résumé : Avec la notion de «politically correct» et la dissimulation de la sexualité 
et de l’érotisme, le «discours de la mort» a toujours été l’un des domaines 
privilégiés de l’euphémisme. Il en va de même de quelques champs lexicaux 
qui sont perçus comme reliés, d’un point de vue conceptuel, à celui de la mort, 
tels les champs des présences maléfiques et de la superstition; dans ce domaine 
particulier, le fait de nommer ou d’indiquer de manière directe un objet ou un 
pouvoir surnaturel, signifie l’évoquer et se soumettre à son influence. 
Dans le conte fantastique Jettatura, Théophile Gautier traite la croyance 
dans le «mauvais œil» dans le cadre d’une euphémisation du discours qui se 
développe suivant deux axes structurels de base du récit: celui du déroulement 
diégétique, qui voit la prise de conscience de la part du protagoniste de son état 
de «jettatore», et celui du contraste entre culture méditerranéenne et culture 
nordique. D’un côté, l’emploi ou l’abandon de la dissimulation euphémique
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Abstract : The evocation of death, as well as the idea of “politically correct” and the 
dissimulation of sexuality, is a preferential context of mitigation. In the same way, 
euphemism is usual in some conceptual fields who have a connection with death, as 
an example superstition: naming or mentioning in a direct way supernatural entities or 
forces means evocating them and exposing himself to their power. 
In the fantastic tale Jettatura, Théophile Gautier deals with belief in evil eye, using 
euphemism as a means of structuring the story; mitigation operates on the diegetical 
axis (which shows the revelation to the protagonist of his maleficent power) and on the 
development of a cultural antithesis between North and South. A presence or an absence 
of euphemism work as structural factors in the progress of the plot and in the description 
of the conflict between northern rationalism and mediterranean superstition.

Keywords : Euphemism, narratology, fantastic, Gautier

1. La structure du conte

Publié en 185611, Jettatura est un conte fantastique dont la structure typiquement 
« à indices » – dans le genre de La Vénus d’Ille de Mérimée et du Horla de 
Maupassant – représente un exemple unique dans la production de Gautier. 
Dans cette nouvelle, l’expérience fantastique n’est pas un événement qui se 
situe à un moment précis de l’action, créant une rupture dans l’ordre naturel 
et rationnel des choses ; il ne s’agit pas exactement d’une « intrusion brutale 
du mystère dans le cadre de la vie réelle » (Castex : 8), mais le décalage entre 
les dimensions du réel et du surnaturel se développe plutôt dans la continuité 
de l’action que dans l’instantanéité. Nous ne sommes pas en présence d’un 
événement fantastique – souvent unique et non renouvelable – qui se produit 
dans un lieu et à un moment précis, bouleversant tout à coup la « normalité » du 
quotidien, mais plutôt d’un état qui, tout en étant extraordinaire et inexplicable 
suivant les lois de la rationalité, s’installe durablement dans le réel et se révèle 
peu à peu à la conscience de l’individu. Les étapes de cette révélation passent 
par une série d’indices qui, de plus en plus nombreux et inquiétants, amènent 
le protagoniste et les autres personnages à une prise de conscience par rapport 
au problème posé. L’impossibilité de trancher définitivement la question et 
l’ « hésitation » entre l’explication rationnelle et l’acceptation du surnaturel 
– hésitation que Todorov indique comme le trait déterminant du fantastique 
– se maintient néanmoins jusqu’à la conclusion du récit, laissant l’histoire en 
équilibre entre l’étrange et le fantastique22.

Le conte se développe autour du thème du « mauvais œil » et de la découverte 
de la part du protagoniste de son propre pouvoir maléfique – réel ou supposé 
dans la fiction même, suivant que l’on accepte ou non le cadre et la dimension 
fantastiques – qui s’exerce par le regard : sur quelque objet ou personne qu’ils 
se posent, les yeux de Paul d’Aspremont causent des événements malheureux 
transitoires ou permanents, de gravité variable, pouvant aller d’un simple 
accident jusqu’à la maladie et à la mort même. Le protagoniste, qui au début 
ignore totalement sa condition de « jettatore », la découvre peu à peu à travers 
une série d’indices qui se situent sur le plan de la diversité spatio-temporelle, 
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dans un va-et-vient continuel entre le présent et le passé, l’ici et l’ailleurs ; 
ce sont la prise de conscience progressive, l’itinéraire forcé vers la révélation 
d’une vérité horrifiante – culminant avec la mort de sa fiancée – qui constituent 
la trame du récit. Le déroulement de l’intrigue rappelle pour certains aspects 
celui de l’action tragique : à une stabilité initiale plus ou moins précaire, 
reposant sur l’ignorance, succède un crescendo de la tension au fur et à mesure 
qu’on s’approche de la vérité ; une fois le point culminant atteint, la conclusion 
montre le retour à l’équilibre, l’univers ne retrouvant sa stabilité qu’après la 
disparition de la cause du dérèglement.

Le conte respecte parfaitement la donnée de base du fantastique selon la 
théorie de Todorov : il permet en effet, du début jusqu’à la fin, une double 
interprétation de l’événement ou de la situation « impossible », l’une rationnelle 
et rassurante, l’autre irrationnelle et ouverte à l’acceptation de l’intervention 
du surnaturel dans la vie humaine ; mais même dans l’impossibilité d’une 
réponse définitive et dans la persistance du doute, le protagoniste est pris 
dans un engrenage de culpabilité et d’horreur de lui-même qui l’entraînent à 
l’autodestruction finale. 

2. Le rôle du milieu

Dans l’ensemble des récits fantastiques de Gautier, Jettatura est, avec Arria 
Marcella, l’exemple le plus accompli d’exotisme méditerranéen, l’action se 
déroulant dans Naples et ses environs pour l’un et l’autre des deux contes ; le 
rôle joué par le milieu est fondamental dans la structure et la signification de 
Jettatura, de deux points de vue au moins. D’un côté, l’ambiance napolitaine 
a un rôle révélateur par rapport à l’étrange pouvoir du protagoniste, qui est 
toujours passé inaperçu avant son séjour à Naples :

il y a un magnétisme irrésistible dans la pensée générale, qui vous pénètre malgré 
vous, et contre lequel une volonté unique ne lutte pas toujours efficacement : tel 
arrive à Naples se moquant de la jettature, qui finit par se hérisser de précautions 
cornues et fuir avec terreur tout individu à l’œil suspect. Paul d’Aspremont se trouvait 
dans une position encore plus grave : il avait lui-même le fascino (p. 441).

Cette fonction révélatrice attribuée au milieu se double ensuite d’un pouvoir 
destructeur: la prise de conscience de son influence maléfique – qui agit de 
manière particulièrement funeste sur les personnes les plus aimées – amène le 
protagoniste à commettre le geste horrible de se brûler les yeux, dans l’espoir de 
leur ôter leur pouvoir mortel et de sauver ainsi la vie de sa fiancée sans pourtant 
s’éloigner d’elle. L’acte de s’aveugler, ainsi que le parcours « à indices » qui fait 
évoluer le personnage d’une condition d’inconscience à la découverte d’une vérité 
terrifiante, approfondit la ressemblance entre l’aventure de Paul d’Aspremont et 
le mythe d’Œdipe, victime du désir irrépressible de connaissance d’une vérité 
qui se révèlera insoutenable. De tous les protagonistes des contes fantastiques de 
Gautier, celui de Jettatura est assurément le plus tragique, tant pour l’évolution 
fatale de sa destinée, que pour sa condition d’innocence coupable – ou de 
culpabilité innocente –, qui fait de lui la cause involontaire du malheur de ceux 
qui l’entourent :

Fonctions narratologiques 
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Paul se sentit pénétré d’une immense tristesse. Il était un monstre! Bien que doué des 
instincts les plus affectueux et de la nature la plus bienveillante, il portait le malheur 
avec lui ; son regard, involontairement chargé de venin, nuisait à ceux sur qui il 
s’arrêtait, quoique dans une intention sympathique (p. 441).

Gautier met ainsi au premier plan, dans ce conte, l’idée d’un pouvoir inexplicable 
et inquiétant que possèderaient certains lieux, qui semblent doués d’une âme 
secrète, mystérieuse, capable d’agir sur les individus. Dans ce cas particulier, 
Naples et la « méditerranéité » privent le protagoniste non seulement de son libre 
arbitre et de la maîtrise de ses actes – puisqu’il se découvre l’instrument passif 
d’une influence sinistre –, mais encore de sa rationalité, de la lucidité d’analyse 
qu’il avait toujours possédée en tant qu’homme moderne et « civilisé », le 
rejetant dans un univers dominé par des forces obscures et incontrôlables :

J’ai bien envie, se dit-il, de quitter dès demain ce pays extravagant, où je sens ma 
cervelle ballotter dans mon crâne comme une noisette sèche dans sa coquille (p. 444).

D’un point de vue plus général le milieu, entendu non seulement comme 
l’espace où l’on vit, mais comme l’ensemble de l’éducation et des coutumes 
qui peuvent être transmises à l’individu, est encore évoqué dans l’opposition 
entre les deux visions contrastantes d’un paganisme méditerranéen et d’un 
christianisme nordique, incarnés idéalement par le comte Altavilla et Alicia. 
L’aristocrate napolitain, tout en étant un homme cultivé, parlant anglais et 
français, croyant à la science et connu dans la haute société, n’a pas honte de 
craindre des forces surnaturelles dont le pouvoir a été maintes fois observé :

Quand des millions d’hommes ont pendant des milliers d’années partagé une opinion, il 
est probable que cette opinion si généralement reçue s’appuyait sur des faits positifs, 
sur une longue suite d’observations justifiée par l’événement (p. 430-431).

Alicia, la fiancée du protagoniste, est une jeune anglaise qui représente le 
point de vue opposé, celui de la rationalité absolue méprisant toute forme de 
superstition – attitude d’esprit que Gautier rapproche de la religion protestante 
et du positivisme nordique :

Miss Alicia Ward était une protestante, élevée avec une grande liberté d’esprit 
philosophique, qui n’admettait rien qu’après examen, et dont la raison droite répugnait 
à tout ce qui ne pouvait s’expliquer mathématiquement (p. 431).

Entre ces deux personnages qui incarnent chacun une certitude, Paul, jeune 
français, ressent les deux influences contraires, mais semble incapable d’une 
conviction nette dans un sens ou dans l’autre : à la fin du récit il sera néanmoins 
emporté, comme Altavilla et Alicia, par le pouvoir inexorable de la jettatura, 
dans une sorte de revanche d’un paganisme barbare et ancestral sur le 
rationalisme nordique et chrétien.

3. L’euphémisme dans le conte

La croyance superstitieuse entraîne souvent une attitude linguistique particulière, 
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qui refuse d’exprimer directement l’objet de la superstition, préférant avoir 
recours à différentes stratégies de mitigation. Dans un classement pour ainsi dire 
« thématique », l’euphémisme de superstition est assimilable à celui de la sphère 
magico-religieuse, et plus particulièrement au tabou ancien qui défendait de 
prononcer le nom d’une divinité ou d’un objet qu’on croyait doué d’un pouvoir 
surnaturel. L’euphémisme de superstition peut être rapproché de l’euphémisme 
religieux – et de sa variante concernant la magie – en ce qu’il a la crainte comme 
mobile psychologique essentiel ; de plus, il se fonde sur la croyance en un pouvoir 
évocateur du langage, suivant laquelle l’acte de nommer représente une espèce 
d’appel, capable de rendre effectivement présente une entité surnaturelle 
redoutée, ou d’attirer sur soi son pouvoir dangereux.

Dans Jettatura la mise en scène de la superstition entraîne un certain nombre 
d’énoncés mitigés, surtout dans la première partie du conte, ou du moins 
jusqu’au moment où sa condition de jettatore ne se révèle aux yeux du 
protagoniste. A cette étape centrale de découverte de la vérité – ou de perte de 
la lucidité mentale, suivant que l’on accepte ou non l’hypothèse fantastique – 
suit l’évolution rapide de l’action vers son dénouement tragique, dans laquelle 
l’euphémisme est pratiquement absent. 

L’exemple le plus net d’euphémisme dans notre conte est le refus de nommer 
la jettatura en tant que phénomène surnaturel porteur de malheur, ainsi que 
le jettatore en tant qu’instrument de ce magnétisme funeste. Comme pour 
les euphémismes de la sphère magico-religieuse, l’interdiction linguistique est 
ici totale et s’exprime de la manière la plus radicale : le silence. La parole, 
dans cet euphémisme de l’« ineffabilité » (Galli de’ Paratesi : 39), peut être 
remplacée par le geste ou par une intonation particulière que le locuteur adopte 
au moment de l’interruption du discours. 

Dans notre conte, l’ellipse euphémique est surtout utilisée au cinquième 
chapitre, dans lequel on assiste à une réunion de gens du peuple qui discutent 
au sujet de Paul ; cette scène chorale se présente, par rapport à l’ensemble du 
texte, comme le lieu de la concentration maximale d’euphémismes, et celui 
où on a recours le plus souvent à la technique de l’atténuation par aposiopèse 
(Nyrop : IV, 262). D’un côté le refus de dire est manifestement lié à la terreur 
superstitieuse, qui croit évoquer la puissance maléfique en la nommant ; d’un 
autre côté, remplaçant le mot par le geste, il indique la référence à un savoir 
partagé, à une croyance collective qui rend superflue l’indication précise et 
qui montre la valeur éminemment sociale de l’interdiction linguistique dans le 
domaine religieux et magique :

il y avait à bord du bateau à vapeur un monsieur qui le regardait d’une certaine 
manière, – vous m’entendez!
- Oh! parfaitement, répondit le chœur en allongeant avec un ensemble admirable 
l’index et le petit doigt (p. 426)

[…] donc il est …
- Ne prononcez pas le mot, c’est inutile, cria le chœur (p. 428).

Fonctions narratologiques 
de l’euphémisme dans le conte Jettatura de Théophile Gautier
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Le refus de nommer la force maléfique du mauvais œil peut s’exprimer aussi au 
moyen de la périphrase :

ce n’est pas une raison […] pour que M. Paul d’Aspremont ait l’influence que tu lui 
attribues (p. 427).

Il est à remarquer que cette stratégie d’atténuation, moins radicale que 
le silence ou la mimique euphémique, est utilisée par le personnage qui, à 
l’intérieur du groupe, joue le rôle du raisonneur, du philosophe, qui semble 
moins convaincu que les autres de la puissance du fascino : tout en évitant de 
le nommer directement, il use d’une stratégie plus discrète, se montrant par là 
moins craintif que ses compatriotes.

La technique de la circonlocution peut également intervenir quand la 
communication a lieu entre deux personnages qui ne partagent pas les mêmes 
données culturelles, comme dans le dialogue qui a lieu entre Alicia et la 
servante Vicè, au moment où celle-ci exprime sa satisfaction pour le cadeau 
d’une paire de cornes gigantesques, envoyées à la jeune fille pour la préserver 
de l’influence émanant de Paul :

Vicè […] plaça bien en évidence, sur la table de pierre, les superbes croissants, qu’on 
aurait pu croire arrachés au front du taureau divin qui portait Europe, et dit : « Nous 
voilà maintenant en bon état de défense.
- Que voulez-vous dire, Vicè? demanda Miss Ward.
- Rien … sinon que le signor français a de bien singuliers yeux » (p. 423).

La périphrase est également utilisée à plusieurs reprises dans le conte pour 
éviter d’indiquer directement le geste des cornes, qui est censé neutraliser la 
puissance maléfique du jettatore ; le geste en question peut être représenté 
de manière différente à l’imagination du lecteur, soit par une évocation 
essentiellement stylisée (cf. cit. p. 426 ci-dessus), soit par une allusion destinée 
à passer presque inaperçue :

Paul prit une glace au café de l’Europe sur le largo du palais : quelques personnes 
l’examinèrent avec attention, et changèrent de place en faisant un geste singulier 
(p. 428).

Cependant, la première évocation de cette mimique est faite au moyen d’une 
description détaillée :

elle dirigeait contre lui, de façon qu’il ne pût l’apercevoir, le petit doigt et l’index 
de sa main, tandis que les deux autres doigts, repliés sous la paume, se joignaient au 
pouce comme pour former un signe cabalistique (p. 414).

Ces circonlocutions linguistiques, tant sous la forme de la simple allusion que 
de la description précise, trouvent toujours place sur le plan de la narration à la 
troisième personne : dans ce cas l’interdiction linguistique semble relever plutôt 
d’une sorte de censure appliquée à un geste qui avait une origine obscène ; la 
périphrase serait donc plutôt un exemple d’euphémisme de la pudeur que de 
la superstition. La réduction progressive dans la précision de la description 
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semble d’ailleurs indiquer que le narrateur, après une première définition 
détaillée, fait allusion à une réalité déjà connue du lecteur. Quoi qu’il en soit, 
il est évident que la description circonstanciée du geste des cornes ajoute, à la 
valeur d’atténuation, celle de divertissement, montrant que l’euphémisation 
peut être utilisée dans un but ludique. Par opposition, l’euphémisme peut aussi 
être porteur d’une valeur profondément tragique du texte, à laquelle on fait 
tout simplement allusion sans l’exprimer ouvertement. Au moment où Paul, 
rendant visite à sa fiancée, voit les cornes monumentales installées dans la 
maison, son acceptation de cet objet grotesque et monstrueux indique qu’il 
est désormais convaincu de sa condition de jettatore, et qu’il est pris dans 
l’engrenage fatal qui le conduira à l’autodestruction :

Alicia, avec un geste de parfait dédain, fit signe à la servante d’emporter les cornes 
et fixa sur Paul son bel œil plein d’amour, de courage et de foi :
« Laissez-les à leur place, dit Paul à Vicè : elles sont fort belles » (p. 445).

C’est là le dernier euphémisme qu’on peut relever dans le texte : à partir du 
moment où la révélation est faite, le pouvoir mortel reconnu, l’euphémisation 
disparaît pratiquement du tissu linguistique du récit.

L’analyse proposée nous permet d’avancer quelques observations conclusives.

Dans le conte Jettatura la substitution euphémique est généralement employée 
pour éviter de nommer directement le phénomène du mauvais œil et la 
personne qui en est le véhicule, ainsi que les moyens de défense contre cette 
influence néfaste ; dans tous les cas il s’agit de formes de mitigation du discours 
qui s’apparentent à la catégorie de l’euphémisme magico-religieux. Les deux 
techniques d’atténuation les plus récurrentes sont d’un côté l’ellipse euphémique 
– qui indique le refus de nommer aussi bien le phénomène que le personnage qui 
suscitent la terreur superstitieuse –, d’un autre côté la périphrase, généralement 
employée pour désigner indirectement le geste superstitieux des cornes.

Ces deux stratégies s’appliquent de manière assez précise et différenciée 
à des situations énonciatives et narratives et à des personnages nettement 
connotés : l’ellipse intervient uniquement dans le discours direct prononcé 
par des locuteurs populaires, indiquant d’un côté le sentiment de la terreur 
superstitieuse qui craint d’évoquer le maléfice en le nommant, et d’un autre 
côté l’allusion à une croyance commune que tous partagent sans pour autant 
la désigner ouvertement. La technique de la périphrase, utilisée surtout pour 
évoquer le geste destiné à conjurer la jettatura, a le plus souvent une fonction 
ludique, car elle repose sur une (apparente) adoption de la part du narrateur 
d’une attitude de reproche moral à l’égard de la mimique en question.

Dans l’ensemble, c’est bien une valeur humoristique de l’atténuation du discours 
que Gautier exploite surtout dans ce conte, l’euphémisme correspondant 
presque toujours à une sorte de clin d’œil de l’auteur au public, soit qu’il 
rapporte directement les propos du peuple superstitieux, ou qu’il fasse semblant 
d’en adopter le point de vue. Cette utilisation de la mitigation est, en tout cas, 
totalement bouleversée au milieu du récit, et c’est bien la phrase ambiguë 
de Paul d’Aspremont : « Laissez-les à leur place ; elles sont fort belles », qui 
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non seulement montre la défaite du jeune homme dans son combat contre 
l’influence du milieu napolitain, mais qui imprime au texte son tournant décisif 
vers le dénouement tragique.

L’euphémisme assume donc une fonction importante de structuration du texte : 
d’un côté il a une valeur de discrimination entre les deux volets, et les deux 
tonalités – comique et tragique – qui s’entremêlent et se succèdent dans le 
conte ; assez fréquent dans la première partie, où le ton insouciant et enjoué 
est prédominant, il n’a plus de place dans la deuxième, lorsque la tragédie 
prend le dessus. D’un autre côté, la transformation qui a lieu dans le sens et la 
portée du discours euphémisé – qui d’humoristique devient tragique – marque 
l’apogée dans le développement de l’action : la tension vers la découverte, 
jalonnée par la succession des indices, atteint son moment culminant quand 
le protagoniste est convaincu de son pouvoir funeste. C’est le dépassement du 
stade de l’euphémisme, et parallèlement le recours à la parole directe, non 
atténuée, qui fait éclater le drame, car c’est à partir du moment où le mot de 
« jettatore » est prononcé contre lui, que la spirale destructrice commence à 
attirer le coupable/victime jusqu’à l’entraîner vers la disparition finale.

En dernier lieu, la mitigation joue le rôle de marqueur d’un contraste culturel 
essentiel dans le texte, entre les gens du Sud – représentés par le peuple napolitain 
et par le comte Altavilla – et les gens du Nord – Alicia et son oncle. De ces deux 
groupes, l’un se distingue par la croyance superstitieuse et par le scepticisme à 
l’égard d’une philosophie de vie totalement rationnelle, l’autre par sa conviction 
dans un pouvoir exclusif de la raison d’expliquer et de maîtriser la réalité. La 
mitigation du discours, entièrement assumée par le premier groupe jusqu’à sa 
manifestation la plus radicale du silence euphémique, est, à l’opposé, ignorée par 
l’autre, qui n’accepte et ne comprend que l’expression directe de la pensée :

Mais ce que vous avez à me dire est donc bien terrible ou bien absurde, que vous 
prenez tant de circonlocutions pour arriver au fait? (p. 430)3.

Cette fonction discriminatrice du langage euphémisé est également démontrée 
par la phrase déjà citée prononcée par Paul : « Laissez-les à leur place ; elles sont 
fort belles » ; l’utilisation de l’euphémisme de la part du protagoniste est le signal 
de son passage du second au premier groupe, du rationalisme à la superstition, de 
l’incrédulité à la foi, dans un processus de conversion à l’envers, car ce sont les 
forces païennes et « barbares » qui ont raison de son statut d’homme « civilisé ».

A part sa fonction stylistique, l’euphémisme nous semble donc acquérir, dans 
ce texte, une double fonction narratologique, car d’un côté il participe à la 
structuration de l’action – marquant son développement jusqu’à un point 
culminant et l’évolution successive vers le dénouement – et d’un autre côté il 
aide à définir les personnages dans leur psychologie et dans leur appartenance 
à deux groupes distincts et opposés. Gautier se sert de l’opposition entre 
ces deux groupes – représentants de deux philosophies de vie antithétiques 
– pour exprimer symboliquement le contraste entre un positivisme moderne, 
triomphant mais superficiel à ses yeux, et une conception de la vie plus secrète 
et mystérieuse qui fait une place au surnaturel, notamment à un surnaturel 
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qui plonge ses racines dans un passé archaïque et païen par lequel il se sent 
profondément attiré.

Notes

1 Le conte parut en feuilletons dans le Moniteur universel, du 25 juin au 23 juillet 1856, sous le 
titre de Paul d’Aspremont, conte ; la parution en volume eut lieu l’année suivante chez Michel 
Lévy, avec le titre définitif. Nos citations seront tirées de l’édition parue chez Gallimard dans la 
« Bibliothèque le la Pléiade » (2002, vol. II, pp. 399-482).
2 Pour autant qu’on accepte, une fois de plus, la distinction établie par Todorov.
3 C’est Alicia qui parle.
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