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Per una critica dell’immaginario pop: da Benja-

min a Baudrillard e ritorno 
di Vanni Codeluppi1* 

Abstract
Negli ultimi decenni, l’analisi critica ha rinunciato ad affrontare l’immaginario pop. 

Questo articolo sostiene che è possibile riattivare tale analisi se si considerano i lavori 
di alcuni autori del passato. Pertanto, il presente saggio analizza i lavori di Benjamin, 
McLuhan, Barthes, Eco, ma anche quelli della Scuola di Birmingham e dei cultural studies. 
Soprattutto, analizza in profondità il lavoro di Jean Baudrillard.
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In the last decades, critical analysis renounced to attack the pop imaginary. This ar-
ticle sustain that it’s possible reactivate this analysis if  we consider the works of  some 
scholars from the past. Therefore, this essay analyze the works of  Benjamin, McLuhan, 
Barthes, Eco, but also those of  the Birmingham School and of  the cultural studies. 
Above all, analyze in deep the work of  Jean Baudrillard.

imaginary | popular culture | media | critical analysis | consumotion | cultura 
studies

Premessa

Tra i possibili significati attribuiti al termine immaginario, uno parti-

colarmente significativo è quello che fa coincidere tale termine con 

la cultura veicolata dai media e dalle merci. Cioè con quella cultura pop che 

caratterizza in profondità le società contemporanee e che merita pertanto 
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una notevole attenzione. Invece, l’interesse per tale cultura negli ultimi de-

cenni è decisamente scemato. Soprattutto, quella che è venuta a mancare è 

una riflessione di tipo critico nei confronti della cultura pop. Probabilmen-

te, ciò è dovuto alla crescente diffusione all’interno della società dell’ide-

ologia postmoderna, caratterizzata da un elevato relativismo che tende a 

omologare tutto e annulla, perciò, anche qualsiasi criterio di valutazione. 

Tale ideologia ha indebolito, dunque, la capacità dei soggetti di esercitare 

una funzione critica. Il nostro obiettivo è, invece, di verificare se sia pos-

sibile attivare nuovamente una riflessione critica rifacendosi a quello che è 

stato proposto in passato da alcuni autori. Pertanto, qui si cercherà innan-

zitutto di ricostruire i contributi dei principali autori che si sono occupati 

di queste questioni e ci si concentrerà soprattutto sull’esemplare contribu-

to fornito da Jean Baudrillard.

La critica della cultura di massa

Quale strategia di analisi critica è possibile adottare nei confronti della 

cultura pop? Un’innovativa strategia di questo tipo è stata delineata all’i-

nizio del Novecento da Walter Benjamin (1966, 1982, 1986), il quale ha 

proposto di sostituire un metodo “dialettico” a una prospettiva esplicita-

mente critica. Egli riteneva, infatti, che fosse possibile portare all’estremo 

la teoria marxiana del feticismo e riconoscere così un ruolo centrale agli 

aspetti irrazionali e “magici” delle merci. Pertanto, a suo avviso, la critica 

più radicale può essere esercitata dagli individui proprio entrando in pro-

fondità all’interno di ciò che più li affascina: la cultura pop delle merci.

Come ha sostenuto Fulvio Carmagnola (2010), Benjamin pensava che 

fosse necessario fare ricorso a tale proposito a un metodo simile a quello 

già impiegato da Aby Warburg, cioè basato sull’accostamento paziente di 

elementi eterogenei e in grado di far emergere una nuova forma di senso. 

Attraverso un lavoro attento di selezione e accumulo di materiali espressi-

vi, Benjamin credeva di poter far emergere dalle immagini stesse, in manie-

ra quasi automatica, un punto di discontinuità, ovvero qualcosa di simile a 
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quel punctum di cui ha parlato Barthes (1980) e che Carmagnola considera 

ciò che può far sì che il soggetto diventi pienamente consapevole di sé e 

dunque in grado di assumersi una responsabilità etica di fronte alle imma-

gini della cultura pop. Perché, come ha scritto lo stesso Carmagnola, “un’e-

tica delle immagini è necessariamente una critica” (2010, p. 138). 

Questa proposta, formulata molto tempo fa da Benjamin, è stata spesso 

confusa con la superficialità comportata da quella ideologia postmoder-

na che oggi appare dominante. In realtà, la prospettiva benjaminiana è 

notevolmente differente. È stata, però, progressivamente abbandonata e 

la riflessione critica sulla cultura pop ha preso altre strade. Un riferimento 

centrale da questo punto di vista è stato il volume La sposa meccanica (1984), 

con il quale, all’inizio degli anni Cinquanta, Marshall McLuhan ha mo-

strato che anche i messaggi della cultura di massa potevano essere trattati 

esattamente allo stesso modo dei testi letterari e dunque sottoposti a una 

rigorosa analisi critica. 

Anche McLuhan aveva però ben compreso che per affrontare adegua-

tamente la cultura pop non servono né piaggerie, né moralismi. Le ondate 

della cultura di massa contemporanea si affrontano con un pensiero da 

“surfista”, che non cerca né di entrare al loro interno, né di rimanere al 

loro esterno. Non è un caso che McLuhan abbia dichiarato, nell’introdu-

zione a La sposa meccanica, di essersi ispirato per la messa a punto del suo 

metodo di analisi al racconto di Edgar Allan Poe Una discesa nel Maelström, 

dove un marinaio si salva cercando di cooperare con il gorgo. Secondo 

McLuhan, infatti, «Fu proprio questo divertimento che nasceva dal suo 

distacco razionale di spettatore della propria situazione che gli fornì il filo 

per uscire dal labirinto [...] Molti di coloro che sono abituati a un tono di 

indignazione morale scambieranno questo divertimento per semplice in-

differenza. Ma l’ora della rabbia e della protesta è tipica dei primi stadi di 

ogni nuovo processo. Lo stadio attuale è invece estremamente avanzato» 

(1984, p. 12). La riflessione di McLuhan si è, dunque, collocata a metà stra-

da tra una posizione “interna” alla cultura di massa e una dichiaratamente 

schierata “contro” tale cultura. In seguito, Roland Barthes, alla fine del 
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decennio, ha fatto vedere nel celebre volume Miti d’oggi (1974) come fosse 

possibile esercitare una critica dei miti della cultura di massa. Ha mostrato 

che si potevano “demistificare” la cultura piccolo-borghese, ma anche i 

messaggi dell’industria culturale e delle merci. E lo ha fatto proponendo 

un vero e proprio metodo di analisi, direttamente derivato dalla linguistica 

di Ferdinand de Saussure, che muoveva da un particolare approccio defi-

nito da Barthes stesso “semioclastia”.

Dopo McLuhan e Barthes, anche Umberto Eco ha fatto vedere in Italia 

negli anni Sessanta la possibilità di un’analisi critica dei messaggi circolanti 

all’interno della cultura pop, a cominciare dalle riflessioni che ha presentato 

nei volumi Diario minimo (1963) e Apocalittici e integrati (1964).

Nei decenni seguenti, le analisi di Barthes hanno influenzato soprattut-

to il lavoro della cosiddetta Scuola di Birmingham, una scuola sociologica 

sviluppatasi all’Università di Birmingham e comprendente – tra gli altri gli 

studiosi – Richard Hoggart, Stuart Hall e Dick Hebdige. 

L’approccio della Scuola di Birmingham è stato definito “culturalista” 

perché per esso la cultura coincide non con la cosiddetta “cultura alta”, 

ma con tutto quello che viene espresso nella società dalle masse popolari. 

Le quali producono un insieme di forme espressive e significati al qua-

le dev’essere attribuito un grande valore perché è sintomatico dei reali 

interessi e delle aspirazioni degli individui. È evidente l’influenza su tale 

approccio del concetto di “egemonia culturale” di Antonio Gramsci, per il 

quale la cultura popolare poteva esercitare un ruolo paragonabile a quello 

svolto dalla cultura appartenente alle classi dominanti ed era addirittura in 

grado di lottare efficacemente con quest’ultima per il controllo dell’ege-

monia culturale sulla società. 

Verso la fine degli anni Sessanta, la direzione del gruppo di studiosi di 

Birmingham è passata a Stuart Hall, il quale ha tentato di integrare l’ap-

proccio culturalista con quello “strutturalista” (Procter, 2007). Vale a dire 

che ha cercato di unire l’analisi dell’esperienza della “vita vissuta” dalle 

persone con l’analisi delle strutture linguistiche che si trovano alla base dei 

significati espressi dai prodotti e dai testi circolanti nella cultura pop. Con-
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seguentemente, ogni testo ha cominciato a essere considerato non come 

qualcosa che è già dotato di significati definiti, ma come una proposta per 

un destinatario che è l’unico a essere in grado di definirne il senso finale. 

Dalla Scuola di Birmigham è derivato l’importante filone di ricerca 

odierno dei cultural studies (Cometa, 2004), che continua a porsi il problema 

di un’analisi approfondita degli oggetti della cultura pop, ma ha rinunciato 

generalmente ad adottare nei confronti di tale cultura un punto di vista cri-

tico. D’altronde, oggi chi cerca di porsi il problema di un’analisi della cul-

tura pop viene spesso influenzato dall’imperante relativismo postmoderno. 

L’antropologo Marino Niola (2012), ad esempio, ha sostenuto che la 

ragione umana deve rinunciare a impiegare quella capacità critica che l’ha 

sempre caratterizzata per limitarsi a svolgere una funzione integrativa ri-

spetto al ruolo svolto dai miti consumistici. Infatti, a suo avviso «mitologia 

e razionalità sono due metà inseparabili del pensiero, due modi comple-

mentari di interrogarsi sul mondo e sulla vita» (2012, p. 9). 

Michel Maffesoli, invece, ha addirittura affermato che non è più la ra-

gione a illuminare la vita umana, ma sono i miti che «illuminano bene 

o male il cammino, individuale o collettivo, di cui è fatta ogni esistenza 

umana» (2009, p. 24). A suo avviso, pertanto, la cultura moderna, in nome 

della ragione, era riuscita a spazzare via quegli idoli che erano caratteristici 

dell’epoca pre-moderna e tribale, ma ora questi stanno ritornando nella 

veste di icone e divi dello spettacolo, dello sport o della politica occupanti 

l’immaginario pop. Ciascuno di tali idoli, secondo Maffesoli, opera esatta-

mente come i totem delle tribù primitive del passato e cioè aggregando 

attorno a sé una specifica comunità. La quale lo adora e, grazie a lui, viene 

intensamente coinvolta, proprio come succedeva nei raduni tribali delle 

società primitive. Così le icone musicali trasportano gli spettatori, durante 

i loro concerti, in una condizione di estasi collettiva. E anche i calciatori 

possono provocare durante le partite simili stati di trance. Va considerato 

però che, al contrario di quanto è stato sostenuto da Maffesoli, questi fe-

nomeni sono sempre esistiti. Oggi non è in atto, dunque, nessun ritorno 

a un’epoca pre-moderna dominata dal culto degli idoli. Semplicemente, in 
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un’era dominata dalla cultura pop, si è rafforzato il potere d’influenza eser-

citato dai divi all’interno della società (Codeluppi, 2009). 

La visione di Jean Baudrillard 

Jean Baudrillard è conosciuto principalmente per aver sviluppato ne-

gli ultimi decenni alcuni concetti teorici che hanno ottenuto un notevole 

successo: simulazione, simulacro, seduzione, iperrealtà, estasi della comu-

nicazione, etc. Solitamente si tende a dimenticare che ha anche cercato di 

analizzare degli oggetti particolarmente importanti della cultura pop. L’ha 

fatto mediante il ricorso a un tipo di approccio che è simile a quello che è 

stato utilizzato in precedenza da Benjamin, ma presenta anche molte spe-

cificità e merita pertanto di essere attentamente analizzato.

Secondo Baudrillard, il mondo che nelle società avanzate circonda gli 

individui dev’essere considerato come un immenso sistema di segni che 

sono totalmente equivalenti, perché hanno perso qualunque legame speci-

fico con la realtà concreta. Conseguentemente, tali segni non sono più in 

grado di dare vita né a significati comprensibili da parte degli esseri umani, 

né a forme di rappresentazione. Ne deriva che la ragione umana tende a 

precipitare in una crisi drammatica. Per Baudrillard, il pensiero raziona-

le ha ostinatamente cercato di fare diventare il mondo reale, tentando di 

eliminare del tutto da esso l’illusione e l’apparenza, ma ha miseramente 

fallito il suo compito: il mondo è soltanto simulazione. Vale a dire che 

«rappresentandosi le cose, nominandole, concettualizzandole, l’uomo le fa 

esistere e al tempo stesso le fa precipitare verso la loro perdita, le distacca 

sottilmente dalla loro realtà nuda e cruda» (2013, p. 9). Inoltre, per Bau-

drillard, il mondo è totalmente dominato dal paradosso, perché in esso i 

contrari convivono pacificamente. Il che ha messo ulteriormente in scacco 

il pensiero razionale, che non può tollerare il paradosso. 

Proprio per questo motivo, Baudrillard ha cercato per tutta la sua esi-

stenza di fare nascere una nuova forma di pensiero in grado di accettare il 

paradosso. Dunque capace di adottare l’incertezza e la reversibilità come 
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principi di funzionamento. Insomma, Baudrillard ha tentato di trasfor-

marsi in una specie di “agente provocatore”, che utilizza l’illusione per 

affrontare l’illusione. E pertanto ha dato vita a quello che egli stesso ha 

più volte definito “pensiero radicale”. Un tipo di pensiero che si distingue 

nettamente dall’analisi critica, anche se ne porta avanti in un certo senso 

il lavoro. La loro distanza però non può che essere massima. Infatti, il 

pensiero critico tenta di spiegare e interpretare, ma oggi, come ha scritto 

lo stesso Baudrillard, «la posta in gioco non consiste più nella spiegazione 

ma in un duello, in una sfida rispettiva del pensiero e dell’evento» (2003a, 

p. 20). Dunque, anziché tentare di “restituire il reale”, cioè adottare quella 

prassi che ha sempre caratterizzato il funzionamento del pensiero razio-

nale, è necessario ricorrere al pensiero radicale, il quale è il solo a essere in 

grado di affrontare l’evento, ma anche di rispettarlo e di restituircelo nella 

sua intensità. E persino di «andare più veloce dei segni, rovesciare il prin-

cipio di velocità sul sistema» (Gauthier, 2008, pp. 8-9).

Baudrillard ha provato a mettere alla prova il suo pensiero radicale ap-

plicandolo a diversi oggetti. Si tratta di oggetti particolarmente potenti 

che si impongono con la loro evidenza nella cultura pop. Forse è a simili 

oggetti che pensava quando scriveva che «è l’oggetto a vederci, è l’oggetto 

a sognarci. Il mondo ci riflette, il mondo ci pensa» (2003b, p. 16). Quando 

cioè attribuiva agli oggetti una funzione autonoma avvicinabile a quella 

umana. Uno dei primi oggetti a colpire la sua attenzione sono state le Twin 

Towers. Già nel volume Lo scambio simbolico e la morte (1979), cioè circa 25 

anni prima dell’attentato suicida compiuto da Al Qaeda nel settembre del 

2001, egli ha visto che le Torri gemelle di New York, da poco costruite, 

rendevano evidente con la loro natura gemellare l’impossibilità del sistema 

sociale di rappresentare qualcosa. Perché, rispecchiandosi l’una nell’altra, 

rimandavano solamente a se stesse. 

Non è un caso, perciò, che in questo saggio Baudrillard abbia associa-

to le due Torri newyorkesi ad Andy Warhol e alla Pop Art, un altro degli 

oggetti centrali della sua riflessione. Il volto di Marilyn Monroe moltipli-

cato all’infinito da Warhol si presenta, infatti, esattamente come le Twin 
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Towers: non rimanda più a nessun referente. È comunicazione pura, che 

continua a funzionare ma trasmettendo solamente se stessa. Come d’al-

tronde anche quei modelli di indifferenziazione sessuale che sono stati i 

cantanti Michael Jackson e Madonna. Modelli che, secondo Baudrillard 

(1991), nel loro corpo fondono insieme maschile e femminile e proprio 

perciò esprimono quella condizione di “transessualità” che va sempre più 

diffondendosi nelle società odierne. 

Per Baudrillard (1980), nel campo dell’arte e della cultura tutto ciò si 

traduce anche nell’effetto Beaubourg, dal nome del celebre centro cultura-

le Georges Pompidou. A suo avviso infatti questo museo, flessibile e in 

grado di contenere le molteplici forme assunte dalle opere d’arte contem-

poranee, non è, come potrebbe sembrare, uno strumento di promozione 

della cultura. Anzi, dietro uno scenario da museo, per salvare la finzione 

umanistica della cultura, esso nasconde un processo di progressivo inde-

bolimento della cultura stessa. Questa però non muore, perché continua 

anch’essa ad operare come finzione, come simulacro vuoto. E similmente 

alla cultura, anche la politica, l’economia e tutte le principali aree della 

società nascondono la loro scomparsa dietro dei simulacri che le rappre-

sentano. Sono cioè impossibilitate a morire. E le masse, per Baudrillard, 

corrono al Beaubourg non perché attratte dalla cultura dalla quale sono 

state escluse per secoli, ma perché possono finalmente vedere al suo inter-

no la messa a morte di quello che avevano sempre detestato. 

Il fenomeno indicato da Baudrillard da allora è progredito, come è di-

mostrato dal caso del Museo Guggenheim, che si è trasformato in una 

vera marca globale. Una marca che, grazie al museo progettato dall’ar-

chitetto Frank Gehry a Bilbao e alle numerose altre sedi espositive sparse 

per il mondo, attua una politica di globalizzazione all’interno della quale 

le specifiche identità delle varie sedi tendono a omologarsi in un unico 

flusso comunicativo. E oggi, come ha ricordato Renaud Camus (2008), 

è la volta del Louvre, probabilmente il museo per eccellenza, il quale ha 

deciso di portare le sue importanti opere anche nella nuova sede aperta 

ad Abu Dhabi. Parafrasando Baudrillard, oggi dunque si potrebbe parlare 
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dell’esistenza di un effetto Louvre. Ma, come si è detto, a Baudrillard preme-

va soprattutto denunciare quanto la cosiddetta “realtà” sia ingannevole per 

gli esseri umani. Ciò che sembra vero non lo è affatto. È solo simulazione 

pura. Come l’America. Quella altamente spettacolare dei parchi a tema Di-

sneyland e Disneyworld (Baudrillard, 1980), ma anche quella dell’esistenza 

quotidiana che si svolge tra le ville suburbane o i grattacieli metropolitani 

(Baudrillard, 1987). Quella che, come ha più volte sostenuto Baudrillard, 

ha assolutamente bisogno che il mondo Disney esista per fare credere per 

differenza che ciò che è al di fuori di esso sia reale. Ma tutta l’America è 

come Disneyworld: iperreale, cioè più reale del reale e dunque non reale. 

Persino la guerra, nonostante la sua rudezza e la sua fisicità, non è reale. 

Baudrillard (AA.VV., 1991) ha sostenuto, infatti, che la Guerra del Golfo 

dell’inizio degli anni Novanta non avrebbe avuto luogo perché la guerra 

è stata progressivamente ridotta a rappresentazione mediatica. E più tardi 

ha anche affermato che la guerra dell’Iraq era stata trasformata in una spe-

cie di film, era cioè «talmente prevista, programmata, anticipata, prescritta 

e modellizzata, da aver esaurito tutte le proprie possibilità ancor prima di 

aver luogo» (2006, p. 111). La mediatizzazione di tutti gli avvenimenti ren-

de questi ultimi non più necessari, in quanto già virtualmente realizzati su-

gli schermi elettronici. Ma prima di tale guerra, c’è stato l’attentato dell’11 

settembre 2001 alle Twin Towers, con il quale si è probabilmente aperta 

una nuova fase nel rapporto tra i media e la realtà. Una fase confusiva nella 

quale è sempre meno possibile operare una precisa distinzione tra i due 

soggetti. Le immagini televisive dei due Boeing che si infilavano nelle torri, 

come hanno detto in molti, avevano una tale forza visiva che sembravano 

tratte di peso da un film di Hollywood, sembravano cioè impiegare gli stes-

si codici della fiction. Apparse infinite volte nelle immagini dei media, le due 

torri sembravano continuare ad appartenere ad esse. E invece si trattava di 

una tragica realtà. Lo spettatore, pertanto, non riusciva a comprendere se 

fosse di fronte alla realtà o a una sua rappresentazione.

Molti hanno pensato che ciò volesse dire che il reale era ancora vivo e 

che la tesi di Baudrillard della realtà come simulazione e simulacro fosse 
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da buttare. Il sociologo francese, però, ha risposto alle accuse ricevute 

con queste parole: «Ma la realtà supera veramente la finzione? Se sembra 

farlo, è perché ne ha assorbito l’energia, divenendo essa stessa finzione. Si 

potrebbe quasi dire che la realtà sia gelosa della finzione, che il reale sia ge-

loso dell’immagine... È una specie di duello tra loro, a chi sarà il più inim-

maginabile. Il crollo delle torri del World Trade Center è inimmaginabile, 

ma questo non basta a farne un evento reale» (2002, p. 37). 

Ciò che è accaduto dunque con la tragedia dell’11 settembre è che l’im-

maginario e il reale sono entrati in una rotta di collisione. La realtà si è 

trasferita massicciamente dentro lo schermo per annullare la sua identità 

all’interno di esso. Per Fulvio Carmagnola, «un immaginario catastrofico 

– la cui presenza era diventata consueta nella letteratura, nel cinema e nei 

media in generale, e funzionava probabilmente come una sorta di deter-

rente catartico, di messa a distanza – è collassato invadendo l’ordine del re-

ale, un reale a sua volta già definitivamente messo in loop con l’immaginario 

mediatico» (2002, p. 32). A ben vedere, infatti, la nuova fase del rapporto 

di commistione tra i media e la realtà è iniziata prima del crollo delle Twin 

Towers, in quanto già da qualche tempo nelle società occidentali avanzate 

la realtà tendeva a confondersi in maniera crescente con la sua rappre-

sentazione, perché, come ha sostenuto Nello Barile, «al tempo stesso, le 

logiche dello spettacolo, dell’immagine, del marketing sono penetrate negli 

strati più reconditi della società» (2012, p. 113).

Conclusioni

L’immaginario pop sembra essere estremamente resistente rispetto 

a qualunque critica. D’altronde, attualmente, il soggetto della moderni-

tà non possiede più la capacità critica di un tempo, mentre l’approccio 

postmoderno ha mostrato di non essere in grado di prenderne il posto. 

Abbiamo visto, però, che in passato numerosi autori hanno cercato di svi-

luppare una riflessione critica sulla cultura di massa. Soprattutto il metodo 

dialettico di Benjamin e il pensiero radicale di Baudrillard hanno mostrato 
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l’efficacia di un approccio che, anziché porsi frontalmente rispetto a tale 

cultura, tenta di metterla in discussione estremizzandola. 

Baudrillard in particolare, applicando il suo pensiero radicale ad alcuni 

oggetti centrali della cultura pop, ha mostrato come tale pensiero sia in gra-

do di esercitare un’analisi critica notevolmente differente rispetto a quella 

del pensiero razionale, ma ugualmente efficace e particolarmente adeguata 

al contesto sociale contemporaneo. Un approccio come quello di Baudril-

lard appare, dunque, ancora indispensabile oggi se si condivide l’idea che 

analizzare criticamente la cultura della società costituisce la prima tappa 

per un suo possibile miglioramento.
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