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Aspetti della manipolazione strategica in House of Cards
Nicola Dusi (Università di Modena-Reggio-Emilia)

1. Premessa

Secondo Grasso e Penati House of Cards «è una serie che piace molto ai leader 
politici reali, che vorrebbero forse trasferire un po’ della disinvoltura del deputa-
to Frank Underwood (interpretato da Kevin Spacey) nel loro modo di intendere 
la leadership» (2016: 156). Lo conferma una boutade che circola nel web: sembra 
che Michael Dobbs, lo scrittore a cui si deve la serie tv House of Cards, in seguito 
alla dichiarazione dell’allora premier Matteo Renzi per cui la formazione politica 
può avvenire anche mediante le serie tv americane come House of Cards, gli abbia 
inviato una lettera per ricordargli che i suoi romanzi, e le relative serie tv, più che 
un “manuale d’istruzioni” sono puro intrattenimento1. Per ragionare sulle rela-
zioni di potere messe in un genere ibrido come il political drama (Grasso, Penati 
2016), in questo articolo parleremo della prima serie tv anni Novanta dedicata ai 
romanzi di Dobbs, per passare ad analizzare nel dettaglio la prima stagione della 
serie televisiva House of Cards prodotta da Netflix in tempi più recenti (2013-in 
corso). In termini semiotici, tratteremo di forme della “manipolazione strategica” 
e di forme di “aggiustamento” della flessibile gestione del potere dei protagonisti 
(Landowski 2005). Un aggiustamento che in House of Cards non è solo intersog-
gettivo, ma anche intermediale e transmediale.

2. Dai romanzi alla serie BBC e alla serie Netflix  

La serie americana House of Cards riprende da un’omonima e meno nota serie 
televisiva inglese della BBC (in tre stagioni 1990-1995), basata sulla trilogia let-
teraria di Dobbs ex Capo dello staff presso la sede del partito conservatore sotto 
Margareth Thacher. Il romanzo House of Cards è ambientato appena dopo la fi-
ne del governo Thatcher e racconta delle vicende politiche che vedono coinvolto 
Francis Urquhart, chief whip del Partito Conservatore (il parlamentare che tiene 
i rapporti tra il leader politico e i membri del partito), il quale, dopo aver capito 
che il primo ministro non gli darà lo spazio che si merita, imbastisce una serie di 
strategie e sotterfugi per riuscire a occupare il vertice e divenire egli stesso pri-
mo ministro. Dal primo romanzo di Dobbs è tratta la miniserie House of Cards 
(BBC 1990), composta da quattro puntate. Gli altri due romanzi sono alla base 
delle stagioni successive (To Play the King, 1993 e The Final Cut, 1995). Nella 

traduzione intersemiotica che espande il primo romanzo in una miniserie, molti 
dettagli vengono tralasciati, come la descrizione degli elementi biografici dei pro-
tagonisti, ma il protagonista Francis Urquhart mantiene le sue «qualità essenziali» 
(Eco 2003): come nel romanzo egli è acuto e ingegnoso, ma anche cinico, assetato 
di vendetta e soprattutto assetato di potere. Tutto ha inizio quando scopre che 
il Primo Ministro non prenderà in considerazione la sua proposta di dare vita a 
un rimpasto di Governo. Da lì in avanti l’obiettivo di Urquhart sarà quello di di-
struggere il Primo Ministro e impossessarsi lui stesso della poltrona. Per fare ciò 
utilizzerà numerosi sotterfugi, aiutato dalle informazioni di cui dispone in qualità 
di chief whip. Per la sua spregiudicatezza sete di potere e la freddezza di Urquhart 
si palesano ferocemente al lettore quando viene messo in scena il primo omici-
dio di cui si macchierà, quello dell’addetto alla promozione pubblicitaria Roger 
O’Neill, omicidio per il quale verrà uccisa anche la giornalista divenuta amante di 
Urquhart, dato che sospetta della sua colpevolezza. Nei romanzi successivi, come 
anche nelle stagioni seguenti della serie BBC, si sviluppano le vicende politiche di 
Urquhart nel ruolo di Primo Ministro. Anche in queste due stagioni Urquhart è 
l’artefice di diversi omicidi, compreso quello del suo assistente Stamper, in modo 
da coprire le tracce dei suoi precedenti crimini. Urquhart verrà fermato solamen-
te nell’ultimo volume della trilogia, e nell’episodio dell’ultima stagione, da due 
personaggi che prima non avevamo avuto particolare spazio: sua moglie e la loro 
fedele guardia del corpo. I due organizzano l’esecuzione di Urquhart allo scopo 
di proteggere i suoi segreti: le ultime parole della moglie, prima che egli muoia 
sono «Francis, tesoro, sei al sicuro ora. Era l’unico modo mio caro, so che capi-
rai» (ep. 4, stagione 3).
Per l’intera durata della miniserie BBC, Urquhart si rivolge molto spesso allo 
spettatore rompendo la quarta parete e commentando quanto accade nella nar-
razione. Con lo sguardo severo diretto in macchina, rende partecipe lo spettatore 
dei suoi pensieri più reconditi, coinvolgendo chi guarda, facendolo quasi sentire 
complice di quanto accade grazie all’utilizzo della prima persona plurale, pronun-
ciando, per esempio, frasi come «Sta per cadere qualche testa, ma non la nostra» 
(ep. 3, prima stagione). Questo dare voce ai pensieri più reconditi del protagoni-
sta deriva direttamente dai romanzi di Dobbs: all’inizio di ogni capitolo, infatti, vi 
sono in exergo delle citazioni particolarmente taglienti, la cui fonte non è dichia-
rata: solo nel procedere dell’intrigo e della conoscenza del protagonista il lettore 
si rende conto che tutti gli aforismi sono da attribuire allo stesso Urquhart. Fin 
dall’incipit della prima puntata, la serie BBC (con la sceneggiatura adattata da 
Andrew Davies e lo stesso Dobbs), riprende le frasi dei romanzi nei monologhi 
che il protagonista pronuncia guardando la macchina da presa, con interpellazio-
ni dello spettatore nonché a parte teatrali, su cui torneremo più avanti.
La serie americana targata Netflix compie un’operazione di spostamento (o 
switch) geografico e temporale, poiché è ambientata negli anni Duemila negli Sta-
ti Uniti, e si potrebbe studiare come un’operazione a metà tra adattamento ed 
espansione (Jenkins 2011). Rispetto alle strategie di potere raccontate dalla serie 
americana, diremo che fin dalla prima stagione sono strategie alimentate da un 
groviglio di passioni che muovono Underwood a cospirare contro il neo-presi-
dente: rabbia e frustrazione per il mancato riconoscimento, con scoppi di colle-
ra esternati solo in privato e trasformati invece in pubblico in una maschera di 
approvazione e accettazione, volta a mantenere inalterato il suo ruolo, anzi a in-
crementare le aspettative di fiducia nella relazione con il presidente e il suo staff.
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Come Francis Urquhart nel romanzo di Michael Dobbs e nella serie BBC, anche 
Frank Underwood nel remake di Netflix ha aiutato il presidente a venire rieletto, 
confidando in un alto incarico che gli è stato promesso, ma gli viene poi negato a 
rielezione avvenuta. Urquhart quindi, esattamente come in House of Cards ame-
ricano, mette in atto una vendetta per screditare il neo-presidente, farlo cadere e 
prendere il suo posto. Il groviglio passionale si orienta quindi in una dimensione 
meditata e “fredda”: la passione della vendetta. La vendetta porta con sé una for-
ma di rinnovata autostima, che permette al protagonista di diventare i costrutto-
re, “con ogni mezzo”, del proprio successo personale, cioè della propria ascesa al 
potere2. Una metafora visiva rende bene il giudizio morale che traspare nella serie 
BBC: nella prima puntata la serie BBC mostra almeno un paio di volte dei ratti 
sudici sulle rive del Tamigi, con sullo sfondo la sede del ministero inglese. Una 
metafora rapida ed esplicita per indicare una valorizzazione negativa degli intri-
ghi di potere che il protagonista sta tessendo.
La serie americana targata Netflix è più scaltra rispetto alle valorizzazioni: negli 
episodi della prima stagione, per quanto brutale appaia Underwood – che nel 
primo episodio si presenta al pubblico uccidendo a mani nude un cagnolino che 
era stato investito – la strategia dell’enunciazione della serie non indica esplicite 
valorizzazioni negative. Tuttavia, nel remake americano troviamo nella sigla qual-
cosa di simile, quando intravediamo per pochi secondi un bidone di rifiuti tossici 
inquadrato sulle rive di fronte alla città: un oggetto apparentemente incongruo 
rispetto alla grandeur che passa nel montaggio di immagini di statue di presidenti 
a Washington, leoni di pietra che fissano le stelle, strade e architetture della città 
che ospita la Casa Bianca. Nella sigla americana, su questo mondo di solide appa-
renze passa rapidamente il tempo, grazie alle riprese di una giornata intera in time 
lapse, dall’alba alla notte fonda, come a indicare una metropoli che non dorme 
mai, dove il potere politico è il fulcro silenzioso delle azioni collettive.

3. Pratiche di manipolazione 

Molte pratiche semiotiche che troviamo rappresentate in House of Cards ricorda-
no quelle descritte da Il principe di Macchiavelli. Non solo l’uso della forza, quan-
do “necessario” a conservare il potere (unico fine del principe secondo Macchia-
velli), ma anche l’uso della “simulazione” e del “far credere vero”, assieme alle 
modalità del potere e del sapere fare, nello specifico un potere e sapere “mutarsi”a 
seconda delle diverse situazioni politiche. In termini semiotici, in effetti, Il prin-
cipe di Macchiavelli viene definito da Alonso come la descrizione di un «calcolo 
strategico, cioè come pratica»: una pratica che «separa la morale dalla politica»: 
una strategia “dell’esercizio del potere, pensata come un concatenamento di azio-
ni”, o come “saggezza pratica della politica” (Alonso 2018b).
Ricordiamo che Macchiavelli, nel capitolo diciottesimo del suo libro, dedicato a 
“La lealtà del principe”3, sosteneva l’uso della forza per la conservazione del potere:

[ci sono] due modi di combattere: l’uno, con le leggi; l’altro, con la forza. Il primo 
modo appartiene all’uomo, il secondo alle bestie. Ma poiché molte volte il primo 
modo non basta, conviene ricorrere al secondo. È pertanto necessario che un prin-
cipe sappia servirsi dei mezzi adatti sia alla bestia sia all’uomo. [ ]
Il principe è dunque costretto a saper essere bestia e deve imitare la volpe e il leo-

ne. [ ] Coloro che si limitano a essere leoni non conoscono l’arte di governare. Un 
signore prudente, pertanto, non può né deve rispettare la parola data se tale rispet-
to lo danneggia e se sono venute meno le ragioni che lo indussero a promettere. 
[ ] Ma è necessario saper mascherare bene questa natura volpina ed essere grandi 
simulatori e dissimulatori  […] Bisogna perciò che egli abbia un animo disposto a 
indirizzarsi secondo il vento della fortuna e il cambiar delle situazioni. (Macchia-
velli, Il principe, cap. 18, par. 2-3: 167)

Siamo di fronte, chiaramente, a una serie di problemi di manipolazione strategica 
e in effetti House of Cards presenta un catalogo di tutte le forme possibili di ma-
nipolazione. Fin dalla prima stagione i coniugi Underwood, di comune accordo 
(almeno fino a quando Claire verso la fine della terza stagione non minaccerà il 
divorzio), manipolano gli altri con la seduzione o con l’affermazione di valori co-
muni, sempre condite di ipocrisia e di menzogne note solo allo spettatore, che li 
vede prendere accordi in privato, scambiarsi favori, oppure è messo al corrente di 
cosa pensi veramente Frank grazie ai suoi a parte. Quando i due non riescono nel 
loro scopo, passano senza problemi all’uso della minaccia e molto rapidamente al 
ricatto, una strategia usata moltissimo nella quarta stagione. Ma cosa intendiamo 
parlando di manipolazione nel discorso politico?
Nella semiotica narrativa di Greimas (1983), come sappiamo, manipolare ha a che 
fare con le attribuzioni modali e i contratti che le modalità innescano, potenziano, 
o invece disinnescano. Manipolare un altro soggetto significa in termini narrativi 
“far fare” qualcosa a qualcun altro: questo far fare, evidentemente, può compli-
carsi nella declinazione delle relazioni tra soggetti. Ecco che allora il soggetto ma-
nipolatore può far-volere qualcosa a qualcuno, oppure può far-sapere qualcosa 
(e ottenere il suo risultato solo attraverso la circolazione del sapere narrativo), o 
ancora il soggetto manipolatore può lavorare sul dover-fare (ad esempio il senso 
etico, il senso dell’onore, ecc.), o mettere in condizioni di fare qualcosa di trasfor-
mativo l’altro soggetto (un far-potere). Se nella seduzione gioca un “far volere” 
all’altro quello che voglio io, nella minaccia e nel ricatto il volere dell’altro passa 
in secondo piano: lo si costringe, anzi, ad agire in un modo (un “dover fare”) che 
va contro il suo volere.
Nella teorizzazione sociosemiotica di Landowski, a partire da un libro staminale 
come La società riflessa (1989), la manipolazione diviene propriamente un «fare 
cose con le parole» (Austin 1975), nel senso generale di un “far-credere” che por-
ta a un “far fare”, e si rivela contraria ad esempio ad una pratica tecnocratica che 
gestisce le altre persone «come fossero cose» (Landowski 1989: 231). Nel pensie-
ro di Landowski la politica diventa uno “spazio di interazione”, con processi stu-
diabili attraverso “una semiotica dell’azione, della manipolazione intersoggettiva 
e delle strategie” (Landowski 1989: 277). È un progetto di lavoro che si evolverà 
negli studi successivi, assieme a nuove domande teoriche, dalle indagini sulle re-
lazioni passionali tra soggetti fino allo studio delle interazioni “a rischio”, pensate 
come un campo di manovre e strategie tra programmazione e manipolazione mo-
dale, da una parte, che si contrappongono al caso (alea o incidente) e all’aggiusta-
mento intersensibile (Landowski 2005). Ragionando di questi regimi di interazio-
ne, Landowski spiega anche quelle che chiama «incertezze della manipolazione»: 

Ci si trova di fronte a un paradosso: perché l’altro ci appaia come manipolabile (e 
non come programmato), bisogna supporre che le sue azioni siano intenzionali, che il 
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suo comportamento sia motivato, e allo stesso tempo è esattamente questo che rende 
l’esercizio della manipolazione così delicato. Per prevedere con precisione la condot-
ta altrui in una circostanza determinata, bisognerebbe a rigore poter conoscere non 
solo il suo punto di vista rispetto alla situazione considerata ma anche l’assetto delle 
sue preferenze, il suo sistema di valori, e ancora più in generale i principi che orienta-
no i suoi giudizi, il tipo di razionalità che lo guida. Sono tutte queste dimensioni pre-
se insieme che ne fanno un soggetto semioticamente competente, e di conseguenza 
un interlocutore così difficilmente prevedibile. (Landowski 2005: 7-8)

Nella stessa prospettiva, Paolo Fabbri e Federico Montanari (2004), nel ragiona-
re sulla comunicazione strategica, ricordano che ci sono “armi semiotiche” per la 
gestione dei conflitti, a partire da quelli interpersonali a quelli politici fino alle co-
municazioni di guerra: sono le manipolazioni modali e le strategie passionali, che 
comprendono forme come la minaccia, la dissuasione, la sanzione: 

se proviamo a definire meglio queste armi semiotiche, vediamo che esse concerno-
no soprattutto il campo, non dell’agire in senso stretto, ma della trasformazione e 
deviazione di questo agire: dallo spingere a fare o a non fare (manipolazione) all’im-
pedire di fare (dissuasione), all’obbligare a fare (costrizione), alla seduzione (intesa 
come un mostrare di essere in un certo modo, affinché l’altro faccia qualcosa), e così 
via. (Fabbri, Montanari 2004: 4-5)

Nello sviluppo della semiotica, le logiche modali si complicano con la semiotica 
delle passioni, dove le trasformazioni dei soggetti entrano in un percorso che va 
dall’insorgere di una passione (o di una emozione) al suo manifestarsi e al suo es-
sere riconosciuta e sanzionata collettivamente (Fontanille 1993). Ma non è lo sco-
po di questo saggio entrare nel dettaglio delle relazioni passionali e delle logiche 
modali di House of Cards. Ci limiteremo quindi ad accennare a qualche esempio, 
preso dalla prima stagione della serie americana targata Netflix. 
Underwood manipola sul piano cognitivo del “far-sapere” informazioni riservate, 
ad esempio quando seduce e si fa sedurre dalla giovane giornalista rampante Zoe 
Barnes per usarla ai suoi fini, inizialmente di comune accordo. E ancora: fin dai 
primi episodi, Underwood minaccia e ricatta e manipola sul piano strategico più 
politico del “far fare” e del “far credere” il giovane deputato Peter Russo. Lo tie-
ne in pugno con il ricatto, e lo usa come proprio “fattorino” per i lavori sporchi, 
poi finge di volerlo aiutare e gli propone di correre per la carica di governatore, 
ma in realtà è solo per riuscire nel suo piano di spodestare l’attuale vice-presiden-
te; infine, quando Peter Russo rischia di diventare pericoloso perché fuori con-
trollo, lo uccide simulando un suicidio. La stessa sorte toccherà a Zoe Barnes, nel 
primo episodio della seconda stagione. Ricordiamo che il personaggio di Peter 
Russo in House of Cards (serie Netflix) è una ripresa, spostata però nell’ambito 
politico, del pubblicitario incaricato della propaganda di partito che viene mani-
polato allo stesso modo e con un destino simile nel romanzo House of Cards di 
Michael Dobbs, e che si ritrova anche nella serie anni Novanta della BBC. Nel 
romanzo è presente anche la relazione con la giovane giornalista, e il racconto si 
chiude proprio con il suo omicidio da parte del protagonista, simulato come in-
cidente sul bordo di una terrazza, innevata e scivolosa, posta sopra il parlamento.
Senza arrivare all’omicidio, usato in House of Cards per rimarcare l’efferatezza 
amorale del protagonista, sappiamo che promesse e minacce, anche se restano 
solo virtuali, sono atti illocutori che producono potenti effetti di senso intersog-

gettivi. A partire dalle proposte di Greimas, Fabbri spiega che il discorso politico 
«si presenta come vero e come tale deve essere accettato» (Fabbri e Marcarino 
1985: 3): esso si pone all’interno di un “contratto fiduciario” fra enunciante e de-
stinatario che implica un “fare persuasivo” da parte dell’enunciante e un “fare in-
terpretativo” da parte del destinatario. Fabbri definisce il discorso politico come 
«un discorso in campo, destinato a chiamare e a rispondere, a dissuadere e a con-
vincere; un discorso d’uomini per trasformare uomini e relazioni fra uomini, non 
solo medium per ri-produrre il reale» (Fabbri e Marcarino 1985: 1).
Tuttavia, come ricorda Juan Alonso (2018a), la manipolazione menzognera sem-
bra cambiata nelle forme della politica contemporanea, proprio rispetto al con-
tratto di “veridizione” greimasiano, articolato tra falsità e verità, segreto e menzo-
gna, come accade ad esempio nella campagna per il referendum per l’uscita della 
Gran Bretagna dall’Unione Europea, o in quella per la carica di presidente di 
Donald Trump, condotta (anche) a colpi di twitter e con la costruzione di robo-
anti false verità. Alonso li usa per dimostrare come il discorso politico e mediatico 
contemporaneo non ha più a che fare con una semplice “menzogna” che inganna 
l’interlocutore sullo scambio di valori e di saperi, cioè con un “sembrare e non 
essere” che può venire smascherato a rischio di far cadere la credibilità del politi-
co. Nei casi studiati, spiega Alonso, si rivela piuttosto la prevalenza di un regime 
del “fare finta” (faire-semblant), nel quale i discorsi politici sono metamodalizzati 
(per esempio con un far credere di credere), e in cui ogni giudizio epistemico e 
veridittivo viene sospeso: «l’enunciatore fa finta di dire la verità e di credere che 
l’enunciatario gli creda a sua volta, mentre l’enunciatario fa finta di crederci e di 
non sapere che l’enunciatore stia facendo finta» (Alonso 2018a: 3)4.
Siamo quindi in un gioco di simulacri al quadrato, che tuttavia produce effetti per-
formativi molto seri sulle scelte e sulle azioni politiche. Alonso si chiede se queste 
menzogne che producono “illusioni” non siano solo un gioco il cui «valore veridit-
tivo non concerne altro che l’avvenimento mediatico che si produce, il suo rumore 
informativo» (Alonso 2018a: 4), e giunge a sostenere che il discorso politico oggi, 
in particolare i nuovi populismi, appare come parte di un «discorso finzionale»5. 
Proponiamo l’ipotesi che la commistione tra finzione e realtà delle serie tv che 
parlano di politica sia un modo di riflettere queste trasformazioni. Se la politica 
sembra diventare, oggi, puro discorso mediatico, che si perde in una costruzione 
di illusioni da talkshow, le fiction seriali rilanciano il problema con la necessità di 
apparire sempre più verosimili. 

4. Guardare negli occhi

Nella sequenza del primo episodio della prima stagione di House of Cards targato 
Netflix, Frank Underwood, che si trova con la moglie a una festa di fine anno, si 
rivolge allo spettatore guardando in camera e aggirandosi scaltro tra gli invitati, i 
membri del suo partito, che ci presenta con commenti acidi prima di un’autopre-
sentazione votata all’understatement. Underwood, dicevamo, è un politico spre-
giudicato che usa la manipolazione a tutti i livelli: psicologico, affettivo, cognitivo 
(con menzogne e segreti), fisico (l’omicidio del deputato Peter Russo nella prima 
stagione, e della giornalista ex amante nella seconda), una manipolazione che pas-
sa anche attraverso ricatti e sotterfugi. Tuttavia, anche se ha il potere di guardare 
aldilà dello schermo e interpellare lo spettatore, per mettersi sul suo stesso pia-
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no, Underwood non è il grande enunciatore del racconto, colui che muove i fili 
di tutti i personaggi. È piuttosto il narratore, che si tira da parte e dialoga con lo 
spettatore, o meglio con il suo simulacro. Nel momento in cui lo fa, però, assume 
il potere di bucare la quarta parete, ed è l’unico ad averne il permesso dall’istanza 
dell’enunciazione. Si tratta di una delega alla presa di parola e alla rottura della 
cornice finzionale di base che, alla fine della quarta stagione, passerà anche alla 
moglie Claire, altra figura di manipolatrice senza scrupoli. È una delega enuncia-
zionale che rafforza enormemente il protagonista rispetto agli altri personaggi, i 
quali vivono nella cornice narrativa (o débrayage) del non-io, non-qui, non-ora 
(Greimas, Courtés 1979): cioè dei discorsi e delle strategie decise per loro dalle 
strategie di enunciazione, nel loro ruolo di semplici personaggi del racconto te-
levisivo.
Cosa può fare Underwood con questa delega? Come abbiamo visto, Underwo-
od può parlare “direttamente” allo spettatore (o meglio al suo simulacro), e co-
struire così una sorta di presa diretta sull’enunciatario del discorso della serie. 
Underwood invece non può, in effetti, mostrarci la vita degli altri personaggi e 
le loro trame contro di lui, può solo portarci a guardare e indicarci come inter-
pretare un’espressione di un viso e le sue azioni, oppure farci soffermare con lo 
sguardo sui dipinti esposti alla Casa Bianca dei presidenti che l’hanno preceduto, 
con i quali Underwood finge di dialogare, gigioneggiando per il nostro piacere di 
condivisione. 
Anche se ne sa di più dello spettatore, Frank allora non tira le fila del testo tele-
visivo, eppure le sue interpellazioni producono un effetto inusuale per una serie 
tv. I suoi a parte teatrali cambiano l’asse comunicativo della finzione televisiva, in 
una rimediazione delle forme del teatro. Teatro che, ricordiamo, conosce questo 
trucco almeno da Shakespeare in avanti, e molti critici hanno citato Riccardo III 
per le affinità con il personaggio del malvagio senza scrupoli nella sua scalata al 
trono, un eroe negativo che spesso spiega le sue azioni allo spettatore.  
Diciamo, come prima ipotesi, che il potere del politico Underwood non si limita 
alla sua interferenza manipolatoria nelle vite degli altri a proprio vantaggio. Il po-
tere nuovo di questo personaggio televisivo è proprio la sua presa di parola che 
scavalca con naturalezza la “cornice discorsiva” dentro cui è posto come perso-
naggio. Non si tratta prettamente di una novità, se consideriamo il cinema, alme-
no dai film di Orson Welles e dalla Nouvelle Vague in avanti, fino alle trovate dei 
film di Woody Allen, e tuttavia è un’innovazione vincente per quanto riguarda il 
discorso delle serie tv. D’altronde, nella quarta stagione, la teatralità della serie 
cresce esponenzialmente, perché molti discorsi di Claire Underwood, o della stes-
sa coppia presidenziale, sono mostrati sia mentre vengono dettati – o provati – in 
privato, sia nella situazione pubblica in cui vengono esposti. Accade, ad esempio, 
che mentre Claire detta al telefono al suo capo ufficio stampa una dichiarazione, 
vediamo grazie a un montaggio alternato il momento in cui quest’ultimo la legge 
ai giornalisti raccolti per la conferenza stampa.
A estendere questo potere di bucare lo schermo, di entrare e uscire dalle cornici di-
scorsive, alla fine della quarta stagione anche la moglie Claire prenderà la parola as-
sieme al marito, raggiungendolo nel suo “status enunciazionale” privilegiato. Il Pre-
sidente e la sua Vice, arrivati al punto di caldeggiare una guerra contro i terroristi 
pur di salvarsi da un’inchiesta a loro carico, dichiarano in tal modo allo spettatore 
che loro non temono l’orrore, anzi ne sono gli artefici. Il meccanismo dell’interpel-
lazione in House of Cards non è solo una rottura del patto finzionale, che permette a 

Frank di condividere con lo spettatore commenti, fare battute, sfidare lo spettatore 
o dare la morale della storia. Come spiega Cristina De Maria (2015) si tratta anche 
di una forma di «fascinazione di un enunciatario/spettatore complice», un fascino 
per la «depravazione» del personaggio che ci chiama ad essere testimoni delle sue 
menzogne. Ed ecco allora una seconda ipotesi: la reciprocità simulata tra protago-
nista e spettatore si può leggere come una procedura ironica, una forma innovativa 
di ammiccamento allo spettatore che non è solo cognitiva, ma anche passionale ed 
affettiva, per quanto metta in gioco valori spesso poco condivisibili. Come spetta-
tori ci troviamo dapprima spiazzati, tuttavia progressivamente diventiamo sempre 
più complici, nella consapevolezza della seduzione ambivalente di un personaggio 
malvagio ma simpatico, il quale – mentre ci indica il meccanismo teatrale del discor-
so – ci fa entrare in modo privilegiato nel suo mondo (con una sorta di embrayage 
enunciazionale). Questo ammiccare ironico allo spettatore, preso a sua volta tra fa-
scinazione e spiazzamento, costruisce un’innovativa forma pragmatica di “aggiusta-
mento” al personaggio da parte dello spettatore. 
Un ultimo aspetto è quello legato alla temporalità. La temporalità narrativa che 
vede agire il personaggio di Underwood viene sospesa nei suoi a parte con lo 
spettatore, perché è un altro piano discorsivo quello a cui Underwood accede 
grazie al suo bucare lo schermo: siamo nel piano dell’enunciazione, dove si crea 
la relazione con lo spettatore, e in una temporalità che si pone in una simulazio-
ne di continuità con il tempo della visione dello spettatore stesso, quasi fossimo 
in presa diretta. Nei termini dell’esperienza mediale dello spettatore, diremo che 
la serie sta costruendo, con i molti a parte di Frank Underwood, una particolare 
«esperienza estetica» (Eugeni 2010: 52-53), che mette l’accento sulla membrana 
porosa che è la costruzione discorsiva. È qui che si situano i siparietti di Underwo-
od (i suoi a parte teatrali). La membrana discorsiva insomma si guarda agire, e lo 
spettatore entra in una nuova dimensione temporale che incrementa il suo sapere 
narrativo e discorsivo, vivendo al contempo una manipolazione seduttiva. Una 
seduzione che produce piacere estetico proprio mentre mette in mostra il livello 
del discorso come interfaccia tra la serie e lo spettatore. 

5. L’effetto documentarizzante

Il contesto mediale di House of Cards viene messo in gioco per effetti di referenza 
documentaria. Assistiamo spesso, nell’House of Cards americano, alla collusione 
tra mondo dell’esperienza mediale “fattuale”, in continuità con il mondo della vi-
ta, e il mondo indiretto puramente “finzionale”. Nel discorso dei media televisivi 
messo in scena nella serie, troviamo fin dalla prima stagione, l’apparizione di ve-
ri giornalisti, volti noti dell’informazione politica televisiva “fattuale” legata alle 
news e ai talk show delle reti generaliste. Questi giornalisti si prestano a recitare 
nella serie nel ruolo di se stessi, e la fiction li colloca in programmi televisivi rime-
diati, o riscritti, in funzione degli episodi della serie: troviamo veri giornalisti, ad 
esempio, tra quelli che intervengono a porre domande nelle conferenze stampa 
del presidente Frank Underwood, oppure, più spesso, tra coloro che lo intervi-
stano in tv o commentano la sua politica, o la campagna elettorale in corso, in no-
tiziari e in format specifici delle news di politica interna.
Prendiamo il quarto episodio della quarta stagione: subito dopo l’attentato al pre-
sidente Underwood, assistiamo al racconto in diretta tv delle news sull’attentato. 
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Il giornalista televisivo che informa il pubblico di cosa sta accadendo al presi-
dente è il vero giornalista Charles Gibson, in dialogo con il vero giornalista Wolf 
Blitzer, e i due si muovono a loro agio in uno studio televisivo ricostruito come 
quello da loro usato abitualmente. L’uso di volti noti dell’universo mediale ameri-
cano, prestati al mondo narrativo di House of Cards, produce un effetto di corto 
circuito tra mondo televisivo fattuale e mondo televisivo finzionale, come a dire 
tra discorso della realtà mediale e discorso della finzione. A suggello di questa 
ipotesi, i due giornalisti vengono indicati nei titoli di coda dell’episodio con il lo-
ro nome e cognome nel ruolo di se stessi (himself), con una sorta di compiaciuta 
ridondanza, che vuole però evidenziare il loro gioco recitativo.
News (telegiornali e altri formati) e fiction sono prodotti televisivi che apparten-
gono a regimi comunicativi e cornici discorsive molto differenti, ma in questi casi 
si ibridano. L’effetto di senso ottenuto dalla serie House of Cards è semioticamen-
te interessante, perché questa sorta di ibridazione tra i mondi “buca lo schermo” 
in un’altra maniera: ottiene cioè di valorizzare la propria finzione narrativa come 
altamente verosimile, quasi fosse un mondo possibile alternativo a quello reale. Si 
crea così un “effetto di referenza” (o di “illusione referenziale” greimasiana) che 
attiva e mette in gioco le competenze dello spettatore, perlomeno quelle del pub-
blico americano e di chi riconosce i giornalisti in scena. 

6. Paratesti e ibridazioni nell’ecosistema mediale

Usciamo per un attimo dall’analisi degli episodi della serie, per espanderci nell’e-
cosistema mediale (Pescatore 2018) dei discorsi paratestuali attorno ad House of 
Cards. Lo facciamo sulla scia delle riflessioni sul discorso politico che si ibrida e 
si confonde con la finzione, con il sembrare e il “fare finta”, cui accennavamo più 
sopra. E, anche, per indicare altri modi di “cortocircuitazione” tra mondo “reale” 
e mondo finzionale. Su YouTube si trova facilmente una clip di auguri di com-
pleanno a Bill Clinton di pochi anni fa, in cui il personaggio Frank Underwood 
(interpretato come sempre da Kevin Spacey), in una sorta di omaggio scherzoso 
all’ex coppia presidenziale, telefonava dalla sua scrivania allo studio ovale diretta-
mente a casa della vera Hillary Clinton, bucando così la cortina discorsiva finzio-
nale per uscire nel mondo dell’esperienza mediale documentaria e fattuale. 
Più esplicitamente ludica, una seconda brevissima clip (ancora su YouTube) ci mostra 
un sorridente Barack Obama che si diverte a mimare lo sguardo in macchina di Frank 
Underwood, dicendo – al contempo – che questo è un modo che ha inventato lui, e 
non Frank. Si tratta per Obama di uno “scherzo del primo d’aprile” autorizzato dal 
suo essere un fan dichiarato della serie, negli anni della sua presidenza (e, certo, ben 
prima che scoppiasse lo scandalo attorno a Spacey per abusi sessuali). Lo scherzo di 
Obama, in fondo, resta più tradizionale anche nel suo messaggio implicito, che collo-
ca il mondo della finzione al servizio del mondo della “politica vera”; tuttavia, questa 
clip ha almeno altre due letture: un politico che riesce a sfruttare mediaticamente la 
popolarità del personaggio della fiction a suo favore, e un discorso politico che si rive-
la attratto dalle nuove forme social della comunicazione digitale. 
In sintesi, rispetto al caso della Clinton e a quello di Obama, potremmo dire 
che è la non fiction del discorso politico che utilizza la fiction per cercare nuo-
ve forme di efficacia comunicativa. 
Una diversa strategia, prettamente transmediale, viene usata dalla produzione della 

serie per il lancio della quarta stagione, sfruttando il momento storico delle presiden-
ziali in USA con Donald Trump contro Hilary Clinton. Durante la pausa pubblici-
taria di un dibattito politico dei candidati repubblicani alle primarie, viene mandato 
in onda uno spot pubblicitario che promuove il candidato Frank Underwood alle 
elezioni Presidenziali del 20166. Il tempo televisivo (o meglio quello delle piattaforme 
online) e quello sociale si sincronizzano, fiction e politica si mescolano, e Netflix lan-
cia la campagna elettorale di Underwood come fosse una “reale” campagna media-
tica di candidati alle elezioni. Lo spot è efficace sia per incrementare l’interesse verso 
la quarta stagione della serie (si comunica la data di distribuzione online), sia perché 
l’impiego del format dello spot politico è particolarmente curato nel concentrare i va-
lori tradizionali americani: il candidato Francis Underwood parla infatti di fiducia nel 
futuro, di lavoro e cura della famiglia, e lo spot utilizza immagini evocative accompa-
gnate da un tono di voce particolarmente suadente, che annuncia: «It’s a new day in 
America. Today more people will go to work, return home to their families and sleep 
more suddenly than ever before. All because one man refused to settle, putting peo-
ple before politics. That man is Frank Underwood». E l’operazione di marketing si 
declina in modo transmediale, perché nel web appare un sito dedicato alla campagna 
di Frank Underwood per le elezioni del 2016, e si attivano suoi profili sui social net-
work, tutti collegati dall’hashtag #FU2016. Oltre alle operazioni online, Netflix attiva 
una campagna offline, con cartelloni disseminati in diverse città americane e numerosi 
comitati promotori, come quello organizzato in South Carolina, stato di provenienza 
di Underwood nella serie tv7.
Per tornare a quelli che abbiamo chiamato “effetti di referenza”, ricordiamo che, 
all’interno dei Television Studies, Margrete Bruun Vaage parla nei casi di ibrida-
zione tra “reale” e “finzionale” più banalmente di un effetto di “reality check”. Il 
reality check sarebbe quel tocco di “realtà” dato ad esempio dai documenti d’ar-
chivio usati in una fiction o, come dicevamo, dai veri giornalisti in House of Cards. 
Si tratta di una sorta di “fact checking” a uso dello spettatore, o meglio di un di-
spositivo testuale per orientare la reazione dello spettatore. Secondo Bruun Vaa-
ge, lo spettatore è «disturbato» dagli elementi di «nonfiction» e viene portato, per 
un attimo, a considerare le «conseguenze reali» delle azioni che vede sullo scher-
mo, ma subito dopo la serie televisiva riavvolge lo spettatore nella sua «sospen-
sione di incredulità», grazie a momenti di massima finzionalità che lo rassicurano, 
in un cosiddetto fictional relief8. Potremmo dire che è il meccanismo seriale al la-
voro, preso nell’altalenare tensioni e distensioni narrative. Come ricorda Andrea 
Bernardelli, il reality check produce nello spettatore una «riflessione riguardo ai 
confini della finzione attraverso il confronto tra le due reazioni o coinvolgimen-
ti attivati» (Bernardelli 2016: 56). Questa precisazione sugli effetti di senso, non 
solo cognitivi ma anche passionali, ci permette di tornare alla nostra prospettiva 
sociosemiotica, per ribadire che stiamo parlando di costruzioni mediali che rie-
scono a bucare le cornici discorsive. Sono, in sintesi, giochi sulle soglie del dispo-
sitivo mediale (Eugeni 2017), tesi a produrre “effetti di veridizione”. 

7. Politica e Big Data 

Nell’episodio 12 della quarta stagione di House of Cards (serie Netflix) assistiamo 
alla messa in scena di un dibattito politico in diretta televisiva, con la coppia pre-
sidenziale degli Underwood che contraddice lo sfidante repubblicano alla carica 
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di presidente, il rampante Conney. La sequenza mostra un’inedita strategia di 
comunicazione per fare presa sugli ascoltatori, intesi ormai come audience atti-
va e connessa che commenta quello che sta vedendo in tv. Qui la manipolazione 
dell’audience avviene in diretta, perché un esperto informatico incaricato dagli 
Underwood – il quale, segretamente, ha accesso alle reti web di tutto il paese –, 
controlla e filtra la massa di dati prodotti dagli utenti, verifica i commenti e il gra-
dimento di alcune frasi, e isola alcune parole usate dai contendenti – grazie ad 
algoritmi che non vengono spiegati agli spettatori –, fornendo in tempo reale agli 
Underwood le “parole giuste” da usare per ottenere una maggiore presa sul pub-
blico del dibattito. Questo uso dello sguardo analitico di un esperto informatico, 
con i big data mostrati nel corso del loro prodursi, è una sfida della serie a rappre-
sentare una possibile funzione manipolatoria dei media digitali. Ricordiamo che 
il giovane Conney, governatore dello stato di New York, era già stato accusato 
proprio da Underwood, nella stessa stagione della serie, di utilizzare dati privati 
forniti dal motore di ricerca dell’azienda che lo sta appoggiando nella campagna, 
anzi di manipolarli a suo favore. Conney si è difeso con una trovata in pieno stile 
social: mettendo cioè a disposizione dei suoi followers il database di video e foto-
grafie private del proprio telefono cellulare, nonché le mail. Ovviamente, questo è 
un gesto di trasparenza accuratamente controllato dai suoi consiglieri, ma sembra 
aver sortito l’effetto, tra i suoi elettori, di far loro accettare l’utilizzo di dati sensi-
bili ai fini della campagna presidenziale del loro candidato. 
Rifacendoci alle proposte di Eugeni sulle relazioni tra esperienza «fattuale» (che 
può incidere sul nostro mondo diretto) ed esperienza «finzionale» (che resta tale), 
diremo che in questa messa in scena dei dispositivi tecnologici del mondo diretto 
(o «reale») siamo di fronte a un “interscambio” dei regimi e degli spazi discorsivi, 
con una sorta di connessione fra mondi di esperienza grazie ai dispositivi mediali. 
Nelle varie stagioni di House of Cards, più volte i dispositivi tecnologici sono entrati 
nel racconto, ad esempio con gli onnipresenti smarthphone, i tablet e i computer 
portatili sempre accesi e sempre connessi. In questo caso però la manipolazione va 
verso una nuova frontiera, proprio perché l’accesso ai dati prodotti dagli utenti del 
web viene usato esplicitamente ai fini della comunicazione persuasiva. Per i coniugi 
Underwood, in diretta televisiva, si tratta propriamente di “aggiustare” le proprie 
scelte lessicali e tematiche, il proprio discorso politico, quasi in simultanea con l’in-
terpretazione dei dati. Un aggiustamento intersomatico, e soprattutto sociolingui-
stico, che porta prima Claire e poi Frank Underwood a rimarcare alcune parole e 
alcuni concetti nei loro discorsi pubblici, come quello di poter andare “oltre”, o 
l’importanza in una coppia (e in un matrimonio) del “lavoro di squadra”.

8. Conclusioni

Come abbiamo detto parlando di semiotica della manipolazione, si può ragionare 
sulle forme politiche e le loro “forme di prassi enunciativa” a partire dalle loro 
forme dell’espressione, intese come «forze che producono i loro propri effetti di 
senso politico» (Alonso 2018b). Le forme politiche finzionali raccontate nelle di-
verse versioni mediali di House of Cards, per esempio le logiche delle azioni e del-
le passioni legate al protagonista Frank Underwood (per la serie Netflix), sono in 
effetti parte di quelle “forme soggettivanti” che Alonso chiama della «Avventura 
politica» e della «Strategia». Nella definizioni date da Alonso (2018b), ritroviamo 

la proposta dei regimi dell’interazione di Landowski (2005), in particolare riguar-
do al regime dell’«aggiustamento intersomatico»:

La forma interpersonale può essere dell’ordine dell’aggiustamento, dell’interpreta-
zione sensibile del mondo e dell’altro, come nel caso degli attori sociali o politici 
con il senso di opportunità o del momento. Essa può, al contrario, essere basata su 
una strategia o una manipolazione, che crea le condizioni per intervenire sull’azio-
ne dell’altro, ma che deve in ogni istante prendere in considerazione che questi non 
agisce sempre come si era previsto facesse, il che obbliga a accomodazione e riadat-
tamento permanenti. (Alonso 2018b)

Ecco allora che le istruzioni di Macchiavelli che abbiamo discusso inizialmente e 
la sociosemiotica delle interazioni applicata al discorso politico entrano in riso-
nanza. In buona parte delle sue strategie il personaggio di Frank Underwood, e 
prima di lui già il Francis Urquhart letterario e poi televisivo (nella serie BBC), 
mantengono il potere grazie a pratiche di dissimulazione e di manipolazione, ma 
come abbiamo visto possono usare la forza perché sono al contempo sia “volpe” 
sia “leone”. Tuttavia, come abbiamo cercato di delineare, il personaggio di Un-
derwood (come i suoi precedenti intermediali), privilegia anche forme strategiche 
interpersonali più soggettivanti, adattandosi rapidamente alle situazioni. Infine, 
come abbiamo visto, la serie stessa costruisce meccanismi discorsivi che interpel-
lano lo spettatore e lo seducono – o lo provocano – istituendo un regime semioti-
co di “aggiustamento” non solo intersoggettivo, ma anche transmediale. 

1 “Huffington Post”, https://www.huffingtonpost.it/2014/09/30/renzi-house-cards-non-e-manuale-
istruzioni_n_5905340.html, (consultato il 30/09/2017).
2 Sulla passione della vendetta rinviamo a Greimas (1983); Greimas, Fontanille (1991); Landowski 
(2005); Mascio, De Maria (2006).
3 Dal titolo originale Quomodo fides a principibus sit servanda.
4 «L’énonciateur «fait-semblant» de dire la vérité et de croire que l’énonciataire y croit lui aussi, 
et l’énonciataire «fait-semblant» d’y croire et de croire qu’il ne sait pas que l’énonciateur lui aussi 
«fait-semblant»» (Alonso 2018a: 3).
5 Un discorso mediatico, preso tra i talkshows e i «simulacres de simulacres, les «faux avérés» et 
autres «faire-semblantes» […que] mettent en question les fondaments fiduciares du contrat poli-
tique» (Alonso 2018a: 6).
6 https://www.youtube.com/watch?v=b35ZRRv5fbI
7 Ringrazio per queste informazioni Giulia Gualerzi, laureata magistrale di Pubblicità, comunicazione 
digitale e creatività di impresa (DCE – UNIMORE), con una tesi dal titolo: Cinematic Tv e transme-
dialità: il caso House of Cards. 
8 Spiega Bruun Vaage: «When fiction inserts elements of nonfiction, or otherwise reminds the spectator 
of the real-life moral and political consequences of his or her engagement, the spectator’s fictional at-
titude is disturbed by reality checks. The spectator begins considering the real-life implications of this 
engagement, and is less willing to take on a morally flawed point of view» (Bruun Vaage 2013: 237).


