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intervallato da una domanda dell’asceltatore, “E poi?”, pitl o meno come
avviene nelle storie raccontate ai bambini. Si tratterebbe di un'intera-
zione basata sulla facolta dell’ascoltatore di ridare o meno la parola a chi
parla, in conseguenza del fatto che ha riconosciuto adeguata o interes-
sante, per quel momento e per lui, la storia narrata.

Questa ipotesi ha buoni motivi per apparire non campata in aria.
Tutte le attivitd verbali hanno una base in qualche regola di distribuzione
della parola. Le narrazioni scritte non presentano evidentti interazioni
intermedie col lettore, ¢ per questo si suppone siano attivita monolo-
ganti, in cui il narratore non fa che “esprimere se stesso”.

In realtd anche nelle narrazioni scritte il processo immaginario
decisivo consiste nel negoziare col lettore gli aspetti interessanti d'una
storia, il che si trasforma in strategie non diverse da quelle con cui ci s
conquista un lungo turno di parola nelle conversazioni. Un tal processo
immaginario & spessc evocato da preamboli, indirizzi al lettore, oppure
da conversazioni che fanno da cornice al racconto, come succede nel
Decamerone a The Turn of the Screw di Henry James, a Heart of Darkness di
Conrad.

Dattiloscritto, Bologna 1984.

Franco Nasi

Stile e traduzione: scrittura
degli affetti e competenza
narrativa

Lei ha inventate qualcosa?... che cos'e?

Chiede

I'emozione del linguaggio scrittol... i linguaggio
scritto era a terra, sono lo che ho restituite
Pemozione del lingnaggio scritto!...

¢ come le dicol... mica uno sgobbo da niente,
gliglo assicurol La trovata, la magia! Che adesso
qualsiasi imbecilie pud commuoverla “per
iscritto”!... ma ritrovare emozione del “parlato”
attraverso lo seritto! Scusi se & poco!

Céline1980: 17 (nella traduzione di Celati)

L.

Se évero che la traduzione & uno dei modi
pilt intimi e profondi di leggere un testo,
che ogni restituzione di quel testo & un atto
vincolato non solo dalie particolarita del
testo di partenza, ma anche dalla poetica
det traduttore ¢ dall'istituzione letteraria e
ideclogica nella guale il traduttore opera,
una lettura attenta dei testd tradotti da
Celati potrebbe contribuire a2 comprendere
meglio { mutamenti sia della sua poetica
sia del modo di intendere la traduzione e la
scrittura in una stagione particolare della
cultura italiana. Non vi & dubbio che ogni
traduzione contribuisce a risignificare un
testo, a moltiplicarle, al punto che un testo
¢ anche la storia delle sue traduzioni e delle
sue metamorfosi. Ma & altrettanto vero
che ogni testo tradotto, se la pratica della
traduzione ¢ minimamente partecipata,

& un'esperienza che trasforma anche chi
traduce, cosi come ogni scrittura originale
segna profondamente chi la scrive. Scrive
Celati in una lettera del 22 aprile 1992a
Daniele Benati:

lo credo che per ogni libro o racconto che si
scrive si debba fare dentro di sé tutto un

percorse che & come andare in psicanalisi ~
o meghio, & come compiere una completa
claborazione del lntto; come succede
guando un amore ti va male, ¢ quando ti
muore qualcuno, Perché forse noi
riconosciamo il senso dei libri non tanto dal
loro contenute specifico, ma da quanto i
hanno cambiato, ossia dalle esperienze a cui
ci hanne espostl, Se un libro non ti cambia
neanche un po’, se un racconto non ti
cambia neanche un pensiere, vuol dire
(secondo me} che & fasullo - quande
scriviamo gualcosa di buono & Vesperienza
del turbamento, dell’inquictudine massima
e disperata, 'esperienza del limite della
nostra identita, 1a vera prova che if nostro
lavoro va bene - e da sollievo, (Celati 2017)

Anche una traduzione letteraria, senon ¢
fatta a cuor leggero, o pegglo ancora affi-
dandosi alle “equivalenze” stabilite dalle
memotie di traduzione o dalle convenzioni
del traduttese, & una sorta di “elabora-
zione di un lurto”, dell'inevitabile perdita
di un testo. Ed & un'esperienza che segna
profondamente, non lascia indifferenti e
costringe il traduttore a mettere in gioco
non solo le proprie competenze, ma il pro-
prio stile, il proprio mode di essere nelia
scrittura, nel tentativo di rendere ancora
vivo quel testo in uno spazie linguistico ed
estetico differente. Nel saggio Della tradu-
zione come creazione e conte critica, Haroldo
de Campos descrive bene come la tradu-
zione sia da un lato un meraviglioso mezzo
per entrare nel testo da tradurre, ma
anche un modo per inserirsi in una tra-
dizione letteraria, vivificandola, scuoten-
dola e alientanandola da quelie traduzioni
che, direbbe Celati, sono scritte “come i
libri” e cioé in una “lingua regolare media
¢ insulsa” (Celati 2z014: 11},

La traduzione - scrive De Campos - [...]
¢ innanzitutto esperienza interna del
mondo e della tecnica di ¢id che viene
tradotte. Come quando sismeontae
rimonta Iz macchina della creazione,
quella fragilissima bellezza apparente-



mente intangibile che ci offre il prodotto
finito in una lingua estranea. E che,
tuttavia, si rivela suscettibile diuna
vivisezione implacabile, che le rivoita le
viscere, per riportarla di nuovo alla luce in
un corpo linguistico diverso. Proprio per
queste la traduzione & critica. [...] Le prime
armi del traduttore, che sia anche poeta o
prosatore, sono ia configurazione diuna
tradizione attiva (per cui non ¢ indiffe-
rente la scelta del testo da tradurre, ma
sempre estremamente rivelatrice); un
esercizio di intellezione ¢, attraverso di
esso, unroperazione di critica in diretta.
{De Campos 2016 45-46)

2.

Uno studic accurato suil’idea {poetica
esplicita) e sull'attivith del tradurre (poe-

" tica implicita) di Celati & improponibile
in un breve saggio. Lelenco del testie
degh autori fradotti sarebbe sufficientea
riservargli un posto di primo piane fra i
traduttori professionisti, colore cioé che
vivono del mestiere di traduitore edi-
toriale o letterario, peraltro spessoc con
retribuzioni che Celati stesso definisce
“da lavoro nero al mercato ortofrutti-
cole” (cit. in Palmieri 2016: CII}. Per yen-
dere meno generice il riferimento, ¢ utile
elencare i libri tradotti da Celati, seguiti
dall'anno di prima edizione: Jonathan
Swift, Favola deila botte (1966}; jan Myrdal,
Viaggio in Cing (1967); Willlam Gerhardie,
Futilita (196¢); Edward T. Hall, Il linguag-
gio silenzioso (1969); Louis-Ferdinand
Céline, Collogui con il professor ¥ (tra-
dotto con Lino Gabellone,ig71); Id,, I
ponte di Londra (con Lino Gabellone, 1971);
id., Guignol’s Band (1982); 1d., Guignol's
Band L 11, Preceduti da Casse-pipe (1996);
Mark Twain, Le avventure di Tom Sawyer
{(1975); Roland Barthes, Barthes (1980);
Jack London, I richiamoe delia foresta
{1986}, Herman Melville, Bartleby lo scri-
vana (1991); Stendhal, La certosa di Parma
(1993); Friedrich Hélderlin, Poesie della

torre (x993); L'Orlando innamorato rac-
contato in prosa {1994); Jonathan Swift, |
viaggi di Gulliver (1997); Joseph Conrad,
Linea d'ombra (1999}, Disgrazie di Ulisse: due
cantt dell’Odissea raccontati in prosa (2o00);
Henri Michaux, Alreve (con fean Talon,
zo05); Id., Vieggio in Gran Garabagna (con
Jean Talon, 2010}, Storie di solitari ameri-
cani {(antologia di racconti tradott e curati
con Daniele Benatd, 2008); James Joyce,
Utisse (2013), Joseph Conrad, All'estremo
imite (2017). A questi andrebbero aggiunte
ie numerose traduzioni di poeti e scrittori
come Baudelaire, Blake, Beckett apparse
su svariate riviste fra cui “H semplice”
o “Zibaldoni e altre meraviglie”. C'é da
restare shalordid di fronte non solo alle
diverse lingue da cui Celati traduce, ma
soprattutio alla quantita, variets e impor-
tanza dei testi affrontati. In molti casile
versioni sono state accompagnate da brevi
saggi, ricchi di analisi critiche sui testi
tradotti, sulle difficolta incontrate nella
raduzione, ma anche sull'idea generale di
traduzione.

Mi limiterd qui a considerare le due tra-
duzioni det libri di Twain (1979) e London
{1986}, svolte in quel lasso di tempo in cul
si gvverte un significativo cambiamento
nello stile celatiane. Per Belpoliti questo
“cambio 41 stile” rispetio alle composizioni
degli anni Seitanta, subito segnatate da
Calvino e da Giuliani all’uscita nel 1985 di
Narratori delle pianure, ‘& probabilmente
effetto anche dell’intensa attivita di tra-
duzione, soprattutto di autori americani,
avvenuta nel periodo seguente la pubbli-
cazione del Lumario” (Belpoliti zo6: xtvip),
Una “critica produttiva” - e ciog un'anali-
tica della traduzione che non sia una sterile
ricerca dellerrove (Berman 2000) - potra,
credo, confermare Vipotesi di Belpoliti, e
comungue segnalare una coerenza frale
diverse modalita di serittura creativa di
Celati, un suo diverso modo di leggere i
testi {testimoniate dalle lezioni univer-
sitarie bolognest degli anni Gttanta) ele
strategie assunte neil’atto traduttivo.

in breve: la traduzione di Tom Sawyer

sembra il punto di arrivo di un percorso
di ricerca iniziate con gli studi su joyce

e nassato attraverse il confronto serrato
con le traduzioni di Swift e Céline, e le
scritture creative degli anni Settanta.
Tale percorso & caratterizzato da una
marcata defermazione espressionistica
del linguaggio letterario e da un antago-
nismo di fondo nei confronti delle ideo-
logie del mondo occidentale. Prevalgone
Vintento parodico, Uinverosimiglianza, i}
monologare paranoico, surreale, la fran-
tumazione della sintassi, della struttura
narrativa; il ritmo & spesso guello conci-
tato, paradossale e endivago del cinema
comico dei fratelli Marx o di Buster
Keaton, o delle performance teatrali
cariche di giocositd, comicita e humor
nero. Alla velocita di guel tipo di scrit-
tura, in cul Vobiettivo era spesso fisso
sulle avventure paranoiche e le variazioni
psichiche di stralunati protagonisti,
subentra, agli inizi degli anni Ottanta,
una narrativitd pin distesa, erituale. Lo
sguardo € esterno e meno giudicante. Alla
frenesia dello slapstick subentra ince-
dere pit distaccato del documentario, al
teatro di strada carnevalesco e giocoso,
quello rituale, raccolio e comunitario del
narratore di storie. La scelta dei testi che
vengono tradotti in guesto periodo, cosl
come una diversa strategia traduttiva,

si accordano a un differente modo di
scrivere e di raccontare il mondoe; penso,
in particolare, a [l Richiamo della foresta di
Lendon, ma anche a Bartleby di Melville
(1991) e Wakefield di Hawthorne (1695}
che, seppure pubblicati nel decennio
successivo, sono tradotti e al centro delle
lezioni bolognesi di letteratura inglese e
americana di Celati negli anni Ottanta,
sulle quali 2 opportuno soffermarsi.

2.

Le dispense preparate per quet corsi {Frasi
per narratori 1983-84 e Pratiche di narra-
zfone 1985-86) da un lato testimoniano il

meticoloso lavoro di analisi e lettura con-
dotte da Celati su testi di nayvativa com-
posti fra meta Ottocento e gli anni Ventd
del Novecento, con Cuore di Tenebra e I
Grande Gatsby a fare da riferimento privi-
legiato; dall’altro mettono in evidenza che
Celati, nell'analisi delle “forme narrative”,
non ricorre né alla terminologia né tanto
meno all'impoestazione degli allora cano-
nici e pervasivi strutturalismo francese,
formalismo russo o narratologia ameri-
cana, certo non estranei aj suol studi negli
anni Sessanta-Settanta, ma alle categorie
utilizzate dai sociologi, etnologi ¢ linguisti
nell'analisi delia conversazione, Celati, da
sempre affascinato dalle questioni della
inguistica, assiste nel 1979, 2 Los Angeles,
alle lezioni degli allievi del “geniale
sociclogo” Harvey Sacks, fondatore della
Conversation Analysis, e collabora intensa-
mente con il linguista inglese Guy Aston,
all'epoca docente di lingua ail’ Universita
di Bologna: con lui tiene corsi di socio-
linguistica e studia autori come Erving
Goffman e William Labov (Ceiati 2008:
33). I meccanismi che presiedono alla
presa di parola nella conversazione, le
convenzioni dell’interrelazione, le sovrap-
posizioni fra i parlanti, le informazioni
condivise e implicite, i silenzi, in breve,

gli elementi fondamentali della conversa-
tion analysis che indaga quel cerimoniale
o gioco strutturato che & 1z conversazione,
sono riprese da Celati come categorie per
tratteggiare una sua sistematica delia nar-
razione, La competenza narrativa e perfor-
mativa, che & alla base di quet cerimoniale
che si stabilisce implicitamente tra nar-
ratore ¢ lettere, con le sue convenzioni e
strategie, 1 suol repertori di modalita fisse
del narrare, diventa 'oggetto principale
diindagine delle sue letture critiche degli
scrittori del corso. In precedenza la sua
attenzione nei confronti del linguaggio

si era rivolta maggiormente agli “aspetti
sintomatici della lingua, come manie-
rismi, toni e ritmi della parola” (Celati
2008: 25), alle deformazioni gergali e dia-
lettali dei parianti, agh “aspetti affettivi”
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del linguaggio delirante e solipsistico dei
pazzi, che avevano ispirato la sua scrittura
creativa degli anni Sessanta-Settania.

Le lezioni bolognesi offrono numerose
indicazioni per comprendere meglio
il metodo critico di Celati lettore: un
metodo empirico e descrittivo, induttive
e fenomenologice, non solo aperto alle
ricerche pitt recenti della sociolingui-
stica e deil’antropologia, ma capace di
assumerne taiune modalitd, come 'osser-
vazione dell’atte quotidiane del dialogare
e del narrare, e di applicarlo ai testi di
una letteratura come quella americana
che offriva numerosi esempi di una
narrativita in situazione, nel tentativo
di individuare gli “impianti costitutivi
della narrazione”. Cosi come Dell Hymes,
citato da Celati nelle sue dispense, aveva
contrapposto alla “linguistic compe-
tence” di Chomsky la “communicative
competence”, Celati sembra in queste sue
iezioni alla ricerca di una sorta di “nar-
rative competence”, come alternativa aile
pedanti catalogazioni astratie e rigide
deila narratologia. Una competenza nel
narrare che muove dalla pratica deila
narrazione quotidiana, orale, Si potrebbe
assumere come emblematica di questa
competenza narrativa, non libresca ma
vitale e dialogica, una pagina da The Road
di Jack London, nella gquale lo scrittore
racconta della propria iniziazione al nar-
rare durante i suoi anni di vagabondaggio
in givo per il nord America;

Dall'abilita di raccontare una buona storia
dipende la riuscita del mendicante. Prima
di tutto, e sull’istante, il mendicante deve
misurare la sua vittima; e subito dope deve
raccontare una storia atta a commuoverne
la sensibilita. {...] Penso sovente che a
questo tivocinio del miei giorni di
vagabondaggio devo molto del mio
successo come scrittore di racconti. Per
procurarmi il cibo per vivere ero costretto
a raccontare delle storie che avessero della
verosimiglianza. Alle porte di servizie,
stimolato dalia inesorabile necessith, st

sviluppa il potere di convincereela
sincerita é deposta d'ogni autorita in
queste brevi storie. {London 1995: 34-35)

Che la narrazions, sia orale che scritta,
abbia uno scopo e prenda forma come un
“apparate di interazione”, nel quale “si
stabiliscono forme di accordo contras-
tuaie fra narratore ¢ lettore” {Celati 1986:
10) & ribadito da Celati nelle prime pagine
di Frasi per narratori:

Dal momento che la narrazione scritta &
apparentemente monelogante come la
prosa saggistica, questo porta a non
riconoscere gli scopi delle narrazioni e il
loro carattere di apparati di interazione,
Prive di scopi tutte le narrazioni
diventane noiose. GH scopi immediati
d'una narrazione, per guanto diversi
secondo i generi e le convenziond, probabil-
mente si riducono a questo: al coinvelgi-
mento dell’ascoltatore neghi eventi e aspetii
d’'un mondo narrato, in modo tale che
Tascoltatore lo consideri esistente al pari del
mondo che ha sott’occhio in guel momento.
(Celati1984: 3}

Questa maggiore atienzione aliz forma
conversazionale della narrazione rispetio
alle variazioni lessicali e figurali pecu-
liari del linguaggio affettivo o solipsistico
delle opere degli anni Sessanta-Settants,
si riscontra anche neile strategie molto
differenti assunte in due traduzioni
emblermatiche come Tom Sawyer e 11
richiamo della foresta. Mentre nelia prima
1o sforzo maggiore di Celati & vivoito

alla resa delle varieta linguistiche, con

il tentativo di evidenziare le peculiarita
dialettali della lingua di Huck, di Tome
deghi altri protagonisti del romanzo di
Twain, nel tradurre il romanzo di London
le varieta linguistiche, pur presentie
importanti nell’economia del libro, ven-
gono trascurate, ¢ la preoccupazione
dominante del traduttore é guella di
restituire if tono e la cadenza di una nar-
razione epica.

4.

Le avventture di Tom Sawyer, tradotto

per ia prima volta in Italia nel 1909 da
Teresa Orsi e B.C. Rawolle per l'editore
Bemporad, “& il romanze 4i Mark Twain
che conta ii maggior numero di edizioni”
inItaliz (Conselvan 2015: 161}, La tradu-
zione di Celati esce nel 1979 da Rizzoli.
L.a versione & accormpagnata da una
Introduzione in cui Celati si rivolge ai let-
tori, con uno stile ¢dialogante e informale,
una breve nota sulla Vita ¢ opere di Twain
e una Biblicgrafia con riferimenti sia alle
opere di Twain sia alla critica,

Ad oggi, la traduzione & stata ristam-
pata 6 volte da Rizzoli (1985, 1990, 1995,
2001, 2006 € 2014} e una volta dall’edi-
tore Fabbri {1999 nella collana “I classici
dei ragazzi™). Non ¢ irrilevante notare
che la prima edizione e le due successive
ristampe appaiono nella collana "BUR
dei ragazzi”, mentre quelie a partire
dal 199y sono comprese nelle collane
dei classici (“Superclassici”, “Superbur
Classici”, I grandi romanazi”, “Grandi
Classict™). E altrettanto interessante
notare che lo stesso editore, a partire dal
2011, con ristampe nel 2014 e nel 2015,
offre in catalogo la traduzione integrale
di Rossana Guarnieri del romanzo di
Twain, con postfazione di Antonio Faett
nella collana “BUR dei ragazzi”, fradu-
zione che era uscita per la prima volta
per l'editore Fabbri {del gruppo Rizzoli)
nel 1985 (Conselvan 2015: 81-82). Queste
informazioni possono sembrare pedanti
note di storiza editoriale, ma se si considera
Ia traduzione da una parte come frutto
di una filiera complessa, nella quale sono
rilevanti accanto aile scelte linguistiche e
stilistiche del traduttore anche le decisioni
dell’editore, dei revisori ecc., e dall’altra
come un modo in cui un'opera si ripre-
senta, rivive e si risignifica nel tempo e nel
mutato contesto calturale, allora anche
gli elementi paratestuali, come la col-
lana in cui un volume appare, diventano
significativi per comprendere i modi della

ricezione di un testo o la strategia che &
stata alla base dell’atto traduttivo. Il fatto
che la traduzione di Celati esca dapprima
in una cellana rivolta ai ragazzi, sia sosti-
fuita neila stessa collana da una diversa
versione, e continui perd ad essere ripro-
posta come “traduzione classica”, significa
che gli editori stessi si sono accorti che
il libro & ancora richiesto da un pubblico
di lettori adulti che & alla ricerca di una
traduzione d’autore, e meno da lettori
adolescenti per i qual sono pid vendibiii
altre traduzioni.

Per comprendere guanto la traduzione
di Celati sia pilt un testc per “amanti”
della sperimentazione letteraria che
un }ibro per bambini, bastera Ia lettura
dello scambio di battute fra Tom e Huck
quando nel capitolo vi il “piccolo paria
dei villaggio” fa il suo primo ingresso
in scena, introdotto da alcuni passi del
paragrafo immediatamente precedente
in cui il narratore descrive i nuovo
personaggio:

Huckleberry andava e veniva, secondo le
sue voglie. Dormiva sugli scalini di gualche
casa quando faceva bel tempo, ein una
botte vuota quando pioveva; non doveva
andare a scuola o in chiesa, o chiamare
qualcuno “signore”, o obbedire a chicches-
sia [...]; non doveva lavarsi, né mettersi
vestiti puliti; sapeva dir parclacce in modo
fantastico. Insomma questo ragazzo aveva
tugto cio che pud rendere piacevole la vita.
Cosi pensava ogni bambino perbene di 5¢.
Petersburg, tormentato ¢ torturate dalia
mattina alla sera.

Tom salutd il remantico reietto:

“Hei I3, Huckleberryt”

“Heild, te, ‘arda cosa cid”.

“Cosa ciai?”

“Gato morte”

“Fammi vedere, Huck, Urca, & secco come
'n bacali. '‘Ndove I'hai preso?”

“Omprato d’'un bambine”.

“Cosa ciai dato?”

“Cid dato 'n biglieto ‘zurro ¢ ‘na vescica
becata al macello”
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“’Ndove "hai becato ' biglieto ‘zurro?”
“Dya Ben Rogers, ‘comprato per ‘bastone
pe’l cerchio, due settimane a7,

“DY’, Huck, cos'é per fare sto gatomorto?”
“Cos'é perfare? | porri, i guarisce”. (Twain
2014: 81-82)

Lo scarto Hnguistico fra {a voce del nar-
ratore e quelle dei due ragazzi & evidente.
Nel preambolo l'italiano & di un registro
medio, il ritmo ¢ disteso e scandisce con

la giusta misura del respiro affabulante
Vinvidiabile elenco delle qualita di Huck.
Poi entrano in scena i due ragazzi e cambia
1a lingua, cambia il vitmo. Il teste diventa
faticoso da leggere se non ci si abbandona
al sucno detle frasi, se non si riproduce la
voce det due dialoganti. Succede un po’
come guando si prendono in mane i testi
drammaturgici di Testori come YAmbieto
(1972) o il Macbetto (1974), con il lora
espressionistico impasto Hnguistico in cui
il dialetto lombardo, in quel case, haun
ruolo dominante: difficili se letti men-
talmente, sorprendenti se ascoltati o letti
ad aifa voce. In tutta la traduzione & evi-
dente if contraste fra {a voce del narratore
esterno, linguisticamente e stilisticamente
normalizzata, cioé pilt o meno in linez con
le convenzioni retoriche deli’'Ottocento
americano, ¢ le voci dei dialoganti, segnate
da contrazioni delle parole, apocopi,
pseudo composti, parole dialettali venete,
trascrizioni fonetiche marcate da errori
ortografici. Limpressione ¢ di frovarsi di
fronte 2 una sceifa traduttivs guantomene
bizzarra.

E il traduttore stesso, in un'introdu-
zione molto articolata e polemica con
quasi tutte le altre traduzioni, a dichia-
rare Je motivazioni che hanno guidato iz
sua strategia traduttiva. Scrive Celati:

Nel dedicarmi a Tom Sawyer mi sone
travato di fronte a questo fatto della
regolarizzazione educativa det libro,
avvenuia tanto tempo fa, ma che continua
ad essere in vigore. £ mi sono accorto che i
traduttori sono sempre anche dei veri
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traditori. Si danno un gran da fare per
tradurre con garbo quelle pagine zeppe di
stupidi aggettivi con cui il signor Mark
Twain descrive un temporale o uno stato
d'animo o una situazione drammatica [...],
e insomma tutto cid che nel Hbro € stato
seritto “come un libro”. Ma guando si
tratta dei favolosi dialoghi fra Tom e Huck,
ii si fermano: non traducono pili vera-
mente, sone imbarazzat, danno solo vaghe
parafrasi in una lingua media insulsa e
scolastica. {Celati zo14: 8)

La grande innovazione stilistica, ma
anche ideologica, dei tibri di Twain sta-
rebbe dungue nella lingua pariata dai
personaggi, una lingua parlata e non
libresca, “con toni fortemente dialettali,
piena di contrazioni, modi di dire locali,
storpiature” (Ivi: g). Una lingua orale che
fa il verso alla bella scrittura imparata a
scuola e imposta dall'editoria per ragazzi.
Dire che la scrittura che Twain mette a
punto con questi due capolavori, e in par-
ticolare con Huckleberry Finn, & un punto
di svolta nella letteratura americana é un
lucgo comune della critica, piti o meno
come dire che il Manzoni dei Promessi
Sposi apre Ja strada al romanzo italiano.
Quando Hemingway, nel suo romanzo
autobicgrafico del w935 Green Hills of
Africa, afferma che tutto il romanzo
americano deriva da un libro intitolato
Hugckleberry Finn, argomenta dicendo che
prima di Twain c’erano ovviamente stati
scrittori eccelienti per saggezza e cono-
scenza della letteratura, comne “Emerson,
Hawthomme, Whittier e compagnia”. Ma
fa differenza sta nel fatto che questi scrit-
tori erano tutti "gentituomini, o cerca-
vano di esserlo”, erano “tutte persone
molto rispettabili”, ma “non usavano le
parole che ia gente usa nei suoci discorsi,

le parole che sopravvivono nel linguag-
gio” (Hemingway 1992: 1109-10), La loro
era una lingua ancorata alla tradizione
delia vecchia Inghilterra, e scrivevano
COIME $€ NIOT AVESSETD 1A Corpe, ma solo
una mente. La lingua che Twain mette in
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bocca a Huck (e anche nelie mani di Huck
guando nel secondo romanzo affida a tui
il ruolo di narratore in prima persona) &
invece una lingua che ha un corpo: una
lingua fatta delie intonazioni del dialetto
del Missouri, delle espressioni idioma-
tiche locali, delle esitazioni dell'oralita.
Restituire nella traduzione guesta lingua
viva, o queilo che Berman chiama “i reti-
coli linguistici vernacolari” (Berman
2003: 53), con tutto quelio che questo
implica a livelio ideologico ¢ poetico, ¢ cid
che Celati si & proposte di fare con la sua
traduzione.

Qualcuno mi ha suggerito che forse il
tradirpento dei traduttori dipende dalla
difficolta di trovare delie espressioni
corrispondenti in italiano. Ma io non ¢i
credo. Se | traduttor] hanno sempre evitato
di ricordarsi che, fuori dalla scuola, i
bambini parlano con la stessa irregolarita
di Torn e Huck, questo dipende, a mio
parere, da un’altra questione che vado ad
esporre.

Dipende dal fatto che, mettendo le
irregolarita del parlato in un testo scritto,
questo testo smette d'essere educativo: non
serve pill a regolarizzare il modo di parlare
dei ragazzi secondo i criteri della lingua
scritta {Celati zo14: ¢).

Uintento di Celati & dunque molto chiaro,
ma sembra accordarsi pitl con una infen-
zione che aveva condotto la sua ricerca
poetica negli anni Settanta, preoccupata
di sperimentare modalita nuove di scrit-
tura, che con un confronio serrato con if
testo di Twain. Basta riportare lo stesso
passo citato in precedenza per compren-
dere imnmediatamente come i grado di
devianza della lingua fra le voci del narra-
tore da una parte e di Tom ¢ Huck dall’al-
tra sia assai minore rispetto a quello pre-
sente nella fraduzione:

Huckleberry came and went, at his own
free will. e slept on door-steps in fine
weather and in empty hogsheads in wet; ke

did not have to go to school or tonel church,
or call any being master or obey anybody;
he could go fishing or swimming when and
where he chose, and stay as long as it suited
him; nobedy forbade him to fight; he could
sit up as late as he pleased; he was always
the first boy that went barefoot in the
spring and the last to resume leather in the
fall; he never had to wash, nor put on clean
clothes; he could swear wonderfully. In a
word, everything that goes to make life
precious that boy had. So thought every
harassed, hampered, respectable boy in St.
Petersburg.

Tom hailed the romantic outcast:

“Hello, Huckleberry!™.

“Hello yourself, and see how you like it".
“What’s that you got?".

“Dread cat”.

“Lemme see him Huck. My, he’s pretty stiff.
Where'd you get him?”,

“Bought him off'n a boy”.

“What did you give?”.

“f give a blue ticket and a bladder that I got
at the slaughter-house”.

“Wher Ed you get the blue ticket?".
“Bought it off'nt Ben Rogers two weeks ago
for a hoop-stick”.

“Say—what is dead cats good for, Huck?™.
“CGood for? Cure warts with”, (Twain 1876
64-5)

Song evidenti alcune deviazioni dalia
norma dell’americano standard scritto,
con trascrizioni fonetiche di espressioni
proprie della parlata locale (lemme see per
let me see, 0 bought it of'n per bought it of f,
0 where'd get per where did you get ece.) ma
il testo &, credo, ancora moelte compren-
sibile e le forme contratte sono communi

e, per usare la metafora di Hemingway,
molto corporali, fisiche, legate alla mate-
riatitd del suono. Lo stesso non si pud dire
della lingua adottata neila traduzione che
halaria di essere una lingua inventata,
una “lingua mentale”, una parodia di una
lingua vera. Credo che gui stia un punio
cruciale dell'operazione di Celati: la tra-
duzione vorrebbe proporre in italiano un
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testo anticonformista e provocatorio come
lo sono stati i dialoghi di Tom Sawyer per
la lingua americana, ma Voperazione non
sembra intaccare davvero la lingua ita-
liana, ma semmai allinearsi, o tentare di
farlo, ad una serie di altre esperienze di
scrittura parallela, un po’ iconoclastaun
po’ sperimentale, degli anni Settanta, o
anche tentare di ripetere con Tom Sawyer
quanto fatto, negli anni precedenti, con le
traduzioni da Céline con grande consape-
volezza teorica e chiaro obiettivo poetico,

5.

Se nella traduzione di Tom Sawyet 'atten-
zione di Celati si & rivolta soprattuttoe ai
dialoghi e alla restituzione di una oralita
non imbavagliata, in The Call of the Wild
ia dominante della scrittura di London,

e anche la pit difficile da restituire in
italiano, é per Celati il “tono di affabula-
zione mitica d'altri tempi” (Celati 1986:
125) che caratterizza il racconio.

La Nota del traduttore, che appare come
postfazione alla prima edizione della tra-
duzione del 1986 nella collana "Scrittori
tradotti da scrittori” di Einaudi e nelle
successive cingue ristampe dello stesso
editore, & un piccolo gioiello per quanto
riguarda la riflessione sul tradurre e, in
particolare, sulie difficolta che si incon-
trano nel pensare la traduzione come

un modo per restituire Vintonazione,

il ritmo, “I'uso narrativo della lingua”
(ivi: 127). La traduzicne & pubblicata fra

i due libri, Narratori delle pianure (1985} e
Quattro novelle sulle apparerize (1987}, che
segnang, si ¢ detto, un sensibile "cambio
di stite”. Non solo { temi toccati da Celati
nella Note, ma anche il tono della sua
prosa, sembrane accordarsi con I'incedere
pitt essenziale e asciutto, ma sempre lirico
e meditativo delle pagine dei Narratori o
delle Novelle. L'uitimo paragrafo in chiu-
sura della Nota del traduttore esempli-
fica meglic di qualungue discorso questa
intenzione. Scrive Celati:
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1l titoio originale del libro qui tradotto parla
d'un richiamo dello spazioc aperto, dove
Vinatteso e Vaccidentale hanno la loro casa.
Ma questo richiamo, pitz che un contenuto
isolabile, siesplica attraverse il lento
avvicinamento delle parole ad una formadi
canto. osa sia questo canto viene detto alla
fine del secondo capitolo: & i} canto
delt'illimitato spazio in cul esistiamo, canto
del tempo e delle qualita dello spazio, tra cui
it freddo e il buio e il vuoto e il silenzio
indefinibile delle stelle.

Tutto it che per i funzionari delie lingue
standard & significato, contenuto,
messaggio di cul dare spiegazione, ha ben
poco a vedere con questo straordinario
libro in cui i significati della storia si
sternperano nel canto muto, nel silenzio
delia morte sovrana che domina lo spazio
attorno a nol. Esseri esposti allo spazio, noi
come il cane Buck ci inoliriame nel vuoto e
nel deserto, risalendo il corso del tempo
gquanto pifl ci lasciamo alle spalle “le
pretese degli vomini” - come fa il cane
Buck nell'ultimo capitolo. (ivi: 131}

Qgni traduzione ¢ il risultato di nume-
rose scelte: il testo da tradurre innan-
zitutto, ma anche la dominante stili-
stica del testo che si intende preservare,
oltre naturalmente zlla propria lettura
interpretativa. Proprio perché, per sua
natura, la traduzione non pud essere
una mera duplicazione, essa non potra
che essere un incontro tra due poetiche,
quella dell'autore e guella del traduttore.
E poiché solo le cose morte sono fisse,
anche la poetica del traduttore, trasfor-
mandosi, darad vita a progetti traduttivie
strategie traduttive diverse,

E fuori di dubbio che lalingua che
Twain crea nei dialoghi in Tom Sawyer e
in tutte Huckleberry Finn & innovativa,
materica, con un suo corpo, non libresca
e anticonvenzionale. E altrettanto verc
che Twain con maestria quasi da filologo
riesce a caratterizzare i suoi personaggl
anche aftraverso del registri e delle
“lingue” diverse (rivendica questo nella

nota esplicativa al volume guando dice
che oltre al dialetto dei neri del Missouri
e a quello delle zone dell'interno del sud
ovest, ha utilizzato {a forma standard del
dialetto della "Pike County” e quatiro
varieta di questo stesso dialetto}, Celati,
come abbiamo visto, pur con un risul-
tato discutibile, prende di petto questo
problema, e la restituzione delia “parola
scritta oralizzata” & al centro della sua
preoccupazione. Nel libro di London |
dialoghi sono molto meno frequenti di
guanto avviene in Tom Sawyer, ma anche
qui la lingua del dialoghi nen &inin-
fluente nella armonizzazione complessiva
della vicenda. C'¢ la variante linguistica
dei rapitori di Buck che dalla California
lo portano in Alaska per essere venduto
come cane da tiro (*Vep, has fits, [...]

I'm takin’ ‘'m up for the boss to ‘Frisco.

A crack dog-doctor there thinks that he
can cure ‘m”, London 1903 22); quella
dei primi nuovi padroni canadesi di Buck,
Francois e Perraul, con i loro pesanti
accenti francesi {“A-a-ah!” he cried to
Buck. “Gif it to heem, by Gar! Gifit to
heem, the dirty t'eef!”, ivi: 69; “Ah my
frien's”, he said softly, “mebbe it mek
vou mad dog, dose many bites. Mebbe

ali mad dog, sacredam! Wot you t'ink,
eh, Perrault?”, ivi: 73-4; “Look at dat
Buck. Heem keel dat Spitz, heem t'ink to
take de job”, ivi: 104); 1z lingua dal tone
scotastico di Mercedes, la ragazza viziata
e fuori dal mondo che tenta Uavventura
dgelf'ore con il fratello e il giovane marito
{“Undreamed of! {...] However in the
world could [ manage without a tent?”,
ivi: 130); infine la lingua precisa, con-
creta, e plena di saggia esperienza di john
Thornton, I'ultimo affezionato padrone
di Buck (“The bottom's likely to drop

out at any moment, Only fools, with the
biind luck of fools, couid have made it. §
tell you straight, I wouldn't risk my car-
cass on that ice for all the gold in Alaska”,
ivi: 150). Ladri, avventurieri, stranieri,
uomini rispettabili e di cuore, clascuno
con un proprio tone, una propria lingua.

Ci sarebbe stato modo di concentrare la
traduzione su queste varianii del}ora-
lita, perché anche queste costituivano,
come in Tom Sawyer, una specificita della
parola scritta oralizzata e costituivano il
coro di voci rappresentative della varia
dis-umanita, persa nel gioco vano della
ricerca dell’ero. Ma Celati sembra dare
meno importanza a questo aspetto, e

la varieta delle voci dei comprimari si
smorza nelia traduzione. Solo come
esempio, ecco come vengono tradotti,
nell’ordine, 1 passi sopra citath:

“Eh, si, gli prendono degli attacchi. [..] Lo
porto a San Francisco per conto del capo.
C'é un dottore di cani, 13, bravissimo. Dice
che riesce a curarii”. (London 1986: 7)
“Ah-azhl-gridava a Buck. - Forza, forzal
Dagliele, per Idddio! Picchia lo sporco
ladrol”. (ivi: 31)

“Ah, amici miel, - disse sommessamente.
- Puo darsi che tutti quei morsi vi fanno
diventare idrofobi. Tutti cani idrofobi, pud
darsi, sacre dame! Cosa dice, Perranle?”.
(tvi: 34}

“Guarda guel Buck. Lud ha veciso guello
Spitz, lui vuole prendere il suc lavoro”.
(ivi: a9}

“Ah, questa siche & bellat L] E come
faccio, io, senza tenda?”. (ivi: 64)

“Il fondo delia pista pud spezzarsi da un
momente all’altro. Solo dei pazzi, conla
cieca fortuna dei pazzi, potevano farcela.
Ve lo dico subito, 1o non rischierei Ia pelie
su quel ghiaccio per tutto Uero del
mondo”. {vi: 77

Celati, e lo dice in modo moito chiaro
nella nota, si concentra soprattutio su
quella che a fui sembra la difficoltd mag-
giore di un testo apparentemente sem-
plice da tradurre:

Leggendo ad alta voce i testo inglese poi ¢i
si accorge che questa £ una lingua
percussiva, dove la sintassi elementare
della frase inglese da lucge ad un metodo
di costruzione ritmica, in cui l'intonazione



americana ¢ sempre percepibile. Funa
lingua naturalmente scandita in versi,
stanze, canti, che di rado s{ attarda in
elaborate costruzioni sceniche, o
rappresentazioni a punto di vista fisso,
come tanti romanzi moderni; una lingua
che ha sempre la fluidita del racconto
panoramico, il racconto che attraversa o
ricapitola rapidamente gli eventi senza
assurnere un punto di vista fisso e
costrittivo - ed & i modo di raccontare
delle fiabe dell'epica arcaica.

Ii problema che sorge sta dunague nella
possibilita o meno di restituire alla lingua
questa sua qualita fluida, introvabile nella
forma standard dei romanzi moderni, tutti
dominati dal dogmatismo tecnico del
punto di vista fisso, e dalla regola di
costruire tina scena per ogni evento da
raccontare. {ivi: 125-26)

Se non fosse per il riferimento all “effetto
percussivo” della lingua inglese, i! testo
potrebbe sembrare una sorta di dichiara-
zione di poetica riferita a cid che Celati
stava scrivendo in quegli stessi anni;

il riferimento al raccontare legato alla
misura della “fiaba dell'epica arcaica”,
alla qualita fluida del narrare, alla liberty
dalle teeniche impartite dalle scuole i
scrittura per l'industria delia lettera-
tura e soprattutie il richiameo, anche

nei passi successivi, alla centralita del
ritme, del tono, dell'uso narrativo della
lingua sono gli elementi fondamentali in
Narratori delle Pianure e Quattro novelle
delle apparenze,

Sempre nella Nota Celati spiega che
quell'effetto percussivo non deriva solo
dallz misura metrica accentuativa delle
frasi propria della prosodia inglese, che,
come versi di una poesia, con il battere
{beat} ricorrente da al testo una cadenza
specifica, ma & ottenuto anche grazie
auna serie di altre figure come la ripe-
tizione del soggetto, e allitterazioni, e
inversioni soggetto-predicato, oppure
alla sintassi elementare, scandita da fre-
quenti punti fermi, 1] tone generale della
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narrazione dungue ¢ dato da un insieme
di elementi metrici, fonetic, sintattici.
E un “tono della narrazione” che, pur
mantenende la cadenza del parlato ame-
ricano, rende le frasi “gualcosa che non &
pilt cornunicabile né come Hngua scritta
né come lingua parlata: diventano ciot
una lingua franca, non specialistica, che
pud essere semplice o elevata secondo le
circostanze, ed ¢ la lingua di cul § narra-
tori hanno sempre bisogno” {ivi: 127). Con
lingua specialistica si intende qui guella
lingua letteraria che siripete uguale a sé
stessa, irrigidita dai clichd e da quella che i
romanici chiamavano “dizione poetica™ &
la lingua artefatta, imbalsamata e conven-
zionale, che ha perso la propria autonomia
e la propria vitalita, trasformandosi, come
certi modi del parlare, in una lingua
standard disanimata. Net London del
Richiamo, Celati sembra trovare, o ritro-
vare, invece la lingua della narrazione che
& alla base del suoi racconti e delle novelle
degli anni Ottanta. La riproposizione in
italiano di quel tono spinge Celati a non
riscrivere il testo di London con quelle
licenze che si pud prendere uno traduttore
“parodicc”, ma a lavorare di lima, con
rispetto e umilta sul testo. 1} tentativo &
di rendere “in italiano il carattere per-
cussivo della ritmica di Jack London”
(ivi 129}, con interventi minimi sulla
punteggiatura, attenuando la scansione
frastica monoproposizionale e introdu-
cende zlcuni “costrutti pitt comnplessi”,
con subordinate e incisi, per riuscire a
segnalare anche in italiano nella “curva
dellintonazione” quelle pause necessarie
per ottenere il ritmo di fluiditd della nar-
razione. Spesso | paragrafi di London ini-
ziano con una frase brevissima, Un incipit
secco, a cui segue una frase che semanti-
camente integra quanto detto nella prece-
dente. Riporto due passi, dalla parte finale
del capitolo terzo, in cui ¢ racconta dello
scontro fra Buck e i terribile capo muta
Spitz, esemplificativi degli interventi sulia
punteggiatura di cui i diceva.

Spitz was a practised fighter. From
Spitzbergen through the Arctic, and across
Canada and the Barrens, he had held his
own with all manner of dogs and achieved
to mastery over them. Bitter rage was his,
but never blind rage. In passion to rend and
destroy, he never forgot that his enemy was
in like passion to rend and destroy. He
never rushed £l he was prepared to recetve
a rush; never attacked till he had first
defended that attack. {London 1903! 93-93)

Spitz era un lottatere molto esperto; da
Spritzbergen all’Artico, e attraverse il
Canada ¢ le Isole Barrens, aveva tenuto
testa a qualsiasi tipo di cani, ¢, sempre,
aveva finito per sottometterli, It suo furore
era rabbioso, ma mai cieco; nella sua
brama di dilaniare e distruggere, mai
dimenticava che il nemico era prese da
un'uguale brama di dilaniare e distruggere.
Quindi, mai savventava sull’avversario se
non quando era pronto a difendersi, e mai
scateniava un attacco prima d'essersi
difeso. {London 1986: 4.6)

Nel corse di tutta la traduzione si trovano
molti interventi in cui Celati sostitui-
sce, come fa qui, al punto ferme della
prima breve frase incipitale il punto ¢
virgola, oppure inserisce avverbi (come
qui “sempre” e “quindi”) per ottenere
guella intonazione voluta, Se & vero,
come sosteneva Berman, che una buona
traduzione va giudicata sulla base delfla
tenuta del testo tradotto, se regge “come
lavoro scritto nella lingua ricevente”, se
regge “come vero testo (sistematicies, e
correlativitd, organicita di tuttl § suol
contenuti”}, se ha una suo “grado di con-
sistenza frnmanente 2l di fuorl di ogni
relazione con Poriginale”, un suo “grado
di vita immanente” {Berman 2000: 51),
il breve passe che segue credo giustifichi
quell'appagamento estetico che si prova
nel sentire quel ritmo che tlene vivala
forza magnetica deila narrazione, grazie
anche alle misuratissime varjanti nei
segni di interpunzione:

in un lampo Buck comprese: era giunto il
momento, ed era all'nltimo sangue.
{London 1986: 46)

Ir1 a flash Buck knew it. The time had come.
Tt was to the death. (London 1903: 93)

St ha I'impressione che Celati cerchi

di riscrivere uno spartito, lavorando
soprattutto sull'andamento e sulle pause
musicali, ma anche sulle altezze dei
suoni: alla definizione del tono generale
contribniscono, st & visto, anche le figure
fonetiche come le aliitterazioni (moito
frequenti nel testo di London e che Celati
cerca ¢l restituire), o le ripetizioni del
termini (che troppo spesso i traduttori
ftaliani cercano di evitare ricorrende

a sinonimi in virtt di una scolastica
applicazione della norma retorica delia
variatio). Tutto questo in vista di una
vocality del testo, e di una sua ascoltabi-
lita, che & vivezza e ritmo, nel senso che
a questo termine, chiave nella riflessione
sul tradurre, hanno dato Benveniste,

e pol Meschonnic, Dessons, Mattioli,
Buffoni... {si veda Scotto 2013).

6.

La storia del cane Buck é la storia della
ricerca di una propriz voce, di una pro-
pria cadenza. Lo raccontano meravighiosa-
mente London e Celati:

Quando nelle gelide notti silenziose egli
puntava il muso a una stella, ¢ lanciava
lunghi ululati da lupo, erano i suot
antenati, ora divenuti polvere, che
puntavano il naso verso quella stellae
nlulavane attraverso i secoli finoalul. Ele
sue cadenze erano le loro, cadenze che espri-
mevano il loro dolore, e cio che per loro
significavano la quiete, il freddo ed i buio.

Cosl, quast a dimostrare gual gioco di
burattini sia la vita, V'antico canto
risorgeva in lui ed egli ritrovava se stesso.
{London 1086: 28-29)



Anche la storia di Celati scrittore & la
storia di una ricerca di una competenza
narrativa, di ana voce, di un ritmo nar-
rativo che siz intimamente personale, ad
un tempe originale ¢ dipendente daila
sua tradizione pidt intima. Gl scritti cre-
ativi e saggistici, ma anche le traduzioni,
preziose, sollecitanti, a volte discutibili,
ma mai intenzionahmente invisibili, se
mai una traduzione possa esserlo, sono
testimonianza di questo itinerario, pieno
di cambiamenti di rotta, ma cocrente
nella ricerca di una lingua che non sia

di plastica, che, come scriveva Pavese

a proposito della narrativa americana,
“sappia costringere senza residui la vita
guotidiana nella parola” (1951 173), ¢
sappia “ritrovare 'emnczione del ‘parlato’
attraverse lo scritto” (Ceéline 19801 17),
nella contentezza disillusa del raccontare,
“come una ventosita che ti investe, come
un flusso immaginativo, che porta emo-
zioni e pensieri” (Celati 2011 110).
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Gianni Celati A Zurigo con Joyce

Un anno a Zurigoe, sulle tracce dello scrittore, avanzando a fatica
tra linee narrative che si accavallano
{g seitembre)

Zurigo. Primavera 2009, Regola per tradurre |'Ulisse Joyce, nei giorni
in cui non faccio lezione. Alzarmi alla mattina ore 5 e tirare a laverare
fino alle 5 di sera. Poi fare la spesa nel negozio vicino a casa, e scendere
in camminata verso il lungofiume, oppure risalire Verta collinare della
zona dove abito, chiamata Zarichberg, Qui salendo per mezz'ora arrive
al cimitero dove ¢'¢ la tomba di Joyce, non lontanc dallo zoo dove sone
messi in mostra animali di varie provenienze.

La tomba & una semplice lapide rasoterra, contornata daun
cespuglio, e dietro il cespuglio sorge una statua di bronze con i tratti del
nostro autore. Corpo magro e dinoccolato, accartocciato su se stesso
in un rijassamento pensosc, con gambe accavallate, mente appoggiato
a una mano con sigaretta tra due dita, Joyce guarda verse il cespuglio
alla sua destra. i direbbe un uomo snedabile che sta pensande a
una acrobazia da compiere, mentre arrivano dei visitatori a rendergli
omaggio come grande acrobata letterario, dopo aver visitato o zoo
dietro Vangolo.

Mi pare che Videa dell'acrobata letterario si adatti bene al personaggio
raffigurato in quella statua, perché Joyce & come uno che ha volato da un
trapezio all’altro in cima a un tendone, come U'artista del trapezio in un
racconto di Kafka (Trapezkiinstler, 1924). [l che mi fa tornare in mente
una passione molto diffusa tra letterati e artisti nella Parigi fin de siécle: Ta



