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I. CULTURA EBRAICA E FILOSOFIA TEDESCA

1. La crisi del moderno

Leo Strauss inizia i propri studi filosofici quando la fi-
gura di Hermann Cohen svolge ancora un ruolo importan-
te per gli ebrei affascinati dalla filosofia e allo stesso tempo
devoti all’ebraismo. Ma ben presto Strauss diventa consa-
pevole della radicale differenza tra il pensiero filosofico
prebellico e quello postbellico. Già prima di laurearsi con
Ernst Cassirer ad Amburgo nel dicembre 1921 – con una
tesi sulla teoria della conoscenza in Jacobi1 – Strauss è lon-
tano dall’eredità scientifica e politica di Cohen, il massimo
rappresentante del liberalismo religioso e dell’assimilazio-
nismo: le nuove teologie di Karl Barth e Franz Rosenzweig,
la drammaticità delle diagnosi sulla modernità di Max We-
ber, la radicalità delle teorie politiche di Carl Schmitt, il ca-
rattere eccentrico delle lezioni di Martin Heidegger unito
al fascino del magistero ormai classico di Nietzsche contri-
buiscono alla svolta di Strauss verso le radici della crisi mo-
derna plasticamente rappresentata dai processi di raziona-
lizzazione, massificazione e reificazione, soprattutto dal ni-AVVERTENZA. Per le abbreviazioni delle opere di Strauss si ri-

manda alla Bibliografia in fondo al volume. Nelle citazioni il nu-
mero di pagina fa riferimento, ove presente, alla traduzione ita-
liana. Tutti i testi citati senza il riferimento all’autore sono di Leo
Strauss.
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1 Cfr. Das Erkenntnisproblem in der philosophischen Lehre Fr.H. Jaco-
bis, Hamburg 1921.



voro di Strauss si presenta dunque come una decostruzio-
ne storica dei presupposti moderni in grado di riaprire la
querelle des anciens et des modernes. Infatti le famose tesi
straussiane sulla superiorità degli antichi sui moderni –
seppur compiutamente elaborate solo in terra americana a
partire dagli anni Quaranta in riferimento alle derive posi-
tivistiche e storicistiche intraprese dalle scienze politiche e
sociali – possono essere comprese nella loro intima genesi
solo tenendo presente l’orizzonte problematico offerto dal-
la filosofia tedesca di inizio Novecento, dislocato soprattut-
to nel controverso rapporto tra filosofia, scienza e politica
nel mondo moderno: dopo il crollo di tutti i sistemi filoso-
fici, la cultura tedesca è caratterizzata da una forte consa-
pevolezza della crisi intorno al senso e al significato della
scienza e della politica nel mondo moderno, tra nichilismo
e razionalizzazione, tra reificazione e massificazione, tra
Kultur e Zivilisation. Il ritorno di Strauss alla filosofia clas-
sica non è dunque una forma di tradizionalismo caratteriz-
zato da un desiderio nostalgico delle origini, proprio per-
ché egli è perfettamente consapevole che un recupero di-
retto e immediato delle categorie della filosofia politica
classica è impossibile: per quanto tale recupero sia neces-
sario, esso non può essere altro che sperimentale. Non so-
no le concrete soluzioni offerte dai classici, che non posso-
no essere applicate in via diretta ai problemi posti dalle so-
cietà moderne, a dover essere recuperate, bensì le forme del
pensiero filosofico-politico classico. La motivazione che
spinge Strauss al recupero degli antichi contro i moderni è
dunque di carattere ‘ultramoderno’. La riflessione storica è
un mezzo necessario per il superamento delle aporie della
modernità, prima tra tutte quella implicitamente relativisti-
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schaft, in «Jüdische Rundschau», XXX, 1925, n. 88, pp. 744-745; Der
Konspektivismus [1929], in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Band II:
Philosophie und Gesetz – Frühe Schriften, hrsg. von H. Meier, Metzler,
Stuttgart 1997, pp. 365-375; Religiöse Lage der Gegenwart [1930], ivi,
pp. 377-391; Die geistige Lage der Gegenwart [1932], ivi, pp. 441-464.

chilismo: «L’ateismo di Nietzsche si distingue da quello
precedente perché muove dalla consapevolezza che la
‘morte di Dio’ è come il tramonto di un sole, e non perché
– come pensa Scheler – si tratterebbe innanzitutto di una
ribellione, di una rivolta morale contro Dio»2. Il ritorno
straussiano all’origine della modernità si snoda su un sen-
tiero solitario, ma attraverso percorsi tipici della maggio-
ranza degli intellettuali ebrei tedeschi nei quali le due ap-
partenenze convivono dialetticamente, soprattutto nelle
nuove forme di «ritorno all’ebraismo» (per esempio in
Martin Buber). La dialettica tra Deutschtum e Judentum è
paradossalmente al lavoro – tramite la categoria di «nazio-
ne» – anche nelle proposte del sionismo politico, cui il gio-
vane Strauss aderisce negli anni tra il 1916 e il 1920, prima
di elaborare uno sguardo critico su ogni tentativo di trova-
re una soluzione secolare alla questione ebraica. Infatti il ri-
torno all’ebraismo non deve essere interpretato con griglie
concettuali confinate all’interno di un panorama comuni-
tario o confessionale, perché esso rappresenta una varian-
te del più generale problema del «tramonto dell’Occiden-
te» e del «disagio della civiltà». Per comprendere il fonda-
mento e le ragioni della crisi moderna Strauss si impegna
in una ricognizione ad ampio raggio delle proposte teori-
che e politiche a lui contemporanee proprio mentre si ac-
cinge alla ricostruzione storica del significato dell’opera di
Spinoza – inteso come precursore dell’Illuminismo – in
materia di scienza biblica e di critica della religione. La ri-
cerca storica sulle radici del moderno non ha in Strauss un
significato meramente antiquario ma, al contrario, serve
per comprendere come sfuggire all’abisso che si è aperto
nel rapporto tra scienza e fede, tra filosofia e politica3: il la-
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2 RKS, pp. 199n-200n.
3 Cfr. Das Heilige, in «Der Jude», VII, 1923, n. 4, pp. 240-242; Sozio-

logische Geschichtsschreibung?, in «Der Jude», VIII, 1924, n. 3, pp. 190-
192; Zur Auseinandersetzung mit der europäischen Wissenschaft, in «Der
Jude», VIII, 1924, n. 10, pp. 613-617; Biblische Geschichte und Wissen-



preferenza confessionale: qui i conflitti tra le diverse autorità
politiche sono conflitti tra le diverse autorità ‘divine’, cioè
tra i diversi miti o valori fondativi della società politica che,
per loro natura, sono intrinsecamente arbitrari, per quanto
giustificabili sul piano storico o etico. Tali conflitti non sono
dunque tanto controversie teologiche, quanto conflitti tra si-
stemi etico-politici in competizione tra loro, che comporta-
no concezioni della giustizia diverse e antagoniste. Visto che
la sfera della politica non si esaurisce nell’ambito della forza
e visto che per ogni autorità politica esiste il problema della
propria giustificazione, le varie ‘divinità’ sono i garanti e i so-
stenitori di ciò che è giusto nelle diverse associazioni politi-
che. La teologia politica è dunque ben diversa dalla filosofia
politica, che è ricerca della verità intorno alle cose politiche
in una forma di umana saggezza che non è condizionata dal-
l’appartenenza e dalla credenza, e che distingue tra ciò che è
primo in sé e ciò che è primo per noi – laddove la teologia po-
litica risponde alla questione della verità attraverso il diretto
e immediato riferimento alla verità della rivelazione, indi-
pendentemente da ogni forma di giustificazione razionale,
dando fondamento teorico alla pratica dell’obbedienza. In
questo modo Strauss scava una profonda differenza tra ra-
gione e rivelazione, tra filosofia e fede, proprio sul piano del
problema teologico-politico, visto che sulla definizione del
bene e del giusto Atene e Gerusalemme forniscono risposte
diverse e reciprocamente conflittuali.

2. Ebraismo e modernità

La formazione intellettuale di Leo Strauss non segue
strade molto diverse da quelle percorse da tanti giovani
ebrei tedeschi nati nell’ultimo decennio dell’Ottocento la
cui innocente adolescenza viene incrinata dalla Grande
Guerra e dalla crisi europea. In queste strade si intreccia-
no, in forme talvolta contraddittorie, il richiamo dell’iden-
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ca legata alla definizione del moderno concetto di cultura.
Strauss ritorna dunque a Spinoza, Hobbes, Machiavelli,
Maimonide e Platone nel tentativo di superare le contrad-
dizioni del progetto moderno, elaborate nella loro piena
evidenza da Nietzsche.

La prospettiva da cui Strauss analizza la questione della
crisi è, fin dalla metà degli anni Venti, centrata intorno al
«problema teologico-politico»4. La riflessione di Strauss
non è però diretta sull’analisi delle istituzioni e delle catego-
rie politiche, ma sull’analisi del fondamento filosofico del
pensiero politico moderno in confronto a quello del pensie-
ro politico classico: si tratta della differenza tra libertà e
virtù, tra diritto e legge che Strauss condensa, a partire dai
primi anni Trenta, nella differenza tra la filosofia politica di
Hobbes e quella di Platone. Su questa analisi della differen-
za tra liberalismo antico e moderno, Strauss innesta una ri-
flessione sulla natura dell’ordine politico che rimanda sem-
pre a una questione di ordine teologico, senza tuttavia far ri-
ferimento al paradigma schmittiano della teologia politica.
In Strauss emerge infatti una fondamentale differenza inter-
pretativa tra la teologia politica (intesa come modello teorico
in cui la giustificazione del potere politico procede su un
fondamento teologico rivelato, che fonda la suprema auto-
rità sovrana e in cui si esprime una sostanziale identità reli-
giosa e culturale del corpo politico, seppur secolarizzato) e il
problema teologico-politico (inteso come modello teorico in
cui la giustificazione del potere politico, pur assumendo la
questione della dimensione religiosa, procede su base mon-
dana e in cui si sottolinea, anche implicitamente, il ruolo
svolto dal conflitto teologico-politico, che diventa un conflit-
to eminentemente politico – e solo secondariamente teologi-
co). In questo secondo caso non viene espressa alcuna fede o

6

4 «Lo studio sul Trattato teologico-politico di Spinoza [...] fu scritto in
Germania negli anni 1925-28. L’autore era un giovane ebreo, nato e cre-
sciuto in Germania, e si trovava anche lui alle prese con il problema teo-
logico-politico» (PRE, p. 277).



di frontiera tra Deutschtum e Judentum, tra filosofia e poli-
tica, tra Atene e Gerusalemme, tra tradizione e modernità.

Strauss compie la propria formazione intellettuale in
una Germania in cui il sionismo è una realtà culturale e po-
litica ormai consolidata e in cui il fenomeno del ritorno al-
l’ebraismo contraddistingue larga parte della gioventù
ebraico-tedesca insoddisfatta dello status ebraico nella mo-
dernità offerto dal liberalismo religioso e dall’ortodossia.
Non è infatti necessario attendere il 1933 per verificare il
disagio dei giovani ebrei tedeschi nei confronti dell’impas-
se in cui si trova la strategia assimilazionista (anche a causa
del crescente antisemitismo), perché l’impatto del movi-
mento sionista fondato da Theodor Herzl è notevole fin dai
primi anni del Novecento e influisce profondamente anche
sulla formazione giovanile di Strauss, risvegliandone la pas-
sione per l’identità culturale, la dignità storico-sociale e la
responsabilità politica del popolo ebraico. Una passione
tanto più feconda, in quanto anche sul terreno della cultu-
ra tedesca il panorama che si offre non è rassicurante: an-
che senza soffermarsi sulle questioni più strettamente poli-
tico-sociali chiaramente visibili nelle tensioni che percorro-
no tragicamente la Repubblica di Weimar, è sufficiente ci-
tare il nome di Oswald Spengler per avvertire il clima da
«disagio della civiltà» che domina i circoli intellettuali de-
gli anni Venti. Ed è allora in questo tempo di crisi, nei con-
fronti sia del Deutschtum che dello Judentum, che si svilup-
pa la biografia intellettuale di Strauss, insoddisfatto sia del-
la prospettiva ebraica riformata, la Wissenschaft des Juden-
tums, sia dell’ortodossia ebraica codificata5, sia degli esiti
filosofici e politici dell’Illuminismo europeo che inizial-

tità ebraica e il fascino dell’umanesimo tedesco, la passio-
ne per la politica nazionale e l’ideale del cosmopolitismo,
l’ammirazione per la modernità e la critica della scienza, il
rispetto della fede e la tutela dello spirito critico. Hegel e
Cohen, Kant e Maimonide, Spinoza e Goethe sono i numi
tutelari di una nuova generazione di ebrei tedeschi che
sembra essere in grado di inaugurare una nuova epoca nel-
la quale Deutschtum e Judentum sembrano poter ricono-
scersi, intrecciandosi reciprocamente e portando a compi-
mento le promesse dell’Illuminismo. Hermann Cohen è
colui che incarna il lungo percorso di emancipazione – po-
litica, economica, sociale, culturale – degli ebrei tedeschi
iniziato nel Settecento e massimamente rappresentato dal-
la figura di Moses Mendelssohn.

Tra i giovani intellettuali ebrei tedeschi la disillusione
giunge tuttavia in modo molto repentino. Vi è chi – come
Franz Rosenzweig – comprende la portata della Kulturkri-
tik nietzschiana e tenta di rispondervi abbandonando le
vecchie categorie idealistiche e storicistiche. Vi è chi – co-
me Gershom Scholem – comprende che l’incontro tra
Deutschtum e Judentum è solo un’infondata speranza cui va
opposta una fiera rivendicazione dell’identità ebraica. Vi è
chi – come Fritz Baer – ricerca nella storia delle comunità
ebraiche medievali le radici della questione ebraica nel
mondo moderno. Vi è chi – come Karl Löwith, Hannah
Arendt e Hans Jonas – viene condotto, prima da Nietzsche
poi da Weber e Heidegger, a svelare il fondamento nichili-
stico della modernità. Vi sono, inoltre, ebrei tedeschi che
cercano risposte alla crisi del moderno nello sviluppo del
progetto sionista (Asher Ginzberg), nella reinterpretazione
critica del marxismo (Max Horkheimer, Theodor W. Ador-
no), nell’elaborazione di un nuovo «sistema» filosofico
(Martin Buber) o nella comprensione del moderno attra-
verso il «frammento» (Walter Benjamin). A fianco di que-
sti percorsi, e talvolta intrecciandosi con essi, Leo Strauss
segue una strada propria, solitaria e indipendente, che mi-
ra a ricostruire un illuminismo premoderno in un percorso
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5 Sono numerosi i punti in cui Strauss si esprime esplicitamente sul-
la sua distanza dall’ortodossia ebraica: tra gli altri, cfr. G. Scholem e L.
Strauss, Lettere dall’esilio. Carteggio (1933-1973), trad. it., a cura di C.
Altini, Giuntina, Firenze 2008, p. 142 (Lettera del 14.2.1934: «Io non so-
no ortodosso e quindi non esiste alcuna possibilità di essere preso in con-
siderazione da istituti ortodossi, in quanto non sono assolutamente di-



prensione che, sul piano della vita politica e civile, erano
espresse dalla storia dell’emancipazione ebraica in Germa-
nia. Un programma illuministico, dunque, che però sareb-
be apparso freddo e distaccato a molti giovani ebrei tede-
schi alle prese con le promesse mancate dell’assimilazione
e alla ricerca della loro identità ebraica. La nuova Akade-
mie non intende rifiutare l’eredità scientifica e razionale
della tradizionale Wissenschaft, ma mira a far convivere la
libera ricerca (nelle diverse discipline storiche, letterarie,
religiose, filosofiche) con il recupero delle radici ebraiche
intese come radici vive, non semplicemente fossili, come
voleva la vecchia Wissenschaft des Judentums secondo cui
l’ebraismo era ormai un fenomeno storico da confinare nel
passato. Il programma di ricerca della Akademie si colloca
dunque a metà strada tra la tradizione illuministica dell’e-
braismo liberale e lo strenuo desiderio di innovazione reli-
giosa, politica e spirituale dei nuovi movimenti ebraici (in
primis il sionismo) nati nell’epoca del dopo-assimilazione.
Come terzo incomodo, naturalmente, l’ortodossia rabbini-
ca, che considera tutte queste tendenze emancipative o in-
novative come segno di decadenza dello spirito ebraico.

Il percorso giovanile di Strauss in merito alla ridefinizio-
ne dell’identità ebraica nel mondo moderno è caratterizza-
to, in negativo, dalla critica dell’ebraismo liberale e dell’as-
similazionismo antisionistico, da un lato, e dell’ortodossia
rabbinica dall’altro. In discussione è tanto il tentativo di
‘spiritualizzazione’ dell’ebraismo elaborato dalle correnti
riformate a partire dalla fine del Settecento, quanto la tra-
dizionale adesione ad un’idea di ebraismo condensata nel
carattere vincolante della Legge e dei precetti: in entrambe
queste prospettive ciò che viene escluso dall’orizzonte del-
la storia ebraica sono tutte quelle espressioni di vitalità che
non si accordano con un’immagine puramente umanistico-
razionale del mondo o con un’immagine puramente teisti-
co-legalistica dell’obbedienza. Tanto nell’ebraismo liberale
quanto nell’ebraismo ortodosso in Germania è dunque as-
sente un elemento chiave dell’identità ebraica su cui il gio-
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mente aveva favorito lo scambio tra cultura tedesca e tra-
dizione ebraica. Sullo sfondo di questo contesto plurale e
conflittuale, non deve sollevare equivoci la partecipazione
di Strauss ai progetti della Akademie für die Wissenschaft
des Judentums di Berlino6, un istituto di ricerca fondato nel
1919 che – senza abbandonare l’ideale illuministico della
ricerca scientifica – si propone di rinnovare la tradizionale
visione della Wissenschaft des Judentums fondata nella pri-
ma metà dell’Ottocento da Leopold Zunz, Zacharias
Frankel, Moritz Steinschneider e Abraham Geiger, allo
scopo di costituire uno studio storico-scientifico della vita
e del pensiero ebraico, dedicando grande attenzione alla
scoperta e alla sistemazione delle fonti. Per la Wissenschaft
des Judentums l’idea di scienza non implicava direttamen-
te una critica della tradizione ebraica o un rifiuto dei suoi
princìpi di fede, bensì soprattutto un metodo di ricerca sto-
rico-critico intorno alle questioni ebraiche che esprimeva,
sul piano teorico, quel desiderio di rinnovamento e di libe-
razione e quelle necessità di autocoscienza e di autocom-
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sposto a fare concessioni»). Sulla sua distanza dall’ortodossia Strauss si
esprime anche in una lettera a Karl Löwith del 23.6.1935: «Io non sono
un ebreo ortodosso!» (cfr. K. Löwith e L. Strauss, Dialogo sulla moder-
nità, trad. it., Introduzione di R. Esposito, Donzelli, Roma 1994, p. 12).
L’ateismo di Strauss emerge in molti passaggi delle sue opere e delle sue
lettere: cfr. Scholem e Strauss, Lettere dall’esilio cit., p. 197: «Io ho giu-
rato fedeltà a una bandiera, un giuramento che recita (nel bellissimo la-
tino arabo creato da alcuni nostri antenati, che a Cicerone apparirebbe
in ultimitate turpitudinis): moriatur anima mea mortem philosophorum»
(Lettera del 22.11.1960).

6 La Akademie für die Wissenschaft des Judentums viene fondata a
Berlino nel 1919 sulla base di un’idea programmatica di Franz Ro-
senzweig, condivisa con Hermann Cohen, e subito si struttura come isti-
tuto di ricerca che, attraverso la concessione di borse di studio a giovani
ricercatori, si occupa dello sviluppo degli studi scientifici sull’ebraismo
in una prospettiva che intende presentarsi organicamente strutturata. Il
suo primo direttore scientifico è Eugen Täubler, che mantiene l’incarico
dal 1919 al 1923, seguito da Julius Guttmann fino al 1934, anno in cui
l’esperienza della Akademie giunge al termine.



[...]. La rinascita della teologia, di ciò che talvolta fu chiamata an-
che «ortodossia», fu di fatto una profonda rivoluzione. Questa ri-
voluzione era divenuta necessaria perché l’attacco dell’Illumini-
smo alla vecchia ortodossia non era stato un fallimento da tutti i
punti di vista. Io desideravo capire fino a qual punto era stato un
fallimento, e fino a qual punto non lo era stato.7

Strauss inizia la propria vicenda filosofica in un ambien-
te in cui la figura di Cohen, malgrado sia progressivamente
declinante, gioca ancora un ruolo importante per gli ebrei
affascinati dagli studi filosofici e allo stesso tempo devoti al-
l’ebraismo. Ma, ovviamente, le nuove forze vitali dell’ebrai-
smo tedesco risiedono nel sionismo politico e nelle nuove
prospettive indicate da Buber e Rosenzweig. La prospetti-
va tipicamente assimilazionista dell’ebraismo riformato
non viene infatti attaccata solo dall’ortodossia rabbinica,
ma anche dalle nuove forme di «ritorno» all’ebraismo (di
Rosenzweig e Buber in particolare, ma anche di Ahad Ha-
Am, Chajim Bialik e Shmuel Yosef Agnon) e, soprattutto,
dal sionismo politico, cui il giovane Strauss aderisce per al-
cuni anni, prima di elaborare uno sguardo critico su ogni
tentativo di trovare una soluzione secolare alla questione
ebraica. È lo stesso Strauss ad aiutare l’interprete nella ri-
costruzione di questo percorso, pubblicando nel 1965 un
saggio autobiografico dedicato alla propria Bildung nella
Germania degli anni Venti8. In retrospettiva, l’analisi della
Repubblica di Weimar è molto dura: in poche, lucidissime
righe Strauss parla della debolezza della democrazia e del

vane Strauss punta la sua attenzione: la rivendicazione del-
la dignità e della responsabilità del popolo ebraico in vista
della propria realizzazione storica – un elemento su cui in-
siste con vigore il sionismo politico, il movimento cui ade-
risce il nostro autore (con notevoli riserve verso la versione
‘neo-ortodossa’ di Max Nordau) e che rappresenta un pun-
to di svolta nel suo periodo giovanile.

3. La critica del sionismo

I primi studi filosofici di Strauss sono influenzati dal
neokantismo di Hermann Cohen rivisitato alla luce dell’in-
segnamento di Ernst Cassirer: si tratta però di un’adesione
breve e tiepida, visto che la linea di ricerca straussiana, già
dai primi anni Venti, è data dalle opere di altri autori, in par-
ticolare da Theodor Herzl, Franz Rosenzweig, Karl Barth,
Martin Heidegger e Carl Schmitt, oltre che dal magistero di
Nietzsche. È lo stesso Strauss a sottolineare, in un tardo te-
sto autobiografico, il ruolo epocale svolto dalla Grande
Guerra, distinguendo nettamente la filosofia tedesca pre-
bellica da quella postbellica, soprattutto in merito ai due te-
mi per lui fondamentali, la politica e la religione:

All’inizio Cohen mi affascinò perché era un filosofo molto ap-
passionato e perché era un ebreo appassionatamente devoto all’e-
braismo [...]. La sua Scuola era però in una condizione di progres-
siva disgregazione dovuta al potere emergente e sempre crescente
della fenomenologia [...]. Del resto, Cohen apparteneva definiti-
vamente al mondo prebellico [...]. Più caratteristica del mondo
postbellico fu la rinascita della teologia: Karl Barth (la prefazione
alla prima edizione del suo commento all’Epistola ai Romani è di
grandissima importanza anche per i non-teologi: essa espone i
princìpi di un’interpretazione che si concentra solo sul testo, in
una forma del tutto distinta da un’interpretazione di tipo storico).
In modo completamente indipendente da Barth, anche la teologia
ebraica risorse da un sonno profondo, grazie a Franz Rosenzweig

12 13

7 A Giving of Accounts, with J. Klein, in «The College», XXII, 1970,
n. 1, pp. 2-3. La declinazione politica degli interessi teologici di Strauss è
evidente fin dalla sua prima produzione scientifica: cfr. Franz Rosenzweig
und die Akademie für die Wissenschaft des Judentums, in «Jüdische Wo-
chenzeitung für Kassel, Hessen und Waldeck», VI, 13.12.1929, n. 49, p. 2.

8 Cfr. Preface to the English Translation, in L. Strauss, Spinoza’s Criti-
que of Religion, Schocken Books, New York 1965, pp. 1-31; trad. it. Pre-
fazione alla critica spinoziana della religione, in L. Strauss, Liberalismo an-
tico e moderno, Giuffrè, Milano 1973, pp. 277-321.



assimilazionista esiste ovviamente una differenza: l’ebrai-
smo liberale intende negare l’esistenza della questione
ebraica (infatti il problema diventa quello dei singoli ebrei),
laddove il sionismo afferma orgogliosamente la sua persi-
stenza (e allora il problema riguarda l’intera comunità
ebraica). Questa differenza tra livello individuale e livello
collettivo non sembra però essere decisiva, visto che in en-
trambi i casi il presupposto risiede nella rottura con la tra-
dizione ebraica: così come non si può essere allo stesso tem-
po ebrei ortodossi ed ebrei assimilati, così non si può esse-
re ebrei ortodossi e sionisti politici.

La prospettiva emancipativa offerta dalla tradizione ra-
zionalista e riformatrice dell’Illuminismo non risolve, nel-
l’interpretazione straussiana, il problema del modello in cui
gli ebrei tedeschi avrebbero dovuto identificarsi. Infatti,
mentre sulla base dei princìpi autenticamente liberali non
può essere ammessa alcuna discriminazione legale tra citta-
dini di diversa fede in una società politica razionale, la realtà
concreta fornisce prova che, anche là dove la compiuta rea-
lizzazione della democrazia liberale permette di superare
tutte le forme di discriminazione legale, la stessa democra-
zia liberale si dimostra incapace di superare il problema po-
sto dalla discriminazione sociale: inoltre, la proposta illumi-
nista è rivolta solo a un certo tipo di superamento della di-
stinzione tra ebrei e cristiani, dato che tende a trasformarli
entrambi in cittadini, cioè in ‘pagine bianche’ sulle quali la
nuova società può scrivere il proprio messaggio di rigenera-
zione umana e sociale. Agli occhi del giovane Strauss è evi-
dente la crisi, se non il fallimento in cui è incorso il modello
liberale. Anche senza parlare del problema concreto posto
dalla persistenza dell’antisemitismo all’interno delle demo-
crazie liberali, la soluzione illuminista propone solo l’assi-
milazione e quindi, in un certo senso, non risolve il proble-
ma dell’identità ebraica, notevolmente modellata da una
tradizione religiosa che non può avere spazio pubblico nel-
la società razionale: la dipendenza sociopolitica diventa al-
lora dipendenza culturale e spirituale. Malgrado la progres-
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liberalismo tedesco, delle insoddisfazioni dei tedeschi per il
mondo moderno e della loro romantica nostalgia per il Me-
dioevo, delle ambigue eredità di Goethe, Bismarck e Nietz-
sche, della contrapposizione tra Oriente e Occidente, so-
prattutto della situazione precaria degli ebrei tedeschi, do-
vuta non solo alla specifica situazione politica della Germa-
nia di Weimar, ma anche alla specifica situazione culturale
degli ebrei nel mondo moderno, rappresentata con la mas-
sima evidenza nelle questioni poste dal sionismo politico,
che sostanzialmente ruotano intorno a un problema centra-
le, relativo alla ridefinizione dell’identità ebraica nel mondo
moderno. Il giovane Strauss, appena diciassettenne, aderi-
sce al progetto sionista, che in quegli anni in Germania era
rappresentato dai nomi di Leon Pinsker, Theodor Herzl e
Max Nordau: ben presto però la sua passione giovanile per
la rivendicazione sociale e politica della dignità del popolo
ebraico lascia il posto ad una più distaccata valutazione dei
limiti esclusivamente secolari della proposta sionista, un di-
stacco testimoniato dai saggi straussiani del 1923 pubblica-
ti sulle pagine delle riviste Jüdische Rundschau e Der Jude9.
Agli occhi del giovane Strauss, infatti, la soluzione della
questione ebraica proposta dal movimento sionista non è
altro, nella sua essenza, che l’altra faccia della soluzione as-
similazionista e liberale che, in una forma opposta e tutta-
via speculare, si erge a favore dell’emancipazione politica
degli ebrei: tanto il liberalismo quanto il sionismo conside-
rano la questione ebraica come una questione puramente
umana e sociale, trascurando l’aspetto essenziale della tra-
dizione ebraica, la fede. Tra la prospettiva sionista e quella

14

9 Cfr. Anmerkung zur Diskussion über «Zionismus und Antisemiti-
smus», in «Jüdische Rundschau», XXVIII, 1923, n. 83-84, pp. 501-502;
Der Zionismus bei Nordau, in «Der Jude», VII, 1923, n. 10-11, pp. 657-
660; Paul de Lagarde, in «Der Jude», VIII, 1924, n. 1, pp. 8-15; Ecclesia
militans, in «Jüdische Rundschau», XXX, 1925, n. 36, p. 334; trad. it. Ec-
clesia militans, in Teologia politica, a cura di R. Panattoni e G. Solla, vol.
II, Anarchia, Marietti, Genova 2006, pp. 242-247.



no questa interpretazione puramente umana. Il terribile destino
degli ebrei non doveva più essere inteso in rapporto alla punizio-
ne divina per i peccati dei loro padri, o alla missione provvidenzia-
le del popolo eletto, e quindi sopportato con la mite forza d’animo
dei martiri. Esso doveva essere inteso in termini meramente uma-
ni, costituente un problema puramente politico che, come tale, non
poteva essere risolto facendo appello alla giustizia o alla genero-
sità delle altre nazioni, tanto meno di una lega di tutte le nazioni.
Di conseguenza, il sionismo politico si interessava soprattutto del-
la redenzione degli ebrei dalla loro millenaria degradazione, della
riscoperta della dignità, dell’onore e dell’orgoglio ebraici. Il falli-
mento della soluzione liberale significava che gli ebrei non pote-
vano recuperare il loro onore assimilandosi come singoli individui
alle nazioni in cui vivevano, o diventando cittadini come tutti gli
altri cittadini degli stati liberali: la soluzione liberale conduceva,
nel caso migliore, all’eguaglianza legale, ma non all’eguaglianza
sociale [...]. L’onore di ogni singolo ebreo può essere garantito so-
lo garantendo l’onore della nazione ebraica. La vera soluzione del
problema ebraico richiede che [...] la nazione ebraica si assimili al-
le nazioni del mondo, o che fondi uno Stato moderno, liberale, se-
colare (ma non necessariamente democratico). Il sionismo politi-
co strettamente inteso fu il movimento di una élite a vantaggio di
una comunità costituita dalla comune origine e dalla comune de-
gradazione, per la restaurazione dell’onore comune attraverso
l’acquisizione della condizione statale e di una terra – di una terra
qualsiasi: la terra che il sionismo strettamente politico prometteva
agli ebrei non era necessariamente la terra di Israele.10

Il sionismo politico presuppone dunque il sionismo cultu-
rale: se non vuole rimanere all’interno del modello politico li-
berale, cioè se non vuole essere semplicemente uno Stato di
ebrei, lo Stato ebraico dovrà essere il frutto specifico della
cultura ebraica. Ma, da questo punto di vista, il sionismo cul-
turale interpreta l’eredità ebraica come cultura umana e na-
zionale, mentre agli occhi del giovane Strauss l’ebraismo non
si presenta come una cultura nazionale tra le tante presenti
sulla terra in quanto prodotte dalla capacità dell’uomo di or-

siva decristianizzazione delle società occidentali, la società
liberale emancipa gli ebrei offrendo loro solo una formale
eguaglianza dei diritti civili, a condizione però che essi ri-
nuncino alla loro identità nazionale: per poter accedere alla
libertà esteriore, l’assimilazione dimostra di richiedere agli
ebrei il prezzo della schiavitù interiore. La questione ebrai-
ca non può dunque essere risolta dalla realizzazione dei
princìpi del liberalismo, e il sionismo politico è la risposta
alle delusioni provocate dal mancato rispetto delle promes-
se illuministe, è la risposta degli ebrei orgogliosi all’incapa-
cità dimostrata dallo Stato nazionale moderno di trovare
una soluzione al problema ebraico: il fallimento, insieme
pratico e teorico, del modello emancipativo rende evidente
il fallimento sociale e politico della logica razionalista del-
l’Illuminismo, e del progetto moderno nel suo complesso.

Il sionismo è un movimento ideologico-politico tipica-
mente moderno: interessandosi solo dell’attuale stato di
emergenza degli ebrei, inteso come una ‘malattia naturale’,
la soluzione sionista alla questione ebraica richiede un ‘ri-
medio naturale’, cioè un’azione politica che conduca alla
fondazione di uno Stato secolare moderno. Questo proget-
to implica però, nell’interpretazione del giovane Strauss,
una rottura con la tradizione ebraica: non si può essere allo
stesso tempo ebrei ortodossi e sionisti politici illuminati:

Il sionismo non si era completamente allontanato dalle tradi-
zionali speranze ebraiche. D’altro canto, il sionismo non intende-
va determinare una restaurazione come quella ottenuta nell’epo-
ca di Esdra e Neemia: il ritorno alla terra di Israele non sarebbe
culminato nella costruzione del terzo tempio e nella restaurazione
dei servizi sacrificali. La peculiarità del sionismo come movimen-
to moderno appare molto chiaramente nel sionismo strettamente
politico, inizialmente presentato da Leon Pinsker nella sua Auto-
emancipazione e poi da Theodor Herzl nel suo Stato ebraico. Pin-
sker e Herzl partirono dal fallimento della soluzione liberale, ma
continuarono a considerare la soluzione del problema nella stessa
prospettiva con cui aveva cominciato a considerarla il liberalismo,
cioè come un problema semplicemente umano. Essi radicalizzaro-
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politico e dall’assimilazionismo illuministico. Tuttavia, non
appare soddisfatto neppure delle diverse forme di ritorno
all’ebraismo elaborate ad inizio Novecento: certamente
non della proposta coheniana contenuta in Religion der
Vernunft aus den Quellen des Judentums, ma nemmeno del-
le proposte contenute in Der Stern der Erlösung di Ro-
senzweig e in Die chassidischen Bücher di Buber.

4. Il confronto con il «Nuovo Pensiero»

L’impossibilità di una soluzione alla questione ebraica
intesa come questione sociale e politica non comporta, nel-
l’interpretazione straussiana, l’impossibilità di una soluzio-
ne al problema dei singoli ebrei che si sono allontanati dalla
comunità ebraica con lo scopo di diventare membri eguali
della società liberale, senza tuttavia raggiungere questo sco-
po a causa delle contraddizioni presenti nel progetto libera-
le (contraddizioni portate ad evidenza dalle opposte istanze
antisemite e sioniste). La soluzione di questo problema è il
ritorno all’ebraismo: un tale ritorno è possibile però solo se
la fede ebraica dimostra di non essere stata confutata in mo-
do chiaro ed evidente dal progetto moderno, illuministico.
Agli occhi del giovane Strauss, soprattutto grazie all’esem-
pio offerto dal «nuovo pensiero» di Rosenzweig, tale confu-
tazione risulta essere poco più che illusoria: con il suo Der
Stern der Erlösung Rosenzweig ha reso evidenti i limiti di
ogni sistema filosofico in generale, e di quello hegeliano in
particolare, vanificando le pretese di ogni obiezione radica-
le alla Rivelazione e restituendo dignità al Dio della fede.
Tuttavia, ad una analisi più approfondita, la soluzione al
problema del «ritorno» offerta da Rosenzweig si dimostra
essere, agli occhi del giovane Strauss, insoddisfacente:

Alcune considerazioni sembravano decidere il problema a fa-
vore della concezione del «nuovo pensiero» di Rosenzweig, o a
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ganizzare in forma societaria la propria vita; l’ebraismo è do-
no e rivelazione divina, il cui significato viene completamen-
te distorto non appena esso viene interpretato in termini di
cultura: «Quando il sionismo culturale comprende se stesso,
esso ritorna al sionismo religioso. Ma quando il sionismo re-
ligioso comprende se stesso, esso è in primo luogo fede ebrai-
ca e solo secondariamente sionismo. Esso deve considerare
blasfemo il concetto di una soluzione umana al problema
ebraico»11. Di fronte all’affinità tra liberalismo e sionismo, il
giovane Strauss giunge dunque a considerare irrisolvibile la
questione ebraica, dato che entrambe le soluzioni disponibi-
li, l’emancipazione giuridico-legale (liberale) e l’emancipa-
zione sociale-nazionale (sionista), sono soluzioni puramente
secolari. Il fallimento degli ideali illuministi non significa so-
lo una profonda delusione sociale e politica degli ebrei tede-
schi, visibile nella persistenza delle spinte antisemite, ma an-
che la dimostrazione delle profonde difficoltà che attraversa-
no il progetto politico moderno nel suo complesso: la solu-
zione del problema ebraico diventa un banco di prova per il
modello moderno di civiltà, proprio perché la questione
ebraica, nel suo essere una questione sociale e politica, diven-
ta il simbolo della questione umana nel suo complesso:

Problemi finiti, relativi, possono essere risolti; problemi infi-
niti, assoluti, non possono essere risolti. In altre parole, gli esseri
umani non creeranno mai una società esente da contraddizioni.
Da ogni punto di vista, il popolo ebraico sembrerebbe essere il
popolo eletto, almeno nel senso che il problema ebraico è il sim-
bolo più manifesto del problema umano inteso come problema
sociale e politico.12

Strauss non è dunque soddisfatto delle soluzioni, tipica-
mente moderne, alla questione ebraica offerte dal sionismo
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punto di vista, lo stesso – secolarizzato e individualistico –
ottenuto dal sionismo politico e dal liberalismo religioso:

Rosenzweig concorda con il liberalismo religioso sulla neces-
sità di fare una selezione tra le fedi e le norme tradizionali. Il suo
principio di selezione però è radicalmente diverso dal principio li-
berale. I liberali facevano una distinzione tra ciò che è essenziale e
ciò che non è essenziale, cioè essi facevano una distinzione che
aveva la pretesa di essere oggettiva. Il principio di Rosenzweig non
è un principio, strettamente parlando, ma «una forza»: l’intera
«realtà della vita ebraica», anche quelle parti che non hanno mai
acquistato autorità formale (come «semplici» storie e «semplici»
costumi) devono essere considerate «materia» di cui solo una par-
te può essere trasformata in «forza»; solo l’esperienza può dire
quali parti saranno in questo senso trasformate; la selezione non
può non essere «completamente individuale». La legge sacra [...],
che era una realtà, diventa così un potenziale, una miniera o un ne-
gozio da cui ciascun individuo può trarre i materiali per costruire
il proprio rifugio. La comunità del popolo santo è dunque garan-
tita dalla comune origine dei suoi membri e dalla comune origine
dei materiali che essi trasformano selezionandoli.14

Tutto questo conferma, agli occhi del giovane Strauss, la
permanenza di Rosenzweig all’interno dell’orizzonte di
pensiero determinato dall’individualismo moderno, in
un’ottica perfettamente integrabile con le varie forme di
nazionalismo secolare e, in quanto tale, incompatibile con
la tradizionale fede ebraica, che è soprattutto obbedienza.
Di fronte a una fede così individualistica come quella di
Rosenzweig, «un ebreo ortodosso rimprovererebbe se stes-
so per i propri dubbi».

Quale soluzione, allora, per l’ebreo moderno? Quale ri-
torno possibile all’ebraismo? Un ritorno, ovviamente, che
non sia frutto di una decisione infondata, ma possa appog-
giarsi ad argomenti in grado di reggere l’urto della critica ra-
zionalistica, così che l’ebraismo possa continuare a vivere –
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14 PRE, p. 296, traduzione modificata.

favore del ritorno incondizionato alla rivelazione biblica. In
realtà, il ritorno di Rosenzweig non fu incondizionato. L’ebraismo
cui ritornò non era identico all’ebraismo dell’età precedente a
Moses Mendelssohn [...]. Mentre l’opera classica di quella che è
stata definita la filosofia ebraica medievale, La guida dei perples-
si, non è principalmente un libro filosofico, ma un libro ebraico,
La Stella della Redenzione di Rosenzweig non è principalmente
un libro ebraico, ma un «sistema di filosofia». Il nuovo pensiero
è «filosofia esperiente». Come tale, si interessa appassionatamen-
te alla differenza tra ciò che è esperito, o almeno tra ciò che ha la
possibilità di essere esperito, dal credente contemporaneo e ciò
che è semplicemente conosciuto attraverso la tradizione: quella dif-
ferenza non aveva alcun interesse per l’ebraismo tradizionale. Co-
me filosofia esperiente, parte in ogni caso da ciò che è esperito, e
non dai «presupposti» non esperiti dell’esperienza.13

Il ritorno all’ebraismo di Rosenzweig non è definibile con
il tradizionale termine ebraico teshuvah, perché quel ritorno
non è assoluto. Rosenzweig stesso non credeva che il suo ri-
torno alla fede biblica potesse essere un ritorno al modo in
cui tale fede era intesa nel passato: egli è il rappresentante
della filosofia dell’esistenza nella sua forma ebraica ed è, co-
me Cohen e Buber, un filosofo radicalmente moderno. In-
fatti, mentre la tradizione ebraica comprende l’esperienza
storica del popolo ebraico alla luce primaria e autoritativa
della Torah, che è presupposta rispetto alla coscienza ebrai-
ca, Rosenzweig procede in modo opposto, cioè sociologica-
mente, considerando come condizione di possibilità dell’e-
sperienza ebraica non la Torah, bensì l’esistenza concreta, o
naturale, della nazione ebraica. In più, Rosenzweig opera,
quasi come la tradizione del liberalismo religioso, una distin-
zione individuale, personale, tra le varie credenze tradizio-
nali: nell’interpretazione straussiana, siamo dunque di fron-
te a una storicizzazione della Torah. Nel sostenere la centra-
lità e il primato del popolo ebraico anche nei confronti della
stessa Torah, il risultato ottenuto da Rosenzweig è, da questo
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II. IL «CASO SPINOZA»

1. Spinoza e l’emancipazione degli ebrei tedeschi

La figura di Spinoza era, ad inizio Novecento, al centro
degli interessi della comunità ebraico-tedesca: invece di
vedere in Spinoza l’apostata dell’ebraismo e l’ateo per ec-
cellenza, gli ebrei tedeschi lo consideravano il simbolo del-
la loro emancipazione1. Una voce autorevole e forte si era
però levata contro le celebrazioni spinoziane per ribadire
la condanna della sinagoga di Amsterdam al filosofo olan-
dese: Hermann Cohen, tra il 1910 e il 1915, aveva pronun-
ciato un’implacabile accusa, umana e scientifica insieme,
contro Spinoza2. Sul piano umano il filosofo olandese è
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1 Per l’interpretazione straussiana dei motivi che avevano condotto la
comunità ebraica tedesca alle celebrazioni spinoziane cfr. PRE, pp. 298-
302: «Spinoza [...] mostrava la via verso una nuova religione, o religiosità,
che avrebbe ispirato un tipo completamente nuovo di società e un nuovo
tipo di Chiesa. Egli divenne l’unico padre di quella nuova Chiesa che sa-
rebbe stata universale nei fatti, e non solo a parole come le altre Chiese,
perché il suo fondamento non sarebbe più stato una rivelazione positiva.
Era una Chiesa i cui governanti non sarebbero stati preti o pastori, ma fi-
losofi e artisti, i cui templi sarebbero stati i circoli di cultura e di proprietà.
Era della massima importanza per quella Chiesa che il suo padre non fos-
se un cristiano, ma un ebreo che aveva informalmente abbracciato un cri-
stianesimo senza dogmi e sacramenti. Si avvicinava la fine dell’antagoni-
smo millenario tra ebraismo e cristianesimo. La nuova Chiesa avrebbe tra-
sformato ebrei e cristiani in esseri umani – in esseri umani di un certo ti-
po: esseri umani colti, esseri umani che, possedendo Scienza e Arte, non
avevano bisogno della religione. La nuova società, costituita dalla comu-
ne aspirazione di tutti i suoi membri alla Verità, al Bene e alla Bellezza,
emancipava gli ebrei tedeschi. Spinoza divenne il simbolo di quella eman-
cipazione che era più che emancipazione, era redenzione secolare. Si spe-
rava che in Spinoza, un pensatore e un santo che era ebreo e cristiano, e
quindi né l’uno né l’altro, si sarebbero santificati tutti i popoli della terra.
In una parola, il mondo non-ebraico, notevolmente modellato da Spino-
za, sarebbe divenuto ricettivo per gli ebrei che avessero voluto assimilarsi
ad esso» (pp. 300-301, traduzione modificata).

2 Cfr. H. Cohen, Ein ungedruckter Vortrag Hermann Cohens über Spi-

non semplicemente come un fossile – nel mondo moderno.
Individuati i limiti secolari del liberalismo e del sionismo,
verificato il permanere del ritorno all’ebraismo di Ro-
senzweig all’interno della traiettoria individualistica moder-
na, al giovane Strauss non rimane che il confronto con l’or-
todossia quale unica legittima rappresentante della tradizio-
nale fede ebraica. Le altre forme di ‘ritorno’, infatti, non so-
no ritorni, bensì ‘progressi’. Sull’ortodossia pesa però un in-
gombro autorevole: Spinoza. La domanda di Strauss, a que-
sto punto, è allo stesso tempo semplice e audace: davvero il
Trattato teologico-politico – ovvero l’Illuminismo moderno –
ha confutato l’ortodossia ebraica? Prendendo spunto dalla
polemica aperta da Hermann Cohen contro il Trattato teolo-
gico-politico di Spinoza, Strauss inizia il proprio personale
confronto con il testo spinoziano classicamente rappresen-
tativo della polemica moderna contro la religione rivelata,
allo scopo di verificare da una parte la tenuta delle argomen-
tazioni del Trattato, e dall’altra l’attuale statuto della tradi-
zionale fede ebraica intesa come soluzione alla situazione
dell’ebreo perduto nel mondo moderno:

Queste considerazioni [...] resero possibile la questione della
possibilità e della necessità di un ritorno incondizionato all’orto-
dossia ebraica – che esso cioè non fosse allo stesso tempo la solu-
zione al problema dell’ebreo perduto nel mondo moderno non-
ebraico, e l’unica direzione compatibile con la vera costanza e la
probità intellettuale. Rimanevano difficoltà vaghe come piccole
nuvole lontane in un bel cielo estivo. Esse presto assunsero la for-
ma di Spinoza – il grandissimo uomo di origine ebraica che ave-
va apertamente negato la verità dell’ebraismo e aveva cessato di
appartenere al popolo ebraico senza diventare un cristiano. Non
era il filosofo «inebriato da Dio», ma l’ostinato, per non dire cru-
dele, discepolo di Machiavelli e l’autore della critica storico-filo-
logica della Bibbia. Il ritorno all’ortodossia sarebbe stato possibi-
le solo se Spinoza avesse avuto torto da ogni punto di vista.15
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nell’idea di Dio, e nella corrispondente idea di dovere mo-
rale, trovano una reciproca composizione l’universalismo
profetico ebraico e l’universalismo messianico e socialista
di matrice kantiana; trovano cioè reciproca composizione
Deutschtum e Judentum.

Il giovane Strauss nota subito l’insufficienza della lettu-
ra spinoziana del filosofo neokantiano: già nel 1924 pubbli-
ca sulla rivista Der Jude un suo articolo sul caso Cohen-Spi-
noza in cui si sollevano forti dubbi intorno alla plausibilità
e alla correttezza del lavoro coheniano3. Strauss imputa
l’errata lettura coheniana del Trattato in primo luogo alla
mancata comprensione dello spirito e dello stile del testo,
in secondo luogo alla specifica posizione filosofica e politi-
ca di Cohen. Nel XVII secolo, sia il collegamento tra criti-
ca biblica e teoria della conoscenza, sia l’interpretazione
politicizzata della Bibbia sono sufficientemente giustificati
dagli scopi perseguiti da Spinoza, in particolare la libertà
della filosofia, la libertà dello Stato dalle pretese ecclesia-
stiche, la costituzione di una democrazia liberale. Non
sembra dunque necessario postulare, come fa Cohen, una
disposizione d’animo malvagia per poter comprendere le
ragioni di Spinoza: la struttura del Trattato dipende dal fat-
to che questo è un libro cristiano-europeo, e non ebraico,
teso a contestare la pretesa del primato religioso, politico e
scientifico delle autorità ecclesiastiche. Anche il procedi-
mento critico-esegetico spinoziano e la dislocazione del
rapporto tra ebraismo e cristianesimo tipica del Trattato as-
sumono tratti completamente comprensibili se si tiene fer-
mo il fatto che nel Seicento l’ebraismo era Legge, e non «re-
ligione della ragione»: poiché la fondazione della democra-
zia liberale richiedeva necessariamente il rifiuto di ogni re-
ligione intesa come Legge, Spinoza non poteva non porsi
al di fuori dell’unico ebraismo disponibile nel suo tempo,
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3 Cfr. Cohens Analyse der Bibelwissenschaft Spinozas, in «Der Jude»,
VIII, 1924, n. 5-6, pp. 295-314.

condannato perché è l’accusatore dell’ebraismo di fronte
ai cristiani, cioè è un traditore del suo popolo: egli non è
colui che mostra agli ebrei la via dell’emancipazione, ben-
sì colui che, posseduto da uno stato d’animo infedele e
malvagio, compie «un tradimento umanamente inconcepi-
bile». Infatti, Cohen rileva che Spinoza, mentre denigra
l’ebraismo, idealizza il cristianesimo: tutto il Trattato è di-
retto contro l’insegnamento particolaristico di Mosè in ma-
teria di fede e di politica, quando invece in più punti esal-
ta la spiritualità e l’universalità del messaggio cristiano. Sul
piano scientifico, oltre a rilevare kantianamente l’insoste-
nibilità del panteismo spinoziano, Cohen punta la propria
attenzione sulla scienza biblica: Spinoza infatti si era acca-
nito da un lato nella dimostrazione del particolarismo sto-
rico dello Stato ebraico teocratico, dall’altro nella dimo-
strazione dell’ebraismo come religione nazionale, nella
quale la ritualità è adattata all’autorità e al diritto dello Sta-
to; dimostrazioni che, se portate a termine, farebbero sal-
tare l’idea, sostenuta da Cohen, dell’ebraismo quale reli-
gione monoteistica e messianica universale. Per confutare
la tesi spinoziana, Cohen indirizza la propria analisi esege-
tica sulla figura dello straniero, allo scopo di rintracciare
nell’Antico Testamento l’idea dell’unità messianica del ge-
nere umano: sulla base di un’analisi filologica corretta, egli
sostiene che nello straniero l’ebraismo riconobbe il prossi-
mo, cioè l’uomo, e su questa base, a difesa del concetto eti-
co dell’eguaglianza umana come fonte di ogni giustizia, fu-
rono concepiti i comandamenti biblici della giustizia, del-
la pietà, della carità, dell’amore. L’ebraismo si propone
con piena giustificazione come umanesimo messianico
universale che riconosce il concetto etico dell’eguaglianza:
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nozas Verhältnis zum Judentum eingeleitet von Franz Rosenzweig [1910],
in Festgabe zum zehnjährigen Bestehen der Akademie für die Wissenschaft
des Judentums (1919-1929), Berlin 1929, pp. 42-68; Id., Spinoza über
Staat und Religion, Judentum und Christentum [1915], in Id., Jüdische
Schriften, Schwetschke, Berlin 1924, vol. III, pp. 290-372.



Numerose sono le contraddizioni rintracciate da Strauss
nel socialismo umanitario e messianico del filosofo neokan-
tiano: semplificando, si può dire che Cohen oppone alla
‘crudeltà’ di Spinoza la mitezza d’animo, ma non per que-
sto costruisce una teoria politica coerente. Il motivo del-
l’accusa violentissima rivolta da Cohen a Spinoza non sem-
bra essere di difficile comprensione: il Trattato contribui-
sce a minare il fondamento dell’integrazione tra Deutsch-
tum e Judentum. Il desiderio di Cohen di far sì che gli ebrei
tedeschi divenissero nel più breve tempo possibile cittadi-
ni tedeschi di fede ebraica, nella speranza che, insieme ai
tedeschi di fede cristiana, essi riuscissero a dare vita a un
movimento di reciproca integrazione, era costretto a scon-
trarsi, sul piano pratico, con le spinte antisemite da una
parte e sioniste dall’altra, mentre sul piano teorico l’ingom-
bro più evidente era proprio Spinoza, il negatore dell’uni-
versalismo ebraico6. Il caso Cohen-Spinoza si chiude dun-
que a favore del filosofo olandese, ed è con lui che il giova-
ne Strauss deve fare i conti, per verificare se Spinoza ha
davvero confutato l’ortodossia religiosa: il ritorno all’ebrai-
smo è possibile solo se viene portata a termine la confuta-
zione di Spinoza, cioè del razionalismo moderno.
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differenza tra elementi mitici e storici della Bibbia, una distinzione che,
come afferma lo stesso Cohen, era aliena alla nostra esegesi tradizionale;
e, per ciò che riguarda gli elementi dottrinari della Bibbia, egli lo biasi-
ma per non aver distinto tra le affermazioni bibliche più o meno mature;
egli lo biasima per l’immaturità, o per l’incompetenza, della sua critica
biblica, non per la sua critica biblica in sé: per Cohen la critica biblica è
una cosa ovvia» (PRE, p. 316, traduzione modificata).

6 Nell’interpretazione straussiana, la debolezza della lettura cohenia-
na di Spinoza è dovuta all’evidente difficoltà implicita nel voler tenere in-
sieme una pluralità di opzioni teoriche e di motivazioni politiche, dal so-
cialismo umanistico e messianico al neokantismo, dall’antisionismo alla
scienza biblica: «‘La religione ebraica fondata da Mosè aveva come sco-
po solo il raggiungimento e la conservazione dello Stato ebraico’ [...]. Per
Cohen questa idea è satanica, mentre non sarebbe stata satanica, ma di-
vina, l’affermazione secondo cui la religione ebraica aveva come scopo
solo il raggiungimento e la conservazione dello Stato socialista» (Cohens

quello ortodosso4. Nell’interpretazione straussiana, si può
essere più o meno d’accordo con queste considerazioni spi-
noziane, tuttavia esse sono storicamente motivate e soprat-
tutto non richiedono spiegazioni psicologiche personali:
nella sua furia antispinoziana, Cohen dimentica che Spino-
za è il fondatore della democrazia liberale, cioè della situa-
zione politico-culturale che ha permesso l’emancipazione
degli ebrei. La fondazione dello Stato liberale richiede l’a-
brogazione del carattere vincolante della legge mosaica: il
Trattato tende dunque alla liberazione del popolo ebraico,
seppur con un procedimento machiavellico. L’illuminista
Cohen non ha compreso il programma illuminista di Spi-
noza, che può aver odiato l’ebraismo, ma non gli ebrei: in-
fatti, nel Trattato sono presenti elementi che rendono pos-
sibile tanto una soluzione assimilazionista, quanto una so-
luzione sionista alla questione ebraica. Del resto, non con-
tro il monoteismo ebraico si rivolge Spinoza, bensì contro
la religione rivelata in tutte le sue forme. La critica straus-
siana non si ferma però alla verifica dell’incapacità erme-
neutica dimostrata da Cohen nella lettura del Trattato5.
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4 Strauss rileva a più riprese la scarsa consapevolezza di Cohen nel-
l’attaccare una posizione, quella di Spinoza, a cui in verità si trova filial-
mente legato: «Cohen non discute affatto il problema del rapporto tra
Spinoza e l’ortodossia ebraica, cioè l’unico problema di cui poteva esser-
si interessato Spinoza, perché in quell’epoca non esisteva un ebraismo li-
berale o moderno [...]. Cohen commette l’errore tipico del conservato-
re, che consiste nel nascondere il fatto che la continua e mutevole tradi-
zione che tanto egli ama non sarebbe stata consentita dal conservatori-
smo, cioè senza discontinuità, rivoluzioni e sacrilegi commessi all’inizio
della tradizione e durante il suo corso» (PRE, pp. 316-317).

5 Strauss fornisce una prova delle profonde contraddizioni che carat-
terizzano la lettura spinoziana di Cohen discutendo il problema della cri-
tica biblica: «Cohen accusa Spinoza di cecità verso il profetismo biblico,
ma questo fenomeno, per come viene inteso da Cohen, fu portato alla lu-
ce da ciò che egli chiama ‘la comprensione storica della Bibbia’, e questa
comprensione non è possibile senza una precedente critica della Bibbia,
cioè senza uno sforzo pubblico che fu originato con la necessaria consa-
pevolezza da Spinoza. Cohen biasima Spinoza perché ha trascurato la



ministica della religione non è che un particolare stadio,
storicamente determinato, della critica filosofica della reli-
gione nel suo complesso. La critica radicale della religione
pretende di essere una critica scientifica. Questa pretesa di
scientificità non viene messa in dubbio dal fatto che la reli-
gione viene combattuta energicamente più a causa della sua
dannosità o malvagità che a causa dell’erroneità dei suoi in-
segnamenti; e nemmeno dal fatto che la critica della religio-
ne non si ferma a una disapprovazione scientifica, bensì
giunge ad una ribellione pratica. I critici della religione di
ogni tempo attendono dalla scienza la liberazione dalla reli-
gione9: avendo di mira uno scopo pratico, essi non distin-
guono i loro presupposti dal loro metodo e dai loro risulta-
ti, che senza quei presupposti non sarebbero possibili. Il
metodo scientifico serve uno scopo, la felicità derivante dal-
la liberazione dalla religione per mezzo di una ribellione
pratica, che precede il metodo e che ne determina i risulta-
ti: questa felicità non consiste infatti nella beatitudine della
pura ricerca della verità, cioè nella beatitudine della vita
contemplativa, bensì nella felicità derivante dalla ricerca di
una verità rassicurante, sia essa, di volta in volta, l’elimina-
zione della paura, la ricerca del piacere, il perseguimento

29

9 Nell’interpretazione straussiana, la critica illuministica della religio-
ne rivelata rappresenta un particolare stadio della totalità storica della
critica della religione che ha la propria origine nella Grecia classica, con
Epicuro: agisce infatti nella moderna critica spinoziana della religione un
antico motivo epicureo che, in parte modificato dall’avvento di preoccu-
pazioni storiche dettate dall’aspirazione a nuove forme di pace sociale in
una realtà politica connotata dall’affermazione dello Stato moderno, at-
traversa tutta la storia della filosofia, da Averroè a Machiavelli, da Uriel
da Costa a Hobbes, e che esprime l’interesse dell’uomo a liberarsi dalla
paura delle potenze ultraterrene. La critica epicurea della religione è
giunta fino al XVII secolo non tanto in una forma dottrinaria e codifica-
ta, quanto nella forma di originaria inclinazione del cuore: infatti, dall’in-
teresse alla pace dell’animo si è passati all’interesse alla pace sociale. Lo
scopo fondamentale della rivolta illuministica consiste dunque nella libe-
razione dalla paura, nella rassicurazione, nella sicurezza della vita. Cfr.
RKS, pp. 9-25.

2. La critica della religione e la scienza biblica

Il piano di lavoro di Strauss si trova tracciato già con il ti-
tolo della sua opera spinoziana del 1930: la critica della reli-
gione di Spinoza quale fondamento della sua scienza bibli-
ca7. L’analisi straussiana non si limita a verificare la corret-
tezza della scienza biblica spinoziana, ma si sposta soprat-
tutto alla ricerca delle condizioni di possibilità della stessa
scienza biblica, che si trovano essenzialmente nella critica
radicale della religione. Sulla fondazione della scienza bibli-
ca non grava alcuna difficoltà di principio proprio perché
Spinoza presuppone che la Bibbia sia un documento lette-
rario come qualsiasi altro: la fondazione di questo presuppo-
sto critico nei confronti della religione rivelata precede qual-
siasi costituzione scientifica del metodo spinoziano8. La cri-
tica radicale della religione non è il risultato della scienza bi-
blica ma, viceversa, la critica radicale della religione è il pre-
supposto della scienza biblica: in questo senso la critica illu-
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Analyse der Bibelwissenschaft Spinozas cit., p. 299). Numerose critiche
giunsero alla posizione di Cohen sulla vicenda Spinoza, in particolare da
Rosenzweig (cfr. F. Rosenzweig, Über den Vortrag Hermann Cohens «Das
Verhältnis Spinozas zum Judentum», in Festgabe zum zehnjährigen Be-
stehen der Akademie für die Wissenschaft des Judentums (1919-1929),
Berlin 1929, pp. 43-44): nella già citata Preface (pp. 309-313, 316) Strauss
ritorna anche su questo giudizio di Rosenzweig, che non condivide, con-
fermandone la sua distanza. Strauss imputa infatti a Cohen non tanto, co-
me Rosenzweig, una mancanza di soggettività, quanto una mancanza di
oggettività.

7 Cfr. Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissen-
schaft. Untersuchungen zu Spinozas Theologisch-politischem Traktat, Aka-
demie-Verlag, Berlin 1930; trad. it. La critica della religione in Spinoza. I
presupposti della sua esegesi biblica (sondaggi sul «Trattato teologico-poli-
tico»), Laterza, Roma-Bari 2003. Strauss si sofferma su Spinoza anche nei
seguenti saggi: Zur Bibelwissenschaft Spinozas und seiner Vorläufer, in
«Korrespondenzblatt des Vereins zur Gründung und Erhaltung einer
Akademie für die Wissenschaft des Judentums», VII, 1926, pp. 1-22; Das
Testament Spinozas, in «Bayerische Israelitische Gemeindezeitung»,
VIII, 1932, n. 21, pp. 322-326.

8 Cfr. RKS, pp. 7-8, 243-259.



Strauss solleva molti dubbi sul procedimento spinozia-
no che non può scientificamente dimostrare l’impossibilità
dei miracoli, ma solo la loro inconoscibilità. L’ortodossia re-
ligiosa fonda infatti tutte le sue credenze sull’esistenza di
un Dio imperscrutabile e onnipotente: data questa premes-
sa, che Spinoza non è riuscito a confutare, rivelazione e mi-
racoli sono possibili. In questo senso, le parole dello
Strauss della maturità rendono evidenti i risultati cui aveva
condotto l’analisi della critica spinoziana della religione:

Se l’ortodossia pretende di sapere che la Bibbia è rivelata divi-
namente, che ogni parola della Bibbia è ispirata divinamente, che
Mosè fu l’autore del Pentateuco, che i miracoli ricordati nella
Bibbia sono realmente accaduti, e cose simili, Spinoza ha confu-
tato l’ortodossia. Ma le cose sono completamente diverse se l’or-
todossia si limita ad affermare che crede nelle cose appena ricor-
date, cioè che esse non possono pretendere di possedere il pote-
re vincolante tipico delle cose conoscibili. Infatti, tutte le affer-
mazioni dell’ortodossia riposano sulla premessa inconfutabile
che Dio onnipotente, la cui volontà è insondabile, le cui vie non
sono le nostre vie, che ha deciso di vivere nella fitta oscurità, può
esistere. Data questa premessa, miracoli e rivelazioni in generale,
e dunque tutti i miracoli e le rivelazioni bibliche in particolare,
sono possibili. Spinoza non è riuscito a dimostrare che questa
premessa è contraddetta da qualcosa che conosciamo [...]. La ve-
ra confutazione dell’ortodossia richiederebbe la prova che il
mondo e la vita umana sono perfettamente intelligibili senza l’as-
sunzione di un Dio misterioso; richiederebbe almeno il successo
del sistema filosofico [...]. L’Etica di Spinoza cerca di essere il si-
stema, ma non vi riesce; la spiegazione chiara e distinta del tutto
che essa presenta rimane fondamentalmente ipotetica.11

La critica spinoziana della religione riesce a dimostrare
che i presupposti dell’ortodossia non possono essere cono-
sciuti, ma non riesce a confutare in toto l’ortodossia che af-
ferma di credere in quei presupposti. Le premesse dell’orto-
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11 PRE, pp. 317-318, traduzione modificata, corsivo mio.

della pace sociale. In questo senso, la scienza biblica di Spi-
noza non è altro che un mezzo orientato ad uno scopo ester-
no tanto alla scienza quanto alla religione. Non a caso, la ca-
tegoria seicentesca di pregiudizio è una categoria storica,
completamente diversa da quella di apparenza (o opinio-
ne), la cui elaborazione determina la nascita della filosofia.
La scienza biblica assolve nel Trattato uno scopo esclusiva-
mente strumentale, reso visibile dall’interpretazione politi-
cizzata della Bibbia: la critica ai pregiudizi dei teologi è la
necessaria introduzione alla filosofia. La liberazione della fi-
losofia, nel suo essere propedeutica filosofica, precede la li-
bertà della filosofia. La critica della religione di Spinoza, in-
tesa come critica del pregiudizio, si divide in critica prefilo-
sofica e in critica filosofica: dal punto di vista propedeutico,
la scienza biblica precede cronologicamente la critica filoso-
fica della religione; invece, dal punto di vista filosofico, la
critica filosofica della religione è il presupposto logico della
scienza biblica. In questo senso, non è Maimonide ma Cal-
vino10, inteso come rappresentante della contestazione del
diritto della libera ricerca filosofica, il nemico di Spinoza,
che invece contesta l’autorità della Scrittura con un atto
propedeutico necessario alla libertà della filosofia. Natural-
mente il punto di vista propedeutico, con il quale il nemico
ecclesiastico viene combattuto con le sue stesse armi, cioè
sul campo dell’esegesi biblica, è quello che appare essere de-
cisivo, mentre in realtà non lo è: ciò che è decisivo per il suc-
cesso del Trattato è l’argomento spinoziano in base al quale
viene definito impossibile tutto ciò che non è umanamente
verificabile e naturalmente possibile. Tuttavia, nota Strauss,
tra Spinoza e Calvino non esiste un terreno comune su cui
rendere possibile un confronto tra i due diversi modi di
esperire il mondo, anche perché Calvino non ha alcuna in-
tenzione di fondare teoreticamente la sua fede.
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10 Strauss individua tre diverse direzioni lungo le quali si svolge la cri-
tica della religione di Spinoza: l’ortodossia (cfr. RKS, pp. 94-132), Mai-
monide (cfr. RKS, pp. 133-181), Calvino (cfr. RKS, pp. 182-205).



pietra di confronto di ogni seria indagine filosofica che vo-
glia tentare di comprendere le ragioni che hanno reso pos-
sibile la parabola della filosofia moderna: la crisi contempo-
ranea non è, nell’interpretazione straussiana, altro che il
prodotto necessario del cortocircuito tra scetticismo filoso-
fico e dogmatismo scientifico che determina il carattere
prometeico di tutto il progetto moderno. Infatti, nel punta-
re alla realizzazione pratica di un processo di civilizzazione
che dimostri la propria legittimità, confutando le pretese
della tradizione filosofica da una parte e della religione rive-
lata dall’altra, lo scetticismo tipicamente moderno è attivi-
stico: liberato dall’inganno prodotto dalle rappresentazioni
religiose, siano esse terribili o confortevoli, l’uomo ricono-
sce la propria salvezza solo nel progressivo perfezionamento
della propria natura e nel godimento dei beni mondani. In
quanto illusioni, le rappresentazioni religiose ingannano
l’uomo intorno al suo vero scopo, proprio perché lo distrag-
gono dal reale aldiquà in favore di un immaginario aldilà.
Risvegliato a una seria consapevolezza intorno alla sua reale
posizione nel mondo ostile, l’uomo moderno comprende
come proprio dovere non tanto coltivare il ‘giardino’ a lui
dato, quanto costruire il proprio giardino. Contro la natura
avversa, l’uomo moderno deve dimostrarsi in teoria e in
pratica signore e padrone della natura stessa: il mondo dato
deve essere sostituito dal mondo costruito dall’uomo. Del
resto, anche il passaggio dal modello seicentesco e settecen-
tesco dell’Illuminismo radicale (Hobbes e Voltaire) a quel-
lo dell’Illuminismo moderato (Mendelssohn) tipico di mol-
ta filosofia ottocentesca non ha, nella sostanza, cambiato i
termini del problema, che da una parte riguarda il rapporto
tra fede e scienza nella modernità, dall’altra pone l’esigenza
di distinguere tra filosofia classica e filosofia moderna12. I
dubbi sollevati dai risultati di un tale modello di civilizzazio-

dossia non possono essere confutate dalla logica o dall’espe-
rienza, almeno fino al momento in cui il sistema filosofico
non riesca a rendere perfettamente comprensibile ogni mi-
stero relativo al mondo e alla vita umana; ma, in questo sen-
so, la filosofia moderna non si è dimostrata in grado di por-
tare a compimento il sistema fondato sulla ragione radicale.
La critica della religione è possibile e legittima solo come cri-
tica difensiva. Tuttavia, la vittoria dell’ortodossia per mezzo
dell’autodistruzione del razionalismo moderno non può es-
sere considerata una vittoria dell’ortodossia ebraica perché è
una vittoria di ogni ortodossia, e in questo senso il risultato
cui giunge la verifica del Trattato non fornisce, all’ebreo mo-
derno, argomenti convincenti per il ritorno all’ebraismo.
Nell’interpretazione straussiana, risulta dunque evidente
non solo l’inadeguatezza del razionalismo illuministico mo-
derno, ma anche l’inadeguatezza dell’ortodossia, i cui pre-
supposti non possono essere conosciuti, bensì solo creduti.
Nella formulazione che Strauss negli anni a seguire fornirà
di questo problema, allo scopo di trovare una risposta tanto
al razionalismo moderno quanto all’ebraismo ortodosso, il
suo primo punto di riferimento diventa il razionalismo pre-
moderno di Maimonide attraverso cui si apre la strada per il
ritorno alla filosofia classica, a Platone in particolare.

3. Il fallimento del progetto moderno

Di fronte al panorama offerto dalla crisi della modernità
portata in piena evidenza dalla radicale critica nietzschiana,
Strauss si accinge ad una ricostruzione storica del processo
filosofico che ha reso possibile questo risultato implosivo,
ed è attraverso questo tentativo che potrà giungere, soprat-
tutto nel suo libro su Hobbes del 1936, alla formulazione
delle sue famose tesi sulla superiorità degli antichi sui mo-
derni. La sua analisi individua nella definizione del rappor-
to tra scienza naturale moderna e ideale moderno di civiltà la
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12 Per la discussione straussiana dell’Illuminismo moderato, con par-
ticolare riferimento a Moses Mendelssohn che cerca di conciliare l’Illu-
minismo radicale con l’ortodossia, cfr. PG, cap. I.



Inizia allora a sfiorire la fede che, spingendo sempre più in-
dietro i «limiti naturali», l’uomo possa avanzare verso una libertà
sempre più grande, che l’uomo possa soggiogare la natura e pre-
scriverle le sue leggi. A questo punto l’«illusione» religiosa viene
rifiutata non perché essa sia terribile, ma perché essa è di confor-
to: la religione non è uno strumento che l’uomo ha forgiato per
oscuri motivi, allo scopo di tormentarsi, di rendersi la vita inutil-
mente difficile, ma una via scelta per evidenti motivi, allo scopo
di sfuggire al terrore, alla mancanza di protezione e all’assenza di
speranza nella vita, che non possono essere sradicati da alcun
progresso della civiltà. Un nuovo tipo di forza d’animo che proi-
bisce a se stessi ogni fuga dall’orrore della vita verso illusioni
confortevoli, che accetta le eloquenti descrizioni della «miseria
dell’uomo senza Dio» come una prova supplementare della
bontà della sua causa, si rivela infine come il definitivo e più pu-
ro motivo per la rivolta contro la rivelazione. Questa nuova for-
za d’animo, che è volontà di guardare in faccia l’abbandono del-
l’uomo, che è coraggio di accettare la più terribile verità, è «pro-
bità», «probità intellettuale». Questo ateismo finale, con una
buona o con una cattiva coscienza, è diverso, a causa della sua
‘coscienziosità’, dall’ateismo che nel passato faceva rabbrividire.
Paragonato non solo all’epicureismo, ma anche allo scetticismo
dell’epoca di Spinoza, esso si rivela essere un discendente della
moralità biblica. Questo ateismo è erede e giudice della fede nel-
la rivelazione; della lotta secolare tra fede e scetticismo; e infine
del desiderio romantico per la fede perduta, di vita breve ma ric-
co di conseguenze: esso affronta l’ortodossia pieno di questioni
complesse e sofisticate, di gratitudine, di rivolte, di desideri e di
indifferenza, ed è, nella sua semplice probità, tanto capace di una
comprensione originaria delle radici umane della fede in Dio
quanto nessun’altra filosofia precedente. L’ultima parola e la de-
finitiva giustificazione della critica di Spinoza è l’ateismo della
probità intellettuale che sottomette radicalmente l’ortodossia
comprendendola radicalmente, cioè senza l’asprezza polemica
dell’Illuminismo e l’equivoca deferenza del romanticismo.13

La situazione spirituale del mondo moderno è determi-
nata in modo decisivo dalla prospettiva illuminista, e que-

ne sono però subito diventati i dubbi sulla possibilità stessa
di un tale modello di civilizzazione, notevolmente determi-
nato dall’ideale di libertà inteso come autonomia dell’uomo
e della sua cultura, soprattutto se questa viene intesa a par-
tire dalla contrapposizione hobbesiana tra stato naturale e
stato civile: quanto più lo sforzo sistematico di liberazione
dai limiti della natura sembra avere successo, tanto più au-
mentano i dubbi sulla realtà e sul valore dell’idea di pro-
gresso. L’Illuminismo moderno è giunto a compimento da
un lato con la ‘scoperta dell’estetico’ inteso come interpre-
tazione della creatività umana, dall’altro con la ‘scoperta
della storicità’ dell’uomo intesa come negazione dell’idea di
una verità eterna: in questo senso, sulla scorta del concetto
weberiano di «riferimento ai valori», la stessa idea di scien-
za moderna risulta essere solo una forma storicamente con-
dizionata di comprensione del mondo. Non a caso, Strauss
nota che il percorso moderno non si ferma qui, dato che l’i-
dealista del XVII secolo diventa, sul finire dell’Ottocento,
l’ateo della «probità intellettuale», che rifiuta le illusioni de-
rivanti dalle rappresentazioni religiose perché esse, nel ten-
tativo di fuggire la perdita di speranza, si dimostrano conso-
lanti e dunque solo desiderabili. Il nuovo concetto nietz-
schiano di «onestà intellettuale» è però ben diverso dal con-
cetto classico di teoria, che indica l’amore per la ricerca del-
la verità in sé e per sé: così come è storica la categoria illumi-
nista di ‘pregiudizio’, così è storica la categoria di ‘onestà in-
tellettuale’. La filosofia, nel suo senso classico, non è la ri-
cerca di una verità determinata, sia essa rassicurante, illuso-
ria o terrificante; è la ricerca della verità in sé e per sé, qua-
lunque essa sia, contro il regno dell’opinione e dell’appa-
renza. La nuova forma di virtù che vieta la fuga dalle miserie
della vita in vista di confortevoli illusioni, siano esse genui-
namente religiose come quelle di redenzione e di salvezza o
siano esse secolarizzate come quelle di progresso e di perfe-
zionamento, è onestà intellettuale, proprio perché si dimo-
stra essere coraggio di guardare senza mediazioni la terribi-
le verità dell’abbandono in cui versa la condizione umana:
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III. LA FILOSOFIA POLITICA MODERNA

1. Liberalismo e antiliberalismo

Il percorso filosofico compiuto dal giovane Strauss, so-
prattutto attraverso la sua interpretazione del caso Spino-
za, può essere approssimativamente definito come un pro-
gressivo avvicinamento a Maimonide da una parte e a Hob-
bes dall’altra, considerati come i classici rappresentanti di
due diversi modelli di razionalità. Hobbes è un autore di
Strauss fin dal 1922, l’anno in cui segue a Friburgo le lezio-
ni di Julius Ebbinghaus, per il quale la parte più significa-
tiva dell’insegnamento hobbesiano è stata «portata a com-
pimento» dalla filosofia kantiana. Il giovane Strauss pren-
de dunque contatto con un’interpretazione hobbesiana di
tipo teoretico, a metà tra il neokantismo e l’hegelismo, che
è molto distante da quella tipicamente politica fornita nel
1927 da Carl Schmitt in Der Begriff des «Politischen», che
infatti gli fornisce lo stimolo decisivo per il confronto con
il filosofo inglese, soprattutto in vista dei suoi studi sulla
scienza biblica e sulla tradizione della critica della religio-
ne che trovano una concreta dislocazione nel capitolo de-
dicato a Hobbes all’interno del libro straussiano su Spino-
za del 1930. L’insoddisfazione nei confronti delle interpre-
tazioni hobbesiane tradizionali spinge Strauss a verificare
la portata del giudizio schmittiano su Hobbes («il più gran-
de pensatore politico, forse l’unico veramente sistemati-
co») in una serie di studi che lo portano, tra il 1931 e il
1934, alla stesura di alcuni saggi preparatori1 del libro The
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1 Cfr. Quelques remarques sur la science politique de Hobbes, in «Re-
cherches Philosophiques», II, 1933, pp. 609-622; Disposition. Die politi-
sche Wissenschaft des Hobbes; Vorwort zu einem geplanten Buch über
Hobbes, in L. Strauss, Gesammelte Schriften. Band III: Hobbes’ politische
Wissenschaft und zugehörige Schriften – Briefe, hrsg. von H. Meier, Metz-
ler, Weimar 2001, pp. 193-215; Die Religionskritik des Hobbes. Ein Bei-
trag zum Verständnis der Aufklärung, ivi, pp. 263-369.

sto malgrado tale prospettiva non abbia dimostrato in mo-
do chiaro ed evidente la propria verità o la propria supe-
riorità sull’ortodossia: la vittoria della scienza moderna si
fonda soprattutto sulla fede nella vittoria della scienza mo-
derna. Tuttavia, dato che la stessa ortodossia non offre una
risposta adeguata alle insufficienze dimostrate dalla filoso-
fia moderna, a Strauss non rimane che volgersi alla filoso-
fia premoderna, cioè a Maimonide da una parte e Platone
dall’altra: la situazione di crisi in cui si trova il mondo mo-
derno è senza via di uscita solo finché si resta fedeli ai pre-
supposti moderni. Ed è lo stesso Strauss a riassumere, in re-
trospettiva, il programma di lavoro che si presentava ai suoi
occhi agli inizi degli anni Trenta:

La vittoria dell’ortodossia per mezzo dell’autodistruzione della
filosofia razionale non fu una benedizione in senso assoluto, per-
ché fu una vittoria non dell’ortodossia ebraica, ma di ogni ortodos-
sia, e l’ortodossia ebraica, fin dall’inizio, fondava sulla sua raziona-
lità superiore i suoi diritti di superiorità sulle altre religioni (Deut.
4:6). A parte ciò, la gerarchia di moralità e volontà cui si riferiva
l’ultimo ateismo non poteva né essere, né proclamarsi intrinseca-
mente e teoreticamente vera: la volontà di potenza [...] può essere
alla base di ogni altra dottrina, ma non è alla base della dottrina del-
la volontà di potenza [...]. Altre osservazioni ed esperienze confer-
marono il sospetto che non sarebbe stato saggio dare l’addio alla
ragione. Cominciai perciò a chiedermi se l’autodistruzione della
ragione non fosse il risultato inevitabile del razionalismo moderno,
distinto dal razionalismo premoderno, specialmente da quello
ebraico-medievale e dalle sue fondamenta classiche (aristoteliche e
platoniche). Lo studio su Spinoza si fondava sulla premessa, san-
zionata da potenti pregiudizi, che un ritorno alla filosofia premo-
derna fosse impossibile. Il mutamento di direzione, che trovò la
sua prima espressione, non del tutto a caso, nell’articolo [su Carl
Schmitt del 1932], mi costrinse ad impegnarmi in molti studi nel
corso dei quali prestai sempre maggior attenzione al modo in cui i
pensatori eterodossi del passato hanno scritto i loro libri.14
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mondo anglosassone. In questo senso, dal punto di vista filo-
sofico, Hobbes in Germania diventa uno dei fondatori del
moderno razionalismo, centrato sul carattere geometrico-
meccanicistico della nuova scienza naturale; mentre, sul pia-
no politico-giuridico, Hobbes diventa uno dei massimi arte-
fici della moderna vicenda del diritto pubblico europeo, nel-
la sua radicale opposizione al modello inglese di common
law. Tra questi autori tedeschi meritano di essere segnalati
non solo Ferdinand Tönnies (autore di una decisiva interpre-
tazione di Hobbes come filosofo della modernità), ma anche
studiosi eruditi quali Cay von Brockdorff, giuristi come Lo-
renz von Stein, Rudolf von Jhering, Otto von Gierke, Georg
Jellinek e Carl Schmitt, oltre a filosofi quali Friedrich Albert
Lange, Wilhelm Dilthey, Friedrich Meinecke, Ernst Troelt-
sch, Ernst Cassirer, Max Horkheimer, Franz Borkenau, Eric
Voegelin e Helmut Schelsky.

Il primo confronto di Strauss con Hobbes avviene in
forma mediata, attraverso la discussione della terza edizio-
ne di Der Begriff des «Politischen» di Carl Schmitt2, nel
quale la figura del filosofo inglese gioca un ruolo centrale.
Le obiezioni straussiane erano rivolte alla verifica del «ca-
rattere fondamentale» della categoria del politico elabora-
ta da Schmitt e che, negli anni Trenta, si trovava al centro
del dibattito filosofico-politico sulla «sistematica del pen-
siero liberale»: il liberalismo rappresenta la compiuta
espressione filosofico-politica della modernità con cui è ne-
cessario confrontarsi. Contro la negazione liberale del po-
litico, Schmitt intende riaffermare la posizione del politico
proprio perché «il concetto di Stato presuppone il concet-

Political Philosophy of Hobbes (1936) con il quale chiarisce
il suo orientamento interpretativo su Hobbes inteso come
fondatore del liberalismo moderno all’interno della dispu-
ta sulla superiorità degli antichi sui moderni. Strauss scrive
il suo libro hobbesiano in Inghilterra tra il 1934 e il 1935:
dopo il rifiuto di numerose case editrici tedesche, il volu-
me – scritto originariamente in tedesco – viene pubblicato
in traduzione inglese presso Clarendon Press nel 1936.
L’importante produzione scientifica straussiana di questi
anni non si accompagna però a una sua stabile collocazio-
ne professionale: infatti, terminato l’incarico di ricerca
presso la Akademie für die Wissenschaft des Judentums –
che tra il 1925 e il 1932 lo aveva condotto agli studi su Spi-
noza, Mendelssohn e Maimonide – nel 1932 Strauss ottie-
ne, anche grazie all’interessamento di Carl Schmitt in suo
favore, una borsa di studio presso la Rockefeller Founda-
tion per un progetto di ricerca su Hobbes, che lo porta ad
abbandonare definitivamente la Germania e, dopo un an-
no di permanenza a Parigi, a vivere in Inghilterra fino al
1937, prima a Londra, poi a Cambridge, con la possibilità
di accedere ai fondi e ai manoscritti hobbesiani.

La figura e la dottrina di Thomas Hobbes rivestono un
ruolo fondamentale nella storia della cultura filosofica e po-
litico-giuridica tedesca della prima metà del Novecento, so-
prattutto in riferimento al dibattito sull’interpretazione del
mondo moderno, sia a livello teorico che storiografico. Nu-
merosi, ed eminenti, sono infatti gli autori che, direttamente
o indirettamente, si confrontano con il magistero del filosofo
inglese, soprattutto in merito a due questioni centrali per la
cultura tedesca tra le due guerre – la critica della modernità
politica e la crisi dello Stato da un lato, la comprensione del-
la specificità del razionalismo occidentale alla luce della crisi
dei valori dall’altro –, tentando di perseguire linee interpre-
tative che mirino a liberare l’opera del filosofo inglese dalle
ormai logore categorie di assolutismo, materialismo, empiri-
smo e sensismo, senza tuttavia cadere nelle linee interpretati-
ve analitiche che caratterizzeranno la fortuna di Hobbes nel
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München-Leipzig 1932; L. Strauss, Anmerkungen zu Carl Schmitt «Der
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litico» in Carl Schmitt, in Filosofia politica e pratica del pensiero, a cura di
G. Duso, Franco Angeli, Milano 1988, pp. 315-332 (ora in L. Strauss, Ge-
rusalemme e Atene, Einaudi, Torino 1998, pp. 379-399).



rale ha inizialmente fondato l’idea di cultura come opposizio-
ne alla natura, per poi giungere a considerare la cultura co-
me valore in sé autonomo, come sovrana creazione dello spi-
rito, come totalità dell’attività umana, finendo per dimenti-
care la stessa esistenza della natura. Ma se il fondamento del-
la cultura è lo stato di natura, è Hobbes che, nell’interpreta-
zione straussiana, ha per primo determinato lo specifico
concetto moderno di cultura, visibile nella concezione dello
stato civile come opposizione allo stato di natura: in questa
prospettiva, ‘lo Stato presuppone il politico’ equivale a ‘lo
stato civile presuppone lo stato naturale’. La caratterizzazio-
ne hobbesiana dello stato di natura ha naturalmente valore
critico, in vista di un suo superamento attraverso il discipli-
namento razionale delle volontà e dei desideri degli uomini:
per il filosofo inglese la negazione dello stato naturale signi-
fica pace e sicurezza della vita attraverso la costituzione del-
lo Stato, che permette benessere e arricchimento in un qua-
dro di misurata libertà. Agli occhi di Strauss, è Hobbes il
fondatore dell’ideale moderno di civilizzazione (Zivilisation)
intesa come ‘convivenza su base razionale dell’umanità’ che
lavora e produce con l’aiuto del progresso scientifico: su
questa via l’umanità è destinata a diventare una comunità di
consumo e di produzione. Il riferimento a Hobbes fonda
dunque la legittimità del tentativo schmittiano di porre la
specificità del politico in contrapposizione a tutti gli altri
Kulturgebiete: il politico è lo status naturale, estremo e fon-
damentale dell’uomo. Il politico si pone perciò, agli occhi di
Strauss, come primo passo – necessario, ma non sufficiente
– per una critica del concetto moderno di cultura. È vero,
però, che in base ai parametri schmittiani, Hobbes è il pen-
satore antipolitico per eccellenza, visto che per il filosofo in-
glese il politico (lo stato naturale come condizione di guerra)
deve essere negato. Strauss legge dunque la differenza tra
Hobbes e Schmitt nei termini di un contrasto tra negazione
del politico e affermazione del politico, tra ‘civilizzazione’ e
‘politico’: non a caso, il filosofo inglese è stato il primo a da-
re una giustificazione radicale dei princìpi liberali, cioè del-

to di politico». Risulta dunque necessario tentare di sosti-
tuire il sistema di pensiero liberale con un altro sistema di
pensiero che riconosca il politico e che, su questa via, ripor-
ti luce sulla questione dell’«ordine delle cose umane». Tut-
tavia, malgrado la tesi schmittiana sia condizionata dalla
polemica con il liberalismo, o forse proprio per questo, è
abbastanza evidente, agli occhi del giovane Strauss, l’ambi-
valenza della posizione schmittiana, che – pur volendo cri-
ticare la Kulturphilosophie – non riesce a liberarsi comple-
tamente dall’uso delle categorie di pensiero neokantiano,
confermando così la sua permanenza all’interno dell’oriz-
zonte di pensiero determinato dal liberalismo moderno.
Risulta così evidente che, nell’interpretazione straussiana,
«la comprensione del politico implica in Schmitt una criti-
ca radicale almeno del concetto dominante di cultura», il
cui esito dovrà essere la formulazione di un nuovo concet-
to di cultura. E in quest’ottica è determinante il confronto
con Hobbes, il fondatore – attraverso la dicotomia stato
naturale/civile – della concezione moderna di cultura.

L’attenzione di Strauss, nella sua lettura del Begriff des
«Politischen», si appunta in modo particolare intorno all’o-
rigine e alla struttura del paradigma liberale contestato da
Schmitt: la rivendicazione della specificità del politico viene
collegata in modo strutturale alla polemica antiliberale e al
tentativo di superare il paradosso liberale di un politico anti-
politico. Questa critica non traspare però, da un punto di vi-
sta teoretico, nel concetto schmittiano di cultura. Infatti,
malgrado la sua critica renda visibile il problema relativo al-
l’autonomia delle diverse «province culturali», essa non rie-
sce a rimuovere la tesi che considera la cultura come il cen-
tro di riferimento in grado di determinare la totalità dell’agi-
re e del pensiero umano. Lungo una tradizione che dalle
Geisteswissenschaften porta alle Kulturwissenschaften (e che
Strauss interpreta come propedeutica allo storicismo) la cul-
tura si presenta come articolazione di autonomie perché es-
sa stessa si presenta come autonoma. A partire dall’immagi-
ne della natura come disordine, la moderna concezione libe-
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Una critica radicale del liberalismo è dunque possibile
solo sulla base di una corretta comprensione di Hobbes.
Agli occhi di Strauss, l’affermazione schmittiana del politi-
co può essere solo la prima fase di una critica radicale del
liberalismo. Attraverso il richiamo a Platone4 si rende evi-
dente la distanza che separa Strauss dai due contendenti:
solo la questione del giusto può risolvere il problema della
neutralizzazione e della spoliticizzazione. Contro le spoliti-
cizzazioni e le neutralizzazioni del liberalismo, Strauss sol-
leva la questione del conflitto sullo scopo e sul senso della
vita umana, senza il quale rimane solo il mezzo – cioè una
tecnica che si presenta come puro strumento, solo appa-
rentemente neutrale perché potenzialmente al servizio di
tutti gli scopi – ma non certo il fine; contro il «caso di emer-
genza» sollevato da Schmitt, Strauss ricorda che la distin-
zione tra amico e nemico può superare la mera contrappo-
sizione esistenziale e trovare la propria giustificazione solo
se assume su di sé la questione del giusto. Dunque, la posi-
zione di Schmitt non è altro che un liberalismo di segno ro-
vesciato che indica la persistenza di Schmitt all’interno del-
la prospettiva normativa tipica dell’individualismo moder-
no nettamente determinata dal sistema del diritto naturale
hobbesiano. Contro il primato schmittiano della teologia
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4 «Accordo è sempre fondamentale per ottenere, tramite il mezzo,
uno scopo ben determinato in precedenza, mentre sullo stesso scopo c’è
sempre lotta: noi combattiamo con gli altri e con noi stessi sempre solo
sul giusto e sul buono: Platone, Eutifrone, 7b-d; Fedro, 263a. Se si vuole
accordo a ogni costo, non c’è altra via che liberarsi completamente della
questione del giusto e occuparsi solo del mezzo [...]. L’accordo a ogni co-
sto è possibile solo come accordo, il cui prezzo è il senso della vita uma-
na; dunque è possibile solo quando l’uomo rinuncia a porre la questione
del giusto; e l’uomo che rinuncia a tale questione, allo stesso tempo ri-
nuncia ad essere un uomo. Tuttavia, se egli pone sul serio la questione del
giusto, si riaccende la lotta rispetto alla ‘problematica insolubile’ di tale
questione, cioè la lotta per la vita e per la morte: nella serietà della que-
stione del giusto, il politico – il raggrupparsi secondo amico e nemico del-
l’umanità – ha il suo fondamento di diritto» (ANM, pp. 328-329, tradu-
zione modificata, corsivo mio).

l’individualismo borghese, dando una risposta al problema
della giusta vita dell’uomo e del giusto ordine della società
attraverso l’elaborazione del concetto di diritto, inteso come
rivendicazione individuale inalienabile:

Il diritto alla sicurezza della «nuda» vita, in cui è racchiuso il
diritto naturale di Hobbes, ha del tutto il carattere di un diritto
umano inalienabile, cioè di una rivendicazione dei singoli che pre-
cede lo Stato e che determina il suo scopo e i suoi limiti; la fonda-
zione hobbesiana della rivendicazione giusnaturalistica alla sicu-
rezza della «nuda» vita determina l’inizio dell’intero sistema dei
diritti umani nell’ottica del liberalismo, posto che essa non lo ren-
da perfino necessario. Hobbes si distingue dal «compiuto» libera-
lismo solo e proprio perché egli sa e vede contro cosa l’ideale libe-
rale di civilizzazione deve combattere fino in fondo: non solo con-
tro corrotte disposizioni, non solo contro cattive volontà di un ce-
to dominante, ma contro la naturale malvagità dell’uomo; alla na-
tura illiberale dell’uomo egli oppone, in un mondo illiberale, la
fondazione del liberalismo, mentre i suoi successori, inconsape-
voli dei suoi presupposti e dei suoi scopi, confidano nell’origina-
ria bontà della natura umana, fondata sulla creazione e sulla prov-
videnza divina, oppure nutrono speranze, sul terreno della neu-
tralità delle scienze naturali, di un perfezionamento della natura
umana, in vista del quale l’esperienza degli uomini su se stessi non
fornisce alcuna giustificazione. Hobbes cerca di superare lo stato
di natura partendo dalla considerazione dello stato di natura, nei
limiti in cui esso si lascia superare, mentre i suoi successori hanno
un’immagine sognante dello stato di natura, oppure lo dimentica-
no sulla base di una presunta più profonda comprensione della
storia e dell’essenza dell’uomo. Ma [...] quel sogno e questo oblio
sono in fondo solo la conseguenza della negazione dello stato di
natura, dell’affermazione della civilizzazione, che è stata inaugu-
rata da Hobbes. Se è vero che la definitiva autocoscienza del libe-
ralismo è la filosofia della cultura, possiamo concludere che il libe-
ralismo inviluppato nella sicurezza di un mondo della cultura di-
mentica il fondamento della cultura, lo stato di natura, cioè la na-
tura umana nella sua pericolosità e nel suo essere in pericolo.3
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hobbesiano la radice della cultura moderna. Il fatto che
Hobbes sia un difensore dell’assolutismo non è per niente
in contrasto con il suo liberalismo: questa considerazione
prova solo che egli era ben consapevole della potenza de-
gli ostacoli che il liberalismo doveva superare e che deriva-
vano non solo dagli antichi poteri della Chiesa e dello Sta-
to feudale, ma anche, e soprattutto, della stessa natura
umana. L’assolutismo di Hobbes non è altro che una forma
di liberalismo militante in statu nascendi, cioè il liberalismo
nella sua forma più radicale. Hobbes è, in verità, il fonda-
tore del liberalismo, ed è proprio per questo che tutti colo-
ro che aspirano o a una critica o a una giustificazione radi-
cale del liberalismo devono necessariamente confrontarsi
con Hobbes:

Esiste una differenza di principio tra la concezione moderna
e quella tradizionale della legge naturale (natural law). La tradi-
zionale legge naturale è prima di tutto e soprattutto «una norma
e una misura» oggettiva, un ordine vincolante che viene prima ed
è indipendente dalla volontà umana, mentre la moderna legge na-
turale è, o tende a essere, prima di tutto e soprattutto una serie di
«diritti» («rights»), di rivendicazioni soggettive, che hanno origi-
ne nella volontà umana.5

Nel suo libro hobbesiano del 1936 Strauss dichiara fin
dall’apertura il programma di ricerca intorno ai fonda-
menti del liberalismo. È evidente che nella teoria politica
hobbesiana lo spazio dedicato ai diritti civili è sicuramen-
te inferiore a quello presente, per esempio, nelle teorie po-
litiche di Locke e Spinoza; tuttavia, agli occhi di Strauss, il
ruolo di fondatore della filosofia politica moderna spetta a
Hobbes, perché è stato il primo a inaugurare consapevol-
mente la moderna tradizione del diritto come distinta da
quella antica della legge. Il diritto naturale hobbesiano in-
teso come fonte della morale e della politica non è però di-

politica Strauss ribadisce il primato del filosofico sul politi-
co e sul teologico. La teologia politica rappresenta la crisi
del razionalismo, rappresenta cioè la fase in cui la filosofia
cessa di porsi, in termini critici, il problema dell’apparte-
nenza teologico-politica. Secondo Schmitt, ma non secon-
do Strauss, il politico decide intorno alla questione dell’or-
dine, mentre per Strauss è, eventualmente, solo la filosofia
che può gettare luce sul senso politico della Legge divina.
Dietro il politico, per Schmitt, la teologia politica. Dietro il
politico, per Strauss, il problema teologico-politico. Ma, per
entrambi, dietro la questione del politico nel mondo mo-
derno, Thomas Hobbes.

2. L’antropologia politica hobbesiana e la fondazione 
della cultura borghese

Hobbes è un autore del giovane Strauss fin dal suo pri-
mo libro, Die Religionskritik Spinozas (1930) in cui è pre-
sente un capitolo dedicato espressamente alla critica hob-
besiana della religione. Nella lunga galleria di critici della
religione (da Epicuro a Spinoza, da Democrito a Machia-
velli, da Averroè a Isaac La Peyrère) Hobbes svolge un ruo-
lo centrale, non tanto per la sua metodologia di scienza bi-
blica o per la sua critica della religione come superstizione
quanto per la sua declinazione dei rapporti tra filosofia, re-
ligione e metodo scientifico. Agli occhi di Strauss, Hobbes
è il primo filosofo moderno («positivista») a condurre una
critica radicale della religione a partire dall’analisi della na-
tura umana, giungendo così all’identificazione tra scienza
moderna e critica della religione. Ben presto però gli studi
hobbesiani di Strauss si dirigono verso un’immagine di
Hobbes inteso come fondatore della moderna filosofia bor-
ghese della storia e della politica. Lungi dal riproporre la
vecchia immagine del filosofo del Leviathan quale adorato-
re dell’assolutismo, Strauss individua nel razionalismo
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proprio corpo attraverso un’offesa imprevista: la condizio-
ne ideale per la conoscenza di se stessi è l’inatteso pericolo
della morte. Infatti, la rivendicazione e il riconoscimento
della superiorità conducono sempre al disprezzo, e quindi
al desiderio di offendere, cioè alla lotta fisica reale, che però
in un primo momento non mira alla morte dell’avversario,
ma alla sua sottomissione. Solo in seguito al dolore fisico
che si avverte nella lotta, la paura trasforma il desiderio di ri-
vendicazione della superiorità, e di vendetta per il disprez-
zo subìto, in odio, il cui fine è la morte fisica dell’avversario:
la lotta per il primato è diventata una lotta per la vita o la
morte6. Tuttavia, l’uccisione dell’avversario non risolve il
problema, dato che il pericolo della morte violenta si ripro-
pone tutte le volte che si verifica un confronto con altri uo-
mini. Sul medio e lungo periodo, la conservazione della vita
non è garantita tanto dalla lotta cruenta, quanto dalla crea-
zione di un’autorità comune, che può essere ottenuta con
un patto. Si rivela così che il solo e vero postulato della ra-
gione naturale, attraverso il quale l’uomo giunge ad una vi-
ta pacifica, è la paura della morte violenta.

La morale utilitaristica della filosofia politica hobbesia-
na si fonda sulla paura della morte violenta, cioè su una
passione che non è in sé prudente, ma che rende l’uomo
prudente: il fondamento dell’utilitarismo morale si trova in
una forza che può costringere l’uomo alla prudenza. Que-
sta concezione utilitaristica della morale svolge un ruolo
centrale per la fondazione della concezione borghese della

stinto solo dalla legge naturale dei classici, ma anche dai
princìpi della tradizione naturalistica tipici del meccanici-
smo. La caratteristica decisiva della filosofia politica di
Hobbes non risiede infatti nell’applicazione del metodo
della scienza moderna alla politica, ma nella sua specifica
concezione morale, evidente nella teoria hobbesiana delle
passioni: per quanto Hobbes sottolinei il suo tentativo di
risolvere le questioni della filosofia politica attraverso me-
todi e argomenti della scienza naturale, rimane una fonda-
mentale differenza tra le due discipline. Per Strauss la filo-
sofia politica hobbesiana è essenzialmente indipendente
dalla scienza naturale.

La teoria della natura umana che è a fondamento della fi-
losofia politica hobbesiana è fondata su due postulati, il pri-
mo dei quali è quello dell’appetito naturale. Nell’interpre-
tazione straussiana, tale appetito viene definito come diver-
so dall’istinto animale, in quanto illimitato e indefinito, e
per questo all’origine di un desiderio insaziabile e irraziona-
le di potere: è la vanità, che indica il desiderio umano di tro-
vare piacere nella considerazione della propria riconosciu-
ta superiorità. Il risultato di questa passione è infatti il desi-
derio di riconoscimento di superiorità sugli altri, inteso co-
me una particolare condizione di onore: le passioni come
l’orgoglio e la superbia non sono altro che i particolari modi
del desiderio di riconoscimento di superiorità. Il secondo
postulato è quello della ragione naturale, che afferma il
principio di autoconservazione considerato, in via negativa,
come paura della morte violenta: dato che la morte è il su-
premo e primario male, l’uomo ha in sé uno scopo naturale,
quello di fuggire la morte per mano di altri uomini. La va-
nità, il naturale appetito umano, è una passione che, nello
spingere l’uomo verso trionfi sempre crescenti nei confron-
ti dei suoi simili al fine di compiacersi, crea un mondo di
piaceri e dolori immaginari. L’uomo che insegue i piaceri
del trionfo riconosciuto perde la consapevolezza del bene
primario, la conservazione della vita, e può riconquistarla
solo quando avverte la resistenza del mondo concreto sul
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6 In più passaggi (cfr. PPH, pp. 205-206, 266-267, 290-291) Strauss
confronta il contributo hobbesiano con quello fornito da Hegel, in mo-
do particolare intorno ai problemi dell’autocoscienza e della morale bor-
ghese. Il riferimento è naturalmente alla Fenomenologia dello spirito, let-
ta attraverso la mediazione di Alexandre Kojève. Il tema della paura del-
la morte violenta ritorna anche a proposito dello stretto rapporto tra
Hobbes e Hegel intorno all’elaborazione filosofica dello stato di natura
e nella definizione della morale borghese, caratterizzata non solo dalla
tendenza ad un moderato arricchimento, ma anche dal rifiuto del corag-
gio come virtù.



‘preferisce’ questi terrori dello stato di natura perché solo sulla
consapevolezza di questi terrori può basarsi una vera e stabile so-
cietà. L’esistenza borghese che non ha più da tempo esperienza
di questi terrori durerà solo fino a quando avrà ricordo di essi.7

3. Filosofia politica come scienza politica

Le ricerche hobbesiane di Strauss non si limitano a ve-
rificare il fondamento morale della cultura moderna, ma si
indirizzano anche sull’analisi delle questioni specificamen-
te filosofico-politiche che determinano la cesura tra antico
e moderno, soffermandosi in particolare intorno alle cate-
gorie di sovranità e diritto. L’analisi ‘genetica’ della filoso-
fia hobbesiana conduce Strauss a verificare la diffusa in-
soddisfazione di Hobbes nei confronti della tradizione ari-
stotelica fin dal suo periodo umanistico (che culmina nella
traduzione della Guerra del Peloponneso di Tucidide): que-
sta insoddisfazione è resa visibile dal suo abbandono della
morale aristocratica fondata sull’onore e dalla sua svolta
dalla filosofia alla storia. La storia irrompe nella filosofia at-
traverso il problema dell’efficacia del precetto razionale:
nella sua fase umanistica Hobbes non pone la questione
della giustezza dei precetti filosofici tradizionali, ma solo
quella della loro applicazione pratica. Lo scopo della storia
è di istruire in modo metodico gli uomini alla prudenza e
quindi alla distinzione tra scopi salutari e scopi distruttivi:
in questo modo diventano determinanti, per la filosofia po-
litica, alcuni temi che la tradizione aristotelica aveva consi-
derato ininfluenti, tra i quali trova spazio in particolare lo
studio dei caratteri e delle passioni. L’utilizzazione filosofi-
ca della storia non persegue la conoscenza di ciò che gli uo-
mini dovrebbero fare, ma di ciò che gli uomini realmente
fanno: una tale prospettiva non considera la questione del

vita: gli ideali della filosofia politica hobbesiana, lungi dal-
l’essere quelli della virtù aristocratica, sono gli ideali della
classe media giustificati filosoficamente. L’uomo deve rico-
noscere la propria condizione precaria senza illusioni di
sorta: solo così può coltivare la consapevolezza dello scopo
della sua libertà, e soprattutto comprendere che l’unica so-
luzione alla precarietà consiste nel soccorrere se stesso. Il
tono utilitaristico della morale hobbesiana determina il fi-
ne fondamentale dello Stato nella pace e nella sicurezza, in-
terna ed esterna, che permette benessere e libertà di arric-
chimento personale. Le condizioni per l’esercizio dell’inte-
resse della classe media sono rese possibili solo dall’obbe-
dienza al potere politico: da questo punto di vista, il prin-
cipio individualistico su cui è fondato lo Stato assoluto di
Hobbes rivela che il potere sovrano è il mercenario dei sin-
goli cittadini, che non devono accontentarsi di una vana
contemplazione della natura, bensì impegnarsi nella sua
conquista: lavoro e parsimonia, commercio e industria, so-
no caratteristiche dell’ideale moderno di civiltà che trova
nella filosofia hobbesiana la sua prima coerente giustifica-
zione:

La filosofia politica [hobbesiana] è diretta contro le norme
della vita aristocratica in nome delle norme della vita borghese.
La sua morale è la morale del mondo borghese. Anche la sua ta-
gliente critica della borghesia non ha, in fondo, nessun altro sco-
po che quello di ricordare alla stessa borghesia la condizione ele-
mentare per la sua esistenza. Questa condizione non è data dal-
l’industria e dalla parsimonia, né dalle specifiche attività della
borghesia, ma dalla sicurezza del corpo e dell’anima che la borghe-
sia non può garantirsi di per se stessa. Per questa ragione il pote-
re sovrano deve essere ammesso come potere senza restrizioni,
capace di disporre anche della proprietà, perché è solo a questa
condizione che il potere sovrano può realmente proteggere la vi-
ta dei sudditi. Infatti, né la povertà, né l’oppressione, né l’insulto
costituiscono il più grande e supremo male, ma la morte violenta
o il pericolo della morte violenta. Hobbes preferisce [...] gli or-
rori dello stato di natura alle false gioie della società. Hobbes
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La concezione morale hobbesiana precede la costituzio-
ne della sua filosofia politica e quindi precede, agli occhi di
Strauss, anche il manifestarsi degli interessi scientifici del
filosofo inglese. Tuttavia la chiara consapevolezza della
profonda rottura con la tradizione filosofica implicita nel-
la nuova e rivoluzionaria concezione morale elaborata da
Hobbes si presenta solo con la sua ‘scoperta di Euclide’: il
filosofo inglese diventa consapevole dell’incompatibilità
tra la propria concezione della politica e della morale e la
concezione aristotelica solo attraverso l’incompatibilità tra
la nuova scienza e la scienza tradizionale8. Infatti, attraver-
so il confronto con la nuova scienza naturale viene proble-
matizzato soprattutto il metodo: la matematica diventa il
modello scientifico per eccellenza in quanto scienza com-

bene, ma quella relativa a tutte le forme e le nature del ma-
le. Nell’interpretazione straussiana, dunque, Hobbes ha
già molti dubbi sulle capacità della filosofia tradizionale
ben prima di venire a conoscenza delle prospettive aperte
dalla scienza moderna. La storia viene studiata per rime-
diare all’insufficienza fondamentale dell’aristotelismo, cioè
all’astrattezza della sua prospettiva politica e morale: nella
sua vita quotidiana, l’uomo non obbedisce alle norme det-
tate da un ordine trascendente.

Nell’interpretazione straussiana, la filosofia politica di
Hobbes ha il preciso scopo di risolvere il problema posto
dall’irruzione della storia nella filosofia aristotelica: con la
formazione della nuova filosofia politica, la storia ritorna
nella sua insignificanza filosofica. Il presupposto che aveva
causato la svolta di Hobbes verso la storia – il problema del-
l’applicazione dei precetti tradizionali e della loro efficacia –
costituisce anche il fondamento della filosofia politica hob-
besiana giunta al suo compimento, che non nega solo l’ap-
plicabilità, ma anche e soprattutto la validità delle norme
aristoteliche: la nuova filosofia politica, al contrario della fi-
losofia tradizionale, insegna una morale applicabile. In que-
sto senso, l’analisi delle passioni diventa il punto di parten-
za per la definizione delle norme della filosofia politica hob-
besiana: solo un argomento filosofico (il diritto naturale), e
non l’esperienza pratica della storia, può fondare i princìpi
del giusto ordinamento politico. Ciò che risulta giustificato
non è dunque un modello o un’obbligazione, bensì una ri-
vendicazione soggettiva. Mettendo il diritto naturale al cen-
tro della filosofia politica, il modello hobbesiano assume i
caratteri di una storia: l’ordine politico non è eterno e immu-
tabile, perché dipende dalla volontà umana e viene prodot-
to alla fine di un processo di civilizzazione che attraversa
passato, presente e futuro. Il progresso visibile nella storia
reale testimonia in linea di principio la possibilità del pro-
gresso, soprattutto del progresso futuro: l’uomo può con-
vincere se stesso della propria capacità di ordinare il mondo
solo attraverso la realtà della sua attività ordinatrice.
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8 Agli occhi di Strauss esiste un’affinità, ma non un’identità, tra la
concezione della natura che è il presupposto degli scritti filosofico-poli-
tici hobbesiani e la concezione della natura presente nei suoi scritti scien-
tifici: infatti, la concezione della natura che la filosofia politica di Hob-
bes presuppone è dualistica: «L’antitesi di natura e volontà umana viene
celata dalla metafisica monistica (materialistico-deterministica), professa-
ta da Hobbes, che egli si trovò costretto ad adottare semplicemente per-
ché non vide nessun’altra possibilità per evitare la concezione ‘sostanzia-
listica’ dello spirito, e quindi ‘il regno delle tenebre’. Questo dilemma,
che non fu eliminato fino a Kant e i suoi successori, costituisce la ragio-
ne decisiva della teoria materialistico-deterministica di Hobbes, che non
solo non è richiesta per la sua filosofia politica, ma mette effettivamente
in pericolo lo stesso fondamento di tale filosofia [...]. Con la progressiva
elaborazione della sua scienza naturale, la vanità, che deve di necessità
essere trattata dal punto di vista morale, viene sempre di più sostituita
dalla lotta per il potere, che è di per sé neutrale e quindi più soggetta a
interpretazione scientifica. Hobbes certamente si diede grande cura a
non seguire questa strada fino alla sua logica conclusione, perché un coe-
rente naturalismo sarebbe stato la rovina della sua filosofia politica. Que-
sto lo si può vedere in Spinoza. Filosofo naturalista più coerente di Hob-
bes, egli abbandona la distinzione tra potere e diritto, e professa il dirit-
to naturale di tutte le passioni. Hobbes, invece, in virtù del fondamento
della sua filosofia politica, che non è naturalistico, bensì morale, sostiene
il diritto naturale solo della paura della morte» (PPH, pp. 348-349). Nel-
l’interpretazione straussiana, solo un naturalismo incoerente è compati-
bile con la filosofia politica di Hobbes.



problema dell’esattezza e, soprattutto, del paradosso. Hob-
bes infatti, mentre richiede che la filosofia politica sia esclu-
sivamente razionale, considera che il principio razionale su
cui si fonda un’analisi scientifica della vita politica debba
rispettare la potenza delle passioni: la ragione si identifica
con la paura della morte violenta. Del resto, il dominante
interesse hobbesiano per l’applicabilità delle norme deter-
mina, oltre che la sua tipica analisi della vita affettiva, l’uti-
lizzazione del metodo galileiano: se la forma dello Stato vie-
ne dedotta dalla sua materia (l’uomo radicalmente privo di
qualsiasi forma educativa), niente di estraneo alla natura
dell’uomo, considerata nel suo caso limite attraverso l’ana-
lisi delle passioni dalla cui forza tutti gli uomini dipendono
in ogni circostanza, entra in gioco nella filosofia politica. In
questo modo viene esclusa ogni causa esterna, e soprattut-
to ogni avvenimento casuale. Nell’interpretazione straus-
siana, l’adeguatezza del metodo geometrico nel campo del-
la fisica non costituisce un argomento a favore della sua va-
lidità nel campo della filosofia politica: la filosofia politica,
al contrario della fisica che mira alla conoscenza dei corpi
naturali, deve produrre corpi artificiali. L’utilizzazione di
un tale metodo comporta dunque la riduzione della filoso-
fia politica a tecnica:

Il procedimento della filosofia politica assomiglia molto me-
no al procedimento della fisica che a quello del tecnico che smon-
ta una macchina che si è rotta, rimuove il corpo estraneo che im-
pedisce il funzionamento della macchina medesima, la rimonta di
nuovo; e fa tutto questo affinché essa possa funzionare. Così la fi-
losofia politica diventa una tecnica per la regolazione dello Stato;
il suo compito è di correggere l’instabile equilibrio dello Stato esi-
stente per lo stabile equilibrio dello Stato giusto. Solo nella misu-
ra in cui la filosofia politica diventa una tecnica di questo genere,
essa può fare uso del metodo «risolutivo-compositivo». Questo
significa che l’introduzione di tale metodo nella filosofia politica
presuppone una previa restrizione del problema politico, cioè l’e-
liminazione della questione fondamentale relativa al fine dello
Stato [...]. Hobbes non pone a problema la possibilità e la neces-
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pletamente razionale. Contro Aristotele, la filosofia politi-
ca diventa una scienza esatta solo se viene condotta all’in-
terno di regole strettamente razionali:

La filosofia politica deve essere esatta e precisa proprio come
la scienza delle linee e delle figure. Ma l’esattezza in filosofia poli-
tica ha uno scopo ed un significato completamente differente da
quello della matematica; l’esatta e impassibile matematica è indif-
ferente alle passioni; l’esatta e impassibile filosofia politica è in
conflitto con le passioni. Inoltre, la filosofia politica esatta attac-
ca non solo le passioni stesse, ma anche e soprattutto le opinioni
che sono nate dalle passioni ed alimentate da esse, quelle opinio-
ni cioè che sono a loro volta l’arma più forte delle passioni; e per-
ciò, poiché tutte le opinioni sul bene e sul conveniente, conside-
rate come opinioni, distinte dalla vera conoscenza, sono il prodot-
to e l’arma delle passioni, la filosofia politica esatta attacca tutte
le opinioni sul bene e sul conveniente. La necessità di una filoso-
fia politica esatta non è dunque giustificata solo in relazione al fal-
limento della filosofia politica tradizionale, ma anche e soprattut-
to in relazione all’erronea dimensione delle opinioni in quanto ta-
li, la qual cosa viene palesata in primo luogo dal fatto che molte
opinioni sono errate. Dato che ogni opinione come tale è errata,
la vera conoscenza del bene e del conveniente deve essere oppo-
sta a qualsiasi opinione, deve essere conoscenza esatta, completa-
mente libera dal carattere di opinione.9

L’elaborazione di una filosofia politica scientifica si con-
figura come una critica radicale della filosofia politica ari-
stotelica e, insieme, di ogni sistema morale e politico fon-
dato sulle ‘opinioni’, cioè su una conoscenza prescientifica
dei fatti morali e politici: la filosofia politica scientifica di
Hobbes si oppone radicalmente e in linea di principio alla
comprensione prescientifica della politica. Tuttavia, la cri-
tica di Aristotele certamente non implica, in Hobbes, l’as-
sunzione del modello platonico di filosofia politica, mag-
giormente orientato rispetto a quello aristotelico intorno al
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na, attraverso le rivoluzionarie riformulazioni delle catego-
rie di diritto naturale e sovranità, Hobbes apre la strada ti-
picamente moderna verso l’etica formale e lo scetticismo
relativistico, soprattutto attraverso l’abbandono dell’orien-
tamento in base al linguaggio: tra positivismo e storicismo,
la filosofia politica diventa tecnica politica da una parte e
ideologia dall’altra.

IV. FILOSOFIA E LEGGE: 
IL «PROBLEMA TEOLOGICO-POLITICO»

1. L’illuminismo medievale

Il percorso filosofico compiuto dal giovane Strauss, so-
prattutto attraverso la sua interpretazione del «caso Spino-
za», può essere approssimativamente definito come un pro-
gressivo avvicinamento a Maimonide da una parte e a Hob-
bes dall’altra, considerati come i classici rappresentanti di
due diversi modelli di razionalismo. Con la pubblicazione
del suo libro spinoziano per Strauss si era chiusa una fase di
studio, concentrata intorno alla situazione problematica
dell’ebraismo all’interno della più ampia crisi della moder-
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Hobbes] il detentore del potere sovrano non è la ‘testa’, cioè la capacità
di deliberare e di progettare, ma l’‘anima’, ossia la capacità di comanda-
re nello Stato. C’è solamente un gradino tra questa teoria e quella di
Rousseau in base alla quale l’origine e la sede della sovranità è la volonté
générale. Rousseau rese completamente chiara la rottura col razionalismo
stabilita da Hobbes. Rousseau sostituì in modo esplicito la classica defi-
nizione dell’uomo come ‘animal rationale’ con una nuova: ‘Ce n’est pas
tant l’entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de
l’homme que sa qualité d’agent libre’ [...]. Attraverso una più precisa de-
finizione della volonté générale come ‘spirito di popolo’ o ‘coscienza di
classe’, la svolta – l’abbandono del razionalismo – che Hobbes aveva
inaugurato non fu più messa in dubbio» (PPH, pp. 338-339, traduzione
modificata).

sità della filosofia politica; in altre parole, egli non si chiede per
prima cosa «cos’è la virtù?», «può essa essere insegnata?» e «qual
è il fine dello Stato?», perché secondo lui queste domande trova-
no risposta nella tradizione, o nell’opinione comune. Per Hobbes
il fine dello Stato è la pace intesa come cosa ordinaria, vale a di-
re la pace a qualunque prezzo. Il presupposto che sta a fonda-
mento di tutto ciò è la considerazione della morte (violenta) co-
me il primo, il più grande e supremo male.10

L’adozione del metodo galileiano nella filosofia politica
richiede la sistematica eliminazione della questione del fi-
ne dello Stato, cioè la sistematica eliminazione della que-
stione del bene, evidente nella subordinazione della legge
naturale al diritto naturale. Agli occhi di Strauss, il senso
della rivoluzione hobbesiana è evidente anche nella sua de-
finizione delle funzioni e dei limiti dell’idea di sovranità, in-
tesa come fonte della moderna teoria dello Stato: il proble-
ma della giustificazione del governo politico nasce perché
si spezza il diretto rapporto, di origine classica, tra sovra-
nità e razionalità politica ‘naturale’, in favore della creazio-
ne di un modello di razionalità politica ‘artificiale’. Non a
caso il ruolo della legge naturale viene ora svolto dal dirit-
to naturale hobbesiano, che è conforme alla ragione, ma
non è esso stesso ragione, dato che trova la propria origine
nella paura della morte violenta. Da questo punto di vista
si comprendono anche i motivi che spingono Hobbes a de-
finire lo spazio del potere non in termini di ragione ma di
volontà: il ruolo della giusta ragione, che non esiste in re-
rum natura, non viene ricoperto tanto dalla ragione di co-
lui o di coloro che detengono il potere sovrano, quanto dal-
la sua o dalla loro volontà11. Nell’interpretazione straussia-
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10 PPH, pp. 328-329, traduzione modificata.
11 A questo proposito risulta interessante la seguente notazione

straussiana in merito alla rottura hobbesiana con il razionalismo classico,
notazione che rende visibili anche i passaggi che determinano, soprattut-
to attraverso la mediazione decisiva di Rousseau, la presenza dell’impian-
to hobbesiano nel romanticismo e nel socialismo del XIX secolo: «[Per



dirige i suoi lavori maimonidei degli anni Trenta. Il Maimo-
nide di Strauss non è il Maimonide confessionale della
Mishneh Torah, e nemmeno il Maimonide della tradizione
teologica e metafisica, ma il Maimonide «teologico-politi-
co» che, in particolare nella Guida dei perplessi, si occupa di
profetologia, sviluppando, da un lato, l’analisi della fonda-
zione legale della filosofia, cioè la giustificazione della filo-
sofia di fronte al tribunale della Rivelazione intesa come
Legge che regola azioni e opinioni, quindi l’intero ordine so-
ciale; dall’altro lato, considerando la necessità della fonda-
zione filosofica della Legge perché l’utilità pratica della Ri-
velazione non può prescindere dalla supremazia della vita
teoretica. Su questa strada, l’illuminismo medievale diventa
il modello filosofico che guida Strauss nell’interpretazione
del problema teologico-politico attraverso la cesura tra an-
tichi e moderni. Il razionalismo di Maimonide (e dei filoso-
fi islamici medievali) è il modello che permette di svelare il
razionalismo moderno come «sofistica», responsabile del
processo di storicizzazione, politicizzazione e ideologizzazio-
ne della filosofia, che conduce infine allo storicismo.

Maimonide, insieme a Platone, è l’autore più presente
nella biografia intellettuale di Strauss, dalle sue opere degli
anni Venti a quelle degli anni Settanta. All’interno di una
cornice interpretativa che non prevede mutamenti radica-
li, le letture maimonidee di Strauss possono essere suddivi-
se in tre periodi. Nella prima fase, tra gli anni 1924 e 1937,
Strauss utilizza la figura di Maimonide prima come termi-
ne di confronto per la critica della scienza biblica di Spino-
za per poi passare all’analisi (con il testo chiave Philosophie
und Gesetz del 1935) di due problemi attraverso i quali si
delinea la decisiva presenza della filosofia politica platoni-
ca nella Guida dei perplessi: la fondazione legale della filo-
sofia e la fondazione filosofica della Legge2. La seconda fa-
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2 Cfr. Philosophie und Gesetz. Beiträge zum Verständnis Maimunis
und seiner Vorläufer, Schocken Verlag, Berlin 1935; trad. it. Filosofia e

nità. In questa fase di studio erano implicitamente presenti
due linee di ricerca da approfondire: una relativa all’analisi
dei fondamenti filosofici del problema teologico-politico;
l’altra riguardante il confronto tra la scienza naturale mo-
derna e l’ideale moderno di civiltà. Gli esiti di queste diver-
se ma complementari linee di ricerca saranno da Strauss
pubblicati rispettivamente in Philosophie und Gesetz (1935)
e in The Political Philosophy of Hobbes (1936). Se l’analisi
dell’Illuminismo moderno aveva condotto Strauss a verifi-
carne l’infondatezza teoretica, era allora necessario com-
prendere se era possibile un diverso illuminismo, capace di
mediare tra radicalismo filosofico e conservatorismo politi-
co, tra ricerca della verità e necessità di accettare le opinioni
comuni. Le tracce di un tale modello illuministico venivano
da Strauss individuate nei pensatori ebraici e islamici del
Medioevo: al-Fārābı̄, Averroè, Avicenna, Maimonide.

Nonostante l’importanza dei riferimenti maimonidei
nel libro di Strauss sulla critica della religione in Spinoza,
il cammino del giovane Strauss in direzione di Maimonide
non è facile ed è piuttosto complesso:

All’inizio, Maimonide risultava essere, almeno per me, com-
pletamente incomprensibile. Vidi il primo raggio di luce quando
mi concentrai sulla sua profetologia e, di conseguenza, sulla pro-
fetologia dei filosofi islamici che lo avevano preceduto. Un gior-
no, leggendo il trattato di Avicenna sulla divisione delle scienze
in una traduzione latina, mi imbattei in questa considerazione: la
più importante opera sulla profezia e sulla rivelazione è le Leggi
di Platone. Cominciai dunque a comprendere, almeno inizial-
mente, la profetologia di Maimonide e, probabilmente, l’intera
Guida dei perplessi.1

La declinazione teologico-politica degli studi filosofici
di Strauss è dunque confermata anche dalla prospettiva che
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1 A Giving of Accounts, with J. Klein, in «The College», XXII, 1970,
n. 1, p. 3.



sue letture maimonidee, anche in un ulteriore studio por-
tato a termine proprio negli ultimi anni della sua vita6.

La strumentazione ermeneutica straussiana trova in
quest’ultima fase un decisivo approfondimento. Proprio
allo scopo di giungere alla comprensione della struttura e
del contenuto della Guida, il saggio straussiano How to Be-
gin to Study «The Guide of the Perplexed» risulta essere per
intero dedicato al rapporto tra esegesi biblica e speculazio-
ne filosofica nell’opera maimonidea. Attraverso minuziose
analisi testuali, Strauss si sofferma su alcune questioni chia-
ve della Guida (tra cui l’esistenza, l’unità e l’incorporeità di
Dio, la teoria degli attributi divini, le caratteristiche della
profezia mosaica e la differenza tra vita morale e vita teore-
tica) ed è a questo proposito che ritorna la questione, mai
assente e anzi sempre centrale, del rapporto tra filosofia e
Legge in una continua ricerca dell’equilibrio tra fede e ra-
gione, tra esegesi e speculazione, nell’accettazione della dif-
ferenza tra il carattere pubblico della comunicazione e il ca-
rattere privato della verità. Tuttavia, per la comprensione
dei rapporti tra ermeneutica della reticenza e filosofia po-
litica in Strauss, si tratta di una fase che non aggiunge ar-
gomenti rilevanti dal punto di vista teorico. Sono infatti
due i testi fondamentali – rappresentativi dell’intero svi-
luppo intellettuale di Strauss – utili per comprendere il
rapporto tra reticenza filosofica e problema teologico-po-
litico attraverso la figura di Maimonide: Philosophie und
Gesetz (1935) e The Literary Character of «The Guide for
the Perplexed» (1941). In questi testi è possibile individua-
re il nucleo teorico dell’intero lavoro filosofico-politico di
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6 Cfr. L. Strauss, Notes on Maimonides’ «Book of Knowledge», in Stu-
dies in Mysticism and Religion Presented to Gershom G. Scholem on His
Seventieth Birthday by Pupils, Colleagues and Friends, ed. by E.E. Ur-
bach, R.J. Zwi Werblowsky and C. Wirszubski, Magnes Press and He-
brew University, Jerusalem 1967, pp. 269-283; trad. it. Note sul «Libro
della conoscenza» di Maimonide, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene, Ei-
naudi, Torino 1998, pp. 228-243.

se comprende gli studi degli anni Quaranta, quando
Strauss giunge alla formulazione della sua teoria ermeneu-
tica: in questo caso il principale testo di riferimento è il sag-
gio The Literary Character of «The Guide for the Per-
plexed», che appare nel 1941, lo stesso anno di pubblica-
zione del suo saggio sulla persecuzione e sull’arte della
scrittura reticente3. Con l’eccezione di un breve saggio del
1953 dedicato alla scienza politica di Maimonide4, Strauss
non ritorna su Maimonide fino al 1963, quando a Chicago
viene pubblicata l’edizione inglese della Guida dei perples-
si, un’operazione patrocinata dallo stesso Strauss che ap-
pone alla traduzione commissionata a Shlomo Pines una
lunga introduzione in cui la sua strumentazione ermeneu-
tica raggiunge una straordinaria raffinatezza interpretativa
(soprattutto nell’uso dell’esegesi biblica)5. Ed è questa raf-
finatezza interpretativa a caratterizzare la terza fase delle
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Legge. Contributi per la comprensione di Maimonide e dei suoi predeces-
sori, a cura di C. Altini, Giuntina, Firenze 2003. Gli altri saggi su Maimo-
nide pubblicati da Strauss in questi anni sono i seguenti: Maimunis Leh-
re von der Prophetie und ihre Quellen, in «Le Monde Oriental», XXVIII,
1934, pp. 99-139; Quelques remarques sur la science politique de Maimo-
nide et de Farabi, in «Revue des Études Juives», C, 1936, pp. 1-37; Der
Ort der Vorsehungslehre nach der Ansicht Maimunis, in «Monatsschrift
für Geschichte und Wissenschaft des Judentums», LXXXI, 1937, n. 1,
pp. 93-105.

3 Cfr. The Literary Character of «The Guide for the Perplexed», in Es-
says on Maimonides, ed. by S.W. Baron, Columbia University Press, New
York 1941, pp. 37-91; poi in L. Strauss, Persecution and the Art of Wri-
ting, Free Press, Glencoe 1952; trad. it. Il carattere letterario della «Gui-
da dei perplessi», in L. Strauss, Scrittura e persecuzione, a cura di G. Fer-
rara e F. Profili, Marsilio, Venezia 1990, pp. 35-91.

4 Cfr. Maimonides’ Statement on Political Science, in «Proceedings of
the American Academy for Jewish Research», XXII, 1953, pp. 115-130.

5 Cfr. L. Strauss, How to Begin to Study «The Guide of the Perplexed»,
in M. Maimonides, The Guide of the Perplexed, trans. by S. Pines, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1963, pp. XI-LVI; poi in L. Strauss, Li-
beralism Ancient and Modern, Basic Books, New York 1968; trad. it. Av-
viamento allo studio della «Guida degli incerti», in L. Strauss, Liberalismo
antico e moderno, Giuffrè, Milano 1973, pp. 177-228.



straussiana, di elitismo9: il tema della reticenza è infatti qui
declinato non tanto sul piano della scrittura dei testi filoso-
fici, ma su quello del governo e della legislazione. Sono in-
fatti numerosi i passaggi nei quali il tema della doppia verità
(pubblico vs. privato) emerge nell’analisi della profetologia
dei filosofi islamici ed ebraici del Medioevo (al-Fārābı̄,
Averroè, Avicenna, Maimonide, Gersonide), ma in nessuno
di questi viene tematizzata la questione della scrittura reti-
cente o dell’ermeneutica come forma di educazione filoso-
fica, bensì la necessità di tenere segreta la verità per ragioni
di prudenza politica e di convenienza pubblica. Malgrado
ciò, non è possibile affermare che questo elitismo straussia-
no sia caratterizzato da inclinazioni mistiche o sia fondato
su princìpi reazionari quali la forza o la stirpe: pur ammet-
tendo che la diseguaglianza sia un carattere essenziale della
società politica, tuttavia essa non è ‘naturalizzata’ né nel
rapporto tra governanti e governati, né nel rapporto tra i
‘pochi’ e i ‘molti’. Non a caso, Strauss definisce la posizione
dei filosofi islamici ed ebraici medievali come «illuminismo
religioso del Medioevo», alludendo alla decisiva distinzione
con l’Illuminismo moderno di Descartes, Hobbes, Spinoza
e Voltaire. Maimonide e i suoi maestri arabi sono pensatori
scettici, filosofi razionalisti che hanno affrontato il rapporto
tra filosofia, politica e religione in un’ottica allo stesso tem-
po radicale (privatamente) e moderata (pubblicamente)
che si distingue nettamente dal radicalismo antireligioso dei
moderni. Non a caso Maimonide – così come Averroè e Avi-
cenna – ha sviluppato una fondazione giuridica della filoso-
fia, cioè una giustificazione dell’attività filosofica (e dei suoi
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9 Il primo testo straussiano in cui emerge la questione esoterismo/eli-
tismo è Cohen und Maimuni, un manoscritto non pubblicato da Strauss
che contiene il testo di una sua conferenza del 1931 presso la Hochschu-
le für die Wissenschaft des Judentums di Berlino: cfr. L. Strauss, Gesam-
melte Schriften. Band II: Philosophie und Gesetz – Frühe Schriften, hrsg.
von H. Meier, Metzler, Stuttgart 1997, pp. 393-436. Anche in questo ca-
so il tema centrale della discussione di Strauss non sembra consistere tan-
to nell’esoterismo, quanto nell’elitismo.

Strauss, cioè la tensione dialettica, irrisolta e irrisolvibile,
tra filosofia e politica.

2. La fondazione giuridica della filosofia

Affermare che esistono tre diverse fasi delle letture mai-
monidee di Strauss non significa negare il fatto che, in que-
ste letture, sia presente una sostanziale continuità di fondo:
il Maimonide di Strauss è sempre un pensatore ‘politico’,
tanto che i vari argomenti metafisici e teologici della Guida
vengono compresi e risolti a partire da una particolare pro-
spettiva politica, quella platonica. A questo proposito è
centrale il contributo offerto da Strauss in Philosophie und
Gesetz (1935), in cui prende corpo il rapporto tra filosofia,
religione e politica in una forma che caratterizza l’intero
percorso straussiano7. Malgrado la questione ermeneutica
venga da Strauss definita solo nel 19418, il problema teolo-
gico-politico è connesso al tema dell’esoterismo già in Phi-
losophie und Gesetz. A dire il vero, più che di esoterismo
sembra corretto parlare, a questo stadio della riflessione
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7 La persistenza di questa impostazione – pur all’interno di ovvi mu-
tamenti – è dimostrata dal fatto che interi brani di Philosophie und Ge-
setz sull’interpretazione della modernità (cfr. PG, cap. I) vengono da
Strauss riprodotti in modo pressoché integrale nel testo autobiografico
del 1962 pensato come introduzione alla traduzione inglese del suo testo
su Spinoza del 1930: cfr. Preface to the English Translation, in L. Strauss,
Spinoza’s Critique of Religion, Schocken Books, New York 1965, pp. 1-
31 (i brani di Philosophie und Gesetz sono ripresi alle pp. 24 ss.).

8 Cfr. Persecution and the Art of Writing, in «Social Research», VIII,
1941, n. 4, pp. 488-504; poi in Strauss, Persecution and the Art of Writing
cit.; trad. it. Scrittura e persecuzione cit., pp. 20-34. I primi accenni in di-
rezione della scrittura reticente sono presenti in due saggi del 1939: cfr.
The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, in «Social Research», VI,
1939, n. 4, pp. 502-536; Exoteric Teaching [1939], ed. by K.H. Green, in
«Interpretation», XIV, 1986, n. 1, pp. 51-59; trad. it. L’insegnamento es-
soterico, in Strauss, Gerusalemme e Atene cit., pp. 294-305.



ticolarmente difficile se viene adottato un punto di vista
che tiene conto della dialettica tra esoterismo ed essoteri-
smo che caratterizza Maimonide e, più in generale, l’illumi-
nismo religioso dei pensatori islamici ed ebraici medievali:

I filosofi medievali non erano illuministi nel senso originario
del termine: non si trattava, per loro, di espandere la luce, di edu-
care il volgo alla conoscenza razionale, di illuminare. Essi non ces-
savano di ingiungere ai filosofi il dovere di tenere segreta, al volgo
che non ha vocazione filosofica, la verità conosciuta razionalmen-
te: il carattere esoterico della filosofia era per loro – al contrario
dell’illuminismo propriamente detto, cioè l’illuminismo moderno
– qualcosa di fermamente assoluto e incondizionato. Certamente
anche nei secoli XVII e XVIII sono vissuti pensatori che – per ci-
tare proprio Voltaire – pensavano che «quando il popolo si impic-
cia a ragionare, tutto è perduto»; e da un altro lato anche pensato-
ri come Maimonide tenevano al fatto che gli uomini fossero illu-
minati in qualche modo. Ma se si pensa che generalmente l’illumi-
nismo moderno, a differenza dell’illuminismo medievale, propa-
ganda le sue dottrine, risulta impossibile replicare all’affermazio-
ne secondo cui l’illuminismo nel Medioevo è stato esoterico in li-
nea di principio, mentre l’illuminismo moderno è in linea di prin-
cipio essoterico. Anche la più provvisoria caratterizzazione della
posizione di Maimonide non può ignorare questa sua specifica
differenza rispetto all’illuminismo moderno. Il carattere esoterico
dell’«illuminismo religioso del Medioevo» trova il suo fondamen-
to nel primato dell’ideale della vita teoretica, proprio come il ca-
rattere essoterico dell’illuminismo moderno trova il suo fonda-
mento nella convinzione del primato della ragione pratica.12

Se il senso letterale della Scrittura risulta essere non-ra-
zionale, cioè impossibile (per esempio, nel caso dei passi sul-
la corporeità e sulla molteplicità di Dio), è necessario abban-
donare il senso letterale e interpretare metaforicamente il te-
sto rivelato allo scopo di far coincidere il suo senso con i ri-
sultati della speculazione filosofica. Senza dubbio esiste il
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12 PG, pp. 231-232.

limiti) di fronte al tribunale della Rivelazione. La perfezio-
ne dell’uomo è resa possibile solo nella vita contemplativa e
quindi la Rivelazione ordina di svolgere l’attività filosofica:
«Una volta che essi [Maimonide e i falasifa] si sono assicu-
rati del fatto che l’attività filosofica, in quanto tale, è per-
messa o addirittura prescritta [dalla Legge], essi possono
chiarire filosoficamente la possibilità della Rivelazione e
pertanto giungere a considerare la ragione come unico giu-
dice della verità o della falsità della Rivelazione»10. La Rive-
lazione è considerata da Maimonide come un ‘fatto’ che
precede e che rende problematica l’attività filosofica, tanto
da rendere necessaria una sua fondazione giuridica in grado
di rispondere alla seguente questione: «Una Legge data da
Dio, e dunque perfetta, è da sola sufficiente, necessaria-
mente, a condurre la vita alla sua vera meta. Ma qual è allo-
ra il senso dell’attività filosofica?»11. Tuttavia, proprio nella
risposta a questo problema, il Maimonide di Strauss trova la
giustificazione a svolgere un’attività ‘pagana’ quale quella
filosofica anche all’interno di un mondo monoteistico, per-
ché lo scopo della Legge coincide con quello della filosofia:
la felicità dell’uomo, resa possibile dalla conoscenza della
verità attraverso la vita contemplativa.

Non essendo un apparato dogmatico (come nel cristia-
nesimo) ma una forma di ordinamento sociale, la Legge de-
gli islamici e degli ebrei ha il compito di regolare le azioni
e le opinioni, cioè l’intera struttura sociale. Essa però non
deve essere semplicemente ‘creduta’, bensì compresa in ter-
mini razionali: la fede, infatti, non è semplice confessione
pubblica, ma intima comprensione e dimostrazione razio-
nale della verità di ciò che viene creduto. Nell’interpreta-
zione straussiana, a Maimonide – come ai falasifa – si pone
il problema del possibile contrasto tra insegnamento filo-
sofico e insegnamento rivelato, inteso nel suo senso lettera-
le. La soluzione di questo contrasto non sembra essere par-
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10 PG, p. 203.
11 PG, p. 204.



stesso modo necessaria risulta essere la fondazione filosofica
della Legge, cioè la giustificazione razionale della Rivelazio-
ne. Attraverso l’accentuazione del ruolo politico, cioè prati-
co, della Rivelazione, Strauss individua nella profetologia il
luogo in cui la Legge diventa oggetto della filosofia. La Rive-
lazione rappresenta l’ordine perfetto, insieme teoretico e
pratico, il cui fondatore, il legislatore profetico, non è solo
un profeta, ma anche un filosofo e uno statista. Per il profe-
ta è assolutamente indispensabile il possesso di un perfetto
intelletto, di un perfetto costume morale e di una perfetta
capacità immaginativa, allo scopo di deliberare in materia
di verità teoretiche, costumi comunitari, credenze religiose
e istituzioni politiche: la profezia non ha rilevanza tanto me-
tafisica, quanto pratica, cioè politica, e in questo senso è
strettamente legata alla creazione di una perfetta legislazio-
ne e di un governo giusto, condizioni, entrambe, indispen-
sabili per il raggiungimento dello scopo originario della Ri-
velazione, la perfezione morale e spirituale dell’uomo. Dato
che la Rivelazione comunica le fondamentali verità teoreti-
che, il profeta deve possedere un perfetto intelletto; tutta-
via, poiché la Rivelazione contiene anche credenze necessa-
rie alla vita comune – credenze che però non sono propria-
mente vere – e poiché il linguaggio della filosofia non è adat-
to per la comunicazione delle verità rivelate alla moltitudi-
ne, il profeta deve disporre anche di una perfetta capacità
immaginativa che lo renda capace di utilizzare il linguaggio
metaforico spesso necessario per l’esposizione pubblica
delle verità rivelate. Quindi lo scopo della profezia è essen-
zialmente politico, perché il profeta ha il compito di fonda-
re la società all’interno della quale sia possibile la perfezio-
ne suprema dell’uomo, la vita teoretica. L’uomo, come ani-
male politico, può vivere solo sotto una legge15: la perfezio-
ne umana è infatti possibile solo in una società ben ordina-
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15 «L’uomo è per natura un animale politico e per natura, a differenza
degli altri esseri viventi, ha bisogno della socializzazione; d’altra parte,
non esiste in nessun’altra specie una così grande diversità, addirittura op-

problema dei limiti al diritto di interpretazione, che non può
giungere fino all’eresia o all’ateismo: tuttavia per il filosofo –
ma certamente non per il volgo – l’interpretazione è un dove-
re in tutti i casi in cui il senso letterale della Scrittura insegna
dottrine la cui impossibilità è dimostrata dalla ragione13. La
filosofia è dunque libera, anche se non in modo assoluto: es-
sa è libera nello studio del mondo naturale ‘al di sotto del cie-
lo’, non nello studio del ‘cielo’ in cui hanno un ruolo centra-
le le verità prescritte dalla Legge (per esempio, relativamente
alla creazione), inaccessibili alla ragione umana. Ritorna qui
la questione dell’autorizzazione giuridica a svolgere attività
filosofica: la libertà della filosofia riposa sul suo legame, cioè
il primato della Legge: «La Torah è – come il mondo, proprio
in quanto ‘mondo’ – prima della filosofia»14.

3. La fondazione filosofica della Legge

Per Maimonide – e per i falasifa – esiste però anche il
problema complementare a quello appena trattato: infatti,
se è necessaria la fondazione giuridica della filosofia, allo

64

13 «Se la filosofia conduce in un qualche modo alla conoscenza di una
qualche cosa, e se la Legge parla di questa cosa in modo diverso rispetto
alla filosofia, la parola della Legge ha bisogno di essere interpretata. Ciò
significa: questa parola non può essere compresa letteralmente, bensì in
senso figurato. Essa deve essere compresa in senso figurato: anche l’in-
terpretazione è un dovere – in ogni caso, essa è un dovere solo per la ‘gen-
te della dimostrazione’, per gli uomini capaci di svolgere attività filosofi-
ca, mentre a tutti gli altri è vietata. Alla ‘gente della dimostrazione’ è dun-
que prescritto di tenere segreta l’interpretazione di fronte agli altri uomi-
ni. Colui che trasgredisce, come filosofo o come non filosofo, questo co-
mandamento o questo divieto, si rende colpevole di ateismo (negazione)
o almeno di eresia (innovazione). A coloro che sono capaci di svolgere at-
tività filosofica è dunque prescritto: 1. di svolgere attività filosofica; 2. di
interpretare la Legge in caso di un conflitto tra filosofia e senso letterale
della Legge; 3. di tenere segreta l’interpretazione di fronte a tutti coloro
che non possiedono la vocazione» (PG, pp. 207-208).

14 PG, p. 227.



sembra essere la condizione per la possibilità della vita teo-
retica messa di fronte alle sue responsabilità sociali, politi-
che e religiose: malgrado viva la propria ricerca della cono-
scenza in piena libertà, il filosofo deve essere sempre consa-
pevole della necessità di una giustificazione giuridica della
filosofia, di vivere cioè sottoposto alla conduzione politica
del profeta. Il profeta, a differenza del filosofo, è maestro e
guida allo stesso tempo. Infatti, primato ‘logico’ e primato
‘cronologico’ non coincidono: la teoria, e non la politica, è
il massimo bene, ma la politica, e non la teoria, è il primo be-
ne, perché l’uomo, come animale politico, può vivere solo
in società. Maimonide afferma senza dubbio il primato del-
la vita teoretica, ma ciò che ha il primato logico (la filosofia)
non ha il primato cronologico (che spetta alla vita politica,
cioè alla Legge prescritta dalla Rivelazione), e viceversa; o
meglio: l’affermazione del primato cronologico della vita
teologico-politica non cancella l’affermazione della supe-
riorità logica della vita teoretica, proprio perché la vita teo-
retica, nel suo essere virtù e felicità, è il bene supremo, ma
non è il primo bene. In una parola: la teoria aristotelica non
è pensabile se non all’interno di uno stato platonico16:

La questione platonica di uno stato giusto, la questione del
Bene costringe a ulteriori considerazioni in cui dobbiamo chie-
derci che cosa sia l’anima, quali siano le sue parti; cosa sia la scien-
za; cosa sia l’esistente. Il progetto di Platone implica perciò che
la ricerca prosegua su tutto ciò su cui Aristotele effettivamente
svolge la sua ricerca, non più orientata intorno alla questione del
Bene. E non solo questo: Platone insegna, in modo non meno de-
cisivo di Aristotele, che la felicità e la perfezione propria dell’uo-
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16 Sul piano storiografico, l’innovazione della lettura straussiana con-
siste nella rivalutazione dell’influenza platonica (rispetto a quella aristo-
telica) sul pensiero maimonideo. Strauss attribuisce il carattere platoni-
co del pensiero di Maimonide soprattutto alla dimensione intimamente
politica del suo pensiero e non alle singole posizioni intorno alle questio-
ni teoretiche, nelle quali invece la teoria aristotelica funge ancora da pri-
vilegiato punto di riferimento della Guida.

ta e una tale società può esistere solo se esiste una legislazio-
ne che non mira solo al benessere del corpo, ma anche alla
perfezione dell’anima. Agli occhi del Maimonide di Strauss,
il fondatore dello Stato ideale è dunque il profeta: in questa
affermazione si rende visibile il collegamento istituito da
Maimonide, sulla scia dell’insegnamento dei falasifa, tra
profetologia e filosofia politica platonica. Infatti, solo il pro-
feta può assolvere le condizioni richieste da Platone per la
coincidenza di filosofia e potere politico: il profeta è l’im-
magine storico-concreta del filosofo-re che fonda uno Stato
orientato alla specifica perfezione dell’uomo, la vita teoreti-
ca. La Rivelazione trova la propria giustificazione nell’esse-
re condizione necessaria di una vita associata ben ordinata
sul modello della politica platonica, e questa a sua volta
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posizione, tra i caratteri degli individui come esiste nella specie umana.
Poiché allora la socializzazione da nessun’altra parte è così necessaria e
così difficile come negli uomini, allora essi hanno bisogno di una guida
che regoli le azioni degli individui, in modo tale che al posto dell’opposi-
zione naturale subentri una concordanza fondata su un ordinamento sta-
bilito. La sussistenza del genere umano dipende allora dal fatto che esista-
no individui che possiedono la capacità di condurre gli uomini: per que-
sto la saggezza divina, che voleva la stabilità del genere umano, doveva
fornire questa capacità. Esistono due modi di conduzione: la legislazione
e il governo. Il legislatore stabilisce le norme per le azioni, il governante
obbliga alla loro osservanza: dato che la guida governativa presuppone
sempre la guida legislativa, il modo più originario di conduzione è la legi-
slazione. La legislazione può avere come scopo la perfezione o materiale o
spirituale dell’uomo, o piuttosto – poiché la realizzazione della perfezio-
ne superiore ha come presupposto necessario la realizzazione della perfe-
zione inferiore – la legislazione può limitarsi alla determinazione dei mez-
zi che servono alla perfezione materiale, del corpo, oppure può aspirare
alla perfezione materiale al servizio della perfezione spirituale. La perfe-
zione spirituale o, più precisamente, la perfezione dell’intelletto è la per-
fezione propria dell’uomo. La legge che è indirizzata alla perfezione pro-
pria dell’uomo è una Legge divina, e il suo annunciatore è un profeta. Il
profeta è dunque colui che proclama una Legge che è orientata alla perfe-
zione propria dell’uomo. Ma la Legge mira a rendere possibile la vita col-
lettiva. Perciò il profeta è il fondatore di una società che è orientata alla
perfezione propria dell’uomo» (PG, pp. 256-258).



filosofia sussiste sotto una più alta istanza, sotto la Legge:
il platonismo di Averroè, Avicenna e Maimonide è dato con
il loro essere responsabili nei confronti della Legge, mal-
grado la completa libertà nella ricerca della conoscenza.
Essi giustificano la loro attività filosofica di fronte al tribu-
nale della Legge, traendo dalla Legge l’autorizzazione al-
l’attività filosofica come obbligazione giuridica all’attività
filosofica, unica in grado di giustificare l’utilità razionale
della Legge18.

V. L’ERMENEUTICA

1. Dal problema teologico-politico alla teoria 
della scrittura reticente

La seconda fase degli studi maimonidei di Strauss si
apre con la compiuta elaborazione della sua teoria della
scrittura reticente, che avviene tra la fine degli anni Trenta
e gli inizi degli anni Quaranta. Terminata la fase delle ricer-
che maimonidee e hobbesiane, Strauss attraversa un perio-
do difficile sul piano personale, nonostante la favorevole
accoglienza del sistema accademico inglese. A partire dal-
l’autunno 1937 Strauss si stabilisce negli Stati Uniti, prima
presso il Dipartimento di Storia della Columbia University
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18 Sul platonismo dei filosofi islamici ed ebraici medievali – in parti-
colare di al-Fārābı̄ – Strauss ritorna anche in scritti successivi, nei quali
ribadisce la centralità dell’idea di Legge per l’ebraismo e l’islam (contra-
riamente al cristianesimo, in cui la religione è soprattutto teologia): cfr.
Farabi’s Plato, in Louis Ginzberg: Jubilee Volume on the Occasion of His
Seventieth Birthday, ed. by S.W. Baron, American Academy for Jewish
Research, New York 1945, pp. 357-393; How Farabi Read Plato’s
«Laws», in L. Massignon, Mélanges Louis Massignon, Institut Français de
Damas, Damas 1957, vol. III, pp. 319-344 (poi in What Is Political Phi-
losophy?, Free Press, Glencoe 1959).

mo consiste nella pura contemplazione e nella pura comprensio-
ne. La differenza fondamentale tra Platone e Aristotele si mostra
solo nel modo in cui essi si comportano nei confronti della teoria
intesa come la più alta perfezione dell’uomo. Aristotele la rende
completamente libera; o, piuttosto, egli la lascia nella sua libertà
naturale. Platone al contrario non permette ai filosofi «ciò che a
loro viene ora permesso», cioè la vita nell’attività filosofica inte-
sa come persistenza nella contemplazione della verità. Egli li ‘co-
stringe’ a preoccuparsi degli altri e a vegliare su di loro, in modo
che lo stato sia in realtà uno stato, uno stato giusto. Il filosofo, che
si è innalzato come tale sul mondo sensibile, giungendo alla con-
templazione del Bello, del Giusto e del Bene, e che nella contem-
plazione vive e vuol vivere, si vede ora costretto all’interno dello
stato, venendo nuovamente vincolato allo stato dal comandamen-
to del fondatore dello stato, che pensa soprattutto all’ordine del
tutto e non alla felicità delle parti. Il filosofo, in quanto filosofo,
è sottomesso allo stato, egli deve giustificarsi di fronte allo stato,
egli non è assolutamente sovrano. Ciò che Platone ha richiesto –
che la filosofia sussista sotto una più alta istanza, sotto lo stato,
sotto la legge – viene realizzato nell’epoca che crede nella Rivela-
zione. In completa libertà nella ricerca della conoscenza, i filoso-
fi di quest’epoca sono consapevoli in ogni momento del loro es-
sere responsabili nei confronti della Legge e di fronte alla Legge:
essi giustificano la loro attività filosofica di fronte al tribunale del-
la Legge: essi traggono dalla Legge la loro autorizzazione all’atti-
vità filosofica come obbligazione legale all’attività filosofica. Il
platonismo di questi filosofi è dato con la loro situazione, con il
loro essere fattualmente sottomessi alla Legge. Poiché essi sono
fattualmente sottomessi alla Legge, essi non hanno più bisogno,
come Platone, di cercare la legge, lo stato, di interrogarsi su di es-
sa: l’ordine vincolante e assolutamente perfetto della vita umana
è dato loro attraverso un profeta. Una volta autorizzati dalla Leg-
ge, essi sono liberi di svolgere l’attività filosofica con una comple-
ta libertà aristotelica: per questo essi possono «aristotelizzare».17

Il modello platonico permette ai filosofi islamici ed
ebraici del Medioevo di «aristotelizzare» proprio perché la
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che permettano di penetrare attraverso i numerosi schermi
esoterici della Guida. In questo senso va compresa la
profonda attenzione intorno alle contraddizioni, ai silenzi,
alle ambiguità e alle ripetizioni del testo, allo scopo di defi-
nire nei minimi dettagli, e senza alcun riferimento a esote-
rismi di natura mistica o iniziatica, la natura politica della
reticenza maimonidea.

Il Maimonide di Strauss non è il depositario di una phi-
losophia perennis, né il rappresentante di una tradizione
iniziatico-esoterica: il suo insegnamento, fondato sull’uso
di premesse speculative, cioè razionali, è segreto solo perché
gli scopi e le necessità della filosofia non coincidono con
quelli della società politica, proprio come la ricerca della
verità non coincide con la ricerca del consenso. L’esoteri-
smo degli autori classici (da Platone ad al-Fārābı̄, da Avi-
cenna a Maimonide) si fonda senza dubbio sulla divisione
tra i ‘molti’ e i ‘pochi’, tra gli ignoranti e i sapienti, tra i cit-
tadini e i filosofi. Tuttavia, questa divisione non è rigida-
mente fissata e non è determinata dall’appartenenza, o me-
no, alla classe dominante: tra i molti si trovano infatti an-
che gli uomini politici e i proprietari, la cui condotta è co-
munque determinata dall’opinione e dalla credenza. Inol-
tre, questa distinzione non è fondata su una teoria dualisti-
camente determinata della natura umana: 

Forse che non ci sono casi di trasferimenti dall’uno all’altro
gruppo? Non ha avuto ciascun uomo la libertà di volere, così da
poter diventare saggio o insipiente sulla base dei suoi propri sfor-
zi? Per quanto sia importante la facoltà naturale dell’intelligenza,
non è altrettanto importante il suo uso o, per dirla altrimenti, il
metodo? E il metodo, quasi per definizione, colma il fossato che
separa i due gruppi umani3.
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3 Il carattere letterario della «Guida dei perplessi», in L. Strauss, Scrit-
tura e persecuzione, a cura di G. Ferrara e F. Profili, Marsilio, Venezia
1990, p. 56.

di New York, poi alla Graduate Faculty of Political and So-
cial Science della New School for Social Research di New
York, dove rimane fino al 1948. Malgrado le difficoltà del-
l’esilio, la seconda metà degli anni Trenta è, da un punto di
vista scientifico, egualmente feconda visto che prende cor-
po in modo sempre più evidente il problema della reticen-
za della scrittura filosofica – inteso come rappresentativo
della differenza tra la vita politica e la vita filosofica – che
Strauss organizza in forma compiuta fin dal 1939, in parti-
colare nei saggi su Senofonte e Lessing1, cioè ancora prima
della pubblicazione, nel 1941, del suo famoso saggio sul-
l’ermeneutica e sulla persecuzione2. A partire da questa
problematizzazione ermeneutica, Strauss indirizza la pro-
pria analisi non solo al contenuto, ma anche e soprattutto
alla forma con la quale la Guida dei perplessi è stata scritta,
soffermando l’attenzione sul problema rappresentato dal-
l’esoterismo, inteso come una risposta tanto alle esigenze
pedagogiche del filosofo, quanto alla concreta possibilità
della persecuzione politica e religiosa. Già in Philosophie
und Gesetz (1935) Strauss aveva a più riprese puntato l’at-
tenzione su alcuni passaggi maimonidei che davano spazio
a fondati sospetti sulla cautela con la quale Maimonide ave-
va messo per iscritto la Guida, ma è solo con il saggio The
Literary Character of «The Guide for the Perplexed» (1941)
che il nuovo approccio ermeneutico, insieme alla compiu-
ta formulazione di una corretta metodologia di ricerca sto-
rica, solleva il problema della reticenza in linea di principio.
In questo saggio il lavoro di Strauss consiste essenzialmen-
te nel mettere a punto una serie di strumenti interpretativi
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1 Cfr. The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, in «Social Resear-
ch», VI, 1939, n. 4, pp. 502-536; Exoteric Teaching [1939], ed. by K.H.
Green, in «Interpretation», XIV, 1986, n. 1, pp. 51-59 (trad. it. L’insegna-
mento essoterico, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene, Einaudi, Torino
1998, pp. 294-305).

2 Cfr. Persecution and the Art of Writing, in «Social Research», VIII,
1941, n. 4, pp. 488-504.



della scrittura: l’arte della scrittura reticente fornisce il me-
todo per dire cose diverse a persone diverse. L’attenzione
dell’interprete deve quindi soffermarsi sulle oscurità, sulle
contraddizioni, sulle ripetizioni, sulle omissioni, sugli erro-
ri e sui silenzi del testo allo scopo di portare una luce indi-
retta sul vero disegno progettato dall’autore: la presenza di
queste irregolarità, tematiche e formali, consiste nella si-
mulazione delle opinioni non convenzionali. Un libro reti-
cente contiene due insegnamenti: uno edificante, che si tro-
va in superficie, e uno filosofico, che appare esclusivamen-
te tra le righe. Il lettore di un testo reticente può così per-
correre un cammino attraverso cui viene resa possibile l’a-
scesa dalle opinioni meramente comuni ai concetti e alle
verità teoretiche, ma può anche restare indissolubilmente
legato al mondo dell’immaginazione. La conformità este-
riore alle opinioni della comunità nella quale vive è un re-
quisito indispensabile per il filosofo: il processo di sostitu-
zione delle opinioni con la verità può essere condotto solo
gradualmente e in modo esoterico. Scrittura reticente e fi-
losofia politica sembrano indicare insieme e contempora-
neamente la relazione problematica tra il mondo della filo-
sofia e il mondo della politica. ‘Politica’ in questo senso
non denota un determinato settore della filosofia, quello
della filosofia politica; politica denota un aspetto fonda-
mentale di tutta la filosofia: la filosofia politica è la tratta-
zione politica della filosofia.

La Legge presenta due diversi livelli di lettura: uno pub-
blico, rivolto alla comunità, e uno segreto, destinato ai sa-
pienti, ai quali tuttavia non è permesso discriminare in pub-
blico tra verità teoretiche e opinioni popolari. Nel suo sag-
gio maimonideo Strauss sviluppa una raffinata analisi lette-
raria, allo scopo di portare luce sul piano nascosto della
Guida, il cui fine è quello di rivelare la verità nel momento
stesso in cui la nasconde e di occultarla nel momento stesso
in cui la rende manifesta: agendo con cautela, il Maimonide
di Strauss si muove in uno spazio appositamente creato, a
metà tra insegnamento orale e insegnamento scritto, tra
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L’ermeneutica straussiana non è una teoria dell’espe-
rienza ermetica, così come non è una teoria universale del-
l’esperienza ermeneutica, bensì un metodo razionale di ri-
cerca, concreto e flessibile4. La concezione ermeneutica di
Strauss è strettamente legata a una concezione razionale,
antitradizionale e anticonformista dell’attività filosofica: la
reticenza è diretta conseguenza della necessità di interpre-
tare l’attività filosofica come educazione. Presente anche in
società nelle quali non esiste censura, la letteratura reticen-
te non dipende solo dalla presenza di forme di persecuzio-
ne politica e religiosa. Senza dubbio, l’influenza della per-
secuzione sulla letteratura spinge gli autori eterodossi all’e-
laborazione di una particolare tecnica letteraria, che utiliz-
za silenzi, ripetizioni, contraddizioni e parole ambigue per
comunicare la verità sulle questioni fondamentali esclusi-
vamente tra le righe. Da questo punto di vista, la scrittura
reticente – utilizzata, in forme diverse, da Platone e Se-
nofonte, Averroè e Avicenna, Maimonide e Spinoza, Ma-
chiavelli e Hobbes – è una necessaria forma di difesa della
filosofia (e dei filosofi). Per questo motivo il caso della
scrittura reticente si applica con una certa facilità a tutti
quegli autori che si siano trovati in situazioni di persecuzio-
ne politica o religiosa. Tuttavia l’ambito di riferimento del-
l’ermeneutica straussiana va ben al di là dell’analisi delle
contingenze storiche, estendendosi in linea di principio a
tutti gli autori del passato che abbiano accettato la distin-
zione tra pensiero esoterico e pensiero essoterico, lascian-
do impliciti vari punti del loro insegnamento. Limitandosi
a fornire alcuni segni in direzione della verità teoretica al-
l’interno di un discorso per altri versi corrente, il filosofo
riesce a porre rimedio al carattere essenzialmente difettivo
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4 Cfr. la lettera di Leo Strauss a Hans-Georg Gadamer del 26.2.1961
pubblicata in L. Strauss and H.G. Gadamer, Correspondence Concerning
«Wahrheit und Methode», in «The Independent Journal of Philosophy»,
II, 1978, pp. 5-12; trad. it. a cura di C. Altini, Carteggio su «Verità e me-
todo», in «MicroMega. Almanacco di filosofia», 2003, n. 5, pp. 291-310.



definizione dell’argomento della Guida, cioè la definizione
della scienza a cui appartiene questa opera: la Guida è de-
dicata alla «vera scienza della Legge» (aggadah e kalam),
come distinta dallo studio legalistico della Legge (halakah
e fiqh). La scienza della Legge si distingue infatti in due
parti: la parte pratica, che Maimonide ha elaborato nella
sua Mishneh Torah, dedicata alla codificazione legale e au-
toritativa delle azioni prescritte e proibite dalla Legge, in
particolare quelle legate al culto; e la parte teoretica, elabo-
rata nella Guida, dedicata alla dimostrazione delle opinio-
ni e delle credenze insegnate dalla Legge (con particolare
riguardo alla spiegazione dei segreti della Torah). In questo
senso va compresa la superiorità della Guida dei perplessi
sulla Mishneh Torah: «La Mishneh Torah è essenzialmente
diretta alla generalità degli uomini, mentre la Guida è indi-
rizzata a quel numero ristretto di persone che sono in gra-
do di comprendere autonomamente»7. La dimostrazione
delle opinioni e delle credenze insegnate dalla Legge è tan-
to superiore alla codificazione legale delle azioni comanda-
te e proibite dalla Legge, quanto la perfezione dell’anima
supera quella del corpo:

Sapienza è la dimostrazione delle opinioni insegnate dalla
Legge. È appunto a quella dimostrazione che è dedicata la Gui-
da; quindi la vera scienza della Legge è identica con la saggezza
[...]. Il rapporto della saggezza con il fiqh è spiegato da un para-
gone: gli studiosi del fiqh, arrivati al palazzo divino, si limitano a
passeggiarvi attorno, mentre solo le meditazioni sui «fondamen-
ti», cioè le dimostrazioni delle basilari verità insegnate dalla Leg-
ge, possono condurre alla presenza di Dio.8

La virtù morale è un mezzo ausiliario, una condizione
necessaria, ma non sufficiente, per il raggiungimento della
virtù speculativa: la sapienza è profonda conoscenza e inti-
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7 Ivi, p. 91.
8 Ivi, p. 89.

dottrina essoterica e dottrina esoterica, che non trasgredi-
sce il divieto, imposto dalla Legge, di comunicare pubblica-
mente i segreti della Torah. In esplicita polemica con la tra-
dizione storicistica che rivendica il primato della dimensio-
ne storico-sociale su quella individuale, l’interpretazione
straussiana mira a cogliere quello che può essere definito
l’insegnamento orale, cioè privato, che si trova celato all’in-
terno dell’insegnamento scritto pubblicamente visibile:
«nessuno storico può capire il pensiero segreto di una per-
sonalità individuale partendo dalla situazione storica data;
su quella base ricostruirà piuttosto i fatti più ovvi e le opi-
nioni che, essendo il denominatore comune di un’epoca, ne
costituiscono lo specifico sapore»5. La semplice esistenza
della letteratura reticente implica pertanto l’abbandono di
ogni prospettiva di ricostruzione storica determinata e
orientata in termini idealistici, storicistici o sociologici.
Nessun Zeitgeist hegeliano e post-hegeliano ha diritto di
cittadinanza nello studio dei testi classici: «La moderna co-
scienza storica è sorta in coincidenza con l’interruzione del-
la tradizione esoterica»6. Per questo motivo, nella sua lettu-
ra della Guida, Strauss cura le sfumature nei minimi detta-
gli: nessuna parola è superflua o casuale in un’opera di gran-
de perfezione letteraria e concettuale. In questo senso
Strauss si preoccupa di definire fin nei minimi particolari la
procedura di una legittima lettura tra le righe, soffermando-
si a circoscrivere le caratteristiche e le funzioni delle meto-
dologie, degli strumenti analitici e delle figure retoriche im-
plicate nella sua interpretazione della Guida, fino a giunge-
re alla definizione di una vera e propria tecnica interpretati-
va che prende in considerazione – accanto ai contenuti – an-
che la struttura formale, perché in opere di perfezione lette-
raria il contenuto dipende dallo stile.

Accanto a quelli ermeneutici e metodologici, i problemi
che Strauss solleva nel saggio su Maimonide riguardano la
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losofico stesso, concretamente visibile nell’arte della scrit-
tura reticente. Nell’interpretazione straussiana, la graduale,
ma necessaria, introduzione alla filosofia viene definita co-
me educazione liberale, cioè educazione alla perfezione del-
l’uomo, proprio perché la filosofia, nel suo essere ricerca
della saggezza, è contemporaneamente virtù e felicità.

2. Ermeneutica e filosofia politica

In ogni tempo esiste un potere politico che orienta lo
sguardo della maggioranza degli scrittori e limita la libertà
dei pochi autori indipendenti: per i primi il potere svolge il
ruolo di autorità persuasiva legittima e veritiera, per i se-
condi il potere crea forme di controllo autoritativo allo sco-
po di ottenere, se non intima adesione (come avviene nel
caso degli intellettuali organici, portavoce delle opinioni uf-
ficiali), almeno rispetto pubblico delle verità ufficiali. La li-
mitazione della libertà di discussione impone agli scrittori
che non soccombono alle lusinghe o alle minacce dell’au-
torità di presentare i loro pensieri in modo indiretto, tanto
che, in un certo grado, essi sono quasi obbligati a presen-
tare in pubblico le opinioni comuni come loro proprie.
Questo problema è naturalmente caratteristico delle so-
cietà totalitarie o tiranniche ma, nell’interpretazione
straussiana, non è assente nemmeno nelle società nelle qua-
li è difesa la libertà di pensiero. Infatti molto spesso la li-
bertà di pensiero equivale, almeno per la maggior parte dei
cittadini, alla possibilità di scegliere tra due o più opinioni
pubbliche, e in questo caso essa rappresenta l’unica forma
di libertà intellettuale che rivesta importanza politica. L’in-
tima accettazione delle opinioni ispirate dal potere politico
non nasce solo attraverso l’obbligo: la coazione può favori-
re la scomparsa di concezioni alternative, mettendo a tace-
re coloro che possono contraddire quelle ufficiali, ma non
genera persuasione. Da questo punto di vista, il fattore
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ma comprensione della verità teoretica, superiore per di-
gnità alle buone azioni. Nella Guida, il Maimonide di
Strauss enuncia «il mio discorso che presenta la mia opi-
nione» in quanto distinto «dal nostro discorso che presen-
ta la nostra opinione» che viene enunciato nella Mishneh
Torah: mentre nel primo caso Maimonide presenta se stes-
so e discute dimostrativamente le opinioni e le credenze
contenute nella Legge, nel secondo appare essere il porta-
voce della tradizione ebraica che compila l’elenco dei pre-
cetti e delle norme necessarie al rispetto dei costumi comu-
nitari. Da questo punto di vista, la nuova strumentazione
ermeneutica elaborata da Strauss nei primi anni Quaranta
fornisce argomenti per una più attenta comprensione sto-
rica e una più profonda interpretazione filosofica delle
opere classiche, notevolmente determinate dalla scrittura
reticente quale rappresentazione del loro esoterismo; ma,
intorno al problema teologico-politico (che riguarda il rap-
porto tra filosofia, politica e religione), Strauss non sembra
aver mutato le coordinate di fondo già individuate in Phi-
losophie und Gesetz: 

L’ascesa del profeta fino alla conoscenza più elevata è seguita
dalla sua discesa verso il ‘popolo della terra’, vale a dire verso il
suo governo e la sua educazione [...]. Il profeta è in grado di svol-
gere la sua funzione politica di governare il ‘popolo della terra’ e
di esercitare verso di esso il suo magistero mediante il potere del-
la sua immaginazione, vale a dire la sua capacità di rappresenta-
re la verità al popolo per mezzo di immagini o parabole9. 

Portando l’attenzione sul fatto che la virtù politica è in sé
e per sé incompleta, Strauss giunge alla legittimazione del-
l’assoluta superiorità della vita filosofica. La filosofia è un
discorso di genere particolare che richiede la messa a punto
di un procedimento di graduale introduzione al discorso fi-
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politico fondamentale giocato dal metodo della scrittura
reticente in favore del pensiero filosofico non viene perso
neppure in presenza di una società liberale. Anche in so-
cietà nelle quali non esistono forme di censura o di perse-
cuzione, la letteratura reticente svolge il compito di rispon-
dere al problema dell’educazione, una delle questioni cen-
trali per la filosofia politica. Tuttavia, sul rapporto tra edu-
cazione e scrittura reticente – relativo anche alla distinzio-
ne tra due diversi tipi umani – Strauss nota un abissale cam-
biamento di orizzonte tra gli antichi e i moderni:

L’atteggiamento verso la libertà di parola e di critica dipende
in modo decisivo da ciò che si pensa del concetto di educazione
popolare e dei suoi limiti. Va detto che, in generale, i filosofi pre-
moderni erano, su questo piano, più timidi di quelli moderni. Più
o meno dalla seconda metà del Seicento, un sempre crescente nu-
mero di filosofi eterodossi che avevano subìto persecuzioni co-
minciarono a pubblicare i loro libri, non solo per far circolare le
loro idee, ma anche perché volevano contribuire all’abolizione di
ogni forma di persecuzione. Ritenevano che la soppressione del-
la libera ricerca, e il conseguente divieto di pubblicarne i risulta-
ti, fossero alcunché di accidentale, un risultato dell’imperfezione
del corpo politico, e pensavano che il regno delle tenebre sareb-
be stato sostituito dalla repubblica della luce universale. Guarda-
vano avanti verso un’età in cui, a seguito dei progressi nell’istru-
zione e nell’educazione del popolo, sarebbe divenuta possibile
una libertà di parola praticamente illimitata, o a un’età in cui [...]
nessuno avrebbe più sofferto offese per il fatto di dare ascolto al-
la verità. Nascondevano le loro idee soltanto nella misura neces-
saria a proteggersi, per quanto possibile, da persecuzioni; fosse-
ro stati appena un poco più ambigui, avrebbero fallito il loro sco-
po, che era quello di illuminare un sempre maggior numero di
uomini che non fossero filosofi neanche potenzialmente [...].
L’attitudine di un genere di scrittore a questo precedente era, nel
fondo, assai diversa. Costoro pensavano che l’abisso che separa ‘i
saggi’ dal ‘popolo’ fosse un fatto basilare della natura umana, in-
dipendentemente dall’eventuale progresso del sistema educativo:
la filosofia, o la scienza, era concepita essenzialmente come un
privilegio dei ‘pochi’. Erano convinti che la filosofia, in quanto

‘tempo’, inteso come routine nel favorire abitudine e fami-
liarità con le opinioni dominanti, interviene ad aiutare il
potere politico, soprattutto nei confronti delle giovani ge-
nerazioni: una proposizione sempre ripetuta e mai con-
traddetta viene ritenuta essere vera, soprattutto se questa
viene pronunciata da uomini politici responsabili e degni
di rispetto. Del resto, non possiamo dimenticare che nes-
suna forma di potere politico dura nel tempo, e stabilmen-
te, in virtù della sola forza: da questo punto di vista, la giu-
stificazione del potere sembra essere legata a una forma di
progressiva e suadente persuasione, anzi intimo convinci-
mento, delle classi subalterne intorno alle autorevoli verità
espresse dal governo. L’opera pratica del potere politico è
resa più facile dopo che si è ottenuta l’accettazione popo-
lare delle opinioni promosse e indotte dalle autorità: il
conformismo si rivela essere, agli occhi di Strauss, una stra-
na alleanza tra dominanti e dominati.

Un pensatore interiormente libero può esprimere pub-
blicamente le proprie opinioni eterodosse mettendo a pun-
to una particolare tecnica letteraria che lo rende capace di
scrivere tra le righe, fornendo la risposta pratica al proble-
ma posto dalla persecuzione, così da trasformare in modo
intermittente la comunicazione pubblica in privata e vice-
versa. La letteratura reticente gode tanto dei vantaggi del-
la comunicazione privata quanto di quelli della comunica-
zione pubblica, senza subirne i limiti fondamentali (cioè ri-
manere confinata a una cerchia ristretta o incorrere nella
censura). Di fronte alla mancata armonia tra filosofia e so-
cietà, l’insegnamento essoterico diventa dunque l’unica
forma di presentazione della filosofia alla comunità politi-
ca: questa condizione precaria della filosofia non compor-
ta tuttavia solo svantaggi ma anche vantaggi, visto che il suo
carattere privato e transpolitico le permette di conservare
libertà e indipendenza. Il carattere privato della filosofia
non è però tipico solo delle società autoritarie. Infatti, il
problema della reticenza non è identificabile tout court con
il problema della persecuzione politica o religiosa: il ruolo
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attraverso la cura della moderatezza della scrittura reticen-
te, la cui arte rappresenta la forma con la quale la filosofia
si mostra alla città. Nell’interpretazione straussiana, la
scrittura reticente è il luogo in cui si mostra la relazione
problematica tra il mondo della filosofia e il mondo della
politica.

3. La critica dello storicismo: filosofia e storia della filosofia

Strauss è stato per tutta la vita un attento lettore dei te-
sti classici: da Spinoza a Maimonide, da Platone a Hobbes,
da Senofonte a Machiavelli, i suoi studi non hanno trascu-
rato di analizzare la forma con la quale questi testi sono sta-
ti scritti. Da questo punto di vista, non risulta del tutto fuo-
ri luogo definire la sua opera come una personale storia
della filosofia politica, anche se sembra doveroso ricorda-
re che le sue ricerche storiche non si soffermano solo sui te-
mi caratteristici della letteratura erudita, dato che investo-
no ambiti teorici di riflessione relativi alle principali cate-
gorie della filosofia politica. La maggior parte della produ-
zione scientifica straussiana è infatti attraversata da una
singolare compresenza di riflessione filosofica, indagine er-
meneutica e ricostruzione storica, filtrata nella sua polemi-
ca antipositivistica e antistoricistica: in molti casi Strauss
sembra fare filosofia ricostruendo minuziosamente la strut-
tura di alcuni testi del passato, disegnando linee di dialogo
e alberi genealogici tra filosofi che provvedono a costruire
nuovi percorsi storiografici; mentre, allo stesso tempo, il
suo modo di fare storia della filosofia è chiaramente fonda-
to su una specifica concezione dell’attività filosofica. Infat-
ti, un problema di inadeguatezza delle basi di informazio-
ne storica si trasforma immediatamente in un problema di
conoscenza teorica, e viceversa l’inadeguatezza della forma
di conoscenza teorica disponibile rende difficile, se non
impossibile, un’adeguata comprensione storica. Filosofia e
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tale, fosse vista con sospetto e odiata dalla maggior parte dell’u-
manità. Anche se non avessero avuto nulla da temere da parte di
alcun settore politico, quelli che partivano da questo assunto sa-
rebbero arrivati comunque a concludere che la ostentazione pub-
blica della verità filosofica o scientifica fosse impossibile o inde-
siderabile, e non solo per l’oggi ma in ogni tempo. Si dovevano
sentire in dovere, allora, di occultare a tutti, eccettuati i filosofi,
le loro idee, magari limitandosi a offrire un insegnamento orale a
un gruppo attentamente selezionato di allievi, oppure scrivendo
solo nella forma di ‘brevi indicazioni’ a proposito dei temi più im-
portanti.10

La radicalità della cesura tra antico e moderno compor-
ta naturalmente non solo due distinte concezioni dell’edu-
cazione popolare, ma anche due distinte concezioni dell’at-
tività filosofica, in definitiva due distinte concezioni del
rapporto tra filosofia e società politica. Infatti, questa cesu-
ra epocale, focalizzata dal tema della scrittura reticente,
non può essere caratterizzata solo da un punto di vista sto-
rico attraverso il progressivo abbandono delle pratiche in-
quisitorie da parte delle autorità politiche e religiose, dato
che, nella sua essenza, essa riguarda anche e soprattutto il
problema relativo ai confini della libertà di espressione nel-
le varie fasi della comunicazione e dell’educazione pubbli-
ca: contro l’imperfezione contingente del ‘regno delle tene-
bre’, il filosofo moderno appunta la sua attenzione sui pro-
gressi ritenuti possibili nell’istruzione e nell’educazione
popolare, proprio perché ritiene in linea di principio cor-
rispondenti filosofia e società politica. Al contrario, agli oc-
chi dei classici greci il fine perseguito dai filosofi è radical-
mente diverso da quello perseguito dai non filosofi: indi-
pendentemente dall’eventuale progresso del sistema edu-
cativo, «il filosofo e i non filosofi non possono avere deli-
berazioni in comune che siano sincere». In questo senso, la
radicalità del pensiero filosofico non è resa possibile se non
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lo storicismo manifesta, in modo autocontraddittorio, il
proprio carattere metastorico e dogmatico: nell’affermare
l’essenziale storicità del pensiero, lo storicismo afferma la
propria storicità, e quindi il carattere provvisorio della pro-
pria validità. Nello stesso momento in cui lo storicista so-
stiene la verità metastorica delle proprie tesi ammette, con-
traddicendo le stesse tesi, che il pensiero può giungere a
una verità valida universalmente: la sua argomentazione si
fonda dunque su una particolare interpretazione del sape-
re filosofico non certo giustificata, bensì solo mascherata,
dai dati storici a cui questa interpretazione si appoggia. Di
conseguenza, secondo Strauss risulta necessario verificare
con attenzione quali sono le caratteristiche della ricerca
storica implicite nella posizione filosofica dello storicismo
di Collingwood, proprio perché esiste una distanza fatale
tra senso storico e storicismo:

La credenza che condusse Collingwood a tentare di diven-
tare uno storico del pensiero, gli impedì allo stesso tempo di
diventarlo. Egli fu infatti spinto a tentare di diventare uno sto-
rico del pensiero, perché credeva che conoscere lo spirito uma-
no equivalesse a conoscere la sua storia, cioè credeva che l’au-
toconoscenza equivalesse alla comprensione storica. Ma questa
credenza contraddice la tacita premessa su cui riposa ogni for-
ma di pensiero del passato, visto che quella premessa consiste
nella consapevolezza secondo cui conoscere lo spirito umano è
una cosa sostanzialmente diversa dal conoscere la storia dello
spirito umano. Collingwood allora negava il pensiero del pas-
sato, considerandolo come errato proprio intorno al punto di
vista decisivo. Dunque egli non poteva considerare con atten-
zione il pensiero del passato, perché una tale presa di posizio-
ne avrebbe significato considerare davvero la possibilità che il
pensiero del passato fosse vero. Collingwood era dunque privo
dell’incentivo essenziale che sarebbe servito per far rivivere il
pensiero del passato.11

storia della filosofia non sono certamente la stessa cosa, tut-
tavia in un’epoca di crisi la storia della filosofia può assol-
vere alcuni scopi e funzioni della filosofia: del resto, la stes-
sa idea di storia della filosofia presuppone che alcuni pro-
blemi filosofici fondamentali rimangano permanenti attra-
verso le varie epoche. La comprensione dei rapporti tra fi-
losofia e storia della filosofia nel pensiero di Strauss non
può dunque essere separata da una riflessione sulla sua
concezione di ermeneutica, in una radicale distinzione tra
storia e storicismo.

Strauss affronta diffusamente la moderna confusione
tra storia e filosofia, che è all’origine delle varie versioni
dello storicismo contemporaneo, soprattutto nella sua lun-
ga discussione del libro The Idea of History di Robin Geor-
ge Collingwood, in cui emergono chiaramente le affinità
tra le diverse formulazioni di scientific history, epistemology
of history e philosophy of history, tutte strettamente legate
alla radicale riformulazione del carattere storico della filo-
sofia moderna, nel quale è implicita l’idea che il pensiero è
storicamente condizionato. Il punto di vista dello storico –
ma anche dello scienziato e del filosofo – è dunque privo di
validità universale o oggettiva: dato che il pensiero filosofi-
co di tutte le epoche, essendo in sostanza espressione del-
lo spirito del proprio tempo, è egualmente vero, ogni for-
ma di conoscenza è unicamente relativa al presente, e so-
prattutto ogni verità è valida solo nel proprio periodo sto-
rico. Dato che l’argomento principale dello storicismo pre-
suppone l’esistenza di una pluralità di piani di riferimento
storico-culturale, tutti egualmente legittimi, ogni forma di
comprensione teorica presuppone uno specifico piano di
riferimento storico entro cui collocarsi. Tuttavia, proprio
perché a partire dall’esperienza della storia può essere giu-
stificato qualsiasi insegnamento, l’argomento dello storici-
smo non può fondarsi su un’esperienza storica, ma su un’a-
nalisi filosofica che dimostri l’essenziale e naturale mutevo-
lezza delle categorie del pensiero. Ma, nell’interpretazione
straussiana, è proprio in questa mancata dimostrazione che
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re il passato alla luce del presente. Collingwood ritiene che
sia possibile comprendere un autore meglio di quanto egli
stesso si comprendesse; tuttavia tale comprensione, che
giunge al punto di rivendicare di essere la vera compren-
sione, è marcata da un pregiudizio nettamente antistorico.
Agli occhi di Strauss la comprensione storica è una rico-
struzione interpretativa attraverso la quale siamo in grado
di comprendere la forma con la quale un autore del passa-
to interpretava se stesso. Non possiamo essere seriamente
interessati al passato se consideriamo in linea di principio
il presente superiore al passato: qualunque sia il motivo a
causa del quale ci avviciniamo ai problemi storici e storio-
grafici, dobbiamo almeno provvisoriamente accettare le
coordinate con le quali hanno lavorato i pensatori del pas-
sato e tentare di comprenderle nel loro originale, autenti-
co, significato prima di formulare considerazioni critiche
su di esse. In questo senso, la comprensione deve precede-
re la critica. Lo storico della filosofia non deve sostituire le
proprie idee a quelle degli autori che interpreta, e non de-
ve pretendere di giudicarle senza averle comprese: fare sto-
ria della filosofia significa, per Strauss, tentare di recupe-
rare forme perdute di conoscenza. Esiste dunque la possi-
bilità di recuperare spazi di oggettività nella ricerca stori-
ca, e soprattutto la possibilità di comprendere corretta-
mente i testi degli autori del passato, così come essi li in-
tendevano: se non vuole arbitrariamente confondere criti-
ca e interpretazione, lo storico del pensiero deve subordi-
nare in via preliminare le proprie questioni alle questioni
alle quali le sue fonti hanno cercato di rispondere. Natu-
ralmente Strauss è avvertito del fatto che, in un certo sen-
so, ogni interpretazione è una qualche forma di critica: già
la stessa scelta di un tema, di un autore, di un testo consi-
derato rilevante è un atto di critica che precede l’interpre-
tazione. Tuttavia, questo non significa che siano la stessa
cosa; anzi, interpretazione e critica non sono solo distin-
guibili, ma anche separabili. L’interpretazione, però, pre-
cede necessariamente la critica:

Agli occhi di Strauss, la filosofia della storia di Coll-
ingwood non è solo epistemologia della storia, ma anche e
soprattutto metafisica della storia: l’apparente relativismo
presente nella considerazione del carattere storicamente
condizionato di ogni pensiero risulta essere, al contrario,
una forma di dogmatismo imperialistico. La comprensio-
ne storica resa possibile nel presente è infatti, per lo stori-
co moderno di Collingwood, superiore sia alla compren-
sione storica resa possibile nel passato sia al modo in cui il
pensiero del passato interpretava se stesso, visto che il pen-
siero del passato può essere conosciuto solo attraverso la
modalità del re-enactment, cioè attraverso una forma di cri-
tica. Il pensiero del passato viene allora studiato a partire
da un presupposto storicistico (allo stesso tempo relativi-
stico e dogmatico) che è completamente estraneo a quello
stesso pensiero. Nell’interpretazione straussiana, la filoso-
fia della storia di Collingwood mira, attraverso l’organica
unità dell’esperienza totale dello storico moderno, all’ac-
cumulazione dei saperi che tendono a formare una storia
filosofica universale in cui i materiali forniti dal passato sia-
no compresi e valutati a partire dal punto di vista privile-
giato del presente. Il risultato risiede nella legittimazione
dell’idea di progresso e nella creazione di un modello pro-
spettico di storia, legato solo ad una specifica tradizione –
la propria, qui e ora – che, a causa della mancata cura ver-
so la differenza, è incapace di comprendere nella loro spe-
cificità fatti e idee del passato. In questo senso, l’opposi-
zione tra la filosofia classica non storica e la filosofia mo-
derna storica rende visibile il rovesciamento del rapporto
tra storia e filosofia, caratterizzato dall’abbandono della
distinzione tra problemi filosofici e problemi storici: con la
riformulazione del carattere storico della filosofia moder-
na, i problemi filosofici sono stati trasformati da Coll-
ingwood in problemi storici relativi al futuro. Per evitare
di rimanere prigionieri di una soggettività storica non giu-
stificata da un punto di vista filosofico, è invece necessario,
secondo Strauss, abbandonare il tentativo di comprende-
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della verità. La comprensione storica non può fare a meno
di confrontarsi con la questione filosofica: il problema più
importante rimane sempre la verità filosofica, tanto che lo
storico della filosofia deve in qualche modo «convertirsi»
alla filosofia.

4. L’educazione liberale

I filosofi del passato hanno solitamente scritto i propri
testi nello stesso modo in cui hanno letto i testi degli auto-
ri che li hanno preceduti: in questo senso il modello carat-
teristico della scrittura reticente che permette la trasmissio-
ne del sapere filosofico è la mimesis. La filosofia è un di-
scorso di genere particolare che richiede, nel passaggio tra
le varie generazioni dei filosofi e nel rapporto tra i filosofi
e i giovani solo potenzialmente filosofi, la messa a punto di
un procedimento di graduale introduzione al discorso filo-
sofico stesso. Nell’interpretazione straussiana, la graduale,
ma necessaria, introduzione alla filosofia viene definita, a
partire dall’esempio dei classici greci, come educazione a
leggere e a scrivere di genere particolare: la filosofia è edu-
cazione liberale nel senso più elevato, è educazione alla per-
fezione dell’uomo, proprio perché la filosofia, nel suo esse-
re ricerca della saggezza, è contemporaneamente virtù e fe-
licità. L’educazione liberale consiste nello studio attento
dei libri che ci hanno lasciato i grandi filosofi: questo signi-
fica acquistare profonda consapevolezza del fatto che i
grandi pensatori non dicono le stesse cose sugli argomenti
più importanti. Anche senza essere filosofi, è possibile
amare la filosofia, cioè ascoltare il dialogo tra i grandi filo-
sofi attraverso lo studio dei loro libri. Tuttavia, questo dia-
logo non ha luogo senza studio: infatti, tutti i grandi filoso-
fi si esprimono attraverso monologhi, anche quando scri-
vono dialoghi. Il compito dello studioso consiste nel tenta-
tivo di trasformare questi monologhi in dialoghi: lo studio-
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La storia in quanto storia, cioè come problema intorno alla
comprensione del passato, presuppone necessariamente che la
nostra comprensione del passato sia incompleta. La critica che è
inseparabile dall’interpretazione è fondamentalmente diversa
dalla critica che coincide con la comprensione perfetta. Se noi
chiamiamo «interpretazione» quella comprensione o critica che
rimane all’interno dei limiti, per esempio, dell’orizzonte platoni-
co, e se noi chiamiamo «critica» quella comprensione o critica
che non si prende cura dell’orizzonte platonico, allora possiamo
dire che l’interpretazione precede necessariamente la critica, per-
ché il problema della comprensione precede necessariamente la
comprensione perfetta e dunque anche il giudizio che coincide
con la comprensione perfetta.12

Lo storico della filosofia non può prescindere da un ini-
ziale atto di lealtà nei confronti dell’oggetto che studia,
proprio perché deve considerare la possibilità concreta di
imparare qualcosa di rilevante importanza filosofica dallo
studio dei pensatori del passato, piuttosto che dallo studio
dei pensatori del presente. Possiamo comprendere la filo-
sofia del passato solo se siamo disponibili ad imparare
qualcosa non solo sui filosofi del passato, ma da essi: in al-
cuni casi, lo studio dei testi classici diventa l’unica possibi-
lità per recuperare consapevolezza dei problemi filosofici
fondamentali. Questa possibilità diventa concreta realtà
nell’epoca presente, caratterizzata agli occhi di Strauss dal-
la profonda crisi intellettuale dell’Occidente, la cui soluzio-
ne richiede una forma di emancipazione dalla filosofia mo-
derna. Del resto, la stessa storia della filosofia è un prodot-
to del mondo moderno, che solo dopo Hegel ha assunto ri-
levanza filosofica: in questo senso, lo storico della filosofia
non ha solo la responsabilità della correttezza e dell’ogget-
tività della propria ricerca, ma anche e soprattutto la re-
sponsabilità di riportare alla luce la lunga durata, o meglio
la permanenza dei problemi filosofici, cioè della questione
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gi viene chiamato educazione molto spesso non significa
formazione del carattere, bensì istruzione e addestramen-
to. La democrazia moderna appare dunque incapace di
fornire difese contro l’uniformante conformismo sociale.
Come l’educazione liberale classica trova il proprio fonda-
mento nella concezione classica della filosofia, così l’edu-
cazione moderna deve la sua esistenza alla concezione mo-
derna della filosofia, che nasce con il dichiarato scopo di
rendere l’uomo padrone e signore della natura. Per sua de-
finizione, l’Illuminismo è illuminismo universale realizzato
attraverso la diffusione della nuova scienza e, soprattutto,
della nuova tecnica: a causa del cortocircuito tra specializ-
zazione ed efficienza, l’educazione si è trasformata in con-
dizionamento. L’educazione liberale classica invece, nel ri-
cordarci il senso dell’eccellenza umana, ci fornisce l’antido-
to contro la cultura di massa14. Essere liberale, nel signifi-
cato classico, significa praticare la virtù della liberalità: ma,
se è vero che, nella loro perfezione, tutte le virtù sono inse-
parabili tra di loro, l’uomo veramente liberale si identifica
con l’uomo veramente virtuoso:

La filosofia può essere intesa in senso lato e in senso stretto.
Se intesa in senso lato, la filosofia coincide con quelli che oggi
vengono definiti ‘interessi intellettuali’. Se intesa in senso stretto,
significa ricerca della verità sugli argomenti di maggior importan-
za, oppure ricerca della verità su molti problemi, oppure ricerca
della verità sul tutto. Quando si paragona la politica alla filosofia
intesa in senso stretto, si comprende che la filosofia ha una di-
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14 «L’educazione liberale è l’antidoto contro la cultura di massa, i suoi
effetti corrosivi e la sua tendenza intrinseca a non produrre altro che ‘spe-
cialisti senza spirito di discernimento ed epicurei senza cuore’. L’educa-
zione liberale è la scala con cui cerchiamo di salire dalla democrazia di
massa alla concezione della democrazia nel suo senso originario. L’edu-
cazione liberale è lo sforzo necessario per fondare un’aristocrazia nel-
l’ambito della società democratica di massa. L’educazione liberale ricor-
da la grandezza umana ai membri della democrazia di massa che hanno
orecchie per intendere» (LAM, p. 10, traduzione modificata).

so vive in un ‘cerchio incantato’, protetto dall’opera dei fi-
losofi che si sono confrontati con i problemi senza rimane-
re all’ombra di nessuna autorità. In questo senso, i grandi
libri rivelano il loro pieno significato, quale è stato inteso
dai loro autori, solo se si medita su di essi giorno e notte:

Destinatari di tali opere [...] non sono né la maggioranza non-
filosofica né il filosofo perfetto, bensì quei giovani che potrebbe-
ro divenire filosofi: i potenziali filosofi devono essere guidati, ma-
no a mano, dalle opinioni popolari, indispensabili per gli aspetti
pratici e politici della vita, alla verità meramente e puramente teo-
retica [...]. Tutti i libri di questo genere devono l’esistenza all’a-
more del filosofo adulto per i cuccioli della sua razza, dai quali
egli desidera essere amato a sua volta: tutti i libri essoterici sono
‘discorsi scritti generati dall’amore’ [...]. Nel Simposio di Platone,
Alcibiade [...] paragona Socrate e i suoi discorsi a certe sculture
che sono molto brutte di fuori, ma custodiscono al loro interno
le più belle immagini delle cose divine. Le opere dei grandi scrit-
tori del passato sono molto belle anche esternamente. Eppure, la
loro bellezza visibile è una immonda bruttezza se paragonata con
lo splendore di quei tesori nascosti che si dischiudono alla vista
soltanto dopo un lunghissimo, mai facile, ma sempre appassio-
nante lavoro di scavo. Credo che i filosofi avessero in mente que-
sto genere di lavoro, quando raccomandavano di coltivare l’edu-
cazione. Perché essi sentivano che l’educazione è l’unica risposta
alla domanda sempre così pressante, al quesito politico par excel-
lence: come conciliare un ordine che non sia oppressione con una
libertà che non sia licenza?13

Questa concezione aristocratica dell’educazione libera-
le non ha avuto successo nel mondo moderno: nelle demo-
crazie moderne con il termine ‘educazione’ si intende un’e-
ducazione universale e popolare. Nell’interpretazione
straussiana, la democrazia moderna, nella sua inesorabile
tendenza a favorire lo sviluppo della cultura di massa, non
ha trovato una soluzione al problema educativo: ciò che og-
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un ateo, che egli rispetta e onora gli dèi onorati dalla città,
che egli non è politicamente un sovversivo, che egli è in de-
finitiva un buon cittadino. L’azione politica del filosofo è
nascondimento e dissimulazione: l’educazione filosofica è
l’unica risposta alla questione politica posta dal carattere
privato della filosofia.

VI. TIRANNIDI ANTICHE E MODERNE

1. Relativismo: tra storicismo e positivismo sociale

La crisi filosofico-politica del moderno costituisce lo
sfondo sul quale può essere letta l’operazione, allo stesso
tempo storica e teorica, che conduce Strauss alla stesura
del suo libro On Tyranny (1948) dedicato all’interpretazio-
ne dello Ierone di Senofonte. In questo testo straussiano ri-
torna il nucleo teorico del suo intero lavoro filosofico-po-
litico, cioè la tensione dialettica, irrisolta e irrisolvibile, tra
filosofia e politica; un nucleo teorico la cui rilevanza con-
temporanea è assolutamente comprensibile non appena si
attualizzi il linguaggio classico di Strauss riversandolo sul-
le categorie filosofico-politiche moderne. Una volta com-
preso che, per esempio, il sofista è l’intellettuale contempo-
raneo, versato nella costruzione del consenso sociale, e che
la polis è lo Stato, diventa chiaro qual è l’interpretazione
straussiana della società contemporanea, notevolmente de-
terminata dal conformismo e dalla cultura di massa: politi-
ci, scienziati e imprenditori – tutti cittadini nel senso clas-
sico del termine – hanno costituito un’alleanza organica in
grado di rendere più efficienti le grandi organizzazioni che
determinano lo status quo in cui prospera la società del be-
nessere. Di fronte alla tetra prospettiva di un filisteismo
universale, l’opposizione a una tale società è rappresentata
solo da alcune marginali categorie, divise e opposte reci-
procamente: un’opposizione politica non istituzionale
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gnità più alta di quella della politica. Politica è il perseguimento
di certi fini; politica corretta è il corretto perseguimento di fini
corretti. La distinzione chiara e responsabile tra fini che sono cor-
retti e fini che non lo sono è, in un certo modo, presupposta dal-
la politica. Essa sicuramente trascende la politica [...]. Alla luce
della filosofia, l’educazione liberale assume un significato nuovo:
l’educazione liberale [...] giunge ad essere una preparazione alla
filosofia.15

Portando l’attenzione sul fatto che la virtù politica è in
sé e per sé incompleta, la filosofia politica classica giunge
alla legittimazione dell’assoluta superiorità della vita filoso-
fica. Il saggio, però, non desidera governare: accanto alla
ricerca della verità, l’interesse del filosofo è rivolto soprat-
tutto all’educazione dei giovani potenziali filosofi. Non a
caso, l’insegnamento socratico sulla vita filosofica è un in-
segnamento sull’amicizia, e infatti, strettamente parlando,
il filosofo non fa parte della città: gli unici ‘maestri’ ad es-
sere una parte costitutiva della società politica sono i sacer-
doti. Malgrado l’attività pedagogica del filosofo esponga
quest’ultimo ai pericoli della persecuzione, soprattutto
perché questa stessa attività pedagogica viene considerata
pericolosa per gli interessi della città, il filosofo non può ri-
nunciare a partecipare alla vita pubblica: la difesa della fi-
losofia passa per il tentativo di convertire alla filosofia al-
cuni giovani solo potenzialmente filosofi, e questi possono
essere incontrati solo nella città, cioè in un’associazione già
politica, non nello stato di natura. Naturalmente questo
tentativo di conversione alla vita filosofica sarà considera-
to dalla città un tentativo di corruzione dei giovani, e in
questo modo ha origine la persecuzione. In ogni caso, l’e-
sistenza della persecuzione non impedisce il lavoro del fi-
losofo, perché la filosofia e l’educazione filosofica sono
possibili sotto tutte le forme di governo: l’azione politica
del filosofo deve mirare a convincere la città che egli non è
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tici alla formulazione di leggi, la cui conoscenza permetta
la predizione di futuri eventi politici. Agli occhi di Strauss,
una tale scienza sociale avalutativa si offre come modalità
di conoscenza dei mezzi che conducono a un fine, qualun-
que esso sia: su questa strada il relativismo incontra il ni-
chilismo. Oppure, nel caso tale fine sia quello arbitraria-
mente scelto dalla società di appartenenza – sia essa demo-
cratica oppure no –, una tale scienza sociale relativistica
conduce al conformismo. Ed è allora su questa strada che
il positivismo si trasforma necessariamente in storicismo: la
scienza sociale dimostra di essere storica essa stessa: «La
scienza sociale costituisce un corpo di proposizioni vere re-
lative ai fenomeni sociali. Le proposizioni sono risposte a
delle domande. Per vedere quali siano le risposte valide,
oggettivamente valide, bisogna ammettere come determi-
nanti regole e princìpi logici; ma le domande dipendono
dalla direzione dell’interesse del singolo e dai valori indivi-
duali, vale a dire da princìpi soggettivi»2. Per lo storicismo
la distinzione tra fatti e valori può essere completamente
abbandonata perché qualunque comprensione implica va-
lutazioni specifiche; inoltre ogni forma di scienza, o di
comprensione, risulta essere fondamentalmente storica,
cioè relativa a una data realtà sociale qui e ora. A causa del
carattere essenzialmente storico delle società e del pensie-
ro umano, lo storicismo rifiuta la questione della vita buo-
na: un tale rifiuto, però, significa la liberazione dalla re-
sponsabilità, che viene trasferita dalla ragione alla storia.
Ed ecco allora l’incapacità della scienza sociale e dello sto-
ricismo a comprendere la portata e il significato della tiran-
nide moderna:

Noi ci troviamo attualmente di fronte a una tirannide che pre-
senta la minaccia di diventare, grazie alla «conquista della natu-
ra», e in particolare della natura umana, ciò che nessuna tirannide
divenne mai: perpetua e universale. Nella spaventosa alternativa
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(conservatori e reazionari da un lato, radicali e anarchici
dall’altro) e un’opposizione ‘impolitica’, costituita dai filo-
sofi. Di fronte a questa alternativa tra consenso e opposi-
zione alla società del benessere, Strauss non si schiera dal-
la parte delle grandi organizzazioni ma, al contrario, sceglie
la secessione impolitica operata dal filosofo.

Una tale secessione impolitica del filosofo non significa
tuttavia il suo isolamento sociale: filosofia e politica vivono
fianco a fianco, senza sovrapporsi, ed è per questo che i fe-
nomeni politici – tra cui il problema della tirannide – costi-
tuiscono l’oggetto della filosofia politica. La tirannide è un
problema politico che può presentarsi in tutte le epoche e
a tutte le latitudini: esistono però molte differenze tra le ti-
rannidi antiche e le tirannidi moderne. In contrapposizio-
ne alla tirannide classica, la tirannide moderna ha a sua di-
sposizione la tecnologia e le ideologie e presuppone l’esi-
stenza di una forma di scienza che tende a essere impiega-
ta per la conquista della natura e a essere diffusa in modo
popolare. Ma i filosofi contemporanei, al contrario di quel-
li antichi, non hanno compreso la natura della tirannide,
tanto che «quando noi fummo sbattuti faccia a faccia con
la tirannide – con una specie di tirannide che superò le più
ardite immaginazioni dei più potenti pensatori del passato
– la nostra scienza politica non seppe riconoscerla»1. Il ca-
so esemplare di questa cecità è costituito da Max Weber:
proprio perché nega significato ai giudizi di valore e affer-
ma la validità teorica solo dei giudizi di fatto, la sua scien-
za politica – fondativa della più ampia corrente del positi-
vismo sociale – interpreta le questioni politiche attraverso
una griglia scientifica eticamente neutrale, cioè libera da
valori. Lo studio scientifico della politica è presentato co-
me consistente nel risalire dall’accertamento dei fatti poli-
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voce dell’autore: nell’interpretazione straussiana le diffi-
coltà legate alla comprensione del dialogo sulla tirannide
sono visibili nell’azione del dialogo stesso, anche perché la
retorica di Senofonte è retorica socratica:

Socrate, il maestro di Senofonte, fu sospettato di insegnare ai
suoi seguaci ad essere ‘tirannici’: Senofonte dà adito allo stesso
sospetto. Tuttavia, non è Senofonte, bensì Simonide a provare
che un tiranno benefico perverrà al sommo della felicità, e non è
lecito identificare, senza ulteriore riflessione, le concezioni del-
l’autore con quelle di uno dei suoi personaggi. Inoltre, niente è
provato dal fatto che Simonide sia definito ‘saggio’ da Ierone, al-
meno finché non sappiamo cosa pensa Senofonte della compe-
tenza di Ierone. Ma, anche a voler ammettere che Simonide sia
semplicemente il portavoce di Senofonte, rimangono grandi dif-
ficoltà, perché la tesi di Simonide è ambigua. Essa è indirizzata a
un tiranno che è avvilito dalla tirannide, che ha appena finito di
dichiarare che per un tiranno non può esistere cosa migliore del-
l’impiccarsi. Non avrà dunque la tesi in questione lo scopo pre-
ciso di confortare il triste tiranno, in modo tale che questa inten-
zione di conforto pesi sulla sincerità del discorso? Un discorso
fatto a un tiranno da un uomo che è in suo potere ha una qualche
probabilità di essere sincero?4

Attraverso l’azione del dialogo, Senofonte mostra la for-
ma con la quale un saggio dovrebbe presentare a un tiran-
no l’insegnamento teorico sulla riforma del governo tiran-
nico. Lo stesso Senofonte presenta la forma dialogica come
l’unica forma possibile attraverso la quale un saggio, cioè
egli stesso, può comunicare pubblicamente l’insegnamento
della tirannide benefica, tanto più che la sincerità di tale in-
segnamento sembra essere messa in dubbio dalla difficile
attuabilità pratica delle riforme proposte da Simonide a Ie-
rone: infatti, i consigli pratici che Simonide pronuncia alla
fine del dialogo, di fronte ai quali Ierone non ha da pronun-
ciare alcuna risposta, sono praticamente impossibili da at-
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che l’uomo, o il pensiero umano, debba essere collettivizzato o
d’un colpo e senza pietà o con lenta e controllata gradualità, siamo
costretti ad adoperarci per trovare una strada onde sfuggire al di-
lemma. Ecco perché è necessario ripartire dalla considerazione
delle condizioni elementari e si direbbe sotterranee della libertà
umana. La forma storica in cui questa riflessione qui si presenta
può darsi non sia inopportuna. La manifesta collettivizzazione e
pianificazione tendenziale del pensiero sta per essere compiuta in
modo clandestino e generalmente inconsapevole, per il più esteso
influsso dell’insegnamento che tutto il pensiero umano è colletti-
vo indipendentemente da ogni sforzo umano diretto a tal fine,
perché tutto il pensiero umano è storico. Non pare ci sia mezzo
più efficace per combattere questa idea che studiare la storia.3

2. Il filosofo e il tiranno

Gli intenti dello Ierone non sono esplicitamente dichia-
rati da Senofonte in nessun luogo: infatti, la tesi dell’opera
non emerge in modo manifesto da una sua prima lettura,
anche perché il dialogo consiste quasi esclusivamente delle
frasi che i due personaggi pronunciano in forma diretta. A
prima vista, sembra che lo Ierone si concluda suggerendo
che la vita di un tiranno benefico sia molto desiderabile in sé
e per il benessere dei sudditi: ma non è chiaro cosa Senofon-
te intendesse con questa singolare conclusione, anche per-
ché non ne conosciamo il destinatario, e soprattutto non co-
nosciamo le ragioni che hanno spinto Senofonte a presenta-
re l’insegnamento della tirannide benefica sotto la forma di
una conversazione tra un tiranno non ateniese e un poeta fa-
moso per la sua sapienza di argomenti ‘economici’. Lo stes-
so rapporto tra i due personaggi è ambiguo, e parimenti am-
biguo è il quasi totale silenzio di Senofonte nel corso del dia-
logo. Infatti, in assenza di una esplicita dichiarazione se-
nofontea, non possiamo identificare Simonide con il porta-
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Simonide deve creare una situazione in cui non sarà lui, ma il
tiranno stesso, a spiegare i difetti della propria vita, o della vita ti-
rannica in generale; una situazione in cui, inoltre, il tiranno com-
pie quest’opera normalmente spiacevole non solo spontanea-
mente, ma addirittura con piacere. L’artificio grazie al quale Si-
monide ottiene questo risultato consiste nell’offrire a Ierone l’op-
portunità di rivendicare la sua superiorità, proprio nel momento
in cui dimostra la sua inferiorità.5

Simonide rassicura Ierone dissimulando la propria sag-
gezza, spingendo il tiranno ad ammettere spontaneamen-
te e con un certo autocompiacimento le miserie della sua
vita. Il tiranno afferma la propria superiorità, sul cui de-
siderio di riconoscimento Simonide ha inizialmente gioca-
to l’accettazione del proprio ruolo di inferiorità, facendo
trionfare un argomento che è devastante in sé e per sé:
contro il poeta che fa propria l’opinione popolare secon-
do la quale la vita del tiranno è preferibile a quella del
privato cittadino, Ierone si spinge fino a dimostrare che
la vita del tiranno è estremamente infelice, anzi senza via
di uscita. A questo punto, e solo a questo punto, Simo-
nide è riuscito a creare una situazione ironica nella qua-
le può ‘amichevolmente’ dare consigli a Ierone. Questo
risultato è favorito dalla diffidenza, o dal timore, che il
tiranno nutre nei confronti del saggio: sembra che la con-
versazione si svolga in un’atmosfera di prudenza nella
quale nessuno dei due personaggi si dimostra particolar-
mente sincero. La diffidenza di Ierone trova origine nel-
la naturale ed essenziale differenza tra il saggio e l’uomo
politico, ma certo è aumentata dall’argomento della con-
versazione che, soffermandosi sulla distinzione tra vita
privata e vita pubblica, sembra implicare una discussione
sui temi della invidia e della gelosia, entrambi invisi al ti-
ranno, perché, malgrado riguardino in senso lato il costi-
tuirsi dell’ammirazione, sono i suoi punti deboli:

tuare nella vita politica concreta, soprattutto perché la ti-
rannide non è mai stata, nell’esperienza storica dei regimi
politici, conciliabile con la giustizia legale e con la libertà.
Del resto, dal punto di vista del tiranno, la riforma del go-
verno tirannico non può giungere a mettere in pericolo la
stabilità dello stesso.

La conversazione ha inizio con una domanda di Simo-
nide, che si presenta desideroso di apprendere da Ierone la
differenza tra la vita del tiranno e quella del privato citta-
dino in materia di piacere e di dolore: all’inizio del dialogo
Simonide si presenta con lo scopo di imparare qualcosa di
importante, attribuendo saggezza e autorità a Ierone non
solo, ovviamente, nei riguardi della vita politica, ma anche
in materia di conoscenza. Strauss nota però che l’argomen-
to addotto da Simonide (il tiranno, ma non il poeta, possie-
de l’esperienza diretta delle due forme di vita) a giustifica-
zione della propria domanda non può essere vero, ma solo
verosimile, perché trascura il contributo del giudizio nella
valutazione dei fatti esperiti. Al contrario, la domanda di
Simonide appartiene al genere di domande cui solo il sag-
gio può dare una risposta compiuta; di più, la domanda di
Simonide dovrebbe aver già trovato risposta in un uomo
considerato saggio. Malgrado ciò, Ierone prende in consi-
derazione gli argomenti di Simonide con molta serietà. Agli
occhi di Strauss, Simonide ha un motivo diverso dal desi-
derio di imparare che lo spinge a interrogare Ierone su que-
sto argomento: dato che il dialogo termina con i consigli di
riforma della tirannide, è possibile supporre che lo scopo
nascosto di Simonide sia quello di riformare l’arte regia di
Ierone. La situazione in cui Simonide, orientato da questo
scopo nascosto, viene a trovarsi è pericolosa: poiché essere
ammoniti sulle proprie mancanze non è piacevole, anzi
spesso è umiliante, nessuno si trova al sicuro nel contrad-
dire apertamente un tiranno. La saggezza di Simonide si
mostra dunque nel creare una situazione nella quale Iero-
ne, convinto della saggezza pratica del poeta, non solo ac-
cetti i suoi consigli, ma anzi ne faccia esplicita richiesta:
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prattutto attraverso un insistito silenzio, lo ha costretto al-
l’impossibilità di nuove mosse. Simonide non è un poeta
cortigiano: egli è riuscito a giungere in una posizione dalla
quale può dare consigli a un tiranno proprio perché si è tra-
vestito da uomo privo di scrupoli. In questo senso, nella
quarta e ultima parte del dialogo (VIII-XI) Simonide pro-
nuncia consigli di virtù politica di fronte ai quali Ierone
non ha da dare risposte: il procedimento dialogico, note-
volmente indirizzato dall’intelligenza e dalla prudenza del
poeta, consente al tiranno di capire quanto un saggio pos-
sa spingersi lontano nel tramare contro il potere. Non a ca-
so, Strauss fa notare in modo sarcastico che la prudenza po-
litica alla quale Simonide esorta il tiranno non consiste nel-
l’eliminare i mali della tirannide, ma semplicemente nel
sottrarli alla vista. Nell’insieme, il dialogo porta al risulta-
to, in apparenza paradossale, che la condanna della tiran-
nide, anche dal punto di vista del piacere e dell’onore del
tiranno, è pronunciata da un tiranno spinto da un interes-
se egoistico a propria difesa contro le manovre di un sag-
gio che invece pronuncia, senza un apparente motivo per-
sonale, e quindi con piena cognizione di causa, l’elogio del-
la tirannide, sia pure in una forma corretta e riformata, co-
sì da suggerire l’idea che il buon tiranno potrebbe essere il
più felice degli uomini. Il carattere ironico della trattazio-
ne è tuttavia reso evidente, agli occhi di Strauss, dal proce-
dere della struttura dialogica organizzata da Senofonte: si
può notare, per esempio, che la scelta senofontea di far
pronunciare allo stesso tiranno la condanna della tirannide
lascia pensare alla limitata validità di tale condanna, e in
questo senso diventa chiaro che supporre la sincerità di Ie-
rone, o la verità dei suoi argomenti, equivale a rendere
completamente incomprensibile l’intero Ierone. La lode
della tirannide benefica pronunciata da Simonide, così co-
me la condanna della vita tirannica pronunciata da Ierone,
non può che essere occasionale, o meglio retorica. Del re-
sto, il silenzio di Ierone di fronte ai consigli di Simonide al
termine del dialogo, oltre ad essere un segno della differen-
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Ierone non possiede la vera conoscenza della natura della sag-
gezza che sola potrebbe proteggerlo dai sospetti che fa sorgere in
lui la domanda di Simonide sulla maggiore desiderabilità della vi-
ta tirannica rispetto alla vita privata. Privo di quella conoscenza,
Ierone non può essere certo che quella domanda non serva al ve-
ro intento pratico di strappare al tiranno alcune informazioni di
prima mano su una condizione come la sua, di cui il poeta è ge-
loso, oppure alla quale lo stesso Simonide aspira per sé o per
qualche altro. La sua paura o la sua diffidenza verso Simonide sa-
ranno accresciute e definite dall’apprezzamento manifestato da
Simonide sulla desiderabilità della vita tirannica rispetto alla vita
privata [...]. Tutto il suo ragionamento di risposta non avrà dun-
que altro intento pratico che quello di dissuadere Simonide dal
guardare i tiranni con un misto di ammirazione e di invidia.6

Il Senofonte di Strauss si nasconde dietro l’azione del
dialogo che procede in modo disomogeneo tra il tiranno e
il poeta: l’analisi dello Ierone presenta numerose difficoltà,
anche perché Senofonte non è il portavoce di Simonide o
di Ierone. Nella prima parte del testo senofonteo (I-II.5)
abbiamo davanti agli occhi un saggio che sembra essere
meno saggio di quanto non si potesse ritenere, e allo stes-
so tempo la severa accusa contro la tirannide contenuta
nella seconda parte (II.6-VI) è pronunciata dallo stesso ti-
ranno: le affermazioni di Simonide sui vantaggi della tiran-
nide, in termini di piacere e di onore, giustificano i sospet-
ti di Ierone sull’invidia del poeta, tanto da aumentare l’in-
teresse personale del tiranno ad insistere sugli aspetti nega-
tivi della tirannide. Viceversa, Simonide non si lascia im-
pressionare dalla forte requisitoria di Ierone contro la vita
tirannica, centrata prima sui piaceri, successivamente sui
beni e infine sugli onori: il poeta non si lascia coinvolgere
dal discorso condotto da Ierone sull’immoralità e sull’in-
giustizia della vita tirannica. Nella terza parte del dialogo
(VII) Ierone crolla di fronte all’astuzia del poeta che, so-

98

6 Ivi, p. 73, traduzione modificata.



paradigma della secolarizzazione. Il concetto di secolarizza-
zione può servire a formulare sia un giudizio ottimistico, sia
un giudizio pessimistico sul presente, ma in ogni caso ri-
guarda il problema dell’immanentizzazione del significato
dei concetti teologici, tanto da rimandare alla categoria di
«tempo storico» inteso come separazione tra aspettativa ed
esperienza. A questo proposito risulta abbastanza diffuso
il riferimento alla prospettiva del messianismo profetico:
infatti, la moderna categoria di progresso può essere inter-
pretata come una forma di escatologia secolarizzata. In
ogni caso, da qualunque punto di vista venga valutata la ca-
tegoria di secolarizzazione, e su questa via il problema po-
sto dalla filosofia della storia, è evidente che tale categoria
è estranea alla prospettiva indicata da Strauss per la valuta-
zione del mondo moderno7. La sua prospettiva consiste in-
fatti nella definizione del nuovo paradigma filosofico-poli-
tico inaugurato dalla modernità, in esplicita contrapposi-
zione con il paradigma filosofico-politico premoderno: la
cesura tra questi due paradigmi, cioè tra un paradigma che
comprende l’ordine politico come fondato sulle passioni e
un paradigma che lo comprende come fondato sulle virtù,
è talmente radicale da non permettere secolarizzazioni di
alcun tipo. Inoltre, è necessario tenere presente che la cri-
tica straussiana della filosofia moderna non contiene alcun
elemento che possa essere collegato alle tesi sulla direziona-
lità della storia: il carattere teleologico implicito nella inter-
pretazione ideologica della categoria di progresso, che, nel
rimandare al futuro la realizzazione dei fini, rende possibi-
le la riproduzione all’infinito dello stesso progresso, è co-
stantemente sottoposto al rischio di rovesciarsi nel suo op-
posto, la fine del progresso come fine della storia. In que-
sto senso, proprio perché la storia non ha un destino, cioè
non ha una direzione immanente o una fine necessaria, la
prospettiva straussiana non è progressista, ma non è nem-

za tra il linguaggio della politica e il linguaggio della filoso-
fia, è anche un segno evidente della scarsa intenzione di Ie-
rone a seguire le raccomandazioni di Simonide, in quanto
non attuali: la buona tirannide è un’utopia perché è un’u-
topia la promessa finale del poeta al tiranno di «essere feli-
ce senza essere invidiato».

3. La fine della storia

In tutta la sua vicenda culturale, Strauss – avvertito dal-
la storia del Novecento dei pericoli connessi a ogni tentati-
vo di saturazione dell’esperienza politica e di realizzazione
di progetti che conducono alla «fine della storia» – è uno
strenuo avversario di ogni movimento messianico. Pur fon-
data su un’inclinazione critica nei confronti dei fondamen-
ti ideologici di ogni ordine politico, la sua intera filosofia
politica – elaborata alla luce della sua interpretazione dei
classici greci, in particolare di Platone – rifugge tuttavia da
qualsiasi dimensione antinomistica e può essere letta pro-
prio alla luce della relazione tra radicalismo filosofico e
conservatorismo politico. Filosofia e politica sono costret-
te a camminare fianco a fianco, senza però mai sovrappor-
si, pena la riduzione della filosofia a ideologia. Infatti, il
compito verso il quale la filosofia orienta la propria attività
consiste nel tentativo di sostituire le opinioni sulle cose con
la conoscenza delle cose; ma, poiché le opinioni sono l’ele-
mento fondamentale di cui vive la società politica, ecco al-
lora il sorgere di una tensione ineliminabile tra la filosofia
e la città. Nell’assumere un punto di vista che non è comu-
nemente accettato, la filosofia si presenta come attività sov-
versiva nei confronti dell’ordine costituito, senza tuttavia
proporsi come potere alternativo.

Nel confrontarsi con la crisi della filosofia politica mo-
derna Strauss non evita l’analisi della categoria di progres-
so, attraverso la quale risulta evidente il confronto con il
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7 Cfr. Restatement on Xenophon’s «Hiero», in L. Strauss, What Is Po-
litical Philosophy?, Free Press, Glencoe 1959, pp. 95-133.



genza di due diverse prospettive: da una parte, il progresso
tecnologico deve essere considerato necessario e sufficiente
per la soddisfazione delle capacità più specificamente uma-
ne dell’uomo; dall’altra, deve essere superata la distinzione
tra saggezza e opinione. La convinzione dei classici greci
sulla necessità del controllo etico-politico del progresso tec-
nico non è più ritenuta importante nel mondo moderno: a
causa della fede nella neutralità della tecnica, che spinge
verso una sua sempre crescente autonomizzazione, il pro-
gresso tecnico è in grado di produrre autonomamente la
propria sovrastruttura ideologica, contribuendo così all’eli-
minazione del diretto rapporto politico tra governanti e go-
vernati. In questo modo, i rapporti di potere sono esposti al
rischio di essere dislocati in apparati anonimi e non traspa-
renti: la pianificazione delle forme di vita, di lavoro e di pen-
siero procede attraverso la rielaborazione tecnica dei miti
politici, che vengono così trasformati in rappresentazioni
solo apparentemente apolitiche. Di fronte a un tale appara-
to politico universalmente dominante, che è costituito con-
temporaneamente da poteri diretti e poteri indiretti, e che
presenta se stesso come garante di ‘giustizia e libertà’, cioè
come la società migliore, resta solo da chiedersi dove possa
trovarsi la via d’uscita dalla massificazione e dal conformi-
smo. Non a caso, sotto l’aspetto dell’universalità e dell’o-
mogeneità, l’ordine politico delineato da Kojève nasconde,
agli occhi di Strauss, la vera essenza della moderna tiranni-
de planetaria, anche se essa non ha molte possibilità di esse-
re portata a termine fino a quando la scienza e la tecnica non
abbiano operato la completa conquista della natura umana:

Lo Stato in cui l’uomo dovrebbe essere ragionevolmente sod-
disfatto è [...] lo Stato in cui l’uomo ha perso la sua umanità. È lo
Stato dell’«ultimo uomo» di Nietzsche. Kojève infatti conferma
la concezione classica secondo cui il progresso tecnologico illimi-
tato [...], inteso come condizione indispensabile per la creazione
dello Stato universale e omogeneo, è distruttivo dell’umanità del-
l’uomo. Si può certamente affermare che lo Stato universale e
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meno apocalittica: quindi, malgrado si verifichi di fatto, nel
passaggio tra antico e moderno, una radicale forma di de-
cadenza, non per questo è lecito parlare, seguendo la tipi-
ca prospettiva della moderna filosofia della storia, di una
decadenza storicamente necessaria o ineluttabile8.

L’interpretazione delle categorie di progresso e di seco-
larizzazione è centrale nel dibattito che, a partire dalla di-
scussione dello Ierone di Senofonte, prende corpo tra Leo
Strauss e Alexandre Kojève negli anni Cinquanta intorno al
tema della tirannide9. Il problema naturalmente non è solo
storiografico. Strauss ritiene che l’idea dello Stato universa-
le e omogeneo sia resa possibile solo attraverso la conver-
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8 Contro la tesi della direzionalità della storia Strauss recupera la le-
zione dei classici greci: «I classici pensavano che, a causa della debolez-
za della natura umana, la felicità universale fosse impossibile, e per que-
sto mai essi hanno sognato la possibilità di un compimento della storia o
di un significato della storia» (Restatement on Xenophon’s «Hiero» cit.,
p. 131). Strauss indica la stessa prospettiva, critica nei confronti di ogni
forma di direzionalità storica, sia essa progressista o apocalittica, anche
in un passo di una lettera a Helmut Kuhn scritta negli anni 1956-1958:
«Nel considerare Socrate, Platone e Aristotele come i classici del diritto
naturale, io non affermo, come farebbe uno storicista, che esista, neces-
sariamente ed essenzialmente, un momento assoluto della storia. Io dico
semplicemente che è accaduto che la più chiara esposizione del proble-
ma sia stata fornita da questa ‘triade’ di pensatori, praticamente contem-
poranei – tutto ciò sarebbe potuto accadere in qualunque altro luogo e
in qualunque altro momento, e forse tutto ciò è accaduto senza che noi
lo sapessimo. Se questa ‘triade’ non avesse ottenuto un tale risultato, al-
tri uomini, ora noti soltanto come loro allievi o epigoni, avrebbero potu-
to ottenere la stessa scoperta. Nella mia opinione, la ‘storia’ non è, come
invece Lei afferma, essenzialmente una ‘storia della decadenza’, ma se il
diritto naturale classico è superiore al diritto naturale moderno, allora
una decadenza ha avuto luogo di fatto» (Lettera a Helmut Kuhn, trad. it.
di C. Altini, in «Annali del Dipartimento di Filosofia dell’Università di
Firenze», IX-X, 2003/2004, p. 240).

9 Cfr. L. Strauss, On Tyranny, ed. by V. Gourevitch and M.S. Roth,
Free Press, New York 1991; A. Kojève, L’action politique des philosophes,
in «Critique», 1950, n. 41, pp. 46-55; n. 42, pp. 138-155; trad. it. Tiran-
nide e saggezza, in Id., Il silenzio della tirannide, a cura di A. Gnoli,
Adelphi, Milano 2004; Restatement on Xenophon’s «Hiero» cit.



salvifiche e di aspettative ultraterrene secolarizzate nella
certezza del compimento a venire. In ogni caso, nonostan-
te l’essenziale tragicità del progetto messianico secolarizza-
to, lo Stato universale e omogeneo significherebbe la nega-
zione dell’umanità dell’uomo e la soppressione della filoso-
fia, e dunque, con la fine della storia, giungerebbe a com-
pimento anche la fine della filosofia:

Sembra ragionevole pensare che solo pochi cittadini dello Sta-
to universale e omogeneo saranno saggi. Ma, poiché i saggi e i filo-
sofi non desiderano governare [...] il capo dello Stato universale e
omogeneo, cioè il tiranno finale e universale, sarà un uomo non
saggio [...]. Per mantenere il suo potere, egli sarà costretto a sop-
primere ogni attività che possa far dubitare i cittadini dell’essenzia-
le perfezione dello Stato universale e omogeneo: egli dovrà soppri-
mere la filosofia intesa come attività corruttrice dei giovani [...]. I
filosofi a loro volta saranno costretti a difendersi, e a difendere la
causa della filosofia [...]. Tutto sembra essere una rielaborazione di
«un’antica tragedia». Ma, in questo caso, la causa della filosofia è
persa in partenza. Infatti, il tiranno finale presenta se stesso come
filosofo, come la più alta autorità filosofica, come il supremo esege-
ta dell’unica vera filosofia [...]. Egli afferma dunque di adottare mi-
sure di persecuzione non contro la filosofia, ma solo contro le false
filosofie. L’esperienza non è completamente nuova per i filosofi. Se
nelle epoche passate i filosofi erano costretti a confrontarsi con
pretese di questo tipo, la filosofia diventava clandestina. La filoso-
fia presentava solo il suo insegnamento esplicito, essoterico, adat-
tato agli ordini dei governanti [...]. In assenza dello Stato universa-
le, i filosofi potevano anche fuggire in altri paesi, nel caso in cui la
vita fosse diventata insopportabile nei territori del tiranno. Dal ti-
ranno universale invece non c’è scampo. Grazie alla conquista del-
la natura e alla sfrontata sostituzione della legge con il sospetto e il
terrore, il tiranno finale e universale ha a sua disposizione mezzi
praticamente illimitati per snidare e per estinguere anche i più mo-
desti sforzi in favore del libero pensiero. Kojève sembra aver ragio-
ne per il motivo sbagliato: la creazione dello Stato universale e
omogeneo sarà la fine della filosofia sulla terra.11
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11 Restatement on Xenophon’s «Hiero» cit., pp. 132-133.

omogeneo può giungere ad essere realizzato. Ma è certamente
impossibile affermare che in questo Stato l’uomo possa essere ra-
gionevolmente soddisfatto. Se lo Stato universale e omogeneo è
il fine della storia, la storia è assolutamente «tragica».10

Il problema politico non può trovare soluzione definiti-
va. La secolarizzazione dell’escatologia nei termini di una
filosofia della storia presuppone un approccio ‘giuridico’
nei confronti del corso della storia. La storia però non è il
tribunale del mondo, tanto più che la verità della dialettica
storica di Kojève presuppone la verità della tesi che vuol
provare: il valore dello Stato universale e omogeneo inteso
come fine della storia presuppone la verità dell’assunzione
secondo cui lo Stato universale e omogeneo è il giusto or-
dine sociale. La fine della storia è però un oggetto riserva-
to alla teologia: la filosofia politica non si occupa di attese
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10 Restatement on Xenophon’s «Hiero» cit., p. 129. Sulla possibilità
della realizzazione di uno Stato universale e omogeneo, Strauss si espri-
me in forma critica anche nella relazione finale di un incontro tra ebrei e
protestanti tenuto a Chicago nel 1962: «Attraverso la ‘rivoluzione orga-
nizzativa’ della nostra epoca, è molto diminuita la distanza tra intellettua-
li, critici radicali e liberali da un lato, e le organizzazioni rappresentanti
lo status quo dall’altro. Questo è accaduto perché gli intellettuali hanno
dimostrato di possedere nuove tecniche per rendere più efficienti le or-
ganizzazioni [...]. Il problema che deve essere considerato riguarda la so-
cietà resa possibile dalla cooperazione di scienziati e imprenditori [...],
cioè se essa possa essere considerata la società migliore [...]. Reazionari e
intellettuali mettono in dubbio la pretesa della società del benessere di
essere la società migliore. [Nathan Glazer] vede una sola via di uscita:
‘migliorare le organizzazioni’, costituendo una grande e vasta organizza-
zione che è in grado di dirigere tutte le altre organizzazioni perché avrà
di gran lunga più informazioni e farà diagnosi migliori di chiunque altro.
Quindi sarà la ‘grande società buona’. Si può prevedere che a fianco di
essa si sviluppino ‘piccole società buone’ [...], ma non si può essere sicu-
ri che l’organizzazione sia abbastanza tollerante da permetterne l’esisten-
za. Di fronte alla tetra prospettiva di un filisteismo universale siamo co-
stretti a chiederci se ebraismo e cristianesimo sono dalla parte della gran-
de organizzazione o dalla parte degli anarchici. Credo che ebrei e cristia-
ni dovrebbero scegliere anarchismo e secessione» (LAM, pp. 337-338,
traduzione modificata).



L’immediata e forse sufficiente causa del mio errore fu dovu-
ta a una inadeguata riflessione sulla prima parte dei Discorsi di
Machiavelli. Avevo imparato da Spinoza ad apprezzare il forte ri-
chiamo del cap. XV del Principe. Tuttavia, mi era stato insegnato
da tutte le autorità che l’opus magnum di Machiavelli non è il
Principe, ma i Discorsi; e i Discorsi si presentano a prima vista co-
me un tentativo di recuperare qualcosa di perduto o di dimenti-
cato, più che come un tentativo di aprire una prospettiva comple-
tamente nuova. Non considerai la possibilità che Machiavelli
esercitasse ancora una specie di riserva che Hobbes disdegnava
di praticare: che la differenza di grado, attraverso cui sono com-
prensibili le rivendicazioni di originalità di Machiavelli e di Hob-
bes, è dovuta a una differenza di grado non di chiarezza di pen-
siero, ma di sincerità.2

Machiavelli è lo scopritore di un Nuovo Mondo della fi-
losofia e della politica, in cui si uniscono per la prima vol-
ta una concezione idealistica relativa alla nobiltà dell’atti-
vità politica e una concezione anti-idealistica relativa alla
miseria della natura umana3. Nell’interpretazione straus-
siana, il segretario fiorentino muta radicalmente non solo
la sostanza, ma anche la forma dell’insegnamento filosofi-
co: mentre un uomo politico può compiere opere di con-
quista solo mentre è in vita, un filosofo della politica può
conquistare favori alla sua causa anche da morto. Proprio
perché è egli stesso un profeta disarmato, Machiavelli non
ha altra speranza di successo al di fuori della propaganda:
«Machiavelli è il primo filosofo che crede che la coinciden-
za di filosofia e potere politico possa essere ottenuta con la
propaganda, la quale riesce a convincere anche grandi mas-
se intorno ai nuovi modi e ordini, e così a trasformare il
pensiero di un solo uomo, o di pochi uomini, nell’opinio-
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2 PPH, p. 130. Cfr. anche TM, pp. 1-7.
3 Cfr. Thoughts on Machiavelli, Free Press, Glencoe 1958; trad. it.

Pensieri su Machiavelli, Giuffrè, Milano 1970; What Is Political Philo-
sophy?, Free Press, Glencoe 1959; trad. it. parziale Che cos’è la filosofia
politica?, Argalia, Urbino 1977.

VII. IL DIRITTO NATURALE

1. Filosofia politica e scienza naturale

Dopo la compiuta elaborazione della teoria ermeneuti-
ca Strauss ritorna, nella seconda metà degli anni Quaranta,
sull’interpretazione di alcuni autori classici sui quali si era
già in precedenza soffermata la sua attenzione – in partico-
lare Platone, Spinoza e Rousseau1 – rielaborando le sue let-
ture precedenti, soprattutto alla luce dei nuovi princìpi er-
meneutici. Con i primi anni Cinquanta, dopo il suo trasfe-
rimento nel 1949 dalla New School for Social Research di
New York al Dipartimento di Scienza politica dell’Univer-
sità di Chicago, iniziano a comparire i contributi che con-
fluiranno nella pubblicazione di Natural Right and History
(1953), probabilmente il suo libro più famoso, nel quale ri-
sultano in primo luogo evidenti le sue polemiche contro la
filosofia politica moderna e contro le sue derive storicisti-
che (Heidegger) e positivistiche (Weber). Per Strauss sono
anni ricchi di pubblicazioni fortunate. Nel 1952 appaiono
infatti due volumi destinati a far discutere gli ambienti ac-
cademici americani: Persecution and the Art of Writing (in
cui ripropone i saggi sulla scrittura reticente pubblicati ne-
gli anni Quaranta) e The Political Philosophy of Hobbes (si
tratta della ristampa del volume del 1936). In questa secon-
da edizione del suo libro hobbesiano, Strauss appone però
una breve prefazione nella quale il ruolo di fondatore del-
la filosofia politica moderna non viene più attribuito a
Hobbes, bensì a Machiavelli:
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1 Cfr. On a New Interpretation of Plato’s Political Philosophy, in «So-
cial Research», XIII, 1946, n. 3, pp. 326-367; On the Intention of Rous-
seau, in «Social Research», XIV, 1947, n. 4, pp. 455-487; How to Study
Spinoza’s «Theologico-Political Treatise», in «Proceedings of the Ameri-
can Academy for Jewish Research», XVII, 1948, pp. 69-131.



fatti, la virtù politica non consiste in un compromesso tra
carità e severità, ma in una saggia alternanza di umanità e
disumanità, di giustizia e ingiustizia, di morale e immorale:
essa è la «via di mezzo» tra ambizione e prudenza, che per-
mette il passaggio dalla bontà alla crudeltà, e viceversa, in
base alle esigenze e alle circostanze, e soprattutto in vista di
ciò che è conveniente. La via di mezzo è la giusta via per-
ché umanità e bontà sono appropriate per alcune specie di
circostanze, mentre frode e crudeltà sono appropriate per
altre. Del resto, proprio come l’uomo politico alterna uma-
nità e disumanità, il filosofo alterna gravità e leggerezza: la
via dell’inimicizia nascosta è la via di mezzo tra la via del-
l’amico e la via del nemico.

Ma, al di là della nuova centralità attribuita a Machia-
velli nella fondazione della filosofia politica moderna, a
Strauss preme ritornare su un tema già affrontato in Philo-
sophie und Gesetz (1935): la critica della filosofia politica
moderna elaborata attraverso l’analisi del rapporto tra la
scienza naturale moderna e l’ideale moderno di civiltà:

Si potrebbe affermare che l’idea di filosofia implica diretta-
mente la possibilità del dogmatismo da un lato e dello scetticismo
dall’altro. La concezione cartesiana e hobbesiana di un dogmati-
smo fondato sullo scetticismo radicale deriva dalla coesistenza di
dogmatismo e scetticismo. ‘Il dogmatismo fondato sullo scettici-
smo radicale’ non è una prerogativa di Descartes e Hobbes
(Locke, Hume e il positivismo); non dobbiamo infatti dimentica-
re la kantiana ‘cosa in sé’ che condiziona, in quanto tale, la pos-
sibilità delle scienze dogmatiche del mondo fenomenico5. 

Nel capitolo introduttivo di Natural Right and History
(1953) emerge la convinzione secondo la quale il compito
che la scienza moderna si è data nel corso del tempo risie-
de nella sostituzione dell’immagine della realtà dettata dal
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5 Lettera a Helmut Kuhn, in «Annali del Dipartimento di Filosofia
dell’Università di Firenze», IX-X, 2003/2004, p. 239.

ne del pubblico, e quindi in potere pubblico»4. Machiavel-
li scrive nella prospettiva di poter provocare, attraverso un
radicale mutamento di modi e ordini, un cambiamento del-
le forme del potere politico. Non a caso, nella sua guerra
spirituale, egli è insieme un generale senza esercito e un
maestro di congiure. Avendo di mira la critica radicale del-
la filosofia politica classica e del cristianesimo da una par-
te, e la costruzione di un concetto di virtù che abbia senso
e valore effettuale dall’altra, Machiavelli delinea la figura
del «profeta disarmato», inteso come innovatore radicale,
pensando a una profonda rivoluzione spirituale: il succes-
so dei nuovi «modi e ordini» dipende dalla propaganda,
cioè dalla conversione di alcuni uomini che, prima o poi,
creeranno le condizioni per la conversione delle masse.
L’impresa del segretario fiorentino è simile a quella del
«principe nuovo», la cui opera, essenzialmente immorale
perché fondata su una passione egoistica come il desiderio
di gloria, permette la creazione dell’orizzonte all’interno
del quale trova senso e significato il concetto di morale.
Tuttavia, il termine «principe nuovo» è di carattere ambi-
guo: esso può indicare il fondatore di una dinastia in uno
Stato già stabilito, ma può anche indicare il fondatore di
uno Stato interamente nuovo, che a sua volta può imitare
modi e ordini creati da un altro principe, oppure essere un
innovatore radicale, cioè un creatore di nuovi modi e ordi-
ni, eventualmente il fondatore di una nuova religione. Una
vera innovazione, una rivoluzione totale, esige in primo
luogo una rivoluzione intorno alle idee del bene e del ma-
le: in questo senso, il principe nuovo che non deve lasciare
nulla di inalterato, il fondatore di un ordine sociale intera-
mente nuovo, l’innovatore radicale, è lo stesso Machiavel-
li. Attraverso l’immagine del principe nuovo, il Machiavel-
li di Strauss suggerisce l’avvento di un nuovo Decalogo in
accordo con le necessità che governano la vita umana. In-
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lemma fondamentale in cui ci imbattiamo è dovuto alla vittoria
della scienza naturale moderna.6

Questo moderno dualismo tra scienza non finalistica
della natura e scienza finalistica della vita umana non può
non avere riflessi immediati sulle concezioni e sulle proce-
dure della filosofia politica moderna, in quanto distinta
dalla filosofia politica classica, non fondata su una conce-
zione dualistica della natura. Il problema risiede nel con-
fronto tra due opposte forme di scetticismo: quello antico-
medievale da una parte, rappresentato dalla tradizione so-
cratico-platonica, e quello moderno dall’altra, con il per-
corso che va da Descartes a Hegel attraverso Hume e Kant,
per sfociare negli esiti nichilistici contemporanei, evidenti
in Nietzsche e Heidegger. Nell’interpretazione straussiana,
la distinzione radicale tra immagine scientifica e immagine
manifesta, cioè tra filosofia ‘scientifica’ e senso comune,
fondata sul criterio del dubbio radicale, conduce a risulta-
ti opposti rispetto a quelli verso i quali conduce lo scettici-
smo socratico, consapevole che la ricerca della saggezza
rende necessario il percorso dialettico attraverso le con-
traddittorie opinioni comuni. Nel rendere indipendente il
modello di comprensione scientifica dal modello di perce-
zione naturale, lo scetticismo cartesiano non è che una mo-
derna forma di dogmatismo: non a caso, il problema cen-
trale di Descartes nelle Meditazioni consiste nel tentativo di
costruire una nuova fondazione metafisica della scienza.
Nella vittoria del modello moderno di scienza naturale, ha
giocato un ruolo rilevante la fede che la scienza moderna
avesse confutato l’immagine naturale del mondo. Il nuovo
concetto di natura tuttavia non può essere il fondamento
del nuovo ideale di civilizzazione, dato che la natura libera
da scopi e da valori non può dire niente intorno agli scopi
e ai valori7: la scienza moderna, nel rinunciare a tutti gli an-

senso comune con l’immagine scientifica della realtà. La
questione del diritto naturale non viene dunque resa indi-
pendente dalla concreta disponibilità dei modelli di scien-
za naturale: mentre il diritto naturale classico è legato, nel-
l’interpretazione straussiana, all’esistenza di una concezio-
ne teleologica dell’universo, per la quale tutti gli esseri na-
turali hanno un fine naturale, comprensibile, nel caso del-
l’uomo, attraverso la ragione, il diritto naturale moderno
non è allo stesso modo legato all’esistenza di una concezio-
ne non teleologica dell’universo, quanto a quella di una
moderna concezione dualistica della natura:

Il diritto naturale, nella sua forma classica, è connesso ad una
concezione teleologica dell’universo. Tutti gli esseri naturali han-
no un fine naturale, un naturale destino, che decide quale gene-
re di operazioni sia buono per essi. Nel caso dell’uomo per discer-
nere queste operazioni è richiesta la ragione: la ragione decide
quali cose siano giuste per natura, tenendo sempre presente, co-
me termine di paragone, il fine naturale dell’uomo. La visione te-
leologica dell’universo, di cui la visione teleologica dell’uomo è
una parte, sembrerebbe demolita dalla moderna scienza natura-
le. Dal punto di vista aristotelico [...] la scelta tra la veduta mec-
canicistica e la veduta teleologica dell’universo è determinata dal-
la soluzione che si dà al problema dei cieli, dei corpi celesti e del
loro moto. Ora, sotto questo rispetto [...] il dilemma sembra es-
sere stato deciso in favore della concezione non teleologica del-
l’universo. Da questa grave decisione possono trarsi due conclu-
sioni opposte. Secondo la prima, alla concezione non finalistica
dell’universo deve conseguire automaticamente una concezione
non finalistica della vita umana. Ma questa soluzione ‘naturalisti-
ca’ va incontro a grosse difficoltà: sembra impossibile dare un
adeguato conto dei fini umani concependoli semplicemente co-
me posti da desideri o da impulsi. Perciò è prevalsa l’altra solu-
zione. Cioè si è stati costretti ad accettare un fondamentale dua-
lismo, tipico dei tempi moderni, tra una scienza non finalistica
della natura e una scienza finalistica dell’uomo. È la posizione che
sono stati costretti ad assumere, fra gli altri, i moderni seguaci di
san Tommaso: una posizione che sottintende una rottura con la
visione d’insieme sia di Aristotele che dello stesso Aquinate. Il di-
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re una distanza critica da quell’ideale [...]. La nostra scienza so-
ciale si dichiara incapace di aiutarci nella distinzione tra fini legit-
timi e fini illegittimi, tra fini giusti e fini ingiusti [...]. Secondo la
nostra scienza sociale, noi non possiamo avere conoscenza dei
princìpi ultimi delle nostre scelte, cioè riguardo alla loro validità
o mancanza di validità; i nostri princìpi ultimi non hanno altro
fondamento che le nostre arbitrarie, e quindi cieche, preferenze
[...]. Se i nostri princìpi non hanno altro fondamento che le no-
stre cieche preferenze, sarà permessa qualunque cosa un uomo
voglia fare. Il rifiuto odierno del diritto naturale conduce al ni-
chilismo – cioè, è identico al nichilismo.8

2. La filosofia e la città

La scoperta della «natura»9, che è un termine distinti-
vo all’interno della totalità dei fenomeni, è opera della fi-
losofia greca: la filosofia nasce come ricerca dei princìpi
di tutte le cose, cioè tanto delle loro origini quanto dei
loro criteri, e in questo senso come spiegazione alternati-
va alle narrazioni tradizionali sulle origini e sulle cause
dei fenomeni. La nascita della filosofia equivale alla na-
scita di un principio critico nei confronti della tradizione.
Allo stesso modo, la filosofia politica nasce come ricerca
dei princìpi delle cose politiche, e quindi come analisi cri-
tica del principio in base al quale il bene è la tradizione:
l’autorità viene posta in dubbio non appena la filosofia
politica abbandona ciò che è «ancestrale» per ciò che è
«buono in sé», distinguendo ciò che è «primo per noi»
da ciò che è «primo per natura». Prima della filosofia po-
litica, e successivamente accanto alla filosofia politica, esi-

tropomorfismi, non può contribuire, se non in via indiret-
ta, alla fondazione della morale e della politica.

Nell’interpretazione straussiana, la moderna distinzione
tra la conoscenza scientifica e la conoscenza naturale pro-
duce l’idea di una conoscenza scientifica che, limitandosi
ai giudizi di fatto, non può rendere conto dei giudizi di va-
lore; l’idea cioè che conduce a una filosofia politica etica-
mente neutrale, e che è autocontraddittoria, anche perché
non è ancora stato dimostrato che il conflitto tra valori sia
una questione insolubile per la ragione umana. Del resto,
la concezione dei valori come dipendenti dalla società im-
plica la loro dipendenza dalla storia: le risposte ‘oggettive’
della scienza traggono il loro significato da domande ‘sog-
gettive’, in modo che la stessa scienza si dimostra essere sto-
rica. Le categorie di comprensione teoretica implicano
princìpi di valutazione che sono determinati storicamente:
il positivismo si trasforma dunque in storicismo, abbando-
nando la distinzione tra fatti e valori, proprio perché ogni
comprensione teoretica implica specifiche valutazioni. Il ri-
fiuto dell’idea di vita buona è la necessaria conseguenza del
cortocircuito tra relativismo filosofico e assolutismo scien-
tifico: a causa dell’essenziale storicità del pensiero umano,
la filosofia cede il passo alla Weltanschauungslehre. Tutta-
via, per Strauss, l’attuale supremazia del positivismo giuri-
dico sulla teoria del diritto naturale è carica di pericoli:

Rifiutare il diritto naturale equivale ad affermare che ogni di-
ritto è diritto positivo, e questo significa che è prerogativa asso-
luta dei legislatori e dei tribunali stabilire ciò che è giusto nei va-
ri paesi. Ora, parlare di leggi e decisioni ‘ingiuste’ è cosa eviden-
temente sensata e talvolta anche necessaria. Nel pronunciare tali
giudizi noi implichiamo che esiste un modello del ‘giusto’ e
dell’‘ingiusto’, indipendente dal diritto positivo e più elevato di
esso: un modello di riferimento attraverso cui possiamo giudica-
re il diritto positivo. Molte persone oggi ritengono che quel mo-
dello non sia, nel caso migliore, nient’altro che l’ideale adottato
dalla nostra società [...]. Ma, se non esiste modello più elevato
dell’ideale della nostra società, noi siamo impossibilitati a stabili-
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to di corruzione. Del resto, mentre la vita politica si orien-
ta in modo specifico intorno alla particolare comunità di
appartenenza, la filosofia politica si occupa di ciò che è co-
mune a tutte le comunità: la sottomissione della filosofia
politica ad un’autorità significa la sua trasformazione in
ideologia, cioè in un’apologia dell’ordinamento sociale in
questione.

Nell’interpretazione straussiana, il rifiuto dell’idea del
diritto naturale equivale all’affermazione del carattere po-
sitivo di ogni diritto. Del resto, la diversità delle opinioni
intorno al diritto naturale non solo non ne esclude l’esisten-
za, ma anzi ne è la premessa: la varietà delle opinioni sulla
giustizia indica la via verso la conoscenza di un ordine su-
periore. L’esistenza del diritto naturale non richiede il con-
senso effettivo di tutti gli uomini sui princìpi di giustizia:
ciò che gli uomini fanno e dicono è contraddittorio, e al-
l’accordo universale sulla distinzione linguistica tra giusto
e ingiusto non segue, e non può seguire, l’accordo sul con-
tenuto del giusto. Le opinioni contraddittorie sulle cose
politiche rendono necessaria una indagine dialettica attra-
verso la quale si possa cercare di comprendere la natura
delle stesse cose politiche. Le opinioni sono frammenti im-
puri della verità: la dialettica filosofica non può tuttavia
non essere guidata dalle opinioni tra loro contraddittorie,
dato che è proprio attraverso le contraddizioni contenute
nel linguaggio che possiamo avvicinarci ad una visione più
coerente sulla natura delle cose. La filosofia, nell’interpre-
tazione straussiana, è il tentativo di sostituire le opinioni
sulle cose con la conoscenza delle cose, è la conoscenza del-
l’inafferrabile carattere della verità. Non a caso il Platone
di Strauss opera una svolta dalle cose non tanto verso la pa-
rola in sé, quanto verso la parola vista nella sua dimensio-
ne contraddittoria: alla fisiologia non viene opposta una
ontologia, bensì una dialettica:

La virtù che non si trova nelle opere degli uomini, la si può
trovare solo nel linguaggio, nella conoscenza divinatoria, ‘imma-
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ste la vita politica, all’interno della quale gioca un ruolo
di primo piano il «costume»:

Mentre tutte le cose, o classi di cose, hanno il loro «costume»
o la loro «via», vi è un «costume» o una «via» particolare che ha
un’importanza suprema: la «nostra» via, di «noi» che viviamo
«qui», il costume di vita del gruppo autonomo a cui un uomo ap-
partiene. Possiamo chiamarlo il costume «sovrano» [...]. Il costu-
me sovrano è la strada giusta. Che lo sia, lo assicura la sua stessa
antichità [...]. Ma ciò che è antico non è giusto dovunque. La «no-
stra via» è la giusta via perché è insieme «antica» e «nostra», in-
sieme «domestica» e consacrata dalla prescrizione. Proprio come
«l’antico» e «il nostro» si confondevano all’origine con il diritto
e il bene, così «il nuovo» e «l’estraneo» all’origine erano il male.
L’idea che lega «l’antico» e «il nostro» è quella di «ancestrale».
La vita prefilosofica ha come suo carattere questa originaria identi-
ficazione del bene con l’ancestrale.10

Dal punto di vista del «costume», la risposta ai proble-
mi relativi ai princìpi delle cose politiche è data ancor pri-
ma del loro sorgere, ed è data dall’autorità morale della tra-
dizione, cioè del modo di vita della comunità di apparte-
nenza: inoltre, attraverso il carattere vincolante delle nar-
razioni mitiche delle origini, l’identificazione del bene con
la propria forma ancestrale tende a fingersi di origine divi-
na, e quindi al di là di ogni possibile indagine critica. La fi-
losofia politica deve il proprio carattere alla intransigente
indifferenza verso tale autorità: il filosofo deve poter con-
templare la possibilità che tali vincolanti punti di vista non
siano che opinioni comuni, e che tali opinioni comuni ab-
biano la stessa possibilità di essere vere delle più stravagan-
ti opinioni. In questo senso, il filosofo è responsabile del-
l’emancipazione dei giovani potenziali filosofi dal suaden-
te fascino e dal timore reverenziale tipico del demos; eman-
cipazione che, agli occhi del cittadino, appare essere un at-
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contenuto nell’Eutidemo – che «il più grande nemico della
filosofia, il più grande sofista, è la moltitudine riunita in as-
semblea cittadina». La filosofia è attività transpolitica, che
partecipa alle vicende della vita associata senza tuttavia
possederne la stessa logica argomentativa. Con il richiamo
alla logica dell’appartenenza, l’autorità politica tende a fin-
gersi natura, attraverso la creazione di un mito politico che
si presenta come la verità autoritativa, mentre la filosofia,
grazie al suo carattere antitradizionale, risulta essere critica
radicale di ogni ideologia e di ogni mito politico, così da in-
dicare nell’attività politica il «regno della credenza». In
questo senso, la sottomissione della filosofia ad un’autorità
significa la sua trasformazione in ideologia, cioè in un’apo-
logia dell’ordinamento sociale in questione. Tutto ciò, per
Strauss, si è verificato nella modernità con la filosofia poli-
tica ‘scientifica’, a causa della sua svolta relativistica dalla
filosofia alla storia e alla sociologia – soprattutto attraverso
la definizione di norme e istituzioni di diretta efficacia e ap-
plicabilità pratica, con la riduzione della filosofia politica a
tecnica da un lato (evidente nel positivismo giuridico di
Hans Kelsen) e a ideologia dall’altro (evidente nel decisio-
nismo di Carl Schmitt).

Le cose politiche sono caratterizzate da princìpi di pru-
denza nei confronti della tradizione, degli dèi della città, de-
gli interessi pubblici e privati, di fronte ai quali la filosofia è,
e deve essere, indifferente12: tutto ciò equivale a riconosce-
re e a giustificare il carattere moderato, non radicale, delle
richieste che possiamo rivolgere alla vita politica. Da questo
punto di vista il conservatorismo politico straussiano sem-
bra essere semplicemente l’altra faccia della medaglia del
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12 «Vi è una sproporzione fondamentale tra filosofia e città. Nelle co-
se politiche è saggia regola non disturbare i cani che dormono, preferire
ciò che è consolidato a ciò che non lo è, riconoscere il diritto del primo
occupante. La filosofia si regge o cade per la sua intransigente noncuran-
za di questa regola e qualunque cosa la ricordi. Essa può quindi vivere
solo fianco a fianco con la città» (LAM, p. 22).

ginifica’ e ‘fondante’ racchiusa nel linguaggio. Solo il linguaggio,
e non le azioni, che sono sempre contraddittorie, rivela origina-
riamente all’uomo la norma mediante la quale egli può ordinare
le sue azioni e saggiare se stesso, orientandosi nella vita e nella na-
tura in modo del tutto esatto e, in linea di principio, indipenden-
te dalla possibilità di realizzazione. Questa è la ragione della ‘fu-
ga’ di Platone nel linguaggio e della conseguente teoria della tra-
scendenza delle idee; solo per mezzo del linguaggio l’uomo può
conoscere la trascendenza della virtù.11

La vita politica inizia, e prosegue, in una condizione im-
perfetta, spesso circoscritta intorno all’identificazione di
moderazione e deferenza, con l’implicito riferimento all’i-
dea del patriottismo inteso come virtù del cittadino. La cu-
ra maggiore viene rivolta alla pia conservazione dell’ordine
tradizionale: non a caso, spesso la parte più considerevole
della legislazione si interessa dell’empietà, cioè della nega-
zione degli dèi della città. Il diritto naturale del filosofo, nel
suo essere antitradizionale, è, da questo punto di vista, una
nobile forma di empietà.

Gli antichi e i medievali rappresentano per Strauss il
modello di una ricerca filosofica dialettica, allo stesso tem-
po radicale (sul piano della «demitizzazione» privata delle
opinioni) e moderata (sul piano della prudenza pubblica
intorno all’agire politico), in grado di difendere la natura
specifica della filosofia, cioè il suo essere «saggezza stranie-
ra» anche in patria o, meglio, il suo carattere critico rispet-
to ad ogni autorità costituita, ad ogni costume normativo,
ad ogni mito politico e ad ogni tradizione socio-religiosa. Il
filosofo appartiene e, allo stesso tempo, non appartiene al-
la città perché – al contrario dell’uomo politico – il suo eros
non è diretto verso il demos, ma verso la ricerca della sa-
pienza. Contro ogni tradizione conciliativa, Strauss tende a
sottolineare lo scarto che esiste tra filosofia e società politi-
ca, ricordando – sulla scia dell’insegnamento platonico
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concezione moderna, lo storicismo è il rappresentante più
puro. L’impostazione che pretende per sé il carattere più di-
chiaratamente antidogmatico – lo storicismo – si rovescia,
agli occhi di Strauss, in una nuova metafisica a causa della
progressiva assolutizzazione della coscienza storica. Inoltre,
pur costituendosi come metafisica, lo storicismo non impe-
disce lo scivolamento verso un relativismo assoluto, in cui la
verità è funzione della successione temporale (sottoposta al-
la tirannide del tempo presente, del qui e ora) e in cui le de-
cisioni storiche sono, in quanto tali, giustificate da un irridu-
cibile conflitto di valori, in sé muto e senza direzione. Il pro-
cesso storicistico di assoluta temporalizzazione trasforma la
verità in verità storica, in modo da giungere a relativizzarla e
a farla apparire realizzata in qualsiasi circostanza concreta.
Storicismo è, dunque, nichilismo. In Strauss il moderno è un
novum che inaugura una cesura assoluta nei confronti sia
della filosofia classica che della religione rivelata proprio a
causa della completa funzionalizzazione della natura alle
esigenze dell’uomo, alla sua volontà di potenza che lo mette
in grado di essere artefice assoluto della propria storia. Nes-
suna continuità tra premoderno e moderno: infatti, Machia-
velli è il ‘Cristoforo Colombo’ che scopre un nuovo conti-
nente dell’etica e della politica. Non a caso, allora, la filoso-
fia politica moderna nasce con il rovesciamento tra legge na-
turale e diritto naturale: laddove nei classici il primato è del-
la legge (il dovere, la virtù), nei moderni è del diritto (la li-
bertà, la volontà). Il primo illuminismo di Machiavelli,
Hobbes e Spinoza inaugura un novum nella concezione del-
la natura, della ragione e della storia, mettendo in scena la
strategia contraddittoria di voler risolvere ateisticamente,
cioè con mezzi umani (il progettare, il voler essere dei mo-
derni), il problema eterno e assoluto dell’essere, generando
il dominio della mancanza di senso e la supina accettazione
dell’esistente, in una parola il nichilismo:

Il credere che l’uomo sia abbandonato da una natura che non
è ordinata, né ordinante, ma che costituisce invece il principio del

suo radicalismo filosofico. La filosofia politica non può es-
sere conservatrice, dato che è fondata sulla consapevolezza
della superiorità del bene e del nobile sul tradizionale e sul-
l’antico; d’altro canto, essa è consapevole che ogni società
politica è una società particolare, chiusa nei confronti del-
l’esterno, fondata su un mito che è credenza, non conoscen-
za. Il filosofo è consapevole delle necessità della vita mate-
riale, che non possono essere semplicemente eliminate in
quanto opinioni ma, al contrario, devono essere tenute in
massima considerazione in quanto primo fondamento della
società politica. Il filosofo platonico riesce a tenere insieme,
senza contraddizione, saggezza e moderazione, utopia e
conservatorismo, proprio perché la politica non è il regno
nel quale poter incondizionatamente realizzare le verità
della filosofia. La moderazione non è una virtù del pensie-
ro, che deve essere spregiudicato, ma della sua espressione
pubblica, in virtù dei problemi posti dalla responsabilità so-
ciale e dalle necessità della vita materiale. In questo senso,
‘moderazione’ viene ad assumere un duplice significato, di
temperanza da un lato e di prudenza dall’altro: nel primo
caso, moderazione risulta essere la condizione di possibilità
della vita teoretica, nel secondo, la condizione di possibilità
della vita politica. L’insegnamento filosofico, nel suo essere
educazione liberale, l’esatto contrario dell’ideologia e del-
l’indottrinamento, è possibile solo se la saggezza non viene
separata dalla moderazione.

3. Le tre «ondate» della modernità

In Strauss è percepibile un’attitudine scettica, un
profondo dubbio nei confronti dei miti fondativi della mo-
dernità, in particolare della sovranità del soggetto: consape-
vole dell’ambiguità della libertà umana, egli rivaluta un’eti-
ca del limite contraria alla concezione moderna dell’uomo
come signore assoluto della natura e della storia. Di questa
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elementi di una filosofia umana dell’uomo. Agli occhi di
Strauss, un filosofo scettico deve, infatti, iniziare prima del-
l’alternativa tra teismo e ateismo, deve iniziare dal princi-
pio, cioè dallo scetticismo zetetico di Socrate e dalla dialet-
tica platonica, mirando alla restaurazione di una filosofia
non storica.

Gli esiti nichilistici e relativistici della filosofia politica
moderna portano a termine un processo di storicizzazione
della filosofia iniziato tra Cinquecento e Seicento. La genea-
logia del moderno stabilita da Strauss si sviluppa in tre suc-
cessive «ondate»14. La prima ondata della modernità è rap-
presentata da Machiavelli, Hobbes, Spinoza e Locke. Ri-
spetto alle versioni drammatiche della lotta per l’esistenza
offerte da Machiavelli e Hobbes, il liberale Locke declina la
concezione individualistica del diritto naturale moderno in
una forma più accettabile dalla cultura borghese, senza per
questo mutare le coordinate anticlassiche già formulate da
Machiavelli e Hobbes: Locke comprende che l’uomo ne-
cessita primariamente per la sua autoconservazione non so-
lo delle armi ma soprattutto della proprietà. Il desiderio di
autoconservazione si trasforma in desiderio di proprietà e il
diritto di autoconservazione diventa diritto di acquisizione
illimitata: «La soluzione del problema politico attraverso
mezzi economici è la soluzione più elegante una volta accet-
tata la premessa di Machiavelli: l’economismo è il machia-
vellismo divenuto adulto»15. La seconda ondata della mo-
dernità è costituita dalle dottrine di Rousseau, Burke, Kant,
Hegel e Marx. Nell’interpretazione straussiana Rousseau
compie il passo decisivo nella critica del diritto naturale
classico attraverso l’elaborazione del concetto di «volontà
generale», con cui comincia a delinearsi concretamente il
processo di storicizzazione della filosofia moderna. In Hob-
bes e Locke il diritto fondamentale dell’uomo aveva conser-
vato il suo stato originario anche all’interno della società ci-
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disordine circa tutti i pericoli – in altre parole, la negazione della
creazione e della provvidenza – è il presupposto della concezio-
ne hobbesiana dello stato di natura [...]. L’uomo non ha nessuna
ragione di essere grato alla «Causa Prima» dell’universo [...]. So-
lo la cattiva fortuna, specialmente quella imprevista, ammaestra
gli uomini. L’uomo infatti deve essere indotto a riconoscere la sua
condizione tramite la violenta resistenza del mondo concreto, e
contro la sua naturale inclinazione, che consiste nell’illudersi cir-
ca l’orrore della sua condizione naturale, col tessere intorno a sé
un bozzolo di vani sogni. Una volta venuto a contatto con questo
mondo, per l’uomo, la gioia e il riso finiscono. Egli deve quindi
essere serio ed in modo completo. È il terrore della morte, più che
la dolcezza della vita, che spinge l’uomo ad attaccarsi alla vita
stessa. Poiché l’uomo è alla mercé di un fato totalmente indiffe-
rente verso la sua prosperità o la sua miseria, un fato che si può
chiamare l’irresistibile potere di Dio, e poiché l’uomo sperimen-
ta solo la forza, e non la bontà, dello schiacciante potere dell’uni-
verso, egli non ha nessuna altra alternativa se non quella di soc-
correre se stesso. Egli deve vivere non in uno stato di gratitudine,
ma in uno stato di seria e pressante consapevolezza della sua li-
bertà, di se stesso come essere libero, della sua capacità di libera-
re se stesso. Costantemente conscio della disperata gravità della
sua condizione, non gli accadrà di gloriarsi della sua libertà, e
perciò, soprattutto, si guarderà dal considerare tale libertà come
l’oggetto delle sue considerazioni, dal contemplare se stesso nel-
la sua libertà e dal prendere piacere di essa [...]. Non la piacevo-
le contemplazione della natura umana, e la non meno vana con-
templazione di sé, si addice alla condizione dell’uomo, bensì l’u-
tilizzazione e la coltivazione della natura.13

La conseguenza di questo tentativo fallimentare consi-
ste nella radicale pubblicizzazione dell’uomo, quindi nella
perdita della sua naturalità, radicalmente ridotta a storicità.
Per Strauss non si tratta, ovviamente, di scoprire l’indiffe-
renza di tutti gli essenti in una totale assenza di ordine
(questo semmai è proprio l’esito dello storicismo radicale:
«il sì neutrale a tutto ciò che esiste»), ma di ricostruire gli
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VIII. LA FILOSOFIA POLITICA CLASSICA

1. Atene e Gerusalemme

Con l’inizio degli anni Sessanta il baricentro degli studi
straussiani si sposta decisamente sull’analisi dei classici gre-
ci, da Platone a Senofonte, da Aristofane a Tucidide, con
l’attenzione rivolta in particolare agli elementi testuali che,
proprio nel loro essere formali, determinano la struttura del
contenuto: gli artifici retorici, la trattazione dialogica, l’im-
pianto drammatico della narrazione, le azioni dei personag-
gi platonici, l’ironia e la dissimulazione, le contraddizioni ar-
gomentative, i ricorrenti silenzi: tutto questo diventa mo-
mento costitutivo per la riscoperta degli insegnamenti dei
classici greci che, già in On Tyranny (1948), ma soprattutto
in The City and Man (1964), Socrates and Aristophanes
(1966), Xenophon’s Socratic Discourse (1970), Xenophon’s
Socrates (1972) e The Argument and the Action of Plato’s
«Laws» (1975, postumo), mette al centro dell’attenzione la
relazione dialettica tra vita politica e vita filosofica, simbo-
licamente rappresentata dal destino di Socrate, a partire da
una prospettiva che tiene insieme commedia e utopia. Da
questo punto di vista, Strauss ritiene che le interpretazioni
socratiche offerte da Platone, Senofonte e Aristofane rap-
presentino, seppur in forme diverse, il carattere utopico
della filosofia politica classica: il Socrate filosofo della na-
tura e il Socrate filosofo della politica rappresentano insie-
me e allo stesso tempo l’alterità della filosofia rispetto alla
polis. Infatti la filosofia, a differenza della poesia, non è in
grado di persuadere le folle cittadine, e quindi non è in gra-
do di esercitare un potere politico diretto. Malgrado ciò, le
commedie di Aristofane esprimono un sentimento che è a
metà tra l’ammirazione e l’invidia nei confronti di Socrate:
«il primo oggetto dell’invidia del poeta comico non è la
saggezza di Socrate, ma il suo sovrano disprezzo per il con-
senso popolare da cui, al contrario, il poeta dipende neces-

vile: la legge naturale rimaneva il modello della legge positi-
va perché rimaneva la possibilità di appellarsi dalla legge
positiva alla legge naturale. Nonostante l’inefficacia di que-
sto ricorso, Rousseau sottolinea la necessità che la società
civile debba essere costruita al fine di rendere tale appello
completamente superfluo: una società civile costruita esat-
tamente secondo la legge naturale produce automatica-
mente la giusta legge positiva. La volontà generale, la vo-
lontà di una società nella quale ciascun soggetto alla legge
deve aver espresso la sua parola nel determinare la legge
stessa, non può errare: la volontà generale sostituisce il tra-
scendente diritto naturale. Ma se il criterio ultimo della giu-
stizia diventa la volontà generale, allora nessun criterio tra-
scendente costituisce il punto di riferimento per la giustizia
e per la legislazione: tutto ciò che è consacrato dalla volontà
popolare deve essere considerato come sacro. La terza on-
data della modernità inizia con Nietzsche ed è sviluppata da
Weber e Heidegger. Nel processo storico, che è ben lungi
dall’essere razionale (come volevano, in forme diverse,
Rousseau, Hegel e Marx), l’uomo fa esperienza della soffe-
renza e dell’abisso: natura ed eternità sono due categorie or-
mai svuotate di senso di fronte a un accadere essenzialmen-
te irrazionale e dominato dalla volontà di potenza. La «filo-
sofia del futuro», distinta dalla filosofia teoretica tradizio-
nale, è insieme teoretica e pratica perché è il risultato di una
volontà. Dato che il mondo è in sé caotico e insensato, ogni
significato ha origine nella volontà di potenza, e la stessa fi-
losofia diventa un modo della volontà di potenza. Proprio
perché non esiste una natura umana, il futuro dell’uomo è la
volontà di potenza. Il «filosofo del futuro» mette fine al do-
minio del caso, dell’indifferenza, della mancanza di senso:
egli è il primo uomo che crea consapevolmente dei valori
sulla base della comprensione della volontà di potenza in
quanto fenomeno fondamentale. La dottrina della volontà
di potenza non può però pretendere di rivelare ciò che fu, è
e sarà, perché essa non è verità, e non è nemmeno un fatto,
ma è interpretazione, cioè coscienza storica.
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rezza» degli antichi, proprio perché la tragedia ha sostitui-
to la commedia2.

Atene – cioè la filosofia classica – non è però solo un mo-
dello di conoscenza in grado di distinguere tra doxa e
sophía, ma una forma di vita che si svolge sul confine della
solitudine e sulla soglia della città: il filosofo è per sua natu-
ra uno straniero in patria, è colui che appartiene alla città
senza tuttavia identificarsi tout court con il cittadino. La fi-
losofia non è però distinta solo dalla politica, ma anche dal-
la religione: poiché la filosofia non è saggezza ma ricerca del-
la saggezza, non può escludere in linea di principio la possi-
bilità offerta da Gerusalemme, cioè dalla religione rivelata3.
La centralità dell’ebraismo nel pensiero straussiano è evi-
dente a partire dai primi saggi degli anni Venti fino ai testi
degli anni Cinquanta e Sessanta4, che indicano il suo
profondo e sincero sentimento di affetto nei confronti della
tradizione di origine. Malgrado ciò, la prospettiva straussia-
na è conformata intorno ad un’idea di teologia naturale e ri-
mane dunque di tipo scettico. L’ebraismo, però, non è teolo-
gia naturale né, tanto meno, cultura, bensì è religione rive-
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2 Cfr. XSD, pp. 86, 101-103; XS, pp. 169-170, 175-177.
3 Cfr. Jerusalem and Athens. Some Preliminary Reflections, The City

College, New York 1967; trad. it. Gerusalemme e Atene. Riflessioni pre-
liminari, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene, Einaudi, Torino 1998,
pp. 3-36.

4 Cfr. The State of Israel, in «National Review», III, 1957, n. 1, p. 23;
Book Review of J.L. Talmon, «The Nature of Jewish History. Its Universal
Significance», in «Journal of Modern History», XXIX, 1957, n. 3, p. 306;
Perspectives on the Good Society, in «Criterion», II, 1963, n. 3, pp. 1-8;
The Mutual Influence of Theology and Philosophy [1952], in «The Inde-
pendent Journal of Philosophy», III, 1979, pp. 111-118; On the Interpre-
tation of «Genesis» [1957], in «L’Homme», XXI, 1981, n. 1, pp. 5-20;
Why We Remain Jews: Can Jewish Faith and History Still Speak to Us?
[1962], in Leo Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, ed. by
K.L. Deutsch and W. Nicgorski, Rowman & Littlefield, Lanham 1994,
pp. 43-79; Freud on Moses and Monotheism [1958], in L. Strauss, Jewish
Philosophy and the Crisis of Modernity, ed. by K.H. Green, State Univer-
sity of New York Press, Albany 1997, pp. 285-309; trad. it. Su Freud, in
«MicroMega. Almanacco di filosofia», 2003, n. 5, pp. 251-290.

sariamente; in definitiva, l’invidia per la sua suprema li-
bertà»1. Aristofane, nel suo essere uno scrittore di comme-
die che ci induce a riflettere sul rapporto tra saggezza e giu-
stizia tradizionale, rappresenta una lunga serie di situazio-
ni, socratiche e non, in cui è evidente l’affinità tra filosofia,
utopia e riso, proprio come accade negli scritti di Platone
e Senofonte. Il filosofo classico, nell’adottare un punto di
vista paradossale, cioè assurdo e ridicolo, è ben consapevo-
le del carattere utopico, e quindi comico, del «regime mi-
gliore», anche se è altrettanto consapevole che la presenza
del «ridicolo» non esclude ma anzi, al contrario, prevede la
presenza del «serio», cioè delle cose giuste, buone e nobi-
li. La realizzazione della città giusta è improbabile perché
dipende dalla fortuna; e, dato che in un certo senso essa è
impossibile, la filosofia politica non ha tanto il compito di
costruire modelli politici per giungere ad una loro realizza-
zione concreta, quanto quello di fungere da pietra di para-
gone per i meccanismi della vita associativa. Agli occhi del
cittadino, il filosofo è ridicolo perché, nel suo utilizzare le
istituzioni politiche per scopi non politici, egli è essenzial-
mente uno straniero in patria: il modo di vita del filosofo
non è semplicemente politico, ma non è nemmeno sempli-
cemente apolitico. Da questo punto di vista, il conservato-
rismo politico dei classici greci è solo l’aspetto pratico del
loro radicale utopismo filosofico: dato che la politica non è
il regno nel quale realizzare le verità della filosofia, la sag-
gezza non può essere separata dalla moderazione. Natural-
mente, diverso è il caso dei moderni (di Machiavelli e Hob-
bes in particolare) che intraprendono una concreta azione
di propaganda per il progressivo perfezionamento del cor-
po politico, che prevede la conversione della filosofia a un
sapere pratico utilizzabile dal potere politico, opponendo
dunque la «grave serietà» dei moderni alla «sobria legge-
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la Bibbia, il principio della sapienza è il timore del Signore; se-
condo i filosofi greci, il principio della sapienza è la meraviglia.
Siamo dunque costretti a compiere sin dall’inizio una scelta, ad
assumere una posizione. Da che parte ci collochiamo? Abbiamo
di fronte a noi Gerusalemme e Atene, che rivendicano ognuna
per sé la nostra fedeltà. Siamo aperti a entrambe e disposti ad
ascoltare ciascuna di loro. Noi, dal canto nostro, non siamo sa-
pienti, ma aspiriamo a diventarlo. Siamo cercatori di sapienza,
philo-sophoi. Dicendo che desideriamo prima ascoltare e poi de-
cidere, abbiamo già compiuto la nostra scelta a favore di Atene e
contro Gerusalemme. Ciò sembra necessario per quanti fra noi
non possono essere ortodossi.6

Non è possibile essere, allo stesso tempo, filosofo e teo-
logo, perché non si dà alcuna possibilità di trascendere il
conflitto tra Atene e Gerusalemme. Quindi, non è possibi-
le essere, allo stesso tempo, filosofo ed ebreo: l’unica cosa
necessaria per il filosofo è la vita contemplativa, per l’ebreo
l’obbedienza alla Legge. Alla luce di queste considerazioni
diventa chiaro che per Strauss – senza nulla togliere alla
santità della nazione eletta – l’ebraismo è soprattutto Leg-
ge che regola l’ordinamento socio-politico e, allo stesso
tempo, mira alla perfezione morale dell’essere umano. Sia
il filosofo che il profeta sono interessati alla giustizia e alla
rettitudine, ma diversi sono gli ordini cui essi si riferiscono:
«Il filosofo è l’uomo che dedica la propria vita alla ricerca
della conoscenza del bene, dell’idea del bene; quel che po-
tremmo chiamare virtù morale è solamente la condizione o
il sottoprodotto di tale ricerca. Secondo i profeti, invece,
non c’è bisogno di tale ricerca della conoscenza del bene»7

perché ad essi è già stato rivelato ciò che è bene. Strauss so-
stiene una caratterizzazione del filosofo come straniero in
patria, come colui che interpreta lo stupore, la meraviglia,
come ricerca della conoscenza, non come saggezza origina-
ria. Allo stesso tempo sottolinea il carattere intrinsecamen-
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6 Gerusalemme e Atene cit., p. 6.
7 Ivi, p. 35.

lata, che richiede fede e obbedienza, il cui statuto è indipen-
dente e superiore rispetto al sapere umano; e il filosofo
Strauss, in quanto filosofo, non può accedere a questo pia-
no di discorso. Strauss è un filosofo scettico, ateo, che orgo-
gliosamente rivendica per sé il motto di Ibn Rushd in onore
della filosofia come forma di vita: moriatur anima mea mor-
tem philosophorum5. La questione della rivelazione – intesa
come Legge – appartiene infatti al terreno del pensiero po-
litico. Nella modernità, tuttavia, lo statuto dell’ebraismo –
come quello del cristianesimo – è cambiato sotto la spinta
derivante dalla crescente individualizzazione dei percorsi
di fede. Anche se la questione ebraica (intesa come questio-
ne sociale e politica) nasce con la Diaspora, il problema del-
la giustificazione dell’ebraismo è sorto solo con l’avvento
del mondo moderno, vista la crescente opposizione tra
scienza e religione, tra ateismo e fede. E se è vero che, nel-
l’alternativa tra filosofia e religione, Strauss sceglie la filoso-
fia, tuttavia l’idea di filosofia cui pensa Strauss non è quella
ateistica e scientifica tipica della modernità, ma quella scet-
tica e zetetica del mondo classico. Si tratta di un modello di
filosofia che, pur potendo smascherare la pretesa di verità
della religione rivelata, tuttavia non è in grado di costruire
un «sistema assoluto del sapere» ma solo di tendere alla sa-
pienza: la filosofia ricerca, ma non possiede, la verità. Ecco
dunque la centralità e la vitalità, nella cultura occidentale,
della relazione problematica, dell’alternativa fondamentale,
tra Atene e Gerusalemme, tra sapienza greca e sapienza bi-
blica, soprattutto in merito alla questione della vita giusta e
alla distinzione tra bene e male:

Dobbiamo cercare di comprendere la diversità tra sapienza
biblica e sapienza greca. Vediamo subito che ciascuna delle due
pretende di essere la vera sapienza, negando così la pretesa del-
l’altra di essere la sapienza nel senso più rigoroso e alto. Secondo
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i nemici. Ma se, sulla scia della confutazione dell’opinione
di Cefalo, si pone il problema relativo alla distinzione di
che cosa è bene per i propri amici, e soprattutto il proble-
ma della distinzione tra amici e nemici, diventa chiaro che
l’uomo giusto deve possedere, oltre alla giustizia, un’altra
forma di conoscenza, che non può essere quella stretta-
mente giuridica: la giustizia richiede la conoscenza di un
ordine superiore. Sembra che, con la sua serie di confuta-
zioni, Socrate miri, senza affermarlo esplicitamente, all’i-
dea secondo la quale la giustizia è l’arte che si preoccupa di
ciò che è bene per l’uomo in quanto tale. L’opinione di Po-
lemarco può essere, infatti, considerata una variante dell’o-
pinione che identifica la giustizia con il coraggio pubblico,
con la giustizia cittadina, in definitiva con il patriottismo in-
teso come totale dedizione al bene comune della propria
città. In questo caso gli amici diventano i concittadini, e i
nemici diventano gli stranieri: la giustizia, per come è
espressa nelle intenzioni di Polemarco, consiste nella tota-
le dedizione alla comunità di appartenenza.

La terza e ultima opinione discussa nel primo libro del-
la Repubblica è quella sostenuta da Trasimaco, secondo il
quale la giustizia è il vantaggio del più forte, inteso come
vantaggio del potere costituito: la giustizia consiste nell’ob-
bedire ai governanti e alle leggi da essi promulgate. Questa
tesi ha origine, nell’interpretazione straussiana, nell’identi-
ficazione della giustizia con la legittimità, o con la legalità,
quindi nella tacita eliminazione di ogni forma di diritto na-
turale. Se la giustizia coincide con la legalità, la fonte della
giustizia sarà la volontà del legislatore, sia esso principe le-
gittimo, tiranno usurpatore o assemblea democratica: per i
governanti dunque la giustizia non esiste, dato che il fine
delle leggi risiede nel loro vantaggio personale, il cui perse-
guimento è favorito dalla pratica dell’arte della persuasio-
ne. Sembra che, su questa via, la coincidenza di giustizia e
rispetto delle leggi renda superfluo per il cittadino l’uso
della propria intelligenza. Attraverso una serie di argomen-
tazioni evocate dalle domande di Socrate, viene confutata

te edificante della filosofia intesa come saggezza straniera e
come ricerca della verità, proprio perché per Strauss –
ebraismo o no – la vita contemplativa è superiore alla vita
attiva, così come il filosofo è superiore al cittadino e la filo-
sofia è superiore alla religione.

2. Ironia e utopia

Il tema attraverso cui può essere indagata la differenza
tra il filosofo e il cittadino è la giustizia e l’opera principe
di ogni tempo per una discussione filosofica sulla giustizia
è la Repubblica. La conversazione iniziale tra Socrate e Ce-
falo, che è la personificazione dell’autorità naturale fonda-
ta sulla deferenza nei confronti della tradizione, rappresen-
ta la difficoltà alla quale è esposta la concezione tradiziona-
le della giustizia: Socrate dimostra infatti, contro l’opinio-
ne dell’anziano Cefalo (che considera la dignità della giu-
stizia alla luce delle ricompense e delle punizioni divine)
che la giustizia non consiste sempre in via univoca nel dire
la verità e nel restituire la proprietà altrui. A questo propo-
sito diventa chiaro che il semplice uso legittimo delle cose,
anche di quelle per loro natura buone, non è sufficiente a
rendere giusto un uomo: mentre un uso sbagliato è ingiu-
sto, e un mancato uso aspetta di essere compreso alla luce
di ulteriori elementi di valutazione, il giusto uso dipende
dalla conoscenza. Nessun possesso, e nessuna restituzione,
è giusto in linea di principio. Il posto di Cefalo, che abban-
dona la conversazione per recarsi ad un sacrificio, viene oc-
cupato da suo figlio Polemarco, la cui opinione sulla giusti-
zia modifica sensibilmente quella del padre: l’ordine crea-
to dall’autorità naturale, proprio perché non ha bisogno né
di parole, né di ragioni, tende a divenire immediatamente
disordine. Polemarco inizialmente afferma che la giustizia
consiste nel pagare i propri debiti, per poi correggersi di-
cendo che consiste nell’aiutare gli amici e nel danneggiare
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è possibile in via di realizzazione pratica: la giustizia, in
quanto forma, è, ma non esiste. E anche la città giusta, nel
suo essere conforme alla natura umana, esiste solo a paro-
le. In questo senso, la figura di Trasimaco, nel suo iniziale
insistere sulla inesistenza della giustizia, aiuta a focalizzare
solo una parte del problema:

Trasimaco si comporta come la città, egli somiglia alla città, e
questo, sulla base di un ragionamento accettabile tanto a Socrate
quanto a Trasimaco, significa che Trasimaco è la città. Proprio
perché Trasimaco è la città, egli sostiene la tesi della città sulla
giustizia ed è adirato con Socrate per il suo implicito antagoni-
smo nei confronti della tesi della città. Ma evidentemente Trasi-
maco non è la città. Egli è solo una caricatura della città, una im-
magine distorta della città, una forma di imitazione della città:
egli imita la città: egli rappresenta la città. Egli può rappresenta-
re la città perché egli ha qualcosa in comune con la città. Essen-
do un retore, egli ricorda un sofista, e il sofista par excellence è la
città.8

Il più grande nemico della filosofia, il più grande sofi-
sta, è la moltitudine politica che promulga le leggi. Nella si-
militudine tra sofistica e città, e nella loro distinzione dalla
filosofia, il Platone di Strauss considera la sofistica come
una particolare forma di assenza della filosofia, o meglio
come un particolare uso della filosofia per scopi non filo-
sofici da parte di uomini che sono consapevoli della supe-
riorità della filosofia: ciò che caratterizza il sofista è lo sco-
po per il quale egli usa la sua capacità di distruggere e co-
struire attraverso le parole. Malgrado la vita associativa,
cioè la politica, non sia solo un momento di confronto ra-
zionale e di persuasione pacifica, ma sia anche il regno del-
la forza e delle passioni che trascendono la dimensione dia-
lettica, il sofista crede nell’assoluta potenza della parola,
giungendo a identificare politica e retorica. Del resto, per

la tesi dello stesso Trasimaco sull’inutilità della giustizia,
che invece è utile e salutare non solo per i governanti, ma
anche per tutti i componenti dell’associazione politica: una
regola di giustizia è essenziale per qualunque impresa che
preveda la cooperazione di più uomini in vista di un fine
comune, qualunque esso sia. Del resto, nessuna associazio-
ne, nemmeno quella tra malfattori, può durare se i suoi
membri non praticano tra loro norme di giustizia. Tuttavia,
da questo punto di vista, la giustizia sembra essere solo un
espediente per favorire l’ingiustizia: il culmine dell’ingiu-
stizia è il tacito sfruttamento della legge per il proprio be-
ne personale. Ma, nell’interpretazione straussiana, devono
esistere criteri con cui distinguere una banda di malfattori
da una città giusta. Il problema però è anche un altro: co-
me distinguere i criteri della giustizia politica di una città
giusta, che sembrano implicare una certa combinazione di
moderazione e coraggio, dai criteri della giustizia dettati
dalla ricerca filosofica, che non può fare a meno di riflette-
re sulla differenza tra la giustizia dell’individuo e la giusti-
zia della città. Infatti, viene generalmente accettato che la
giustizia, nel suo essere obbedienza alla legge, sia buona e
salutare: ma l’obbedienza alla legge non è di per sé buona,
e nemmeno salutare, visto che la legge può essere cattiva.

La legge è in sé contraddittoria: da una parte pretende
di essere buona per sua natura, dall’altra si presenta come
opinione vincolante della città, e quindi non buona in linea
di principio, in quanto effetto di una decisione politica. In-
fatti, un buon cittadino di una città ingiusta non è un uo-
mo giusto, e non sarebbe nemmeno un buon cittadino in
un’altra città giusta. La giustizia è buona solo se sono buo-
ne le leggi. Naturalmente, in questo caso, bisogna stabilire
che cosa decide della bontà di una legge, nella consapevo-
lezza che il discorso socratico nella Repubblica sembra spo-
starsi progressivamente verso un concetto di giustizia inte-
so come benessere dell’anima in sé desiderabile. La giusti-
zia intesa come benessere dell’anima si pone come model-
lo per l’uomo giusto e per la città giusta, ma in se stessa non
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solo il bene più grande, è l’unico bene, alla presenza del
quale anche gli altri beni diventano tali: dato che la ricerca
della giustizia sembra non essere indifferente alla ricerca
della saggezza, la filosofia è l’unica cosa necessaria.

La fondazione dialettica della città buona a cui è dedi-
cata la Repubblica presuppone che attualmente non esista-
no città buone11. Il Platone di Strauss ritiene che la città
giusta possa esistere solo a parole. Lungi dall’essere un trat-
tato di filosofia politica che mira a delineare la struttura di
una giusta associazione politica, la Repubblica dimostra
l’impossibilità della città giusta:

La città giusta è impossibile. Essa è impossibile perché è con-
tro natura. Infatti, è contro natura che possa mai venire ad esiste-
re una «cessazione dei mali» [...]. Ed è contro natura che la reto-
rica possa avere il potere che ad essa è stato ascritto: cioè che pos-
sa essere capace di sconfiggere la resistenza radicata nell’«amor
proprio» degli uomini, in definitiva nel corpo [...]. L’anima può
governare sul corpo solo in modo dispotico, non attraverso la
persuasione; la Repubblica ripete, allo scopo di superarlo, l’erro-
re dei sofisti intorno al potere della parola.12

Il Platone di Strauss è ben consapevole del naturale an-
tagonismo tra il filosofo e la città. La città ha bisogno della
filosofia solo in una forma moderata: le cose politiche sono
caratterizzate da princìpi di prudenza nei confronti della
tradizione, degli dèi, degli interessi pubblici e privati, di
fronte ai quali la filosofia è, e deve essere, indifferente. La
filosofia politica è il tentativo di sostituire le opinioni sulle
cose politiche con la loro conoscenza: la città invece non
può fare a meno di fondarsi su una nobile bugia. Tutto ciò
equivale a riconoscere e a giustificare il carattere modera-
to, non radicale, delle richieste che possiamo rivolgere alla
vita politica: da questo punto di vista il conservatorismo
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il sofista la verità non è un problema, e anzi la sapienza in
senso stretto è impossibile, così che il suo posto è occupa-
to dalla scienza eristica: infatti, il sofista si cura della sapien-
za, non per amore di essa, ma per l’onore che da essa, o dal-
la sua apparenza, deriva9. È evidente che, in questo, tutti i
cittadini sono sofisti, almeno nelle loro intenzioni. Tutta-
via, il sofista non è identico al cittadino: il dubbio che il so-
fista promuove in linea di principio nei confronti del senso
comune lo rende sospetto agli occhi del cittadino, che da
questo punto di vista identifica il sofista con il filosofo tout
court. Mentre, in un certo senso, il sofista è l’antagonista
del filosofo, in un altro e più decisivo senso è il cittadino ad
essere l’antagonista del filosofo, che da questo punto di vi-
sta può essere amico del sofista, malgrado non si debba di-
menticare che l’abile uso delle parole non equivale alla co-
noscenza delle cose:

Secondo Platone esistono almeno due errori egualmente «for-
midabili», diametralmente opposti alla filosofia, e l’uno con l’al-
tro reciprocamente: la sofistica e la stupidità soddisfatta di sé del
volgo, che confonde le proprie opinioni con la conoscenza [...].
La reciproca opposizione di questi due errori mette il filosofo nel-
le condizioni, anzi lo obbliga, a combattere l’uno per mezzo del-
l’altro e viceversa: contro il disprezzo dei sofisti nei confronti del
«senso comune», il filosofo si appella alla verità divinata dal «sen-
so comune», e contro la soddisfazione popolare per il «senso co-
mune», il filosofo utilizza il dubbio dei sofisti nei confronti del
«senso comune».10

Nell’utilizzare il senso comune contemporaneamente
come alleato e come nemico, il filosofo classico riesce ad at-
tingere un punto di vista dal quale può guardare critica-
mente tanto la sofistica, quanto la città. La sapienza non è
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to, quello ebraico e islamico del Medioevo, fondato su una
forma zetetica (socratica) di scetticismo filosofico; dall’altro
lato, quello moderno, fondato su una forma radicale (carte-
siana) di scetticismo scientifico. Platone rappresenta dun-
que il modello di una ricerca filosofica dialettica, allo stesso
tempo radicale (sul piano della demitizzazione privata del-
le opinioni) e moderata (sul piano della prudenza pubblica
intorno all’agire politico), in grado di difendere la natura
specifica della filosofia, cioè il suo carattere critico rispetto
ad ogni autorità costituita, ad ogni costume normativo, ad
ogni mito politico e ad ogni tradizione socio-religiosa.

Nell’interpretazione straussiana, le Leggi è l’unico dialo-
go platonico specificamente politico, nel quale il ruolo che
di solito viene ricoperto da Socrate è svolto da un anziano e
ignoto straniero ateniese, che parla di leggi, di costituzioni e
di regimi con altri due uomini anziani dalla lunga esperien-
za politica, il cretese Clinia e lo spartano Megillo, durante il
loro comune cammino dalla città di Cnosso alla caverna di
Zeus sull’isola di Creta. Dopo l’inizio dedicato all’analisi
delle leggi cretesi, in particolare all’analisi della loro origine
insieme antica e divina, l’argomento della conversazione di-
venta la definizione delle concrete caratteristiche del mi-
glior regime in vista della loro diretta e concreta applicazio-
ne in un sistema legislativo compiuto. Il procedimento dia-
lettico adottato dallo straniero ateniese è, comunque, molto
prudente e circospetto, proprio perché le materie politiche
e legislative non sono estranee alle questioni legate alla tra-
dizione della comunità di appartenenza, e soprattutto al ri-
spetto degli dèi della città: «Le Leggi iniziano con la parola
‘dio’». La filosofia trova la propria ragion d’essere nella di-
stinzione tra ciò che è primo per noi e ciò che è primo in sé.
Il problema del divino non è in sé il primo problema della
città, ma lo è in quanto «primo per noi»14. Ciò che è primo
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14 Cfr. Ivi, capp. I, IX, XII. «Ciò che è ‘primo per noi’ non è la com-
prensione filosofica della città, ma quel tipo di comprensione che è ine-

politico sembra essere semplicemente l’altra faccia della
medaglia del radicalismo filosofico. La filosofia politica
classica non può essere conservatrice, dato che è fondata
sulla consapevolezza della superiorità del bene e del nobi-
le sul tradizionale e sull’antico; d’altro canto, essa è consa-
pevole che ogni società politica è una società particolare,
chiusa nei confronti dell’esterno, fondata su un mito che è
credenza, non conoscenza. Il problema filosofico della vita
buona, nel considerare la superiorità della vita privata sul-
la vita pubblica, tiene insieme, senza contraddizione, uto-
pia e conservatorismo.

3. Legge e verità

Nel libro straussiano sulle Leggi di Platone ritorna il nu-
cleo centrale dell’intero lavoro filosofico-politico di
Strauss, cioè la tensione dialettica, irrisolta e irrisolvibile,
tra filosofia e politica13. Il Platone di Strauss non è il filosofo
la cui lezione è stata tramandata dalla tradizione neoplato-
nica, né il teorico delle idee il cui insegnamento – secondo i
filosofi della crisi, da Nietzsche a Heidegger – sarebbe alla
radice del nichilismo moderno. Al contrario, il Platone di
Strauss è il filosofo della dialettica, della retorica socratica,
della scrittura reticente e, soprattutto, del problema teolo-
gico-politico, le cui opere vengono lette, da un lato, attra-
verso la linea genealogica che da Maimonide conduce ad
Avicenna, Averroè e al-Fārābı̄; dall’altro lato, come modelli
di riferimento per una critica radicale del moderno inaugu-
rato da Machiavelli, Hobbes e Spinoza. Platone è dunque il
privilegiato punto di riferimento di Strauss per l’analisi di
due modelli opposti di razionalismo, le cui opzioni sul pro-
blema teologico-politico sono del tutto divergenti: da un la-
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13 Cfr. The Argument and the Action of Plato’s «Laws», ed. by J. Cro-
psey, University of Chicago Press, Chicago 1975.



di educazione pubblica che conduce alla temperanza e per-
mette la moderazione dell’audacia. Agli occhi di Strauss,
l’espediente platonico rende visibile un fatto politico deter-
minante: Clinia e Megillo, i due anziani cittadini obbedien-
ti alle leggi e fedeli alle loro città, quindi gli interlocutori
più adatti per una conversazione sulle leggi, soffrono di un
vizio costitutivo, che ha origine nella loro pietas e nel loro
rispetto delle consuetudini, che li rende avversi a ogni mu-
tamento. La loro virtù, il rispetto della legalità, si trasforma
in un difetto non appena il problema diventa quello di in-
trodurre nuove leggi che migliorino quelle già esistenti: la
virtù non si esaurisce nell’obbedienza alle leggi. Permetten-
do il superamento del timore e dell’incondizionata defe-
renza alle leggi, il racconto sul bere vino in modo regolato
crea dunque un effetto trasgressivo sui due anziani, tanto
da renderli inclini ad ascoltare una critica non politica, ben-
sì filosofica, delle loro istituzioni politiche. Del resto, il te-
ma dei simposi ateniesi rende chiaro che all’interno delle
Leggi un ruolo non secondario è riservato al problema del-
l’educazione.

Agli occhi di Strauss, si pone il problema di stabilire a
che cosa mira l’educazione raccomandata in più passi del
dialogo platonico dallo straniero ateniese: l’educazione è
certamente educazione alla virtù, ma non è deciso se indi-
rizzata alla virtù dell’uomo perfetto o alla virtù del perfetto
cittadino. Una cosa però sembra essere abbastanza chiara,
malgrado le frequenti ripetizioni e modificazioni del tema
educativo: lo straniero ateniese tende a escludere, almeno
in via pratica, e a passare sotto silenzio l’esistenza di un
conflitto tra l’educazione del cittadino all’obbedienza del-
la legge e l’educazione del giovane al discorso filosofico sul-
la giustizia. Infatti, non a caso, nella Repubblica l’educazio-
ne alla moderazione culmina nell’amore per la bellezza,
mentre nelle Leggi l’educazione alla moderazione assume
le caratteristiche della deferenza. Il tema dell’educazione ri-
guarda la filosofia, così come la politica e la religione; ma è
evidente che l’affinità tra le differenti discussioni filosofi-
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per noi riguarda la comprensione prefilosofica, non media-
ta, della vita politica, nella quale la comprensione non me-
diata del divino svolge una funzione autoritativa, mentre ciò
che è primo per natura riguarda la comprensione mediata e
non autoritativa della vita politica e religiosa da un punto di
vista filosofico.

Lo straniero ateniese concentra la propria attenzione,
con prudenza, intorno allo statuto delle leggi cretesi e spar-
tane, indagando criticamente sulla loro origine e sul loro
valore, con la pretesa di muoversi – in quanto straniero –
all’interno di spazi permessi dalle stesse leggi, senza incor-
rere in nessuna sorta di reato che riguardi la trasgressione
delle consuetudini tradizionali consacrate dalle divinità
protettrici della città. Tuttavia, è ormai diventato evidente
che lo straniero ateniese non mira a salvaguardare, anche
se criticamente, l’autorità delle antiche leggi, bensì a indi-
carne di nuove, così da rendere effettivamente migliori le
istituzioni intorno alle quali si appunta la sua indagine cri-
tica: le sue proposte possono dunque diventare sospette
agli occhi dei due interlocutori sia perché innovative, sia
perché straniere. Lo straniero ateniese si premura di agire
in un modo perfettamente comprensibile e rispettabile di
fronte a Clinia e Megillo, e in questo senso introduce in mo-
do esplicito, naturale, il tema dei banchetti ateniesi e del
bere vino, assumendo politicamente la parte del patriota
ateniese che difende un’istituzione ateniese in un modo
ateniese, e non del filosofo. Il tema del bere vino, e dell’u-
briachezza regolata, costituisce la parte maggiore dei primi
due libri delle Leggi: lo straniero ateniese afferma che il be-
re vino in banchetti ben amministrati consiste in una forma
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rente alla città come tale, alla città prefilosofica, comprensione secondo
cui la città vede se stessa come soggetta e obbligata al divino, inteso nel-
la sua comprensione ordinaria. Solo iniziando da questa considerazione
possiamo essere pronti all’impatto con la questione più importante, coe-
va alla filosofia malgrado i filosofi non la pronuncino frequentemente –
la questione quid sit deus» (CM, p. 241).



CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1899 Leo Strauss nasce il 20 settembre a Kirchhain (Hessen), un
piccolo villaggio rurale nei dintorni di Marburgo. Sua ma-
dre Jennie e suo padre Hugo – un commerciante di mate-
riali e utensili per il lavoro agrario – sono vicini all’ebrai-
smo ortodosso.

1912-1918 Frequenta il Gymnasium Philippinum di Marburgo e si ap-
passiona alla lettura dei classici del pensiero filosofico, so-
prattutto Platone, Schopenhauer e Nietzsche. Nel 1916
aderisce al movimento del sionismo politico («Sono cre-
sciuto in una famiglia ebraica conservatrice, persino orto-
dossa [...]. Le leggi cerimoniali erano osservate piuttosto
strettamente, ma non c’era una vera conoscenza dei temi
ebraici. Al ginnasio conobbi il fascino dell’umanesimo te-
desco. Di nascosto lessi Schopenhauer e Nietzsche. Quan-
do, a sedici anni, a scuola leggemmo il Lachete, progettai il
piano, o meglio il desiderio, di vivere la mia vita leggendo
Platone e allevando conigli, mentre avrei guadagnato da vi-
vere facendo il postino di campagna. Senza esserne consa-
pevole, mi ero molto allontanato dalla mia famiglia, anche
senza esplicite rivolte. Quando avevo 17 anni, aderii al sio-
nismo, al semplice e chiaro sionismo politico»: A Giving of
Accounts, with J. Klein, in «The College», XXII, 1970, n. 1,
p. 2). Alla fine degli studi liceali, nell’estate 1917, si iscrive
all’università ma viene immediatamente arruolato nell’e-
sercito tedesco e inviato, come interprete, sul fronte belga.

1918-1921 I suoi studi universitari di filosofia, matematica e scienze
naturali si svolgono nelle università di Marburgo, Fran-
coforte, Berlino e Amburgo, dove si laurea nel dicembre
1921 con una tesi sulla teoria di conoscenza in Jacobi, sot-
to la direzione di Ernst Cassirer: nonostante l’approccio ti-
picamente neokantiano del lavoro di tesi, l’adesione di
Strauss al programma filosofico di Hermann Cohen è piut-

che, politiche e religiose sull’educazione non equivale cer-
to alla loro identità. In queste discussioni – malgrado il pro-
blema comune sia quello di decidere qual è la giusta vita
dell’uomo come distinta dalla vita piacevole, anche se non
da essa completamente separata – il dissenso è visibile nel-
le loro diverse concezioni del bene, del nobile e, soprattut-
to, della verità, che non può essere valida solo qui e ora, al
contrario della saggezza pratica: il migliore ordinamento
politico presuppone una giusta compresenza di verità e
consenso, di coercizione e persuasione, di sophía e di doxa.
Può allora esistere uno scopo comune, che soprattutto sia
comune non solo nominalmente, alla filosofia e alla politi-
ca? Può la virtù di cui parla la filosofia essere identica alla
virtù di cui parla la politica? Agli occhi di Strauss «Platone
porta il regime delle Leggi, procedendo per gradi, al regi-
me della Repubblica: una volta giunti al termine delle Leg-
gi, dobbiamo tornare all’inizio della Repubblica».
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ha per tema le dottrine sociali e politiche tra Riforma e Il-
luminismo, Strauss scopre un’immagine antitradizionale di
Hobbes, ma sono soprattutto le lezioni di Heidegger su
Aristotele ad affascinarlo («Ricordo l’impressione che mi
fece quando lo ascoltai per la prima volta nel 1922 [...].
Non avevo mai visto prima tanta serietà, profondità e con-
centrazione nell’interpretazione dei testi filosofici»: Exi-
stentialism cit., p. 304). All’Università di Berlino, come li-
bero uditore, segue i corsi di Werner Jaeger sulla filosofia
greca classica: sempre a Berlino, ma alla Hochschule für die
Wissenschaft des Judentums, segue i corsi di Julius Gutt-
mann su Maimonide e studia i testi di Saadia Gaon e Abra-
vanel. In questi stessi anni partecipa ai seminari organizza-
ti da Franz Rosenzweig presso il Freies Jüdisches Lehrhaus
di Francoforte – dove entra in contatto con Gershom
Scholem – e in questo istituto tiene alcune lezioni sul Trat-
tato teologico-politico di Spinoza, sulla «religione della ra-
gione» di Cohen e sulla teoria del sionismo politico. A Ber-
lino e Francoforte inizia a studiare i classici della filosofia
ebraica e islamica del Medioevo (Maimonide, Saadia
Gaon, Gersonide, al-Fārābı̄, Averroè, Avicenna). Attivo nei
movimenti sionisti riuniti intorno al Kartell Jüdischer Ver-
bindungen – dove conosce Vladimir Jabotinskij – diventa
collaboratore delle riviste «Der Jude» (diretta da Martin
Buber) e «Jüdische Rundschau» (l’organo ufficiale dell’U-
nione sionistica per la Germania, diretto da Robert Welt-
sch). Per queste riviste scrive alcuni articoli sul rapporto
tra ebraismo e modernità, iniziando a individuare in Spi-
noza la figura centrale per la comprensione del moderno e
giungendo al definitivo distacco dal neokantismo di Cohen
(cfr. Cohens Analyse der Bibelwissenschaft Spinozas, in
«Der Jude», VIII, 1924, n. 5-6).

1925-1932 Abbandonato il sionismo politico, continua a interessarsi
al rapporto tra ebraismo e modernità soprattutto da un
punto di vista filosofico. Nel 1925 ottiene un incarico di ri-
cerca sulla filosofia ebraica presso la Akademie für die Wis-
senschaft des Judentums di Berlino diretta da Julius Gutt-
mann, dove prepara il suo libro sulla critica della religione
in Spinoza (Die Religionskritik Spinozas als Grundlage sei-
ner Bibelwissenschaft, Akademie-Verlag, Berlin 1930), de-
dicato alla memoria di Rosenzweig, e lavora, come coedi-
tore, alla pubblicazione delle opere complete di Moses
Mendelssohn (M. Mendelssohn, Gesammelte Schriften: Ju-
biläumsausgabe, Akademie-Verlag, Berlin 1929 ss.). Sem-
pre presso la Akademie, nel 1928 inizia a lavorare alla pro-

tosto tiepida («All’inizio Cohen mi affascinò perché era un
filosofo molto appassionato e perché era un ebreo appas-
sionatamente devoto all’ebraismo [...]. La sua Scuola era
però in una condizione di progressiva disgregazione dovu-
ta al potere emergente e sempre crescente della fenomeno-
logia [...]. Del resto, Cohen apparteneva definitivamente al
mondo prebellico»: A Giving of Accounts cit., p. 2). Le sue
letture più importanti – che dimostrano i suoi profondi in-
teressi teologici – sono Der Stern der Erlösung di Franz Ro-
senzweig e Der Römerbrief di Karl Barth: le più importan-
ti figure di riferimento sono però Nietzsche («Fra i venti-
due e i trent’anni Nietzsche mi ha dominato e incantato al
punto che gli credevo sulla parola in tutto, per quel tanto
che ne capivo»: Lettera a Karl Löwith del 23.6.1935) e Max
Weber («Fino al 1922 ero stato particolarmente colpito,
come molti dei miei coetanei in Germania, da Max Weber:
dalla sua intransigente devozione alla onestà intellettuale,
dalla sua appassionata devozione all’idea di scienza – una
devozione che si univa ad un profondo disagio riguardo al
significato della scienza»: Existentialism, in «Interpreta-
tion», XXIII, 1995, n. 3, p. 304). Tra il 1920 e il 1921, a
Marburgo, conosce Jacob Klein (cui rimarrà legato da una
profonda amicizia per l’intera vita), Gerhard Krüger e
Hans-Georg Gadamer.

1922-1925 In questi anni frequenta, come perfezionando, l’Università
di Friburgo, per seguire i corsi di Edmund Husserl sulla
teoria della conoscenza («Una volta, quando in gioventù
ero un dubbioso e incerto seguace della Scuola neokantia-
na di Marburgo, Husserl mi spiegò la caratteristica princi-
pale della sua opera in questi termini: ‘La Scuola di Mar-
burgo comincia dal tetto, mentre io comincio dalle fonda-
menta’. Questo voleva dire che, per la Scuola di Marbur-
go, l’unico compito della parte centrale della filosofia era
l’elaborazione della teoria dell’esperienza scientifica, l’ana-
lisi del pensiero scientifico. Husserl, al contrario, aveva
compreso più profondamente di qualsiasi altro che la com-
prensione scientifica del mondo non consiste nella perfe-
zione della nostra comprensione naturale, ma deriva da
una specifica modificazione di quest’ultima, in un modo
tale da rendere evidentemente problematico il vero fonda-
mento della comprensione scientifica»: Philosophy as Ri-
gorous Science and Political Philosophy, in «Interpreta-
tion», II, 1971, n. 1, p. 3). A Friburgo partecipa anche ai
seminari di Julius Ebbinghaus e Martin Heidegger, ai qua-
li conosce Karl Löwith. Al seminario di Ebbinghaus, che
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ottiene solo uno stipendio annuale, eventualmente rinno-
vabile. Altri tentativi di trovare una posizione stabile – tra
cui quello per la cattedra di Filosofia ebraica medievale al-
la Hebrew University of Jerusalem, grazie all’interessa-
mento di Gershom Scholem – non danno esiti favorevoli:
per Strauss sono anni pieni di difficoltà economiche, che si
protrarranno almeno fino alla metà degli anni Quaranta.

1937-1948 A partire dall’autunno 1937 Strauss – inizialmente da solo:
la moglie e il piccolo Thomas, il figlio che Miriam ha avu-
to dal primo matrimonio, lo raggiungeranno alla fine del
1938 – si stabilisce negli Stati Uniti, prima come Research
Fellow presso il Dipartimento di Storia della Columbia
University di New York; poi, dal 1938 (grazie all’interessa-
mento di Harold Laski), alla Graduate Faculty of Political
and Social Science della New School for Social Research di
New York, dove rimane fino al 1948, prima come Lecturer
in Scienza politica (fino al 1941), poi come Professore as-
sociato in Scienza politica, lavorando anche nel comitato
scientifico della rivista «Social Research». Negli anni Qua-
ranta assume alcuni incarichi come visiting professor pres-
so l’Union College, l’Amherst College e la Wesleyan Uni-
versity. Alla fine degli anni Trenta Strauss studia il metodo
di scrittura di Lessing e Senofonte per poi giungere, nel
1941, alla pubblicazione del suo saggio Persecution and the
Art of Writing (in «Social Research») sull’ermeneutica del-
la reticenza. Tra il 1941 e il 1946 pubblica alcuni saggi (in
particolare su Platone, al-Fārābı̄, Maimonide e Yĕhūdāh
ha-Lēwı̄ ) nei quali mette a punto la strumentazione erme-
neutica che lo renderà famoso per la sua teoria della scrit-
tura reticente, attraverso cui interpreterà i classici del pen-
siero filosofico (da Machiavelli a Rousseau, da Spinoza a
Locke) e che gli permetterà di giungere alla stesura del suo
primo libro americano (On Tyranny. An Interpretation of
Xenophon’s «Hiero», Political Science Classics, New York
1948) dedicato all’interpretazione del rapporto tra il filo-
sofo e il tiranno nello Ierone di Senofonte (i risultati di que-
sta interpretazione saranno oggetto di un serrato dibattito
tra Strauss e Kojève nel corso degli anni Cinquanta). Nel
1942, al Cairo, muore Bettina, la sorella di Strauss, e nello
stesso anno muore anche suo padre a causa di un infarto:
tutti gli altri parenti di Strauss rimasti in Germania mori-
ranno nei campi di concentramento. Nel 1944, al Cairo,
muore anche l’arabista Paul Kraus, il marito della sorella
di Strauss, lasciando la piccola Jenny (nata nel 1942) che
sarà presto adottata dalla famiglia Strauss.

fetologia di Maimonide e dei pensatori ebraici (Gersonide)
e islamici medievali (al-Fārābı̄, Averroè, Avicenna), con ri-
cerche che confluiranno nel volume Philosophie und Ge-
setz (Schocken Verlag, Berlin 1935). A Berlino entra in
contatto con molti studiosi di origine ebraica, tra cui Wal-
ter Benjamin, Hannah Arendt, Nahum Glatzer e Fritz
Baer.

1932-1933 Terminato l’incarico di ricerca presso la Akademie für die
Wissenschaft des Judentums, Strauss ottiene, anche grazie
all’interessamento di Carl Schmitt in suo favore, una bor-
sa di studio (rinnovata fino al 1935) presso la Rockefeller
Foundation per un progetto di ricerca sulla filosofia politi-
ca di Hobbes interpretata come momento fondativo del li-
beralismo moderno. Pubblica, sulle pagine dell’«Archiv
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik» (1932), una lun-
ga nota critica sul saggio Der Begriff des «Politischen» di
Schmitt nel quale emerge la contrapposizione tra la filoso-
fia politica classica (Platone) e moderna (Hobbes). Nel
1932 abbandona definitivamente la Germania e si trasferi-
sce a Parigi (dove stringe amicizia con Alexandre Kojève,
con il quale sarà ininterrottamente in contatto per tutta la
vita) fino alla fine del 1933. Nella capitale francese Strauss
si sposa, il 20 giugno 1933, con Miriam Bernsohn (da po-
co vedova), conosciuta a Berlino nel 1930.

1934-1937 Per sviluppare il suo progetto sulla filosofia politica di
Hobbes si stabilisce a vivere in Inghilterra – inizialmente a
Londra e poi, dal 1935, a Cambridge – dove rimane fino al
1937. A Cambridge Strauss lavora al Sidney Sussex Colle-
ge, dove stringe amicizia con Richard H. Tawney. Grazie ai
suoi studi sui manoscritti hobbesiani custoditi negli archi-
vi e nelle biblioteche di Londra, Oxford e Cambridge,
Strauss diventa uno specialista di Hobbes e scrive centinaia
di pagine sul suo pensiero filosofico, politico e teologico.
Alcuni di questi testi (Die Religionskritik des Hobbes) ri-
marranno inediti e vedranno la luce solo nel 2001. Altri te-
sti confluiscono nel suo volume Hobbes’ politische Wissen-
schaft che Strauss non riesce a pubblicare in Germania:
grazie all’interessamento di Ernest Barker il volume viene
pubblicato, tradotto in inglese da Elsa M. Sinclair, con il ti-
tolo The Political Philosophy of Hobbes (Clarendon Press,
Oxford 1936). Nonostante la buona accoglienza del mon-
do accademico inglese e il successo del suo volume hobbe-
siano, Strauss non riesce però a trovare una stabile posizio-
ne professionale: una volta terminata, nel 1935, la borsa
della Rockefeller Foundation, all’Università di Cambridge
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velli, Hobbes, Locke, Rousseau, Burke, Montesquieu,
Kant, Hegel. A Chicago si forma un nutrito gruppo di al-
lievi – tra i quali si segnalano Joseph Cropsey (che sarà il
successore di Strauss sulla cattedra di Scienza politica), Al-
lan Bloom, Werner Dannhauser, Seth Benardete – dal qua-
le avranno origine numerose scuole straussiane (sia acca-
demiche che politiche) le quali, dopo la morte di Strauss,
si contenderanno l’eredità intellettuale del maestro con-
trapponendosi reciprocamente. Accanto a questi fortunati
sviluppi della sua carriera accademica e intellettuale, si se-
gnalano però i primi problemi di salute: nel 1956 Strauss
accusa un grave infarto le cui conseguenze non saranno
mai completamente dimenticate.

1960-1968 Se gli anni Cinquanta avevano visto Strauss pubblicare nu-
merose opere sui classici della filosofia politica moderna,
gli anni Sessanta vedono la pubblicazione di importanti
studi sulla filosofia politica classica, in particolare i volumi
The City and Man, Rand McNally, Chicago 1964; Socrates
and Aristophanes, Basic Books, New York 1966; Liberali-
sm Ancient and Modern, Basic Books, New York 1968. Nel
1963 viene pubblicata la sua monumentale History of Poli-
tical Philosophy, curata insieme a Cropsey (Rand McNally,
Chicago 1963), e giunge a conclusione il suo progetto di
pubblicare la traduzione inglese della Guida dei perplessi
di Maimonide (The Guide of the Perplexed, trans. by S. Pi-
nes, University of Chicago Press, Chicago 1963). Nel 1965
vengono ripubblicati i suoi primi volumi su Spinoza e
Hobbes: dell’opera su Hobbes appare in Germania la ver-
sione originale in tedesco (Hobbes’ politische Wissenschaft,
Luchterhand Verlag, Neuwied a/R 1965), dell’opera su
Spinoza appare invece la traduzione in inglese (Spinoza’s
Critique of Religion, Schocken Books, New York 1965) ac-
compagnata da una lunga e importante Prefazione in cui
Strauss accompagna il lettore lungo la sua autobiografia in-
tellettuale nella Germania di Weimar. I suoi corsi universi-
tari – dedicati, come sempre, ai classici del pensiero filoso-
fico-politico: Platone, Senofonte, Aristotele, Tucidide, Ma-
chiavelli, Grozio, Hobbes, Vico, Rousseau, Montesquieu,
Kant, Hegel, Comte, Marx, Nietzsche, Weber – vengono
registrati e trascritti dagli allievi. In questi anni riceve nu-
merose lauree ad honorem: nel 1965 all’Università di Am-
burgo (a causa della salute malferma sarà però costretto a
rinunciare al viaggio), nel 1966 alla Hebrew Union Colle-
ge di Cincinnati, nel 1969 alla St. John’s University di New
York.

1949-1959 Strauss – che nel frattempo, a partire dal 1944, era diven-
tato cittadino americano – ottiene nel 1949 la cattedra di
Scienza politica presso il Dipartimento di Scienza politica
dell’Università di Chicago grazie all’accettazione di Robert
Hutchins, presso cui erano intervenuti, nel corso dell’esta-
te 1948, Michael Oakeshott, Ernest Barker, Mortimer Ad-
ler, Richard H. Tawney, Edward Shils e Richard McKeon:
i concorrenti di Strauss per ottenere la cattedra che era sta-
ta di Charles E. Merriam furono Alessandro Passerin d’En-
trèves e Alfred Cobban. Nel 1950 Buber e Scholem offro-
no a Strauss la cattedra di Sociologia, tenuta dallo stesso
Buber, alla Hebrew University of Jerusalem: in alternativa
era disponibile anche la cattedra di Filosofia ebraica tenu-
ta da Guttmann. In entrambi i casi Strauss declina l’invito
a trasferirsi in Israele. Strauss è visiting professor presso la
University of California di Berkeley (1953), la Universität
Heidelberg (1954, su invito di Gadamer: si tratta dell’uni-
ca occasione in cui Strauss torna in Germania dopo l’esi-
lio) e la Hebrew University of Jerusalem (1954-1955, su in-
vito di Scholem): a partire dai primi anni Cinquanta, e fi-
no alla metà degli anni Sessanta, tiene inoltre numerose
conferenze (su Freud, Heidegger, Isaiah Berlin e sul rap-
porto tra ebraismo e modernità) presso la Hillel House
dell’Università di Chicago. Nel 1959 assume il titolo di Ro-
bert Maynard Hutchins Distinguished Serving Professor
at the University of Chicago. Nel corso degli anni Cinquan-
ta la figura di Strauss acquista una particolare rilevanza nel
governo del Dipartimento di Scienza politica dell’Univer-
sità di Chicago, anche grazie alla pubblicazione di alcune
importanti e fortunate opere sulle teorie del diritto natura-
le, sulla scrittura reticente e sulla filosofia politica moder-
na attraverso cui assume forma dottrinaria la sua prospet-
tiva sulla superiorità degli antichi sui moderni: si tratta dei
volumi Persecution and the Art of Writing, Glencoe, Free
Press, 1952; Natural Right and History, University of Chi-
cago Press, Chicago 1953; Thoughts on Machiavelli, Free
Press, Glencoe 1958; What Is Political Philosophy?, Free
Press, Glencoe 1959. In queste opere diventa sempre più
evidente la polemica straussiana contro le scienze sociali di
impianto comportamentista e behaviorista che caratteriz-
zano il panorama culturale americano: diventa altresì evi-
dente la sua polemica contro lo storicismo e il positivismo
di matrice europea. I suoi corsi universitari, molto seguiti,
sono dedicati ai classici del pensiero filosofico-politico:
Platone, Aristotele, Cicerone, Marsilio da Padova, Machia-
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STORIA DELLA CRITICA

1. Quale Strauss?

Nell’intero arco della sua carriera filosofica, Leo Strauss
ha attraversato numerosi fronti tematici e storiografici, dal-
la definizione di un procedimento ermeneutico alla rifles-
sione sulle categorie della filosofia politica moderna, dall’a-
nalisi della filosofia ebraica e islamica medievale all’inter-
pretazione dei testi filosofici della Grecia classica, per giun-
gere alla critica delle scienze sociali del Novecento. Non
sembra dunque essere incomprensibile o stravagante il ten-
tativo di dare una risposta alla domanda ‘quale Strauss?’.
In verità, lo stesso Strauss non aiuta a rispondere con faci-
lità a questa domanda: è a prima vista evidente la diversità
di stile tra Natural Right and History (1953) e Thoughts on
Machiavelli (1958), tra What Is Political Philosophy? (1959)
e On Tyranny (1948), cioè tra opere nelle quali il suo con-
tributo appare essere maggiormente programmatico e di-
dascalico e opere nelle quali invece esso emerge dopo nu-
merose e attente letture. Tuttavia è difficile negare che l’o-
pera di Strauss, nonostante i sensibili cambiamenti inter-
pretativi intorno ai suoi autori (da Spinoza a Hobbes, da
Maimonide a Machiavelli), sia per certi versi monolitica.
Naturalmente questo non significa che Strauss abbia co-
struito un «sistema», o che abbia attribuito lo stesso peso
alle diverse formulazioni del suo pensiero. Una cosa è cer-
ta: nelle opere di Strauss il contenuto dipende dallo stile. Di

1968-1973 All’inizio del 1968 Strauss lascia l’insegnamento e ottiene
la carica di Professore emerito presso l’Università di Chi-
cago. Negli ultimi anni della sua vita continua a occuparsi
dei classici greci, pubblicando due importanti opere su Se-
nofonte (Xenophon’s Socratic Discourse, Cornell University
Press, Ithaca 1970; Xenophon’s Socrates, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca 1972) e scrivendo un volume su Platone
che, sebbene ultimato, sarà pubblicato solo dopo la sua
morte da Cropsey (The Argument and the Action of Plato’s
«Laws», University of Chicago Press, Chicago 1975). Le
sue condizioni di salute peggiorano soprattutto a partire
dal 1971, impedendogli di lavorare con continuità. Strauss,
che non è mai tornato stabilmente in Europa, è morto il 18
ottobre 1973 nel St. John’s College di Annapolis, dove era
Scott Buchanan Distinguished Scholar in Residence dal
1969, dopo essere stato – tra il 1968 e il 1969 – professore
di Scienza politica presso il Claremont Men’s College (Ca-
lifornia). Leo Strauss è sepolto nel cimitero della Knesseth
Israel Synagogue di Annapolis.
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mente in Italia e in Francia4 dove molte opere di Strauss so-
no state tradotte già da alcuni decenni. È significativa, inol-
tre, la recente fortuna di Strauss in Spagna, dove della sua
opera è stata analizzata soprattutto la dimensione letteraria
– cioè la questione della reticenza – e la rilevanza per la tra-
dizione repubblicana5. Il caso della Germania rappresen-
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Strauss. Die Geschichte der Philosophie und die Intention des Philosophen,
Metzler, Stuttgart 1996; C. Kauffmann, Leo Strauss. Zur Einführung, Ju-
nius, Hamburg 1997; H. Bluhm, Die Ordnung der Ordnung. Das politi-
sche Philosophieren von Leo Strauss, Akademie-Verlag, Berlin 2002; T.
Kinzel, Platonische Kulturkritik in Amerika, Duncker & Humblot, Ber-
lin 2002; H. Meier, Das theologisch-politische Problem. Zum Thema von
Leo Strauss, Metzler, Stuttgart 2003; M. Kartheininger, Heterogenität. Po-
litische Philosophie im Frühwerk von Leo Strauss, Fink, München 2006.

4 Anche senza considerare il dibattito tra Strauss e Kojève che, attra-
verso la pubblicazione di alcuni interventi critici sulla rivista «Critique»
nei primi anni Cinquanta, dette origine alla traduzione francese di On Ty-
ranny nel 1954 e alla discussione del volume Persecution and the Art of
Writing (cfr. Y. Belaval, Pour une sociologie de la philosophie, in «Criti-
que», 1953, n. 68-69, pp. 853-866), la fortuna francese di Strauss comin-
cia intorno alla metà degli anni Ottanta, a partire dalla traduzione di
Thoughts on Machiavelli nel 1982, ed è continuata con numerose tradu-
zioni, tra le quali citiamo quelle di The City and Man nel 1987, Persecu-
tion and the Art of Writing nel 1989, The Political Philosophy of Hobbes
nel 1991, Die Religionskritik Spinozas nel 1996 e On Plato’s «Symposium»
nel 2006. Gli interventi critici su Strauss si sono concentrati soprattutto
nei numeri monografici di due riviste: «Revue de Métaphysique et de
Morale», XCIV, 1989, n. 3; «Cahiers de Philosophie Politique et Juridi-
que de l’Université de Caen», 1993, n. 23. Mentre il taglio critico del nu-
mero monografico pubblicato nel 1989 è di tipo storico (non a caso il ti-
tolo del numero è Leo Strauss: historien de la philosophie), quello del nu-
mero monografico pubblicato nel 1993 è di tipo teorico. Per ulteriori ri-
ferimenti critici in lingua francese cfr. R. Brague, Leo Strauss et Maimo-
nide, in Maimonides and Philosophy, ed. by S. Pines and Y. Yovel,
Nijhoff, Dordrecht 1986, pp. 246-268; L. Jaffro, B. Frydman, E. Cattin
et A. Petit (éd.), Leo Strauss. Art d’écrire, politique, philosophie, Vrin, Pa-
ris 2001; D. Tanguay, Leo Strauss. Une biographie intellectuelle, Grasset,
Paris 2003 (20052); C. Pelluchon, Leo Strauss: une autre raison, d’autres
lumières. Essai sur la crise de la rationalité contemporaine, Vrin, Paris
2005; G. Sfez, Leo Strauss, foi et raison, Beauchesne, Paris 2007.

5 Cfr. A. Lastra, La naturaleza de la filosofía política. Un ensayo sobre
Leo Strauss, Res Publica, Murcia 2000; AA.VV., Leo Strauss, in «Res Pu-

questa necessità interpretativa, però, la letteratura critica
straussiana non è sempre stata consapevole, determinando
in più occasioni la creazione di vuoti stereotipi, incapaci di
confrontarsi sia con il problema Strauss, sia con il proble-
ma di Strauss.

La fortuna dell’opera di Strauss sembra essere legata a
un curioso destino che ricalca la vicenda del suo esilio per-
sonale. Nel suo paese natale il nome di Strauss poteva es-
sere notato, fino a pochi anni fa, soprattutto per la sua as-
senza da qualunque dibattito critico, visto che non esiste-
vano traduzioni delle opere americane di Strauss (con l’ec-
cezione di Natural Right and History, la cui edizione tede-
sca del 1953 fu recensita da Helmut Kuhn)1, ed erano qua-
si introvabili anche le sue opere in lingua tedesca degli an-
ni Venti e Trenta2. Negli ultimi anni, tuttavia, la fortuna cri-
tica di Strauss in Germania è sensibilmente cresciuta – so-
prattutto grazie alla pubblicazione dei primi tre volumi di
Gesammelte Schriften curati da Heinrich Meier – anche se
tuttora è ai margini del dibattito sia pubblico che accade-
mico3. La letteratura straussiana si è sviluppata maggior-
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1 Cfr. H. Kuhn, Naturrecht und Historismus, in «Zeitschrift für Poli-
tik», III, 1956, pp. 289-304.

2 L’unico libro americano di Strauss che era stato tradotto in Germa-
nia, e l’unico che fosse regolarmente disponibile in commercio, era Na-
turrecht und Geschichte, Köhler, Stuttgart 1953. I suoi libri su Spinoza
(1930) e su Maimonide (1935) non erano mai stati ristampati, mentre nel
1965 era stato per la prima volta pubblicato in tedesco il suo libro su
Hobbes del 1936 (cfr. Hobbes’ politische Wissenschaft, Luchterhand,
Neuwied a/R 1965). La pubblicazione dell’opera completa di Strauss si
è attualmente fermata ai primi tre volumi: cfr. L. Strauss, Gesammelte
Schriften. Band I: Die Religionskritik Spinozas und zugehörige Schriften,
hrsg. von H. Meier, Metzler, Stuttgart 1996; Id., Gesammelte Schriften.
Band II: Philosophie und Gesetz – Frühe Schriften, hrsg. von H. Meier,
Metzler, Stuttgart 1997; Id., Gesammelte Schriften. Band III: Hobbes’ po-
litische Wissenschaft und zugehörige Schriften – Briefe, hrsg. von H.
Meier, Metzler, Stuttgart 2001.

3 Tra i volumi pubblicati in Germania cfr. H. Meier, Carl Schmitt, Leo
Strauss und «Der Begriff des Politischen». Zu einem Dialog unter Abwe-
senden, Metzler, Stuttgart 1988 (19982); Id., Die Denkbewegung von Leo



che cui la figura di Strauss è stata sottoposta in America fin
dagli anni Settanta, mentre ne ha favorito la diffusione
pubblica, ne ha impedito una serena valutazione storica e
tematica, nonostante fosse iniziata un’operazione di rico-
struzione filologica degli inediti e dei carteggi straussiani7.
È evidente che non tutta la letteratura critica soffre di que-
sti vizi visto che, soprattutto negli ultimi anni, sono state
pubblicate numerose opere in grado di rappresentare con
equilibrio la posizione storico-filosofica e filosofico-politi-
ca straussiana8. In questa sede può dunque essere utile, per
sgombrare il campo dagli equivoci più grossolani, comin-
ciare a individuare quali delle ipotesi interpretative spesso
proposte dalla critica non rappresentino il percorso filoso-
fico disegnato da Strauss.
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7 La pubblicazione di numerosi inediti e importanti epistolari straus-
siani è cominciata subito dopo la sua morte, soprattutto sulle riviste «In-
terpretation» e «The Independent Journal of Philosophy», sotto il diret-
to controllo di Joseph Cropsey, l’esecutore testamentario dell’opera di
Strauss.

8 Tra i testi critici più significativi cfr. A. Momigliano, Ermeneutica e
pensiero politico classico in Leo Strauss, in «Rivista storica italiana»,
LXXIX, 1967, pp. 1164-1172 (ora in Id., Pagine ebraiche, a cura di S.
Berti, Einaudi, Torino 1987, pp. 189-199); V. Gourevitch, Philosophy and
Politics, in «Review of Metaphysics», XXII, 1968, pp. 58-84 e 281-328;
R. Brague, Athènes, Jerusalem, La Mecque. L’interprétation «musulmane»
de la philosophie grecque chez Leo Strauss, in «Revue de Métaphysique et
de Morale», XCIV, 1989, pp. 309-336 (ed. inglese ampliata: Athens, Je-
rusalem, Mecca: Leo Strauss’s «Muslim» Understanding of Greek Philo-
sophy, in «Poetics Today», XIX, 1998, pp. 235-259); T.L. Pangle, Editor’s
Introduction, in L. Strauss, The Rebirth of Classical Political Rationalism.
An Introduction to the Thought of Leo Strauss, ed. by T.L. Pangle, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1989, pp. VII-XXXVIII; A. Udoff (ed.),
Leo Strauss’s Thought. Toward a Critical Engagement, Lynne Rienner Pu-
blishers, Boulder 1991; K.L. Deutsch and W. Nicgorski (eds.), Leo
Strauss. Political Philosopher and Jewish Thinker, Rowman & Littlefield,
Lanham 1994; C.H. Zuckert, Postmodern Platos. Nietzsche, Heidegger,
Gadamer, Strauss, Derrida, University of Chicago Press, Chicago 1996.
Tra le opere pubblicate recentemente cfr. C. Altini, Leo Strauss. Linguag-
gio del potere e linguaggio della filosofia, Il Mulino, Bologna 2000; G. Ta-
mer, Islamische Philosophie und die Krise der Moderne. Das Verhältnis

tava tuttavia un esempio paradigmatico della distanza con
la quale la critica filosofica europea aveva affrontato la fi-
gura di Strauss, nonostante in più occasioni fossero stati in-
terpreti eminenti, fin dai primi anni Trenta, a confrontarsi
con le sue opere6. Al contrario, negli Stati Uniti intorno al-
la sua eredità intellettuale si è sollevato, soprattutto dopo
la sua morte, un incessante dibattito tra straussiani e anti-
straussiani, e addirittura tra gli stessi straussiani divisi in
scuole diverse (gli straussiani di ‘destra’ e di ‘sinistra’, del-
la costa Est e della costa Ovest), che ha dato origine alla
pubblicazione di innumerevoli articoli di taglio non esclu-
sivamente filosofico, ma anche e soprattutto politico-ideo-
logico. Tuttavia la stessa serie di contrapposizioni polemi-
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blica», IV, 2001, n. 8; J. Monserrat Molas, Arte de escribir y filosofía, in
«Caracteres literarios», IV, 2001, n. 5, pp. 11-27; Id., Formas, figuras y
formaciones straussianas, in «Espinosa. Revista de filosofía», II, 2002,
n. 3, pp. 23-45.

6 Cfr. G. Krüger, Besprechung von «Die Religionskritik Spinozas als
Grundlage seiner Bibelwissenschaft», in «Deutsche Literaturzeitung», LI,
1931, pp. 2407-2412; G. Vajda, Compte-rendu de «Philosophie und Ge-
setz», in «Revue des Études Juives», C, 1935, pp. 80-82; M. Oakeshott,
Dr. Strauss on Hobbes, in «Politica», II, 1937, n. 8, pp. 364-380; ora in
Id., Hobbes on Civil Association, Blackwell, Oxford 1975, pp. 132-149;
G.E. Catlin, Book Review of «The Political Philosophy of Hobbes», in
«Political Science Quarterly», LIII, 1938, pp. 447-448; A. de Waelhens,
Compte-rendu de «The Political Philosophy of Hobbes», in «Revue néo-
scolastique de philosophie», XLI, 1938, pp. 458-461; E. Voegelin, Book
Review of «On Tyranny», in «Review of Politics», II, 1949, pp. 241-244;
A. Kojève, L’action politique des philosophes, in «Critique», 1950, n. 41,
pp. 46-55 e n. 42, pp. 138-155; G. Vlastos, Book Review of «On Ty-
ranny», in «Philosophical Review», 1951, pp. 592-594; G.H. Sabine,
Book Review of «Persecution and the Art of Writing», in «Ethics», LXIII,
1952, pp. 220-222; H. Kelsen, Foundations of Democracy, in «Ethics»,
LXVI, 1955, n. 1, pp. 1-101; F. Oppenheim, The Natural Law Thesis: Af-
firmation or Denial?, in «American Political Science Review», LI, 1957,
pp. 41-53; J.W. Yolton, Locke on the Law of Nature, in «Philosophical Re-
view», LXVII, 1958, pp. 477-498; F. Gilbert, Book Review of «Thoughts
on Machiavelli», in «The Yale Review», XLVIII, 1959, pp. 466-469; G.L.
Mosse, Book Review of «Thoughts on Machiavelli», in «American Histo-
rical Review», LXIV, 1959, pp. 954-955.



sità, e non della possibilità. Contro queste interpretazioni
sembra almeno necessario mettere in evidenza come la
strumentazione ermeneutica straussiana, lungi dall’essere
una stravaganza interpretativa, sia strettamente legata a
una concezione assolutamente razionale dell’attività filoso-
fica: la reticenza della scrittura filosofica è infatti diretta
conseguenza di due fenomeni distinti e convergenti nella
storia delle società politiche, la persecuzione e l’educazione.
Naturalmente è necessario eliminare altri fraintendimenti
diffusi nel panorama della letteratura critica su Strauss: per
esempio, sulla sua concezione ermeneutica, che non è eli-
taria o aristocratica e che, soprattutto, non è legata a nes-
suna tradizione mistica o ermetica; sulla funzione del suo
appello ai classici greci, che non ha un carattere tradiziona-
lista ma che, al contrario, rimanda a una concezione asso-
lutamente antitradizionale e anticonformista della filosofia;
sul ruolo dell’ebraismo all’interno del suo pensiero filoso-
fico, che non ha alcuna inclinazione confessionale; sul suo
antimodernismo, che non implica alcuna scorciatoia no-
stalgica e nemmeno alcuna teoria sulla necessaria o imma-
nente direzionalità della storia, sia essa progressista o deca-
dente; sul suo conservatorismo politico, non catalogabile
sulla base della consueta distinzione tra destra e sinistra, e
il cui carattere moderato nulla ha a che vedere con le disto-
pie bellicistiche della politica militante e radicale (dal ca-
rattere messianico in chiave secolarizzata) dei neoconserva-
tori americani. Il dibattito sul significato politico del pen-
siero straussiano – con particolare riguardo al rapporto tra
la sua ermeneutica e le sue argomentazioni filosofico-poli-
tiche – si è acceso sul piano pubblico soprattutto dopo l’af-
fermazione dei neoconservatori americani con le ammini-
strazioni Reagan, Bush sr e Bush jr (è però necessario pre-
cisare che l’opera di Strauss ha assunto fin dagli anni Ses-
santa una decisiva centralità nel dibattito statunitense sul
conservatorismo con numerosi interventi critici apparsi
sulle riviste «American Political Science Review», «Natio-
nal Review» e «Political Theory»), giungendo così a deli-
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2. Interpretazioni critiche di Leo Strauss

Aristocratico, conservatore, antimoderno: sono queste
le accuse che con maggior frequenza sono state mosse a
Leo Strauss, non solo sul piano della filosofia politica ma
anche sul piano della politica accademico-culturale. Noto
e diffuso è infatti lo stereotipo di un autore che, nella sua
critica della modernità, raccomanda il recupero di catego-
rie filosofico-politiche classiche – e quindi antidemocrati-
che e antiegualitarie – perché la razionalità dell’ordine po-
litico non dipende dalla volontà della maggioranza; di un
autore che coltiva pratiche filosofiche elitarie caratterizza-
te dalla lettura dei classici all’interno di gruppi iniziatici,
perché esiste una scala naturale dei diversi tipi umani; di un
autore che prescrive pratiche essoteriche di scrittura reti-
cente, perché la verità non può essere comunicata a tutti;
infine, di un autore che esprime posizioni politiche nichili-
stiche e realistiche, perché la politica è il regno della neces-
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von Leo Strauss zu Alfarabi, Avicenna und Averroes, Brill, Leiden 2001;
N. Behnegar, Leo Strauss, Max Weber and the Scientific Study of Politics,
University of Chicago Press, Chicago 2003; R. Pippin, The Unavailabi-
lity of the Ordinary. Strauss on the Philosophical Fate of Modernity, in
«Political Theory», XXXI, 2003, pp. 335-358; A. Singh, Eros turannos.
Leo Strauss and Alexandre Kojève Debate on Tyranny, University Press of
America, Lanham 2005; H. Meier, Leo Strauss and the Theologico-Politi-
cal Problem, Cambridge University Press, Cambridge 2006; T.L. Pangle,
Leo Strauss. An Introduction to His Thought and Intellectual Legacy, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore 2006; E.R. Sheppard, Leo
Strauss and the Politics of Exile. The Making of a Political Philosopher,
Brandeis University Press, Waltham 2006; S.B. Smith, Reading Leo
Strauss. Politics, Philosophy, Judaism, Chicago University Press, Chicago
2006; K.A. Sorensen, Discourses on Strauss. Revelation and Reason in Leo
Strauss and His Critical Study of Machiavelli, University of Notre Dame
Press, Notre Dame 2006; C.H. Zuckert and M. Zuckert, The Truth about
Leo Strauss. Political Philosophy and American Democracy, University of
Chicago Press, Chicago 2006; D. Janssens, Between Athens and Jerusa-
lem. Philosophy, Prophecy and Politics in Leo Strauss’s Early Thought, Sta-
te University of New York Press, Albany 2008.



lo per la stabilità della società politica, necessariamente fon-
data su miti e valori arbitrari. Il filosofo è contemporanea-
mente un cittadino e uno straniero: la filosofia politica è
scrittura reticente perché è espressione di un pensiero allo
stesso tempo radicale in privato e moderato in pubblico.

Una delle accuse più ricorrenti nei confronti del proce-
dimento ermeneutico straussiano è quella di essere aristo-
cratico, proprio perché questo procedimento renderebbe
difficili i testi facili, e praticamente incomprensibili i testi
difficili10, tanto da rappresentare in modo compiuto il ca-
rattere elitario del conservatorismo politico di Strauss. In-
fatti, egli viene spesso accusato di esercitare una negativa
influenza sui giovani studenti, che vengono messi a con-
fronto con un metodo di indagine testuale soggettivo che
non risulta controllabile in quanto assume il pretesto della
persecuzione per far dire a un autore qualunque cosa sia
più conveniente, proprio come accade nelle peggiori inda-
gini poliziesche dal carattere estremamente coercitivo11.
Non sembra sia necessario essere un fedele discepolo di
Strauss per vedere come la carica polemica presente in que-
sto tipo di giudizio, piuttosto diffuso, non colga alcun ber-
saglio concreto: infatti, non è possibile liquidare il contri-
buto straussiano in materia di ermeneutica utilizzando
semplicemente argomenti ideologici e strumentali, come se
fossimo di fronte alla semplice propaganda di un pubblici-
sta politicamente impegnato. Si può essere più o meno
d’accordo con le singole interpretazioni fornite da Strauss,
per esempio sulla struttura della Repubblica o della Guida
dei perplessi, dei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio
o dello Ierone, e tuttavia non si può disconoscere l’impor-
tanza del suo contributo per la riscoperta del fenomeno
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10 Cfr. O. Leaman, Does the Interpretation of Islamic Philosophy Rest
on a Mistake?, in «International Journal of Middle East Studies», XII,
1980, pp. 525-538.

11 Cfr. M.F. Burnyeat, Sphinx without a Secret, in «The New York Re-
view of Books», 30.5.1985, pp. 30-36.

neare, soprattutto nella pubblicistica, la figura di un filo-
sofo fondatore di una scuola reazionaria in grado di rami-
ficarsi in tutte le anticamere del potere. Tuttavia, anche nei
casi in cui questi stereotipi sono stati chiaramente demisti-
ficati e correttamente ricondotti all’interno di contesti po-
lemici che non hanno un carattere filosofico, bensì sempli-
cemente politico-culturale o politico-accademico, risulta
ancora evidente la forza degli stessi stereotipi nel costitui-
re un pregiudizio contro nuove letture straussiane.

Il tema che maggiormente si presta per una prima libera-
zione dagli equivoci intorno ai contributi forniti da Strauss
è quello dell’ermeneutica. Intorno al problema della scrit-
tura reticente si sono accumulati nel corso dei decenni nu-
merosi interventi critici, spesso radicalmente contro
Strauss, che possono essere tematicamente raggruppati, at-
traverso brevi esempi caratteristici, in alcune categorie
omogenee, a partire dalle accuse di misticismo e di aristo-
craticismo, per finire con le accuse di soggettività interpre-
tativa e di metodo ‘poliziesco’ nel procedimento di indagi-
ne testuale9. Una cosa deve essere però chiarita: il fenome-
no della scrittura esoterica non ha, nell’interpretazione
straussiana, niente a che vedere con nessuna delle varie tra-
dizioni mistiche o ermetiche, bensì, al contrario, rimanda a
una interpretazione assolutamente razionale dell’attività fi-
losofica: la reticenza dei filosofi trova la propria consisten-
za, attraverso il tema della prudenza pubblica inteso come ri-
sposta alla persecuzione disposta dalle autorità nei confron-
ti dei liberi pensatori, in una prospettiva esclusivamente
orientata intorno al naturale conflitto tra filosofia e politica.
Il problema della scrittura reticente non può essere separa-
to dal problema teologico-politico: la libertà e la radicalità
del pensiero filosofico rappresentano un potenziale perico-
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Bayonets Cannot Stand, in «Political Theory», III, 1975, pp. 385-401; S.
Holmes, Truths for Philosophers Alone?, in «The Times Literary Supple-
ment», 1-7 December 1989, pp. 1319-1324.



conservatori o rivoluzionari – realizzabili hic et nunc, ma
nella ricerca della verità sul bene e sul giusto: la filosofia po-
litica può mantenere vivo il proprio potenziale critico, la
propria differenza, il proprio essere saggezza straniera solo
se conserva uno scarto laterale rispetto alla politica e alla
religione. Mentre la filosofia fonda la propria essenza sulla
superiorità della vita contemplativa, politica e religione af-
fermano il primato della vita attiva. Filosofia, religione e
politica sono però costrette a camminare fianco a fianco,
senza mai sovrapporsi, tanto che diventa inevitabile il sor-
gere di una tensione costitutiva tra la filosofia e la città: la
filosofia si presenta come attività sovversiva nei confronti
dell’ordine costituito, senza tuttavia proporsi come potere
alternativo. Negando che possa realizzarsi nei fatti il regi-
me utopico descritto a parole dai filosofi greci, Strauss
giunge addirittura ad affermare che la Repubblica è l’opera
nella quale Platone intende dimostrare l’impossibilità della
città giusta. Ma, se in Strauss non è presente alcuna incli-
nazione progressista, allo stesso tempo non è presente
nemmeno alcuna inclinazione apocalittica, visto che in ge-
nerale nega l’esistenza di un processo di direzionalità stori-
ca: la storia non ha un destino, cioè non ha una direzione
immanente o una fine necessaria, sia essa progressista o
apocalittica. Nonostante per Strauss si verifichi di fatto, nel
passaggio tra antico e moderno, una radicale forma di de-
cadenza, non per questo è lecito parlare, seguendo la tipi-
ca prospettiva della moderna filosofia della storia, di una
decadenza storicamente necessaria o ineluttabile.

Secondo una diffusa opinione un ruolo centrale nella bi-
bliografia di Strauss viene svolto da quelli che possiamo de-
finire i suoi studi ebraici. Tuttavia, non risulta essere di im-
mediata comprensione quali dei suoi studi possano essere
definiti ebraici in senso stretto, e soprattutto deve essere
chiarito il significato di questa definizione. Non sembra in-
fatti che i numerosi saggi straussiani su Maimonide possa-
no appartenere a un genere di studi definibile come «ebrai-
co», dato che essi si preoccupano soprattutto di dislocare

della scrittura reticente del passato, determinato in modo
particolare, ma non esclusivo, dalla realtà storicamente ef-
fettuale della persecuzione. I testi di Strauss sono spesso
dedicati a una minuziosa analisi dei testi classici, perché
egli ritiene che la più importante opera in favore della filo-
sofia, e soprattutto in favore dei giovani filosofi, sia il lavo-
ro di scavo che si rende necessario per penetrare la com-
plessità strutturale dei grandi libri. Il problema posto dal-
la scrittura reticente non può essere separato dal problema
posto dalla pedagogia filosofica: nel suo senso classico, l’e-
ducazione liberale è un’educazione a leggere e a scrivere di
genere particolare, e consiste nello studio attento dei gran-
di testi. Tutti i libri ‘a doppio fondo’ devono la loro esisten-
za, oltre che alla questione politica posta dalla concreta
possibilità della persecuzione, a una particolare forma di
eros che unisce il filosofo esperto al giovane filosofo: i testi
classici sono «discorsi scritti generati dall’amore». In que-
sto senso, i libri di Strauss devono essere letti con un oc-
chio sistematicamente rivolto al testo classico di volta in
volta in esame: Strauss esige che il suo lettore legga più vol-
te, separatamente, la Repubblica o la Guida, i Discorsi o lo
Ierone, e poi che li legga insieme alla sua interpretazione.

In tutta la sua vicenda culturale, Strauss – avvertito dal-
la storia del Novecento dei pericoli connessi a ogni tentati-
vo di saturazione dell’esperienza politica e di realizzazione
di progetti filosofico-politici che conducono alla «fine del-
la storia» – è uno strenuo avversario di ogni movimento
messianico e di ogni teoria che mira alla realizzabilità di
uno stato di perfezione umana e sociale nel mondo: «Non
sono mai stato un sostenitore del messianismo e non lo sarò
mai», afferma in una sua lettera a Scholem del 7 luglio
1973. Il messianismo può essere declinato su livelli diversi
– filosofico, politico e religioso – ma non cambia la sua so-
stanza, legata a una concezione del compimento della storia
che Strauss considera pericolosa, oltre che irrealistica. Il
messianismo è estraneo alla filosofia, il cui compito non
consiste nell’elaborazione di modelli sociali – siano essi
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va interpretativa che sembra avere successo è quella che
tende a sottolineare l’originalità degli elementi ebraici nel
pensiero di Strauss, fino a giungere a definire la sua filoso-
fia come una «filosofia ebraica»13. Anche in questo caso so-
no necessarie alcune distinzioni: senza dover negare la pre-
senza di elementi ebraici in tutta l’opera straussiana – dal-
la riflessione sull’idea di Legge alle radici talmudiche della
sua ermeneutica – non sembra che, a proposito di Strauss,
si possa utilizzare l’espressione ossimorica filosofia ebraica:
«essere ebreo ed essere filosofo sono due cose incompati-
bili». In questo senso, il modello per Strauss è Maimonide,
come classico esempio di filosofo nell’ebraismo.

3. Leo Strauss in Italia

La confusione che regna intorno alla figura di Strauss ri-
sulta rappresentata in modo significativo anche nel pano-
rama della critica italiana14. In verità, nel corso dei decen-
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Albany 1993; S. Orr, Jerusalem and Athens. Reason and Revelation in the
Work of Leo Strauss, Rowman & Littlefield, Lanham 1995.

13 Cfr. E.L. Fackenheim, Leo Strauss and Modern Judaism, in «Clare-
mont Review of Books», IV, 1985, n. 4, pp. 21-23; H. Fradkin, Philosophy
and Law, in «Review of Politics», LIII, 1991, pp. 40-52; M.D. Yaffe, Leo
Strauss as Judaic Thinker: Some First Notions, in «Religious Studies Re-
view», XVII, 1991, pp. 33-41; M.L. Morgan, Leo Strauss and the Possibi-
lity of Jewish Philosophy, in Id., Dilemmas in Modern Jewish Thought, In-
diana University Press, Bloomington 1992, pp. 55-67; Id., Teaching Leo
Strauss as a Jewish and General Philosopher, in Jewish Philosophy and the
Academy, ed. by E.L. Fackenheim and R. Jospe, Associated University
Presses, London 1996, pp. 174-188; D. Novak (ed.), Leo Strauss and Ju-
daism, Rowman & Littlefield, Lanham 1996; L.F. Batnitzky, Leo Strauss
and Emmanuel Lévinas. Philosophy and the Politics of Revelation, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2006; J. Cohen, Philosophers and
Scholars. Wolfson, Guttmann and Strauss on the History of Jewish Philo-
sophy, Lexington Books, Lanham 2007.

14 Per un’esaustiva e puntuale analisi della fortuna italiana di Strauss
cfr. R. Cubeddu, Strauss in Italia, in «il Politico», LXXI, 2006, pp. 46-85.

concretamente il problema teologico-politico da un lato e
il fenomeno della scrittura reticente dall’altro. Non posso-
no essere definiti ebraici in senso stretto nemmeno i saggi
straussiani dedicati all’analisi della relazione tra Atene e
Gerusalemme, che pure con l’ebraismo in qualche modo
hanno a che fare. Gli argomenti ebraici non sono natural-
mente assenti dai primi saggi pubblicati da Strauss negli
anni Venti, principalmente orientati intorno alla discussio-
ne della proposta politica sionista, così come non sono as-
senti dal testo di numerose letture e conferenze pubbliche
tenute da Strauss tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta
all’Università di Chicago, pubblicate postume. Ma, anche
in questo caso, sembra egualmente necessario definire le
caratteristiche dell’approccio di Strauss all’ebraismo: mal-
grado in numerosi passaggi sia evidente il profondo e sin-
cero sentimento di amore e di rispetto che lo unisce alla tra-
dizione del suo popolo, la sua prospettiva rimane senza al-
cun dubbio di tipo filosofico. Una cosa deve essere chiari-
ta senza equivoci: Strauss non è un ebreo ortodosso e anzi,
mentre da un punto di vista pubblico ha sempre testimo-
niato l’importanza sociopolitica della religione, da un pun-
to di vista privato è possibile notare una sua tacita inclina-
zione nei confronti dello scetticismo filosofico, di un atei-
smo platonico non materialistico: infatti, nelle questioni fi-
losofico-politiche, «non si deve giudicare tutto secondo i
propri desideri personali». Malgrado ciò, molti sono gli in-
terventi critici che, soprattutto negli ultimi anni in Ameri-
ca, si sono occupati in forma privilegiata del rapporto tra
Strauss e l’ebraismo da un punto di vista che, senza cadere
in una prospettiva confessionale, non può tuttavia essere
definito rigidamente laico, e che in questo senso non è fe-
dele alla forma e all’interesse strettamente filosofico con cui
Strauss si avvicina agli studi religiosi12. Un’altra prospetti-
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blicazione a Urbino nel 1977 di Che cos’è la filosofia politi-
ca?, una raccolta di saggi straussiani nella quale è incluso
anche il suo libro su Hobbes del 193617. Anche in questi
due casi la critica, forse ancora condizionata dal clima cul-
turale della Guerra Fredda e dall’appartenenza a rigidi
schieramenti ideologici, non andò al di là dell’analisi delle
motivazioni più dottrinarie, con accuse e difese pronuncia-
te in base a questioni di principio non tanto filosofiche,
quanto politiche, contribuendo così a consolidare un’im-
magine ormai stereotipata dei contributi straussiani intor-
no alla critica della filosofia politica moderna.

Maggiore fortuna si riscontra a partire dagli anni Ottan-
ta, con la pubblicazione di alcuni saggi che, anche grazie al-
la progressiva scomparsa delle appartenenze ideologiche e
ad un rinnovato interesse per gli studi teologico-politici,
propongono interpretazioni molto equilibrate del lavoro di
Strauss, superando così l’arida posizione dei critici dogma-
tici e dei difensori queruli18. Tuttavia, in alcuni casi, la ri-
lettura delle opere straussiane assume pubblicamente i
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17 Cfr. P.F. Taboni, Che cos’è la filosofia politica?, in «Studi urbinati
di storia, filosofia e letteratura», XLVIII, 1974, pp. 191-220; Id., Nota su
Leo Strauss, in L. Strauss, Che cosa è la filosofia politica?, trad. it., Arga-
lia, Urbino 1977; V. Merolle, Leo Strauss e la filosofia politica, in «Nuovi
studi politici», X, 1980, pp. 115-127.

18 Cfr. R. Cubeddu, Leo Strauss e la filosofia politica moderna, ESI,
Napoli 1983; G. Giorgini, Leo Strauss, lo straniero iconoclasta, in «Il Mu-
lino», XXXIII, 1984, pp. 396-416; B. Accarino, Lo straniero e i profeti.
Spinoza in Germania tra giudaismo antico e teologia politica (1910-1930),
in «Il Centauro», 1986, n. 17-18, pp. 107-128 (poi in Id., Le figure del
consenso, Milella, Lecce 1989); C. Galli, Strauss, Voegelin, Arendt lettori
di Thomas Hobbes, in Filosofia politica e pratica del pensiero, a cura di G.
Duso, Franco Angeli, Milano 1988, pp. 25-52; M. Piccinini, Leo Strauss
e il problema teologico-politico alle soglie degli anni Trenta, in Filosofia po-
litica e pratica del pensiero cit., pp. 193-233; C. Altini, Ebraismo e moder-
nità in Leo Strauss. La critica della religione di Spinoza e il problema teo-
logico-politico, in «Annali del Dipartimento di Filosofia dell’Università di
Firenze», IX, 1993, pp. 109-159; G. Paraboschi, Leo Strauss e la destra
americana, Editori Riuniti, Roma 1993.

ni, accanto a un buon numero di traduzioni, non sono mai
mancati numerosi interventi critici, che tuttavia solo rara-
mente si sono distinti per il loro distacco da uno stereotipo
straussiano precostituito, teso a sottolineare i caratteri
maggiormente programmatici e dottrinari del suo pensie-
ro. Malgrado in Italia non esistessero i presupposti che ren-
dessero possibile accogliere con seria curiosità i contributi
straussiani, nel 1957 fu pubblicata a Venezia la traduzione
di Natural Right and History, che infatti sollevò prese di po-
sizione generalmente dogmatiche. Del resto, non era facile
comprendere un autore che si era nutrito di Platone e di
Maimonide, di ebraismo e di cultura tedesca di inizio No-
vecento, e che per gli stessi motivi criticava Machiavelli e
Rousseau, Nietzsche e Locke, Hobbes e Weber. Il libro di
Strauss non ricevette attenzioni particolari: le stesse accu-
se furono di natura dottrinaria, passando dal fanatismo dei
suoi studi antiquari all’astrattezza del suo assolutismo mo-
rale15. Infatti, all’interno del panorama filosofico italiano,
nel quale lo storicismo crociano godeva ancora di discreta
autorità, il dibattito verteva sul positivismo giuridico e sul-
lo strutturalismo, sul marxismo e sul cattolicesimo.

Altre due stagioni di dibattito si sono avute in Italia: la
prima in occasione della traduzione di On Tyranny, pubbli-
cata a Milano nel 196816; la seconda in occasione della pub-
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15 Cfr. E. Giancotti, Recensione di «De la tyrannie», in «Rassegna di
filosofia», III, 1954, p. 383; P. Rossi, Recensione di «Natural Right and
History», in «Rivista di Filosofia», XLV, 1954, pp. 457-463; B. Leoni,
Giudizi di valore e scienza politica, in «il Politico», XXII, 1957, pp. 86-
94; M. Corsi, Recensione di «Diritto naturale e storia», in «Annali della
Scuola Normale Superiore di Pisa», XXVII, 1958, n. 3-4, pp. 261-262;
G. Fassò, Diritto naturale e storicismo, in «Il Mulino», VII, 1958, pp. 239-
247; F. Carnelutti, L’antinomia del diritto naturale, in «Rivista di diritto
processuale», XIV, 1959, pp. 511-525.

16 Cfr. F. Mercadante, Presentazione, in L. Strauss, La tirannide. Sag-
gio sul «Gerone» di Senofonte, trad. it., Giuffrè, Milano 1968; Id., Leo
Strauss e il neostoricismo, in «Rivista internazionale di filosofia del dirit-
to», XLV, 1968, pp. 603-608; E. Paresce, Tiranni e filosofi tiranni, in «Ri-
vista internazionale di filosofia del diritto», XLV, 1968, pp. 374-391.



ciò, forse anche a causa della deriva neoconservatrice, che
dagli Stati Uniti giunge in Italia all’inizio del nuovo secolo,
non sembra ancora giunto il momento in cui si possa defi-
nire compiuta una corretta ridefinizione – pubblica e acca-
demica – della figura di Strauss.

4. La fortuna di Strauss negli Stati Uniti

«Io posso avere una modesta influenza intellettuale sul
terreno accademico, ma non ho alcuna influenza nei cam-
pi della politica, dell’amministrazione e degli affari»21.
Questa affermazione, presente in una lettera di Strauss in-
dirizzata a uno stretto collaboratore della rivista «National
Review», potrebbe essere sufficiente a togliere qualsiasi
fondamento alle interpretazioni che dipingono Strauss co-
me padrino o nume tutelare dei neoconservatori america-
ni22. Strauss non è stato infatti un pensatore interessato al-
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Hermann Cohen. Dalla filosofia moderna al ritorno agli antichi, Giuntina,
Firenze 2007; M. Farnesi Camellone, Giustizia e storia. Saggio su Leo
Strauss, Franco Angeli, Milano 2007; I.A. Piccinini, Una guida fedele. L’in-
fluenza di Hermann Cohen sul pensiero di Leo Strauss, Trauben, Torino
2007; C. Altini, Berlino, Atene, Gerusalemme. Filosofia, politica e religio-
ne nel mondo moderno tra Gershom Scholem e Leo Strauss, in G. Scholem
e L. Strauss, Lettere dall’esilio. Carteggio (1933-1973), trad. it., a cura di C.
Altini, Giuntina, Firenze 2008, pp. 9-111.

21 Lettera di Leo Strauss a Willmoore Kendall del 10 giugno 1960, in
J.A. Murley and J.E. Alvis (eds.), Willmoore Kendall. Maverick of Ameri-
can Conservatives, Lexington Books, Lanham 2002, p. 219.

22 Cfr. S.B. Drury, Leo Strauss and the American Right, Macmillan,
London 1997; S.J. Lenzner, Leo Strauss and the Conservatives, in «Policy
Review», 2003, n. 118, pp. 75-82; J. Muravchik, The Neoconservative Ca-
bal, in «Commentary», 2003, n. 2, pp. 26-33; B. Danoff, Leo Strauss,
George W. Bush and the Problem of Regime Change, in «Social Policy»,
XXXIV, 2004, n. 2-3, pp. 35-40; S.B. Drury, Leo Strauss e i neoconserva-
tori, trad. it., in «Iride», XVII, 2004, n. 42, pp. 291-301; A. Norton, Leo
Strauss and the Politics of American Empire, Yale University Press, New
Haven 2004; P. Anderson, The Intransigent Right, in Id., Spectrum, Ver-

contorni di una riabilitazione della filosofia politica classi-
ca, tanto da sconfinare in una piccola moda che, sulla scia
della breve fortuna italiana della Rehabilitierung der prak-
tischen Philosophie, tende ad accomunare la vicenda filoso-
fica di Leo Strauss a quella di Eric Voegelin e di Hannah
Arendt in un vago ritorno nostalgico alle origini della cul-
tura occidentale19. A partire dalla seconda metà degli anni
Novanta in Italia diventa sempre più massiccia la pubbli-
cazione di contributi scientifici in grado di indagare con
misura la portata dei contributi straussiani20. Nonostante
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19 Cfr. Filosofia politica e pratica del pensiero cit.; G. Giorgini, La fi-
losofia della polis e l’attuale dibattito filosofico-politico, in «Elenchos»,
IX, 1988, pp. 239-252; L. Baccelli, Critica della modernità e filosofia po-
litica, in «Fenomenologia e società», XII, 1989, pp. 157-172; E. Berti, Fi-
losofia della polis e dialettica, in «Filosofia politica», III, 1989, pp. 103-
115.

20 Cfr. R. Esposito, Introduzione, in L. Strauss, Gerusalemme e Atene,
trad. it., Einaudi, Torino 1998, pp. VII-XLIV; G.F. Frigo, Ermeneutica del-
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19-98; Altini, Leo Strauss cit.; R. Cubeddu, Politica e certezza, Alfredo
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smo. «Ritorno» all’ebraismo e crisi della modernità politica in Leo Strauss,
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nide e dei suoi predecessori, trad. it., Giuntina, Firenze 2003, pp. 7-125; R.
Caporali, Postfazione, in L. Strauss, La critica della religione in Spinoza. I
presupposti della sua esegesi biblica (sondaggi sul «Trattato teologico-politi-
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sezioni», XXV, 2005, pp. 479-497; P.F. Taboni, La città tirannica. La prima
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e il legislatore. Leo Strauss lettore di Platone, in L. Strauss, Le «Leggi» di
Platone. Trama e argomentazione, trad. it., a cura di C. Altini, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2006, pp. VII-XLVII; C. Adorisio, Leo Strauss lettore di



gli Stati Uniti, nati attraverso una Rivoluzione che ha visto
opporsi i conservatori, che sostenevano «trono e altare», ai
liberali, che invece reclamavano il ruolo politico dei diritti
dell’uomo come limite del potere e, soprattutto, il ruolo
politico della sovranità popolare come fonte del diritto
pubblico. Oggi un tale conservatorismo non ha più rilevan-
za politica, mentre quel liberalismo è molto simile al con-
servatorismo contemporaneo. Nell’interpretazione straus-
siana, l’attuale contrapposizione tra liberali e conservatori
riguarda solo una diversa concezione del mutamento poli-
tico e del particolarismo statale, caratterizzata dalla diversa
fiducia accordata alla tradizione: in questo senso, proprio
perché la democrazia liberale provvede a fornire una base
comune ai due orientamenti, sarebbe meglio parlare di una
contrapposizione tra progressisti e conservatori. Il proble-
ma irrisolto di fondo rimane invece la distinzione tra le
concezioni moderne e classiche di liberalismo. Essere libe-
rale, nel significato originario, significava praticare la virtù
della liberalità: l’uomo veramente liberale era identico al-
l’uomo veramente virtuoso. Tuttavia, secondo l’interpreta-
zione oggi prevalente, essere liberali significa non essere
conservatori. Quindi non è più vero che essere liberale è lo
stesso che essere virtuoso.

Intorno alle varie concezioni del liberalismo si è svilup-
pato negli Stati Uniti un dibattito politico polemico non so-
lo tra straussiani e antistraussiani, ma anche all’interno degli
stessi straussiani24, nel quale sono diventate determinanti le
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24 Cfr. W. Berns, H.J. Storing, W. Dannhauser and H.V. Jaffa, The
Achievement of Leo Strauss, in «National Review», XXV, 1973, pp. 1347-
1357; A. Bloom, Leo Strauss, in «Political Theory», II, 1974, pp. 372-392;
J. Cropsey, Leo Strauss: A Bibliography and Memorial, 1899-1973, in «In-
terpretation», V, 1975, n. 2, pp. 133-147; L. Berns, Leo Strauss, in «The
Independent Journal of Philosophy», II, 1978, pp. 1-5; K.L. Deutsch and
W. Soffer (eds.), The Crisis of Liberal Democracy. A Straussian Perspecti-
ve, State University of New York Press, Albany 1987; D. D’Souza, The

le dinamiche concrete della vita politica, ma un filosofo di
frontiera che ha sempre affermato la superiorità della vita
contemplativa sulla vita pratica. I suoi studi, prima di esse-
re politici, sono strettamente storici e filosofici: non a caso,
allora, il suo successore sulla cattedra di scienza politica a
Chicago è stato Joseph Cropsey, un professore universita-
rio senza particolari cariche istituzionali e senza rilevanza
nella vita politica, lontano dalle fondazioni culturali delle
destre americane. Allo stesso modo, la rivista fondata da
Strauss nel 1970, «Interpretation. A Journal of Political
Philosophy», è una rivista di filologia e di storia del pensie-
ro politico nella quale le questioni del presente sono total-
mente assenti. Strauss è stato sicuramente un conservato-
re, ma il suo conservatorismo non può essere interpretato
schematicamente a partire dalle tradizionali appartenenze
e distinzioni che attraversano la destra americana.

Il problema centrale attorno a cui hanno ruotato le ri-
cerche di Strauss è sicuramente quello riguardante l’inter-
pretazione del liberalismo moderno. La contrapposizione
tra liberalismo e conservatorismo contiene al proprio inter-
no un’irrisolta questione teorica: entrambe le opzioni infat-
ti hanno il loro comune fondamento nella democrazia mo-
derna23. Questa situazione è particolarmente evidente ne-
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so, London 2005; A. Lastra, G. Luri Medrano y J. Montserrat Molas, Leo
Strauss y los neo-cons, in «La Torre del Virrey», 2006, n. 1, pp. 60-65;
N.G. Robertson, Platonism in High Places. Leo Strauss, George W. Bush
and the Response to 9/11, in Classical Antiquity and the Politics of Ame-
rica. From George Washington to George W. Bush, ed. by M. Meckler,
Baylor University Press, Waco 2006; S.B. Drury, Leo Strauss and the Ame-
rican Imperial Project, in «Political Theory», XXXV, 2007, pp. 62-67; N.
Xenos, Cloaked in Virtue. Unveiling Leo Strauss and the Rhetoric of Ame-
rican Foreign Policy, Routledge, New York 2008.

23 Cfr. R. Devigne, Recasting Conservatism. Oakeshott, Strauss, and
the Response to Postmodernism, Yale University Press, New Haven 1994;
T.V. McAllister, Revolt Against Modernity. Leo Strauss, Eric Voegelin, and
the Search for a Postliberal Order, University Press of Kansas, Lawrence
1996; W.C. McWilliams, Leo Strauss and the Dignity of American Politi-
cal Thought, in «Review of Politics», LX, 1998, pp. 231-246; K.L.



politica («machiavellica») sui giovani studenti americani26.
Non basta: da una parte c’è una stampa conservatrice secon-
do la quale Strauss sarebbe un feroce critico dell’americani-
smo, addirittura vicino alle prospettive nichiliste tipiche del
totalitarismo27, dall’altra possiamo notare la presenza di una
critica progressista che accusa Strauss di essere un ossessivo
patriota americano, difensore di un sistema di valori morali
e religiosi tipici del conservatorismo settario28.

Di fronte a queste accuse, gli straussiani hanno difeso l’e-
redità intellettuale di Strauss limitandosi a replicare in for-
ma dottrinaria e polemica, spesso contribuendo a impedire
una pubblica revisione della figura di Strauss, fino a divi-
dersi sulla stessa valutazione di questa eredità intellettuale,
senza però creare delle griglie interpretative che permettes-
sero una reale comprensione dei contributi filosofico-poli-
tici straussiani29. Non a caso, su una questione in particola-
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26 Cfr. S.B. Drury, The Esoteric Philosophy of Leo Strauss, in «Politi-
cal Theory», XIII, 1985, pp. 315-337; E.L. Fortin, Between the Lines.
Was Leo Strauss a Secret Enemy of Morality?, in «Crisis», VII, 1989, pp.
19-26; P. Emberley, Leo Strauss. Machiavellian or Moralist?, in «The Vi-
tal Nexus», I, 1990, n. 1, pp. 49-59.

27 Cfr. S. Rothman, The Revival of Classical Political Philosophy: A
Critique, in «American Political Science Review», LVI, 1962, pp. 341-352
e 682-686.

28 Cfr. G.S. Wood, The Fundamentalists and the Constitution, in «The
New York Review of Books», XXXV, 2.2.1988, pp. 33-40; R. Rorty, In
morte del Sogno Americano, trad. it., in «MicroMega», 1988, n. 3,
pp. 153-162.

29 Il conflitto che più ha acceso le discussioni tra gli allievi di Strauss
sul significato della sua eredità intellettuale è stato quello che ha oppo-
sto Harry Jaffa a Thomas Pangle, relativo in particolare all’interpretazio-
ne del ruolo della religione rivelata e della figura di Socrate nel pensiero
straussiano: infatti, mentre Jaffa considera Socrate il difensore della reli-
gione e della moralità tradizionale (anche se tale difesa non avviene con
gli strumenti tipici della società tradizionale), Pangle insiste sul carattere
antitradizionale e antiteologico dello scetticismo socratico. Per una det-
tagliata analisi di questo dibattito cfr. H.V. Jaffa, The Primacy of the
Good, in «Modern Age», XXVI, 1982, pp. 266-269; Id., The Legacy of
Leo Strauss, in «Claremont Review of Books», III, 1984, n. 3, pp. 14-21;

diverse estrazioni politiche e le diverse appartenenze acca-
demiche. In questo dibattito la figura di Strauss è diventata
non tanto oggetto di studio, quanto l’occasione per polemi-
che di carattere politico. Da una parte Strauss è stato accu-
sato di essere un romantico antiquario che evita un reale
confronto con i problemi della vita contemporanea25, dal-
l’altra è rimproverato per esercitare una negativa influenza
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Legacy of Leo Strauss, in «Policy Review», 1987, n. 40, pp. 36-43; G.B.
Smith, Leo Strauss and the Straussians, in «Political Science and Politics»,
XXX, 1997, n. 2, pp. 180-189; K.L. Deutsch and J.A. Murley (eds.), Leo
Strauss, the Straussians, and the American Regime, Rowman & Littlefield,
Lanham 1999; Kinzel, Platonische Kulturkritik in Amerika cit.; P. Gott-
fried, Strauss and the Straussians, in «Humanitas. Journal of the National
Humanities Institute», XVIII, 2005, n. 1-2, pp. 26-30.

25 Cfr. B.M. Barry, Political Argument, Routledge & Kegan Paul,
London 1965, p. 290; J.G. Gunnell, The Myth of the Tradition, in
«American Political Science Review», LXXII, 1978, pp. 122-134; Id.,
Political Theory and Politics, in «Political Theory», XIII, 1985, pp. 339-
361. Numerose sono le accuse che giungono a Strauss da tutti i fron-
ti: da una parte Strauss è stato accusato di essere un erudito incompe-
tente che elabora una fantasiosa teoria ermeneutica (cfr. M.F. Burnyeat,
Sphinx without a Secret, in «The New York Review of Books»,
30.5.1985, pp. 30-36; Holmes, Truths for Philosophers Alone? cit., pp.
1319-1324); dall’altra viene condannato per il carattere aristocratico e
antiegalitario della sua filosofia (cfr. D. Hall, The Republic and the Li-
mits of Politics, in «Political Theory», V, 1977, pp. 293-313). I neoto-
misti si accontentano di definire Strauss un nostalgico tradizionalista
negativamente influenzato dalla «creatività» del modernismo nietz-
schiano e per questo incapace di individuare la forma di conoscenza
della verità dell’«ordine eterno» attraverso cui comprendere la fonda-
mentale unità di ragione e rivelazione (cfr. E.B.F. Midgley, Concerning
the Modernist Subversion of Political Philosophy, in «The New Schola-
sticism», LIII, 1979, pp. 168-190; J.V. Schall, Revelation, Reason and
Politics, in «Gregorianum», LXII, 1981, pp. 349-365 e 467-498). Non
ultime le accuse al suo pensiero, definito amorale, ateistico e nichilista,
disegnato intorno all’esempio fornito da Machiavelli (cfr. S.B. Drury,
The Political Ideas of Leo Strauss, St. Martin’s Press, New York 1988)
e alle caratteristiche mitiche, quasi vitalistiche, della sua concezione ge-
rarchica dello Stato (cfr. J.P. McCormick, Fear, Technology and the Sta-
te, in «Political Theory», XXII, 1994, pp. 619-652). Non sembra mol-
to difficile capire che la figura di Strauss, in tale dibattito, si è sempli-
cemente persa per strada.



Indipendenza; il rapporto di Locke con Hobbes da una
parte, e con i Federalist Papers dall’altra; l’interpretazione
del repubblicanesimo e del costituzionalismo americano;
l’immagine della democrazia liberale moderna31. Se sempli-
ficati, questi problemi pongono il compito di definire un al-
bero genealogico politicamente corretto: i Padri Fondatori
degli Stati Uniti sono evidentemente ‘figli’ di Locke; ma se,
sulla scorta della lezione straussiana, Locke non è che un se-
guace di Hobbes e Machiavelli, tutto il Founding americano
viene ad essere macchiato di un peccato originale per il qua-
le deve essere trovata una soluzione. Una questione di sto-
ria della filosofia politica diventa immediatamente una que-
stione di teoria politica: attraverso Strauss, si scatena una
competizione politica tra le diverse scuole accademiche e
tra i diversi movimenti politici.
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31 Il giudizio di Strauss sulle vicende della democrazia liberale mo-
derna è sicuramente ambivalente: critico nei confronti del principio filo-
sofico (il diritto naturale moderno) che la istituisce e che rischia di scivo-
lare nel relativismo; positivo nei confronti del suo ergersi a difesa della li-
bertà politica e dei diritti umani. Questa ambivalenza è evidente nella
controversa relazione tra machiavellismo e americanismo: «Gli Stati Uni-
ti di America possono dirsi il solo paese nel mondo che sia stato fondato
in espressa opposizione ai princìpi di Machiavelli. Secondo Machiavelli,
il fondatore della più celebre repubblica del mondo fu un fratricida: la
fondazione della grandezza politica è necessariamente fondata sul crimi-
ne. Se dobbiamo credere a Thomas Paine, tutti i governi del Vecchio
Mondo hanno una origine di questa specie: la loro origine fu la conqui-
sta e la tirannide. Ma ‘l’Indipendenza dell’America [fu] accompagnata
da una Rivoluzione nei princìpi e nella pratica del Governo’: la fondazio-
ne degli Stati Uniti riposa sulla libertà e sulla giustizia. ‘Governo fonda-
to su una teoria morale, su un sistema di pace universale, sui Diritti del-
l’Uomo incrollabilmente ereditari’ [...]. Questo giudizio è lungi dall’es-
sere obsoleto [...]. Ma non possiamo ignorare il fatto che il problema è
più complesso di quanto appaia nella presentazione di Paine e dei suoi
successori. Machiavelli avrebbe affermato che l’America deve la sua
grandezza non solo alla costante adesione ai princìpi di libertà e di giu-
stizia, ma anche dall’avere talvolta deviato da essi. Egli non esiterebbe a
suggerire una interpretazione maliziosa dell’acquisto della Louisiana o
del destino degli Indiani» (TM, pp. 5-6, traduzione modificata).

re il tono del dibattito ha raggiunto, soprattutto all’interno
delle correnti conservatrici, un’insolita vena ideologica, do-
vuta soprattutto all’alta posta in palio, l’interpretazione del-
la Dichiarazione di Indipendenza e della Costituzione ame-
ricana, anche in riferimento ai Federalist Papers e alle opere
dei Founding Fathers: non si può infatti impunemente lega-
re, attraverso la mediazione di Locke e Burke, i nomi di Ma-
chiavelli e Hobbes a quelli di Jefferson e Washington senza
sollevare, negli Stati Uniti, l’attenzione dei diversi schiera-
menti politici30. In questo senso, anche le raffinate interpre-
tazioni straussiane sulla distinzione tra liberalismo antico e
moderno non riescono a sfuggire al meccanismo delle ap-
partenenze di scuola e delle alleanze politiche. Le questioni,
in verità, non sono di basso profilo: per esempio, la conce-
zione del diritto naturale contenuto nella Dichiarazione di

168

Id., The Legacy of Leo Strauss’ Defended, in «Claremont Review of
Books», IV, 1985, n. 1, pp. 20-24; Id., Crisis of the Strauss Divided. The
Legacy Reconsidered, in «Social Research», LIV, 1987, pp. 579-603; T.L.
Pangle, Introduction, in L. Strauss, Studies in Platonic Political Philo-
sophy, University of Chicago Press, Chicago 1983, pp. 1-26; Id., The Pla-
tonism of Leo Strauss, in «Claremont Review of Books», IV, 1985, n. 1,
pp. 18-20.

30 Per i primi riferimenti sulla lettura straussiana degli scritti del
Founding americano cfr. C. Bruell, A Return to Classical Political Phi-
losophy and the Understanding of the American Founding, in «Review
of Politics», LIII, 1991, pp. 173-186; D.L. Schaefer, Leo Strauss and
American Democracy, ivi, pp. 187-199; T.G. West, Leo Strauss and the
American Founding, ivi, pp. 157-172. Per i primi riferimenti tematici e
bibliografici sulla recezione del pensiero straussiano all’interno del va-
riegato mondo del conservatorismo americano cfr. J.P. East, Leo Strauss
and American Conservatism, in «Modern Age», XXI, 1977, pp. 2-19;
P.E. Gottfried, On the European Roots of Modern American Conserva-
tism, in «Thought», LV, 1980, pp. 196-206; A. Liebich, Straussianism
and Ideology, in Ideology, Philosophy and Politics, ed. by A. Parel, Lau-
rier University Press, Waterloo 1983, pp. 225-245; C.R. Kesler, All
Against All, in «National Review», XLI, 1989, n. 15, pp. 39-43; E. Gla-
ser-Schmidt, Konservatismus und die Entwicklung des amerikanischen
Verfassungsverständnisses nach dem Zweiten Weltkrieg, in «Amerikastu-
dien», XXXVIII, 1993, pp. 483-495; Paraboschi, Leo Strauss e la de-
stra americana cit.



essi non vengono intesi come diritti32. Anche Thomas Pan-
gle sottolinea la stretta relazione esistente tra le dottrine dei
Founding Fathers e quelle di Locke, e soprattutto il radica-
mento della filosofia politica lockiana all’interno della tra-
dizione moderna. Tutto questo naturalmente incide sulla
sua interpretazione della portata filosofico-politica della
Dichiarazione, il cui spirito moderno e antitradizionale
rende visibile la frattura con la tradizione della legge natu-
rale classica: il percorso del Founding americano riprodu-
ce il conflitto tra ragione e rivelazione da un lato, e tra ra-
zionalismo classico e moderno dall’altro, caratteristico del-
la filosofia del Seicento, con una decisione che ricalca quel-
la già presa da Locke in favore del moderno33.

La confusa appropriazione dell’eredità di Strauss da
parte delle varie scuole straussiane diventa ancora più com-
plicata non appena consideriamo che, all’interno del con-
servatorismo americano contemporaneo, si possono rin-
tracciare molti altri autori e movimenti che hanno affron-
tato le questioni di storia politica americana confrontando-
si con la lezione straussiana, a partire però da un punto di
vista che niente ha a che vedere con il pensiero di Strauss.
Difficile, se non impossibile, trovare un punto in comune
tra questi vari autori e movimenti di destra, che vanno dal-
la corrente tradizionalista della Old Right ai neoconserva-
tori, dagli anarco-capitalisti alla New Right. La composi-
zione dei caratteristici motivi straussiani con un così etero-
geneo fronte di pensiero sembra essere impossibile: è infat-
ti evidente che non si può teoricamente tenere insieme l’an-
tistoricismo di Strauss, la venerazione della tradizione del-
la New Right e la prospettiva libertaria dei neoconservato-
ri. Un esempio dovrebbe bastare per rendere visibile la di-
stanza che reciprocamente separa queste posizioni: gli au-

Anche all’interno delle scuole straussiane, una netta se-
parazione tra alcuni dei suoi allievi, in particolare tra Harry
Jaffa, Walter Berns e Thomas Pangle, si è strutturata intor-
no alla verifica dello statuto dei princìpi di giustizia conte-
nuti nella Dichiarazione di Indipendenza e nella Costitu-
zione americana. Nell’interpretazione di Jaffa, i redattori
della Dichiarazione, nel loro richiamo a Dio e alla legge na-
turale, non guardarono solo a Locke, ma anche e soprattut-
to ad Aristotele, letto attraverso la mediazione di Shake-
speare, così che la loro concezione dei diritti, dell’egua-
glianza e della felicità deve essere intesa come la scoperta
di una «verità naturale autoevidente» di carattere morale,
che è a fondamento del costituzionalismo e del repubblica-
nesimo americano. Nella sua ispirazione ai tradizionali cri-
teri della legge naturale classica, la Dichiarazione non può
essere interpretata come un documento semplicemente le-
galistico: la Costituzione non definisce il carattere del regi-
me politico, anche se ne è la più esplicita espressione. L’in-
terpretazione esattamente contraria della legge naturale
contenuta nella Dichiarazione viene invece fornita da
Berns: sulla scorta degli insegnamenti di Hobbes e Locke,
la dottrina della legge naturale presente nella Dichiarazio-
ne spinge verso la creazione di una forma di governo che
renda urgente garantire soprattutto gli inviolabili diritti de-
gli individui. Solo l’istituzione di un governo, e non il ri-
spetto della legge naturale, rappresenta una condizione ne-
cessaria per la tutela dei diritti naturali: la Dichiarazione
non guarda dunque alla filosofia politica classica, ma è la
più coerente espressione della filosofia politica moderna.
La difesa dei diritti naturali è dipesa dall’abilità dei Foun-
ding Fathers di disegnare un sistema costituzionale all’in-
terno del quale le differenze morali non avessero rilevanza
politica: i bisogni individuali possono essere perseguiti da
ciascuno nella propria esistenza personale solo se vengono
istituzionalmente garantiti diritti e libertà. Scopo del go-
verno non è la soddisfazione dei bisogni, ma la difesa dei
diritti; anzi, la soddisfazione dei bisogni è possibile solo se

170 171

32 Cfr. W. Berns, Taking the Constitution Seriously, Simon & Schuster,
New York 1987.

33 Cfr. T.L. Pangle, The Spirit of Modern Republicanism, University of
Chicago Press, Chicago 1988.



Indipendenza e della Costituzione, e quindi intorno all’in-
terpretazione dei concetti di libertà, eguaglianza e felicità
contenuti nei testi fondativi, deve essere teoricamente com-
preso come caratteristico, nell’interpretazione straussiana,
del paradigma specificamente moderno della filosofia poli-
tica. Naturalmente, questa considerazione critico-teorica
non implica una contraddizione con la concreta scelta po-
litica di Strauss in favore dell’unico modello disponibile di
democrazia liberale, quello occidentale, contro i vari tota-
litarismi del Novecento: in linea di principio, la fedeltà per-
sonale nei confronti di un modello politico non impedisce
una profonda riflessione sui limiti di quello stesso modello
politico. Forse si concentrano in questo punto – relativo al
carattere moderato, non radicale, delle richieste che possia-
mo rivolgere alla vita politica – le ragioni che spiegano la
vicinanza di Strauss al conservatorismo politico. Non dob-
biamo però dimenticare la sua profonda convinzione della
superiorità della vita filosofica sulla vita politica: la saggez-
za non può essere distinta dalla moderazione perché, men-
tre la filosofia è il regno della spregiudicatezza di pensiero,
la politica è il regno della limitata possibilità di azione. Del
resto, proprio come un chiarimento preliminare è richiesto
per la verifica della posizione straussiana intorno alla vicen-
da storica del Founding americano, in particolare intorno
alla questione dell’influenza di Locke sugli scritti dei Foun-
ding Fathers, un chiarimento preliminare è richiesto per la
verifica dell’appartenenza di Strauss all’orizzonte di pen-
siero del conservatorismo politico. In più occasioni Strauss
ha sottolineato la differenza teorica tra conservatorismo
antico e conservatorismo moderno, e la superiorità del pri-
mo sul secondo. Quindi, la preferenza accordata al model-
lo conservatore non implica un’accettazione incondiziona-
ta, cioè acritica, di quello stesso modello: «La filosofia po-
litica classica non può essere conservatrice dato che è gui-
data dalla consapevolezza che ogni uomo cerca per natura
non le cose antiche e tradizionali, ma il bene».
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tori della Old Right tradizionalista sono Burke, Hegel e
Croce; quelli dei neoconservatives Aristotele, Locke e Toc-
queville; mentre Strauss ammira Platone, Maimonide e
Lessing, spesso ignorati dai suoi allievi. Da questo punto di
vista, la stessa definizione di Strauss come conservatore de-
ve essere formulata con riserva, solo alla luce della doman-
da ‘quale conservatorismo?’. Infatti, la profonda distinzio-
ne tra il conservatorismo di Strauss e le varie correnti del
conservatorismo americano è visibile soprattutto nell’ana-
lisi di due concetti chiave quali diritto e storia. Fondare
buona parte delle proprie argomentazioni sul valore filoso-
fico attribuito da una parte all’idea di diritto e, dall’altra,
all’idea di storia (o di tradizione), reclamando l’autorità
della lezione straussiana, significa dimenticare che Strauss
riscopre, esplicitamente contro le interpretazioni moderne
dei concetti di diritto e di storia, la questione filosofica del-
la virtù, cioè della vita buona: la filosofia politica nasce co-
me ricerca della natura e dei princìpi delle cose politiche,
come analisi critica dell’identificazione del bene con la pro-
pria tradizione. Non a caso, il problema che spesso viene
ignorato tanto dagli allievi di Strauss, quanto dalla critica
americana nel suo complesso34, è quello della mancata ac-
cettazione, da parte di Strauss, degli schemi concettuali
della filosofia politica quale essi si sono venuti disegnando
nel mondo moderno: infatti, tutto il dibattito politico sta-
tunitense intorno all’interpretazione della Dichiarazione di
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34 Di una tale consapevolezza intorno all’originalità delle fonti e del-
le prospettive del pensiero di Strauss sono spesso sprovvisti gli stessi
straussiani. Non a caso uno degli straussiani di seconda generazione di-
venuti più famosi, Francis Fukuyama, si propone di scrivere una filoso-
fia della storia in favore della democrazia liberale appoggiandosi ad alcu-
ne suggestioni offerte da Hegel e da Nietzsche, interpretati attraverso lo
sguardo privilegiato offerto da Alexandre Kojève, e quindi in esplicito
contrasto con la negazione straussiana di ogni forma di Stato universale
e omogeneo, anche di matrice liberale (cfr. F. Fukuyama, The End of the
History and the Last Man, Free Press, New York 1992; trad. it. La fine
della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992).
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