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Gatsby uno e plurimo, le mille incarnazioni del

SOgNO americano

Franco Nasi

Su una scrivania di un ufficio qualunque di una scalcinata agenzia americana,
nella confusione di fogli e faldoni, un impiegato trova una copia di The Great
Gatsby. Comincia a leggere ad alta voce: “In my younger and more vulnerable
years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever
since”. Nella traduzione di Franca Cavagnoli diventa “Negli anni in cui ero piu
giovane e vulnerabile mio padre mi diede un consiglio che da allora non ha mai
smesso di agitarsi nella mia mente” (Feltrinelli, 2011). Sono le parole di Nick
Carraway, la voce narrante che prende per mano il lettore e lo conduce nel
mondo affascinante e tragico dei ruggenti anni venti, I'eta del jazz, in cui si
frantuma il sogno del grande Gatsby. Il nostro impiegato continua a leggere la
storia ai colleghi d’ufficio, che un po’ alla volta sono catturati dalla vicenda al
punto da prenderne parte, cioe letteralmente ad assumere la parte dei vari
personaggi del romanzo, Daisy, Tom, Jordan, Mr Wolfshiem..., mettendone in
scena i dialoghi, usando, senza tagli o aggiunte, tutte le parole scritte da Scott
Fitzgerald. Mentre il testo prende voce, gli impiegati-personaggi, si muovono
sulla scena: ballano, cantano, discutono. Il romanzo si trasforma cosi da lettura
integrale per voce solista, in una performance polifonica teatrale di otto ore. Lo
spettacolo intitolato Gatz (il “vero” nome di Gatsby) e stato messo in scena per la
prima volta nel 2006 dal gruppo sperimentale newyorkese “Elevator Repair
Service”, per la regia di John Collins, ed € ancora nel repertorio della compagnia
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che lo ripropone con successo di pubblico e di critica. Che cosa sia esattamente ¢
difficile dirlo. Non € una traduzione perché le parole in scena sono esattamente
le stesse del libro, eppure € una traduzione perché le parole sono ridette in un
tempo diverso dal 1925, anno di pubblicazione del libro, e quindi sono parole
diverse, parole trasferite, che si risignificano in un tempo altro, cosi come
succedeva a quelle del Chisciotte riscritto da Menard nel racconto di Borges: non
mera copia ma traduzione. Sono poi parole dette ad alta voce, e quindi
interpretate, trasformate dalla voce di quel particolare attore, con le sue pause, le
sue esitazioni, i suoi ritmi e le sue cadenze. Non € un adattamento perché il testo
e detto integralmente, eppure il corpo degli attori e delle attrici, i loro
movimenti, la scenografia, la musica adattano il libro al palcoscenico. Sembra
che non si perda nulla dell’originale. Anche i piu esigenti critici, i perennemente
insoddisfatti delle traduzioni o degli adattamenti cinematografici, teatrali,
transmediali dei capolavori della nostra letteratura hanno avuto parole di elogio
per questa sorta di adattamento perfetto. Eppure siamo di fronte a una
traduzione, a un riflesso di un testo canonico della letteratura americana.

Se Gatsby € diventato una figura mitica dell'immaginario collettivo ¢ anche
grazie ai diversi modi in cui la storia scritta da Fitzgerald e stata riraccontata,
adattata, “rimediata” nel suo quasi secolo di vita da altri scrittori e traduttori,
registi teatrali e cinematografici, coreografi e musicisti. Riflessi del Grande
Gatsby ¢ il titolo di un documentatissimo e utile studio di Gianfranca Balestra,
che ripercorre la nascita e 'evoluzione di questo simbolo del sogno americano
prendendo in considerazione prima di tutto la curiosa storia della fortuna critica
ed editoriale del testo in America, per poi analizzarne la ricezione in Italia
attraverso le numerose traduzioni, e, infine, gli adattamenti teatrali, coreutici e
cinematografici, dal film muto del 1926 a quello in bianco e nero del 1949, a
colori del 1974 e in 3-D del 2013. E un viaggio anche attraverso le tecniche, ricco
di scoperte e sorprese, utile non solo per comprendere meglio il libro di
Fitzgerald, ma per leggere nei vari “riflessi” i movimenti nella storia del gusto,
delle poetiche e delle ideologie. L’opera, inizialmente un insuccesso editoriale,
diventa un best seller poco dopo la morte dell’autore, grazie anche alle numerose
copie stampate per i soldati americani al fronte durante la seconda guerra
mondiale. Piu che “best seller” sarebbe il caso di definirlo “best read”, perché il
volume fu distribuito gratuitamente in centocinquantamila copie ai soldati, che
poi lo passavano ai commilitoni. Si e calcolato che ogni copia sia stata letta da
almeno da sette diversi militari. L’idea di distribuire alle truppe dei libri era
venuta a un gruppo di appassionati lettori, di editori e bibliotecari che, per
tenere alto il morale delle truppe, avevano fondato il “Council on Books in
Wartime”. Per loro i libri erano come armi nella guerra delle idee. Mentre i
nazisti bruciavano i libri, i soldati americani li ricevevano gratis e li leggevano
avidamente. In Italia Il grande Gatsby arriva poco dopo, nel 1950, con la
traduzione di Fernanda Pivano, ma gia prima, nel 1936 un curioso Gatsby il
magnifico era stato pubblicato da Mondadori nella collana di letteratura
popolare “I romanzi della Palma”, tradotto in italiano dalla versione francese del
1926, come dimostra Gianfranca Balestra con una puntualissima analisi testuale



comparata, che si estende poi alle altre numerose traduzioni (una dozzina, di cui
una con testo a fronte curata dalla stessa Balestra per Marsilio) che sono apparse
a partire dal 2011, una volta scaduti i diritti d’autore.

Sono solo alcuni esempi di incontri singolari, che sarebbero poco piu che
curiosita da bibliofili se Gianfranca Balestra non li inquadrasse in un discorso
ben piu ampio sul valore che le riscritture, gli adattamenti, le traduzioni hanno
nella costituzione del testo stesso. Non mere copie sbiadite e difettose di un testo
che resta unico e inalterato, ma traduzioni e adattamenti necessari per
continuare a dare vita all’opera. Uno dei riferimenti teorici del lavoro di Balestra
e il libro di Linda Hutcheon A Theory of Adaptation. Qui I'autrice canadese ci
ricorda che gli adattamenti dei testi letterari, cosi tipici del mondo postmoderno
che li ripropone in mille modi, dal cinema ai video giochi a parchi tematici, non
sono una semplice ripetizione di un prototesto: negli adattamenti, come nelle
traduzioni, c’e sempre un cambiamento, e che il cambiamento € un “universale
dell’essere umano” e quindi necessario, cosi come lo ¢ il bisogno di ascoltare le
stesse storie ripetutamente per trovare conferma della propria identita. Sembra
ovvio, eppure siamo spesso ossessionati dalla fedelta all’originale. Quando
acquistiamo un libro di poesie con testo a fronte, quasi inconsciamente, siamo
portati a cercare subito l'errore di traduzione, il tradimento. Leggiamo due versi
e andiamo subito a vedere se la traduzione ¢ giusta, se quella parola e stata
tradotta in modo adeguato, dimenticandoci che un testo e un testo, che non e
fatto di parole singole, ma di intrecci di parole e di suoni e di ritmi. Cosi quando
andiamo a vedere a un film tratto da un romanzo che si ama, cerchiamo subito le
cose che non ci sono, e che non possono esserci. Questo atteggiamento € figlio di
un pregiudizio, e ha a che fare con I'idea che il testo sia sacro e immutabile e la
traduzione impossibile. Balestra fonda il suo studio su presupposto diverso e
molto piu proficuo: “Accantonato il concetto di impossibilita della traduzione
letteraria e di quella intersemiotica, ho assunto una posizione di disponibilita al
confronto mutuata dagli studi di Hutcheon, che contrastano il discredito spesso
attribuito al fenomeno degli adattamenti e invitano a valutare i meccanismi di
queste rivisitazioni” (p. 198). Prima di criticare una traduzione o un adattamento
conviene, come suggeriva Antoine Berman, sospendere il giudizio, e aprirsi al
testo di arrivo, cercando di coglierne la organicita, la coerenza, il senso nuovo in
quanto testo, di comprendere le ragioni che hanno spinto il traduttore o il regista
a fare certe scelte e non altre.

Dopo l'incipit del romanzo, qui riportato in apertura, Nick rende noto ai lettori il
consiglio datogli dal padre (sempre nella traduzione di Cavagnoli): “Ogni volta
che ti viene voglia di criticare qualcuno (...) ricorda che non tutti al mondo
hanno avuto i vantaggi che hai avuto tu”. E continua Nick: “Di conseguenza
tendo ad astenermi dal giudicare, un’abitudine che ha portato molte indoli
curiose ad aprirsi con me e mi ha reso vittima di non pochi inveterati seccatori.
(...) Astenersi dal giudicare € una questione di speranza infinita” (p. 55).
Astenersi dal liquidare pregiudizialmente traduzioni e adattamenti, e cercare
invece di comprenderne le ragioni, meglio ancora se con le armi affilate dello



studioso come fa Gianfranca Balestra, puo a volte portare a incontri intensi e
indimenticabili come quello che Nick fece a West Egg, sullo stretto di Long
Island, quando conobbe il grande Gatsby, o meglio quando conobbe una
proiezione, un riflesso di Gatz.

Gianfranca Balestra
Riflessi del Grande Gatsby. Traduzioni, cinema, teatro, musica
Artemide 2019
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