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DEI LIBRI DEL MESE

La drammatica parabola di Marina Cvetaeva

In tutto ignoravo la misura

di Giulia De Florio

‘A’Oi tutti — cari o estranei, poco importa a me che
in tutto ignoravo la misura — mi rivolgo esigendo
fede e chiedendo amore”,

La smisurata preghiera condensata in questa frase ren-
de ragione dell'arte di Marina Cvetaeva, che a uno sguar-
do complessivo ¢ davvero un lunghissimo atto damore,
espresso con 'unico mezzo che il poeta conosce: la paro-
la, vale a dire, tutto se stesso.

In quanto poeta, Cvetaeva ¢ il paria per eccellenza,
lemigrato dall'eternita nel tempo, colui che pitt di ogni
altro ¢ riconoscibile da un marchio: il “disagio della ran-
dagita” Eppure ¢ proprio questo randagismo che portala
sua voce a risuonare ancora una volta in tutt’altro spazio-
tempo ¢ in nuove vesti, arricchendo il corpo testuale di
Cvetaeva in lingua italiana di due nuovi volumi: 7/ rac-
conto su Sonecka (ed. orig. 1937, a cura di Serena Vitale,
trad. dal russo di Luciana Montagnani, pp. 287, € 14,
Adelphi 2019) e Seste poemi (a cura di Paola Ferretti,
trad. dal russo di Paola Ferretti, pp. 254, € 16, Einaudi).
Due libri molto diversi eppure emblematici, capaci di
svelare tutta l'ampiezza del dono poetico — e damore —
di Cvetaeva.

La prosa dei poeti ¢ un affascinante ibrido lettera-
rio di cui la storia della letteratura russa ci regala molti
esempi, alcuni dettati da necessita artistiche, altri dovu-
ti a ragioni storiche e contingenti. Andrej Belyj, Osip
Mandel$tam, Boris Pasternak, losif Brodskij — per citare
solo alcuni poeti, assai diversi tra loro — hanno lasciato
molti scritti in prosa che con i
versi intrattengono un dialogo
serrato, quasi che nella penna o
sulle labbra di ciascuno di loro la
netta differenziazione di genere
sia un inutile sforzo a posteriori.

Anche quella di Marina Cve-
tacva ¢ una prosa a forte im-
pronta poetica, sonora: la mu-
scolatura della frase, il respiro a \
singhiozzo che esige dal lettore
uno sforzo polmonare, ancor
prima che mentale, si ritrova an-
che nelle poesie e nei poemi, cui
pero si aggiunge una dilatazione
drammaturgica, una narrazione
straordinariamente allavan-
guardia, una prosa “a montag-
gio” che inquadra di volta in vol-
ta gli spazi, i volti e le emozioni
su cui cade Tocchio di chi scrive.

Nella Mosca che balugina tra i
fuochi della rivoluzione, Cvetae-
va ¢ sola, isolata, gid madre di due bambine; cerca e trova
il poeta Pavel Antokolskij, con il quale instaura una pro-
fonda amicizia. E lui il tramite che le permette di cono-
scere gli allievi del Secondo e Terzo Studio, i laboratori
teatrali sorti nella fucina del MchAT, leggendario teatro
ideato da Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko e legato al
nome del maggior drammaturgo a cavallo dei due secoli:
Anton Pavlovi¢ Cechov.

Qui Cvetaeva, allepoca poetessa in divenire con le due
raccolte Album serale e La lanterna magica gia pubblica-
te, incontrail teatro: trail 1918 e il 1919 scrive sei piéces in
versi che guardano al Settecento, un'epoca lontana anni
luce dal presente, non cronologicamente ma per stile e
comportamento. Sembrerebbero corpi estranei alla sua
produzione — lei stessa aveva sempre sostenuto di non
amare il teatro — e in un certo senso lo sono: Cvetaeva le
definisce una “festa’, un momento di prodigio, stagliato
su un destino che da li in poi assumera contorni sempre
pitt neri. Una festa che Cvetaeva ritrova, per quel breve
tratto di esistenza, in Sof’ja Evgenevna Gollidej — rus-
sificazione di Hollyday, “festa” appunto, giacché la poeta
si muove di suono in suono —, attrice che nel 1916, poco
pitt che ventenne, ¢ ammessa al Secondo Studio diret-
to da Vachtang M¢eledov dove, nel giro di pochi mesi,
inizia a riscuotere grandi successi. Lunghe trecce nere,
occhi enormi, complessione da bambina: cosi nell’aprile
del 1919 - “il pitt nero, mortale, pestilenziale”, in quella
cittd, Mosca, “dove non cerano pilt poeti, come su tut-
ta la terra” — Sonecka si presenta a Cvetaeva, come un
“vivo incendio”. Sonec¢ka e Marina sono al centro di una
fittissima trama amorosa che coinvolge Pavlik, Jura e Vo-
lodja, rispettivamente Pavel Antokol'skij, Jurij Zavadskij

e Vladimir Alekseev, legati a filo doppio da tormentate e
Spesso non corrisposte passioni.

Sullo sfondo di un paese in preda agli smottamenti
e cataclismi rivoluzionari di cui Cvetaeva & testimone
precisa — “La mia precisione ¢ la mia estrema, postuma
fedeltd” — e disincantata — “Scrivero un giorno una Storia
della vita quotidiana nella Mosca del 1919. Non conosco
altra Rivoluzione!” -, si svolgono i tormenti amorosi dei
vari personaggi che in realta fungono soltanto da molla
per far scaturire i ricordi: “In sostanza nel mio racconto
non cerano personaggi. Cera l'amore. Era lui ad agire
‘attraverso i personaggi”. E Sonecka il perno attorno al
quale tutto ruota, il motore primo, lessenza dellamo-
re: per quella ragazza piccola e volitiva, pungente e sar-
castica, capricciosa per carattere e professione, “amare”
significa “essere”, “annientarsi nellaltro — per compier-
si’. Eterna innamorata dellamore, gli dd un nome ¢ un
cognome — sempre diverso — soltanto per potersi gettare
ai suoi piedi, per adorarlo in ginocchio. Per Cvetaeva,
che alimentera la poesia degli anni futuri con lamore,
o meglio con l'assenza di questo, Sonecka ¢ uno snodo
fondamentale che richiede tutto I'armamentario stilisti-
co e lessicale del poeta per essere raccontato — “Sonecka,
per te sto saccheggiando tre vocabolari!” —, molti anni
dopo, quando Cvetaeva vive da tempo fuori dalla Russia.
E infatti nel maggio del 1937 che la poetessa riceve dalla
figlia Alja unalettera da Mosca con la notizia della morte
dell’attrice. Sonja Gollidej se ne era andata il 6 settembre
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1934 per un cancro al fegato, quasi a suggellare amara-
mente il suo finale ossequio a Dostoevskij — che di fegati
malati se ne intendeva —, scrittore a lei cosi caro: la sua
magistrale interpretazione delle No#ti bianche (1848)
laveva portata alla ribalta, lei stessa rivedeva in Netocka
Nezvanova (1849) la storia con Marina — “E una storia
che parla di noi due, ed ¢ anche incompiuta — come la
nostra...” — . Nellestate del 1937, in vacanza a Lacanau
Océan, Cvetaeva si guarda indietro e scrive il suo epi-
taffio per Sonecka, traboccante di vita e di luce, la sua
“ultima vampata’, che, anche nella splendida versione
italiana, vibra della stessa “prodigiosa” forza. In realta il
cuore di Cvetaeva sussulta ancora molte volte dopo I'ab-
bandono della Russia nel 1922, ma al contempo si con-
solida sempre di pitt quella poetica del distacco che non
¢ mai in Cvetaeva mero espediente estetico, ma memoria
di un'esistenza tragicamente sofferta e semmai distillata
e decantata nell’arte.

I sette poemi inclusi nella raccolta tradotta ¢ curata
con maestria da Paola Ferretti sono stati composti tra il
1926 ¢ il 1930, tra la Boemia e la Francia, e sono “la mas-
sima testimonianza spirituale” della poetessa: in queste
grandi composizioni in versi degli anni venti affiorano
a pius riprese tutte le impronte digitali della sua scrittu-
ra. Ancora una volta “pre-testo” delle creazioni poetiche
sono incontri — anzi, assenze — amorose, fuochi, pitt o
meno fatui che hanno un solo scopo: alimentare la fiam-
ma “come una grandissima stufa che, per funzionare, ha
bisogno di legna, legna, legna... ¢ la qualita della legna
non ¢ molto importante”, come osserva con lucidita il
marito Sergej Efron in una lettera dei primi anni venti
allamico Maksimilian Volosin. C¢ pero legna e legna

e tre sono le figure che fanno capolino tra i versi: Kon-
stantin Rodzevi¢, il vitale “Arlecchino russo” conosciuto
e amato nel 1923, dedicatario del Poerna della montagna
e del Poemna della fine. A tutt’altro livello di intensita li-
rica sono invece Boris Pasternak e Rainer Maria Rilke,
la cui presenza dilaga negli altri poemi, in un gioco di ri-
mandi e riflessi tra poesia e carteggio — nel 1926 si svolge
la bellissima corrispondenza a tre, pubblicata in italiano
nel 1994 da Editori Riuniti con il titolo 1/ settimo sogno,
a cura di Serena Vitale.

La preziosa Introduzione al volume guida ¢ orienta il
lettore nella selva tematica e sonora dei versi in cui la ma-
teria verbale ¢ sottoposta a una costante tensione espres-
siva che testimonia il percorso di ricerca, mai concluso,
del poeta. Quanto era racchiuso i zuce nelle prime rac-
colte, trova qui precisazione, sviluppo, approfondimen-
to: la ben nota scrittura sincopata di Cvetaeva si fram-
menta in miriadi di segni interpuntivi — i prediletti zrés
¢ le non meno amate parentesi — e negli ossessivi ezjam-
bements, nelle anafore e nella martellante paronomasia.
Come nota Michail Gasparov, attentissimo lettore di
Cvetaeva, “Tarte del r¢frain” che era apparsa nelle piéces
giovanili, si manifesta appieno nella maturita.

Questa esuberante forza primigenia, vero e proprio sti-
chija verbale, trova corrispondenza naturale nelle forze
elementari che ricorrono, in dosaggi alternati, nei poe-
mi. Acqua, aria, terra, fuoco veicolano di volta in volta
significati diversi: il culto della verticalitd, ritrovato nelle
scabre pendici della montagna,
la separazione sublimata nell'ac-
qua delloceano, del flume, delle
lacrime, la devastazione purifi-
catrice del fuoco e infine l'invi-
sibile orizzonte aereo, ambigua
meta in equilibrio tra un sogno
di morte e leternita. Immagini
gia di per sé¢ pregne di simbo-
li, ulteriormente arricchite di
rimandi biblici, folklorici e mi-
tologici, serbatoi cui Cvetaeva
attinge con generosité e che con-
tribuiscono alla stratificazione
del senso ultimo, perennemente
rincorso dal poeta.

Come in Sonecka, la protago-
nista ¢ data per oggetti € con-
cetti — poltrona, baule, ordine,
cassa da morto — con inquadra-
ture che ricordano il miglior
Ejzenstejn. Anche nei poemi
Cvetaeva cede spesso alla tenta-
zione reificatrice: cosi la parete della stanza si fa “schiena
ricurva sul piano’, dei clacson si sente l'insistente “ulula-
re’, fino allapoteosi della “cosa’, ves¢’, che imperversa in
Poema della scala.

Nel turbine poctico di Cvetaeva, infatti, vita, morte o
sogno — il sublime e l'inferno dellesistenza (byzie) — si
scontrano in un perenne corpo a corpo con la claustrofo-
bia del quotidiano (4yz): i due mondi si toccano e al po-
eta non ¢ data via di fuga dallangusto durare dei giorni,
se non nella perdita dei sensi, nel puro suono, nell’estasi
dell’aria — forse presagio funesto del suicidio “aereo” di
Cvetaeva? —, unico spazio in cui la separazione cede il
passo al ricongiungimento.

Alla fine di Sonecka, Cvetaeva scrive: “Non ritengo
necessario aggiungere che dopo di lei non ho pitt ama-
to nessun essere femminile, né mai, certamente, lo faro:
amo sempre meno, conservando il poco calore che mi
resta per quelli che ormai non puo pit riscaldare”. Quat-
tro anni dopo aver scritto quelle parole, il calore si esauri-
sce del tutto: Cvetaeva si impicca a Elabuga il 31 agosto
1941; nel momento in cui non c¢ piu scintilla né fiam-
ma a scaldarla, la sua vita finisce.

A noi, invece, quellamore rimane, ri-conosciuto, di-
stillato e rifratto in parole — tradotte e ancora da tradurre
—, fissato nella memoria verbale delle prose, delle lettere,
degli appunti ¢ delle poesie, dell’arte che eternamente
consola e instancabilmente ricuce, per ricordarci che, se
si risponde a quella richiesta di amore, non si muore mai.
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