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Pedro Arrupe e la Santa Sede

di Gianni La Bella

Il 22 maggio 1965 un missionario basco, di stanza in Giappone, 
è eletto 28° preposito generale della Compagnia di Gesù. Gli 
contendono l’elezione alcuni mostri sacri dell’ordine come 
Paolo Dezza, ex rettore della Gregoriana e confessore perso-
nale di Paolo VI, John L. Swain, braccio destro del defunto 
generale, Jean Baptiste Janssens, vicario generale ed il rettore 
del Biblico, Roderick Mackenzie. Uomini prestigiosi di grande 
autorevolezza e, a vario titolo, grands commis della Chiesa di 
Pio XII. Secondo quanto ricordato da Bartolomeo Sorge nella 
sua autobiografi a 

«Arrupe non è certamente il gesuita più in vista quando venne eletto gene-
rale. Almeno negli ambienti romani – lo ricordo come fosse ieri – gli stessi 
gesuiti che lo votarono erano convinti di aver eletto un robusto conservatore. 
Forse perché era basco, originario della Spagna»1. 

Nonostante sia un nome poco noto, non rappresenta una can-
didatura di ripiego o di mediazione scelta all’ultimo minuto. È 
un missionario di base, un uomo che viene da lontano, dalle 
remote postazioni dell’ordine, che è cresciuto consacrando 
la sua vita all’ideale missionario, estraneo alla cultura e alla 
mentalità dominante nell’apparato romano. È conosciuto e 
apprezzato da tanti suoi confratelli, nonostante alcuni delegati 
della provincia giapponese abbiano espresso, alla vigilia della 
sua elezione, non lusinghieri giudizi, accusandolo di idealismo, 
di avere un carattere sognatore e scarse capacità organizzative. 
Arrupe è un uomo della periferia, scelto come espressione di 
un radicale desiderio di cambiamento e di discontinuità con il 
passato. La sua elezione rappresenta un segno di rottura con 

1 B. SORGE, Uscire dal tempio. Intervista autobriografi ca, a cura di P.  GIUNTELLA, 
Genova 1989, p. 35.
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le aspettative e i desiderata dell’establishment curiale all’interno 
dello stesso ordine, ed è salutata dalla stampa internazionale 
con entusiasmo. Nel 1981 abbozzando un ritratto del nuovo 
preposito, l’ex provinciale dei gesuiti francesi scriveva: 

«Nessun dogmatismo l’intralcia nell’elaborazione di un pensiero che vuole 
restare libero, al servizio della grazia di Dio che agisce attraverso la com-
plessità dei temperamenti e delle situazioni. Rispetta le istituzioni come ogni 
persona responsabile, cosciente di ipotecare con le sue decisioni i destini 
di altri uomini; ma cerca, e vi riesce sempre, di trovare il mezzo per poter 
raggiungere ogni persona e schiudergli il cammino della libertà»2.

La Compagnia che sceglie Pedro Arrupe come preposito gene-
rale è un ordine all’apogeo della sua forza e del suo splendore. 
Nel 1965 i gesuiti nel mondo sono 36.038, un numero mai 
raggiunto in tutta la loro storia. Sono presenti in più di 100 
paesi, articolati in 11 assistenze e 84 province e vice province, 
gestiscono più di 4.600 scuole, 618 parrocchie, 64 università, 
38 seminari, 57 centri sociali. Appartengono all’ordine più di 
30 tra vescovi e cardinali3. Una Compagnia all’apice della sua 
concezione trionfale, un modello riuscito di societas perfecta 
radicata nei valori dell’intransigentismo, che trasmette l’imma-
gine di un ordine – in virtù del cosiddetto quarto voto – al 
servizio del pontifi cato romano.

Il generalato di padre Arrupe dura 18 anni: dal 22 maggio 
1965 al 3 settembre 1983 e coincide con il primo periodo del 
post-Concilio, dalla conclusione del Vaticano II ai primi anni 
di Giovanni Paolo II. Non si possono comprendere il senso 
ed i problemi di questo periodo della storia della Compagnia 
ed i suoi rapporti con la Santa Sede se non si tiene in debito 
conto questo riferimento cronologico. Un generalato scan-
dito da una serie di appuntamenti importanti che segnano la 
vita dell’ordine come: l’aggiornamento scaturito dalla XXXI 
Congregazione generale; la «scelta fondamentale» per la fede 
e la giustizia operata dalla XXXII Congregazione generale tra 
il 1974 e il 1975; la crisi dei rapporti con la Santa Sede; la 

2 P. ARRUPE, L’espérance ne trompe pas, a cura di H. MADELIN, Paris 1981, 
p. 9.
3 Atlas geographicus Societatis Iesu, Roma 1964-1965.
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Congregazione dei procuratori del 1978, che conferma le scelte 
del vertice dell’ordine sulla via del sofferto rinnovamento; la 
XXXIII Congregazione generale del 1983, in cui Arrupe si 
dimette ed esce di scena. 

1. La rivoluzione della XXXI Congregazione generale

All’interno della Compagnia di Gesù convivono dall’inizio degli 
anni Trenta, in apparente armonia due prototipi di gesuiti: da 
un lato il gesuita piuttosto grognard, «difensore del passato, 
il tipico confessore dei nobili, direttore dei collegi e delle 
congregazioni dei nobili» diffi dente verso ogni cambiamento 
e preoccupato di difendere l’ortodossia4; e dall’altro lato il 
prototipo dei «precursori». Questi ultimi, molto prima che 
Giovani XXIII aprisse le fi nestre per fare entrare aria nuova 
nella Chiesa avevano «messo insieme un immenso deposito 
di ricerche e rifl essioni che esprimevano lo spirito di aggior-
namento, aiutando in tal modo a creare quel clima teologico 
e spirituale che avrebbe permesso al Concilio Vaticano II di 
assumersi diffi cili responsabilità»5; si erano inoltre assunti 
l’arduo compito di rivitalizzare le scienze sacre e avranno un 
ruolo determinante nel Vaticano II. C’è una profonda intera-
zione, un nesso di causa ed effetto evidente tra il Concilio e 
questa famiglia religiosa, profondamente legata a quell’evento 
spirituale a cui, nella sua fase preparatoria, aveva dato un 
energico contributo. Molte delle più importanti costituzioni 
saranno in parte frutto del lavoro di questo brain trust, come 
ricorda Yves Congar nei suoi Diari  6. 

La XXXI Congregazione si apre nel 1965, a causa dell’insolito 
carico di lavoro e dell’intenso dibattito che anima i delegati, e 
si riunisce in due sessioni: la prima dall’8 maggio al 15 luglio 

4 G. MARTINA, Storia della Compagnia di Gesù in Italia (1814-1983), Brescia 
2003, p. 368.
5 W.V. BANGERT, Storia della Compagnia di Gesù, Genova 1990, p. 527.
6 Y. CONGAR, Diari del Concilio 1960-1963, Cinisello Balsamo (MI) 2005, 
I, p. 67. 
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1965 e la seconda dall’8 settembre al 17 novembre 1966. È per 
la Compagnia una vera rivoluzione, il «Vaticano II dei gesu-
iti», che ridisegna il profi lo spirituale, apostolico e missionario 
dell’ordine. Al termine delle 123 sessioni, vengono approvati 
56 decreti che lo riformano secondo quattro grandi direzioni: 
la trasformazione delle strutture interne, l’aggiornamento della 
formazione, la riforma del ministero apostolico e il rinnova-
mento ascetico spirituale7. Molti padri congregati sono nello 
stesso tempo nell’aula del Concilio e avvertono l’urgenza di 
scrivere una stagione nuova nella vita della Compagnia.

Paolo VI ha nei confronti della Compagnia una vera venera-
zione. A un gruppo di superiori maggiori appena nominati 
confi derà preoccupato: «Curate la vostra Compagnia. Questa 
è la colonna della Chiesa. Se tremano le colonne che ne sarà 
dell’edifi cio». Ne ammira l’effi cienza, la radicalità evangelica 
e l’audacia intellettuale. Ricevendo in udienza il 9 luglio 1963 
il neo nominato direttore de «La Civiltà Cattolica», Roberto 
Tucci, gli confi da di essere da più di trent’anni un fedele 
abbonato della rivista «una vera miniera di pensiero, di docu-
mentazione, di orientamento, sia per la propria cultura, sia per 
la predicazione»8. Il papa segue con grande attenzione i lavori 
della Congregazione, preoccupato del travaglio che anima l’ag-
giornamento dell’ordine religioso più importante della Chiesa. 
Interviene varie volte direttamente durante lo svolgimento dei 
lavori, esprimendo senza riserve le sue perplessità e i suoi 
timori, tentando di indirizzare la discussione9. Il 31 maggio 
Arrupe ha il primo di una serie di incontri con Montini, di 
cui dà conto il 7 giugno ai delegati della Congregazione, in 
una sorta di pubblico «rendimento di coscienza». Al termine 

7 Si veda in proposito la voce curata da B. SORGE, Arrupe, Pedro, in 
Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, a cura di C.E. O’NEILL - 
J.M. DOMINGUEZ, Roma - Madrid 2001, II, pp. 1697-1705.
8  Lettera di Roberto Tucci a Pedro Arrupe, Roma, 16 luglio 1963, in 
Archivium Romanum Societatis Iesu, Roma (d’ora in poi in ARSI), Domus 
interprovincialis X, Civiltà Cattolica.
9 U. VALERO, Arrupe Superiore Generale della 31a Congregazione generale, 
in G. LA BELLA (ed), Pedro Arrupe. Un uomo per gli altri, Bologna 2007, 
pp.  137-260.
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del suo intervento ricorda che il pontefi ce, al momento della 
foto, ha insistentemente ripetuto al fotografo che riprendesse 
bene l’immagine di Cristo pendente sopra di loro. L’altra foto, 
invece, sempre per desiderio del papa, raffi gura Paolo VI che 
«benediva me stesso prostrato ai suoi piedi». Due immagini 
simbolo di come il papa intenda regolare i futuri rapporti tra 
la Santa Sede e la Compagnia. Preoccupazioni e apprensioni 
che troveranno eco nelle parole della prima parte del discorso 
che Paolo VI rivolge ai delegati al termine della Congrega-
zione generale il 16 novembre 1966. L’incipit del discorso è 
drammatico e a tratti apocalittico:

«Volete voi, fi gli di Sant’Ignazio, militi della Compagnia di Gesù, essere 
ancora oggi e domani e sempre, ciò che siete stati dalla vostra fondazione 
sino a questo giorno, per la Santa Chiesa cattolica e per questa Apostolica 
Sede? Questa Nostra domanda non avrebbe ragion d’essere, se al Nostro 
orecchio non fossero giunte notizie e voci, riguardanti la vostra Compagnia – e 
del resto anche altre Famiglie Religiose –, che ci hanno recato stupore; ed 
alcune di esse Ci hanno anche cagionato dolore». 

Il papa evoca sinistre suggestioni che hanno fatto, a suo giudizio, 
sorgere in molti gesuiti l’idea che fosse giunto il momento di 
cambiare le secolari tradizioni stabilite dal fondatore, abdicando 
«a tante venerabili consuetudini spirituali, ascetiche, discipli-
nari», mettendo in discussione «l’austera e virile obbedienza 
che ha sempre caratterizzato la vostra Compagnia», facendosi 
prendere dall’illusione «che per diffondere il Vangelo di 
Cristo fosse necessario far proprie le abitudini del mondo, la 
sua mentalità, la sua profondità, indulgendo alla valutazione 
naturalistica del costume moderno …». Nella seconda parte 
il discorso cambia radicalmente di tono, facendosi improv-
visamente incoraggiante, riconoscente e affettuoso. Queste 
«nubi del cielo», come le defi nisce, sono state dissipate dalle 
conclusioni della Congregazione generale, che ha rinnovato 
nello spirito del Concilio le costituzioni, non abbandonando 
quella tradizione «che presso di voi godeva di una continua 
attualità e vitalità». Il discorso di Montini termina con accenti 
lirici che rivelano la sua profonda ammirazione verso questa 
famiglia religiosa, e che gli rende intollerabile qualsiasi ombra 
o problema la riguardi, desiderandola perfetta, pura, ideale: 
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«Ecco, Figli carissimi, la Nostra risposta: Sì, a voi è conservata la Nostra 
fi ducia! … Lasciate che, al termine di questo incontro, Noi vi diciamo che 
Noi molto speriamo da voi. La Chiesa ha bisogno del vostro aiuto; ed è 
lieta, e fi era di riceverlo da fi gli sinceri e devoti quali voi siete». 

Arrupe commenta raggiante le parole del papa, che confi da ai 
congregati essere state scritte di suo pugno: «Ora sappiamo 
con certezza ciò che la Chiesa desidera da noi».

2. Le tensioni con la Santa Sede e le diffi coltà degli anni Set-
tanta

I rapporti di Arrupe e dell’ordine con il Vaticano rappresen-
tano un lungo, complesso e diffi cile capitolo della storia della 
Compagnia contemporanea, che necessiterebbe di uno studio 
a sé. I primi cinque anni del generalato sono caratterizzati 
in generale da un clima di fi ducia e collaborazione. Paolo 
VI, nonostante i timori avuti rispetto al pericolo di alcune 
estremizzazioni paventatesi durante lo svolgimento della 
XXXI Congregazione, appoggia apertamente le scelte operate 
dal preposito generale. Il 27 luglio 1968 ringraziando per la 
copia inviatagli dei decreti si compiace «dell’ingente sforzo di 
ripensamento e di adattamento», richiesto dai tempi e voluto 
dal Concilio, affermando tra l’altro: 

«… che tale orientamento sembri ad alcuni dei vostri nuovo, alquanto scon-
certante, anzi forse pericoloso, non deve recar meraviglia; ad altri, al contrario, 
potrà apparire tentativo troppo timido e quasi già insuffi ciente e superato»10. 

Ben presto la crisi del post-Concilio fattasi sempre più visibile 
in tutta la Chiesa esplode clamorosamente anche nell’ordine, 
mettendo in diffi coltà i tradizionali rapporti di stima e fi ducia 
con la Santa Sede. Le relazioni tra l’ordine e il Vaticano ini-
ziano a farsi tese e diffi cili, già nel 1970, alla viglia della LXV 
Congregazione dei procuratori. Da una lettera del segretario 
di Stato, il cardinale Jean Villot, il 21 marzo 1970 al padre 
Arrupe, sappiamo che Paolo VI al termine di un’udienza con il 

10 Lettera di Paolo VI a Pedro Arrupe, 27 luglio 1968, in Acta Romana 
Societatis Iesu (d’ora in poi AR), XV, Romae 1967-1972, p. 215.
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generale, gli aveva manifestato le sue gravi apprensioni, rispetto 
a «taluni atteggiamenti disciplinari ed indirizzi dottrinari che in 
tempi recenti e con dolorosa ampiezza» si riscontravano nella 
Compagnia. Il governo di Arrupe è al centro di una duplice 
contestazione: i progressisti lo considerano un moderato, troppo 
preoccupato di compiacere gli ambienti più tradizionalisti e 
conservatori della Curia romana, i conservatori un uomo non 
all’altezza delle sue responsabilità che ha spinto la Compagnia 
alla deriva. Ad aggravare questo stato di disagio e confusione 
concorre la vicenda dell’Humanae Vitae. L’enciclica pubblicata 
il 25 luglio 1968 è duramente criticata da numerose confe-
renze episcopali e da teologi, dogmatici e moralisti, tra cui 
non pochi gesuiti. Arrupe è in diffi coltà nella ricerca di un 
diffi cile equilibrio tra l’obbedienza al Vaticano e la vicinanza 
ai suoi confratelli, che non si sente di condannare, rispetto a 
riserve, se non proprio condivisibili, almeno comprensibili. 
Sa che non può restare in silenzio e per questo scrive, il 15 
agosto 1968, una lettera a tutto l’ordine, con la quale chiede 
un’obbedienza «fi liale, pronta, decisa, aperta e creatrice» al 
pontefi ce11. L’intervento è apprezzato da Paolo VI che lo rin-
grazia per questa attestazione di fedeltà e sensibilità ecclesiale, 
come gli scrive il sostituto Giovanni Benelli il 7 agosto 1968. 
Ma la lettera del generale non è suffi ciente a diradare le nubi 
che si addensano sull’ordine e a rassicurare gli ambienti vati-
cani e parte della gerarchia cattolica, che considera i gesuiti 
un ordine non più affi dabile, tanto da non essersi impegnato, 
più di tanto, nell’arginare una contestazione così palese del 
magistero papale. Ad accrescere le diffi denze e i malumori 
verso Arrupe è la crisi degli abbandoni, di cui è considerato 
responsabile. Dal 1965 al 1971 i gesuiti passano da 36.038 a 
31.768 e i novizi dal 1962 al 1970 diminuiscono da 2.152 a 
856. In meno di un decennio più di mille sacerdoti lasciano 
l’ordine. Un esodo biblico, come commenta la stampa dell’e-
poca, che coinvolge con «grande rumore mediatico» anche 
fi gure di primo piano della Compagnia. Di Arrupe non piace 
in Vaticano il suo protagonismo mediatico e i suoi eccessivi 
spostamenti. Il processo di rinnovamento avviato da Arrupe 

11 Il testo della lettera in AR, XV, pp. 318-320.
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è contestato duramente in diversi ambienti dell’ordine e par-
ticolarmente tra i professori dell’Università Gregoriana e tra 
gli scrittori de «La Civiltà Cattolica». In un appunto del 25 
giugno 1966, inviato al padre Dezza, assistente del generale, che 
ha come titolo: «Rinnovamento è una necessità improrogabile 
per La Civiltà Cattolica», il padre Tucci scrive:

«Alcuni padri non fanno che criticare apertamente non soltanto l’indirizzo 
attuale della rivista, ma anche ogni innovazione decisa dallo stesso S. 
Padre, – come i padri Antonio Messineo, S. Lener, Angelo Martini –, la sua 
politica internazionale (verso i paesi a regime comunista, circa il problema 
della pace, ecc.); recentemente hanno criticato fortemente e con asprezza 
l’enciclica ‘Populorum Progressio’, le decisioni della Congregazione Generale, 
lo stesso M. R. Generale. Questo avviene quasi ogni giorno alla ricreazione 
durante il pranzo con scandalo degli ospiti e dei bravi Fratelli coadiutori, 
e mi consta che avviene anche fuori di casa nei contatti con gli esterni sia 
laici, sia ecclesiastici»12. 

Ma sarà soprattutto in Spagna che la polemica contro Arrupe 
si trasformerà, ad opera di un gruppo di gesuiti conservatori, 
da ‘mormorato dissenso’ a ‘pubblica protesta’, passando alla 
storia come il movimento della «Vera Compagnia»13.

3. La fase acuta della crisi

La crisi dei rapporti con la Santa Sede raggiunge il momento 
più alto della sua confl ittualità, durante i lavori della XXXII 
Congregazione generale. Questa, com’è noto, aveva riprecisato 
il legame tra evangelizzazione e promozione della giustizia, 
defi nendolo non più un legame fi ttizio e tattico, ma una realtà 
indissociabile. Il noto decreto 4 stabiliva i nuovi criteri fonda-
mentali dell’azione dei gesuiti, ponendo l’apostolato sociale in 
cima alle nuove priorità apostoliche dell’ordine. Nell’udienza 
concessa a padre Arrupe l’8 settembre 1973, nell’imminenza 

12 Promemoria di Roberto Tucci a Paolo Dezza, 25 giugno 1966, «Per il 
rinnovamento del Collegio degli scrittori della ‘Civiltà Cattolica’», in ARSI, 
Domus Interprovincialis, X La Civiltà Cattolica, lettera 5.
13 G. LA BELLA, Arrupe e la crisi della «Vera» compagnia, in G. LA BELLA 
(ed), Pedro Arrupe, pp. 809-880.



199

dell’apertura dei lavori, Paolo VI gli consegna a mano una 
lettera datata 15 settembre e resa nota soltanto il 4 ottobre. 
In essa, dopo aver ricordato la sua sollecitudine per l’ordine, 
ribadisce con fermezza la sua volontà che l’essenza del carisma 
ignaziano resti intatto: 

«Approfi ttando dell’indizione della Congregazione generale, di nuovo ti 
manifestiamo il nostro desiderio, anzi il nostro volere, a questo riguardo: 
che la Compagnia di Gesù adatti sì la sua vita e il suo apostolato alle 
condizioni e necessità di questo tempo, ma in modo tale che ne risulti del 
tutto confermata la sua indole di ordine religioso, apostolico, sacerdotale, 
unito al Romano Pontefi ce in uno speciale vincolo d’amore e di servizio»14. 

Il 3 dicembre 1974 Paolo VI riceve in udienza i padri con-
venuti a Roma. Ad essi fa presente, ancora una volta, la sua 
preoccupazione che l’identità del gesuita, quale è descritta 
nella Formula Instituti, non venga compromessa dall’opera 
necessaria di adattamento, richiesta dai tempi del Concilio. 

«Le nubi del cielo – afferma il papa – che vedevamo nel 1966 sia pure 
in gran parte dissipate dalla XXXI Congregazione generale, non hanno 
forse purtroppo continuato a gettare ombre sulla Compagnia? Alcuni fatti 
dolorosi che mettono in discussione l’essenza stessa dell’appartenenza alla 
Compagnia, si ripetono con troppa frequenza». 

E conclude: «pensiamo di non chiedervi troppo esprimendo 
il desiderio che la Congregazione approfondisca e ridica gli 
‘elementi essenziali’ (essentialia) della vocazione gesuitica»15. 
Ma la situazione precipiterà in occasione del dibattito e delle 
conseguenti votazioni in aula sulla questione dell’estensione 
a tutti i gesuiti del IV voto di obbedienza al papa. Il 21 
novembre 1974 Arrupe, nel corso di una nuova udienza con 
il pontefi ce, accenna la proposta di estendere a tutti i gesuiti, 
anche ai non sacerdoti, il IV voto di obbedienza al Sommo 
pontefi ce, circa missiones, che le costituzioni riservano solo ai 
sacerdoti, debitamente preparati, i cosiddetti «professi». Una 

14 Litterae autographae S. Pontifi cis relate ad futuram Congregationem 
Generalem, 15 settembre 1973, in AR, XVI, Romae 1973-1976, pp. 11-26.
15 Discorso ai padri congregati, 3 dicembre 1974, in Decreti della Congre-
gazione Generale XXXII, d. C.d.G., 1974-1975, Roma 1977 pp. 165-180.
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richiesta che era stata avanzata nei postulati giunti a Roma 
dalle varie province. Paolo VI è totalmente in disaccordo, 
ritenendo questa ipotesi di estensione indiscriminata del 
IV voto a tutti i gesuiti una menomazione di uno dei tratti 
essenziali della natura sacerdotale della Compagnia. Per evitare 
ulteriori fraintendimenti chiede a Jean-Marie Villot, nel giorno 
stesso dell’udienza ai padri congregati, il 3 dicembre 1974, di 
scrivere una lettera ad Arrupe, ribadendo che «tale innovazione, 
a un attento esame, sembra presentare gravi difficoltà, che 
impedirebbero la necessaria approvazione da parte della Santa 
Sede». Una missiva trasmessa ai partecipanti alla Congregazione 
soltanto il 16 dicembre, dopo che la Congregazione, l’11 e il 
12 dicembre, aveva già votato i sei punti più importanti, tra 
cui la questione del IV voto. È qui l’origine di un grande 
equivoco. Ai responsabili della Congregazione generale parve 
che il tenore delle espressioni usate nella lettera del papa, non 
escludesse, come scrive Sorge, 

«… la ‘repraesentatio’ ignaziana, cioè la possibilità di far conoscere al Papa 
le ragioni che avevano spinto tanti gesuiti d’ogni parte del mondo a chiedere 
l’estensione a tutti del IV voto. Infatti le Costituzioni di Sant’Ignazio preve-
dono che i sudditi, di fronte alla manifestazione della volontà del Superiore, 
gli facciano presenti (‘rappresentino’) eventuali diffi coltà o ragioni contrarie, 
per aiutarlo nel discernimento e nella comune ricerca della volontà di Dio»16. 

Questo spiega perché la Congregazione decide di aprire ugual-
mente il dibattito in aula su questo tema, nonostante fosse noto 
a tutti cosa ne pensasse il papa. Dopo tre giorni di discussione, 
il 22 gennaio 1975, con tre distinte votazioni viene approvata 
l’estensione del voto a tutti i gesuiti. La Congregazione si 
dichiara, inoltre, favorevole all’abolizione dei gradi, giudicando 
che questa scelta non mette in discussione la natura sacerdotale 
della Compagnia. Si delibera, inoltre, di rappresentare al papa 
il volere espresso dai padri congregati. Conosciuto l’esito delle 
votazioni Villot scrive una dura lettera, a nome del papa, ad 
Arrupe, lamentandosi che si sia giunti alla votazione del 22 

16 B. SORGE, Il post-Concilio della Compagnia di Gesù: Pedro Arrupe un 
profeta libero e fedele, in G. NOTARI - M. DELGAUDIO (edd), Passione per il 
bene comune. L’esperienza dell’Arrupe, Palermo 2008, p. 51.
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gennaio, ribadendo che «se qualche dubbio era potuto sorgere 
circa l’interpretazione della citata lettera, nessuna esitazione 
poteva sussistere in chicchessia dopo i suddetti chiarimenti»17. 
I responsabili avrebbero dovuto informare subito la Congre-
gazione onde evitare «che si compisse un atto che andasse 
contro la volontà del Sommo Pontefi ce», aggiungendo che il 
papa restava in attesa di un’accurata relazione sui motivi che 
avevano indotto i gesuiti ad orientarsi in questa decisione, 
disponendo che la Congregazione generale si astenesse da 
ogni altra deliberazione in merito al IV voto18. Il 6 febbraio il 
generale trasmette a Montini la richiesta relazione, accompa-
gnandola con una lettera nella quale esprime il suo dolore per 
l’accaduto, negando decisamente che la Congregazione generale 
abbia voluto contestare la Santa Sede, ribadendo che si è trat-
tato di «un infelice equivoco e una errata interpretazione» dei 
desideri del papa19. Il 15 febbraio 1975 Paolo VI risponde ad 
Arrupe con una lettera ‘confi denziale’. Dopo aver presa visione 
dei motivi addotti dalla Congregazione generale, conferma che 

«… nessuna innovazione in merito al IV voto può essere adottata. Come 
supremo garante della Formula Instituti e come Pastore universale della 
Chiesa, non possiamo permettere che si intacchi minimamente questo punto 
che è uno dei cardini fondamentali della Compagnia di Gesù». 

Quindi con tono accorato Paolo VI si chiede: 

«Potrà la Chiesa confi dare, come sempre, ancora in voi? … Come potrà essa 
affi darle, con animo sgombro da timori, la prosecuzione di compiti tanto 
importanti e tanto delicati? … È il papa che umilmente, ma con l’intensità e 
la sincerità del suo affetto vi ripete con trepidazione paterna e con estrema 
serietà: pensate bene, fi gli carissimi, a quello che fate»20. 

17 Villot allude ai due incontri riservati del 17 e del 21 dicembre 1974, 
durante i quali gli aveva ribadito il giudizio negativo del papa.
18 Lettera del cardinale Jean Villot a Pedro Arrupe, 23 gennaio 1975, in 
archi vio personale dell’autore.
19 «Litterae R. P. Generalis ad S. P. Paulum, ex mandato Congregationis 
Generalis, cum adnexo: Relatio de discrimine graduum in Societate» (6 feb-
braio 1975); testo dattiloscritto distribuito ai congregati.
20 PAOLO VI, Lettera autografa al Padre generale, 15 febbraio 1975, in AR, 
XVI, pp. 448-449.
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Colpito dalla fermezza delle espressioni del papa, e volendo 
conoscere più dettagliatamente ciò che lo preoccupa, Arrupe 
chiede un’udienza privata che gli viene concessa il 20 febbraio, 
a cui partecipa anche il sostituto, che gli consegna un prome-
moria sui diversi aspetti critici. Il giorno seguente il generale, 
dopo una notte passata in preghiera, scrive una delle pagine 
più alte di tutto il suo generalato, riconoscendo che la Con-
gregazione ha sbagliato «non avendo capito ciò che invece si 
doveva capire». E aggiunge: 

«Ci troviamo al punto più profondo dell’affl izione e dell’umiliazione, sentendo 
di aver perduta la fi ducia di colui al quale abbiamo votato fedeltà, la quale è 
il principio e il fondamento del nostro istituto … Tuttavia dobbiamo evitare 
due pericoli: quello di voler difendere i nostri errori, con spiegazioni che, 
almeno in parte, potrebbero essere giuste, e quello di perderci d’animo di 
fronte alle umiliazioni»21. 

L’ultimo giorno della Congregazione generale, il 7 marzo, 
Paolo VI consegna ad Arrupe un ultimo messaggio, in cui 
dopo aver ribadito di essere intervenuto per «il grande affetto 
che  nutriamo per i gesuiti», scrive: «Ci ha tanto confortato 
il fatto che i membri della Congregazione Generale hanno 
ben compreso il signifi cato delle nostre indicazioni e le hanno 
accolte con buono spirito»22. Rientra così il momento più acuto 
della crisi dei rapporti tra Vaticano e gesuiti.

4. I rapporti con Wojtyla: dalle dimissioni al «commissaria-
mento»

Arrupe, come riferiscono le testimonianze di alcuni suoi più 
stretti collaboratori, accarezza l’ipotesi di dimettersi già nel 
1978, durante la LXVI Congregazione dei procuratori. Ma il 
tempo non è maturo e non ci sono le condizioni per  affron-
tare l’argomento. È un appuntamento importante, nella storia 
dell’ordine, in cui il generale traccia, nella sua relazione intro-

21 «Acta Congregationis Generalis», in ARSI, edizione dattiloscritta ad uso 
dei congregati.
22 Discorso di Paolo VI, 7 marzo 1975, in AR, XVI, p. 452.
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duttiva del 27 settembre, un bilancio delle esperienze fatte 
rispetto all’attuazione degli orientamenti stabiliti dalle Congre-
gazioni precedenti23. È un’analisi lucida e spassionata e tra le 
più illuminanti sullo stato della Compagnia, particolarmente 
dedicata ad una valutazione critica rispetto alla corretta 
applicazione dei decreti della XXXII Congregazione generale 
e, soprattutto, rispetto al noto IV voto, che tante diffi coltà e 
perplessità ha suscitato sia all’interno dell’ordine che da parte 
della Santa Sede24. 

Dal 27 gennaio al 13 febbraio 1979 si svolge a Puebla, in Mes-
sico, la III Conferenza dell’Episcopato latinoamericano. Il catto-
licesimo che attende Wojtyla è attraversato, alla fi ne degli anni 
Settanta da forti lacerazioni, contrasti interni e da un duplice 
assedio per la secolarizzazione e le sette. Una Conferenza che 
segna una svolta nella vita del cattolicesimo sudamericano, a 
cui Arrupe partecipa con un ruolo tutt’altro  che secondario, 
in cui è ribadita, in una faticosa ricerca  di convergenza tra 
orientamenti assai diversi, quella opzione  preferenziale per i 
poveri. Prima della fi ne dei lavori, ha un incontro con gli oltre 
centoventi gesuiti che a vario titolo partecipano all’assemblea. 
Una riunione interpretata dalla stampa come  l’assemblea 
parallela della Compagnia. Una versione dei fatti che Arrupe 
smentisce pochi giorni dopo, il 9 febbraio 1979, in un’affollata 
conferenza stampa25.

Il 4 settembre 1979 il generale ha un’udienza con Giovanni 
Paolo II per informarlo sull’incontro dei presidenti delle con-
ferenze dei provinciali, che si svolgerà a Roma dal 17 al 21 

23 P. ARRUPE, Informe del padre General sobre el estado de la Compañía, 27 
settembre 1978, in AR, XVII, Romae 1977-1979, pp. 422-511.
24 I decreti della XXXII Congregazione generale sono approvati dal Vati-
cano due mesi dopo la conclusione dei lavori. Con una lettera del 2 maggio 
1975, il segretario di Stato Jean Villot comunicava da parte del papa «alcune 
particolari raccomandazioni relative ad alcuni Decreti», ritenendo che in essi 
«accanto ad affermazioni meritevoli di ogni considerazione, ve ne sono altre 
che lasciano alquanto perplessi e, nella loro formulazione, possono dare 
occasione a meno rette interpretazioni». Cfr. AR, XVI, pp. 456 ss.
25 Conferenza stampa del padre generale a Puebla, 9 febbraio 1979, in 
«Notizie dei Gesuiti d’Italia», aprile 1979, p. 153.
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dello stesso mese. Il tema dei lavori è il documento emanato 
dalla Congregazione della Vita Consacrata e dei Vescovi, il 14 
maggio 1978, Mutuæ Relationes, sui rapporti tra i religiosi e i 
vescovi. Prima dell’inizio dei lavori trasmette al papa, tramite 
il reggente della Casa pontifi cia, Dino Monduzzi, un prome-
moria sugli obiettivi e le fi nalità di questo appuntamento26. Il 
21 settembre i provinciali sono in udienza da Wojtyla. Il papa 
non si perde in preamboli. Dopo i saluti protocollari, ricorda 
che «anche la Compagnia è stata colpita da quella crisi di cui 
soffre la vita religiosa, che ha disorientato il popolo cristiano, 
preoccupando la Chiesa, la gerarchia e lo stesso pontefi ce» 
e raccomanda di rimediare alle deplorabili mancanze con la 
necessaria fermezza, affi nché l’ordine torni a vivere e ad agire, 
animato da un genuino spirito ignaziano fatto di: austerità 
di vita, disciplina e fedeltà dottrinale27. Il discorso del papa 
è opera di Dezza, secondo la testimonianza resa da Vincent 
O’Keefe a George Weigel28. Nel suo intervento Giovanni Paolo 
II riprende letteralmente i contenuti del discorso preparato a 
suo tempo da Giovanni Paolo I, in occasione della Congrega-
zione dei procuratori, tenutasi a Roma il 30 novembre 1978 
e che la morte improvvisa gli aveva impedito di pronunciare. 
Un testo che Arrupe chiede di conoscere e che Wojtyla gli 
gira: «È come se lo avessi scritto io»29. Per Luciani i gesuiti 
non devono impegnarsi in attività che non competono loro, 
«trascurando il compito specifico dell’evangelizzazione», 
facendo prevalere «atteggiamenti e comportamenti secolareschi, 
che non si addicono ai religiosi»; evitino, infi ne, che le loro 

26 Promemoria à l’intention du Saint-Père, 5 settembre 1979, in ARSI, Fondo 
Speciale Padri Generali: Pedro Arrupe.
27 AR, XVII, pp. 637-643.
28 G. WEIGEL, Testimone della speranza. La vita di Giovanni Paolo II pro-
tagonista del secolo, Milano 1999, p. 1166.
29 Il segretario di Stato, Jean Villot, fa avere ad Arrupe, su sua richiesta, 
il 13 novembre 1978, una copia del discorso preparato da Giovanni Paolo 
I, signifi candogli «in pari tempo che S.S. Giovanni Paolo II condivide e fa 
proprio quanto intendeva dire il Suo venerato Predecessore, e reputa altresì 
che Ella debba prenderne conoscenza prima dell’Udienza Privata, da Lei 
domandata, e che le sarà accordata appena possibile», in AR, XVII, p. 207.
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pubblicazioni siano causa di «confusione e disorientamento in 
mezzo ai fedeli»30. Ad aggravare ulteriormente le tensioni con 
la Santa Sede contribuisce, in questa fase, la pubblicazione del 
volume del gesuita nordamericano John J. McNeill, La Chiesa 
e l’omosessualità, in cui l’autore fa il proprio outing personale. 
Negli ultimi anni al vertice dell’ordine, Arrupe tiene tre impor-
tanti discorsi, che costituiscono il suo testamento spirituale: «Il 
nostro modo di procedere» il 18 gennaio 1979, «L’ispirazione 
trinitaria del carisma ignaziano» l’8 febbraio 1980 e «Radicati 
e fondati nella carità» il 6 febbraio 1981.

Alla fi ne del 1979 le tensioni con il papa raggiungono un’in-
tensità tale che il preposito generale decide di rimettere il suo 
mandato nelle mani di quanti lo avevano eletto quindici anni 
prima. Nell’attesa di defi nirne le procedure, continua ad adem-
piere alla fi tta mole di impegni previsti dal suo calendario. Il 
5 novembre 1979 scrive una Lettera ai provinciali dell’America 
Latina, in cui raccoglie le conclusioni dell’incontro avuto con 
loro a Lima, dal 29 luglio al 9 agosto31. Il 3 gennaio 1980 
incontra nuovamente il papa. Spera che questa sia l’occasione 
propizia per chiarire la situazione e ristabilire un nuovo clima 
di fi ducia con la Santa Sede. L’incontro non va come sperato: 
il generale sente di non muoversi sulla stessa lunghezza d’onda 
del pontefi ce, di non riuscire a trovare il linguaggio giusto. 
La comunicazione tra i due non è facile, sono due personalità 
che nonostante la reciproca stima, non riescono ad intendersi. 
Arrupe si convince defi nitivamente che il tempo delle sue 
dimissioni è giunto. Nel mese di febbraio ne parla, per la 
prima volta, con i suoi quattro assistenti generali: Jean-Yves 
Calvez, Parmananda C. Divarkar, Cecil McGarry e Vincent 
O’Keefe chiedendo, come prescrive il diritto dell’ordine, il loro 
parere formale. Tra le motivazioni, indica: l’età, la salute e il 
fatto che è generale da quasi quindici anni, e sente ormai di 
essere un intralcio e spera che le sue dimissioni possano aiutare 

30 Allocuzione di Giovanni Paolo I ai Padri della Congregazione dei Procu-
ratori, LXVI, 18 novembre 1978, in AR, XVII, pp.  208-212.
31 Lettera del preposito generale ai padri provinciali dell’America Latina, 
5 novembre 1979, in «Notizie dei Gesuiti d’Italia», 1980, pp. 109-122.
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a superare, una volta per tutte, i problemi con il Vaticano. 
Ottenuta l’approvazione del consiglio, informa i provinciali 
che appoggiano la sua decisione. Non resta, a questo punto, 
che comunicarlo al papa e convocare la Congregazione gene-
rale, l’unico organo legittimato ad accettare o respingere le 
dimissioni del generale. Il 18 aprile 1980 incontra assieme ad 
O’Keefe il papa. Giovanni Paolo II è sorpreso che il processo 
sia già così avanzato e chiede quale sia, a questo punto, il suo 
ruolo. Il generale imbarazzato lo informa che le costituzioni, 
non ne prevedono alcuno. Wojtyla è in diffi coltà, non sa come 
gestire la situazione, per questo prende tempo chiedendogli di 
soprassedere e informandolo che gli farà sapere al più presto 
la sua decisione. Il 1° maggio 1980, alla vigilia del viaggio di 
Arrupe in sei paesi dell’Africa centrale, giunge il responso del 
papa: per il bene della Chiesa e per quello della Compagnia 
non è opportuna in questo momento una nuova Congrega-
zione generale. Rientrato a Roma Arrupe inizia i suoi esercizi 
spirituali, diretti da un suo antico compagno, Luis González: 
è un momento complicato, è agitato, si sente sopraffatto dalle 
diffi coltà e dalle incomprensioni, non vede come andare avanti. 
Dopo la sua morte, González ha descritto, in una sorta di 
«diario dell’anima», la crisi che il generale vive in quei giorni: 

«Ricordo con molta emozione la desolazione profonda che sperimentò quando 
meditava la terza settimana sulla passione. Credo che passò attraverso un 
vero Getsemani. Vide con chiarezza il calice che il Padre gli offriva e sentì 
la stessa resistenza di Gesù. Non mi disse in cosa consistesse il suo calice, 
ma soltanto quale fosse la sua paura, la sua angoscia nell’accettare questa 
dolorosa prova che lo minacciava. Lo incoraggiai per quanto mi fu possibile 
ad avere quella fi ducia nel Signore, che aveva sperimentato tanto chiaramente 
lungo tutta la sua vita. Tuttavia vedevo come tutte le mie ragioni fossero 
inconsistenti, di fronte la sua angoscia esistenziale»32. 

È una testimonianza preziosa del suo stato d’animo e della 
sua solitudine. 

Nei primi mesi del 1981 Arrupe ha due udienze con Giovanni 
Paolo II: la prima il 17 gennaio e la seconda il 13  aprile, 

32 L. GONZÁLEZ, El padre Arrupe que yo conocí. Recuerdos personales, in 
«Razón y Fe», 223, 1991, pp. 294-300.
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entrambe illuminanti rispetto alla visione che il papa ha 
dell’ordine. Di questi incontri stende un dettagliato resoconto, 
appena rientrato in Curia. Nel corso del primo il papa chiede 
spiegazioni rispetto all’istituto delle dimissioni. Arrupe gli elenca 
i motivi che lo hanno indotto a questa decisione. Wojtyla è 
preoccupato e chiede perché la Compagnia abbia perso quel 
«monolitismo», che per secoli era stata la sua forza. 

«I suoi confratelli vescovi mi descrivono una situazione inaccettabile. Siete 
divisi e soprattutto avete abbandonato quel ‘sentire cum Ecclesia’, che è 
stato per secoli il tratto distintivo della vostra vocazione. Troppi, tra di voi, 
sostengono apertamente la validità e l’utilità del marxismo, come ad esempio, 
accade nell’Università del Nicaragua». 

Arrupe abbozza una difesa, sostenendo che il numero degli 
estremisti, sia di destra che di sinistra, è minoritario e che 
la maggioranza dei gesuiti è un corpo sano, fedele al papa 
e alla Chiesa. Prova a rassicurare il pontefi ce anche rispetto 
alle posizioni teologiche e culturali assunte da molte riviste 
dell’ordine, come: «Sic, Orientierung, Etudes, Choisir». Il 
papa si mostra comprensivo rispetto alle specifi che diffi coltà 
in questo campo: «Non possiamo essere troppo chiusi, però 
l’ortodossia è capitale». Rispetto alla convocazione della 
prossima Congregazione generale, Arrupe lo rassicura che la 
Compagnia gli sarà sempre fedele e che obbedirà in tutto alle 
sue indicazioni. Nell’appunto sottolinea come il papa gli abbia 
parlato con grande sincerità, scrivendo di essere rimasto colpito 
dalla unilaterale e negativa informazione che c’è in Vaticano 
nei confronti della Compagnia. Non riesce a farsi una ragione 
rispetto al fatto che il papa tema veramente che l’ordine non gli 
obbedisca. «Più volte mi ha manifestato questa preoccupazione 
con l’espressione ‘Lei se ne va. Ma io resto’. Che faccio con 
la Compagnia?»33. In questi mesi, Wojtyla, tramite il segretario 
di Stato, sonda la disponibilità di alcuni ecclesiastici a svol-
gere un ruolo commissariale, nell’attesa che si convochi una 
nuova Congregazione generale. Tra i nomi contattati fi gurano 

33 Appunto di Pedro Arrupe in merito all’udienza avuta con Giovanni 
Paolo II, lunedì 17 gennaio 1981, in ARSI, Fondo Speciale Padri Generali: 
Pedro Arrupe.
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Carlo Maria Martini, arcivescovo di Milano, il cardinale Paolo 
Bertoli, Bartolomeo Sorge, direttore de «La Civiltà Cattolica», 
Paolo Molinari postulatore dell’ordine e, probabilmente, già 
in questa fase, Paolo Dezza, ex rettore della Gregoriana ed 
ex assistente generale di Arrupe.

Dal 16 al 27 febbraio 1981 Giovanni Paolo II si reca in Asia. 
Nel paese del Sol Levante, è accompagnato dal provinciale dei 
gesuiti in Giappone, Giuseppe Pittau, ex rettore dell’Università 
Sophia, missionario nel paese dal 1956, quando Arrupe era 
ancora provinciale, che gli fa da guida e traduttore. Il papa 
ne rimane impressionato, conservandone un ottimo ricordo. 
Il cardinale Casaroli si separa dalla comitiva papale per rag-
giungere Hong Kong, dove spera di stabilire contatti con la 
Chiesa cinese clandestina, sulla base di una serie di informazioni 
trasmessegli dall’arcivescovo di Manila, il cardinale Jaime Sin. 
Ad accompagnare il prelato c’è come interprete un gesuita spa-
gnolo, Arturo Martín Memomo, amico personale di Arrupe, a 
cui questi chiede di sensibilizzare il segretario di Stato rispetto 
«al trauma» che avrebbe provocato, tra i gesuiti, la nomina 
di un delegato pontifi cio non appartenente alla Compagnia. 
Pochi mesi dopo Arrupe incontra nuovamente il papa. Questo 
secondo colloquio avviene in un clima più franco e distensivo. 
Wojtyla ribadisce le sue perplessità, dicendo chiaramente di 
non volersi trovare nelle stesse condizioni del suo predecessore 
durante la XXXII Congregazione. Arrupe tenta di rassicurare 
il papa e di spiegare, «per lungo e per largo» che queste 
diffi coltà appartengono al passato e che oggi la Compagnia 
gli è fedele e se qualche volta vi sono degli eccessi è perché i 
gesuiti sono spesso in una posizione «di punta», sulla «linea 
del fuoco»34. Il generale esce dall’incontro più rassicurato, 
ma, nello steso tempo, preoccupato del persistente giudizio 
negativo che circola sulla Compagnia nelle stanze della Curia 
romana. Pochi giorni dopo scrive al papa, manifestandogli 
la sua piena disponibilità ad accettare qualunque decisione 
prenderà. «È questo un servizio che mi offro volentieri a 

34 Appunto di Pedro Arrupe in merito all’udienza avuta con Giovanni 
Paolo II, lunedì 13 aprile 1981, in ARSI, Fondo Speciale Padri Generali: 
Pedro Arrupe.
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svolgere se la Sua Santità lo giudicherà opportuno: ‘Loquere, 
Domine, quia audit servus tuus’35. Wojtyla ha stima di Arrupe 
ed è cosciente dell’autorevolezza e del prestigio di cui gode 
all’interno dell’ordine, ma teme che la prossima Congregazione 
generale possa scegliere uno dei due candidati, che in modo 
unanime, sono considerati tra i suoi probabili successori: Vin-
cent T. O’Keefe e Jean-Yves Calvez, entrambi, poco graditi in 
Vaticano. Il primo, nordamericano, ha pubblicamente preso 
posizione a favore della regolamentazione delle nascite, del 
celibato, e del sacerdozio alle donne. Giovanni Paolo I, il 27 
settembre 1978, il giorno prima della sua morte, scrive una 
lettera al preposito generale in merito alle sue dichiarazioni 
rilasciate alla rivista olandese «De Tijd». 

«Vorrei augurarmi – scrive Luciani – che l’intervista non riproduca esattamente 
il suo pensiero … Ma in tal caso sarebbe necessario che il padre trovasse 
modo di smentire e di precisare: lo richiede … la carica di tanta responsabilità 
che egli ricopre in un Istituto che ha sempre avuto a singolare titolo di 
gloria l’assoluta fedeltà alla Chiesa e al papa»36. 

Jean-Yves Calvez, per altro verso, è considerato troppo pro-
gressista, antiromano e, soprattutto, uno dei principali respon-
sabili dei problemi prodottisi tra la Compagnia e la Santa 
Sede durante la XXXII Congregazione generale. L’elezione di 
entrambi non farebbe altro, secondo Wojtyla, che peggiorare 
la situazione. In questi stessi giorni, Cecil McGarry, assistente 
generale, ha due incontri che contribuiscono ad illuminare 
il retroterra di questa complessa vicenda: il 31 agosto con il 
cardinal Eduardo Pironio, prefetto dei religiosi e il 2 settem-
bre con il cardinale Gabriel-Marie Garrone, responsabile del 
dicastero dell’Educazione cattolica. Il primo gli racconta che a 
fi ne luglio, durante un incontro con il papa al Gemelli, questi 
gli ha espresso le sue preoccupazioni per la Compagnia e la 
sua contrarietà a una Congregazione generale per timore di 
chi possa essere eletto, e che la Segreteria di Stato ha deciso 

35 Lettera di Pedro Arrupe a Giovanni Paolo II, 16 aprile 1981, in ARSI, 
Fondo Speciale Padri Generali: Pedro Arrupe.
36 Lettera di Giovanni Paolo I a Pedro Arrupe, 27 settembre 1978, in 
ARSI, Fondo Speciale Padri Generali: Pedro Arrupe.
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di promuovere un’indagine riservata sulla Compagnia. Pironio 
concorda che la soluzione migliore è quella ordinaria, prevista 
dalla Congregazione generale, dichiarando la sua disponibilità a 
parlare con il papa e con Casaroli37. Garrone è critico rispetto 
al modo con cui Wojtyla governa la Curia, non condivide le sue 
scelte, e soprattutto le sue nomine. Il papa, commenta, «Rifugge 
dalle questioni amministrative. Se ne occupa mal volentieri e le 
rimanda all’infi nito». Anche il porporato francese è convinto 
che sia necessario convincere il pontefi ce che la cosa migliore 
sia convocare la Congregazione generale, fornendogli tutte le 
assicurazioni possibili. Se questa ipotesi non è percorribile, 
sarà necessario, a suo avviso, ricorrere ad «una soluzione 
intermedia», la nomina di qualcuno di sua fi ducia, che lavori 
con gli organi ordinari della Compagnia, alla preparazione 
della Congregazione38. In questi giorni circola con una certa 
insistenza, nel gossip ecclesiastico, l’ipotesi che il papa stia per 
nominare, come suo delegato presso la Compagnia, l’arcivescovo 
di Torino, il cardinale Anastasio Ballestrero. 

Il 13 maggio 1981, nell’udienza generale, Wojtyla subisce un 
attentato da parte del terrorista turco Alì Agca. Dopo avergli 
reso visita in ospedale, Arrupe si reca prima a Yaoundé in 
Camerun, per partecipare al simposio delle Conferenze dei 
vescovi dell’Africa, dal 28 maggio al 5 luglio, e successivamente 
nelle Filippine, per celebrare il IV Centenario dell’arrivo dei 
gesuiti nell’arcipelago. Di ritorno a Roma, alle cinque e trenta 
del mattino del 7 agosto, è colto da emorragia cerebrale. Le 
sue condizioni si rilevano sin dall’inizio gravi. Due giorni dopo 
nella sua stanza, alla presenza degli assistenti generali – Calvez, 
Divarkar e O’Keefe (il quarto McGarry è fuori Roma) – e 
del segretario della Compagnia Louis Laurendeau, nomina 
Vincent O’Keefe suo vicario generale39. L’8 agosto il papa 

37 Memorandum di C. MCGarry al P. Vicario, Colloquio con il cardinale 
Pironio «sulla situazione attuale», 31 agosto 1981, in ARSI, Fondo Speciale 
Padri Generali: Pedro Arrupe.
38 Memorandum di C. MCGarry al P. Vicario, Colloquio con il cardinale 
Garrone «sulla situazione attuale», 2 settembre 1981, in ARSI, Fondo Speciale 
Padri Generali: Pedro Arrupe.
39 AR, XVIII, Romae 1980-1983, pp. 608-609.
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scrive ad Arrupe esprimendogli la sua fraterna vicinanza e 
gli auguri per un pronto ristabilimento. Alla fi ne del mese, 
il 29 agosto, riceve la visita di Casaroli. L’incontro è breve e 
carico di emozione. Il cardinale chiede a O’Keefe di leggere 
ad alta voce la lettera del papa. Wojtyla spera che anche 
lui possa al più presto lasciare la clinica e trascorrere la sua 
convalescenza e ricorda che durante i giorni della malattia ha 
rifl ettuto sul tema dei colloqui. Una lettera cordiale, affettuosa 
e carica di solidarietà umana. Durante il ritorno del cardinale 
in Vaticano, il segretario di Stato informa O’Keefe che il papa 
è sempre più orientato a non autorizzare la convocazione di 
una nuova Congregazione generale e che sta pensando ad 
una diversa soluzione. Dal 20 al 24 agosto 1981 si svolge 
in Curia, presieduta dal vicario generale, una riunione dei 
presidenti delle Conferenze dei provinciali per valutare il da 
farsi. Al termine dell’incontro decidono unanimemente di 
chiedere nuovamente al papa il permesso per convocare la 
Congregazione. Una richiesta che contribuisce ad allarmare 
nuovamente il Vaticano e ad accelerare la decisione papale. 
Wojtyla è convinto di non poter procrastinare oltre la sua 
risoluzione e decide di rendere pubblica una delle scelte più 
travagliate del suo pontifi cato: il «commissariamento» della 
Compagnia di Gesù e la nomina di Paolo Dezza a suo «dele-
gato personale», affi dando all’anziano gesuita, coadiuvato dal 
padre Giuseppe Pittau, il compito di sovrintendere per suo 
nome «al governo della Compagnia sino all’elezione del nuovo 
preposito generale». Una decisione che giunge alla fi ne di un 
lungo periodo di tormentate relazioni tra la Compagnia e la 
Santa Sede. Con questo atto straordinario Giovanni Paolo II 
ritenne di contribuire a guarire la Compagnia dalla febbre del 
suo progressismo, sottoponendola ad una cura disciplinare e 
rinsaldando i legami con la Santa Sede. Il 5 settembre Arrupe 
è dimesso dalla clinica e trasferito nell’infermeria della Curia di 
Borgo Santo Spirito. Il 6 ottobre Casaroli chiede nuovamente 
di vederlo. Questa volta è un incontro diffi cile e doloroso. Il 
segretario di Stato vuole parlare personalmente con il generale 
senza testimoni. L’infermiere che lo assiste, Rafael Bandera, 
si oppone fermamente dicendo che non può lasciare solo il 
malato. Casaroli gli comunica la decisione del papa di affi dare 
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ad un suo delegato il governo dell’ordine sino all’elezione del 
nuovo preposito generale40. È una scena drammatica, Arrupe 
piange, non riesce ad esprimersi e a comunicare i suoi senti-
menti. Casaroli è in imbarazzo perché non comprende quanto 
tenta di dirgli. O’Keefe fuori dalla porta, si sente esautorato 
e non capisce cosa stia succedendo. Il giorno seguente il 
segretario generale dell’ordine, Louis Laurendeau, informa la 
Compagnia dell’accaduto, sottolineando che Arrupe continuerà 
ad essere generale, sebbene privato della sua autorità, a causa 
della malattia. 

«Nell’informare della decisione del Santo Padre, il padre generale ha chiesto 
al p. O’Keefe che faccia sapere a tutti i gesuiti che egli accetta pienamente 
queste disposizioni e che spera che tutti le accolgano nella stessa forma, 
con uno spirito di totale e filiale obbedienza»41.

La scelta di «commissariare» l’ordine, secondo l’allora sostituto 
alla Segreteria di Stato, lo spagnolo Eduardo Martínez Somalo, 
è una decisione strettamente personale del papa, frutto di una 
sofferta rifl essione42. Per Giovanni Paolo II, Dezza rappresenta 
una fi gura autorevole e di riferimento, un uomo al di sopra 
delle parti, che può assisterlo in questo diffi cile frangente, rap-
presentando un valido interlocutore, con il vertice dell’ordine. 
L’uomo giusto per una situazione di cui avverte la complessità 
e che vuole gestire evitando traumi ulteriori. 

La crisi dei rapporti tra Wojtyla e la Compagnia e il successivo 
commissariamento sono stati molto enfatizzati dalla stampa 
dell’epoca e interpretati come l’espressione della volontà 
restauratrice wojtyliana, impegnata a chiudere la tumultuosa 
e irrequieta stagione post-conciliare. I rapporti tra la Compa-
gnia di Gesù e la Santa Sede vanno compresi nell’ambito di 
quel più generale confl itto che oppone il Vaticano e la vita 
religiosa, le cui radici risalgono a Paolo VI, non intendendo 
con questo relativizzare la straordinarietà dell’intervento papale 
nei confronti dei gesuiti. Nel 1983 Wojtyla in una lettera ai 

40 AR, XVIII, pp. 399-403.
41 AR, XVIII, p. 625.
42 Testimonianza resa all’autore.
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religiosi americani, in cui esprime le sue preoccupazioni per 
chi si è allontanato da una vita autentica, raccomanda di vivere 
pienamente i voti di povertà, castità e obbedienza, mettendo 
fi ne ad ogni forma di arbitrarie sperimentazioni43. Anche 
domenicani e francescani fi niscono sotto accusa. Ricevendo in 
udienza il capitolo dei frati minori, li invita a non estremizzare 
«letture» fantasiose della regola, evitando di ridurre l’ordine 
da «forma stabile di vita» ad un «movimento aperto a tutte 
le opzioni»44. Durante il suo pontifi cato, Giovanni Paolo II 
incontrerà più volte l’Unione dei Superiori Generali, nella 
speranza di dirimere, con scarso successo, i tanti problemi 
che riguardano la vita religiosa45.

I principali rimproveri che i tre papi muovono ad Arrupe non 
sono dovuti ad altro: gli imputano di essere un «debole» e di 
non aver polso. Con lui sale al vertice della Compagnia, in 
realtà, un nuovo modo di esercitare e intendere l’autorità, un 
nuovo stile di governo, una nuova concezione dell’essere e del 
fare il superiore generale. Il grande merito del 28° successore 
di Sant’Ignazio è di aver portato la Compagnia «a sentire con 
la Chiesa» del Concilio, anche se ciò non è avvenuto senza 
incertezze, diffi coltà e sbandamenti. Come ha scritto il suo 
successore, Peter-Hans Kolvenbach, in una lettera a tutto 
l’ordine in occasione del decennale della morte: «come ogni 
altro testimone profetico, il padre Arrupe fu segno di con-
traddizione, incompreso o mal compreso nella Compagnia e 
fuori di essa»46.

43 Lettera di Giovanni Paolo II: I problemi della vita consacrata, 31 maggio 
1983, in Enchiridium Vaticanum, IX, Bologna 1987, pp. 164-259.
44 Cfr. «L’Osservatore Romano», 14 maggio e 23 giugno 1985.
45 Otto ore di colloquio con il papa, in «Il Regno attualità», 16, 1983, pp. 350-
351.
46 Lettera a tutta la Compagnia in occasione del decennale della morte di 
Pedro Arrupe, 18 gennaio 2001, in AR, XXIII, Romae 1996-2002, pp. 777-
779.


