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AVVERTENZA 

 

 

Ove non espressamente indicato, le traduzioni in italiano delle citazioni sono 

da intendersi dell’autore. 

 

La traslitterazione dal russo è eseguita secondo le norme dell’ISO. Si ricor-

dano, pertanto, alcune norme di lettura: 

 

 

C/c = z dura, come nella parola «pozzo» 

Č/č = c dolce, come nella parola «cena» 

Š/š = sc, come nella parola «scena» 

ŠČ/šč = Š/š + Č/č 

Ž/ž = corrisponde alla j francese di «jour» 

’ = «segno debole», indica che la consonante precedente è addolcita 

‘’ = «segno forte», indica che la consonante precedente è dura 

 

 

 

 





PREFAZIONE 

 

 
Scrivere e disegnare sono due atti 
fondamentalmente identici. 

 
P. Klee 

 
Racconto e costruzione operano 
una stessa sorta di iscrizione, 
l’uno nella durata, l’altra nella du-
rezza del materiale. 

 

P. Ricœur 

 

 

La necessità di un allargamento degli orizzonti analitici della slavistica è stato 

già spunto di riflessione per un articolo di Gian Piero Piretto («eSamizdat», 

2007, n. 3), nel quale si rilevava l’importanza di un approccio analitico fondato 

in misura maggiore sull’interdisciplinarietà e sulla comparatistica.  

In un altro ambito, lo stesso semiologo Paolo Fabbri richiamava l’atten-

zione sull’importanza di uno sguardo che fosse semiotico, ossia capace di po-

sarsi in egual modo su una società, su un testo o su un’immagine. 

Riprendendo tali spunti, per il secondo numero della collana “Tema & Va-

riazioni” – concepito come una monografia collettiva di giovani ricercatori in 

diverse aree della slavistica (russistica, ucrainistica, boemistica) –, si è inteso 

(ri)partire dai molteplici rapporti intersemiotici che interessano la scrittura 

letteraria e le arti figurative (pittura, grafica, architettura), sia nel senso di una 

contaminazione di modelli e forme espressive, ovvero dell’uso ´mutante´ dei 

segni linguistici e visivi, sia nell'ottica di un conflitto di rappresentazioni. 

Il dialogo che si instaura tra i diversi linguaggi artistici è, infatti, nel con-

tempo spazio di separazione e di unione, luogo di frontiera su cui deve con-

vergere l’attenzione del lettore/osservatore. Ibridazione e contaminazione fra 

linguaggi e codici estetici, giustapposizione di parole e immagini, ekphrasis, 

sono solo alcuni dei punti da cui ci si muove per sviluppare una critica che 

superi la tendenza a tracciare confini netti e invalicabili tra i generi artistici. 

Il modello che, forse, più si addice a tale idea è quello del discorso ‘a pasta 

sfoglia’ (Greimas, Du sens, 1970), secondo il quale due o più piani – intesi, in 

questo caso, come modalità descrittive – si sovrappongono, si toccano e, tal-

volta, si compenetrano.  
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Il rapporto tra letteratura e arti figurative si potrebbe ridurre, dunque, in 

estrema sintesi, alla questione della relazione tra parola e immagine, anche in 

virtù dell’esistenza di concetti intermediari, come quelli di ‘figurativo’ ed 

‘enunciazione’, che agiscono in entrambe le tipologie di linguaggio (delle arti 

verbali e non) e che consentono di operare su un piano di analisi comune. 

Il pensiero figurativo e quello configurativo, la figura e la forma, non ven-

gono più distinti in base al principio di mimesis, che dovrebbe connotare la 

rappresentazione plastica ed essere escluso da quella linguistica; al contrario, 

la rappresentazione per immagini delle arti figurative non viene percepita 

come ciò che ʹimitaʹ il visibile, ma come ciò che ʹrendeʹ visibile. L’immagine, 

da rappresentazione, si fa anche presentazione. D’altra parte, anche la parola 

subisce un’analoga trasformazione, sebbene di ordine inverso, e, da stru-

mento di presentazione, diviene anche mezzo di rappresentazione. 

Così, il paradigma dell’enunciazione, necessariamente legato a quello di 

presentazione, viene ripensato nell’ottica di una semantica della rappresenta-

zione, intesa non più come mimesis, bensì come meccanismo di senso che sog-

giace alle diverse realizzazioni espressive. 

Queste ultime possono trovarsi, dai punti di vista spaziale e temporale, in 

uno stato di complementarietà e contemporaneità, nel senso di compresenza 

in una stessa opera, oppure potranno co-esistere in maniera sinestesica, facen-

dosi parole-in-immagini e immagini-in-parole.  

Si riparte, dunque, dall’idea lotmaniana dell’opera d’arte, di qualsiasi 

forma essa sia, come sistema comunicativo, fondato su un proprio sistema 

linguistico: il fatto che il ´vocabolario´ di cui si serve la lingua di un’opera 

´ibrida´ possieda regole di unione o disgiunzione dei segni e una struttura 

formalmente non riconducibili a generi prestabiliti non inficia, infatti, in alcun 

modo la valenza semantica dell’opera stessa. Al contrario, probabilmente, ne 

accresce il valore. 

 

I CURATORI 
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IL LIBRO ILLUSTRATO PER L’INFANZIA NELLA RUSSIA 

DEGLI ANNI VENTI E TRENTA: UN NUOVO PARADIGMA 

 

GIULIA DE FLORIO 

 

 
B[oba] chiede a Mura: 

Chi è Čechonin? Lo sai? 
Mura: Sì, è Annenkov. 

E chi è An[nenkov]? 
È Čechonin. 

E Čechonin chi è? 
È Kljačko. 

Chi è Kljačko? 
Una tipografia. 

 
K. Čukovskij 

 

Le origini 

 

La storia della letteratura per l’infanzia si lega sin dall’inizio a quella dell’il-

lustrazione. Nella relazione al Congresso panrusso dei pittori di Pietrogrado 

del 1911-19121 L.G. Oršanskij ne ripercorre le tappe principali, individuando 

nell’Orbis Sensualium Pictus (1653) di Jan Amos Komenský (1592-1670) e nelle 

incisioni di Daniel Nikolaus Chodowiecki2 (1726-1801) per i quattro volumi 

dell’Elementarwerk (1774) di Johann Bernhard Basedow (1724-1790) due mo-

menti fondativi della tradizione del libro illustrato per l’infanzia. Sempre in 

ambito tedesco nell’Ottocento egli segnala alcuni lavori di illustrazione per i 

più piccoli a opera di Adolph Friedrich Erdmann von Menzel (1815-1905) e 

Adrian Ludwig Richter (1803-1884), autore delle illustrazioni per una raccolta 

di favole dei fratelli Grimm e di altre fiabe popolari. Nonostante le evidenti 

                                                           
1 L. Oršanskij, Illjustracija detskich knig, in Trudy vserossijskogo s''ezda chudožnikov v Petrograde 

(dekabr’ 1911-janvar’ 1912), vol. I, Petrograd 1914, pp. 151-154. 
2 Il nome di Chodowiecki arriva in Russia all’inizio del Novecento; nel 1909 esce una nuova 

edizione dell’Elementarwerk che ottiene un enorme successo. L’artista è immortalato nella poesia 
Chodoveckij di M. Kuzmin (1916).  
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mancanze formali e la discutibile qualità della traduzione, Der Struwwelpeter 

(1845) di Heinrich Hoffmann ottiene in Russia un incredibile successo3 ed è 

seguito a ruota da Plisch und Plum di Wilhelm Busch (1882), reso celebre in 

Unione Sovietica dalla versione di Daniil Charms apparsa prima sulla rivista 

«Čiž» (numeri 8-12 del 1936) e poi stampata in volume nel 19374. Fino alla fine 

dell’Ottocento quindi la Russia si appropria della tradizione grafica straniera, 

in particolare tedesca, e non dimostra un particolare interesse nel campo 

dell’illustrazione, benché esistano già esempi di testi e disegni pensati speci-

ficatamente per i bambini5. Occorre però attendere il passaggio di secolo per 

rintracciare in Russia i diretti precursori del knižka-kartinka, vale a dire le ele-

ganti silhouette di Elizaveta Bjom (1843-1914) e le cartoline di Elena Polenova 

(1850-1898), pubblicate negli anni Settanta dell’Ottocento presso le case edi-

trici di M. Vol’f e I. Sytin e vendute a prezzi molto concorrenziali6. 

La frenetica alfabetizzazione del Paese7, unita a una corsa industriale senza 

                                                           
3 Ne parlano Blok (A. Blok, Zapisnye knižki 1901-1920, Chudožestvennaja literatura, Moskva 

1965, p. 271) e Maršak (S. Ja. Maršak, Sobranie sočinenij v 8-i tomach, Chudožestvennaja literatura, 
Moskva 1968-1972, vol. VIII, p. 342). Quest’ultimo considera Der Struwwelpeter e Babuška-zaba-
vuška «opere di una tradizione sana, opere del folclore. Messe alla prova dal tempo. Avevano una 
base organica». S. Maršak, Sobranie sočinenij v 8-i tomach, op. cit., vol. VII, p. 583. E Konaševič 
ricorda: «Da piccolo conoscevo soltanto un libro per l’infanzia, tradotto dal tedesco da un russo 
tedesco che evidentemente non parlava un buon russo. Ma i vivaci versetti di Stepka-Rastrepka me 
li ricordo da tutta la vita. E forse mi sono rimaste ancora più impresse le immagini chiare e potenti 
che raffiguravano un ragazzino con una chioma di capelli da selvaggio, scompigliati e arruffati, 
e un agile sarto che senza cerimonie tagliava con le forbici le dita di un piccolo sciattone» V. 
Konaševič, O sebe i svoem dele. Vospominanija. Stat’i. Pis’ma, Detskaja literatura, Moskva 1968, p. 429. 

4 Sulle differenze tra le due versioni si rimanda all’articolo di Oleg Lekmanov consultato in 
http://uverenniy.ru/o-dvuh-redakciyah-odnogo-perevoda-daniila-harmsa.html. 

5 B. Hellman, Fairy Tales and True Stories. The History of Russian Literature for Children and Young 
People (1574-2010), Brill, Boston 2013, pp. 24-168. 

6 L’aspetto economico è un fattore da non sottovalutare nella genesi e nello sviluppo della 
letteratura per l’infanzia; tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento il ruolo degli editori è 
determinante: N. Novikov, I. Sytin, M. Vol’f compiono una colossale opera di diffusione e pro-
duzione di racconti, favole, poesie per bambini e ragazzi. Pur essendo animati da spirito di com-
mercio e profitto più che da reali intenti culturali e pedagogici è innegabile che abbiano portato 
in Russia un consistente patrimonio artistico mondiale. M. Epštejn, E. Jukina, Obrazy detstva, «No-
vyj mir», 1979, n. 12, pp. 242-259. 

7 È sempre difficile attribuire una data di nascita, forzatamente convenzionale, a un genere o 
a una tradizione; si può invece affermare con una certa sicurezza che la Russia si dissocia in parte 
dall’evoluzione che caratterizza il genere nell’Europa occidentale dove la data inaugurale è il 
1744, anno in cui John Newbery pubblica A Little Pretty Pocket Book, un abbecedario in cui l’autore 
si rivolge ai genitori affinché leggano ai propri figli le avventure fiabesche contenute al suo in-
terno. Gli studiosi si interrogano sulle ragioni della nascita della letteratura per l’infanzia. Cfr. P. 
Nodelman, The Hiddel Adult: Defining Сhildren’s Literature, Johns Hopkins University Press, Balti-
mora 2008. Tra le varie ipotesi ci sembra corretta, anche in base all’esperienza russa, l’idea per 
cui propulsore ineludibile della letteratura per l’infanzia sia il grande processo di 



 Il libro per l’infanzia nella Russia degli anni Venti e Trenta: un nuovo paradigma 125 

 

 

 

precedenti, permettono la creazione di case editrici specializzate; è questo il 

periodo in cui si sviluppa una forte attenzione al mondo dell’infanzia che non 

si limita al campo artistico, ma investe le ricerche e gli studi di psicologia8 e di 

linguistica9 . Per Ju. Molok, l'inizio convenzionale dell'interesse all'estetica 

dell'infanzia può essere fissato dalla mostra Iskusstvo v žizni rebënka (L’arte 

nella vita del bambino), allestita nel 1908 a Pietroburgo e così commentata dal 

pittore modernista Aleksandr Benua (Benois): «Che simpatico progetto. E 

quanto ce n’è bisogno qui da noi, dove all’infanzia si presta così poca atten-

zione»10. In realtà sono proprio i pittori modernisti che ruotano intorno alla 

rivista «Mir iskusstva» a ravvivare l’interesse per questo pubblico specifico11, 

benché il loro concetto di detskoe rientri nella concezione romantica del sim-

bolismo russo, non tanto legata ai bambini reali, ma come sfera di ricordi e 

giochi semi-seri, come uno stile da sogno d’infanzia; soggetto preferito dei 

miriskusniki è infatti la favola, sia russa (Puškin e Tolstoj) sia straniera (Ander-

sen, Hauff). I. Bilibin, A. Benua, M. Dobužinskij, G. Narbut, D. Mitrochin 

hanno una visione romantica e giocosa del mondo, apprezzano e collezionano 
                                                           
alfabetizzazione che nell’Ottocento investe i Paesi occidentali, unito al consolidamento dei grandi 
Stati assoluti e alla creazione di un mercato della lettura su ampia scala. Cfr. S. Calabrese, Lette-
ratura per l’infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Mondadori, Milano 2013, pp. 6-11. 

8 Fondamentale a questo proposito il contributo di Sigmund Freud, Der Dichter und das Phan-
tasieren: Schriften zur Kunst und Kultur, Reclam, Ditzingen 2010; S. Pankenier Weld, Voiceless Van-
guard. The Infantilist Aesthetic of the Russian Avant-Garde, Northwestern University Press, Evanston 
IL 2014, pp. 3-16. 

9 Le riflessioni sul linguaggio infantile portate avanti a fine secolo da C. Ricci, J. Sully, K. 
Lamprecht, S. Löwenstein, G. Kerschensteiner – per citare i più noti – si innestano su una ricerca 
che in Russia investe a tutto campo la parola; Živoe slovo (Parola viva) è il nome della più impor-
tante antologia per ragazzi dell’epoca, realizzata dal pedagogo Aleksandr Ostrogorskij (1868-
1908), che nel 1915 viene ristampata 11 volte. In essa lo studioso sottolinea il legame tra il discorso 
infantile e la lingua della cultura classica che si doveva chiamare appunto ‘parola viva’. Anche 
Lev Gumilev, come Velimir Chlebnikov e Aleksej Kručenych, preso atto della morte imminente 
della parola, cercano di sviluppare una nuova lingua sul terreno del discorso morto. In moltissimi 
campi del sapere ci si interroga sulla questione: la linguistica e la storia della letteratura di A. 
Veselovskij, la dottrina della ‘forma interna’ di A. Potebnja, la teoria dei fonemi e dell’alternanza 
fonetica di Boudain de Courtenay, le ricerche sulle lingue orientali di E. Polivanov, la riflessione 
sui problemi di poetica, discorso dialogico e storia delle lingue antico-russe (L. Jakubinskij) e la 
nuova dottrina sulla lingua di N. Marr sono tutte prove dell’importanza attribuita dagli studiosi 
al segno verbale. «La lingua incompiuta dei bambini, vicina a quella poetica, serviva da materiale 
attuale per il ‘laboratorio’ filologico nel quale si verificavano le dottrine di poetica della lettera-
tura e della lingua, basate sui materiali delle lingue e delle letterature del passato». I. Arzama-
sceva, Vek rebënka v russkoj literature 1900-1930 godov, Prometej, Moskva 2003, p. 273. 

10 A. Benua, Vystavka «Iskusstvo v žizni rebënka», «Reč’», 26.11.1908, pp. 4-5. 
11 Cfr. A. Fedorov-Davydov, Leningradskaja škola grafičeskich iskusstv, in Mastera sovremennoj 

gravjury i grafiki. Sbornik materialov, a cura di V. Polonskij, Moskva-Leningrad 1928, pp. 189-225; 
C. Gray, The Russian Experiment in Art 1863-1922 (World of Art), Thames and Hudson Ltd, London 
1986, pp. 35-60; Ju. Gerčuk, Chudožestvennye miry knigi, Kniga, Moskva 1989. 
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i giocattoli popolari e i lubki, allo stesso modo in cui, qualche anno prima, P.A. 

Bessonov, P.V. Šejn, A.F. Možarovskij e altri etnografi e linguisti raccoglie-

vano esempi di parlata popolare, motti, proverbi, pribautki o pestuški dei bam-

bini. Un passo ulteriore viene compiuto dai rappresentanti di una nuova pit-

tura che gettano i primi semi della futura avanguardia: la riscoperta dello spi-

rito e dell’arte popolare, l’elemento barbarico e primitivo che domina i quadri 

di Larionov, Gončarova, Popova e altri, e che spesso viene paragonato al mo-

mento dell’infanzia dell’uomo, pongono il segno di uguaglianza tra il bam-

bino e il selvaggio, tra il puer e l’uomo agli albori della civiltà.  

Accanto a una costruzione puramente teorica dell’infanzia portata avanti 

da questi e altri artisti, in pochi anni aumenta però l’attenzione rivolta al bam-

bino reale e alle sue concrete potenzialità. Si afferma con convinzione la pre-

valenza della percezione visiva del bambino sulla sua ricognizione verbale12 

e da qui gli artisti prendono le mosse per generare una nuova cultura dell’im-

magine: i cataloghi delle mostre si riempiono di illustrazioni per l’infanzia, 

messe alla pari con le opere di altri generi13, nel 1904 esce Azbuka v kartinach 

Aleksandra Benua (L’abbecedario per immagini di Aleksandr Benois) e la casa 

editrice I. Knebel’14 pubblica una serie di edizioni per bambini dell’Ekspedi-

cija zagotovlenija gos. bumag. L’’epoca del bambino’15 sta per iniziare. 

 

 

Dopo il 1917 

 

«È chiaro che l’illustrazione è la parte più significativa del libro per l’infanzia, 

senza la quale esso è impensabile e forse non dovremmo nemmeno chiamare 

‘illustrazione’ il materiale figurativo del libro poiché le immagini possono 

                                                           
12 Lo ricorda già Blok in Kraski i slova (Colori e parole): «Per i bambini le impressioni verbali 

sono meno familiari di quelle visive […]. Nei bambini la parola è subordinata al disegno, svolge 
un ruolo secondario». A. Blok, Sobranie sočinenij v 8-i tomach, Chudožestvennaja literatura, Moskva 
1960-1963, vol. V, p. 20. Il saggio è stato tradotto in italiano. Cfr. Id., Colori e parole, trad. it. di A. E. 
Visinoni, «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», [S. I.], 2016, n. 6, pp. 255-267. 

13 Staraja detskaja kniga 1900-1930-e gody. Iz sobranija professora Marka Raca, a cura di Ju. Molok, 
AIB, Moskva 1997, pp. XXVI-XXIX. 

14 In quegli anni vengono allestite persino alcune mostre che espongono i disegni dei bambini, 
argomento che però non rientra nell’ambito del presente articolo. Cfr. M. Vološin, Vystavka de-
tskich risunkov, in Id., Liki tvorčestva, Nauka, Leningrad 1989, pp. 271-272; Ja. Tugenchol’d, O de-
tskich risunkach i ich vzaimodejstvii so vzroslym iskusstvom (Po povodu moskovskoj vystavki), «Severnye 
zapiski», Aprel’-Maj 1916, pp. 124-133. 

15 The Century of the Child è il titolo di un libro di Ellen Key (1849-1926), femminista svedese, 
che prende spunto da una pièce teatrale del 1896, The Lion’s Whelp di Frida Stéenhoff (che scriveva 
con lo pseudonimo di Harold Gote). Cfr. I. Arzamasceva, op. cit., p. 22. 
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essere presenti anche nei libri senza testo o con brevi testi di accompagna-

mento»16 sottolinea Favorskij, uno dei maestri della scuola di xilografia mo-

scovita.  

All’indomani del 1917 i rivolgimenti sociali e politici fanno da stimolo per 

gli artisti17, ma da subito il Partito cerca di instradare le loro ricerche in binari 

precisi. Scrittori e pittori si percepiscono come educatori della generazione 

più giovane, vogliono soddisfare le richieste dello Stato, ma a modo loro: «La 

teoria non riusciva a stare dietro alla pratica, si ingarbugliava negli eventi an-

che se pretendeva di indicare l’unica direzione corretta»18. Negli anni Venti il 

libro per l’infanzia è contaminato dal pathos ‘costruttivo’ di una nuova lingua 

grafica, in esso trovano spazio il disegno satirico da rivista, l’influsso del ri-

nato primitivismo, le novità della tecnica nel campo della fotografia e della 

riproduzione dei caratteri tipografici. L’«estetica infantilista»19 conquista il 

centro della scena: da un lato è impiegata dagli artisti come porta d’accesso a 

nuove riflessioni teoriche20 e pratiche d’uso, dall’altro viene strumentalizzata 

a fini politici da una fitta rete di istituzioni e persone preposte all’educazione 

e alla formazione dei bambini21. Per almeno un decennio scorrono in parallelo 

movimenti e dinamiche contrapposte, tensioni etiche ed estetiche che pun-

tano in direzioni divergenti, ma in grado di convivere e creare quel quadro 

frastagliato che caratterizza l’epoca. Nella pratica editoriale il prodotto più 

interessante del costruttivismo – il libro di produzione – sconfina anche nella 

                                                           
16 V. Favorskij, Literaturno-teoriticheskoe nasledie, a cura di E. Murina, D. Čebanova, Sovetskij 

chudožnik, Moskva 1988, p. 435. 
17 Esemplificativa in questo senso è la recensione di Nikolaj Punin all’uscita del libro Slonënok 

di R. Kipling (1922), tradotto da K. Čukovskij (tranne le poesie, tradotte da S. Maršak) e illustrato 
da V. Lebedev: «Possiamo affermare che, nelle sue linee generali, lo spostamento della coscienza 
grafica e artistica entro un nuovo strato culturale è avvenuto». Ju. Gerčuk, op. cit., p. 164.  

18 D. Fomin, Iskusstvo knigi v kontekste kul’tury 1920-ch godov, Paškov dom, Moskva 2015, p. 436. 
19 Il termine è qui utilizzato nell’accezione di Pankenier Weld per descrivere «la teoria e la 

prassi che affermano il valore indipendente della prospettiva infantile e la soggettività del bam-
bino». S. Pankenier Weld, op. cit., p. 4. 

20 Nel 1922 a Mosca nasce la ‘Commissione per lo studio delle edizioni russe illustrate’, poi 
ribattezzata ‘Commissione per lo studio dell’arte del libro’, che organizza insieme a una serie di 
grafici di Mosca e di Leningrado un concorso dedicato alla creazione di nuovi font nella lettera-
tura per l’infanzia; i risultati sono modesti, ma testimoniano una certa attenzione alla teorizza-
zione del problema. Cfr. Otčët XXV zasedanij po izučeniju iskusstva knigi pri Gosudarstvennom izda-
tel’stve, GIZ, Moskva 1924. In particolare si veda la relazione di K. Vachrameev, Šrifty dlja detskoj 
literatury. 

21 La critica coeva è composta in gran parte da bibliotecari, docenti, educatori – definiti ironi-
camente da Vitalij Bianki ‘bedagogi’ (crasi ironica di ‘pedagog’ e ‘beda’, che in russo significa ‘di-
sgrazia, sciagura’) e modello per gli škraby del romanzo Respublika ŠKID di G. Belych e L. Pan-
teleev) – che si considerano grandi specialisti, ma mancano di una reale formazione nel campo 
delle arti e della grafica, oltre che della psicologia infantile. 
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letteratura per l’infanzia; qui si ravvisa con più chiarezza la differenza tra la 

pedissequa osservanza ideologica non suffragata da un’adeguata capacità 

compositiva e la capacità – di pochi – di andare oltre il mero scopo pragmatico 

di carattere politico-pedagogico, come dimostrano Stol (Il tavolo) di B. Žitkov 

ed E. Evenbach, Kitajskij sekret (Il segreto cinese) di E. Dan’ko e N. Lapšin, Kak 

rubanok sdelal rubanok (Come una pialla ha fatto una pialla) di S. Maršak e V. 

Lebedev, nonostante l’impostazione teorica faccia sentire il suo peso qui più 

che altrove:  

 
Gli autori e artisti citati non erano di certo esecutori rassegnati di deter-
minate impostazioni teoriche; ciascuno approcciava il compito prefis-
sato a modo suo, eppure nelle illustrazioni che esploravano il tema 
«produttivo» la dipendenza della pratica di composizione del libro dai 
postulati pedagogici si avverte forse con maggior forza rispetto a qua-
lunque altro campo del libro per l’infanzia22.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un cambio di paradigma 

 

Oltre all’influenza diretta dei nuovi mezzi e della diversa sensibilità visiva 

sulla grafica per l’infanzia – si pensi al cinema23 e al manifesto24 – la grande 

                                                           
22 D. Fomin, op. cit., pp. 446-447. 
23 «La presenza di elementi di estetica cinematografica è percepibile in particolar modo nei 

libri per l’infanzia degli anni Venti; le loro pagine spesso ricordano le inquadrature delle eccen-
triche commedie tedesche piene di inseguimenti senza fine, trovate comiche ed effetti speciali che 
permettevano di rendere vivi gli oggetti inanimati» Ivi, pp. 252-253. 

24 «Nel manifesto e nella caricatura matura “una lingua grafica nuova, ardita ed espressiva, 
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novità è rappresentata dalla stretta collaborazione tra scrittori e artisti che 

porta a risultati mai visti prima di allora; come ricorda V.I. Kurdov:  

 
fin dalla nascita della Casa editrice di Stato per l’infanzia si formò una 
lega paritaria di scrittori e pittori. La realizzazione dei libri per l’infanzia 
richiedeva unità di intenti, ma anche amicizia. Il lavoro dello scrittore 
diventò inseparabile da quello dell’illustratore, si fusero in un unico im-
pasto. Nacquero coppie artistiche: S. Maršak – V. Lebedev, B. Žitkov – 
N. Tyrsa, K. Čukovskij – V. Konaševič, V. Bianki – io e E. Čarušin, L. 
Panteleev – A. Pachomov. I cognomi degli illustratori stavano accanto 
ai cognomi degli scrittori. Erano unioni sacre mantenute da una legge 
non scritta, ma anche da una scritta che dava pari diritti d’autore a en-
trambi25.  

 

Si trattava inoltre di una prassi quasi sconosciuta nella letteratura per 

adulti in cui l’illustratore compariva soltanto sul retro della copertina o non 

era affatto citato. In questo senso, la letteratura per l’infanzia si distingue per 

coraggio e attenzione alla creazione e ai creatori dell’opera e, benché il soda-

lizio tra i vari attori del processo creativo ed editoriale rimanga spesso un’uto-

pia, è nondimeno indicativo per l’orientamento del decennio e determinante 

nella pratica di composizione del libro. 

Il continuo scambio tra i due linguaggi si consolida e rafforza in un’unità 

di intenti che si configura come la vera svolta rispetto alla tradizione pre-ri-

voluzionaria, ma equamente distante anche dal «mandato sociale» che a par-

tire da metà degli anni Venti prende sempre più corpo26. Da un lato quindi si 

impone l’esigenza di «adattare gli editori privati ai bisogni dello Stato»27; la 

postanovlenie del Comitato centrale del 23 luglio 1928 «Sulle iniziative e il mi-

glioramento della stampa per giovani e bambini» constata il livello insoddi-

sfacente, per qualità e quantità, di opere che trattino temi sociali, il prezzo 

                                                           
piena di esagerazioni sagaci, estranee alla patina levigata, ai dettagli insistiti e a una narrazione 
distesa; una lingua che non teme linee sommarie, sintetiche e spezzate né semplici e severe mac-
chie bianche o nere”, un linguaggio necessario agli illustratori di libri per l’infanzia». Ivi, p. 175. 

25 Ivi, pp. 383-384. 
26 In una instrukсija del 1924 si legge: «g) della letteratura per bambini e ragazzi dare il per-

messo di pubblicazione soltanto alla letteratura che contribuisce all’educazione comunista». A. 
Bljum, Ot neolita do Glavlita, Izdatel’stvo imeni N. Novikova, Moskva 2009, p. 97. L’affermazione 
«Il libro per l’infanzia è una potentissima arma di educazione comunista» diventa in quegli anni 
una sorta di slogan. Cfr. L. Kormčij, Zabitoe oružie, «Pravda», 17.02.1918, n. 28, p. 3; «Ubit’ Čar-
skuju…». Paradoksy sovetskoj literatury dlja detej, 1920-e – 1930-e gg., a cura di M. Balina, V. V’jugin, 
Aletejja, Sankt-Peterburg 2014, p. 9. 

27 B. Kassof, Glavlit, Ideological Censorship, and Russian Language Book Publishing, 1922-38, «The 
Russian Review», vol. 74 (2015), p. 76. 
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troppo alto dei libri, l’orientamento agli strati più agiati della società, l’ecces-

sivo utilizzo di propaganda tendenziosa28. Di tutt’altro avviso sono gli effet-

tivi creatori dei libri per l’infanzia, consapevoli dell’importanza della grafica 

nell’educazione del bambino: Lapšin insiste sulla necessità di «educare con i 

nostri disegni persone sviluppate dal punto di vista artistico, non soffocare il 

senso dell’arte, l’allegria del creare»29, a cui fanno eco le parole di Lebedev: 

«Cercare di avvicinarsi in modo autentico agli interessi del bambino, di fami-

liarizzare con i suoi desideri, ricordarsi del sé bambino è uno degli obiettivi 

più importanti dell’artista»30. I saggi, gli articoli, gli interventi pubblici e le 

corrispondenze private di Konaševič, Dan’ko e altri dimostrano l’attenzione 

assoluta e la grande capacità di analisi di questi illustratori che riescono a 

comprendere le esigenze estetiche e pedagogiche del bambino, soddisfacen-

dole secondo il proprio gusto e la propria concezione poetica. Boris Žitkov 

esemplifica in un articolo del 193131 le caratteristiche principali della nuova 

illustrazione per l’infanzia sovietica e «getta luce sul rapporto di questi illu-

stratori con la specificità dell’età presa in considerazione, la loro preoccupa-

zione circa lo sviluppo e l’aumentare della complessità del mondo accessibile 

al bambino senza perdere le qualità preziose e senza tempo della visione in-

fantile»32. 

La knižka-kartinka è pertanto il frutto maturo nato dal diverso approccio 

dell’artista nei confronti del piccolo lettore; il nuovo libro illustrato ha un pro-

prio «linguaggio grafico»33 e rappresenta un corso intensivo dai molteplici 

scopi: costituisce il primo incontro con la lingua nativa e il suo ricco bagaglio 

sonoro di rime, ritmi, allitterazioni, etc.; allena l’occhio, grazie alle illustra-

zioni di altissima qualità che si intrecciano al testo, completandone il senso 

                                                           
28 Il nuovo decennio si apre, sulle pagine della «Komsomol’skaja pravda», con questo ammo-

nimento: «Le tendenze apertamente reazionarie e la derisione apolitica si annidano con tenacia 
nella letteratura per l’infanzia, indebolendo il fronte dell’educazione comunista dei bambini […] 
Il fronte della letteratura per l’infanzia esige un deciso rafforzamento e una gestione di classe ben 
definita […] Esponendo la critica degli errori presenti nelle pubblicazioni per bambini passeremo 
alla lotta per creare la nuova letteratura proletaria per l’infanzia e ottenere prima di tutto un libro 
per l’infanzia socialmente rilevante, senza abbassare le aspettative dal punto di vista della forma arti-
stica» [corsivo mio]. I. Razin, Pro serogo zain’ku i pjatiletku. Protiv apolitičnosti v detskoj literature, 
«Komsomol’skaja pravda», 25.01.1930, p. 3. 

29 D. Fomin, op. cit., p. 460. 
30 V. Lebedev, Desjat’ knižek dlja detej (ill. V. Lebedev), a cura di V. Petrov, Chudožnik RSFSR, 

Leningrad 1976, p. 2. 
31 B. Žitkov, Čto nužno vzroslym ot detskoj knigi, «Zvezda», 1933, n. 7, pp. 132-137. 
32 Ju. Gerčuk, op. cit., p. 46. 
33  Cfr. N. Simonovič-Efimova, Grafičeskij jazyk detskich knižek-kartinok, in Id., Zapiski 

chudožnika, Sovetskij chudožnik, Moskva 1982. 



 Il libro per l’infanzia nella Russia degli anni Venti e Trenta: un nuovo paradigma 131 

 

 

 

(confermandolo, facendone parodia, sdrammatizzandolo) e infine insegna e 

consolida nel bambino una vasta gamma di sentimenti ed emozioni che di-

ventano il patrimonio di tutta la vita: l’ironia, il gioco e la fantasia sono le 

chiavi che vengono consegnate al giovane destinatario affinché interpreti nel 

miglior modo possibile la realtà che gli si offre davanti. 

 

 

Un passo ulteriore. Le riviste «Ež» e «Čiž» 

 

Gli esperimenti compiuti nel libro per l’infanzia trovano per un breve periodo 

terreno ancora più fertile in due riviste nate a cavallo tra gli anni Venti e gli 

anni Trenta: «Ež» (1928-1935), rivista destinata ai pionieri, cioè ai bambini di  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

età compresa tra i 9 e i 14 anni e, soprattutto, il suo inserto «Čiž» (1930-1941), 

il giornale-gemello destinato agli oktjabrjata (7-9 anni). Nella redazione al 

quinto piano del Dom Knigi sulla prospettiva Nevskij, nella stanza a fianco 

del Detizdat di Leningrado, lavorano a queste riviste N. Olejnikov, A. Zabo-

lockij, D. Charms, A. Vvedenskij, B. Žitkov, E. Švarc, A. Panteleev, V. Bianki, 

O. Berggol’c – ovvero le voci più interessanti della letteratura per bambini e 

per ragazzi – che collaborano con la nuova generazione di illustratori, molti 

dei quali escono dall’atelier del «re dell’illustrazione per l’infanzia» V. Lebe-

dev: V. Konaševič, A. Pachomov, Ju. Vasnecov, E. Čarušin, N. Radlov. 

Per impostazione, struttura e contenuti le riviste si pongono da subito in 

dialogo diretto34 con i bambini; le pagine possono trasformarsi in albi illustrati 

                                                           
34 Fuor di metafora sul numero 12 di «Ež» e sul numero 1 di «Čiž» del 1930 compare un que-

stionario rivolto ai bambini e ai loro genitori in cui i lettori possono esprimere le proprie prefe-
renze circa la rivista: «a) Che cosa preferiscono guardare i bambini: le illustrazioni del testo o le 
pagine a colori?; b) I disegni di «Čiž» sono comprensibili? Quali sono piaciuti ai bambini? c) Bi-
sogna aumentare la quantità di testo a discapito dei disegni o al contrario lasciare più spazio alle 
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per ampliare la conoscenza di parole e oggetti quotidiani del mondo sovietico. 

Divertire e trasmettere la migliore tradizione poetica in chiave comica e as-

surda: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Insegnare piccole azioni pratiche o aiutare i bambini a migliorare la fone-

tica: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

E ancora costruire, montare, risolvere puzzle e indovinelli, seguire le im-

prese di un personaggio – tutto è pensato e disegnato per assecondare le spe-

cifiche modalità espressive del piccolo lettore. La sperimentazione va anche 

oltre e i bambini hanno l’occasione di entrare nel laboratorio artistico dei re-

dattori: tra le pagine di «Čiž» e «Ež», infatti, editori e scrittori si trasformano 

                                                           
immagini?» sono alcune delle domande presenti nel questionario. Cfr. S. Pankenier Weld, op. cit., 
p. 192. 
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in personaggi letterari e, viceversa, personaggi di finzione diventano parte 

dello staff redazionale, coinvolgendo chi legge in un gioco divertente dove il 

confine tra letteratura e realtà scompare; esempio più riuscito di questo gioco 

meta-letterario è «Makar Svirepyj» – «Makar il terribile» – pseudonimo con 

cui Nikolaj Olejnikov firma i suoi racconti, illustrati da B. Antonovskij, A. 

Uspenskij e B. Malachovskij, tre artisti molto diversi che però non mancano 

di evidenziare una forte somiglianza fisica tra il protagonista e il suo inven-

tore; indomito cavaliere, instancabile inventore e curioso esploratore, Makar 

racconta le sue incredibili avventure che appaiono su ogni numero di «Ež», 

creando in breve tempo una cerchia di affezionati lettori tra genitori e bam-

bini.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le uscite mensili di queste due riviste diventano quindi una tappa signifi-

cativa di un processo iniziato prima della Rivoluzione, capace di portare a una 

rivalutazione complessiva della figura del bambino, sancendo definitiva-

mente la nascita di un nuovo pubblico, «riconoscendo il valore dei loro con-

tributi e provocando la loro creatività con puzzle e progetti»35. Ciò avviene 

                                                           
35 Ibid. 
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però sullo sfondo di un controllo ideologico e formale sempre più stringente 

che si manifesta in feroci articoli di critica su riviste e giornali36 a supporto di 

vere e proprie campagne denigratorie37:  

 
Una nuova frattura, ancora più netta, nella linea di sviluppo e nella ti-
pologia di illustrazione sovietica avvenne a metà degli anni Trenta. Era 
condizionata da fattori interni, di evoluzione artistica, ma anche sup-
portata dalla politica editoriale e artistica del periodo. Ci fu una rivalu-
tazione decisiva (e in gran parte ingiusta) di tutto ciò che era stato com-
piuto negli ultimi quindici anni. Prese il via una critica energica e spesso 
incivile nei confronti della xilografia e del disegno libero38.  

 

In tale contesto queste illustrazioni – in dialogo costante con le parole dei 

migliori scrittori e poeti per l’infanzia – diventano, loro malgrado, una forte 

presa di distanza dall’ingerenza politica nel campo dell’arte, scaturita dall’esi-

genza di forgiare il nuovo puer sovieticus, futuro homus sovieticus del radioso 

avvenire39. 

 

 

Conclusioni 

 

La breve disamina permette di trarre alcune conclusioni, premessa necessaria 

per uno studio approfondito del ruolo e dello status dell’illustrazione per l’in-

fanzia all’indomani della Rivoluzione, nell’ottica di una critica che tenga in 

conto le peculiarità della sua evoluzione e della relazione attivata con altri 

sistemi semiotici. Come evidenziato all’inizio non pare corretto far comba-

ciare la rivoluzione politica e sociale del 1917 con la rinnovata attenzione per 

l’infanzia, che infatti la precede di almeno un decennio, né tantomeno si può 

ascrivere alla Rivoluzione la «nascita» del genere: «Nella realtà dei fatti l’Ot-

tobre le ha conferito la propria coloritura ideologica. Il suo linguaggio 

                                                           
36 Cfr. A. Steckij, Tumannye siluety. Otkrytoe pis’mo tov. Steckogo izdatel’stvu «Molodaja Gvar-

dija», «Brigada chudožnikov», 4-5 (1932), pp. 59-60. 
37  Tristemente noto è l’articolo apparso sulla Pravda nel 1936 O chudožnikach-pačkunach 

(«Pravda», 01.03.1936), poi inserito in una più ampia raccolta di articoli indirizzati contro il for-
malismo e il naturalismo nell’arte (Protiv formalizma i naturalizma v iskusstve: Sbornik statej, a cura 
di V. Kemenov, OGIZ-IZOGIZ, Moskva 1937, pp. 11-14). Si veda in proposito anche: Protiv for-
malizma i štampy v illjustracijach k detskoj knige, «Detskaja literatura», 3-4 (1936), pp. 45-55.  

38 Ju. Gerčuk, op. cit., p. 20. 
39 G. P. Piretto, Il radioso avvenire, Einaudi, Torino 2001; Id., Bambini sovietici e libri bolscevichi, 

in Amici di carta. Viaggio nella letteratura per i ragazzi, a cura di L. Braida, A. Cadioli, A. Negri, G. 
Rosa, Skira, Milano 2007, pp. 189-202. 
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personale, che è ciò che conta nell’arte, lo ha ricevuto un po’ prima»40. 

Non si tratta di sminuire il ruolo, epocale, della svolta dell’Ottobre, ma di 

interpretare correttamente le sue ripercussioni nel campo dell’infanzia dove 

semmai a partire dal 1917 prende forma un cambio di paradigma: da categoria 

estetica appannaggio dell’avanguardia l’infanzia diventa campo di battaglia 

sociologico, pedagogico e artistico. Le due istanze, a ben vedere, corrono su 

binari paralleli e almeno fino agli inizi degli anni Trenta – momento conclu-

sivo delle avanguardie – permettono quello scambio tra centro e periferia che 

caratterizza qualunque semiosfera, intesa nei termini proposti da Tynjanov41 

e successivamente da Lotman42. Appare interessante a questo proposito un 

manifesto pubblicato nel 1923 intitolato Miting detej (La manifestazione dei 

bambini) che da un lato sembra porre, letteralmente, i bambini al centro della 

scena, facendoli diventare i protagonisti del messaggio da comunicare. 

Dall’altro è però chiaro come la categoria bambino sia anche pretesto per la 

trasmissione di contenuti e valori che non le appartengono: «Questo manife-

sto usa l’infante/bambino come un significante vuoto e un costrutto strategico 

per la trasmissione di un’ideologia adulta»43. 

Quanto osservato trova immediato riscontro negli albi illustrati degli anni 

Venti e Trenta che si rivelano un ottimo specchio per indagare le nuove ten-

denze e le contraddizioni dei primi decenni sovietici. Nel quadro composito 

di un progresso ed entusiasmo generalizzati, ma soggetti a un forte controllo 

di Stato, la vera rivoluzione è da ricercare nel mutato atteggiamento nei con-

fronti del bambino in quanto tale; non si tratta di un percorso lineare e uni-

voco, ma di una presa di coscienza che procede a fasi alterne e a suon di com-

promessi e battaglie tra conservatorismo e innovazione, una tendenza, inoltre, 

che non investe l’intero panorama letterario per l’infanzia, ma soltanto alcuni 

tra i suoi migliori rappresentanti e che affonda le sue radici, come si è visto, 

nel decennio che precede la Rivoluzione d’Ottobre. La coscienza del ruolo at-

tivo del bambino nel processo creativo – senza dimenticare la peculiarità della 

sua condizione esistenziale per cui il momento formativo e pedagogico ri-

mane preponderante – è al centro delle riflessioni dei grandi scrittori e illu-

stratori per l’infanzia: «L’arte deve essere per il bambino la stessa noce che è 

per l’adulto. Soltanto […] la noce destinata al bambino non deve avere il gu-

scio troppo duro»44. In queste parole di Lebedev, così come nella dedica di 

                                                           
40 I. Arzamasceva, op. cit., p. 112. 
41 Ju. Tynjanov, Formalismo e storia letteraria, Einaudi, Torino 1973. 
42 Ju. Lotman, La semiosfera, Marsilio, Venezia 1985; Id., Non-memorie, Interlinea, Novara 2001. 
43 S. Pankenier Weld, op. cit., p. 11. 
44 V. Lebedev, O risunkach dlja detej, «Literaturnyj sovremennik», 1933, n. 12. Consultato in 
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Čukovskij che apre il suo «Krokodil» («Ai rispettabilissimi bambini Boba, 

Lida e Kolja») ci troviamo parimenti distanti, da un lato, da una concezione 

d’infanzia idilliaca ma avulsa dalla realtà, e dall’altro, da una pretesa pedago-

gica assoluta che si concretizza in una trasmissione unilaterale di valori da 

accettare e condividere a priori senza porne in discussione la validità univer-

sale. Al contrario, le illustrazioni e i testi di quelli che oggi sono considerati 

classici per l’infanzia sottolineano che l’arte è strumento educativo al pari, se 

non superiore, alla pedagogia in senso stretto e può, anzi deve, rivolgersi ai 

bambini come agli adulti, senza indugiare in bamboleggiamenti45 superflui e 

nocivi. Se gli studiosi sono ormai concordi nell’affermare che «leggere e guar-

dare» sia l’imperativo degli utenti della letteratura per l’infanzia – anche per-

ché gli iconotesti impediscono il predominio di un codice sull’altro e costrin-

gono il lettore a frequenti passaggi di codice (in termini specialistici: «cross-

reference») – leggendo le immagini alla luce del testo verbale e quest’ultimo 

in base agli orientamenti semantici delle prime46, nel contesto socio-politico e 

letterario della Russia degli anni Venti-inizio Trenta, il binomio acquisisce va-

lenze ancora più significative, configurandosi come evoluzione artistica, resi-

stenza al potere e terreno fertile per una profonda educazione alla libertà. 

 

                                                           
http://www.fairyroom.ru/?p=7894. 

45 La parola è presa in prestito da Gianni Rodari. Cfr. F. Cappa, Gianni Rodari. Un sasso nello 
stagno. DVD. Con libro, Salani, Milano 2012. 

46 G. Kress, Interpretation or Design: From the World Told to the World Shown, in Art, Narrative 
and Childhood, a cura di M. Styles, E. Bearne Trentham, Stoke-on-Trent 2003; M. Terrusi, Albi il-
lustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’infanzia, Carocci, Roma 2012. 

 
 


