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Testo capitale del Rinascimento e dell’intera tradizione filo- 
sofica e culturale europea, Utopia di Thomas More continua, a 
cinquecento anni dalla sua pubblicazione, a essere oggetto di 
numerosi studi e di diverse interpretazioni e, soprattutto, a su-
scitare interrogativi di natura etica, politica e religiosa. I saggi 
contenuti nel volume – che comprende anche i contributi di 
un convegno svoltosi presso l’Università di Trento nel novem-
bre del 2016 – si concentrano su vari aspetti del capolavoro di 
More, indagandone in particolare il complesso rapporto con 
le fonti e la grande fortuna attraverso i secoli, facendolo dia-
logare con altri importanti testi di epoca rinascimentale e mo-
derna, affiancando a un approccio di carattere storico-filosofi-
co riflessioni di sapore più squisitamente teoretico. Ne risulta 
pienamente confermata l’estrema vitalità di un’opera  –  «li-
bello» veramente «aureo», secondo la definizione dello stesso 
More – che, pur rimanendo per molti versi enigmatica, appare 
quanto mai attuale e ricca di preziosi insegnamenti per poter 
affrontare le nuove problematiche che nascono da una società 
e da un mondo in costante evoluzione e trasformazione.
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Carlo Altini

NUSQUAMA, O LA FORTUNA DI THOMAS MORE 
NELLA FILOSOFIA POLITICA DEL NOVECENTO

1. Le interpretazioni di More nel Novecento

Nel Novecento, almeno fino agli anni Settanta, di utopia si è parla-
to – con buona fortuna –  in filosofia e in letteratura, nel cinema e nella 
pittura, nelle religioni e nella politica: l’utopia si è addirittura presentata 
come un termine utile per tutte le stagioni, tanto che l’aggettivo ‘utopico’ 
è diventato termine generico e interscambiabile con altri aggettivi quali 
‘ideale’, ‘immaginario’, ‘visionario’ e ‘irrealistico’. Proprio per questa sua 
generalità l’utopia è stata al centro di molti progetti di filosofia politica. Ma 
di quale utopia si è trattato in questi casi? Del modello utopico elaborato 
da Thomas More nell’opera in cui, nel 1516, ha coniato il lemma o di quella 
resa disponibile da altri concezioni filosofiche dell’utopia? E quale ruolo 
ha avuto, eventualmente, More nella costruzione concettuale delle utopie 
della seconda modernità? Per rispondere a queste domande, attraverso cui 
è possibile anche riflettere sulle variazioni macroconcettuali dell’idea di 
utopia tra Cinquecento e Novecento, è necessario tratteggiare una breve 
ricognizione della fortuna di More nei principali filosofi che nel Novecento 
si sono occupati di utopia dal punto di vista filosofico-politico.

In linea di principio sembrerebbe ovvio trovare discusso il contribu-
to di More nelle opere filosofiche dedicate al ripensamento dell’utopia. 
Nonostante la sua centralità per lo sviluppo del pensiero moderno, inve-
ce, l’Utopia di More è talvolta trascurata dagli autori che nel Novecento 
si sono confrontati con il tema dell’utopia. A questo proposito il pensie-
ro corre a opere quali Eros and Civilisation (1955) e One-Dimensional Man 
(1964) di Herbert Marcuse o alle Thesen über den Begriff der Geschichte (1940, 
pubblicate postume) di Walter Benjamin. Ma il riferimento può andare an-
che a opere nelle quali emerge un tratto radicalmente critico nei confronti 
del pensiero utopico, come Pfade aus Utopia (1967) di Ralf  Dahrendorf  e 
Zur Kritik der politischen Utopie (1977) di Robert Spaemann. In questi casi 
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non solo il testo di More non viene mai discusso, ma non viene nemmeno 
citato.

More non gode di grande fortuna nemmeno negli autori che, in qual-
che modo, almeno citano la sua opera. Una critica sommaria viene infatti 
pronunciata da Karl Popper, che considera il pensiero utopico come fon-
damentalmente illiberale, tipico delle società totalitarie e generatore di 
violenza, in quanto fondato su una concezione deterministica, olistica e 
naturalistica della vita sociale, caratterizzata da un’immutabilità delle leggi 
e dei costumi che priva il singolo di responsabilità e lo colloca in modo im-
personale all’interno della massa.1 Sulla scia di Popper, anche Isaiah Berlin 
critica, en passant, l’ingenuità dell’antropologia di More, incapace di vedere 
che gli uomini sono caratterizzati dalla facoltà di compiere libere scelte tra 
scopi contrastanti e incompatibili, senza con ciò aderire ad alcuna distinzio-
ne di principio tra verità e apparenza della verità.2

Scarsi riferimenti all’Utopia sono effettuati anche da Paul Ricoeur nelle 
Lectures on Ideology and Utopia (tenute a Chicago nel 1975), nelle quali More 
viene citato saltuariamente solo come creatore del termine e come espo-
nente di un’interpretazione letteraria del concetto. Secondo Ricoeur l’ina-
deguatezza dell’utopia di More non risiede nella sua incapacità di essere 
attualizzata (questo è un problema di molte utopie), ma nella sua pretesa 
di trasgredire e di infrangere la chiusura della realtà attraverso il ricorso 
a un umoristico gioco dello spirito. Ricoeur intende invece valorizzare le 
utopie pratiche (quelle di Saint-Simon e Fourier, per esempio) in grado di 
offrire strumenti di orientamento per l’azione politica, al contrario delle 
utopie letterarie come quelle di More che, essendo «racconti di viaggio», 
sono solo uno strumento di ironia, visto che la scrittura utopica diventa un 
rifugio rispetto alla realtà o, meglio, una fuga dalla realtà dettata da una 
fantasia oziosa.3

Un’unica citazione dell’Utopia di More è presente nella classica opera di 
Karl Mannheim Ideologie und Utopie (1929), in cui si afferma esplicitamente 
che «la nostra definizione dell’utopia [...] non si è conformata al tipo di ope-

1 Cfr. K.R. Popper, The Open Society and its Enemies, London 1945; trad. it. La società 
aperta e i suoi nemici, 2 voll., Roma 1973-74, I, Platone totalitario, pp. 15, 91, 157-158, 242 sgg., 
265, 278-279; Id., Conjectures and Refutations. The Growth of  Scientific Knowledge, London 1963; 
trad. it. Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifica, 2 voll., Bologna 1972, II, 
pp. 601-615.

2 Cfr. I. Berlin, The Crooked Timber of  Humanity. Chapters in the History of  Ideas, ed. by 
H. Hardy, London 1990; trad. it. Il legno storto dell’umanità. Capitoli della storia delle idee, Milano 
1994, pp. 57, 107, 297.

3 Cfr. P. Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, ed. by G.H. Taylor, New York 1986; trad. 
it. Conferenze su ideologia e utopia, Milano 1994, pp. 338 sgg.
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re che così si chiamarono dall’Utopia di Thomas More».4 More è presente 
genericamente anche in un’altra opera importante della letteratura utopica 
contemporanea, Pfade in Utopia (1950) di Martin Buber, in cui l’Utopia vie-
ne presentata sostanzialmente come gioco letterario che alterna momenti 
di serietà a momenti di irrealtà, mentre l’utopia contemporanea – in par-
ticolare quella socialista –  indica il vero «dover essere» dell’umano.5 Solo 
due brevi e lapidarie citazioni di More sono presenti nel volume Histoire et 
utopie (1960) di Emil Cioran, che attribuisce al filosofo inglese – ossessio-
nato dalla lotta contro il Medioevo – il ruolo di fondatore delle «illusioni» 
utopiche moderne, necessarie e utili solo per i «miserabili».6

More è assente anche nell’opera Geist der Utopie (1918, 19232) di Ernst 
Bloch, che invece lo cita a più riprese in Das Prinzip Hoffnung (1954, 19592), 
in cui sottolinea il carattere razionale, libertario ed egualitario della sua 
utopia comunista e democratica, accuratamente distinta da ogni fanta-
sticheria alla Münchhausen.7 Altri elogi vengono rivolti all’utopia sociale 
moreana, il cui discorso sulla giustizia sociale prefigura anche alcuni tratti 
della teoria marxiana del plusvalore: tra i principali elogi blochiani, l’aver 
individuato nella questione della proprietà il nucleo del rapporto di domi-
nio servo-padrone e delle guerre di aggressione; l’aver coniugato la libertà 
e la tolleranza con l’economia collettiva; l’aver posto la questione femmini-
le nei termini dell’eguaglianza (e non della filantropia); l’avere individuato 
nel sociale e nell’economico il fondamentale terreno per una riforma che 
coniughi libertà individuale, tolleranza religiosa ed economia collettiva: 8

Con tutte le sue impurità, l’Utopia è e resta il primo quadro moderno dei sogni 
di desiderio democratico-comunisti. Nel grembo delle forze capitalistiche appena 
allo stato nascente fu anticipato il mondo del futuro prossimo e di quello remoto: 
il mondo della democrazia formale, che genera il capitalismo, e il mondo della 
democrazia umano-materiale, che lo abolisce. Per la prima volta qui la democra-
zia in senso umano, nel senso della libertà e della tolleranza pubbliche, fu collegata 
con un’economia collettiva (che, come tale, in ogni caso è facilmente minacciata 

4 Cfr. K. Mannheim, Ideologie und Utopie, Bonn 1929; trad. it. Ideologia e utopia, introduzio-
ne di A. Santucci, Bologna 1957, p. 219.

5 Cfr. M. Buber, Pfade in Utopia, Heidelberg 1950; trad. it. Sentieri in utopia, Milano 1967, 
p. 18.

6 Cfr. E.M. Cioran, Histoire et utopie, Paris 1960; trad. it. Storia e utopia, con una prefazione 
di M. Popescu, Milano 1969, pp. 126, 134.

7 Cfr. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a.M. 1959; trad. it. Il principio speranza. 
Scritto negli USA fra il 1938 e il 1947, riveduto nel 1953 e nel 1959, introduzione di R. Bodei, 3 voll., 
Milano 1994, I, pp. 502-504, II, 545-546.

8 Cfr. ivi, trad. it., II, pp. 596 sgg., 607-608, 681, 734, 854.
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dall’elemento burocratico e anche da quello clericale). A differenza dei collettivi-
smi dello Stato migliore sognati fino ad allora, nel collettivo di Moro è inscritta 
la libertà e il suo contenuto diventa un’autentica democrazia umano-materiale.9

Naturalmente ciò non significa che Bloch consideri l’Utopia di More 
come un modello valido per la comprensione delle condizioni sociali e po-
litiche del XX secolo: in More agiscono infatti  –  nonostante l’abolizione 
della proprietà privata – motivi e interessi fondamentali del capitale com-
merciale, dell’individualismo borghese e del parlamentarismo democra-
tico, tipici della nascente società capitalistica, che costituiscono l’antece-
dente di un socialismo liberalfederativo à la Robert Owen, ma non sono 
funzionali all’utopia comunista.10 Prevale pertanto nell’utopia moreana il 
carattere dell’astrattezza, che è l’esatto contrario dell’«utopia concreta» di 
Bloch: l’utopia diventa concreta solo quando è in grado di far convergere 
la speranza per il futuro e la volontà di azione nel presente, anticipando 
il «non-ancora-cosciente» per innestarlo nel «non-ancora-divenuto» latente 
nei processi storici. Ma questo elemento storico-concreto non è presente 
nell’Utopia di More.

Il rapporto tra l’eredità di More e il comunismo non è monopolio 
dell’analisi di Bloch. Contrariamente a quasi tutti i marxisti, avversari di 
ogni socialismo utopistico, Karl Kautsky non esprime un giudizio negativo 
sull’Utopia, il cui autore viene definito un «protosocialista» che pubblica un 
programma politico di emancipazione nel momento in cui entra a far parte 
del Consiglio del Re, proprio allo scopo di emettere una severa condanna 
contro le nefandezze del capitalismo nascente, responsabile delle inumane 
condizioni di vita degli agricoltori e del proletariato. Kautsky sottolinea 
inoltre l’importanza della critica di More alla proprietà privata, individuan-
dovi un ulteriore elemento progressista: il fatto che il principio comunitario 
non riguardi solo i beni di consumo ma anche i mezzi di produzione. Rico-
noscendo infine che l’uomo è il prodotto storico delle condizioni materiali 
in cui vive e che il lavoro è il perno della vita sociale, il More di Kautsky si 
pone dunque tra gli antecedenti del socialismo moderno.11

Nel suo volume Die Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie (1930) 
Max Horkheimer lega esplicitamente la nascita dell’utopia di More alla 
critica delle condizioni sociali ed economiche della plebe inglese nel XVI 
secolo. L’utopia è infatti il prodotto dell’esperienza degli strati disperati 

9 Ivi, II, pp. 595-596.
10 Cfr. ivi, II, pp. 549 sgg., 591 sgg., 605-606.
11 Cfr. K. Kautsky, Thomas More und seine Utopie, mit einer historischen Einleitung, Stuttgart 

1888 [19072].
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– i proletari ante litteram – che sopportano i costi delle trasformazioni vio-
lente verso la manifattura capitalistica: solo formalmente liberi, essi sono 
del tutto privi dei mezzi di sussistenza e pertanto vivono in realtà come 
servi in condizioni di fame e miseria. Nella nascente economia di scambio 
il profitto diventa il motore della storia e determina sia il dominio politico 
interno agli Stati, sia la guerra di aggressione.12 Per il More di Horkheimer 
diventa pertanto chiaro che la corruzione dell’uomo è causata – nei termini 
che saranno successivamente tipici di Rousseau – dalla proprietà privata. 
More e gli altri utopisti – Campanella, Bacon, Morelly, Kant ecc. – sono i 
primi a progettare una società comunista senza proprietà privata, che viene 
ritenuta possibile nel presente e non in un lontano futuro: la società perfet-
ta si può costruire in ogni momento e in ogni luogo, purché sia adottata la 
giusta costituzione statale. Questo merito di More, agli occhi di Horkhei-
mer, si trasforma però subito in un limite: ignorando la dimensione storica, 
l’utopia non vede che le condizioni materiali dell’esistenza non possono es-
sere progettate in astratto da una mente pensata come onnipotente e pura-
mente razionale, ma si costruiscono nel concreto divenire storico-sociale, 
nel coinvolgimento degli interessi e delle passioni: per l’utopia il mutamen-
to non è legato alla trasformazione storica dei rapporti sociali, ma solo alla 
libera volontà degli individui nella definizione della struttura di una società 
armoniosa. Tuttavia «saltare il presente e trascurare le possibilità insite in 
ciò che è dato, annunciando una perfezione assoluta, è certamente stato un 
errore» 13 degli utopisti moderni; un errore che, per Horkheimer, non sarà 
ripetuto dagli utopisti del XIX e XX secolo.

Poco spazio, rafforzato da una ancor minore ammirazione, è dedicato 
a More da Benedetto Croce che, nel saggio Sulla storiografia socialistica. Il 
comunismo di Tommaso Campanella (1895), nega all’autore dell’Utopia il ruo-
lo di precursore del socialismo, accusandolo – insieme a Fra Dolcino, Jan 
Hus e Thomas Müntzer – di aver costruito «castelli in aria» e di non aver 
avviato alcun «moto storico» di realizzazione del comunismo. Nonostante 
ciò, Croce riconosce a More di aver proposto «una descrizione e una critica 
assai viva e particolare delle condizioni sociali dell’Inghilterra al dissolversi 
dell’economia feudale».14 Si tratta di un riconoscimento che passa in se-
condo piano quando, nel saggio Per la storia del comunismo in quanto realtà 
politica (1942), Croce ritorna sull’astrattezza storico-politica dell’utopia e 

12 Cfr. M. Horkheimer, Die Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie, Stuttgart 1930; 
trad. it. Gli inizi della filosofia borghese della storia, Torino 1978, pp. 56 sgg.

13 Ivi, trad. it., p. 65.
14 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, a cura di M. Rascaglia e S. Zoppi, 

con una nota al testo di P. Craveri, Napoli 2011, p. 188 (cfr. anche p. 187 e la nota 19 a p. 188).
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sul suo carattere elitario e cetuale, definito addirittura, in modo sprezzante, 
«signorile».15

L’abolizione della proprietà privata quale anticipazione del comunismo 
moderno è al centro anche del saggio di Gaetano Mosca dedicato a More,16 
la cui eredità è facilmente riscontrabile in numerosi autori democratici, 
socialisti e anarchici quali Rousseau, Morelly, Mably, Buonarroti, Fourier, 
Blanc, Proudhon e Leroux. La caratteristica principale del comunismo 
moreano, secondo Mosca, consiste nell’essere il primo tentativo moder-
no – dopo quello classico di Platone – di costruire una concezione comuni-
sta razionale senza alcuna base religiosa: l’abolizione della proprietà privata 
non ha a che fare con la salvezza dell’anima purificata dall’abbandono delle 
ricchezze, ma con la necessità di eliminare le passioni egoistiche dannose 
per il consorzio civile. Ed è allora per questo motivo secolare che la fortuna 
dell’Utopia si sviluppa soprattutto quando, a partire dalla fine del Settecen-
to, il sentimento religioso inizia a perdere in Europa la propria centralità 
sociale e politica, per diventare subalterno alle battaglie politiche, sociali ed 
economiche a sfondo materialistico. Riguardo al nesso tra utopismo e co-
munismo, Mosca giunge a individuare un punto importante che lega More 
a Marx, quando l’autore del Capitale rintraccia le origini dell’accumulazio-
ne capitalistica in Inghilterra utilizzando pedissequamente lo schema e la 
descrizione della situazione economica presenti nell’Utopia. Questo nesso è 
importante, agli occhi di Mosca, per individuare il vero nucleo del discorso 
di More, che non risiede nella vanità letteraria e nel racconto fantastico, ma 
nella denuncia delle gravi condizioni in cui è costretta la popolazione ingle-
se all’inizio del Cinquecento. Per questo motivo Mosca considera More più 
un riformatore che un utopista.

L’immagine di More come riformatore è utilizzata anche da Hein-
rich Brockhaus,17 anche se in una chiave opposta a quella di Mosca. Per 
Brockhaus, infatti, l’Utopia non è un racconto letterario fantastico, ma non 
è nemmeno un programma politico, perché delinea, sullo sfondo del Con-
cilio Laterano V, il programma per una profonda riforma religiosa e spi-
rituale del cristianesimo. Il confronto tra la decadenza dell’Inghilterra e 
lo splendore di Utopia è solo uno stratagemma retorico ed essoterico per 
parlare in realtà del confronto tra la corruzione dello Stato pontificio e il 
comunismo spirituale dei monasteri del Monte Athos, plastica rappresen-

15 Cfr. B. Croce, Discorsi di varia filosofia. I, a cura di A. Penna, Napoli 2011, pp. 270-271.
16 Cfr. G. Mosca, L’utopia di Tommaso Moro e il pensiero comunista moderno, in Scritti della 

Facoltà Giuridica di Roma in onore di Antonio Salandra, Milano 1928, pp. 259-272.
17 Cfr. H. Brockhaus, Die Utopia-Schrift des Thomas Morus, Leipzig 1929.
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tazione dell’originario e autentico modello cristiano di vita presente nei 
Vangeli.

I temi religiosi dell’Utopia sono presenti anche in Die Platonische Renais-
sance in England und die Schule von Cambridge (1932) di Ernst Cassirer che, a 
più riprese, elogia la figura di More, «uno degli spiriti più fini e più ricchi  
dell’epoca», in grado di tenere insieme ideale umanistico, impegno politi-
co e sentimento religioso.18 Agli occhi di Cassirer, il contributo di More 
risulta decisivo nella cultura inglese del Rinascimento soprattutto quan-
do – sulla scia degli insegnamenti di Cusano, Ficino e Pico della Mirando-
la – nell’Utopia tratteggia un nuovo tipo spirituale di religiosità, un teismo 
universale fondato su basi puramente razionali e liberato dalle catene della 
tradizione ecclesiastica, presentandosi così come l’antesignano di Kant (e 
di Hermann Cohen) nel proclamare una «religione entro i limiti della ra-
gione» che si confronta con i fondamenti universali, con l’«a priori», della 
religione attraverso cui risorgono a nuove vita le teorie platoniche sul bello 
e sull’eros. Non manca, infine, una valutazione etico-politica dell’Utopia, 
considerata testimonianza privilegiata della crisi della civiltà del Rinasci-
mento e della necessità di un rinnovamento spirituale per la costruzione di 
un nuovo, e più giusto, ordine sociale. La forma letteraria utopica delineata 
da More non rappresenta quindi un mero ideale distaccato dal mondo o 
una pura immagine di sogno, ma una vera e propria indicazione per una 
riforma della società che, a partire dalla critica radicale dell’Inghilterra del 
tempo, deve fondarsi sull’abolizione della proprietà privata e del principio 
della «potestà regia» in favore della sovranità popolare. Grazie a questa 
inclinazione repubblicana, il More di Cassirer diventa il precursore dello 
spirito etico-politico moderno che, passando per il movimento puritano, 
conduce alle rivoluzioni inglesi.

La dimensione esclusivamente politica dell’Utopia – senza riguardo alla 
prospettiva filosofica o religiosa – è sottolineata da Hermann Oncken nella 
sua Einleitung alla traduzione tedesca dell’opera di More.19 Secondo On-
cken l’Utopia è lo scritto programmatico di un uomo politico inglese che, 
conoscendo le regole della vita di corte, pone la propria candidatura come 
ministro del governo presentando una sorta di «programma politico»: lun-
gi dall’essere un’ingenua e patetica proposta ideale, l’Utopia rappresenta 

18 Cfr. E. Cassirer, Die Platonische Renaissance in England und die Schule von Cambridge, 
Leipzig-Berlin 1932; trad. it. [di R. Salvini] La rinascenza platonica in Inghilterra e la scuola di 
Cambridge, Firenze 1947, pp. 23-25, 122-126, 176-179.

19 Cfr. H. Oncken, Einleitung, in Th. Morus, Utopia, Berlin 1922, pp. 5-45; Id., Die Uto-
pia des Thomas Morus und das Machtproblem der Staatslehre, «Sitzungsberichte der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse», 1922, pp. 3-25.
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l’avvio della nuova politica nazionale inglese, espressione protoliberale del 
nascente capitalismo commerciale. L’Utopia è pertanto un trattato politico 
pratico di un opportunistico Realpolitiker che propone un nuovo modello di 
politica di potenza in grado di giustificare il colonialismo su base morale, 
militare ed economica. More è dunque ben lontano dall’essere l’anti-Ma-
chiavelli del suo tempo: la differenza tra i due autori è solo di carattere 
(Machiavelli è pessimista, More ottimista), perché entrambi sono fonda-
tori del realismo politico, coniugato in due direzioni diverse. Il realismo di 
Machiavelli esprime una valutazione delle condizioni storico-sociali date 
e caratterizzerà la politica delle potenze continentali, mentre il realismo 
di More è ammantato di ideologia umanitaria e caratterizzerà la politica 
dell’Inghilterra moderna.

More non può essere oggetto di ammirazione nemmeno per Carl 
Schmitt che, nella sua opera più celebre (Der Begriff des Politischen, 1927), 
afferma che «tutte le teorie politiche in senso proprio presuppongono l’uo-
mo come ‘cattivo’» 20 e dunque implicitamente nega all’Utopia un carattere 
genuinamente politico. Ma il motivo di tale critica non si limita a quello 
che sembrerebbe il più ovvio, il carattere puramente idealistico dell’utopia. 
Negli appunti del diario schmittiano del 1947 e del 1948, che sono alla base 
di una pagina del suo volume Der Nomos der Erde (1950) dedicata a More,21 
emergono infatti altri temi. In primo luogo, More è considerato un archi-
tetto di costruzioni social-razionalistiche, anticipatrici della scientificità po-
sitiva del XIX secolo, fondate su un’utopia intesa come eliminazione delle 
infinite possibilità umane tramite la realizzazione finita e determinata di al-
cune di esse: sebbene l’utopia di More non sia ancora un’utopia scientifica 
tout court, presenta comunque i tratti di un desiderio di onnipotenza uma-
na che mira alla liberazione dall’angoscia dell’infinito. In secondo luogo, 
per Schmitt l’utopia insulare di More anticipa la grande rivoluzione spazia-
le che si produce, nel corso del secolo XVI, nell’ordinamento eurocentrico 
del mondo, per creare un non-spazio in cui non vige più la relazione tra 
localizzazione e ordinamento giuridico. L’utopia non è pertanto una mera 
fantasia o una costruzione ideale, ma un sistema di pensiero formale che, 
all’interno delle vicende dello jus publicum europaeum, contribuisce non solo 

20 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», 
LVIII, 1927, pp. 1-33; trad. it. Il concetto di politico, in Id., Le categorie del politico. Saggi di teoria 
politica, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Bologna 1972, p. 146.

21 Cfr. C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, hrsg. von E. von Me-
dem, Berlin 1991; trad. it. Glossario, a cura di P. Dal Santo, Milano 2001, pp. 67-69, 132-134, 
158-159; Id., Der Nomos der Erde im Volkerrecht des ‘Jus Publicum Europaeum’, Köln 1950; trad. it. 
Il nomos della terra nel diritto internazionale dello ‘Jus publicum Europæum’, trad. e postfazione di 
E. Castrucci, cura editoriale di F. Volpi, Milano 1991, pp. 215-216.



NUSQUAMA, O LA FORTUNA DI MORE NELLA FILOSOFIA POLITICA DEL NOVECENTO

— 129 —

alla progressiva affermazione dell’elemento «mare» (cioè dell’Inghilterra) 
su quello «terra» (cioè degli Stati europei continentali), ma anche e soprat-
tutto alla prefigurazione della vittoria della tecnica moderna:

Nella parola artificiale ‘utopia’ si manifesta la possibilità di un’immane nega-
zione di tutte le localizzazioni sulle quali poggiava l’antico nomos della terra [...]. 
Utopia non significa infatti semplicemente non-luogo, Nowhere (o Erewhon), ma 
l’U-Topos per eccellenza, una negazione in confronto alla quale persino l’A-Topos 
possiede un legame più forte, pur nel negativo, con il Topos. Il passo che sarebbe 
stato compiuto più tardi, nel secolo XIX, e che avrebbe condotto alla negazione 
anche dell’esistenza marittima, superata dall’esistenza tecnico-industriale, è già 
indicato da questa parola.22

Dell’Utopia di More in termini politici parla anche Jürgen Habermas nel 
volume Theorie und Praxis (1963, 19712), in particolare nel saggio dedicato 
alla distinzione tra la dottrina politica classica e la filosofia sociale moderna. 
Habermas cita More insieme a Machiavelli quali primi rappresentanti di 
una nuova interpretazione dei fondamenti e delle finalità della civitas che, 
alla luce dei nuovi rapporti sociali che si vengono configurando a partire 
dal Quattrocento, non può più giustificare la propria legittimità, il proprio 
ordine e la propria organizzazione sulla base della legge naturale classica 
e/o tomistica: «Il f rantumarsi dell’ordine della virtù costruito sul diritto 
naturale fa sì che anche sul piano teorico si separino i due elementi che nel-
la realtà vengono divisi violentemente: il dominium dei principi divenuti so-
vrani e la societas privatizzata sotto l’amministrazione statale territoriale».23 
Comportamento politico e ordine sociale non sono più in rapporto con la 
virtù classica o cristiana: la struttura del potere viene pertanto staccata dal 
contesto etico. Ma Machiavelli e More, nell’interpretazione di Habermas, 
sembrano idealmente dividersi i compiti nella strutturazione del nuovo or-
dine socio-politico che sarà compiutamente delineato da Hobbes. Mentre 
la filosofia politica di Machiavelli prescinde dall’organizzazione economica 
della società per volgere la sua attenzione esclusivamente alla tecnica della 
conquista e del mantenimento del potere, il pensiero di More è dedicato 
proprio all’analisi delle funzioni sociali ed economiche della nuova ammi-
nistrazione statale e trascura tutto ciò che è relativo al comportamento po-
litico inteso come potere militare. More si concentra dunque su una nuova 
modalità empirica di costruzione dell’ordo societatis, inteso come compito 

22 Ibid.
23 Cfr. J. Habermas, Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien, Neuwied a.R.-Berlin 

1963; trad. it. Prassi politica e teoria critica della società, Bologna 1973, pp. 84-101 (la citazione 
è a p. 87).
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tecnico-giuridico relativo al benessere e alla felicità. Poiché salus publica e 
bonum commune non possono più essere determinati teleologicamente, il 
More di Habermas intende la politica come lo spazio razionale in cui si 
muovono gli interessi dei cittadini (pre)borghesi, che determinano la neces-
sità di fare i conti con la ratio immanente all’ordine economico, in vista del 
superamento delle ingiustizie sociali e della povertà: l’interesse conoscitivo 
di fondo si indirizza così all’agire nella modalità del fabbricare, determinan-
do il superamento della barriera tra praxis e poiesis. Nel More di Habermas 
il problema del dominio politico si presenta, in realtà, come il problema del 
dominio economico: la giustizia si fonda su una misura dal contenuto eco-
nomico, l’abolizione della proprietà privata, intesa come fondamento per 
un’organizzazione sociale razionalmente, tecnicamente ed empiricamente 
adeguata di ciò che è necessario alla vita umana. Con More il socio-eco-
nomico vince pertanto sul politico, le cui istituzioni hanno un significato 
esclusivamente strumentale in vista della riproduzione della vita sociale al 
riparo da guerra e miseria. In questa operazione, secondo Habermas, More 
è più moderno di Machiavelli.

L’impostazione, se non la lettura, del rapporto tra Machiavelli e More 
proposta da Habermas non è però del tutto originale, visto che ne avevano 
già discusso Oncken e, soprattutto, Gerhard Ritter. Nel volume Machtstaat 
und Utopie. Vom Streit um die Dämonie der Macht seit Machiavelli und Morus 
(1940) 24 Ritter aveva sottolineato che Machiavelli e More rappresentano 
due modelli diversi ma complementari del pensiero politico moderno su 
almeno due direttrici: da un lato, abbiamo la contrapposizione tra una po-
litica di potenza e una politica moralistica umanitaria e utopistica; dall’altro 
lato, abbiamo la contrapposizione tra la forma continentale e la forma insu-
lare della politica. Agli occhi di Ritter queste contrapposizioni – non coinci-
denti e non sovrapponibili – sono il sintomo della schizofrenia del pensiero 
politico moderno, incapace di elaborare una teoria unitaria che sia in grado 
«di usare del potere energico e pronto alla lotta, ma pur sempre guidato 
dalla ragione morale» 25 e che quindi abbia come scopo la costruzione di 
un ordine sociale razionale consapevole della complessità dell’esistenza. A 
un primo sguardo, potrebbe sembrare che il razionalismo di More, erede 
della fede di Erasmo nell’originaria bontà dell’animo umano, rappresenti 
sia la forma insulare (cioè inglese) della politica, sia la prospettiva umani-

24 Cfr. G. Ritter, Machtstaat und Utopie. Vom Streit um die Dämonie der Macht seit Machia-
velli und Morus, München 1940; nuova ed. Die Dämonie der Macht. Betrachtungen über Geschichte 
und Wesen des Machtproblems im politischen Denken der Neuzeit, München 1948; trad. it. Il volto 
demoniaco del potere, Bologna 1958.

25 Ivi, trad. it., p. 5.
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taria e utopistica. Ma così non è, nell’interpretazione di Ritter: se gli sfor-
zi di More per esorcizzare il carattere demoniaco del potere hanno avuto 
un certo successo a livello di politica interna, il contrario è accaduto nella 
politica estera. L’Utopia rappresenta infatti il volto demoniaco del moder-
no Stato di potenza nella sua versione commerciale, liberale e marittima, 
non la politica umanitaria e utopistica di una città dedita alla virtù morale. 
Esperto della vita di corte, More non è un rivoluzionario o un fantasioso 
idealista, né si illude che il suo modello di utopia sia realizzabile: ciò che in 
realtà emerge dall’Utopia è la convinzione che la felicità e il bene pubblico 
dei popoli sono dovuti a una fredda razionalizzazione commerciale e pro-
toindustriale della vita sociale, resa possibile da una nuova tecnica di orga-
nizzazione sociale, che però per Ritter è drammaticamente incapace di ren-
dere giustizia della complessità dell’esistenza storica, delle passioni e delle 
prospettive morali. Utopia è allora la plastica anticipazione della nascente 
potenza insulare moderna, di stampo liberale e capitalistico, dalle caratte-
ristiche missionarie, coloniali e imperialistiche (evidenti per esempio nella 
sua incontrastabile superiorità economica), giustificate ideologicamente 
dal loro presentarsi come misure utili al diritto internazionale, al benessere 
dei popoli e alla pace mondiale. Pertanto l’organizzazione sociale dell’uto-
pia di More è solo apparentemente giusta, perché in realtà nasconde nuovi 
rapporti di dominio intrastatale e interstatali sotto una maschera di mo-
ralismo ideologico e di legittimità giuridica, come aveva già insegnato il 
Trasimaco di Platone nella Repubblica:

Per More, giurista, il gioco della potenza politica è sempre giustificato, moral-
mente, solo quando compare come esecuzione di una sentenza giuridica. La lotta 
per la supremazia politica è sempre lotta per il diritto. Il demoniaco della potenza 
nasconde il suo vero viso dietro la maschera della giustizia e gli Utopiani che lotta-
no per la loro potenza non si presentano come avvocati difensori della loro causa, 
ma come giudici. Considerando questo dal punto di vista della dottrina politica 
naturalistica di Machiavelli, la loro causa non diventa con ciò migliore, ma peggio-
re. Essi appaiono ai machiavelliani quali ipocriti e farisei, quali bestie rapaci dentro 
la pelle dell’innocente agnello. Ma per More la cosa si pone in tutt’altro modo. Per 
lui la convinzione della superiorità morale e culturale del suo popolo insulare uto-
piano su tutti i vicini, i quali non sono governati con principi egualmente liberali e 
giusti, è presupposto ovvio di ogni considerazione morale-politica.26

Agli occhi di Ritter, il pacifico Stato assistenziale degli Utopiani si dimo-
stra essere uno Stato coloniale, che maschera la propria volontà di potenza 
e dominio sotto un sistema economico e giuridico razionale che produ-

26 Ivi, p. 87.
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ce un umanitarismo politico dotato di ethos, cioè di superiorità morale le-
gittimante i rapporti di forza costituiti: forti della loro superiorità morale 
e culturale, sono gli Utopiani a decidere, nel diritto internazionale (e in 
particolare nelle guerre), chi ha torto e chi ha ragione. Il moralismo di 
More – molto meno onesto e sincero del cinismo di Machiavelli – rappre-
senta dunque un’anticipazione del posteriore nazionalismo e imperialismo 
inglese.

2. Dall’utopia spaziale all’utopia temporale

Questa breve ricognizione sulle interpretazioni dell’Utopia nella filoso-
fia del Novecento mostra che spesso l’opera di More è stata completamente 
travisata perché è stata utilizzata più come pretesto per una riflessione sulla 
modernità che come vero e proprio documento filosofico dotato di auto-
nomia storica e teorica. Per questo motivo, l’utopia di More non ha avuto 
una particolare importanza nell’elaborazione delle utopie novecentesche. 
Il mancato incontro dell’utopia di More con le utopie del Novecento di-
pende però da molti fattori. Alcuni di questi sono esterni all’opera di More 
e riguardano la contraddittoria pluralità interpretativa cui l’opera è stata 
sottoposta dalle più diverse prospettive, spesso estrinseche rispetto alle in-
tenzioni moreane, con esiti interpretativi inevitabilmente contrastanti tra 
il marxismo occidentale (Horkheimer, Bloch, Habermas), lo storicismo 
(Croce), il nazionalismo (Oncken), il realismo politico (Mosca), il liberali-
smo (Popper), l’umanitarismo (Buber) o l’illuminismo (Cassirer). Questo 
mancato incontro dipende, naturalmente, anche da fattori interni all’opera 
di More. L’Utopia si presta infatti a una persistente equivocità, evidente per 
esempio nell’ambiguità del suo linguaggio (che passa dall’aulico all’ironi-
co, dal fantastico al drammatico) e nella compresenza di più radici filoso-
fiche (dallo stoicismo al cristianesimo, dall’umanesimo all’epicureismo e 
al platonismo): non a caso, sono diverse le immagini di More e della sua 
Utopia che sono state proposte dagli storici della filosofia e della letteratura 
negli ultimi decenni proprio a partire da queste ambiguità.27

27 Per i primi riferimenti sull’Utopia di More cfr. R.W. Chambers, Tommaso Moro, trad. it. 
di M. Bertagnoni, Milano 1965 [ed. or. London 1935]; A. Prévost, Thomas More (1477-1535) et la 
crise de la pensée européenne, Tours 1969; J.H. Hexter, L’Utopia di Moro. Biografia di un’idea, a cura 
di M. Fimiani, Napoli 1975 [ed. or. Princeton (NJ) 1952]; L. Firpo, Introduzione, in Th. More, 
Utopia (1616), a cura di L. Firpo, Napoli 19903, pp. 5-19; C. Quarta, Tommaso Moro. Una reinter-
pretazione dell’Utopia, Bari 1990; The Cambridge Companion to Thomas More, ed. by G.M. Logan, 
Cambridge 2011.
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Le ragioni del mancato incontro tra l’opera di More e le utopie del No-
vecento dipendono, però, soprattutto da un altro fattore, individuabile nel 
cambiamento di paradigma dell’utopia tra la prima e la seconda moderni-
tà: 28 da Eden collocato in un luogo distante geograficamente ma presente, 
l’utopia diventa un progetto per il futuro da realizzarsi nel corso storico.29 
A partire dalla seconda metà del Settecento (e in particolare con l’opera 
L’an 2440 di Louis-Sébastien Mercier, pubblicata nel 1770) diventa sempre 
più evidente che l’utopia si sposta sul terreno della filosofia della storia, 
determinando la propria «temporalizzazione», o «storicizzazione»: non è 
dunque più lo spazio, bensì il tempo, a presentarsi come il contenitore del 
discorso utopico. Questo spostamento categoriale – che caratterizza la sto-
ria dell’utopia da fine Settecento a fine Novecento – è condiviso da tutti 
gli interpreti novecenteschi di More, indipendentemente dalla loro diversa 
collocazione filosofica e politica. L’utopia moderna nasce con More e la 
sua caratteristica fondamentale è di essere un’utopia della visione: il nuo-
vo ordine politico si presenta come un’immagine di perfezione che può 
essere colta con gli occhi della mente. La funzione di questa utopia della 
visione consiste in una critica radicale della politica e delle istituzioni, di 
f ronte a cui emergono due modelli di perfezione, la città ideale (più fre-
quentemente) e l’età dell’oro (più raramente). Questa critica radicale non 
ha però nulla a che vedere con l’attivismo rivoluzionario tipico delle uto-
pie tra fine Settecento e fine Novecento, orientate all’azione politica e alla 

28 Per i principali riferimenti sulla storia e sulle teorie dell’utopia cfr. J.N. Shklar, After 
Utopia. The Decline of  Political Faith, Princeton (NJ) 1957; L. Mumford, Storia dell’utopia, trad. 
it. di R. D’Agostino, prefazione di P.L. Giordani, Bologna 1969 [ed. or. New York 1922]; 
G. Negley, Utopian Literature. A Bibliography with a Supplementary Listing of  Works Influential 
in Utopian Thought, Lawrence (KS) 1977; B. Baczko, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresen-
tazioni utopiche nell’età dell’Illuminismo, Torino 1979 [ed. or. Lumières de l’utopie, Paris 1978]; 
F.E. Manuel – F.P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Cambridge (MA) 1979; 
J. Servier, L’utopie, Paris 1979; L’utopia e le sue forme, a cura di N. Matteucci, Bologna 1982; 
A. Petrucciani, La finzione e la persuasione. L’utopia come genere letterario, Roma 1983; K. Kumar, 
Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford-New York 1987; R. Saage, Utopien der Neuzeit, 
Darmstadt 1991; Utopia e distopia, a cura di A. Colombo, Bari 1993; R. Trousson, D’utopie et 
d’utopistes, Paris 1998; R.C.S. Trahair, Utopias and Utopians. An Historical Dictionary, London 
1999; M.-A. Burnier, Les paradis terrestres. 25 siècles d’utopies de Platon à Biosphère 2, Paris 2000; 
Y. Dilas-Rocherieux, L’utopie ou la mémoire du futur: de Thomas More à Lénine, le rêve éternel d’une 
autre société, Paris 2000; Dictionary of  Literary Utopias, ed. by V. Fortunati and R. Trousson, Pa-
ris 2000; Utopia. The Search for the Ideal Society in the Western World, ed. by R. Schaer, G. Claeys 
and L.T. Sargent, New York 2000; Nell’anno 2000. Dall’utopia all’ucronia, VIIa Giornata Luigi 
Firpo, Atti del Convegno internazionale (10 marzo 2000), a cura di B. Bongiovanni e G.M. Bra-
vo, Firenze 2001; V.I. Comparato, Utopia, Bologna 2005; Utopia. Storia e teoria di un’esperienza 
filosofica e politica, a cura di C. Altini, Bologna 2013.

29 Cfr. R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie di 
concetti, Bologna 2009, pp. 133-154.



CARLO ALTINI

— 134 —

speranza e, soprattutto, rivolte al futuro, anche attraverso la loro saldatura 
con le ideologie della scienza e del progresso. Lungi dal presentarsi come 
programmi politici, le utopie di More, di Campanella e di Bacon, invece, 
hanno carattere esclusivamente morale perché vogliono indurre il lettore 
a riconoscere lo scarto tra ciò che è e ciò che potrebbe (e dovrebbe) essere, 
ma che probabilmente non sarà mai, giungendo pertanto a produrre esiti 
malinconici e non prometeici.

La differenza tra la struttura concettuale dell’utopia di More e quella 
delle utopie della seconda modernità, centrate sulla dimensione storica, è 
immediatamente percepibile non appena si riflette sul significato del neo-
logismo greco ou-topos e del suo corrispettivo latino nusquama (il lemma 
che, nella prima ipotesi di More, avrebbe dovuto costituire il titolo della 
sua opera): l’idea del «nessun luogo» rimanda infatti alla dimensione spa-
ziale e geografica di un sistema politico immaginario, non alla prospettiva 
storica rivolta a un futuro nel quale realizzare un programma politico. Altri 
indizi indicano il progressivo mutamento concettuale del lemma coniato 
da More e utilizzato invece con altre prospettive dalle utopie dell’Ottocen-
to e del Novecento. In primo luogo, la formalizzazione concettuale di un 
progetto politico rivolto al futuro sotto l’etichetta del lemma utopia risale a 
un’epoca molto successiva a quella di More – per il quale Utopia designava 
solo il nome dell’isola – e in particolare agli anni della prima Rivoluzione 
inglese, durante i quali i nuovi sentimenti religiosi messianici ed escatolo-
gici si saldano, secolarizzandosi, con le azioni politiche rivoluzionarie. In 
secondo luogo, l’aggettivo utopico (rivolto a istituzioni, progetti ecc.) assu-
me un risvolto direttamente politico ancora più tardi, soprattutto a partire 
dalla Rivoluzione francese, a causa della dissoluzione dell’ordine sociale 
articolato per ceti, per giungere a designare gli orientamenti, i comporta-
menti, le caratteristiche e le posizioni dei diversi attori politici intenzionati 
a realizzare i propri modelli nel futuro. In terzo luogo, il progressivo svin-
colamento del lemma utopia dallo specifico discorso di More è dimostrato 
anche dall’accento che su questo termine viene progressivamente messo 
nelle diverse edizioni dell’opera, almeno fin dal 1597, quando Utopia inizia 
a essere scritta in corsivo, in grassetto o in maiuscoletto per poi diventare, 
dal 1663, la parola pressoché unica del titolo, che invece nella sua comple-
tezza è De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, 
nec minus salutaris quam festivus, clarissimi disertissimique viri Thomae Mori 
inclytae civitatis Londinensis civis et Vicecomitis. In quarto luogo, l’autonomiz-
zazione dell’utopia rivolta al futuro rispetto al modello spaziale proposto 
da More è dimostrata dalla trasformazione delle utopie protomoderne in 
parodie, che si verifica in numerosi casi fin dalla fine del Seicento. Infine, il 
genere letterario con cui l’Utopia di More si confronta – sia esso, a seconda 
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delle interpretazioni, il racconto di viaggio, il romanzo di finzione, la favola 
o altro ancora – è certo ben diverso da quello dei trattati politici utopici 
dell’Ottocento e del Novecento.

Il neologismo di More ha dunque avuto grande fortuna, al prezzo però 
di perdere la propria identità. Le utopie dell’Ottocento e del Novecento si 
interessano infatti di progetti politici e di modelli di società collocandoli 
non in un aldilà spaziale, ma nel futuro. La differenza tra le utopie della 
prima modernità e quelle della seconda modernità non risiede pertanto nei 
diversi contenuti sociali e politici ma nella struttura categoriale dell’utopia 
che, a partire dal secondo Settecento, diventa un prodotto della mente da 
realizzarsi in modo coattivo attraverso un processo di razionalizzazione e 
di astrazione dal presente: l’utopia del futuro è determinata da «una speci-
fica prestazione della mente che produce un’immagine del futuro tale che 
possa seguirne la realizzazione».30 L’utopia si accompagna così alla conce-
zione moderna dell’homo faber che considera la vita in comune come un 
compito poietico da ordinare e razionalizzare secondo un progetto dato 
a priori e controllabile, secondo un’immagine fissata in una rappresenta-
zione mentale che può essere prodotta e realizzata nella storia. L’utopia 
del futuro propone infatti un progetto razionale di società giusta in cui 
bisogni individuali e beni collettivi, aspirazioni private e scopi pubblici pos-
sano trovare una logica e armonica compenetrazione, tanto da giungere a 
costruire un «paradiso in terra», secolarizzato nella pura immanenza. Qui 
intervengono almeno altri due fattori a distinguere le utopie della prima 
modernità dalle utopie della seconda modernità. Innanzitutto, la costru-
zione di un nuovo modello lineare di temporalità che – a partire dalla fine 
del Cinquecento  –  secolarizza sia la concezione cristiana della storia sa-
cra, sia le emergenze escatologiche, apocalittiche e messianiche tipiche dei 
nuovi movimenti religiosi diffusi in Europa con la Riforma. Inoltre, la co-
struzione di una nuova concezione di storia che, soprattutto a partire dallo 
storicismo ottocentesco, non si presenta più come una semplice cornice 
dell’accadere, ma come il contesto che costituisce la condizione di possibi-
lità dell’accadere sociale e politico, a cui fornisce senso e significato, tanto 
da diventare «il tribunale del mondo».

La convergenza di questi diversi fattori determina il fatto che, a partire 
dalla seconda metà del Settecento, il concetto di utopia assuma un carat-
tere politico generale che si riferisce a progetti di possibili ordini politici 
nella prospettiva della loro realizzabilità nel futuro, non della loro irrealiz-
zabilità. L’utopia diventa espressione di una prassi politica con ambizioni 

30 Ivi, p. 142.
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generali da realizzarsi nella storia e alla quale possono partecipare tutti co-
loro che guardano al futuro in vista di un’effettiva riorganizzazione della 
società. Il mancato incontro tra l’utopia di More e le utopie del Novecento 
non dipende dunque dalle ambiguità dell’opera moreana o dal carattere 
estrinseco delle prospettive interpretative con cui gli autori contemporanei 
si sono avvicinati all’Utopia, ma da un radicale mutamento della struttura 
categoriale dell’utopia. Ed è allora da sottolineare la lucidità della breve 
ma sincera ammissione di Mannheim, già citata, secondo cui «la nostra 
definizione dell’utopia non si è conformata al tipo di opere che così si chia-
marono dall’Utopia di Thomas More». Con tutta evidenza, Mannheim non 
parlava solo di se stesso.
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