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Introduzione 

Oggetto della presente trattazione è la riflessione di Thomas Paine 
1 (1737- 

1809); più in particolare, si intende sviluppare un approccio che ne metta a fuoco 
alcuni nuclei concettuali con riferimento prima di tutto alla dimensione specifica-
mente filosofico-giuridica ma anche a quella filosofico-politica e filosofico-morale. 

Quello che si propone è un taglio che mira a cogliere, nella sua comples-
sità e articolazione, un pensiero che va contestualizzato entro i tre diversi 
scenari – con le rispettive dinamiche istituzionali, socio-politiche, culturali, 
economiche – in cui la riflessione painiana è saldamente radicata: lo sfondo 
politico-costituzionale inglese, la nascita degli Stati Uniti d’America 

2 (alla 
quale Paine contribuì in maniera decisiva con il suo Common Sense) e infine 
la Francia dell’età della Rivoluzione. 

Fasi salienti della ricostruzione interpretativa risulteranno: i legami  
di Paine con la tradizione repubblicana inglese (dai Levellers ai Dissenters); 
quelli con il liberalismo lockiano (anche nei suoi sviluppi tramite l’econo-
mia politica di Adam Smith); il confronto polemico con Burke sulla costi-
tuzione e sui diritti dell’uomo, nonché sulla quaestio della rivoluzione; e, an-
cora, il ruolo svolto da Paine nella fondazione degli Stati Uniti e nel dibatti-
to costituente (a stretto contatto con Thomas Jefferson ma pure – in forme 
 
 

1 La complessità della figura di Paine è attestata fin dalla sua identità, e addirittura con-
naturata al suo nome e al suo cognome. Il giovane Thomas a volte era chiamato “Tom” già 
in Inghilterra ma fu nel fuoco della rivoluzione americana che il diminutivo divenne assai 
frequente. Il suo cognome era Pain, ed egli stesso lo utilizzò in questa forma per la prima 
metà della sua vita. Una volta trasferitosi negli Stati Uniti, nel 1774, egli passò all’utilizzo 
della “e” finale e da allora fu sempre “Paine” (quasi a testimoniare in corpore vili i travagli e 
le sofferenze legate al suo straordinario e mai esausto impegno politico): su questi aspetti si 
vedano, tra gli altri, D. HAWKE, Paine, Harper & Row, New York, 1974, p. 8, e A.J. AYER, 
Thomas Paine, Secker Warburg, London, 1988, p. 1. 

2 In diversi studi biografici si rileva come egli sia stato il primo ad utilizzare questa e-
spressione per iscritto. 
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anche conflittuali – con Benjamin Rush, John Adams e gli autori del Federa-
list); l’appartenenza al club dei Girondini, e mediante questo sodalizio, l’ami-
cizia con figure importanti della Rivoluzione francese come Condorcet, non-
ché la partecipazione – anche in questo caso – alle varie fasi del dibattito costi-
tuente ad essa collegato (e qui significativo è il dialogo con Emmanuel-Joseph 
Sieyès); infine l’influenza esercitata da Paine sui percorsi del radicalismo poli-
tico e sulla genesi del movimento operaio e socialista, in particolare britannico. 

La figura di Paine costituisce, pertanto, una sorta di ponte – egli del resto, lo 
ha emblematicamente notato Bertrand Russell, si divideva «fra la progettazione 
di ponti e rivoluzioni» 

3 – fra diversi contesti e in tale peculiarità consiste uno 
degli elementi più significativi della riflessione di questo autore, peraltro non 
particolarmente studiato in Italia, ove la figura del più letto pamphleteer 
dell’«età delle rivoluzioni democratiche» 

4 è sempre stata piuttosto trascurata 
5. 

 
 

3 B. RUSSELL, Il destino di Thomas Paine (1934), in ID., Perché non sono cristiano, Lon-
ganesi, Milano, 1959, pp. 123-137, p. 128. 

4 R.R. PALMER, L’età delle rivoluzioni democratiche (1964), Rizzoli, Milano, 1971. 
5 La traduzione in italiano delle principali opere di Paine, Common Sense, The Rights of 

Man (I e II) e Agrarian Justice, è avvenuta solamente nel 1978 per merito di Tito Magri (I 
diritti dell’uomo e altri scritti politici di Thomas Paine, traduzione di Marina Astrologo, Editori 
Riuniti, Roma,; con un saggio introduttivo di T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico 
della rivoluzione borghese [pp. 7-61], e una Nota bibliografica: d’ora in poi da questa raccolta 
saranno tratte le citazioni in lingua italiana dai testi di Paine). Più recentemente sono state 
pubblicate la traduzione di The Age of Reason (a cura di Erica Joy Mannucci, Ibis, Como-
Pavia, 2000) e quella di Common Sense (a cura di Pietro Di Muccio de Quattro, Liberilibri, 
Macerata, 2005; e a cura di Giampaolo Necco e Luca Torre, Torre editore, Napoli, 2009). 

In precedenza, se si eccettua l’edizione italiana del libro che John Dos Passos dedicò a 
Paine (Tom Paine presentato da J. Dos Passos [1940], Arnoldo Mondadori, Milano, 1950; 
oltre a una nota introduttiva dello scrittore americano [pp. 8-62], contiene le traduzioni di 
Common Sense, The American Crisis, Rights of Man, Agrarian Justice, Letters to “The National 
Intelligencer”), l’unica opera tradotta di Paine, fino agli anni Settanta del Novecento – a te-
stimonianza dello scarso interesse nel nostro paese per la sua riflessione – è stata The Decline 
and Fall of the English System of Finance (1796). A questo riguardo, mentre Vittorio Gabrie-
li (Thomas Paine fra l’America e l’Europa, in “Studi Americani”, 1, 1955, pp. 9-53, riedito 
col titolo Tom Paine, cittadino del mondo, Opere nuove, Roma, 1960) sostenne che due fos-
sero le versioni italiane (Zatta, Venezia, s.d., anonima, e G. Motta, Milano, di G. Rasori, 
1796), più recentemente Liana Elda Funaro ha individuato una terza edizione dell’opera: 
cfr. L.E. FUNARO, “Un governo avaro e mercantile”. Tre edizioni italiane di un’opera di Tom 
Paine, in “Studi Storici”, 31, 1990, pp. 481-510 (il testo è citato da L. GUERCI, “Democra-
zia rappresentativa”: definizioni e discussioni nell’Italia del triennio repubblicano [1796-1799], 
in AA.VV., L’Europa tra Illuminismo e Restaurazione. Scritti in onore di F. Diaz, a cura di P. 
ALATRI, Bulzoni, Roma, 1993, pp. 227-295). Ringrazio Cristina Passetti per aver portato la 
mia attenzione su questa vicenda editoriale. 
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Dopo aver esaminato la precipua caratteristica di Paine come “pensatore 
del common sense” e la straordinaria rilevanza della rivoluzione nell’ambito 
del suo pensiero – tema, questo, strettamente connesso alla ricerca costante 
di una traduzione politico-istituzionale dei nuovi princìpi da esso veicolati, 
ma anche inscindibilmente legato a matrici religiose (cap. I) – si procederà 
affrontando due nodi cruciali, tra loro correlati, a cui sono riconducibili gli 
altri nuclei problematici al centro della trattazione: il nodo delle generazioni 
(cap. II) e il nodo della proprietà (cap. III). 

Mediante l’analisi del nodo delle generazioni, si condurrà una ricostru-
zione della posizione di Paine in tema di sovranità, costitituzionalismo e teo-
 
 

Per quel che riguarda le citazioni in inglese dagli scritti di Paine, pur tenendo ben pre-
sente la fondamentale opera The Complete Writings curata da P.S. FONER e pubblicata nel 
lontano 1945 (The Complete Writings of Thomas Paine, collected and edited by Ph.S. Foner, 
2 voll., The Citadel Press, New York [1969]), si farà riferimento, salvo diversa indicazione, 
all’amplissima raccolta curata da Eric Foner nel 1995, che comprende anche alcune lettere 
inedite (Collected Writings, edited by E. Foner, The Library of America, New York, 1995). 

Pochi sono stati gli studi critici nel nostro paese sul pensiero di Paine. Fanno tuttavia 
eccezione alcuni lavori: in primis, il seminale contributo di V. GABRIELI, Thomas Paine fra 
l’America e l’Europa, cit.; i saggi di F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, in “Clio”, 2, 1974, pp. 
189-206; D. GOBETTI, «Una generosa costituzione». Società e politica negli scritti di Thomas 
Paine, in “Il pensiero politico”, 1, 1983, pp. 83-103; e lo studio di G.M. CAZZANIGA, 
«Adamo fu creato deista»: Thomas Paine fra rivelazione originaria e pienezza dei tempi, in ID., 
La religione dei moderni, Ets, Pisa, 1999, pp. 107-121 (pubblicato anche in versione france-
se: La société civile en tant que pouvoir constituant dans la théologie fédéraliste de Paine, in 
G.M. CAZZANIGA, Ch.Y. ZARKA, Penser la souveraineté à l’époque moderne et contemporaine, 
Ets, Pisa, 2001, pp. 261-271). Una prima monografia, di carattere introduttivo ma che co-
munque affronta le questioni nodali della riflessione di Paine, è quella di S. SCANDELLARI, 
Il pensiero politico di Thomas Paine, Giappichelli, Torino, 1989. Entro una ripresa di inte-
resse per l’opera di Paine si vedano ora: M. GRIFFO, Thomas Paine nella recente storiografia, 
in “Nuova Informazione Bibliografica”, 3, 2006, pp. 471-487; ID., Thomas Paine e il giaco-
binismo: revisione costituzionale versus insurrezione, in “Giornale di Storia Costituzionale”, 
16, 2008, 2, pp. 101-112; ID., Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, Rubbettino, So-
veria Mannelli (CZ), 2011; M. BATTISTINI, Thomas Paine nella trasmissione atlantica della 
rivoluzione, tesi di dottorato in “Europa e Americhe: costituzioni, dottrine e istituzioni poli-
tiche «Nicola Matteucci»”, XX ciclo, Università degli Studi di Bologna (rel.: T. BONAZZI), 
2008: <http://amsdottorato.cib.unibo.it/819/1/Tesi_Battistini_Matteo.pdf>; ID., L’epoca di Pai-
ne. Società e politica nella rivoluzione atlantica, in “Scienza & Politica”, 39, 2008, pp. 111-
124; ID., The Transatlantic Republican. Thomas Paine e la democrazia nel «mondo atlanti-
co», in “Contemporanea”, 12, 2009, 4, pp. 625-649; AA.VV., L’età di Thomas Paine. Dal 
senso comune alle libertà civili americane, Franco Angeli, Milano, 2011 (raccoglie diversi in-
terventi presentati al Convegno “Thomas Paine and the American Civil Liberties”, promos-
so presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Milano, il 16 novem-
bre 2008). 
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rizzazione sui diritti. Questa prima linea d’indagine verterà, dunque, sugli 
aspetti giuridico-costituzionali del suo pensiero, tenendo comunque intrec-
ciato tale piano istituzionale con le implicazioni più propriamente politiche. 
Sotto questo profilo, si cercherà di mettere a fuoco – appoggiando la disa-
mina soprattutto su Common Sense (1776) e sulla prima parte dei Rights of 
Man (1791), ma con riferimenti anche al resto della produzione di Paine 
(compresi scritti “minori” e d’occasione) 

6 – alcuni cospicui nuclei problema-
tici. In primo luogo, il rapporto fra società e governo, indagato attraverso 
un’anatomia della teoria delle forme di governo painiana, in cui si rinvengono 
significativi “echi montesquieuiani” (funzionali in questo caso saranno i ri-
mandi, oltre che a Montesquieu, anche ad altri classici del costituzionalismo 
come Locke e Rousseau, ma pure a figure come Sieyès e Condorcet). Ciò 
consentirà una ricognizione sulla critica di Paine al governo misto, sulla sua 
radicale avversione alla monarchia (per lui sempre e comunque «dispotica», 
perché strutturalmente fondata sul principio dell’ereditarietà e della disegua-
glianza) e la messa a punto del suo modello repubblicano. In secondo luogo, 
si porrà attenzione al tema del contratto e della fondazione e concezione del 
corpo politico entro un costante parallelismo con la riflessione di Edmund 
Burke. Si studierà, inoltre, in terzo luogo, il tema della costituzione e della 
sua struttura, nonché quello, carico di implicazioni normative e politiche, 
del mutamento costituzionale. 

La definizione proposta da Paine relativamente al concetto di costituzio-
ne è divenuta classica: «La costituzione precede il governo e il governo non è 
che una sua creatura. La costituzione di un paese non è un atto del suo go-
verno, ma del popolo che costituisce il governo». Si tratta di una definizione 
che è all’origine della fondamentale distinzione tra potere costituente e potere 
costituito, generalmente attribuita a Sieyès. Ma altri due sono i caratteri che, 
in aggiunta, segnano in maniera distintiva il paradigma costituzionalistico 
painiano (legato a doppio filo con la fase rivoluzionaria in cui maturò): l’idea 
della costituzione come grammatica comune, e come regola della politica, 
che rimanda all’autorità dei diritti e della ragione sulla mera volontà, e – con 
riferimento a quello che si definirà il nodo delle generazioni – la preminenza 
dell’autorità dei vivi su quella dei morti, che sta alla base e orienta il costitu-
zionalismo progressivo di Paine. Tale approccio dinamico si condensa in af-
fermazioni emblematiche penetrate con forza nel dibattito istituzionale: «alla 
 
 

6 Tutte le principali opere di Paine, ma non solo, sono disponibili anche on-line, sul sito 
della “Thomas Paine National Historical Association”: www.thomaspaine.org.  
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nazione appartiene il diritto di formare e riformare, generare e rigenerare co-
stituzioni e governi»; oppure «nessuna generazione ha diritti di proprietà sul-
le generazioni a venire». È questo un aspetto cruciale del dibattito costitu-
zionale degli ultimi decenni del Settecento – in cui Paine si ritrova al fianco 
di Condorcet e Jefferson contro «l’alfiere dell’ordine», Burke – ma che costi-
tuisce anche una delle tensioni permanenti nel dibattito sulla relazione tra co-
stituzionalismo e democrazia (e una sezione del capitolo toccherà proprio que-
sto tema nel contesto della discussione odierna, a partire dalla “tesi Paine-
Jefferson-Condorcet” 

7. 
Nel quadro di questa disamina, rilevanza decisiva avrà, infine, la questio-

ne dei diritti, intesi nella loro duplice accezione di diritti naturali e diritti 
civili (raccolti nell’espressione, destinata ad uno straordinario successo, diritti 
dell’uomo), ma anche – e questa estensione sarà individuata precisamente at-
traverso la seconda parte dei Rights of Man (1792) – nella loro connotazione 
sociale. Utile sotto questo profilo sarà un’analisi della specifica declinazione 
del giusnaturalismo assunta e sviluppata da parte dello scrittore inglese, una 
forma di giusnaturalismo egalitario, che mostrerà come, anche in questo caso, 
la sua opera sia al confine (e si ponga come “ponte”) tra dimensioni diverse 
– sotto tale profilo, in specifico giuridiche – anche se, per più versi, contigue. 

Una seconda linea d’indagine, articolata a partire da quello che si è defi-
nito il nodo della proprietà, verterà sulla ricostruzione della posizione di 
Paine in tema di giustizia sociale. In questa prospettiva si esamineranno, con 
particolare attenzione, la seconda parte dei Rights of Man e Agrarian Justice 
(scritto nel 1795, ma pubblicato nel 1797), opere in cui numerosi interpreti 
hanno visto un’anticipazione concreta di quello che è conosciuto come Wel-
fare State. In altri termini, si studierà la portata della riflessione filosofico-
politica di Paine relativamente alla questione sociale; al riguardo, occorre 
notare fin d’ora che alcuni studiosi individuano nel radicalismo democratico 
di Paine una prima genesi di concetti che avranno ulteriore sviluppo nel-
l’alveo del socialismo riformatore: il programma contenuto nella sua opera 
principale può forse considerarsi il capostipite di tutti i successivi program-
mi basati sull’uso dell’imposizione fiscale come strumento per ridistribuire il 
reddito e promuovere la giustizia sociale. 
 
 

7 Parla specificamente di «tesi Paine-Jefferson» Stephen HOLMES: L’assunzione di impe-
gni per il futuro e il paradosso della democrazia, in ID., Passioni e vincoli. I fondamenti della 
democrazia liberale (1995), Comunità, Torino, 1998, pp. 192-255 (pubblicato con il titolo 
Vincoli costituzionali e paradosso della democrazia, in G. ZAGREBELSKY, P.P. PORTINARO, J. 
LUTHER [a cura di], Il futuro della costituzione, Einaudi, Torino, 1996, pp. 167-208). 
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Dopo una messa a punto concettuale del tema dell’eguaglianza, realizzata 
tenendo come vettore la riflessione painiana (che si colloca, costitutivamen-
te, a cavallo tra teoria e prassi, tra pensiero e azione), si passerà ad esaminare 
il legame di Paine con il liberalismo lockiano e di derivazione lockiana e, in 
questo orizzonte problematico, i suoi rapporti con la teorizzazione di Adam 
Smith. Si potranno così cogliere le analogie tra questi due autori, ma anche le 
loro differenze: una volta individuate, esse consentono di rendere più mossa 
e articolata l’analisi del pensiero di Paine, in opposizione ad una consolidata 
lettura interpretativa rigorosamente continuista, per cui Paine, al di là di al-
cuni accenti e tensioni, è sempre “con Smith” lungo una filiera di liberali-
smo “borghese” che pone nettamente la società (composta dagli interessi pri-
vati e individuali) in opposizione al potere e allo Stato, considerato come «un 
male necessario», secondo una definizione, divenuta classica, dello stesso Paine. 

Fondamentale, per condurre Paine “oltre Smith” e collegarlo allo scena-
rio del nascente Welfare State, sarà la disamina del “nodo della proprietà” 
(cui è sottesa la questione delle forme che l’eguaglianza può assumere, e non 
solo su un piano filosofico, ma soprattutto giuridico e politico-costituziona-
le) alla quale è congiunta quella di un’altra condizione che gradualmente, ma 
con sempre più vigore e drammaticità, si impone all’attenzione di Paine sot-
toponendo a torsione la sua stessa riflessione teorica (comunque, costante-
mente al passo con i processi storici e sociali): quella della povertà. Prenden-
do in considerazione questa come un fatto collettivo, e non meramente pri-
vato, apparirà chiaro come la teoria dello Stato di Paine conosca una decisi-
va evoluzione, e passi da una concezione minima ad una concezione sociale 
che giustifica l’intervento delle istituzioni pubbliche nell’economia: ciò che 
ne sancisce l’attivismo, e conseguentemente la funzione «positiva», non so-
lamente «protettiva» (secondo la logica classica del liberalismo). Tale evolu-
zione, a livello di teoria dello Stato, si struttura in relazione alla questione, 
controversa, della proprietà, che Paine affronta analiticamente in Agrarian 
Justice, proseguendo comunque lungo la traiettoria “welfarista” aperta dalla se-
conda parte dei Rights of Man. 

Si potrà in tal modo comprendere come nella grammatica della società pre-
figurata da Paine abbia un valore costitutivo, oltre a quella dell’interesse, an-
che una semantica della socialità che può orientare, congiuntamente alla pri-
ma, le scelte del governo. Si aprono così gli spazi per una teoria della giusti-
zia strutturata su criteri (e su diritti) che richiamano una dimensione appunto 
sociale, e non solamente individualistica: in essa possono esplicarsi le relazio-
ni tra i cittadini della comunità, che viene intesa in senso repubblicano. 
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Entro questo quadro, la proprietà viene, così, ad essere sottoposta ad un 
doppio processo di limitazione (per evitare il generarsi di diseguaglianze ec-
cessive e il diffondersi della povertà) e di diffusione (per favorire una reale e-
guaglianza tra i cittadini). La tesi che si cercherà di dimostrare è la seguente: 
entro schemi di giustizia, che prefigurano gli scenari di un welfare futuro, 
Paine profila l’ideale di “democratizzare Locke”, estendendo al massimo la 
proprietà e le sue potenzialità positive. 

Anche in questo caso si mostrerà come alcune delle argomentazioni pai-
niane siano presenti, in forma più o meno diretta, nel dibattito teorico con-
temporaneo 

8. Se, per certi versi, il vocabolario della giustizia di John Rawls 
richiama in maniera sorprendente alcune intuizioni di Paine e, più comples-
sivamente, la sua intenzione di conciliare eguaglianza e libertà, attraverso sche-
mi di giustizia che prevedono un ruolo attivo dello Stato, sarà interessante 
evidenziare anche come nell’ambito della più recente discussione sulla citta-
dinanza sociale, e in particolare nello spazio di discorso in cui si pone il co-
siddetto basic income (o “reddito minimo garantito”), si possano individuare 
alcune concettualizzazioni e soprattutto alcune modalità operative proposte 
da Paine. Del resto, l’autore di Agrarian Justice è considerato da più parti, e 
in primis da uno dei massimi teorici dell’istituto del basic income, ossia Phi-
lippe Van Parijs, il padre del concetto stesso di reddito di cittadinanza. 

I due capitoli che ruotano attorno ai nodi delle generazioni e della pro-
prietà (tra loro strettamente legati) costituiscono la parte centrale del lavoro 
e tratteggiano, seppure in maniera non sistematica, la prospettiva democrati-
ca di Paine. I temi ivi trattati troveranno ulteriori sviluppi nell’ultima parte 
del volume (cap. IV), nel quale si proporrà un’analisi, questa volta a cavalie-
re tra sfera morale e sfera politica, su alcune nozioni che dimostrano la vici-
nanza di Paine alla tipica sensibilità illuministica (deismo, libero pensiero, 
progresso, diritto alla felicità, opinione pubblica, cosmopolitismo, ecc.), ma 
che consentono anche di ricondurre la filosofia pragmatica di Paine alla sua 
dimensione specificamente sociale e solidale. Emergono così significative 
contiguità con la visione di autori come Shaftesbury, attento alla dinamiche 
della simpatia e dell’empatia nella genesi, costruzione e organizzazione delle 
relazioni tra gli uomini. 

In altri termini, si indagherà in modo analitico come la semantica della 
reciprocità e della socialità (sociability), oltre a riconnettersi alle questioni fi-
 
 

8 Per una conferma: R. Lamb, Liberty, Equality, and the Boundaries of Ownership: 
Thomas Paine’s Theory of Property Rights, in “Review of Politics”, 72, 2010, 3, pp. 483-511. 
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losofico-giuridiche e filosofico-politiche precedentemente richiamate, in primis 
al concetto di rivoluzione e a quello di diritti, orienti la prospettiva di Paine 
verso quello che egli definisce il «cerchio della civiltà»: un ideale di stampo 
marcatamente illuminista, caratterizzato dalla ricerca di un certo grado di 
benessere per tutti i cittadini e da relazioni pacifiche, promosse anche dal-
l’arte mite del commercio. 

Oltre al tema della pace, saranno poi affrontate – anche sulla base del-
l’opera deistica The Age of Reason (1793) – le questioni della tolleranza (che 
nell’ottica painiana non è più necessaria laddove si sia affermata la logica e 
l’autorità dei diritti) e della nascente sfera pubblica che attesta ulteriormente 
quanto il pensiero di Paine sia pervaso da venature illuministiche. 

Un aspetto rilevante di quest’ultima parte del lavoro sarà anche, alla luce 
dell’apertura cosmopolitica di Paine, una ripresa delle riflessioni sul suo re-
pubblicanesimo: ciò a segnare un’ulteriore, feconda tensione, che potrà esse-
re letta, altresì, nel suo risvolto specificamente filosofico attinente alla rela-
zione tra particolarismo e universalismo. 

Il percorso seguito dovrebbe in conclusione restituire, nelle sue molteplici 
articolazioni, la densità del pensiero di Paine, che può presentarsi – questa 
l’ipotesi interpretativa suggerita – come un originale intreccio, da sempre sot-
toposto ad un affascinante gioco delle interpretazioni. 

Fondamentale per lo svolgersi della trattazione risulteranno la ricostru-
zione dell’evoluzione interna della riflessione painiana e una messa a fuoco 
degli scarti e delle variazioni più evidenti del suo pensiero 

9. Di qui l’impor-
tanza dell’analisi testuale che sarà costantemente di supporto nello scavo nel-
l’opera di Paine, ma anche nella costruzione dei ponti sia con autori a lui vi-
cini sia con segmenti del dibattito successivo, fino a quello contemporaneo. 
In questo taglio interpretativo rientrano specificamente alcuni dei percorsi 
cui conducono le analisi dei singoli capitoli: e così il mutamento costituzio-
nale, strettamente legato al nodo delle generazioni; la forma dell’eguaglianza 
e i diritti sociali e di cittadinanza (coniugati nel basic income) a cui rimanda 
il nodo della proprietà; la tensione tra particolarismo e universalismo e la 
possibilità di un repubblicanesimo cosmopolita, entro i cui spazi ricerca la sua 
 
 

9 A Gian Mario Cazzaniga va riconosciuto il merito di aver richiamato la necessità di que-
sta ricostruzione filologica e intellettuale complessiva: G.M. CAZZANIGA, «Adamo fu creato 
deista», cit. Cfr., per un primo tentativo, G. KATES, From Liberalism to Radicalism: Tom 
Paine’s Rights of Man, in “Journal of History of Ideas”, 50, 1989, 4, pp. 569-587. In una 
direzione analoga si veda ora anche J. FRUCHTMAN JR., The Political Philosophy of Thomas 
Paine, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2009, pp. 103-133. 
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chiusura il «cerchio della civiltà», altro non sono che attestazioni di quanto la 
riflessione di Paine, «figlio del suo tempo e precursore della storia», sia costi-
tutivamente predisposta ad un movimento in avanti. 

Configura questa propensione l’audacia delle sue tesi, argomentate me-
diante la ragione e sostenute con intensa passione: abolizione della monar-
chia ereditaria e della primogenitura; abolizione della schiavitù e della pena 
di morte; introduzione della tassa di successione e elaborazione di misure – 
un vero e proprio programma – di assistenza sociale; disarmo navale e pro-
posta di un’Associazione internazionale per i diritti e il commercio delle na-
zioni. Si tratta di intuizioni e proposte assai concrete che troveranno nel-
l’«età di Paine», e anche nei secoli successivi, contrasti durissimi, vigorose 
negazioni, ma pure pratiche applicazioni 

10. 
 

 
 

10 Da ultimo, per alcuni di questi percorsi: AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., e J. 
CUMBLEY, L. ZONNEVELD (eds.), Thomas Paine: In Search of Common Good, Spokesman 
Books, Nottingham, 2009 (che raccoglie gli atti di un Convegno promosso dall’ONU per il 
centocinquantesimo anniversario della nascita di Paine, pubblicati in occasione del bicente-
nario della sua morte). Il 2009 – in occasione appunto del bicentenario della morte di Paine – 
si sono svolte numerose iniziative mediante le quali, in diverse parti del mondo, si sono ri-
trovati i principali studiosi dell’intellettuale di origine inglese (cfr. M. SIOLI, Introduzione a 
AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 18-19). 
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Capitolo I 

La figura di Paine:  
“filosofo” del senso comune  

e intellettuale militante 

SOMMARIO: I.1. Una figura tra ponti e rivoluzioni. – I.2. Matrici religiose e idea di cam-
biamento. – I.3. Il common sense: “una filosofia politica per il popolo”. – I.4. La “geo-
grafia delle rivoluzioni”: alla ricerca della cittadinanza. 

I speak an open and disinterested language,  
dictated by no passion but that of humanity. 

To me, who have not only refused offers,  
because I thought them improper, but have declined  

rewards I might with reputation have accepted,  
it is no wonder that meanness and imposition appear disgustful.  

Independence is my happiness, and I view things as they are,  
without regard to place or person;  

my country is the world, and my religion is to do good. 
(Rights of Man 

1) 

I.1. Una figura tra ponti e rivoluzioni 

Innumerevoli sono gli eventi, le prese di posizione, le battaglie, gli episo-
di, le relazioni intellettuali e di amicizia, le polemiche, i momenti di successo 
e quelli, non meno frequenti e duraturi, di disgrazia che segnano, in perma-
 
 

1 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 614 (trad. it., p. 296: «Le espressioni aperte e disinte-
ressate […] mi sono state suggerite dalla sola passione per l’umanità. Io che ho rifiutato non  



Tra ponti e rivoluzioni 16 

nenza, la vita di Paine. Non è un caso che attorno al suo personaggio siano 
state costruite leggende e miti e che la sua figura abbia conosciuto ricono-
scimenti ufficiali e radicali delegittimazioni, sia stata oggetto di riabilitazioni 
e controversie; «celebrata» e «dannata», fu, come è stato efficacemente scrit-
to, «la più ammirata e odiata penna della fine del Settecento» 

2. Ma la persi-
stenza dell’impatto delle sue opere, nonché l’ambivalenza delle loro interpre-
tazioni 

3, è andata ben oltre: lo testimoniano in maniera eclatante i richiami 
diretti in discorsi ufficiali, non certo privi di una certa strumentalità ideolo-
gica, da parte di Presidenti degli Stati Uniti come Theodore e Franklin De-
lano Roosevelt, Woodrow Wilson e Ronald Reagan fino a Barack Obama, 
ma anche i richiami in testi celebri della cultura popolare americana come il 
musical 1776 

4 e il brano di Bob Dylan, As I Went Out One Morning 
5. 

 
 

soltanto offerte che ritenevo disoneste, ma anche ricompense che avrei potuto accettare sen-
za disonore, non mi stupisco che la meschinità e l’impostura mi appaiano disgustose. La 
mia felicità è l’indipendenza, e vedo le cose così come sono senza riguardo per cariche e per-
sone; il mio paese è il mondo e la mia religione fare del bene»). 

2 F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., p. 190. Cfr. anche, con riferimento al contesto 
americano, A.F. YOUNG, Common Sense and the Rights of Man in America. The Celebration 
and Damnation of Thomas Paine, in K. GAVROGLU, J.J. STACHEL, M.W. WARTOFSKY 
(eds.), Science, Mind and Art. Essays on Science and the Humanistic Understanding in Art, 
Epistemology, Religion and Ethics. In Honor of Robert S. Cohen, Kluver Academic Publishers, 
Dordrecht, 1995, pp. 411-439 (pubblicato anche, con il titolo The Celebration and Damna-
tion of Thomas Paine, in A.F. YOUNG, Liberty Tree: Ordinary People and the American Revo-
lution, New York University Press, New York, 2006, pp. 265-295). 

3 Per un quadro, sintetico ma puntuale, fino agli anni Settanta del Novecento, si veda 
J.D. WILSON, W.F. RICKETSON, Thomas Paine, Twayne Publishers, Boston, pp. 126-146. 

4 Rappresentato per la prima volta a New York, nel 1969, esso figura nella raccolta Ten 
Great Musicals of the American Theatre, edited by S. Richards, Chilton Book Company, 
Radnor (Pa.), 1973.  

5 L’ispirazione della canzone risale quasi certamente al 1963 anno in cui Dylan ricevette 
il “Tom Paine Award” del National Emergency Civil Liberties Committee per il suo con-
tributo alla causa dei diritti civili. Su questi richiami, e sul contesto in cui si collocano, han-
no prestato attenzione, tra gli altri, J.H. KAYE, Thomas Paine and the Promise of America, 
Hill-Wang, New York, 2005 (il quale apre la sua trattazione proprio dal discorso che Ro-
nald Reagan tenne per dichiarare la sua accettazione della nomination per la corsa alla Casa 
Bianca davanti alla Convenzione nazionale del Partito repubblicano, a Detroit nel 1980, e 
dal ruolo-chiave che in esso ebbe la citazione di Paine) e M. SIOLI, Introduzione a AA.VV., 
L’età di Thomas Paine, cit., pp. 11-45 (il quale prende spunto, invece dal discorso di inse-
diamento di Barack Obama).  

Sull’influenza di Paine su Dylan: M. CESCHI, “My Back Pages”. Bob Dylan, la Sinistra 
americana e l’eredità di Thomas Paine, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 253-269. 
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Il periodo in cui visse fu straordinariamente intenso, ricco di cambiamen-
ti e trasformazioni epocali; il fatto che egli abbia contribuito, per molti versi, 
a questi processi, sostenendoli e, in qualche caso addirittura accompagnan-
doli in prima persona (basti solo pensare al suo ruolo di promotore dell’In-
dipendenza americana), complica ulteriormente un quadro già molto varie-
gato. Paine è un personaggio in costante movimento 

6, partecipe degli eventi in 
cui si ritrova e di cui egli stesso in qualche modo va alla ricerca; è un perso-
naggio centrale in uno scenario – come quello della seconda metà del XVIII 
secolo – in cui gli atti, per restare entro una metafora teatrale che ci pare as-
sai bene attagliarsi a questo uomo “comune” eppure dalla vicenda umana 
così “fuori dall’ordinario”, si susseguono con celerità e colpi di scena. 

Questo intreccio articolato e densissimo non poteva non suscitare, per 
così dire, l’interesse del pubblico, o meglio sarebbe dire dei pubblici che assi-
stevano – coinvolti a loro volta – alle azioni di Paine e di coloro che erano 
schierati dalla sua parte. Ma l’«apostolo della libertà» 

7, e non poteva che es-
sere così vista la radicalità delle sue battaglie, ebbe anche tra i suoi contem-
poranei, avversari e acerrimi nemici che ne contestavano e combattevano gli 
ideali e le prese di posizione. Anche dopo la sua morte 

8, non ha cessato di 
 
 

6 Michelle Vovelle lo ha emblematicamente definito l’«éternel errant», oltre che rie-
vocarne la figura di «prophète incompris»: M. VOVELLE, Postface a B. VINCENT (études ré-
unies par), Thomas Paine ou la république sans frontières, Presses Universitaires de Nancy-
Ligue des Droits de l’Homme, Nancy-Paris, 1993, p. 188. 

7 Così lo definiscono due interpreti di periodi diversi come L. GURKO e J. FRUCHT-
MAN, dei quali si vedano rispettivamente, Tom Paine: Freedom’s Apostle, Crowell, New 
York, 1957, e Thomas Paine. Apostle of Freedom, Four Walls Eight Windows, New York-
London, 1994. 

8 Anche attorno a questo che dovrebbe essere l’atto definitivo dell’esistenza è avvolto un 
alone drammatico: Paine morì a New York nel 1809. I quaccheri si rifiutarono di ammette-
re le sue spoglie nel cimitero della loro congregazione, e Paine venne così sepolto nelle terre 
della propria fattoria nel New Rochelle. Nel 1819 William Cobbett riesumò i resti di Paine 
e li inviò in Inghilterra con il proposito di far erigere un monumento alla sua memoria co-
me simbolo della necessità della riforma, ma il proposito rimase tale: i resti di Paine anda-
rono persi. Un secolo più tardi, Chesterton avrebbe commemorato l’episodio in un capitolo 
della sua biografia su Cobbett: (La rivoluzione e le ossa di Paine). Sulla vicenda si veda M. 
FOOT, Thomas Paine. The Greatest Exile, in Id., Debts of Honour, Davis Poynter, London, 
1980, pp. 167-174. Per il rapporto tra Cobbett e Paine si vedano: C. YOUNG, A Reexami-
nation of William Cobbett’s Opinions of Thomas Paine, in “Journal of the Rutgers University 
Library”, 39, 1977, pp. 7-28; I. DICK, Debts and Liabilities: William Cobbett and Thomas 
Paine, in ID. (ed.), Citizen of the World. Essays on Thomas Paine, Helm, London, 1987, pp. 
86-103; D. WILSON, Paine and Cobbett. The Transatlantic Connection, McGill-Queen’s 
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essere “presente” – proprio lui che odiava che i morti in qualche modo in-
fluenzassero i comportamenti dei vivi e che sciolse il “nodo delle generazio-
ni” a tutto favore del futuro – nelle dispute e nelle polemiche, di essere figu-
ra di riferimento per alcune culture politiche (come per quella radicale e per 
la nascente cultura socialista) o bersaglio polemico per altre, a tal punto da 
divenire una sorta di political saint, un «profeta» (e un «martire» 

9, avvolto da 
un alone leggendario 

10. 
A questa figura davvero singolare e alla vita avventurosa che condusse è 

stata dedicata un’amplissima letteratura, di diverso valore e soprattutto 
orientata da varie finalità 

11. Non è compito di questo lavoro, che si pone su 
 
 

University Press, Montreal, 1988. Cfr. inoltre G. CLAEYS, Thomas Paine. Social and Politi-
cal Thought, Unwin Hyman, Boston, 1989, pp. 210-211. 

9 M.A. BEST, Thomas Paine: Prophet and Martyr of Democracy, Harcourt, Brace & 
Company, New York, 1927. 

10 Questa l’argomentata chiave interpretativa proposta da Gregory CLAEYS, Thomas Paine, 
cit., passim. L’atmosfera leggendaria che avvolse Paine fu rafforzata anche dai contorni “neri” 
che ammantarono la sua figura in seguito a quella che fu la manovrata creazione di una vera e 
propria black legend da parte del governo britannico. Di fronte al crescente successo delle idee 
di Paine, infatti la classe dirigente britannica conservatrice pensò di avvolgere il suo nome con 
una veste addirittura diabolica, affidando sin dall’estate del 1792 ad un funzionario governati-
vo, George CHALMERS, la stesura di una biografia denigratoria e diffamante, Adbridged Life of 
Thomas Paine (1793) di colui che era diventato, dopo la pubblicazione dei Rights of Man, 
l’idolo dei lavoratori britannici. Ad essa seguirono altri scritti simili, come quello di James 
CHEETHAM The Life of Thomas Paine (1809), fino a che divenne persino di moda tra i ben-
pensanti londinesi farsi stampare sulle suole delle scarpe il nome di Thomas Paine, nella spe-
ranza di schiacciare la sua «perniciosa influenza» (per il clima di questa reazione si vedano, tra 
gli altri, P.A. BROWN, The French Revolution in English History, Lockwood & sons, London, 
1918, pp. 75-99; C. WAGNER, «Hypocritical Monster»: Loyalist Propaganda and the Scandalous 
Life of Tom Paine, in “British Journal for Eighteenth-Century Studies”, 38, 2005, 1, pp. 97-
115). La black legend si basava su accuse meschine come quelle di alcoolismo e di ateismo, e la 
pervasività di questa atmosfera è attestata dal fatto che ancora nel 1963 l’erezione di una statua 
a Paine, a Thetford, sua cittadina natale, sia stata decisa solo «dopo turbolente quanto melo-
drammatiche polemiche». Per queste informazioni si rimanda alla meticolosa ricostruzione di 
F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., in part. p. 194, e a J. Keane, Tom Paine. A Political Life, 
Little, Brown and Company, Boston, 1995, pp. XIV-XV (che propone un utile quadro relati-
vo alle numerosissime biografie su Paine). Per una conferma delle controversie suscitate da un 
evento come la costruzione di un monumento da dedicare a Paine si veda F. VOSS, Honoring 
a Scorned Hero: America’s Monument to Thomas Paine, in “American Philosophical Society”, 
68, 1987, 2, pp. 132-150. 

11 Tra i contributi più rilevanti della letteratura biografica si segnalano: M.D. CONWAY, 
The Life of Thomas Paine with a History of His Literary Political and Religious Career in 
America, France and England, 2 voll., Putnam’s Sons, New York-London, 1892 (a lungo da 
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un piano di analisi eminentemente filosofico-pratica 
12, addentrarsi in questa 

dimensione, ma, d’altro canto, non si può, a nostro avviso, non tenere pre-
sente quella che è stata la storia di Paine – o forse sarebbe meglio dire “la 
storia al plurale” di Paine – perché le contingenze e gli eventi epocali in cui 
visse costituiscono la radice profonda della sua riflessione filosofica, politica, 
giuridico-istituzionale. 

Inglese emigrato in America (dove appunto partecipa agli eventi rivolu-
zionari), poi trapiantato in Francia (ove diviene membro della Convenzione 
nazionale 

13 e poi di nuovo in America (dove si accorge di quanto gli ideali 
rivoluzionari trovino forti ostacoli a mantenere la loro vitalità), senza recide-
re mai il legame con la sua patria d’origine (intenzionato ad avviare anche 
qui un autentico processo di trasformazione politica e sociale), egli rappre-
senta «una sorta di eclettico “meticcio” politico» 

14, capace di raccogliere in 
sé e nella sua riflessione le tensioni di un’intera epoca 

15. 
 
 

molti considerato il testo più ricco di informazioni); W.E. WOOKWARD, Tom Paine: Amer-
ica’s Godfather (1737-1809), E.P. Dutton & Company, New York, 1945; A.O. ALDRIDGE, 
Man of Reason: The Life of Thomas Paine, Lippincott, Philadelphia, 1959; A. WILLIAMSON, 
Thomas Paine. His Life, Work and Times, Allen & Unwin, London, 1973; D. POWELL, 
Tom Paine. The Greatest Exile, Croom Helm, London & Sidney, 1985; J. FRUCHTMAN JR., 
Thomas Paine. Apostle of Freedom, Four Walls Eight Windows, New York-London, 1994; J. 
KEANE, Tom Paine, cit.; J.H. KAYE, Thomas Paine and the Promise of America, cit.; E. LAR-
KIN, Thomas Paine and the Literature of Revolution, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2005; H. HARMER, Tom Paine. The Life of Revolutionary, Haus Publisching, Lon-
don, 2006; C. NELSON, Thomas Paine: Enlightenment, Revolution, and the Birth of Modern 
Nations, Penguin Books, New York, 2007. 

12 Ricognizioni orientate secondo questa prospettiva, già tratteggiata in C.E. PERSING-
ER, The Political Philosophy of Thomas Paine, in “University of Nebraska Graduate Bulle-
tin”, 3, 1901, pp. 54-74, sono le seguenti monografie: A.J. AYER, Thomas Paine, cit.; G. 
CLAEYS, Thomas Paine, cit.; e, con riferimento al periodo americano, E. FONER, Tom Paine 
and Revolutionary America, Oxford University Press, New York, 1976 (n.e. 2005), A.O. 
ALDRIDGE, Thomas Paine’s American Ideology, Associated University Presses, Cranbury 
(N.J.)-London-Mississauga, 1984. Da ultimo, si vedano J. FRUCHTMAN JR., The Political 
Philosophy of Thomas Paine, cit., e, per certi versi, S. COTLAR, Tom Paine’s America: The 
Rise and Fall of Transatlantic Radicalism in the Early Republic, University of Virginia Press, 
Charlottesville, 2011. 

13 Il 26 agosto 1792 Paine fu uno degli stranieri dichiarati cittadini francesi per il loro 
contributo alla causa della libertà; pochi giorni dopo, fu eletto alla Convenzione in quattro 
dipartimenti. Cfr. B. VINCENT, Thomas Paine ou la religion de la liberté, Aubier, Paris, 1987. 

14 Riprendo qui la bella definizione di P. COLOMBO, Governo, il Mulino, Bologna, 
2003, p. 112. 

15 Mutuando un’efficace immagine di Eric HOBSBAWN (Thomas Paine, in ID., Studi di 
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Un utile e fecondo spunto per addentrarsi nell’opera di Paine, senza tra-
scurarne la dimensione esistenziale e pragmatica, è stato fornito nel Nove-
cento da un suo grande ammiratore, Bertrand Russell, il quale, come si è già 
rilevato, scrive: «Divideva la sua attività fra la progettazione di ponti e rivo-
luzioni» 

16. Effettivamente può essere questa una chiave d’accesso privilegiata 
per avvicinarsi alla figura di Paine e al suo pensiero politico. 

La progettazione di ponti occupò parte importante della sua vita 
17. Ponti 

‘reali’, concreti, erano quelli che progettava e si proponeva di costruire: ponti 
di ferro con un arco maggiore di quanto, in precedenza, si ritenesse possibile; 
prima in Inghilterra, poi in America e in Francia egli sottopose i suoi proget-
ti a ingegneri e uomini politici (tra gli altri, Burke, Lafayette, Washington) 
ricevendo pareri favorevoli. Del resto una delle più popolari strutture della 
rivoluzione industriale, almeno a giudicare dalle innumerevoli riproduzioni 
su terraglie, è il ponte di ferro a scavalcare lo Wear, costruito seguendo un 
 
 

storia del movimento operaio [1964], Einaudi, Torino, 1972, p. 3), Tom Paine risplendeva 
«della luce iridata di un’epoca “in cui si può sperare tutto”. Vedeva di fronte a sé “una scena 
così nuova e assolutamente ineguagliata da qualsiasi cosa del mondo europeo che il nome di 
rivoluzione svilirebbe la sua natura, mentre essa s’innalza a rigenerazione dell’uomo”. “L’e-
poca attuale”, egli pensava, “meriterà in futuro di essere detta l’Età della Ragione, e l’attuale 
generazione apparirà ai posteri come l’Adamo del nuovo mondo”. L’America aveva ottenu-
to l’indipendenza, la Bastiglia era caduta, e al Paine spettava il compito di esprimere questi 
due eventi meravigliosi. “Partecipare a due rivoluzioni”, scrisse a Washington, “vuole dire 
vivere per qualcosa”». Cfr. ora anche la raccolta AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit. sul 
concetto di ‘rigenerazione’ in epoca rivoluzionaria si veda M. OZOUF, Rigenerazione, in F. 
FURET, M. OZOUF (a cura di), Dizionario critico della Rivoluzione francese (1988), Bompia-
ni, Milano, 1988, pp. 748-758. 

16 B. RUSSELL, Il destino di Thomas Paine, cit., pp. 123-137, p. 128, il quale fornisce un 
esempio eclatante della teatralità e drammaticità del “personaggio Paine”: «ai nostri bisavoli 
apparve come una specie di satana in terra, un sovversivo eretico, ribelle a Dio e al re. Si 
attirò la tenace avversione di tre uomini non legati tra loro: Pitt, Robespierre e Washington. 
Pitt e Washington lo odiavano perché democratico; Robespierre per la sua opposizione al-
l’esecuzione del re e al regno del terrore» (p. 123). 

17 Per un’attestazione di questa vera e propria passione si veda: TH. PAINE, The Construc-
tion of Iron Bridges, pp. 422-428 (lettera inviata al Congresso degli Stati Uniti). Su questo 
aspetto di grande originalità si veda E. DELONY, Tom Paine’s Bridge: The Man Who Wrote 
Common Sense Was Just As Much of Revolutionary in the Field of Engineering, “American 
Heritage of Invention and Technology”, XV, 2000, pp. 38-45. Cfr. anche D.C. SEITZ, 
Thomas Paine, Bridge Builder, in “Virginia Quarterly Review”, 3, 1927, 4, pp. 571-584; e 
E.L. KEMP, Thomas Paine and his “Pontifical Matters”, in “Transaction of the Newcomen 
Society for the Study of the History of Engineering and Technology”, 49, 1977-1978, pp. 
21-40. Il ponte è stato spesso utilizzato come metafora dagli interpreti di Paine: oltre al già 
citato Russell, si veda per esempio A.O. ALDRIDGE, Man of Reason, cit., 118-133. 
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disegno precorritore di Paine (che, tuttavia, non ne ricavò alcun profitto). 
Il ponte rappresenta però anche una metafora efficace – quasi la cifra – 

del pensiero, dell’opera e della personalità stessa di Paine, attraverso quella 
che in realtà è l’altra sua attività prevalente: il partecipare a rivoluzioni (in 
America, in Francia) e il cercare di promuoverle (in Inghilterra). I ponti di-
ventano in tal senso ideali, forme di collegamento tra le diverse parti del 
mondo, tra i movimenti rivoluzionari e i popoli che di questi dovrebbero 
essere i protagonisti, tra gli intellettuali, gli agitatori e gli uomini politici che 
li guidavano; ecco allora emergere la straordinaria rete di relazioni e contatti 
che Paine – «il primo grande internazionalista della libertà» 

18 – tessé nel cor-
so della sua esistenza: i radicali inglesi, tra i quali spiccano John Priestley e 
Richard Price, William Godwin e Mary Wollstonecraft; i costituenti della 
Pennsylvania e i Padri fondatori degli Stati Uniti come Thomas Jefferson e 
Benjamin Franklin; i federalisti; Condorcet e gli altri esponenti dei circoli 
girondini; e ancora La Fayette e Nicolas de Bonneville sono solo alcune delle 
figure che compongono il mosaico di relazioni (di amicizia, di collaborazio-
ne, ma anche di scontri e polemiche) che la vita di Paine offre. 

Le rivoluzioni si è detto. È difficile sovrastimare la centralità di questo 
tema nell’arco dell’esistenza e dell’opera di Paine, e la pervasività di esso nel-
la sua elaborazione filosofica, politica, giuridico-istituzionale. Partecipò ad 
eventi rivoluzionari, ma oltre a parteciparvi e a promuoverli, Paine si inter-
rogò anche sul significato stesso della rivoluzione, sulle sue forme, sulle sue 
potenzialità e sui suoi obiettivi. Egli si cimentò, concretamente, entro l’idea 
e la storia delle rivoluzioni, le visse e cercò di interpretarle, proponendosi 
non come un dottrinario della rivoluzione, bensì come un suo attivo mili-
tante. Fu, come è stato osservato, «l’epitome di un mondo in rivoluzione»; e 
fu «così integralmente figlio della sua epoca, che i processi intellettuali di es-
sa non differivano dai suoi» 

19. 
L’opera di Paine mostra anche in maniera emblematica la problematicità 

 
 

18 L’emblematica espressione è di Francesca LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., p. 189. In 
quest’orizzonte interpretativo si collocano anche Peter LINEBAUGH, “Where Liberty is not, 
There is my Country”, Thomas Paine, un rivoluzionaria planetario, in AA.VV., L’età di Tho-
mas Paine, cit., pp. 47-75, che lo definisce appunto un «rivoluzionario planetario», e J.W. 
DERRY, “Tom Paine: An International Radical”, in ID., The Radical Tradition: Tom Paine to 
David Lloyd George, MacMillan-St. Martin’s Press, London-New York, 1967, pp. 1-45. 

19 W. PARRINGTON, Storia della cultura americana (1927), vol. I: Il pensiero coloniale. 
1620-1860, Einaudi, Torino, 1969, p. 422. Sulla categoria di rivoluzione entro l’universo 
concettuale painiano ci si soffermerà nel cap. II. 
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della dimensione rivoluzionaria, che può raccogliersi nell’interrogativo: “quale 
rivoluzione?”; e, conseguentemente, nell’interrogativo su quale relazione esi-
sta e possa esistere tra rivoluzione e cambiamento, tra rivoluzione e politica, 
tra rivoluzione e passato, tra rivoluzione e natura. 

È attorno a questi interrogativi che si dipana allora il filo della riflessione 
di Paine e che si raccolgono i nodi più persistenti che caratterizzano le sue 
opere (il “nodo delle generazioni” e il “nodo della proprietà”), ma è anche 
da qui che traggono origine la sua spinta progettuale e la sua idea di perse-
guire e realizzare quell’ideale del «cerchio della civiltà» 

20, che si estende ad 
una repubblica sans frontières 

21. 
Figlio di un artigiano quacchero, Paine incarna un uomo del popolo e al 

popolo egli guarderà sempre sentendosi pienamente parte di esso e auspi-
cando un riscatto che, oltre che collettivo, avrebbe voluto essere personale. 
Del popolo, costituito da common men, si sentì parte viva, di esso esaltò le 
potenzialità e le virtù con slancio – a tratti quasi profetico – e partecipazione 
sancendo la legittimità e la valenza assolutamente positiva della sua sovranità 
(e la «sovranità popolare» sarà uno dei temi al centro della sua indagine teo-
rico-pratica e della nostra ricognizione critica). 

Fu quasi un autodidatta (anche se frequentò fino ai tredici anni la gram-
mar school, molto costosa per la sua famiglia); celebre è la sua frase: «io non 
leggo libri né ho studiato le idee degli altri» 

22, e il suo stile si caratterizza, co-
me si vedrà, per la chiarezza, oltre che per il vigore e la schiettezza. Se, quin-
di, non fu totalmente autodidatta, acquisì in buona parte la propria cultura 
al di fuori della scuola, seguendo conferenze di divulgazione scientifica, sce-
gliendo secondo le proprie esigenze letture che non furono certo sistemati-
che, assimilando molte idee attraverso il dialogo e la discussione orale 

23. Ne-
 
 

20 Come si è già anticipato nell’Introduzione, sono questi i nuclei tematici che si cercherà 
di affrontare e sviluppare nel corso della presente trattazione, cercando di esaminarli come 
nodi di un’unica rete, dalle maglie complesse e in costante movimento, seguendo dunque 
un progetto volto a dar conto dell’evoluzione interna al pensiero di Paine. 

21 È questo il titolo di una delle raccolte di studi più importanti d’area francese: B. VIN-
CENT (études réunies par), Thomas Paine ou La république sans frontières, cit. 

22 A proposito della frequentazione da parte di Paine della grammar school e sull’impor-
tanza di essa per il maturare del suo modo di scrivere: cfr. J. KEANE, Tom Paine, cit., pp. 
25-28, il quale osserva come Paine sia potuto diventare uno dei maestri moderni della prosa 
politica proprio grazie all’educazione scolastica che ricevette (p. 25).  

23 Sul fatto che Paine fosse un lettore attento e curioso ha svolto considerazioni molto per-
tinenti M. GRIFFO che a partire da questo aspetto ha condotto una minuziosa indagine sul-
le fonti di Paine: Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, cit., pp. 479-489. Per una rico-
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gli anni della prima maturità, insoddisfatto della propria condizione, conti-
nuò a istruirsi seguendo le proprie curiosità e frequentando taverne, dove, 
buon parlatore, animava i dibattiti politici e filosofici delle serate conviviali 
rivelando il suo spirito critico e fortemente indipendente 

24. 
Caratteristiche, quelle descritte, che spesso hanno generato diffidenza nei 

critici, i quali in molti casi ne hanno considerato più l’attività di agitatore e 
polemista, di pamphleteer e uomo politico 

25, che non l’effettiva elaborazione 
teorico-politica e giuridico-istituzionale. In contrasto con tali letture si ten-
terà in queste pagine di leggere Paine anche come un pensatore politico, certo 
popolare, e di recuperargli una validità ed un’autonomia di prospettive spes-
so rimaste nascoste sotto la contingenza degli eventi e sotto la più facile de-
finizione di mero propagandista rivoluzionario e “popolarizzatore” della filo-
sofia dei diritti dell’uomo. Egli fu, senza dubbio alcuno, questo, ma fu an-
che, ed è la mita tesi, uno “scienziato delle idee” capace di articolare conce-
zioni originali su questioni attinenti la politica, il diritto, le istituzioni. 

Fino alla Rivoluzione americana – che costituisce l’evento trasformatore 
della sua esistenza – condusse una vita piena di stenti e di sventure, che vide, 
d’altra parte, emergere gradualmente la sua straordinaria abilità politica e la 
sua propensione all’elaborazione ideale. 

Frequentatore degli ambienti del radicalismo inglese, che rappresenta 
uno dei contesti fondamentali per la sua formazione, fin dal 1769, conobbe 
e strinse amicizia con Priestley e Price 

26. Nel 1772 si fece promotore d’una 
petizione al Parlamento per l’aumento di salario alla categoria cui apparte-
 
 

gnizione, seppure non esaustiva, degli autori citati da Paine nei suoi scritti si veda C. ROB-
BINS, The Lifelong Education of Thomas Paine (1737-1809): Some Reflections upon his Ac-
quaintance among Books, in “Proceedings of the American Philosophical Society”, 127, 1983, 
3, pp. 135-142.  

24 Descrive in maniera molto efficace questo contesto John DOS PASSOS: Tom Paine pre-
sentato da John Dos Passos (1940), Arnoldo Mondadori, Milano, 1950, pp. 7-11: «il clima 
morale in cui Paine venne cresciuto fu quello degli artigiani e bottegai dissenzienti delle cit-
tadine inglesi, i quali fin dai tempi dei lollardismi erano individualisti in religione e tende-
vano, in politica, al repubblicanesimo» (p. 10). Cfr. M. CORBACELLI, Thomas Paine secondo 
Dos Passos, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 231-252. 

25 La definizione di «agitatore politico» è adottata, per esempio, da C.E. MERRIAM JR., 
Thomas’s Paine Political Theories, in “Political Science”, 14, September 1899, pp. 389-403, 
ma coglie solo una parte della complessa attività di Paine. È opportuno comunque sottoli-
neare l’intensa attività pubblicistica e giornalistica di Paine: per un anno, il 1775, redattore 
capo del nuovo “Pennsylvania Magazine”, scrisse regolarmente anche sul “Pennsylvania 
Journal”, attirando l’attenzione per il carattere fortemente radicale dei suoi scritti. 

26 Su questi legami si veda G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., passim.  
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neva degli agenti delle imposte indirette (excisemen). Il memoriale che redas-
se a tale scopo, The Case of the Officers of Excise 

27, è un chiaro documento 
della sua capacità di dar voce ai lavoratori poveri, nonché della sua capacità 
di interpretare le esigenze di giustizia sociale di una minoranza, particolare, 
facendo appello a princìpi di umanità e di convivenza generali. Questa ten-
sione a muoversi dal particolare all’universale segna un’altra delle cifre, filo-
soficamene rilevanti e politicamente decisive, del pensiero di Paine: egli terrà 
sempre come riferimenti l’umanità intera (secondo uno spirito chiaramente 
illuministico), ma anche i popoli che ne fanno parte, a partire dai più deboli 
e vulnerabili 

28. 
In Inghilterra le travagliate vicende di artigiano, piccolo funzionario do-

ganale, commerciante fallito hanno costituito per Paine, come è stato rileva-
to, una vera e propria «scuola di rivoluzione» 

29. Una scuola, quella frequen-
tata, che fornì la preparazione per partecipare a quell’evento decisivo che fu 
la Rivoluzione americana. 

Paine si trasferì in America e visse i primi fermenti di ribellione. Nel pe-
riodo del suo arrivo i princìpi caratteristici del più radicale puritanismo sei-
centesco, l’idea del covenant e le istituzioni rappresentative, pervadevano l’opi-
nione e il costume popolare. Le generazioni successive non modificarono so-
stanzialmente l’etica originaria e le idee politiche e sociali che avevano presie-
 
 

27 Cfr. G. HINDMARCH, Thomas Paine. The Case of the King of England and his Officers 
of Excise, G. Hindmarch, Purley, 1998. 

28 Di qui la dimostrazione dell’affinità di intenti e interessi fra Paine e i workers, o me-
glio della vera e propria identificazione, come ha sottolineato Alasdair MACINTYRE (Tho-
mas Paine and the Rights of Man, in “The Listener”, January 13, 1974, pp. 41-44): figlio di 
un piccolo bustaio quacchero, gabelliere licenziato per un suo tentativo rivendicativo di più 
alti salari e migliori condizioni di vita, nessuno meglio di Paine poteva parlare ai ceti disere-
dati, ai lavoratori, ai piccoli artigiani britannici. Identico era il loro linguaggio e analoghe le 
esperienze vissute sotto il medesimo malgoverno. Cfr. F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., 
p. 201. Insiste su questo punto P. LINEBAUGH, il quale a partire dal fatto che «Tom Paine fu 
un lavoratore e un commoner», sottolinea come il suo pamphlet costituisse uno dei pochi e-
sempi di «discussione sul salario» nell’Inghilterra del Settecento e come esso contenesse alcuni 
argomenti, di natura economica, religiosa, filosofica, in favore di una maggior retribuzione 
(“Where Liberty is not, there is my Country”, Thomas Paine, planetario, cit., pp. 47 e 59). 

29 W. MONKE, Einleitung, in Th. PAINE, Die Rechte des Menschen, Akademie Verlag, 
Berlin, 1962, p. 9. Dedica particolare attenzione a questo periodo, in genere trascurato dal-
la critica, M. BATTISTINI nella sua ricca ricerca: Thomas Paine nella trasmissione atlantica 
della rivoluzione, cit., cap. I (Paine prima di Paine: pp. 9-70), in cui si ricostruisce il conte-
sto politico e intellettuale del Settecento britannico da cui scaturisce la dottrina dell’indi-
pendenza affermata nel Common Sense. Cfr. anche D. POWELL, Tom Paine, cit., pp. 1-56. 
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duto alla costituzione delle prime comunità: il ribelle, volitivo razionalismo 
nonconformista, il separatismo religioso, la passione per l’autogoverno e la 
diffidenza per un forte potere centrale. Sul terreno fertile della dissidenza reli-
giosa poterono radicarsi le dottrine dei repubblicani inglesi secenteschi (Mil-
ton e Sidney) e le teorie nelle quali il pensiero radicale e illuminista europeo 
del Settecento rielaborò e formulò con maggiore rigore le intuizioni religiose 
e politiche – nesso su cui si tornerà tra breve – del secolo precedente: i diritti 
naturali come base di ogni legge positiva, la sovranità popolare, il contratto 
sociale e il carattere consensuale del governo; aspetti, questi, già presenti nella 
battaglia dei Levellers poi in quella dei Dissenters come Price e Priestley, e più 
in generale nelle versioni più radicali della variegata tradizione repubblicana. 

Il nesso tra religione e radicalismo politico e la centralità del popolo e del 
common man costituiscono due elementi centrali per comprendere l’intera 
riflessione di Paine e le sue opere e spiegano anche la peculiarità del suo stile. 
Questi diversi ambiti meritano di essere indagati in maniera analitica e, tutta-
via, entro un quadro interpretativo che li tenga saldamente connessi. Paine sep-
pe fornire argomentazioni di grande forza politica, sia in senso teorico sia dal 
punto di vista operativo. Sua caratteristica specifica è la «compenetrazione» 
tra il piano delle dottrine politiche – teorie del patto sociale, della costituzio-
ne, del governo, del rapporto tra rappresentanti e rappresentati – e della propo-
sta costituzionale con la situazione politica concreta 

30. Raggiungere il pubblico 
popolare facendo appello al senso comune, fargli sentire la sua capacità di au-
tonoma iniziativa politica 

31, voleva dire anche far cadere il velo dell’astrazione 
 
 

30 Osserva puntualmente Daniela GOBETTI («Una generosa costituzione», cit., p. 85, n. 
5): «Un aspetto metodologico di fondo accomuna Paine ai politici americani dell’era della 
Rivoluzione: il partire dalla realtà fattuale e dall’evidenza empirica quali dati sia di partenza 
della ricerca sia di controllo a posteriori della sua verità ed efficacia (atteggiamento rafforza-
to dall’interesse di Paine per la scienza newtoniana). Il suo scarso interesse per la specula-
zione pura, inoltre, può spiegare la sua tendenza a privilegiare l’adattamento degli strumenti 
teorici, che ha a disposizione, alle necessità della battaglia politica, anche a scapito della coe-
renza interna del discorso. La teoria è seconda ad una realtà – sociale, in questo caso – che, 
dal punto di vista epistemologico, è data, offerta nella sua oggettività fattuale all’analisi 
dell’osservatore». Le polemiche politiche che si svolgono negli Stati Uniti nell’ultimo quarto 
del secolo XVIII non sono dunque dibattiti sulla bontà astratta delle soluzioni proposte, 
quando discorsi sulla feasibility, sull’applicabilità di tali soluzioni alla realtà concreta: «Gli 
americani utilizzano quindi diverse filosofie e le adattano alle condizioni locali». Più in ge-
nerale su questa propensione si veda, tra gli altri, M. WHITE, The Philosophy of the American 
Revolution, Oxford University Press, New York, 1978. 

31 Sul portato democratico di Common Sense si veda S. ROSENFELD, Tom Paine’s Common 
Sense and Our, in “William and Mary Quarterly”, 4, 2008, pp. 633-688 (trad. it., Il senso 
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che copriva le basi, le origini storiche e concrete, della teorizzazione politica. 
Il common sense è, in sostanza, il buon senso dell’autore che incontra il 

buon senso del lettore, senza enfasi apparente 
32, imitando la conversazione 

sulla politica e sulla scienza delle taverne inglesi e americane, forma di socia-
bility (sociabilité, trasponendo il discorso in terra francese) a cui Paine fu co-
stantemente legato 

33. 

I.2. Matrici religiose e idea di cambiamento 

Rivolgersi ai ceti inferiori, nel mondo anglosassone, significava rivolgersi 
a individui con una cultura ovviamente non scolastica, legata al sapere pro-
fessionale, ma soprattutto all’appartenenza confessionale. I libri tipicamente 
presenti nelle case di artigiani, piccoli commercianti o anche coltivatori, era-
no la Bibbia, il Pilgrim’s Progress e il Book of Martyrs di Foxe. La cultura reli-
giosa e la visione della politica in termini religiosi erano profondamente ra-
dicati nella mentalità popolare e dei ceti intermedi. L’idea della «libertà civi-
le», ad esempio, era indissolubile, in un certo senso indistinguibile da quella 
della «libertà religiosa», rivendicazione cardine della tradizione non confor-
mistica, anglo-americana 

34. 
 
 

comune di Thomas Paine e il nostro, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 77-112) e, 
più in generale, della stessa autrice, Common Sense: A Political History, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.), 2011. 

32 Su questo aspetto cruciale si veda l’articolata disamina di R.A. FERGUSON, The Com-
monalities of Common Sense, in “William and Mary Quarterly”, 3, 2000, pp. 465-504. Bi-
sogna però osservare che l’espressione common sense ha pure una valenza colta, il richiamo 
alla filosofia scozzese del senso comune, nata in contrapposizione alle conclusioni scettiche del-
l’empirismo di David Hume e ripresa in America da John Whiterspoon, professore all’Uni-
versità di Princeton, calvinista sensibile agli argomenti del deismo, il quale coniugò quella 
filosofia con la tradizione politica dell’opposizione whig.  

33 Al tema della sociability e al particolare rapporto istituito da Paine tra individuo e so-
cietà sarà dedicata la prima parte del cap. IV del presente lavoro. 

34 Cfr. E.J. MANNUCCI, Introduzione a TH. PAINE, L’età della ragione, cit., pp. 19-20. 
Su questi aspetti di indissolubilità tra discorso religioso e discorso politico si può vedere L. 
CORSO, Spirito di religione e spirito di libertà. Alle origini del contrattualismo nordamericano, 
il Mulino, Bologna, 2001. Cfr., anche, M. LENCI, Dalla libertà religiosa alla libertà politica: 
il radicalismo anglo-americano, 1689-1776, in AA.VV., Viaggio nella democrazia. Il cammino 
dell’idea democratica nella storia del pensiero politico, a cura di M. Lenci e C. Calabrò, Ets, 
Pisa, 2010, pp. 43-68. 
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Non stupisce allora che il linguaggio di Paine, programmaticamente ri-
volto al popolo, sia intriso di riferimenti alla religione e, del resto, le sue pa-
gine spesso tradiscono l’ispirazione religiosa che accompagnò la sua specula-
zione 

35. Il suo discorso, in questo ben radicato nello spirito del tempo, era 
connotato da toni messianici, il suo repubblicanesimo si presentava come 
«secolare visione dell’utopia», come ideologia del cambiamento 

36. Il suo ra-
dicalismo sgorgava da una «tradition of popular millenarianism», che mani-
festava la centralità del concetto di popolo 

37. 
Assai spesso per giustificare richieste sociali che scaturivano dalle esigenze 

materiali della maggioranza degli uomini, dal popolo appunto, Paine ricorse 
all’Assoluto e alle Scritture. 

Un esempio di questa propensione ci è fornito quando, in uno dei suoi 
numerosi articoli del 1775 per la «Pennsylvania Magazine», Paine, ben con-
sapevole della mentalità del suo pubblico, scrive: «Ovunque la chiesa visibile 
sia stata oppressa, la Libertà politica ha sofferto insieme ad essa. […] Anche 
se non sono incline ad accusarlo di princìpi papisti, l’attuale governo non 
può essere, io credo, scagionato chiaramente dall’accusa di avere comporta-
menti di fatto papisti» 

38. Né egli avrebbe potuto parlare di «virtù» o di «spi-
rito pubblico» senza richiamare alla mente del pubblico un’idea di elezione 
 
 

35 Sulle fondamenta religiose del pensiero politico di Paine, su cui si tornerà anche nel 
cap. IV, si rimanda a V.J. VICKERS, “My Pen and My Soul Have Ever Gone Togheter”. Thomas 
Paine and The American Revolution, Routledge, New York-London, 2006, pp. 79-103. 

36 Cfr. E. FONER, Tom Paine’s Republic: Radical Ideology and Social Change, in A.F. 
YOUNG (ed.) The American Revolution. Explorations in the History of American Radicalism, 
DeKalb (Ill.), Northern Illinois University Press, 1976, pp. 187-232, p. 199. 

37 Cfr. J.F.C. HARRISON, Thomas Paine and Millenarian Radicalism, in I. DICK (ed.), 
Citizen of the World, cit., pp. 73-85, e, più in generale, ID., The Second Coming: Popular 
Millenarianism, 1780-1850, Routledge & Kegan Paul, London, 1979. 

38 Appena era arrivato a Filadelfia, capitale della Pennsylvania (stato fondato dal quac-
chero William Penn), Paine era entrato in contatto con Robert Aiken, un ricco tipografo 
che gli offrì l’opportunità di dimostrare il suo talento letterario. Per tutto il 1775 Paine 
scrisse moltissimi articoli servendosi di pseudonimi come “Vox Populi”, “Atlanticus”, 
“Humanus” e “Amicus”. Dalle pagine del giornale – che in breve, grazie al suo lavoro, rad-
doppiò il numero di copie – Paine denunciò la tratta degli schiavi che trovava nella stessa 
Filadelfia un mercato aperto di esseri umani: African Slavery in America, in “The Pennsyl-
vania Journal”, March 8, 1775. Sul contributo di Paine al magazine si vedano F. SMITH, 
New Light on First Years of Paine in America, 1775, in “American Literature”, 1, 1930, 4, 
pp. 347-371; e, soprattutto, E. LARKIN, Inventing an American Public: Thomas Paine, the 
Pennsylvania Magazine and American Revolution Discourse, in “Early American Literature”, 
33, 1998, 3, pp. 250-276. 
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cristiana. Un autore politico, quale Paine intendeva essere, era dunque ob-
bligato a tenere conto di questa realtà, di una cultura impregnata di millena-
rismo. Un millenarismo che non era soltanto un linguaggio simbolico, ma 
l’attesa di una rigenerazione, che si andava definendo come politica – oltre 
che spirituale – nel conflitto con la Gran Bretagna. 

In Common Sense, quindi, Paine non usciva dal solco della tradizione 
protestante e non rompeva nemmeno con il linguaggio del millenarismo. I 
toni escatologici 

39 che risuonano in questo pamphlet si spiegano entro questo 
orizzonte. La rivoluzione significa sempre e comunque l’unica speranza di 
abbattere i governi «di vecchio tipo», e di ricostruirli su nuove basi, nel ri-
spetto dell’autorità del popolo, composto di individui ab origine eguali da-
vanti a Dio, ma resi sudditi nel corso della storia. Una rivoluzione nelle con-
dizioni della civiltà doveva accompagnare e sorreggere la rivoluzione dei si-
stemi di governo: occorreva per questo il pieno coinvolgimento del popolo, 
un gesto politico collettivo, un atto preliminare di emancipazione immagi-
nativa, ovvero la possibilità concreta per gli uomini di diventare i creatori 
dei significati dell’uinverso politico 

40. 
Paine per condannare la monarchia in ogni sua forma, ripercorreva la 

storia biblica di Israele e utilizzava il classico riferimento al primo libro di 
Samuele (8,5-22) con ampie citazioni. Dunque la Scrittura è, sotto questo 
profilo, fonte di liberazione politica, addirittura di repubblicanesimo 

41. 
 
 

39 Per uno studio specifico sul tema si veda: S. NEWMANN, A Note of Common Sense and 
Christian Eschatology, in “Political Theory”, 6, 1978, pp. 101-108. 

40 Su questo punto insiste Sheldon Wolin, il quale sottolinea come per Paine, e così per 
Jefferson e i teorici della Rivoluzione francese, solo un gesto politico collettivo potesse con-
sentire di uscire con un patto dallo stato di natura (come del resto aveva suggerito per pri-
mo Hobbes); in questo modo il futuro acquista significato attraverso un atto di carattere 
essenzialmente politico e, secondariamente, ogni generazione può considerare come proprio 
diritto naturale quello di ricreare la società come meglio crede (SH.S. WOLIN, Politica e vi-
sione. Continuità e innovazione nel pensiero politico occidentale [1960], il Mulino, Bologna, 
1996, p. 357; cfr. anche p. 381). Paine utilizza per la prima volta il termine ‘rivoluzione’ 
per descrivere un evento che segna una radicale discontinuità con il passato: TH. PAINE, The 
Crisis, V, in The Complete Writings of Thomas Paine, cit., I, p. 123. Cfr. Letter to the Abbé 
Raynal, ivi, II, p. 219 e p. 220.  

41 Può essere interessante notare – come suggerisce E. JOY MANNUCCI (Introduzione a 
TH. Paine, L’età della ragione, cit., p. 21) – che questo riferimento sarebbe stato utilizzato 
anche nell’Italia del Triennio rivoluzionario: cfr. L. GUERCI, Istruire nelle verità repubblica-
ne. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), il Mulino, Bo-
logna, 1999, p. 293. Sull’utilizzazione del passo di Samuele in chiave antimonarchica e re-
pubblicana si veda M.T. PICCHETTO, La «Respublica Hebraeorum» nella Rivoluzione ameri-
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Paine doveva aver appreso la stessa lezione di Jefferson. Il linguaggio di 
Common Sense è intessuto di riferimenti a precedenti biblici, basti pensare 
all’«accento sulla Provvidenza, e soprattutto al programma figurale che egli 
presenta per l’eccezionalità americana, col dovuto accento sulle pietre miliari 
della cristiano-grafia della Nuova Inghilterra coloniale: un Vecchio mondo 
caduto (che dava asilo all’Anticristo papista), un’Inghilterra egiziana (in 
schiavitù a un “faraone indurito e dal temperamento lugubre”) e una Nuova 
Canaan – “asilo per l’umanità”, rifugio per tutti gli oppressi – a cui era stata 
assegnata dal “disegno del cielo la causa di tutta l’umanità”» 

42. 
Questi richiami erano funzionali a dare slancio all’insurrezione del popolo 

e dunque il rimando alla dimensione religiosa, e in particolare al paradigma 
biblico dell’Esodo, erano strettamente connessi con la questione eminentemen-
te filosofico-giuridica e costituzionale 

43. L’esigenza di Paine era muovere il 
popolo 

44, mobilitarlo verso un processo di trasformazione; per far questo oc-
correva un linguaggio che esso potesse recepire immediatamente 

45, e dunque 
 
 

cana, in “Il pensiero politico”, 3, 2002 (n. monografico sulla Politeia biblica, a cura di L. 
CAMPOS BORALEVI e D. QUAGLIONI), in part. pp. 495-500, la quale osserva come «la trat-
tazione più articolata e completa del passo in funzione antimonarchica viene svolta da Tho-
mas Paine» (p. 497). 

42 Cfr. S. BERCOVITCH, America puritana (1991), a cura di G. NORI, Editori Riuniti, 
Roma, 1992, p. 174. Le espressioni citate sono tratte da TH. Paine, Common Sense, p. 28. È 
ormai acquisito che le prime proposte per il sigillo degli Stati Uniti, presentate da Franklin 
e Jefferson, raffiguravano Mosé alla guida del popolo eletto (cfr. S. BERCOVITCH, America 
puritana, cit., p. 175). La metafora dell’America come Nuova Canaan risaliva al linguaggio 
figurale dell’epoca coloniale: già John Winthrop, in A Model of Christian Carity del 1630, 
aveva paragonato se stesso a Mosé ed esortato il proprio popolo di “tribù cristiane” a diri-
gersi verso la nuova Canaan, una terra ottenuta non da una conquista ma tramite una pro-
messa. Il fatto che Paine sia «tra i primi teorici dell’’eccezionalismo’» è stato ribadito da G. 
ABBATTISTA, La rivoluzione americana, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 71. 

43 Cfr. § II.2. 
44 Fornendo a questo aspetto una rilevanza esclusiva, T.P. Slaughter si è spinto ad affer-

mare che l’interesse delle opere di Paine consisterebbe nella loro capacità di colpire emoti-
vamente i lettori, e riguarderebbe quindi, più la storia della retorica che quella del pensiero 
politico e istituzionale. Tesi questa che arriva ad escludere – in maniera assai discutibile – 
ogni consistenza teorica degli scritti di Paine (T.P. SLAUGHTER, Introduction, in TH. PAINE, 
Common Sense and Related Writings, edited by and with an introduction by T.P. Slaughter, 
Bedford-St. Martin’s Press, Boston-New York, 2001). 

45 Sullo stile e sulla retorica di Paine si vedano: H.H. CLARK, Thomas Paine’s Theories of 
Rhetoric, in “Transactions of the Wisconsin Academy of Sciences, Arts, and Letters”, 28, 1933, 
pp. 307-339 (dello stesso autore cfr. anche Toward a Reinterpretation of Thomas Paine, in 
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non poteva che essere un linguaggio in cui la religione era determinante. 
In questo contesto si definisce la «mitologia civile» della nazione ameri-

cana 
46. In Common Sense, in qualche misura, è già compiuta quella con-

fluenza di tradizioni che è alla base dell’ideologia americana e che anche in 
seguito verrà corroborata mediante il ricorso alla mediazione scritturale (da 
parte di Emerson e Thoreau, di Whitman e Melville 

47: il «puritanesimo co-
loniale», l’«umanesimo civico» e l’«ideologia fautrice delle libertà civili». 

Il cristianesimo razionale di Paine assunse un ruolo importante in en-
trambe le rivoluzioni che lo videro impegnato. Egli esaltava le rivoluzioni, 
creatrici di ingegno e talenti, inaugurando uno stile che attraverso un lin-
guaggio popolare rendesse accessibili a tutti questioni politiche generali, spez-
zando il monopolio delle élites sul discorso politico. 

La religione, cardine centrale nell’articolazione del Common Sense, non è 
così rilevante per le argomentazioni dei Rights of Man, ma resta comunque 
sullo sfondo anche di quest’opera. Qui Paine sostenne con argomenti new-
toniani la necessità della fede in Dio, un Dio da imitare, che ha creato gli 
uomini eguali, senza distinzioni, se non di sesso (ma tale differenza per Paine 
 
 

“American Literature”, vol. 5, 1933-1934, pp. 133-145); E. FONER, Tom Paine and Revo-
lutionary America, cit.; E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilter-
ra (1963), Il Saggiatore, Milano, 1969 (pp. 92-102 e pp. 105-116); J.T. BOULTON, The 
Language of Politics in the Age of Wilkes and Burke, Routledge & Kegan Paul, London, 1963, 
pp. 134-150; E. HINZ, The “Reasonable” Style of Tom Paine, in “Queen’s Quarterly”, 79, 
1972, pp. 231-241; E.K. GINSBERG, Style and Identification in Common Sense, in “West 
Virginia University Bullettin”, XXIII, 1977, pp. 26-36; C. BLAIR, Thomas Paine’s “Common 
Sense”: A Study in Polarity, Paper presented at the Annual Meeting of the Speech Commu-
nication Association (65th, San Antonio, [Tex.], November 10-13, 1979); O. SMITH, The 
Politics of Language, 1791-1819, Clarendon Press, Oxford, 1984; D.A. WILSON, Paine and 
Cobbett: the Transatlantic Connection, cit., pp. 20-29; L. MANNUCCI VALTZ, Le radici ideo-
logiche degli Stati Uniti, Edizioni dell’Arco, Milano, 1992, pp. 311-318 (1a ed.: Milella, 
Lecce, 1981); B. WOODCOCK, Writing the Revolution: Aspects of Thomas Paine’s Prose, in 
“Prose Studies”, 15, 1992, 2, pp. 171-186. 

46 Riprendo qui le acute osservazioni sviluppate in B. CASALINI, Nei limiti del compasso. 
Locke e le origini della cultura politica e costituzionale americana, Mimesis, Milano, 2002, pp. 
133-134. Sulla genesi dell’idea stessa di nazione, con riferimento al contesto americano, si 
veda: C. NELSON, Thomas Paine: Enlightenment, Revolution, and the Birth of Modern Na-
tions, cit., e l’interessante recensione scritta da uno dei principali esponenti dei Critical Legal 
Studies M. TUSHNET, Thomas Paine: Enlightenment, Revolution, and the Birth of Modern 
Nations, in “Historian”, 70, 2008, 1, pp. 118-120. 

47 E. LARKIN, Thomas Paine and the Literature of Revolution, cit., ha rintracciato i riferi-
menti che Whitman, in Specimen Days (1892), e Melville, in Billy Bud (1924, postumo), 
hanno dedicato a Paine. 
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non deve tradursi in diseguaglianza). Questa dimensione emerge chiaramente 
nella sua ampia trattazione dei diritti, che prende le mosse dai diritti naturali 
(cfr. cap. II). Lottare per i diritti significava allora lottare per riguadagnare 
ciò che Dio aveva stabilito, l’eguaglianza di tutti esseri umani, sacrificata nel 
corso della storia e calpestata dalla tradizione, impostasi con la forza dell’e-
reditarietà e della gerarchia. Egli, che probabilmente era stato lettore del Trat-
tato teologico-politico di Spinoza, credeva nella presenza immanente di Dio 
nella storia e al contempo auspicava la separazione tra Stato e Chiesa, condi-
videndo l’irrinunciabilità assegnata alla libertà religiosa e a quella d’espres-
sione: diritti, questi, da considerarsi «inviolabili» 

48. Il dovere dell’uomo do-
veva essere per lui rivolto in una duplice direzione: «verso Dio e verso il 
prossimo» 

49. Numerosi sono i passi sull’inattaccabilità della libertà religiosa; 
si consideri, a titolo esemplificativo, il seguente: 

There is a single idea, which, if it strikes upon the mind either in a legal or a 
religious sense, will prevent any man, or any body of men, or any govern-
ment, from going wrong on the subject of Religion; which is, that before 
any human institutions of government were known in the world, there ex-
isted, if I may so express it, a compact between God and Man, from begin-
ning of time; and that as the relation and condition which man in his indi-
vidual person stands in towards his Maker cannot be changed, or any ways 
altered by human laws or human authority, that religious devotion, which is a 
part of the compact, cannot so much as be made a subject of human laws 50. 

Sono già qui contenute le nozioni chiave del contratto e dell’eguaglianza 
naturale di tutti gli uomini di fronte a Dio che nel prosieguo di questa trat-
tazione conosceranno articolazioni rilevanti nel contesto della prospettiva 
politica painiana (a dimostrazione di come i due ambiti – secolare e religioso 
– non possano essere disgiunti). 
 
 

48 Cfr. J. FRUCTHMAN, Thomas Paine and the Religion of Nature, in “History of Political 
Thought”, 3, 1989, pp. 421-438. 

49 Cfr. TH. PAINE, The Rights of Man, I, p. 465. 
50 Ivi, I, pp. 508-509 (trad. it., pp. 188-189: «Esiste un’unica idea, la quale, se colpisce 

la mente, sia in senso religioso che giuridico, eviterà che qualunque uomo o corpo di uomi-
ni o governo sia indotto in errore in materia di religione; e l’idea è che, prima che nel mon-
do si conoscesse un’istituzione umana di governo, esisteva dall’inizio del tempo, se così pos-
so esprimermi, un patto tra Dio e l’uomo. E poiché la relazione e la condizione in cui si 
trova l’uomo nella sua persona individuale nei confronti del Creatore non può essere cam-
biata o modificata in alcun modo da nessuna legge od autorità umana, neppure quella de-
vozione religiosa che è una parte di tale patto può essere resa soggetta alle leggi umane»). 
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Oltre alla libertà religiosa, un secondo tema mostra la rilevanza dell’edu-
cazione religiosa, in particolare quacchera, nell’incidere sulla formazione del-
le convinzioni e degli ideali politici di Paine: il rifiuto delle gerarchie dello 
Stato e della Chiesa. A questo retroterra sono da ricondursi la tensione uma-
nitaria di Paine, le istanze universalistiche del suo pensiero, il suo anelito alla 
pace. L’idea che nel mondo si potesse vivere in armonia non abbandonò mai 
Paine e si accompagnava ad una forte motivazione morale all’agire, anche e 
soprattutto a quello politico. Il richiamo costante ai princìpi segna questa 
profonda dimensione nell’esistenza di Paine. 

A questi due aspetti se ne ricollega un terzo, particolarmente pertinente al 
sistema inglese. Paine denuncia il connubio storico ai fini del governo tra 
l’inganno religioso (la superstizione) e l’uso della forza (l’idolo rappresentato 
dal binomio Chiesa e Stato – difeso da Burke). Egli immediatamente colle-
gava tale connubio al modello papista, per assicurarsi anche una miglior pre-
sa sul suo pubblico radicale, tendenzialmente figlio della tradizione del Dis-
sent 

51. Chiara diventa, allora, la distinzione tra le forme della «religiosità na-
turale» e le «religioni istituzionalizzate». È dalla istituzionalizzazione delle re-
ligioni, infatti, che scaturiscono le persecuzioni, caratteristiche costitutive 
delle Chiese di Stato: del connubio, appunto, di Chiesa e Stato. 

Oltre alla tradizione quacchera, nel pensiero di Paine 
52 sono evidenti le in-

flessioni del deismo che gradualmente, nel corso degli anni che allontanano 
l’autore dal Common Sense, verranno sostituendosi ai numerosi riferimenti biblici, 
e questo, soprattutto, dopo che egli si fu trasferito nella Francia rivoluzionaria 

53. 
Si può a questo punto concludere che Paine non fu mai un millenarista 

in senso esclusivamente religioso: egli legava inscindibilmente alla dimen-
sione religiosa la trasformazione politica. Credeva fermamente nel progresso 
 
 

51 J. OAKES, Radical Liberals, Liberal Radicals: The Dissenting Traditions in American Po-
litical Culture, in “Review in American History”, 27, 1999, 3, pp. 503-511. 

52 Ad avviso di M.D. CONWAY, Life of Thomas Paine, cit., tutto il sistema politico di 
Paine era spiegabile solo alla luce della sua affiliazione religiosa ai quaccheri: cfr. R. FALK, 
Thomas Paine: Deist or Quaker?, in “Pennsylvania Magazine”, 62, 1938, pp. 52-63; ID., 
Thomas Paine and the Attitude of Quakers to the American Revolution, in “Pennsylvania Ma-
gazine”, 63, 1939, pp. 302-305. 

53 Come osserva E.J. MANNUCCI, «si può ipotizzare che Paine non solo adattasse l’e-
spressione delle proprie posizioni sulla religione ai differenti pubblici, o rispondesse in mo-
do realistico con i suoi scritti a situazioni politiche e sociali via via diverse, ma mancasse effet-
tivamente di alcuni elementi per sviluppare il proprio discorso deista, ancora all’inizio degli 
anni novanta. Questi elementi li acquisì quando si trasferì nella Francia rivoluzionaria» (In-
troduzione a TH. PAINE, L’età della ragione, cit., p. 28). 
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e nella possibilità di avanzare nella civiltà ed era disposto ad ammettere la 
rivoluzione – lui fondamentalmente pacifista – per realizzare «the circle of 
civilization» 

54. L’ottimismo di Paine riguardo al mondo era sostenuto dal-
l’ottimismo nei confronti dell’uomo: The Age of Reason si configura infatti 
come un inno all’uomo e alla libertà d’opinione, lontano dalla religione isti-
tuzionalizzata che egli riteneva fondata sulla menzogna e i miracoli 

55 e, allo 
stesso tempo, accompagnata al dispotismo politico. 

Nella società, creata da Dio, l’uomo doveva ritrovare la perfezione origina-
ria che le vecchie istituzioni avevano cancellato. Ecco qui l’innesto, evidente, 
della tematica politica nello scenario religioso e il profilarsi di un disegno rivo-
luzionario capace di trasformare il mondo e di farlo «ricominciare daccapo». La 
rivoluzione segna il ritorno del sistema al suo stato iniziale: lo stato dell’egua-
glianza tra gli esseri umani, della proprietà comune, dell’armonia universale. Es-
sa deve restituire alla società ciò che il «cattivo governo» le ha sottratto 

56. Per 
fare questo però è indispensabile l’attività del popolo e ad esso occorre rivolgersi. 

I.3. Il common sense: “una filosofia politica per il popolo” 

I protagonisti della Rivoluzione americana scrissero moltissimo su di essa, 
ma mai servendosi della forma del trattato. I loro strumenti espressivi furono, 
piuttosto, quelli del pamphlet, del sermone, della lettera privata o del documen-
to ufficiale, con un linguaggio, basato sulla teologia, sulla storia costituzionale 
inglese e quella antica, sul diritto e su un’antropologia empirica e realista: 
sono, tutti questi, elementi espressi in maniera nitida da Paine in Common 
Sense. Occorre pertanto entrare in questo universo culturale per riuscire a co-
gliere appieno il modo in cui il dibattito istituzionale affrontava essenziali 
nodi teorici o, in altri termini, per afferrare la “filosofia politica” soggiacente alla 
battaglia politica. Occorre mettersi dalla parte del popolo, per cogliere il «fon-
 
 

54 Th. PAINE, Rights of Man, II, p. 597. 
55 Paine riformulò in maniera semplificata l’argomentazione di David Hume contro la 

credibilità dei miracoli. 
56 Cfr. B. CLIFFORD, Tom Paine Defended Against Michael Foot. Paine and Burke Con-

sidered with relation to the American State, the French Revolution and British Reform, Bevin, 
London, 1989, p. 11. La teoria politica di Paine implicherebbe, pertanto, un fantomatico 
“ritorno all’Eden” grazie alla rivoluzione: solo quest’ultima avrebbe ristabilito le leggi natu-
rali e l’armonia. 
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damento inaudito», la novità della nuova costruzione, dell’«era moderna» 
57. 

Come si è detto, Paine si identifica pienamente con il popolo: il suo stile 
e il suo linguaggio sono semplici, spogli e robusti, giungendo a volte al di-
sprezzo della stessa grammatica, «quasi che la sintassi fosse un’invenzione ari-
stocratica». Lo stile di Paine enfatizza ciò che egli stava cercando di dimo-
strare: che la politica non era ad esclusivo appannaggio di learned man e gent-
leman, ma era una questione per il common people. Si poteva discuterla con il 
suo linguaggio e sulla base delle sue esperienze 

58. Né un’educazione umani-
stica in senso stretto né una lunga serie di riferimenti letterari era richiesta 
per comprenderla e spiegarla. 

Furono la semplicità e la chiarezza della sua filosofia politica – da molti cri-
tici giudicata «manichea, in bianco e nero e priva di sfumature», per riprende-
re le parole di uno di essi 

59 – che resero il suo appello così diffuso ed efficace. 
Paine fu così il primo a fare della propaganda un’arma di guerra: la sua fu 

un’abile tecnica propagandistica di larga efficacia popolare, che rivela il ca-
rattere moderno della propaganda stessa, intesa ad agitare sentimenti e susci-
tare energie, oltre che a dimostrare teoricamente l’ingiustizia 

60. Una sapiente 
«strategia della confutazione» 

61, l’appello diretto e abile agli interessi materiali, 
 
 

57 Cfr. T. BONAZZI, Un «costituzionalismo rivoluzionario». Il ‘demos basileus’e la nascita degli Sta-
ti Uniti, in “Filosofia politica”, 2, 1991, pp. 283-302, p. 287; R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Tho-
mas Paine. Common Sense for the Modern Era, San Diego State University Press, San Diego, 2007. 

58 Cfr. A. TESTI, La formazione degli Stati Uniti, il Mulino, Bologna, 2003, p. 68. Su 
questa connotazione, costitutivamente popolare, ha costruito la sua originale interpretazione 
T. KILLIKELLY: Examining Common Sense: A Gramscian Analysis of Thomas Paine, in R.F. 
KING, BEGLER E. (eds.), Thomas Paine. Common Sense for the Modern Era, cit., pp. 138-150. 

59 F. CANAVAN (SJ), Paine, in L. STRAUSS, J. CROPSEY, Storia della filosofia politica 
(1963-1967), 3 voll., Il Melangolo, Genova, 2000, vol. III, p. 89. Sottolinea il nesso tra 
debolezza teorica e forza pratica del discorso politico di Paine, P.F. NURSEY-BRAY: Thomas 
Paine and the Concept of Alienation, in “Political Studies”, 16, 1968, pp. 223-242; per una 
lettura di taglio completamente diverso si veda il recente lavoro di J. FRUCHTMAN, The Po-
litical Philosophy of Thomas Paine, cit. 

60 Cfr. R. BOHRINGER, Die Propaganda Thomas Paines während des americanischen Un-
abhängingkeitskampfes, Junker und Dünnahaupt, Berlin, 1938; J. LESSAY, L’Américain de la 
Convention. Thomas Paine: Professeur de révolutions, député du Pas-de-Calais, Perrin, Paris, 
1987, pp. 45-140; J. HOGAN, WILLIAMS G., Republican Charisma and the American Revolu-
tion: The Textual Persona of Thomas Paine’s Common Sense, in “Quarterly Journal of Spe-
ech”, 86, 1, 2000, pp. 1-18. 

61 G. DEL LUNGO CAMICIOTTI, The Strategy of Confutation in Thomas Paine’s “Common 
Sense”, in L. CURTI (a cura di), Il muro del linguaggio: conflitto e tragedia, Istituto Universi-
tario Orientale, Napoli, 1989, pp. 501-510. 
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un profondo senso della realtà e la capacità di tradurre i concetti attraverso im-
magini di facile comprensione e metafore 

62 costituiscono i punti salienti dello 
stile di Paine, seducente combinazione tra il predicatore laico e il razionalista. 

Questi aspetti concorrono a tratteggiare una nuova filosofia del repubbli-
canesimo (inteso come cultura politica del popolo, come cultura politica che 
sorge “dal basso”): essa si articola sui diritti naturali e la dottrina del conti-
nuo rinnovo del contratto; su una specifica concezione del bene pubblico; 
sulla relativa semplicità del governo 

63. 
La novità più eclatante introdotta da Paine nell’ambito della filosofia e 

della storia del pensiero politico mi pare risieda proprio qui e il modo in cui 
vennero accolti i suoi pamphlets lo attesta in maniera nitida. 

Il primo, Common Sense, pubblicato a Filadelfia nel gennaio 1776, fu 
comprato nel giro di pochi giorni da quasi mezzo milione di lettori: fu il 
maggior bestseller della storia editoriale delle colonie americane, nonché un 
«catalizzatore che cambiò il corso della storia» 

64. Contribuì a definire le idee 
 
 

62 Tra i tanti esempi possibili, si sceglie qui un passo, anche per la sua rilevanza simboli-
ca, posto com’è in chiusura della seconda parte dei Rights of Man: «Siamo ora verso la metà 
di febbraio. Se andassi a fare un giro per la campagna, gli alberi mi apparirebbero nel loro 
aspetto invernale e privi di foglie. Si usa strappare dei rametti mentre si cammina, e forse io 
farei lo stesso; potrei così osservare che sul ramo un’unica gemma sta cominciando a spunta-
re. Sarebbe innaturale o addirittura irragionevole supporre che quella sarebbe l’unica gem-
ma in Inghilterra. Anziché trarre questa conclusione penserei subito che altrettanto sta per 
avvenire dappertutto, sebbene il sonno vegetale di certi alberi o di certe piante continuerà 
più a lungo che quello degli altri, e alcuni di essi non fioriranno che tra due o tre anni, tut-
tavia in estate tutti avranno le foglie, tranne quelli che sono morti. Nessuna previsione può 
stabilire se l’estate politica possa tenere il passo con quella naturale. Ciononostante, non è 
difficile accorgersi che la primavera è cominciata. Augurando sinceramente libertà e felicità 
a tutte le nazioni, termino qui la seconda parte» (trad. it., p. 336). 

63 Come ha osservato John Keane, il repubblicanesimo di Paine non era «bookish», non 
derivava dai libri o dall’educazione sui classici, ma da un originale progetto di inclusione 
politica (J. KEANE, Tom Paine, cit., p. XX). Più in generale, si vedano R.E. SHALHOPE, To-
ward a Republican Synthesis: The Emergence of an Understanding of Republicanism in Ameri-
can Historiography, in “William and Mary Quarterly”, 29, 1972, 1, pp. 334-356, e, con 
specifico riferimento alla fase rivoluzionaria americana, J. LEMISH, The American Revolution 
Seen from the Bottom Up, in B.J. BERNSTEIN (ed.), Toward a New Past: Dissenting Essays in 
American History, Pantheon Books, New York, 1968, pp. 3-45. 

64 C. HITCHENS, Thomas Paine’s Rights of Man. A Biography, Atlantic Monthly Press, 
New York, 2006 (trad. it., Thomas Paine: I Diritti dell’Uomo. Una biografia, Newton Comp-
ton, Roma, 2007; da qui traggo l’espressione citata: p. 35). Hitchens segnala come proba-
bilmente sia stato Benjamin Rush – brillante medico che partecipava attivamente alle «di-
scussioni scientifiche e razionalistiche» nella città di Filadelfia, insieme ad altre figure come 
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politiche operative sia dei ceti popolari sia dei ceti dirigenti che insieme, 
seppure con obiettivi ultimi diversi, arrivarono alla rottura storica della Ri-
voluzione americana e della guerra per l’indipendenza. «Un bestseller rivolu-
zionario per definizione» 

65, dunque, che dal punto di vista della storia del 
libro e del pubblico dei lettori, non sorprende meno del fenomeno rappre-
sentato dalla seconda opera a stampa di Paine 

66. 
Con The Rights of Man, scritto in due parti (1791-1792), Paine rispose, 

come tanti altri autori, alla condanna della rivoluzione francese di Burke. 
Esprimendo efficacemente gli orientamenti più radicali della stagione di in-
tenso fermento politico per una riforma profonda delle istituzioni britanni-
che che stava cominciando allora, Paine introdusse con il modello francese 
negli strati popolari inglesi le basi ideali e i punti di riferimento pratici di 
una progettualità rivoluzionaria immediata. Se nelle colonie americane, in-
fatti, c’era già una diffusa abitudine alla lettura (anche se molto orientata, 
come si è accennato, per lo più a testi di carattere religioso, in particolare 

 
 

Priestley, Franklin e Jefferson – a spronare Paine «a scrivere un sommario polemico della 
causa americana allo scopo di mobilitare il pubblico» (p. 36). 

65 Così E. JOY MANNUCCI, Introduzione a Th. PAINE, L’età della ragione, cit., p. 10, la 
quale osserva che il Common Sense disincagliò la letteratura politica americana dalle secche 
di uno sterile irrigidimento cui l’avevano costretta gli scrittori moderati con i loro dotti ar-
gomenti da giuristi. Per l’effetto «scongelante» di Common Sense, si veda, tra gli altri, J.C. 
MILLER, Origins of the American Revolution, Little, Brown and Company, Boston, 1943, 
19592, pp. 467-468 (trad. it., Origini della rivoluzione americana, vol. I, Arnoldo Mondado-
ri, Milano, 1965, pp. 723-733). Sulla costruzione del mito del Common Sense come pam-
phlet rivoluzionario, cfr. T. LOUGHRAN, Disseminating Common Sense. Thomas Paine and 
the Problem of the Early National Bestseller, in “American Literature”, 1, 2006, pp. 1-28; ID., 
The Republican in Print. Print Culture in the Age of U.S. Nation Building, 1770-1870, Co-
lumbia University Press, New York, 2007, pp. 33-104. Sulla sua eccezionalità: B. BAYLIN, 
Most Uncommon Pamphlet of the Revolution: Common Sense, in “American Heritage”, 25, 
1973, pp. 36-41, 91-93. Ettore ROTELLI lo ha definito «il pamphlet più popolare e sovversi-
vo della Rivoluzione»: Forme di governo delle democrazie nascenti. 1689-1799, il Mulino, 
Bologna, 2005, p. 139. 

Per una rassegna dei pamphlet scritti in risposta a Paine e sulle diverse edizioni di Com-
mon Sense si rimanda, tra gli altri, a R. GIMBEL, Thomas Paine: A Biographical Check List of 
Common Sense, with an Account of its Publications, Yale University Press, New Haven, 1956. 

66 Sul processo di “osmosi” tra «political printers» e «reader-citizens» si vedano S. COT-
LAR, Tom Paine’s Readers and Making of Democratic Citizens in the Age of Revolutions, in 
R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Thomas Paine. Common Sense for the Modern Era, cit., pp. 
121-137; Id., Tom Paine’s America, cit., pp. 13-48. Cfr. pure M.J. EVERTON, The Would-
be-Author and the Real Bookseller: Thomas Paine and Eighteenth-Century Printing Ethics, in 
“Early American Literature”, 40, 2005, 1, pp. 79-110. 
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presso i ceti più umili), si può davvero dire che il pubblico popolare dei let-
tori e dei fruitori indiretti di materiale a stampa (con letture collettive nei 
luoghi di riunione e nelle taverne) fu creato in Inghilterra, Scozia e Irlanda 
dalle edizioni a sei pence dei Diritti dell’uomo di Thomas Paine, che vendet-
tero centinaia di migliaia di copie, e dai numerosi pamphlets che ne ripresero 
gli argomenti 

67. Quella avviata fu una vera e propria «alfabetizzazione popo-
lare», orientata politicamente e volta in maniera esplosiva contro l’insegna-
mento della deferenza sociale e dell’obbedienza all’ordine costituito. Era quan-
to bastava per generare un forte stato d’allarme nel governo e nei ceti domi-
nanti inglesi colti da un pericolo di sovversione interna al quale risposero 
con la repressione: prima con un proclama (il 21 maggio 1792) contro gli 
«scritti perversi e sediziosi» creato appositamente per i Rights of Man, poi con 
un processo, svoltosi in absentia il 18 dicembre 1792 

68, e con una condanna, 
in seguito alla quale Paine non potè più mettere piede nel suo paese natale. 

Pure la terza opera di Paine, The Age of Reason (1794) fu un fenomeno 
editoriale di portata eccezionale nel Regno Unito e anche negli Stati Uniti, 
sia per la circolazione delle sue numerose edizioni a basso prezzo, sia per 
l’ampiezza della polemica a stampa, emotiva e violenta, che suscitò al di qua 
e al di là dell’Atlantico. Il suo successo non fu effimero, soprattutto in Inghil-
terra, perché il painismo – e quindi la connessione tra The Age of Reason, l’uni-
versalmente noto Rights of Man e il quarto scritto di Paine Agrarian Justice – 
fu una componente fondamentale della tradizione giacobina e democratico-
radicale inglese, di quel repubblicanesimo di nuovo tipo 

69, da cui originano i 
 
 

67 L’opera di Paine disseminò in tutta Europa il linguaggio dei diritti: in Olanda «rechten 
van den mensch comparve per la prima volta nel 1791 con la traduzione dell’opuscolo di 
Paine e fu poi usato con grande frequenza durante il decennio. Rechten des Menschen com-
parve immediatamente dopo nei paesi di lingua tedesca» (L. HUNT, La forza dell’empatia. 
Una storia dei diritti dell’uomo [2007], Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 107-108). Per le tra-
duzioni in tedesco di Paine si veda H. ARNOLD, Die Aufnahme von Thomas Paines Schriften 
in Deutschland, in “PMLA”, 72, 1959, pp. 365-386. La profonda influenza di Paine sui li-
berali tedeschi è stata documentata da M.O. KISTLER: German-American Liberalism and 
Thomas Paine, in “American Quarterly”, 1, 1962, pp. 81-91. Più ampiamente: A.O. AL-
DRIDGE, The Influence of Thomas Paine in the United States, England, France, Germany and 
South America, in W.P. FRIEDRICH (ed.), Comparative Literature: Proceedings of the Second 
Congress of the International Comparative Literature Association, 2 voll., University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1959, vol. II, pp. 369-383. 

68 Per la dinamica del processo – che giudicò Paine colpevole di sedizione per le aspre 
critiche espresse nei riguardi della monarchia ereditaria – si veda C.B. CONE, The English 
Jacobins, C. Scriber’s son, New York, 1968, pp. 136-139. 

69 A questo riguardo si veda, per esempio, M. PHILP, English Republicanism in the 1790s, 
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diversi filoni del nascente movimento operaio: dall’owenismo al cartismo 
70. 

Quello di Paine si presenta pertanto come un esempio emblematico della 
figura dell’«intellettuale militante» 

71 (impegnato e a strettissimo contatto con 
il suo pubblico, con il popolo), rimandando ad un inestricabile groviglio tra 
il personale e il politico, tra difficoltà private e problemi collettivi. Morale 
personale e interessi politici divengono due facce della stessa medaglia e la fi-
losofia, lungi dall’essere una forma di speculazione o addirittura di evasione 
dalla realtà, implica l’assunzione di una posizione politica, secondo un mo-
dulo che avrà successivamente un seguito rilevante negli Stati Uniti attraver-
so figure come John Dewey e Charles Wright Mills. Figure, queste, che de-
lineano in maniera nitida il «critico sociale radicale», in cui la lotta politica 
non può essere disgiunta dalla «propria esperienza totale di vita» 

72, segno di 
una filosofia pragmatica, che implica un nesso forte tra educazione e azione 
politica 

73 (inclusa quella volta alla rivoluzione) e la centralità dello spazio 
pubblico come arena di dibattito e di civic engagement. 

Si comprende entro questo contesto il profondo accento attribuito da 
Paine alla necessità di garantire un’assoluta libertà di stampa e di favorire, in 
ogni modo, la libera discussione tra i cittadini, e dunque un’attenta opinio-
ne pubblica 

74. Quando scriveva lo statuto della Society for Political Inquiries, 
fondata a Filadelfia nel 1787, era proprio l’esigenza di «promuovere il mu-
tuo progresso nella conoscenza del governo» e «l’avanzamento della scienza 
politica», fino ad allora «generalmente lasciata alla cura dei politicanti o alle 
 
 

in “The Journal of Political Philosophy”, 6, 1998, 3, pp. 235-262. Dello stesso autore: The 
French Revolution and British Popular Politics, Cambridge University Press, Cambridge, 1992. 

70 Cfr. E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, cit., il qua-
le ricorda che nelle riunioni segrete di artigiani e operai l’inno God Save the King era mutato 
in God Save Great Thomas Paine. 

71 Uso qui l’espressione nell’accezione assegnatale da Michael WALZER nel suo celebre 
L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento (1988), il Mulino, 
Bologna, 1991, in cui si sottolinea la centralità del legame dell’intellettuale con la propria 
gente, e quindi con il popolo. Per una diversa prospettiva, si veda N. BOBBIO, Il dubbio e la 
scelta, Nis, Roma, 1993, pp. 113-178. Intellettuali militanti erano, come si vedrà (§ IV.2), i 
membri de Le Cercle Social con cui Paine intrattenne uno stretto rapporto. 

72 Cfr. C. WEST, La filosofia americana (1989), Editori Riuniti, Roma, 1997, in part. pp. 
177-178; H.J. KAYE, Thomas Paine and the Promise of America, cit., pp. 213-214, 237-238, il 
quale osserva come «C. Wright Mills more than admired Paine – wanted to be Paine», p. 237. 

73 W. CHRISTIAN, The Moral Economics of Thomas Paine, in “Journal of the History of 
Ideas”, 34, 1973, 3, pp. 367-380. 

74 Su questi temi ci si soffermerà dettagliatamente nel cap. IV del presente lavoro. 
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speculazioni di teorici isolati» 
75 che Paine metteva principalmente in risalto. 

Una “filosofia politica per il popolo” rappresentava quindi l’obiettivo, am-
bizioso e assolutamente innovativo, che Paine si proponeva di perseguire 

76: 
un progetto che ha nella cittadinanza democratica e nel cambiamento dei 
contesti sociali gerarchici i suoi essenziali termini di riferimento. 

I.4. La “geografia delle rivoluzioni”: alla ricerca della cittadinanza 

Si può senz’altro affermare come la vita di Paine sia incastonata tra le ri-
voluzioni: si potrebbe dire a cavallo tra due rivoluzioni … e mezzo. La Rivo-
luzione americana, il cui compito precipuo è «fare ricominciare il mondo 
daccapo» (nell’intenzione profonda dei rivoluzionari americani, come si ve-
drà, la sottrazione dello spazio al nemico britannico corrispondeva ad un’ap-
propriazione radicale del tempo), e quella francese 

77, certamente. Ma il fatto 
che non può essere dimenticato – aspetto, invece, spesso lasciato in ombra 
nell’ambito degli studi critici sul pensiero politico di Paine 

78 – è che in no-
me dei diritti universali, Paine dichiarò guerra alla tradizione costituzionale 
inglese, monarchica e aristocratica, anche nel suo paese, ponendo al centro 
della sua riflessione la questione della cittadinanza repubblicana e democra-
tica. Alle sue spalle sta la rivoluzione del ’600, e in particolare stanno i Level-
lers, e costantemente davanti ai suoi occhi il tentativo – mai portato a termi-
ne – di una rivoluzione del sistema inglese. La fortuna posteriore dei Diritti 
dell’uomo e la stessa immagine storica di Paine sono state profondamente in-
fluenzate da questo evento non realizzato, da questa promessa di cambia-
mento radicale non mantenuta 

79. 
 
 

75 The Complete Writings of Thomas Paine, cit., pp. 41-43. Cfr. E.P. LINK, Democratic 
Republican Societies 1790-1800, Columbia University Press, New York, 1942 (19732), pp. 
104-105. 

76 In relazione a questo assunto Gianni Ferrara – entro un’accurata analisi del passaggio 
del costituzionalismo «dalla filosofia alla storia» – ha parlato di un’«ispirazione ideale rous-
seauiana» del Common Sense: G. FERRARA, La Costituzione. Dal pensiero politico alla norma 
giuridica, Feltrinelli, Milano, 2006, p. 81. 

77 Cfr., tra gli studi monografici, J. LESSAY, L’Américain de la Convention, cit.  
78 Lo rileva molto esplicitamente J. KEANE, Tom Paine, cit., pp. XIX-XX. 
79 T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, Introduzione a 

TH. PAINE, Scritti politici, cit., p. 17. 
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Un apparente paradosso si collega a questo scenario di rivoluzioni – tanto 
che potremmo parlare di una vera e propria “geografia delle rivoluzioni” en-
tro cui si muove la vicenda di Paine: tre progetti di rivoluzione (anche se 
uno, quello relativo al contesto inglese, resta solo auspicato) che paiono con-
durre, in realtà, ad una prassi riformatrice, per quanto radicale. 

In una letteratura critica, variegata e controversa che offre un “gioco delle 
interpretazioni” tra i più complessi (frutto del “meticciato” politico di Paine 
e del suo peregrinare in tre mondi: cfr. § IV.4), si rinvengono alcune affer-
mazioni che offrono un chiaro esempio di questa lettura. «Non v’è che un 
metro di giudizio, per qualunque cosa degna del nome di Riforma radicale: 
gli scritti di Thomas Paine. Non è un riformatore radicale chi non si rifà 
all’insieme dei principi politici di Paine […] non è possibile nessuna Rifor-
ma radicale […] senza una forma repubblicana di governo»: è questa la pro-
posta interpretativa di Edward P. Thompson 

80. Un giudizio ripreso da Eric 
Hobsbawm, secondo il quale le proposte politiche di quest’uomo, profon-
damente e istintivamente rivoluzionario, erano invero «moderate» 

81. 
Si è detto dell’identificazione di Paine con il common people (enfatizzata in 

modo affascinante, tra gli altri, dallo stesso Hobsbawm e, prima di lui, da Par-
rington): «Paine era la gente per cui scriveva, gente che si era fatta da sé, che si 
era formata da sé, che contava solo su di sé», gente che era alla ricerca di un pie-
no ingresso nella sfera pubblica, nella sfera – orizzontale 

82 – della cittadinanza 
83. 

Paine considerava tutti gli individui, di tutti i paesi, come potenziali cit-
tadini. Come cittadini, egli argomentava, essi devono essere titolari di certi 
diritti ma anche impegnati nel rispetto di certi dove, entro una struttura di 
 
 

80 E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, vol. II, cit., pp. 
318-319. 

81 E. HOBSBAWM, Thomas Paine, cit., p. 3. 
82 Su questo punto emerge la netta contrapposizione con Burke, teorico invece della ger-

archia sociale e della «verticalità»: cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., pp. 110 ss.; W. 
CHRISTIAN, The Moral Economics of Thomas Paine, cit., p. 378, ID., Republicanism versus 
Commercial Society: Paine, Burke and the French Revolution, “Bullettin of the Society for the 
Study of Labour History”, LIV, 1, 1989, pp. 4-13. Nella stessa direzione va anche la lettura 
interpretativa di Eric Foner: «Paine’s literary style, his rejection of deference, and his politi-
cal egalitarianism were all interrelated. For him, the medium, in effect, was of one piece with 
message» (E. FONER, Tom Paine’s Republic: Radical Ideology and Social Change, cit., p. 201). 

83 Per un’ampia ricostruzione storica e concettuale di questa categoria-chiave del lessico 
filosofico-politico e filosofico-giuridico si rinvia a P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinan-
za in Europa, 4 voll., Laterza, Roma-Bari, 2000-2002 (in particolare, per il periodo in esa-
me in queste pagine, cfr. vol. II: L’età delle rivoluzioni, cap. 2). 
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governi costituzionali che “massimizzi” la libertà civile e politica e, al tempo 
stesso, garantisca la giustizia sociale 

84. L’affermazione universale dei diritti, la 
scrittura di una costituzione che ne sancisca il pieno riconoscimento e la 
possibilità di reale applicazione orientando le scelte del governo, possono dun-
que essere visti come un plesso che ha nella cittadinanza il suo sbocco; una 
cittadinanza repubblicana concepita, come si illustrerà nelle prossime pagine, 
in modo democratico e sociale. 

Di qui scaturisce la necessità di indagare sia le proposte di Paine per la 
definizione delle regole generali dello Stato democratico e repubblicano, e 
dunque il profilo giuridico-costituzionale della sua opera, sia le sue proposte 
per la realizzazione di una democrazia sostanziale, oltre che formale, e dun-
que il complesso intreccio della sua visione che si muove entro una pluralità 
di piani, politico, economico e sociale, da studiare nelle loro interrelazioni. 

La “ricerca della cittadinanza”, della sua completa realizzazione si situa 
davvero su uno scenario «mondiale» e si connette alla vita di Paine e al suo 
muoversi entro la “geografia delle rivoluzioni”; non a caso una delle defini-
zioni più ricorrenti in letteratura è quella che fa di Paine «il cittadino del 
mondo» 

85. La problematicità di questo progetto costruttivo, architettonico, 
è, d’altra parte, attestata ad un doppio livello. A livello individuale, prima di 
tutto. Quando Paine venne arrestato nel 1793, con la singolare accusa di 
«straniero» da parte dei giacobini guidati da Robespierre, la cittadinanza 
“mondiale” divenne la sua trappola: cittadino britannico di nascita, cittadi-
no americano per meriti rivoluzionari, cittadino francese honoris causa, si 
trovò respinto da tutti i governi dei tre paesi 

86. Ad un livello più generale: 
egli si impegnò nel costruire e ampliare gli spazi della cittadinanza nei paesi 
in cui visse e condusse le sue lotte politiche, coniugando slancio utopico e 
realismo politico, ma sempre incontrò avversari e ostacoli che resero ardua, 
piena di traversie e sofferenze, la realizzazione dei suoi intenti rivoluzionari. 

Rispetto a questo scenario, Pietro Costa ha opportunamente rilevato che 
«[l]a cittadinanza rivoluzionaria è una delle immagini di cittadinanza che 
 
 

84 È questa la lettura proposta anche da J. KEANE: Tom Paine, cit., p. XIII. 
85 Tra gli altri: V. GABRIELI, Tom Paine cittadino del mondo, cit.; I. DICK (ed.), Citizen 

of The World, cit. 
86 Su questa condizione paradossale di straniero si vedano gli scritti di S. WAHNICH: 

Thomas Paine, éternel étranger, in Thomas Paine citoyen du monde, textes réunis par G. Kan-
tin, Créaphis, Paris, 1990, pp. 65-73; Thomas Paine, de l’étranger identique au citoyen hété-
rogène, reception par la République d’une voix autre, in Thomas Paine ou la république sans 
frontières, cit., pp. 58-65. 
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negli anni Novanta del Settecento circolano nel mondo occidentale: l’imma-
gine, se si vuole, più impressionante e coinvolgente a causa dell’estremo as-
sottigliarsi» – come dimostra l’intera vicenda painiana – «tra parola ed even-
to, ma pur sempre un’immagine accanto alle altre» 

87. Paine ha cercato di 
farne un’immagine universale, cimentandosi per tutta la vita nella costruzio-
ne di ponti tra i diversi paesi dell’occidente, alla ricerca di una «cordiale con-
cordia» 

88 tra tutti gli esseri umani, andando oltre i diversi contesti di appar-
tenenza geografica e culturale. La sua idea di una cittadinanza repubblicana, 
senza frontiere, conserva a tutt’oggi un grande fascino e tuttavia è accompa-
gnata da un’inevitabile serie di processi che muovono in direzioni ostinata-
mente contrarie. Lo slancio costruttivo painiano non ha ancora trovato ef-
fettiva e completa realizzazione. Di qui, anche, tra periodi di oblio e ricor-
renti riscoperte 

89, il perdurante interesse per la sua opera 
90. 

 
 

 
 

87 Cfr. P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, p. 95. 
88 L’espressione usata da Paine è, precisamente, cordial unison: Rights of Man, II, p. 555. 
89 A titolo esemplificativo, si vedano, tra gli altri, R.B. BERNSTEIN, Review Essay: Redis-

covering Thomas Paine, in “New York Law School Law Review”, 39, 1994, 4, pp. 873-929 
(un’agile rassegna di studi storiografici e teorici su Paine); C. HITCHENS, The Actuarial 
Radical: Common Sense about Thomas Paine, in “Grand Street”, 7, 1 1987, pp. 67-77; T.R. 
THOMPSON, The Resurrection of Thomas Paine in American Popular Magazines, in “The 
Midwest Quarterly”, 33, 1991-1992, pp. 75-92; N. CARON, Résurgence et pertinence de 
Thomas Paine, in “Sources”, 20-21, 2008, pp. 57-82. Cfr., anche, più indietro nel tempo: R. 
GIMBEL, The Resurgence of Thomas Paine, in “Proceedings of the American Antiquarian So-
ciety”, LXIX, 1961, pp. 97-111 e, dello stesso autore, Thomas Paine Fights for Freedom in 
Three Worlds. The New, the Old, the Next, in “Proceedings of the American Antiquarian 
Society”, LXX, 1960, pp. 397-492. 

90 Nel quadro di un sintetico profilo, da cui traspare comunque un’adesione fortemente 
simpatetica alle riflessioni di Paine, uno studioso attento come Bernard Vincent lo ha defi-
nito «un homme des XVIIIe et XXIe siècles», poiché i secoli compresi tra queste epoche gli 
furono «fondamentalement étrangers». Proprio lui, come si è già osservato, inventore e co-
struttore di ponti rivoluzionari, può essere considerato come una sorta di «passerelle» tra il 
tempo dei Lumi e quello che assai ottimisticamente, agli inizi degli anni Novanta del Nove-
cento, Vincent definisce «il nuovo ordine mondiale che va delineandosi» (B. VINCENT, In-
troduction a ID. [études réunies par], Thomas Paine ou la république sans frontières, cit., p. 
16). Per un chiarissimo esempio di come l’opera di Paine – in particolare Rights of Man – 
possa essere letta entro un’ottica fortemente attualizzante, rinvio a J. KEANE, Démocratie 
républicaine, nation, nationalisme: repenser les Droits de l’homme de Thomas Paine, contenuto 
nel volume di Vincent sopra citato alle pp. 137-158. Cfr. AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit. 



 
 
 
 
 

Capitolo II 

Il nodo delle generazioni: 
sovranità popolare,  

costituzionalismo, teoria dei diritti 

SOMMARIO: II.1. «Far ricominciare il mondo daccapo», ovvero della rivoluzione. – II.2. L’«ar-
ma» dei diritti naturali e la sovranità popolare. – II.2.1. Paine: tra i Levellers e Locke. – II.2.2. 
Diritti e società: una prima approssimazione. – II.3. Costituzionalismi: lo “specchio”, la “fion-
da” e il “nodo delle generazioni” (Burke e Paine). – II.3.1. Ordine politico, giusnaturalismo ega-
litario, cittadinanza. – II.3.2. Diritto e potere. – II.3.3. Un costituzionalismo progressivo. – II.4. 
Echi montesquieuiani: la teoria delle forme di governo in Paine. – II.4.1. Contro il governo mi-
sto. – II.4.2. Monarchia è dispotismo. – II.4.3. “La corona in frantumi”: rappresentanza e demo-
crazia repubblicana. – II.4.4. Il confronto con la «fazione» dei federalisti: “repubblicanesimi con-
tro”. – II.5. Il tempo della costituzione: il dilemma della legittimità tra continuità e innovazio-
ne. – II.6. La teoria dei diritti di Paine: natura, società, istituzioni. – II.6.1. Un excursus: dalle 
critiche ai diritti alla loro autorità. – II.6.2. L’autorità dei diritti tra costituzione e democrazia. 

But where says some is the King of America? [...]. 
Yet that we may not appear to be defective even in the earthly honors, 

let a day be solemnly set apart for proclaiming the charter; 
let it be brought forth placed on the divine law, the word of God; 

let a crown be placed thereon, by which the world may know, 
that so far as we approve of monarchy, that in America THE LAW IS KING. 

For as in absolute governments the King is law, and there ought to be no other. 
But left any will use should afterwards arise, let the crown 

at the conclusion of the ceremony be demolished, 
and scattered among the people. 

(Common Sense 1) 
 
 

1 TH. PAINE, Common Sense, p. 34 (trad. it., p. 96: «Ma dicono alcuni, dov’è il re d’A-
merica? […] Pure affinché non sembri che manchiamo di qualcosa, sia pure solo degli onori 
terreni, si stabilisca solennemente un giorno per la proclamazione della Carta; che la si pre-
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The Rights of Man are the rights of all generation of them, 
and cannot monopolized by any. That which is worth following, 

will be followed for the sake of its worth; 
and it is in this that its security lies, 

and not in any conditions with which it may be encumbered. 
When man leaves a property to his heirs, 

he does not connect it with an obligation that they shall accept it. 
Why then should we do otherwise with respect to constitutions? 

(Rights of Man, II 2) 

 
A Declaration of Rights is, by reciprocity, a Declaration of Duties also. 

Whatever is my right as a man, is also the right of another; 
and it become my duty to guarantee, as well as to possess. 

(Rights of Man, I 3) 

II.1. «Far ricominciare il mondo daccapo», ovvero della rivoluzione 

Una lettura complessiva dell’opera di Paine offre l’occasione di esaminare 
il farsi processuale della concezione della sovranità che caratterizza l’epoca 
cosiddetta delle «rivoluzioni democratiche» 

4 in cui la novità dei tempi è se-
gnata dal fondamento inaudito su cui essa viene a poggiare: il popolo 

5. Inqua-
 
 

senti come fondata sulla legge divina, il verbo di Dio; che una corona vi sia posta sopra, co-
sicché il mondo sappia che, se noi approviamo la monarchia, in America la legge è re. Come 
nei governi assoluti il re è la legge, così nei paesi liberi la legge deve essere il re; e non deve 
esisterne un altro. Ma perché in seguito non si verifichi qualche uso scorretto, alla fine della ce-
rimonia la corona sia spezzata e distribuita a tutto il popolo, al quale appartiene di diritto»). 

2 TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 594-595 (trad. it., p. 277: «I diritti dell’uomo sono i 
diritti di tutte le generazioni di uomini, e non possono essere monopolizzati da una di esse 
[…]. Quando un uomo lascia la sua proprietà agli eredi, non la subordina ad un obbligo da 
parte loro di accettarla. Perché, dunque, dovremmo tenere una condotta diversa in materia 
di Costituzioni?» [corsivi miei]). 

3 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 509 (trad. it., p. 189: «Una dichiarazione dei diritti è 
per reciprocità anche una dichiarazione dei doveri. Quello che è il mio diritto di uomo è 
anche il diritto di un altro; ed è mio dovere garantirlo così come possederlo»). 

4 R.R. PALMER, L’età delle rivoluzioni democratiche, cit. 
5 Per un’analisi del concetto di sovranità – nel quadro della letteratura italiana più re-

cente – si vedano, fra gli altri: A. BIRAL, P. COSTA nel volume di “Filosofia politica” dedica-
to ai materiali per un lessico politico europeo (1, 1991), rispettivamente Per una storia della 
sovranità (pp. 5-50) e Il modello giuridico della sovranità: considerazioni di metodo e ipotesi di 
ricerca (pp. 51-70); L. FERRAJOLI, La sovranità nel mondo moderno. Crisi e metamorfosi, in 
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drare la sovranità nella sua specifica forma popolare significa anche esamina-
re i profili genetici, i caratteri e le forme che concetti quali libertà, autorità e 
potere vengono ad assumere in quella tela complessa che sottende al costi-
tuzionalismo, inteso come insieme di limiti al potere sovrano stesso 

6. Co-
me si cercherà di mostrare, infatti, è attraverso la ricostruzione dei nessi fra 
rivoluzione, costituzione, ordine politico e diritti che si può individuare il 
contesto di riferimento necessario per comprendere il senso storico e con-
cettuale – nell’età moderna – di ciascuno di questi elementi, ma anche per 
provare a fissare, grazie tale tramite, un certo tipo di dominanza problema-
tica che si incentra sulla categoria della sovranità e sulla sua peculiare rela-
zione con il costituzionalismo. Un plesso di questioni che rimanda alla 
congiunzione fra rivoluzione americana e rivoluzione francese 

7 e che segna il 
 
 

M. BASCIU (a cura di), Crisi e metamorfosi della sovranità, Giuffrè, Milano, 1996; G. SILVE-
STRI, La parabola della sovranità: ascesa, declino e trasfigurazione di un concetto, in “Rivista di 
diritto costituzionale”, 1, 1996, pp. 3-74; M. FIORAVANTI, Sovranità: il concetto moderno, 
in ID., Costituzione e popolo sovrano. La costituzione italiana nella storia del costituzionalismo 
moderno, il Mulino, Bologna, 1998, pp. 47-68; M. TROMBINO, Sovranità, in A. BARBERA 
(a cura di), Le basi filosofiche del costituzionalismo, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 193-214; 
G.M. CAZZANIGA, CH. ZARKA (a cura di), Metamorfosi della sovranità, Ets, Pisa, 1999 (che 
contiene anche un contributo di Cazzaniga su Paine: La société civile en tant que pouvoir 
constituant dans la théologie fédéraliste de Paine, alle pp. 261-271); A. BALLARINI, Teoria del-
le formazioni dominanti: saggio sul principio moderno di sovranità, Giappichelli, Torino, 
2002; S. SIMONETTA (a cura di), Potere sovrano: simboli, limiti ed abusi, il Mulino, Bolo-
gna, 2003 (il volume, che si caratterizza per un taglio interdisciplinare e diacronico, contie-
ne anche un mio contributo sui temi della sovranità e del costituzionalismo in Paine: So-
vranità popolare e «costituzionalismo progressivo» in Thomas Paine, pp. 137-157, che costitui-
sce una primissima elaborazione di alcune sezioni di questo capitolo); D. QUAGLIONI, La 
sovranità, Laterza, Roma-Bari, 2004; Sovranità, fascicolo monografico di “Parolechiave”, 
35, 2006. Per un quadro del più recente dibattito filosofico-giuridico: E. DICIOTTI, V. 
VELLUZZI (a cura di), Ordinamento giuridico, sovranità, diritti, Giappichelli, Torino, 2003. 
Per una disamina del concetto di popolo, dalla stagione affermativa dei diritti – che si ori-
gina proprio con le rivoluzioni settecentesche – fino al recente “sfaldamento” si veda G. 
BONAIUTI, Corpo sovrano. Studi sul concetto di popolo, Meltemi, Roma, 2006. 

6 Per una disamina dei presupposti fondamentali del costituzionalismo si può vedere L. 
ALEXANDER (ed.), Constitutionalism. Philosophical Foundations, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1997. Maria Zanichelli, entro una più ampia riflessione sulla genesi dei diritti, 
ha osservato che l’idea della costituzione come «modalità di limitazione del potere politico», 
presente nel pensiero di Locke, Montesquieu, Blackstone, giunge fino a Paine: M. ZANI-
CHELLI, Il discorso sui diritti. Un atlante teorico, Cedam, Padova, 2004, p. 63. 

7 Per una comparazione degli elementi essenziali delle due rivoluzioni, in particolare sul 
piano della storia costituzionale, si veda M. FIORAVANTI, Stato e costituzione: materiali per 
una storia delle dottrine costituzionali, Giappichelli, Torino, 1993, pp. 119-135. Cfr., pure, 
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consumarsi della rottura tra corona e popolo. 
A quest’ultimo aspetto sarà dedicata una particolare attenzione anche per-

ché, per quanto poco indagato nelle sue articolazioni teoriche, il costituzio-
nalismo di Paine ci sembra mostrare una significativa originalità capace di 
connettere la questione della sovranità con quella del popolo e con una certa 
idea del progresso, nonché di prefigurare una visione della cittadinanza e 
dell’ordine politico di notevole spessore anche con riferimento al dibattito 
contemporaneo 

8. 
L’indagine del pensiero costituzionale di Paine consentirà di mettere a 

fuoco alcuni aspetti fondamentali della sua teoria delle forme di governo, 
quali, ad esempio, l’affermazione della necessità, per una nazione che si dà 
nuove regole e nuove leggi – in seguito ad una frattura rivoluzionaria, ad un 
cambiamento radicale – di avere una costituzione scritta che preceda il go-
verno e ne sia il fondamento; la sovranità popolare che trova la sua realizza-
zione attraverso il contratto, il patto sociale; la prefigurazione di una demo-
crazia centrata sulla rappresentanza e cuore di una concezione repubblicana 
nettamente contrapposta sia al governo monarchico (per Paine sempre e 
comunque dispotico) sia alla democrazia diretta, che può facilmente inclinare 
in quella paradossale eccezione rappresentata dal «dispotismo della libertà» 

9. 
In questo scenario è incastonata la teoria dei diritti di Paine, articolata a 

più livelli. Se il nesso strutturale tra la sovranità popolare e l’analisi delle va-
rie forme di governo si risolve nella critica radicale al principio dell’eredita-
rietà, i diritti, così come egli li intende – ovvero come espressione dell’auto-
nomia e dell’autorità eguale dell’individuo, regolata dalla figura degli altri in-
dividui all’interno del contesto sociale e istituzionale, in base ad un principio 
di reciprocità – costituiscono l’alternativa concettuale al sistema gerarchico 
che vincola le generazioni limitandone gli spazi di libertà. I diritti dell’uomo 
rappresentano il fondamento stesso della miglior forma di governo, quella 
repubblicana; un fondamento, cui non saranno risparmiate critiche, ma che 
nella teorizzazione painiana si allarga, per cerchi concentrici, dalla natura al-
la società, alla storia e quindi alla dimensione politica, radicandosi in un im-
 
 

ID., Costituzione, il Mulino, Bologna, 2003, e Costituzionalismo. Percorsi della storia e ten-
denze attuali, Laterza, Roma-Bari, 2009, in part. i capp. II e III. 

8 Cfr. C. MARTINELLI, Le radici del costituzionalismo. Idee, istituzioni e trasformazioni 
dal Medioevo alle rivoluzioni del XVIII secolo, Giappichelli, Torino, 2009, pp. 134-135. 

9 Cfr. C. PASSETTI, «Despotisme de la liberté»: l’eccezione giacobina, in D. FELICE (a cura 
di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, 2 tt., Liguori, Napoli, 
2001-2002, t. II, pp. 419-438. 
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pianto istituzionale che meriterà specifica attenzione nei prossimi capitoli. 
L’esperienza della rivoluzione americana svolge un ruolo decisivo nella ge-

stazione del pensiero costituzionale di Paine 
10, che del resto fu tra i prota-

gonisti – insieme a Benjamin Franklin – della stesura della prima costitu-
zione della Pennsylvania 

11, «la più democratica tra le costituzioni degli Stati 
americani» 

12, quella certamente più vicina alla Costituzione giacobina del 
 
 

10 Cfr. i già citati studi di Eric FONER: Tom Paine and Revolutionary America, cit., e 
Tom Paine’s Republic: Radical Ideology and Social Change, cit., ai quali si può aggiungere il 
più recente G. NASH, The Unknown American Revolution. The Unruly Birth of Democracy 
and the Struggle to Create America, Viking, New York, 2005. Per un’utile trattazione del 
pensiero di Paine entro «il grande laboratorio della rivoluzione americana» si veda S. VI-
SENTIN, Gli Stati Uniti d’America e la rivoluzione, in A. PANDOLFI (a cura di), Nel pensiero 
politico moderno, Manifestolibri, Roma, 2004, pp. 405-438 (in cui si accostano a Paine, Jef-
ferson e Adams al fine di delinerare orientamenti teorici che finiranno anche per confliggere 
nel corso del processo di trasformazione avviato con la Dichiarazione d’Indipendenza). 

11 Il testo della costituzione nella traduzione italiana si trova in A. AQUARONE, G. NE-
GRI, C. SCELBI (a cura di), La formazione degli Stati Uniti d’America, 2 voll., Nistri-Lischi, 
Pisa, 1961, vol. II, pp. 13 ss. Per un raffronto tra le prime costituzioni americane (Virginia, 
Massachusetts, Pennsylvania) si vedano C. KEYNON, Constitutionalism in Revolutionary 
America, in J.W. CHAPMAN, J.R. PENNOCK (eds.), Constitutionalism, in “Nomos”, 1978, 
pp. 84-121; E. ROTELLI, Forme di governo delle democrazie nascenti, cit., in part. pp. 145-
152; R. BEEMAN, The Varieties of Political Experience in Eighteenth-Century America, Uni-
versity of Pennsylvania, Philadelphia, 2003. Cfr., inoltre, J.P. SELMAN, The Pennsylvania 
Constitution of 1776. A Study in a Revolutionary Democracy, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia, 1936 (19722), in part. pp. 94-133. Per l’analisi di due altri Stati em-
blematici si rinvia a G. BUTTÀ, Sovranità. Diritto di voto e rappresentanza in Massachusetts e 
South Carolina 1776-1860, Giuffrè, Milano, 1988. Fu soprattutto in Pennsylvania che Pai-
ne diede il suo massimo contributo politico-istituzionale: membro attivo del Comitato di 
corrispondenza pennsylvano, della Conferenza provinciale del 18 giugno 1776, instancabile 
promotore di progetti per raccogliere fondi per la lotta indipendentistica, dal 2 novembre 
1779 fu segretario dell’Assemblea Pennsylvana, ove poté vedere, seppure parzialmente, rea-
lizzarsi il suo progetto abolizionista. Per l’attività di Paine in Pennsylvania durante la rivolu-
zione, si veda, tra gli altri, E. FONER, Tom Paine and the Revolutionary America, Oxford 
University Press, New York, 1976. Cfr. anche E.P. DOUGLASS, Ribelli democratici nella ri-
voluzione americana (1955), Il Saggiatore, Milano, 1963, pp. 247-262.  

12 N. MATTEUCCI, Organizzazione del potere e libertà. Storia del costituzionalismo moder-
no, Utet, Torino, 1976, 19882), p. 129. Si vedrà più avanti come questa esperienza segni 
profondamente la prospettiva costituzionale di Paine anche nell’ambito della discussione 
con i federalisti all’epoca della stesura della Costituzione federale del 1787. Nella costitu-
zione della Pennsylvania è chiaramente espressa quella centralità del legislativo che segna la 
visione painiana e il suo legame con le posizioni di Sieyès: a un esecutivo estremamente de-
bole e non monocratico corrisponde il potere dell’assemblea di mettere sotto accusa ogni 
magistrato, sia del ramo esecutivo sia di quello giudiziario, di destituirli per cattiva condot-
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1793 
13. È nel corso di questo processo che s’impone la teoria del compact, 

della costituzione scritta come legge superiore alla quale si attribuisce un’au-
torità del tutto nuova: l’autorità che ha una norma promanante, appunto, 
dal popolo sovrano 

14. È quanto basta per legittimare l’«atteggiamento epocale 
moderno» enucleato dall’idea di rivoluzione 

15, ma anche per pensare i limiti 
del potere sovrano che, come si cercherà di mostrare, risiedono, oltre che in 
specifici assetti istituzionali, nell’idea del succedersi delle generazioni. 

Come si è già avuto modo di accennare, il concetto di rivoluzione gioca 
un ruolo centrale nel quadro dell’elaborazione teorica di Paine, costante-
mente intrecciata alla sua instancabile attività politica di rivoluzionario in tre 
mondi (America, Francia e Inghilterra 

16. Paine presenta della rivoluzione 
 
 

ta, di nominare gli ufficiali dell’esercito. Emerge qui l’idea di una democrazia «populistica», 
fondata sulla volontà della maggioranza, nella quale il potere preminente deve spettare 
all’unica assemblea, espressione diretta della sovranità popolare; la volontà del popolo è, il-
luministicamente, buona. Come si vedrà a questo tipo di repubblicanesimo radicalmente 
democratico (o, appunto, “populista”) si contrapporrà il repubblicanesimo di Adams e dei 
federalisti, che a partire da una pessimistica sfiducia nell’uomo, puntano ad una democrazia 
“bilanciata”, nella quale il sistema bicamerale e il potere di veto alle leggi dato dal governa-
tore costituirà un equilibrio di organi in cui nessuno può sopraffare l’altro: una nuova ver-
sione della teoria del governo misto, aspramente criticata da Paine (cfr. infra). Non va però 
dimenticato che la costituzione della Pennsylvania, come ha notato M. FIORAVANTI (Costi-
tuzionalismo, cit., p. 78), «si conclude con una sezione interamente dedicata alle garanzie 
della costituzione, sotto il duplice profilo della revisione costituzionale e del controllo di co-
stituzionalità»: ruolo-chiave svolge a questo fine il Consiglio dei censori, eletti dal popolo e 
in carica per sette anni. 

13 Il nesso storico tra le due costituzioni è analizzato molto puntualmente, tra gli altri, in 
H. DIPPEL, Aux origines du radicalisme bourgeois. De la constitution de Pennsylvanie de 1776 
à la constitution jacobine de 1793, in «Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschich-
te», 16, 1989, 2 (1990), pp. 61-73; G. MAGRIN, Il costituzionalismo americano e la nascita 
della repubblica in Francia, in F. MAZZANTI PEPE (a cura di), Culture costituzionali a con-
fronto. Europa e Stati Uniti dall’età delle rivoluzioni all’età contemporanea, Atti del Convegno 
internazionale (Genova, 29-30 aprile 2004), Name, Genova, 2005, pp. 273-292. 

14 Cfr. E.S. CORWIN, L’idea di “legge superiore” e il diritto costituzionale americano,1928, 
Neri Pozza, Venezia, s.d. [ma: 1965]. 

15 Si possono vedere al riguardo le trattazioni, di taglio prevalentemente filosofico, di K. 
GRIEWANK, Il concetto di rivoluzione nell’età moderna. Origini e sviluppo (1969), La Nuova 
Italia, Firenze, 1979; H. ARENDT, Sulla rivoluzione (1963), Comunità, Milano, 1983. Cfr. 
S. VECA, Rivoluzione, in ID., Questioni di giustizia, Einaudi, Torino, 1991, pp. 235-269; 
M. RICCIARDI, Rivoluzione, il Mulino, Bologna, 2001. 

16 Sul lascito di tale attività in questi contesti si veda, da ultimo, S. WILENZ, Paine’s Le-
gacy, in J. CHUMBLEY, L. ZONNEVELD (eds.), Thomas Paine: In Search of the Common 
Good, cit., pp. 89-95. 
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quel significato eminentemente moderno che riflette la contrapposizione fra 
volontà e tradizione 

17, e che sta al fondo della sua polemica con Edmund 
Burke a proposito della Rivoluzione francese – capitolo assai significativo del-
la storia della filosofia politica – nonché della sua vision costituzionale. Pai-
ne, assurgendo a voce del popolo americano, esprime radicalmente la con-
vinzione che la rivoluzione stia aprendo uno scenario inedito per la storia 
della libertà dell’uomo. Di qui il richiamo ad una creazione dal segno quasi 
sovrumano (che attesta il nesso tra ispirazione religiosa e radicalismo politico 
presente nella sua opera 

18: «We have it in our power to begin the world over 
again. A situation, similar to the present, hath not happened since the days 
of Noah until now» 

19. 
Cardini dell’avvenuta frattura col passato 

20 sono le affermazioni che uno 
Stato può nascere attraverso un atto di volontà del popolo, che il popolo 
può dichiararsi sovrano, che può auto-costituirsi, che lo può fare separandosi 
da un altro popolo di cui faceva storicamente parte e che il tutto richiede 
nulla più che una razionale spiegazione al resto dell’umanità 

21. È questa l’e-
splicita, dichiarata espressione di un libero volere politico in grado di espli-
carsi scegliendo la propria forma di governo. 

Il passaggio dalla legittimazione consuetudinaria a quella contrattuale ren-
de inderogabile documentare, e quindi scrivere, l’atto di volontà fondante 
compiuto dal popolo dichiaratosi sovrano. Un atto questo che interrompe il 
tempo, lo rinnova, segnando una frattura, dichiarando l’accettazione di un 
modello di politica aperto e rischioso e per questo pieno di promesse 

22. In-
cardinare l’obbligazione politica nel principio di volontà popolare, come già 
 
 

17 Cfr. P. VIOLA, Il trono vuoto. La transizione della sovranità nella Rivoluzione francese, 
Einaudi, Torino, 1989, pp. 5-25.  

18 Per un quadro d’insieme sul pensiero millenarista durante la rivoluzione si veda R. 
BLOCH, Visionary Republic, Millenial Themes in American Thought, 1756-1800, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1985. Su questi aspetti: cfr. cap. I del presente lavoro. 

19 TH. PAINE, Common Sense, p. 52.  
20 Si tratta di una frattura di natura politica rispetto all’Ancien régime ma anche, più in ge-

nerale, di natura teorica rispetto alla tradizione consolidata del pensiero politico occidentale.  
21 Cfr. Incipit della Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, a cura di 

T. BONAZZI, Marsilio, Venezia, 1999. Si vedano, per un’accurata disamina, T. BONAZZI, 
Un «costituzionalismo rivoluzionario». Il demos basileus e la nascita degli Stati Uniti, cit.; P. 
MAIER, American Scripture. Making the Declaration of Independence, Knopf, New York, 
1997. 

22 Cfr. T. BONAZZI, Struttura e metamorfosi della civiltà progressista, Marsilio, Venezia-
Padova, 1974. 
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avevano proposto in maniera dirompente i Levellers e anche Locke, implica 
negare la naturalezza delle gerarchie di potere e sancire una precisa idea di 
eguaglianza (questa sì naturale) che, se da un lato, nega la strutturale analo-
gia fra l’unico Reggitore dell’universo e il Reggitore dello Stato – anch’egli 
unico e a cui si deve, secondo una logica verticale, obbedienza assoluta –, 
dall’altro, apre lo spazio ad una relazione orizzontale secondo cui gli indivi-
dui, attraverso un patto, sono tutti eguali 

23. Significa, in aggiunta, mettere il 
mondo in movimento (farlo re-iniziare, «iniziare daccapo»). La rivoluzione 
non è soltanto un fenomeno che investe la vita politica di un paese, è un 
rinnovamento che accoglie in sé gli aspetti sociali, economici, morali 

24, è la 
risposta positiva ai turbamenti politici di un mondo che non accetta più per 
buona la rete di rapporti dell’antica società per ceti e che, dunque, cerca di 
instaurarne di nuovi 

25. 
L’idea di rivoluzione rimanda al common sense e, per così dire, alla vera 

natura dell’uomo 
26, forgiata su diritti propri dell’intera umanità. Il senso 

 
 

23 Cfr. Gf. ZANETTI, Eguaglianza, in A. Barbera (a cura di), Le basi filosofiche del costitu-
zionalismo, Laterza, Roma-Bari, 1997, in part. pp. 49-52. Su questo aspetto fondamentale 
nell’universo concettuale painiano si tornerà nel corso del cap. III della presente trattazione. 

24 Cfr. S. SCANDELLARI, Il contributo di Thomas Paine alla Rivoluzione francese: alcune 
osservazioni, in M.A. CATTANEO (a cura di), Diritto e Stato nella Rivoluzione francese, Giuf-
frè, Milano, 1992, p. 318; K.M. BAKER, Revolution, in The French Revolution and the Crea-
tion of Modern Political Culture, vol. II: C. Lucas (ed.), The Political Culture of the French 
Revolution, Pergamon Press, Oxford, 1988, pp. 41-62. Del resto, in Paine il discorso politi-
co non è mai rinchiuso nei confini istituzionali; egli mantenne sempre nei suoi scritti il 
primato della morale sulla politica, in questo fedele alla sua formazione quacchera e seguace 
della classica tradizione del pensiero politico inglese. In The Age of Reason si legge: «Quando 
in seguito volsi i miei pensieri al problema del governo, mi dovetti formare un sistema che 
si accordasse con i princípi morali in cui ero stato educato» (p. 104). Harold Laski ha sotto-
lineato come il primato della morale sulla politica sia un carattere fondamentale della tra-
dizione politica inglese, cosa evidente se si fa riferimento anche alla tradizione radicale e so-
cialista, innervata da profonde istanze morali, cui Paine si ricollega: H. LASKI, Political 
Thought in England. Locke to Bentham (1920), Oxford University Press, Oxford, 1948, p. 
12. Lo stesso Laski, d’altra parte, rileva la matrice empirista dell’atteggiamento di Paine: p. 
207, a conferma del costante raccordo tra pensiero e azione rintracciabile nell’autore anglo-
americano. 

25 Cfr. P. SCHIERA, Rivoluzione, costituzione, Stato, in AA.VV., Il concetto di rivoluzione 
nel pensiero politico moderno: dalla sovranità del monarca allo Stato sovrano, De Donato, Ba-
ri, 1979, p. 7. 

26 J. FRUCHTMAN, Nature and Revolution in Paine’s Common Sense, cit. Più in genera-
le, sugli aspetti filosofici della rivoluzione, si possono vedere M. WHITE, The Philosophy of 
the American Revolution, cit. (espliciti richiami a Paine sono contenuti alle pp. 218-219); H. 
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comune prefigura un cosmo centrato sull’idea di popolo e su individui «po-
polari», e per questo costituisce il cuore filosofico e politico dell’idea stessa di 
sovranità in Paine, ma suggerisce anche come il potere debba e possa trovare 
i suoi limiti. 

II.2. L’«arma» dei diritti naturali e la sovranità popolare 

Nell’ideologia democratico-repubblicana che, salvo talune accentuazioni 
radicali, rimarrà alla base del pensiero di Paine a partire da Common Sense, 
un posto assolutamente preminente riveste la dottrina dei diritti naturali. 
Come per altri filosofi del XVIII secolo, per Paine il diritto naturale è preci-
samente quel diritto che la ragione umana considera come naturale, cioè ra-
gionevole, cioè giusto: il common sense, appunto. Ora, la ragione umana è 
coeva con la umanità, esisteva prima che sorgessero le istituzioni più antiche, 
ed è eterna come è eterna l’umanità. Opporre la legge naturale – cioè la giu-
stizia invocata dalla ragione – alla tradizione era, come ebbe ad osservare   
Jean Jaurès, «una ammirevole manovra istintiva, che sloggiava il privilegio 
dalla fortezza del tempo, in cui cercava di barricarsi, e trasferiva l’autorità dei 
secoli alla nuova concezione della libertà» 

27. Paine riflette al meglio l’uso sette-
centesco che della dottrina dei diritti naturali viene fatto, connettendo la liber-
tà ad una nuova idea di autorità 

28: l’autorità eguale. Quest’ultima trova la sua 
espressione nell’idea di popolo sovrano e scardina il fondamento della tradi-
 
 

MAY, The Enlightenment in America, Oxford University Press, New York, 1976; e F. SHUF-
FLETON, The American Enlightenment, University of Rochester Press, Rochester, 1993. 

27 La citazione è tratta da G. SALVEMINI, La Rivoluzione francese 1788-1792 (1954), a 
cura di F. VENTURI, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 62. 

28 Per una trattazione del concetto si veda, da ultimo, G. PRETEROSSI, Autorità, il Muli-
no, Bologna, 2002. Sulla teoria dei diritti in Paine e sul nesso tra diritti e autorità che sfocia 
nell’«autorità dei diritti», cfr. infra, § II.6. Per la questione dell’origine dei diritti naturali in 
senso moderno (e dunque individualistico) – processo entro il quale riveste un importante 
ruolo di transizione Ugo Grozio – si possono vedere: R. TUCK, Natural Rights Theories. Their 
Origin and Development, Cambridge University Press, Cambridge, 1979, e, per uno studio 
che si confronta direttamente anche con le tesi di Tuck, L. BACCELLI, Il particolarismo dei 
diritti. Paradossi dell’universalismo e poteri degli individui, Carocci, Roma, 1999, in part. pp. 
29-33, 36-37, 43-44. Per una disamina della dottrina dei diritti naturali in Paine cfr. P.F. 
BOLLER, Thomas Paine and Natural Rights: A Reconsideration, in “Social Science”, 52, 
Spring 1977, pp. 67-72. 
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zione come forza di legittimazione del potere sovrano e dell’ordine politico 
29. 

Il contatto con la cultura, la società, la lotta politica delle colonie ameri-
cane svolge un ruolo cruciale nel determinare sia la direzione politico-
rivoluzionaria degli interessi di Paine, sia alcuni dei caratteri e dei contenuti 
fondamentali di essa. La cultura politica delle colonie inglesi era profonda-
mente improntata alla dottrina dei diritti naturali e alle radici puritane e ri-
mandava ad una concezione del patto – del contratto politico – che aveva 
come logico complemento il principio della sovranità popolare e come con-
tenuto specifico i diritti naturali dell’individuo 

30. È nel linguaggio del giu-
snaturalismo, infatti, che si traduce quella lotta politica fra le colonie e la 
madrepatria in cui Paine assume un ruolo di assoluto protagonista, am-
pliando gli spazi del giusnaturalismo e l’idea stessa dei diritti naturali (che 
 
 

29 A questo riguardo è assai rilevante la prospettiva di Mary Wollstonecraft, secondo la 
quale solo la ragione è criterio legittimo di autorità e solo dal rispetto di sé possono nascere 
rapporti sociali non distorti e corrotti. In Vindication of Rights of Woman tale idea è espressa 
in maniera affascinante: «Io amo l’uomo; ma il suo scettro, reale o usurpato, non mi riguar-
da, a meno che la ragione di un individuo non esiga il mio omaggio; e persino allora la sot-
tomissione è alla ragione e non all’uomo» (M. WOLLSTONECRAFT, I diritti delle donne 
[1791], Editori Riuniti, Roma, 1978, p. 114). Sul punto cfr. B. CASALINI, Introduzione a M. 
WOLLSTONECRAFT, I diritti degli uomini. Risposta alle Riflessioni sulla Rivoluzione francese 
di Edmund Burke, introduzione, traduzione e note di B. CASALINI, Plus, Pisa, 2003, p. IX. 
Inoltre si veda della stessa CASALINI “Only the Philosophical Eye”. La Rivoluzione francese 
attraverso la lettura filosofica di Mary Wollstonecraft, in “Filosofia politica”, 2, 2008, pp. 
195-218. 

30 Cfr. G. BRUNI ROCCIA, La dottrina del diritto naturale in America. Le origini: purita-
nismo e giusnaturalismo, Giuffrè, Milano, 1950, in part. p. 119. Già Roger Williams, inne-
stando la corrente giusnaturalistica sul tronco del puritanismo, arrivava alla definizione del-
la sovranità popolare: «Il potere sovrano di tutta l’autorità civile è fondato sul consenso del 
popolo» (R. WILLIAMS, The Bloudy Tenent of Persecution [1644], in Roger Williams Works, 7 
voll., Narragansett Club Publications, Providence, 1866-1874, vol. III, p. 214; citato 
nell’opera di Bruni Roccia). Sul ruolo e la figura di Williams si vedano F. RUFFINI, La liber-
tà religiosa. Storia dell’idea (1901), Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 103 ss. e 161 ss.; ed E. 
Troeltsch, Le dottrine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani (1912), La Nuova Italia, Firen-
ze, 1960, vol. II, pp. 406 ss. Cfr., inoltre, G. JELLINEK, La Dichiarazione dei diritti del-
l’uomo e del cittadino (1895), a cura di G. BONGIOVANNI, Laterza, Roma-Bari, 2002 (si ve-
da anche l’edizione a cura di D. NOCILLA, Giuffrè, Milano, 2002). Rileva una forte vici-
nanza tra Williams e Paine, «in teoria politica», W. PARRINGTON, Storia della cultura ame-
ricana, vol. I, cit., p. 423.  

Sull’intreccio tra politica e religione alla base dell’esperienza costituzionale americana si 
veda il già menzionato studio di Lucia CORSO: Spirito di religione e spirito di libertà, cit. 
Cfr. anche G. COTTA, Matrici puritane dell’idea di diritti dell’uomo in America, in “Il pen-
siero politico”, 2, 1996, pp. 185-214. 
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egli trasfonderà nei diritti dell’uomo). Ma anche nella «madrepatria» si pos-
sono individuare un paio di antecedenti e, più in generale, un’importante 
filiera di riferimento: in primo luogo, la seicentesca tradizione politica dei 
Levellers 

31, riproposta nel Settecento dai quei Dissenters – in primis Price e 
Priestley 

32 – ai quali Paine era legato; in secondo luogo, la teorizzazione loc-
kiana 

33. 
Sotto questo profilo, si è qui certamente di fronte ad un riflesso della vo-

cazione di Paine alla «costruzione di ponti»: tra il passato e il futuro, tra la 
dissidenza e il consolidamento dell’autorità, tra due rive rivoluzionarie – 
dapprima fra Rivoluzione inglese, nella variante dei Levellers, e Rivoluzione 
americana, poi tra quest’ultima e la Rivoluzione francese. È il portato politi-
co del protestantesimo radicale a sostanziare queste connections. L’intreccio 
fra cultura radicale inglese e cultura americana giusnaturalistica, fondata sul 
protestantesimo, richiama l’idea costitutiva del patto biblico. 

Come si è già avuto modo di constatare, il linguaggio di Common Sense è 
intriso di riferimenti a precedenti biblici 

34. Questo rimando alla dimensione 
religiosa, in chiave millenaristica, è comunque strettamente connesso con la 
questione eminentemente filosofico-giuridica e costituzionale. Nel deserto, 
questa la lezione che può trarsi per esempio dalla narrazione dell’Esodo fatta 
propria da Paine, bisogna creare una nuova forma di governo, valida sia lì sia 
nella terra promessa 

35. Tale forma di governo, già prefigurata dagli Israeliti, 
 
 

31 Di appartenenza ad una stessa tradizione politica britannica ha parlato Christopher 
HILL: Puritanism and Revolution. Studies in Interpretation of the English Revolution of the 17th 
Century (1958), Penguin, London, 1986, pp. 103-106. 

32 Su questi autori, interpreti di un «millenarismo repubblicano»: J. FRUCHTMAN JR., 
The Apocalyptic Politics of Richard Price and Joseph Priestley: A Study in Late Eighteenth-Cen-
tury Republican Millennialism, American Philosophical Society, Philadelphia, 1983.  

33 La filiazione del pensiero di Paine da una matrice lockiana è un luogo comune della 
storiografia interpretativa: per alcuni recenti riscontri, si vedano J. FRUCHTMAN JR., The 
Political Philosophy of Thomas Paine, cit., pp. 5, 21, 22, 89-92, e M. GRIFFO, Thomas Paine. 
La vita e il pensiero politico, cit., pp. 486-487 (cui si rinvia anche per altri riferimenti biblio-
grafici). 

34 S. BERCOVITCH, America puritana, cit., p. 174. Sull’influenza del puritanesimo nel 
pensiero politico americano cfr., ad esempio, il classico R.B. PERRY, Puritanism and Demo-
cracy, Vanguard Press, New York, 1944. 

35 M. WALZER, Esodo e rivoluzione (1983), Feltrinelli, Milano, 1986, p. 86: «Persino 
Tom Paine, nell’opuscolo Common Sense, attacca la monarchia con argomenti biblici, oltre 
che con il senso comune, e fa un racconto dettagliato della storia antica di Israele. “L’onni-
potente qui inizia la sua protesta contro il governo monarchico” […]».  
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seppure in una veste teocratica, è il repubblicanesimo, basato sull’idea del 
covenant 

36. È attraverso la figura dell’Esodo, come archetipo della costruzio-
ne di un nuovo ordine politico (secondo l’interpretazione offerta da Michael 
Walzer 

37, che si può individuare l’intima relazione che sussiste fra rivoluzio-
ne (intesa come nuovo inizio), contratto, eguaglianza e idea di popolo. L’ag-
gancio all’Esodo da parte di Paine, avviene con la medesima mossa eversiva 
dei Levellers 

38, in chiave temporale oltre che politica: «far ricominciare il 
mondo daccapo». 

II.2.1. Paine: tra i Levellers e Locke 

Diversi sono gli elementi di consonanza che avvicinano Paine ai Levellers 
(e non è un caso, per inciso, che la polemica fra Paine e Burke riproduca 
argomentazioni molto simili a quelle di Lillburne e Ireton durante la rivo-
luzione inglese), per quanto non sia dato sapere se egli conoscesse diretta-
mente i testi della dottrina livellatrice. Certo è che essa appartiene storica-
mente alla tradizione puritana e dunque, tramite questa, poteva essere giun-
ta a Paine 

39. 
Nel discorso dei livellatori emerge, da una parte, la critica più serrata del-

la common law, come possibile base di legittimazione, dall’altra, la ricerca di 
una fondazione razionale del diritto e dei criteri di rappresentanza politica. 
Entrambi gli argomenti si basano sulla rivendicazione dell’eguaglianza natu-
rale di ogni individuo e sulla conseguente necessità di fondare ogni potere 
sovrano sul consenso di coloro che vi si sottomettono 

40. Il richiamo alla Bib-
 
 

36 Cfr. D.S. LUTZ, The Origins of American Constitutionalism, Baton Rouge-London, 
Louisiana State University Press, 1988, in part. cap. III: From Covenant to Constitution, pp. 
23-34. 

37 Per la trattazione che segue si trae spunto da M. WALZER, Esodo e rivoluzione, cit. 
38 Sulla persistenza del modello della repubblica mosaica, accanto a quello aristocratico 

di Sparta, negli scritti dei repubblicani inglesi del Seicento, si veda A. STRUMIA, L’immagi-
nazione repubblicana: Sparta e Israele nel dibattito filosofico-politico dell’età di Cromwell, Le 
Lettere, Firenze, 1991, in cui si dimostra lo stretto nesso esistente, in tale periodo, fra inter-
pretazione della storia antica e progettualità politica. 

39 È questa l’ipotesi interpretativa sviluppata in A.O. ALDRIDGE, Thomas Paine’s Ameri-
can Ideology, Associated University Presses, London-Toronto, 1984. 

40 Sulla concezione dell’eguaglianza proposta dai Levellers, nell’ambito dei dibattiti di 
Putney, si vedano M. REVELLI, Eguaglianza, in A. D’ORSI (a cura di), Alla ricerca della poli-
tica, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 53-76; ID., Putney: alle radici della democrazia 
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bia è perspicuo anche in questo caso: tutti gli uomini e le donne devono es-
sere considerati nella stessa condizione, nessuno ha per natura autorità, do-
minio o potere politico sull’altro, se non per istituzione, vale a dire per mu-
tuo accordo o consenso (agreement). La critica dei livellatori mira, quindi, a 
individuare una fonte della legge precedente all’attività del parlamento e del 
governo, prefigurando già quella cruciale distinzione – perno del costituziona-
lismo – fra «leggi fondamentali» e «leggi ordinarie», che prepara il terreno alla 
costituzione come «legge superiore» 

41. Questa fonte è il popolo, soggetto che 
deve dichiarare qual è la dimensione del potere, quali i suoi compiti e limiti. 

I dibattiti di Putney del 1647 
42 vedono i Levellers impegnati in favore di 

questi princìpi, ma anche tesi ad affermare un’idea della temporalità che, se 
sconfitta da Cromwell e Ireton nell’immediato, riaffiorerà nell’ambito della 
rivoluzione americana e rivestirà un ruolo preminente nella prospettiva poli-
tica e costituzionale di Paine: qualsiasi obbligo assunto nel passato deve esse-
re successivamente riesaminato quando si discute se esso sia giusto oppure 
no; e, se non è ritenuto giusto, non vincola le persone. Questo argomento 
investe direttamente la forza di obbligazione dei patti stipulati, introducen-
do, in nuce, il condizionale all’interno dei contratti, rendendoli aperti a mo-
dificazioni future. Reciproco consenso, equità, stipulazione di un accordo, 
una peculiare interpretazione del rapporto con il passato: sono questi tutti 
elementi basilari che si ritrovano nella riflessione di Paine. Quest’ultimo e i 
Levellers propugnano il dogma della sovranità popolare, collegandolo diret-
tamente alla libertà di ogni individuo. 

Il progetto costituzionale dell’Agreement of People pare diventare allora 
legge positiva con la nascita degli Stati Uniti: la costituzione è diretta espres-
sione della volontà popolare, volontà che si manifesta mediante la sottoscri-
zione adesiva al patto da parte di ogni cittadino componente il popolo. La 
sovranità perde, quindi, il suo aspetto organico-corporativo (un modello che 
persisterà ancora in Burke 

43: essa è sovranità del popolo considerata come 
sovranità dei singoli individui, che in base alla loro naturale e originaria li-
 
 

moderna. Il dibattito tra i protagonisti della rivoluzione inglese, Baldini & Castoldi, Milano, 
1997; M. RICCIARDI, Rivoluzione, cit., pp. 48-49. 

41 Cfr. N. MATTEUCCI, La rivoluzione americana: una rivoluzione costituzionale, il Muli-
no, Bologna, 1987, p. 21; S. SCANDELLARI, Il pensiero politico di Thomas Paine, cit., p. 16. 

42 Per i testi dei levellers si veda: AA.VV., Puritanesimo e libertà. Dibattiti e libelli, studio 
introduttivo, versione e note di V. GABRIELI, Einaudi, Torino, 1956. Cfr. M. REVELLI, 
Putney: alle radici della democrazia moderna, cit. 

43 Cfr. infra. 
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bertà devono creare lo Stato, dettare la costituzione che lo ordina e organiz-
za, controllare attivamente l’azione del governo in modo che questo realizzi, 
e non neghi, i diritti individuali 

44. 
Mentre l’esperienza della guerra civile potenziava, da un lato, i temi asso-

ciati alla sovranità popolare e a un’interpretazione rigorosa della rappresen-
tanza, e dall’altro quelli relativi alla tolleranza e ai diritti individuali, alcuni 
tra i Levellers giunsero a formulare uno schema di organizzazione dello Stato 
in cui era trasposta l’istanza etica della libertà di coscienza sotto forma di 
specifici «diritti» del cittadino 

45. La prospettiva dei livellatori esprimeva in 
fondo le aspirazioni dei gruppi londinesi e costituiva un tentativo di univer-
salizzare le istanze individualistiche emerse dal separatismo in una visione 
garantista dell’azione dello Stato e dell’interazione sociale. La visione «dal 
basso» dei livellatori si concretizzava così in un progetto costituzionale in cui 
al singolo venivano esplicitamente riservati – con stili e modi che anticipano 
i Bills of Rights statunitensi – spazi privati e spazi pubblici che costituiranno, 
poi, la sostanza stessa della cittadinanza. Il legame istituito tra i diritti del 
cittadino e il principio della libertà di coscienza, inteso come esigenza etica 
irrinunciabile e nel contempo come fondamento stesso del patto associativo, 
segnò l’immaginario protestante e andò a costituire uno dei tratti distintivi 
del pensiero che i Dissenters (congregazionalisti, quaccheri, battisti) ripresen-
teranno in sermoni, trattati e libelli. La connessione tra libertà religiosa, con 
le sue implicazioni individualistiche e razionalistiche, e un modello di asso-
ciazione civile e politica fondato non solo sul consenso, ma anche sulle ga-
ranzie di una cittadinanza compiuta, rappresentano il portato che Paine rece-
pisce dagli ambienti del Dissent, imbevuti della cultura eversiva dei Levellers. 

Risulta evidente, da quanto finora illustrato, come ‘rivoluzione’ significhi 
spinta alla realizzazione di un ordine sovrano che non è in alcun modo natu-
rale, ma piena manifestazione dell’artificialità della politica moderna. È qui 
che si colloca l’aggancio fra Paine e una lettura radicale di Locke quale quel-
la proposta – in antitesi a quella moderata di Blackstone – dalla storica re-
 
 

44 Cfr. M. GALIZIA, La teoria della sovranità dal Medio Evo alla Rivoluzione francese, 
Giuffrè, Milano, 1951, pp. 250-251. 

45 Cfr. P. ADAMO, Cittadini e santi. Immaginario politico e cultura protestante dalla Ri-
forma alla Rivoluzione americana, in “Filosofia politica”, 1, 2000, pp. 36-51, in part. pp. 
45-46. Dello stesso autore si veda anche La libertà dei santi, Franco Angeli, Milano, 1997. 
Per il contesto americano si veda ora M.C. NUSSBAUM, Liberty of Conscience: In Defense of 
America’s Tradition of Religious Equality, Basic Books, New York, 2008, la quale cita Paine, 
seppure cursoriamente, p. 77 e p. 83. 
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pubblicana Catherine Macaulay 
46 (ciò che consente l’individuazione del le-

game genetico di Locke con la cultura politica e costituzionale americana). 
Anche in Locke vige una visione del popolo quale soggetto capace di      

azione politica indipendente dal governo. Se le leggi ordinarie sono, infatti, 
il prodotto del potere legislativo, quel potere è istituito secondo le condizio-
ni istituzionali fissate dal popolo stesso. Riconoscendo al popolo il potere di 
fissare le regole costituzionali fondamentali e insieme il potere di sciogliere il 
governo, Locke fa del popolo il titolare del potere supremo, «inventa» il po-
polo quale entità giuridica dotata di poteri costituenti, aprendo uno spazio 
per l’esercizio della sovranità popolare le cui conseguenze dovevano essere 
affermate in termini ancora più forti dal pensiero radicale anglo-americano 
successivo 

47, e in particolare proprio da Paine. 
Sennonché, come si mostrerà nel prosieguo della trattazione, l’eredità 

lockiana assumerà in Paine una diversa curvatura, in senso egalitario, imper-
niata su una specifica teoria dei diritti, che allarga le maglie del giusnaturali-
smo, e su un’innovativa concezione della proprietà. L’esito di tale processo 
potrà definirsi come una sorta di “democratizzazione” di Locke 

48. 

 
 

46 Autrice tra il 1763 e il 1783 degli otto volumi della History of England, letta e celebra-
ta nel “Club of Honest Whigs”, Catherine Macaulay esalta l’esperienza repubblicana del 
Seicento rendendo nuovamente pubblica la letteratura dei Levellers – messa al bando dai 
fautori del “modello costituzionale inglese” improntato all’ordine e all’esclusione dei molti 
dallo spazio pubblico-politico – e proponendo una lettura radicale del Second Treatise di 
Locke. 

47 Cfr. B. CASALINI, Nei limiti del compasso, cit., p. 51. Sull’influenza di Locke nel dibat-
tito politico e costituzionale americano cfr. anche M.P. ZUCKERT, Natural Rights and the 
New Republicanism, Princeton University Press, Princeton, 1994. Sulla sovranità in Locke 
si veda J.H. FRANKLIN, John Locke and the Theory of Sovereignty: Mixed Monarchy and the 
Right of Resistance in the Political Thought of the English Revolution, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1981. Sui legami tra la prima rivoluzione inglese e il pensiero di Locke si 
veda R. ASHCRAFT, Revolutionary Politics and Locke’s Two Treatises of Government, Prince-
ton University Press, Princeton, 1986. Cfr. anche D. MCNALLY, Locke, Levellers and Liber-
ty: Property and Democracy in the Thought of the First Whigs, in “History of Political 
Thought”, 1, 1989, pp. 17-40. 

Individua un saldissimo legame tra Locke e Paine, G. TARELLO, Storia della cultura giu-
ridica moderna (1976), il Mulino, Bologna, 1998, pp. 325-326, p. 603 (ove lo storico del 
diritto afferma: «Le dottrine di Tom Paine, che esprimono un’ideologia della Rivoluzione 
americana, sono una reinterpretazione di quelle di Locke). 

48 Per questi profili: H.T. DICKINSON, The Rights of Man from Locke to Paine, in O.D. 
EDWARDS, G.A. HEPPERSON (eds.), Scotland, Europe and the American Revolution, Edinburgh 
University Student Publications, Edinburgh, 1976, pp. 38-48. Si veda più avanti il § III.4.1. 
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II.2.2. Diritti e società: una prima approssimazione 

A questo punto, possono delinearsi almeno i contorni della teoria dei di-
ritti contenuta nell’opera di Paine, sulla quale in seguito si tornerà in manie-
ra analitica. Essa prevede come diritti individuali e «imprescrittibili»: «liber-
tà, proprietà, uguaglianza, sicurezza, resistenza all’oppressione» 

49, che ogni 
membro del popolo deve aver garantiti e far sì che anche gli altri ne siano 
garantiti. Quest’ultimo aspetto consente di vedere, fin d’ora, come in Paine 
esista una «correlatività tra diritti e doveri» 

50, visti come facce di una stessa 
medaglia, e come la dimensione individuale si innesti in una dimensione so-
ciale, intesa non meramente come sommatoria di singole e separate unità: 
«A Declaration of Rights is, by reciprocity, a Declaration of Duties also. 
Whatever is my right as a man, is also the right of another; and it become 
my duty to guarantee, as well as to possess» 

51. I doveri altro non sono che gli 
eguali, distinti, inviolabili diritti altrui. 

I diritti naturali sono perfetti in ciascun individuo, ma può essere insuffi-
ciente il potere individuale di esercitarli; di qui la necessità della società, e 
quindi delle istituzioni, frutto dell’associazione degli individui 

52. La critica 
 
 

49 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 537. Il «diritto di resistenza all’oppressione» implica 
the right of revolution: su questo aspetto si veda, da ultimo, A. KECK, Thomas Paine and the 
Right of Revolution, in R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Thomas Paine. Common Sense for the 
Modern Era, cit., pp. 301-314. 

50 Riprendo l’espressione «correlativity of rights and duties» da G. CLAEYS, Thomas 
Paine, cit., p. 90 ss. L’utilizzo di questa espressione non va confuso con l’uso più tecnico 
che ne ha fatto un teorico del diritto come Wesley N. Hohfeld, secondo cui il contenuto 
del diritto è identico a quello del dovere correlativo. 

51 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 509 (trad. it., p. 189: «Una dichiarazione dei diritti è 
per reciprocità anche una dichiarazione dei doveri. Quello che è il mio diritto di uomo è an-
che il diritto di un altro; ed è mio dovere garantirlo così come possederlo»). Cfr. ivi, I, p. 465. 

52 Non paiono dunque convincenti, come cercherò di mostrare in seguito, le interpreta-
zioni che – anche recentemente, sulla spinta di una prospettiva politica libertaria, liberal-
liberista o anarco-capitalista – tentano di fare di Paine, così come di Jefferson, uno degli 
alfieri di un individualismo radicale distante e contrapposto ad istituzioni welfariste e anzi 
tendente ad una forma di inedito anarchismo. Indicativo al riguardo l’articolo di Carlo 
LOTTIERI, Nuovi libertari. Alla scoperta degli anarchici per bene, in “Il Sole 24 Ore”, 29 apri-
le 2001 (si tratta di una recensione al volume di A. MINGARDI, G. PIOMBINI, Anarchici 
senza bombe. Il nuovo pensiero libertario, Roma, Stampa alternativa, 2001) in cui Paine, così 
come Jefferson, è affiancato a Emerson e Thoreau. Contro un’interpretazione “libertaria” di 
questi ultimi due autori argomenta N. URBINATI, Individualismo democratico. Emerson, 
Dewey e il pensiero politico americano, Donzelli, Roma, 1997. Cfr. H.J. KAYE, Thomas Paine 
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radicale all’aristocrazia, all’ereditarietà e ai titoli, filo rosso che attraversa tut-
ta l’opera painiana, trova qui la sua più profonda origine: «Titles are like 
circles drawn by the magician’s wand, to contract the spere of man’s felicity. 
He lives immured within the Bastille of a word, and surveys at a distance the 
envied life of man» 

53. L’aristocratico scambia la sua natura di uomo con una 
parola, isolandosi, a causa del suo titolo, da ogni rapporto sociale. La felicità 
si dà invece in relazione con gli altri uomini, non si possiede nell’isolamento, 
nel recinto del proprio io; essa ha nell’eguaglianza naturale degli uomini la 
sua scaturigine. L’intenzione profonda del giusnaturalismo painiano è rap-
presentata pertanto, oltre che da una solida acquisizione della dimensione 
individuale, da un’esigenza di relazionalità che si traduce in socievolezza (so-
ciability) 

54. L’abolizione delle logiche del sospetto e dell’egoismo costituisce 
il presupposto per l’instaurarsi di una «società giusta» 

55. 
Emerge, in tal modo, l’idea di un intervento dello Stato per garantire una 

reale cittadinanza a tutti gli individui. In Agrarian Justice Paine sosterrà, ri-
prendendo argomentazioni sviluppate nella seconda parte dei Rights of Man, 
la necessità di istituire una tassa di successione, a partire dall’assunto che 
«personal property is the effect of Society, and it is as impossibile for an indi-
vidual to acquire personal property without the aid of Society, as it is for 
him to make land originally» 

56. 
 
 

and the Promise of America, cit., pp. 139-145. Sui percorsi del libertarismo: C. LOTTIERI, Il 
pensiero libertario contemporaneo: tesi e controversie sulla filosofia, sul diritto e sul mercato, Li-
berilibri, Macerata, 2001; P. VERNAGLIONE, Il libertarismo: la teoria, gli autori, le politiche, 
Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2003. 

53 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 477 (trad. it., p. 158: «I titoli sono come cerchi trac-
ciati dalla bacchetta di un mago per limitare la sfera della felicità di un uomo che vive come 
murato nella Bastiglia di una parola, contemplando da lontano la vita degli uomini e invi-
diandola»). 

54 Cfr. J. FRUCHTMAN, Nature and Revolution in Paine’s Common Sense, cit., in part., 
pp. 424, 432. Sarà proprio la tematica dei diritti naturali, riletta in questa chiave, a costrui-
re “il ponte” (l’ennesimo) fra il radicalismo democratico di Paine e le elaborazioni socialiste 
degli anni Trenta dell’Ottocento: in entrambi i movimenti c’è la convinzione dell’esistenza 
della legge naturale, la sicurezza cioè che l’uomo sia detentore di alcuni diritti basilari che 
sono più importanti di tutte leggi positive. Cfr. G. LICHTEIM (1959), Le origini del sociali-
smo, il Mulino, Bologna, 1970, pp. 186-187. Sul punto si tornerà nel cap. III in maniera 
più diffusa. 

55 «Suspicion is the companion of mean souls, and the bane of all good society» (Com-
mon Sense, p. 43; trad. it., p. 104: «Il sospetto è il compagno delle anime meschine, e il fla-
gello di ogni società giusta»). 

56 TH. PAINE, Agrarian Justice, p. 408 (trad. it., p. 357: «La proprietà personale è effetto 
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L’istanza egalitaria painiana, centrata sui diritti, richiama – ed è questo è 
un aspetto trascurato dalla critica – una forte idea di comunità e di solidarie-
tà fra gli individui, individui che hanno il dovere di compartecipare alla rea-
lizzazione di una società di cittadini eguali. Si delinea, così, un costituziona-
lismo che assume significative sembianze sociali e che rimanda ad una teoria 
dello Stato assai lontana dallo «Stato minimo», nonché ad una progettualità 
politico-istituzionale che è ben racchiusa nell’interpretazione di Paine come 
«architetto della democrazia», suggerita da Alasdair MacIntyre 

57. 
I diritti naturali, interpretati in un’ottica egalitaria, costituiscono, dun-

que, l’elemento di sutura fra sovranità e popolo e generano l’idea di una so-
vranità popolare che, da un lato, rivela la centralità dei diritti come arma di 
emancipazione per ogni individuo, dall’altro prefigura un’inedita forma di 
«corpo» politico: sono le basi di un’ideologia nazionale fondata sulla con-
trapposizione fra «libertà americana» 

58 e tirannia inglese e nutrita di ideali 
repubblicani classici filtrati, a loro volta, attraverso il repubblicanesimo del-
l’opposizione radicale inglese sei-settecentesca 

59. 
 
 

della società; e per un individuo è altrettanto impossibile acquisire proprietà personali senza 
l’aiuto della società, quanto gli è impossibile creare della terra»). 

57 A. MACINTYRE, Thomas Paine and the Rights of Man, cit., p. 42. 
58 Sull’origine, gli sviluppi e le contraddizioni della libertà americana si può vedere, da 

ultimo, E. FONER, Storia della libertà americana (1998), Donzelli, Roma, 2000 (non a caso 
uno dei massimi studiosi di Paine). 

59 Sulla pubblicistica repubblicana americana esiste ormai un’ampia letteratura. Nelle 
opere più importanti, in genere, Paine risulta come un autore difficilmente collocabile e 
finisce con l’essere considerato, nelle risposte dei leader repubblicani che temeva, la possibi-
le “deriva” democratica della lotta per l’indipendenza: Cfr. B. BAILYN, The Ideological Ori-
gins of the American Revolution, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1967; J.G.A. 
POCOCK, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republi-
can Tradition, Princeton University Press, Princeton, 1975 (trad. it., 2 voll., il Mulino, Bo-
logna, 1980); G. WOOD, The Creation of the American Republic 1776-1787, The University 
of North Caroline Press, Chapel Hill-London, 1969; ID., The Radicalism of the American 
Revolution, Knopf, New York, 1993 (trad. it., I figli della libertà. Alle radici della democrazia 
americana, Giunti, Firenze, 1996); ID., Revolutionary Characters: What Made the Founders 
Different, Penguin, New York, 2006. Sul punto, cfr. M. BATTISTINI, Riferimenti bibliogra-
fici, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 292-293. 

Sulle interconnesioni tra radicalismo inglese e rivoluzione americana si vedano: C. 
BONWICK, English Radicals and the American Revolution, University of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1977; K. PERRY, British Politics and the American Revolution, MacMillan 
Education, Basingstoke, 1990; M. DUREY, Transatlantic Radicals and the Early American 
Republic, University Press of Kansas, Lawrence, 1997; L. WARD, The Politics of Liberty in 
England and Revolutionary America, Cambridge University Press, Cambridge, 2004. 
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Le radici del potere affondano nei corpi dei singoli individui, non più 
nell’unico corpo politico del modello precedente, radicato nella concezione 
medievale e sull’idea della «grande catena dell’essere» tematizzata da Arthur 
Lovejoy 

60. La scoperta dei diritti, la loro «contemplazione razionale» dà ori-
gine al patto costituzionale: la costituzione deriva dai diritti; essa è un atto di 
fondazione dell’ordine politico e sociale che abbatte le istituzioni precedenti 
e fa sì che tutte le istituzioni politiche siano sottoposte al vaglio dei diritti, 
che divengono veri e propri criteri di giudizio 

61: norme universali che devo-
no trovare radicamento nella società. Si svela così la «duplicità» che investe 
l’idea stessa di diritti rinvenibile negli scritti di Paine: essi sono un’arma di 
rottura dell’ordine tradizionale, ma, posti a fondamento della sovranità po-
polare, diventano anche uno strumento potentissimo di costruzione 

62, assu-
mendo la veste di autentica e solida autorità. 

I diritti «naturali», e perciò «assoluti», costituiscono il limite e determi-
nano il contenuto stesso del contratto sociale; essi postulano come unici 
contraenti gli individui, che però, per essere realmente tali, devono vivere in 
società. La costituzione diviene così, nella prospettiva di Paine, quella «gram-
matica comune» in cui ogni individuo può far valere i suoi diritti 

63 e, nello 
stesso tempo, esercitare i suoi doveri di prossimità con gli altri 64, nel presente 
 
 

60 Per questo passaggio, cfr. M. WALZER, La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle    
origini del radicalismo politico (1966), Claudiana, Torino, 1996, in part. cap. V: La contesta-
zione del mondo politico tradizionale, pp. 185 ss. Cfr. A.O. LOVEJOY, La grande catena del-
l’essere (1960), Feltrinelli, Milano, 1966. 

61 Cfr. P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, p. 110, il quale rileva come questo principio ap-
partenga a tutti i radicali inglesi. 

62 Come ha osservato Pietro COSTA, è proprio questa duplice caratterizzazione che sta al 
fondo delle Rivoluzioni di fine Settecento: i diritti hanno una valenza «destrutturante», «de-
legittimante», configurandosi come «contestazione di un ordine esistente», ma al contempo 
hanno anche una portata «costruttiva», «fondante» e «progettuale», prefigurando un ordine 
«alternativo» (Diritti fondamentali [storia], in Enciclopedia giuridica, Giuffrè, Milano, 2007, 
annali II, tomo II, pp. 365-417, in part. p. 384). Analogamente Richard A. PRIMUS descri-
ve i diritti come un’«arma retoricamente efficace» e come un «principio costruttivo»: The 
American Language of Rights, Cambridge University Press, New York, 1999. 

63 Una tesi, questa, che sembra riecheggiare nella concezione di Richard BELLAMY, il 
quale descrive le norme come «produttive di qualche forma di bene comune»: Liberalism 
and Pluralism. Towards a Politics of Compromise, Routledge, London, 1991, p. 13. Dello stesso 
autore cfr. anche Political Constitutionalism, Cambridge University Press, Cambridge, 2007. 

64 Da qui scaturisce l’idea, caratteristica delle costituzioni radicali, di «una cittadinanza 
che non è solo contenitore attributivo di diritti, ma anche vincolo […], condivisione dei 
principi e dei valori della repubblica» (M. FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., p. 75). 
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ma lungo una prospettiva «generazionale», che non vincoli con rigide catene 
la vita dei cittadini futuri. 

II.3. Costituzionalismi: lo “specchio”, la “fionda” e il “nodo delle 
generazioni” (Burke e Paine) 

Quello che si può definire come il paradigma painiano contiene i princìpi 
del moderno costituzionalismo rivoluzionario 

65, e precisa i suoi contorni 
specialmente se letto in contrapposizione ad un altro fondamentale para-
digma: quello proposto da Burke 

66. L’analisi di tre caratteri strutturali del 
costituzionalismo di Paine – significato attribuito alla costituzione, distin-
 
 

65 Puntuali osservazioni in merito sono state formulate da C. MCILWAIN, Costituzionali-
smo antico e moderno, Neri Pozza, Venezia, 1956, pp. 13-14, 20-21, 30-31 e da N. MAT-
TEUCCI, Organizzazione del potere e libertà, cit., p. 128. 

66 Cfr. G. REBUFFA, Costituzioni e Costituzionalismi, Giappichelli, Torino, 1990, pp. 
23-34; G. PALOMBELLA, Filosofia del diritto, Cedam, Padova, 1996, cap. III: Diritti e tradi-
zioni. Idee in evoluzione e (ri-voluzione) storica, in part. pp. 45-68; J. MCCLELLAND, History 
of Western Political Thought, Routledge, London-New York, 1996, pp. 389-399; A.D. 
PRADA GARCÍA, Omnes Generationes: La polémica Burke-Paine, in “Boletín de la Facultad 
de Derecho de la UNED”, 21, 2003, pp. 215-259. 

Su Burke si vedano, tra gli altri, A. COBBAN, Edmund Burke and the Revolt against the 
eighteenth-Century, Allen & Unwin, London, 1960; P.J. STANLIS, Edmund Burke and the 
Natural Law, Michigan University Press, Ann Arbor, 1965; G.W. CHAPMAN, Edmund 
Burke: The Practical Imagination, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1967; B.T. 
WILKINS, The Problem of Burke’s Political Philosophy, Oxford University Press, Oxford, 
1967; C. PARKIN, The Moral Basis of Burke’s Political Thought, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1968; R. DISHMAN, Burke and Paine: On Revolution and the Rights of Man, 
Scribner, New York, 1971; M. GANZIN, La pensée politique d’Edmund Burke, Librairie gé-
nérale de droit et de jurisprudence, Paris, 1972; F. O’GORMAN, Edmund Burke: His Politi-
cal Philosophy, Laeen & Unwin, London, 1973; M. FREEMAN, Edmund Burke and the Cri-
tique of Political Radicalism, Blackwell, Oxford, 1980; CH. REID, Edmund Burke and the 
Practice of Political Writing, St. Martin’s Press, New York, 1986; I. HAMPSHER-MONK 
(ed.), The Political Philosophy of Edmund Burke, Longman, London, 1987; G. TAMAGNINI, 
Un giusnaturalismo ineguale. Studio su Edmund Burke, Giuffrè, Milano, 1988; M. LENCI, 
Individualismo democratico e liberalismo aristocratico nel pensiero politico di Edmund Burke, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1999; ID., Montesquieu, Burke e 
l’Illuminismo, in D. FELICE (a cura di), Montesquieu e i suoi interpreti, 2 voll., Ets, Pisa, 
2005, vol. I, pp. 433-459; E. GRAZIANI, Ordine e libertà. L’autorità del tempo in E. Burke, 
Aracne, Roma, 2006; M. D’ADDIO, Natura e società nel pensiero di Edmund Burke, Giuffrè, 
Milano, 2008. 
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zione tra leggi fondamentali e leggi ordinarie, questione delle generazioni – 
mostrerà come l’idea di sovranità soggiacente abbia una sua precipua valenza. 

Il significato che la costituzione riveste nell’universo concettuale di Pai-
ne 

67 e, conseguentemente, il rapporto che intercorre fra questa e il governo, 
è nitidamente indicato dal seguente passo, che acquisterà un «valore para-
digmatico» 

68: 

A constitution is not a thing in name, only, but in fact. It is not an ideal, but a 
real existence; and wherever it cannot be produced in a visible form, there is 
none. A constitution is a thing antecedent to a government, and a government 
is only the creature of a constitution. The constitution of a country is not the 
act of his government, but of the people constituting a government. It is the 
body of elements, to which you can refer, and quote article by article 69. 

 
 

67 Nell’ambito della letteratura sul costituzionalismo e sui modelli di costituzione fre-
quenti sono i richiami alle idee di Paine, spesso considerato figura di snodo centrale per la 
messa a fuoco dell’idea stessa di costituzione. Sui modelli di costituzione si rinvia agli studi 
già menzionati in precedenza di M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni moder-
ne; Costituzione; Costituzionalismo. Nel secondo dei tre scritti si osserva come nell’opera di 
Paine si trovino, in «una sintetica e chiarissima formulazione» i caratteri peculiari della espe-
rienza costituzionale americana: «essa è sostanzialmente diretta a conciliare la tradizione del 
costituzionalismo con la novità della sovranità popolare» (pp. 108-109). Per studi specifici 
sul pensiero costituzionale di Paine: J.J. MENG, The Constitutional Theories of Thomas 
Paine, in “Review of Politics”, 8, 1946, pp. 283-306; R. WEST, Tom Paine’s Constitution, 
in “Virginia Law Review”, 89, 2003, 6, pp. 1413-1461. Più in generale, per un’ampia trat-
tazione del concetto di ‘costituzione’, si vedano P. BASTID, L’idée de constitution, Economi-
ca, Paris, 1985 e il fascicolo monografico di “Filosofia politica”, 2, 1991 (con scritti di G. 
Camassa, A. Cavarero, T. Bonazzi, P. Colombo, M. Fioravanti, M. Barberis). Per una pa-
noramica sul contesto settecentesco si veda P. COMANDUCCI: Ordine o norma? Su alcuni 
concetti di costituzione nel Settecento, in AA.VV., Studi in memoria di Giovanni Tarello, 2 
voll., Giuffrè, Milano, 1990, vol. I: Saggi storici, pp. 173-208 (su Paine: pp. 200-201). 

68 M. BARBERIS, Progetto per la voce «costituzione» di una enciclopedia, in “Filosofia poli-
tica”, 2, 1991, pp. 351-369, pp. 361-362, che richiama anche C. MCILWAIN, Costituziona-
lismo antico e moderno, cit., p. 38. Cfr. pure P. COLOMBO, Instaurazione, mantenimento e 
mutamento dell’ordine politico. La constitution nel lessico della rivoluzione francese, in “Filo-
sofia politica”, 2, 1991, pp. 303-324, p. 312. Dello stesso autore si veda anche Governo e 
costituzione. La trasformazione del regime politico nelle teorie dell’età rivoluzionaria francese, 
Giuffrè, Milano, 1993. 

69 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 467-468 (trad. it., p. 148: «La costituzione non esi-
ste solo nominalmente, ma anche di fatto. Non ha un’esistenza ideale ma reale; e dovunque 
non possa essere esibita in una forma visibile, non esiste. La costituzione precede il governo, 
e il governo non è che una sua creatura. La costituzione di un paese non è un atto del suo 
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La costituzione contiene i princìpi su cui si fonderà il governo, il modo 
in cui esso dovrà essere organizzato; essa è perciò intesa paradigmaticamente 
come grammatica: «The American constitutions were to liberty, what a 
grammar is to language: they define its parts of speech, and pratically con-
struct them into syntax» 

70. La costituzione è la regola della politica, il con-
tratto fondamentale e originario che sancisce la supremazia della legge e assi-
cura la garanzia dei diritti in una società 

71, e con il quale, al tempo stesso, si 
istituisce il governo. 

Qui si innesta la dimensione popolare della sovranità, facendo emergere il 
secondo elemento cardine del costituzionalismo rivoluzionario: la distinzio-
ne strutturale tra leggi fondamentali e leggi ordinarie. Come si è accennato, 
riallacciandosi alla critica dei livellatori, Paine giunge a concepire la costitu-
zione come legge superiore. Il testo costituzionale è la legge fondamentale di 
un paese e sulla base dei princìpi in essa contenuti costituirà, in una fase 
successiva, il governo. I due momenti vengono nettamente separati, e in 
 
 

governo, ma un atto del popolo che costituisce il governo. Essa è un insieme di elementi, 
cui si può fare riferimento, e che si possono citare articolo per articolo»).  

Avverso a questa definizione è – oltre a Burke – Wilhelm von Humboldt, il quale pensa 
ad una carta costituzionale la cui genesi non vada rintracciata nel popolo come creatore 
dell’organizzazione politica. La costituzione deve radicarsi in un contesto politico già dato, 
modificarne progressivamente i rapporti, prevenirne gli abusi e limitarne il margine di arbi-
trarietà. A rilevare questa differenza tra Paine e Humboldt è M. LALATTA COSTERBOSA, 
Ragione e tradizione. Il pensiero giuridico ed etico-politico di Wilhelm von Humboldt, Giuffrè, 
Milano, 2000, pp. 46-47. Dall’idea di costituzione che emerge dal brano di Paine prende 
spunto Dario CASTIGLIONE per enuclearne, sul piano teorico, le implicazioni politiche e 
istituzionali: The Political Theory of Constitution, in R. BELLAMY, D. CASTIGLIONE (eds.), 
Constitutionalism in Transformation. European and Theoretical Perspectives, Blackwell, Ox-
ford, 1996, pp. 5-23. 

70 TH. PAINE, The Rigths of Man, I, p. 492 (trad. it., p. 171: «le costituzioni americane 
stanno alla libertà come la grammatica al linguaggio: definiscono le parti del discorso e nella 
pratica la forniscono di una sintassi»). Sul punto cfr. A. LASTRA, Thomas Paine e l’idea di 
autorità, in “Filosofia politica”, 2, 2002, pp. 181-192. 

71 Richiamando l’immagine di Paine, Lucia Triolo ha qui individuato il nesso – costitu-
tivo e normativo – tra diritti e costituzione: «La struttura garantista tipica dell’impianto co-
stituzionale è tributaria alla struttura garantista tipica dei diritti soggettivi dell’uomo perché 
su di essi si gioca la distinzione tra potere legale ed illegale; se ai diritti ciascuno può appel-
larsi per denunciare in caso di violazione, il carattere arbitrario e dispotico dell’atto di go-
verno, la costituzione sarà proprio quella norma giuridico-positiva in riferimento alla quale 
ciascuno avrà la sua sicurezza di poter elevare denuncia contro gli abusi del potere […]. È 
per questo che […] assicurare la garanzia dei diritti in una società è darsi una costituzione» 
(L. TRIOLO, Primato del diritto e giustizia. Diritti fondamentali e Costituzione, Giappichelli, 
Torino, 1996, p. 61). 
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questo modo autonomizzati: quello costitutivo in cui interviene direttamen-
te la volontà popolare e attraverso il quale si danno norme e princìpi fonda-
mentali e quello della formazione del governo che dovrà essere istituito in 
ottemperanza a quanto, in precedenza, stabilito nella legge costitutiva 

72. Ce-
lebre a questo riguardo è la formulazione che Paine propone: «A constitu-
tion is not the act of a government, but of a people constituting a govern-
ment; and government without a constitution, is power without a right» 

73; 
dunque, «un governo senza costituzione è potere senza diritto». 

L’importanza della volontà popolare è sancita dalla gerarchia prefigurata 
da Paine: il livello più alto è rappresentato dalla costituzione. Il contrattuali-
smo è così strutturato molto chiaramente in riferimento alla giustificazione 
del potere. Il contratto è un atto di volontà che intercorre tra persone aventi 
eguali diritti e non un patto tra il popolo e il governo 

74: il popolo è la radice 
prima del potere e della sua giustificazione, è fons et origo 

75. L’assunto cen-
trale viene così ad essere la distinzione fra «potere costituente» (constituting 
power 

76 e «potere costituito», alla quale si accenna già in Common Sense ma che 
trova la sua compiuta strutturazione nella seconda parte dei Rights of Man 

77. 
 
 

72 Sull’atto costituente che sempre deve precedere la formazione del governo, aspetto de-
cisivo della “metafisica costituzionale” di Paine, si veda C. MCILWAIN, Costituzionalismo 
antico e moderno, cit., pp. 18, 20-21. 

73 TH. Paine, Rights of Man, II, p. 572 (trad. it., p. 256: «Una Costituzione non è l’atto 
di un governo, ma del popolo che costituisce un governo; e il governo senza Costituzione è 
potere senza diritto»). Sulla rilevanza di questa formulazione, si vedano, tra gli altri: G. 
SARTORI, Elementi di teoria politica, il Mulino, Bologna, 1987, p. 12 (cfr. anche ID., La 
democrazia americana di ieri e di oggi, in F. ROSSI LANDI [a cura di], Il pensiero americano 
contemporaneo, 2 voll., Comunità, Milano, 1958, vol. II, pp. 299-357); P.P. PORTINARO, Il 
labirinto delle istituzioni nella storia europea, il Mulino, Bologna, 2007, p. 141. 

74 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 575 (trad. it., p. 259). 
75 Simonetta Scandellari, pur giudicando «poco strutturato teoricamente» il contrattuali-

smo di Paine, ne rileva la centralità per la giustificazione del potere che ne consegue (S. 
SCANDELLARI, Il pensiero politico di Thomas Paine, cit., pp. 325 ss.). 

76 TH. PAINE, I diritti dell’uomo, cit., p. 262. 
77 In part. nel cap. IV: Of Constitutions. Come osserva Giovanni Buttà: «Appare abba-

stanza chiaro che questa posizione riassume l’esperienza maturata negli stati americani dalla 
indipendenza in poi e riflette le idee di Jefferson riguardo alla natura e ai poteri delle con-
venzioni costituzionali e delle assemblee legislative ordinarie. Non è dunque da condividere 
l’opinione secondo la quale, pur senza disconoscere l’originalità e la ricchezza dell’esperienza 
costituzionale americana, Paine avrebbe sviluppato le sue idee sulla costituzione soltanto 
dopo il ritorno in Europa sotto l’influenza di Sieyès». Prima che Sieyès mettesse per iscritto 
la distinzione tra «potere costituente» e «potere costituito», i framers delle costituzioni ame-
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Alla distinzione fra potere costituente e potere costituito rimanda la distin-
zione fra carattere originario e carattere organizzato del popolo che si fa na-
zione. Come scrive Tito Magri: 

Il carattere originario della nazione è l’espressione più alta, rivoluzionaria, 
della sua sovranità in quanto forza creatrice di ogni diritto. È, in un certo 
senso, il principio stesso della rivoluzione, che corrisponde all’azione di un 
popolo che, in condizioni di libertà «naturale», dispone dell’organizzazione 
della propria vita. L’assemblea costituente e quelle legislative derivano la pro-
pria autorità da tale fonte: ma possono esercitarla solo nel quadro e nei limiti 
della costituzione 78. 

L’unità e la volontà della nazione è il presupposto, la base dinamica del 
costituzionalismo di Paine, che così si riallaccia alle celebri tesi elaborate da 
Sieyès 

79. La distanza che separa questa visione da quella di Burke è evidente: 
nei due autori vi è, al fondo, una concezione completamente diversa della 
sovranità 

80. 
 
 

ricane lo avevano già realizzato nei lavori delle loro constitutional conventions (G. BUTTÀ, 
Sovranità, cit., p. 19). Risulta comunque interessante notare – lo ha suggerito A. TRAMPUS, 
Storia del costituzionalismo italiano nell’età dei Lumi (Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 39) – co-
me né Paine né Sieyès fossero giuristi, ma uomini politici e quindi come, storicamente, il 
potere costituente nascesse, prima ancora che come termine giuridico, «come concetto pre– 
o metagiuridico, traendo il suo significato direttamente dalla cultura e dalla politica dell’An-
tico Regime». 

78 T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, introduzione a 
TH. PAINE, Scritti politici, cit., p. 41. Cfr. anche M. FIORAVANTI, Stato e costituzione, cit., 
p. 131. 

79 E. SIEYÈS, Che cos’è il Terzo Stato?, a cura di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 1972, 
pp. 96-98, 100. Sul pensiero costituzionale di Sieyès si veda S. MANNONI, La dottrina costi-
tuzionale di Sieyès, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, 
29, 2000, pp. 25-53, e soprattutto M. GOLDONI, La dottrina costituzionale di Sieyès, Firen-
ze University Press, Firenze, 2009. Per un confronto tra i due pensatori cfr. R.C. DE RO-
SPO, Paine and Sieyès, in “Thought: A Review of Culture and Ideas”, 65, 1990, pp. 190-
202 (che assai discutibilmente considera Paine un conservatore in ragione delle sue conce-
zioni «teistiche»). Sul nesso tra costituzione e nazione si veda anche l’introduzione di M.A. 
CATTANEO a J. RAY, La Rivoluzione francese e il pensiero giuridico (1939), Lavoro, Roma, 
1989, pp. 7-24. 

80 Su questo punto si veda M. LENCI, Individualismo democratico e liberalismo aristocrati-
co, nel pensiero politico di Edmund Burke, cit., in part. cap. IV: Il nuovo concetto di sovranità, 
e il problema dello spostamento dell’autonomia morale dell’individuo dalla religione alla politi-
ca, pp. 150-170. 
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Nella prospettiva di Burke, considerare i diritti dell’uomo validi univer-
salmente e incentrati su ogni singolo individuo avrebbe avuto delle conse-
guenze radicali riguardo al concetto stesso di sovranità: «per quanto riguarda 
la parte di potere, autorità e direzione che spetta ad ogni individuo nell’am-
ministrazione dello Stato, nego che questa faccia parte direttamente degli   
originali diritti dell’uomo in una società civile». Il potere attivo non può es-
sere posto «nelle mani della moltitudine» 

81. La Costituzione parigina del 
1791 – ma a ben vedere anche l’idea di sovranità popolare che Paine aggan-
cia alla Rivoluzione americana – aveva, invece, sancito solennemente che la 
sovranità era una, indivisibile, inalienabile, imprescrittibile e che appartene-
va alla nazione. Il principio della rappresentanza individuale senza corporate 
capacity era, dunque, il vero fondamento della Rivoluzione e questo princi-
pio assurgeva al rango di dogma politico, la cui caratteristica si concretizzava 
nel far risiedere, appunto, la sovranità «costantemente e inalienabilmente nel 
popolo» 

82. Contro i nuovi sostenitori della esclusiva sovranità del popolo, 
Burke precisava che il potere sovrano non poteva essere considerato un cor-
po distinto da coloro che ne erano i rappresentanti. Ben prima della Rivolu-
zione, Burke aveva del resto delineato la sua concezione della sovranità: seb-
bene l’origine di tutti i poteri fosse nel popolo, il consenso di questo non 
era, però, necessario in ogni momento, e semplicemente si poteva conside-
rarlo come presunto: «si suppone che il popolo acconsenta a tutto ciò che la 
legge ordina a suo beneficio; e deve accettarlo senza rimostranze anche se 
non riconosce chiaramente la correttezza dei mezzi con cui è stato guidato 
verso quel fine desiderabile» 

83. 
Nel modo di concepire il popolo da parte di Burke confluivano le sue idee 

anti-democratiche e anti-individualiste e veniva svuotata l’idea stessa – come 
si è visto cruciale in Paine – che era alla base della teoria rivoluzionaria: quel-
la del contratto. Per arginare la deriva democratica del concetto di sovranità, 
Burke precisa contraddittoriamente che, sebbene tutti i poteri derivino dal 
popolo, «l’esercizio del potere gli spetta solo in quanto delegatogli da una 
fonte più alta» 

84. La logica burkiana del potere si muove in senso discenden-
 
 

81 E. BURKE, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia (1790), in ID., Scritti politici, a cura 
di A. MARTELLONI, Utet, Torino, 1963, p. 223; ID., Ricorso dai nuovi agli antichi whigs, 
1791, ivi, p. 534. 

82 E. BURKE, Ricorso dai nuovi agli antichi whigs, cit., p. 497. 
83 E. BURKE, The Writings and Speeches of Edmund Burke, edited by P. Langford, Clar-

endon Press, Oxford, 1981 – (in 12 voll. ancora in corso di pubblicazione), vol. IX, p. 454.  
84 E. BURKE, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, cit., p. 266. 
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te, dall’alto verso il basso, contrariamente a quella painiana che – coniugan-
do eguaglianza dei cittadini e sovranità – si muove in senso ascendente. Per 
Paine il popolo, e solo il popolo, è l’origine del potere, non esistono altre 
fonti. L’esigenza fondatrice dello Stato e del potere sovrano nella prospettiva 
burkiana è animata da un’idea di unità garantita dall’alto 

85, antitetica all’esi-
genza giusnaturalista-illuminista che formula diritto e leggi in chiave patti-
zia, organizzando istituzioni che prevedono, in forme certe e chiare, la parte-
cipazione dei soggetti autonomi intesi come cittadini, soci tutti della società 
civile e politica; istituzioni che prevedono, in altri termini, che il potere atti-
vo sia nelle mani della moltitudine. In Paine, come si è visto, questa esigenza 
ha radici profonde nell’eredità protestante, dato che egli vedeva il diritto alla 
partecipazione politica, il personale diritto sovrano, come direttamente con-
nesso a quello della libertà religiosa, in quanto aspetti diversi dei più ampi 
«diritti intellettuali (o diritti della mente)» 

86. 
Il confronto tra Burke e Paine strutturato a partire dall’idea di sovranità, 

e dunque sulla distinzione tra potere costituente e potere costituito, consen-
te anche di illustrare il diverso modo di concepire la relazione tra rivoluzione 
americana e rivoluzione francese 

87 e tra i «costituzionalismi» da esse origina-
ti. Se per Paine c’è una chiara congiunzione delle due, quasi che quella fran-
cese sia una naturale prosecuzione di quella americana, per Burke si dà una 
netta distinzione 

88. 
 
 

85 Cfr. G. TAMAGNINI, Un giusnaturalismo ineguale, cit., p. 131. 
86 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 464-465. Cfr. M. LENCI, Dalla libertà religiosa alla 

libertà politica: il radicalismo anglo-americano, 1689-1776, cit., pp. 43-68, in part. p. 57. 
87 Sul punto cfr. l’analisi di M. FIORAVANTI, Stato e costituzione, cit., pp. 119 ss.; M. 

Butler, Burke, Paine, Godwin and the Revolution Controversy, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1984; P. THIERRY, De la Révolution américaine à la Révolution française: Paine, 
Burke et les Droits de L’Homme, in “Critique”, n. 481-482, 1987, pp. 476-505. 

Su questi aspetti si vedano anche: J.C. WHALE, Literary and Symbolic Representation: 
Burke, Paine and French Revolution, in “History of European Ideas”, 16, 1993, 1-3, pp. 
343-349; M.J. FRISCH, Edmund Burke and the American Constitution, in “Interpretation”, 
1, 1989-90, pp. 59-67; B. CLIFFORD, Tom Paine Defended Against Michael Foot, cit. Come 
osserva Cass Sunstein, il costituzionalismo più conservatore viene spesso identificato con il 
«burkeanism», ossia la dottrina costituzionalistica di Burke (C. SUNSTEIN, The Partial Con-
stitution, Harvard University Press, Cambridge [Mass.], 1994, p. 130). 

88 Sul «fossato» scavato tra il costituzionalismo di Burke e il costituzionalismo di Paine 
dagli avvenimenti e i sentimenti del 1789 si veda: L. COMPAGNA, Gli opposti sentieri del 
costituzionalismo, il Mulino, Bologna, 1998, pp. 35, 174-176, ove si sottolinea l’atteggia-
mento completamente differente dei due rispetto al concetto di «popolo». 
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Il terzo elemento che merita di essere esaminato è quello che si potrebbe 
definire come il nodo delle generazioni, un nodo che Paine e Burke sciolgono 
in modi divergenti, manifestando un’opposta percezione della temporalità 
che ha effetti rilevanti sulla sfera del potere sovrano e della sua limitazione. 
Nell’ottica di Paine, che testimonia l’intenzione profonda dei rivoluzionari 
americani, «far ricominciare il mondo daccapo» significa occupare il tempo, 
appropriarsene in maniera radicale. La rivoluzione che conduce alla scrittura 
della costituzione diviene l’occasione per iniziare un tempo completamente 
differente dal passato, un tempo che può essere coniato liberamente da colo-
ro che sono destinati a viverlo. Si squarcia così la tela dei rapporti legati alla 
tradizione e l’autorità del popolo – fonte normativa di ogni potere sovrano – 
può essere consapevolmente, e volontariamente, contrapposta a quella della 
corona. 

Questa prospettiva, costitutivamente aperta al futuro, tratteggia una spe-
cifica interpretazione che mette in gioco la relazione fra scansione della tem-
poralità, rapporto fra generazioni e costituzione. Secondo Paine, le genera-
zioni mutano, e con esse, le condizioni, le opinioni, i criteri di giudizio, e 
arbitri della decisione non sono i morti, ma i vivi 

89. Paine esprime un’idea-
forza che circola nei lavori dell’Assemblea Costituente francese e «che anche 
Condorcet fa propria per evitare di attribuire un carattere di ‘sacrale’ fissità 
alla costituzione e alla dichiarazione dei diritti, sostenendone il carattere   
‘aperto’» 

90: l’idea che ogni generazione è libera e sovrana di fronte al passato. 
Anche Thomas Jefferson condivide appieno questa idea, come risulta del re-
sto da una sua lettera a Madison 

91, così pure Sieyès, che propone la convo-
 
 

89 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 438-439. 
90 Cfr. l’ottima monografia di G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo democratico, 

Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 110-112. 
91 Jefferson scrisse a Madison ponendo «la questione se una generazione di uomini ha il 

diritto di obbligarne un’altra». La sua risposta è una ripresa testuale delle osservazioni di Paine 
(ma richiama pure le analoghe prese di posizione di Condorcet): «Nessuna società può    
emanare una costituzione perpetua e tanto meno una legge perpetua. Gli uomini sono pa-
droni di se stessi e possono governarsi a loro piacimento». Di conseguenza, «la costituzione 
e le leggi dei predecessori si estinguono naturalmente insieme a coloro che le hanno create» 
(TH. JEFFERSON, Writings, edited by M. Peterson, Literary Classics of the United States, 
New York, 1984, pp. 959 e 963). Cfr. F. MIONI, Thomas Jefferson e la scommessa dell’auto-
governo: virtù, popolo e “ward system”, Diabasis, Reggio Emilia, 1995, cap. IV: Una chiave di 
lettura cronologica: generazioni, carte costituzionali e rivoluzioni, pp. 173-201, in part., per 
Paine, pp. 180-181. Più in generale su Jefferson si vedano: M. SYLVERS, Il pensiero politico e 
sociale di Thomas Jefferson. Saggio introduttivo e antologia di testi, Lacaita, Manduria (TA), 
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cazione periodica di convenzioni per verificare l’esigenza di aggiornare la co-
stituzione 

92, e infine anche il primo Fichte 
93. 

D’altro canto, il nucleo del corpo dottrinale di Burke è costituito proprio 
dalla necessità di mantenere le strutture politico-sociali, e per garantire que-
sto, occorre che le grandi famiglie sappiano trasmettere il portato dell’orga-
nizzazione passata. Esse hanno il compito di garantire indenne la costituzio-
ne, come grandi querce – l’efficace metafora è di Burke – che ombreggiano 
il paese «perpetuandosi di generazione in generazione»: le famiglie che com-
pongono l’aristocrazia naturale sono così «i depositi e gli archivi della costi-
tuzione», capaci di vincolare – per sempre – la posterità. 
 
 

1993 (la questione delle generazioni è toccata a p. 276); M.L. BASSANI, Il pensiero politico di 
Thomas Jefferson. Libertà, proprietà, autogoverno, Giuffrè, Milano, 2002; ID., Thomas Jeffer-
son. Un profilo intellettuale, Guida, Napoli, 2002. È questione dibattuta se Paine derivò la 
sua riflessione da Jefferson, che egli frequentò anche a Parigi (cfr. A. KOCH, Jefferson and 
Madison: The Great Collaboration, Knopf, New York, 1950, pp. 82-88) oppure se seguì un 
percorso personale, iniziato con le sue Dissertations on Government, the Affair of the Bank, 
and Paper Money (1786), dove aveva già affrontato il tema dei diritti delle generazioni, sen-
za però svilupparne le implicazioni costituzionali (cfr. A.O. ALDRIDGE, Thomas Paine’s 
American Ideology, cit., pp. 237-239). 

Per una disamina della questione, sotto il profilo teorico-giuridico, si vedano G. PA-
LOMBELLA, Costituzione e sovranità. Il senso della democrazia costituzionale, Dedalo, Bari, 
1997, pp. 63-75, il quale partendo dal presupposto che «le generazioni hanno il diritto di 
darsi una costituzione» si chiede «come possano essere vincolate dalle costituzioni approvate 
dalle generazioni precedenti», sottolineando come in questa ipotesi, tra i diritti delle genera-
zioni figuri in primo piano la sovranità (su se stesse); e S. HOLMES, Vincoli costituzionali e 
paradosso della democrazia, in G. ZAGREBELSKY, P.P. PORTINARO, J. LUTHER (a cura di), Il 
futuro della costituzione, cit., pp. 172-178. Cfr., da ultimo, F. TONELLO, Post scriptum: Due 
questioni di teoria politica, a La Costituzione degli Stati Uniti. Storia, testo inglese nuova tra-
duzione, commento e note, a cura di F. Tonello, Bruno Mondadori, Milano, 2010, pp. 149-
156, che segue, in larga parte, il saggio di Holmes, giungendo però a conclusioni diverse. 

92 «Un popolo ha sempre il diritto di rivedere e riformare la sua Costituzione. È anche 
opportuno determinare delle epoche fisse in cui questa revisione avrà luogo, quale che ne 
sia la necessità» (E. SIEYÈS, Preliminari della costituzione. Riconoscimento ed esposizione ragio-
nata dei diritti dell’uomo e del cittadino [luglio 1789], art. XXXII, in Opere e testimonianze 
politiche, 2 tt., a cura di G. Troisi Spagnoli, Giuffrè, Milano, 1993, t. I: p. 398). Sul punto, 
cfr. S. MANNONI, La dottrina costituzionale di Sieyès, cit., pp. 48-49; M. GOLDONI, La dot-
trina costituzionale di Sieyès, cit., pp. 90-91. 

93 Cfr. J.G. FICHTE, Contributo per rettificare i giudizi del pubblico sulla Rivoluzione fran-
cese (1793), in ID., Lo Stato di tutto il popolo, a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma, 
1978, pp. 122 ss. Ringrazio Eugenio Ripepe per aver suggerito di ampliare a Fichte il ra-
gionamento qui sviluppato. Un accostamento tra il filosofo tedesco e Paine è svolto anche 
da C. DE PASCALE, Giustizia, il Mulino, Bologna, 2010, pp. 132, 136-142. 
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La contrapposizione tra la cultura democratica e rivoluzionaria, di matrice 
illuministica e orientata dall’idea del progresso 

94, e il valore della tradizione e 
della storia, fatta risaltare dalla riflessione sulle generazioni, costituiva il cuore 
del dibattito politico di fine Settecento 

95 e la pubblicazione dei Rights of Man 
di Paine ne è una illuminante testimonianza: «Man has no property in man, 
neither has any generation a property in the generations wihch are to follow 
[…]. I am contending for the rights of the living [ ...] and Mr Burke is contend-
ing for the authority of the dead over the rights and freedom of the living» 

96. 
Un ordine politico perpetuo è considerato da Paine non solo un attentato al-

l’autonomia delle generazioni future, ma anche un ostacolo al perfezionamen-
to delle istituzioni umane. Istituendo il primato del passato sul presente, e del 
presente sul futuro, la rigidità della costituzione impedisce al progresso del sape-
re di trasformarsi in mezzo di miglioramento della vita collettiva 

97. La succes-
sione ereditaria – bersaglio polemico dell’intera opera di Paine – è funzionale 
al mantenimento dell’ordine, agisce precludendo il consenso delle generazioni, 
la loro sovranità: essa è dispotismo e il costituzionalismo di Paine si pone pro-
grammaticamente come l’antitesi di questa forma “demoniaca” del potere 

98. 
 
 

94 Per uno studio specifico del tema resta valido V.E. GIBBENS, Tom Paine and the Idea 
of Progress, in “Pennsylvania Magazine of History and Biography”, 66, 1942, 2, pp. 191-
204. Per una disamina più recente della fiducia nel progresso in Paine si veda J. FRUCHT-
MAN jr., Thomas Paine and the Religion of Nature, cit., pp. 121-171. 

95 Lo ha mostrato, da ultimo, Paola PERSANO, della quale si vedano Tempo, rivoluzione, 
costituzione: un bilancio storiografico, in “Storica”, 31, 2005, pp. 45-76; e, soprattutto, La 
catena del tempo: il vincolo generazionale nel pensiero politico francese tra Ancien régime e Ri-
voluzione, Eum, Macerata, 2007. 

96 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 438-439 (trad. it., pp. 121-122: «L’uomo non ha di-
ritti di proprietà sull’uomo, e nessuna generazione ha diritti di proprietà sulle generazioni a 
venire […]. Io sostengo i diritti dei vivi, e mi oppongo a che i testi dell’arbitrio e dell’usur-
pazione dei morti li diseredino e li opprimano. Invece Burke afferma l’autorità dei morti sui 
diritti e sulla libertà dei vivi»). Cfr. M. ALBERTONE, Gerarchia sociale, repubblica e democra-
zia: la figura del farmer nell’America del XVIII secolo, in A. ALIMENTO, C. CASSINA (a cura 
di), Il pensiero gerarchico in Europa, XVIII-XVIX secolo, Olschki, Firenze, 2002, pp. 83-109, 
in part. p. 101 (il volume raccoglie gli atti di un convegno tenutosi a Pisa nei giorni 27, 28, 
29 settembre 2001: è stato partecipando a questi lavori che ho avuto modo di mettere a 
punto alcune delle riflessioni qui svolte). 

97 Sulle caratteristiche della rigidità costituzionale in genere, sulle sue possibili gradua-
zioni, attenuazioni, fattori modificanti e limiti, alla luce dell’esperienza sviluppatasi nel cor-
so dei due secoli che seguono l’«età di Paine», si veda M.P. VIVIANI SCHLEIN, Rigidità costi-
tuzionale. Limiti e graduazioni, Giappichelli, Torino, 1997. 

98 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 517. L’attacco al concetto di ‘perpetuità’ è sferra-
to in maniera altrettanto radicale da Jefferson che considera l’idea stessa di ‘perpetuità’ asso-
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II.3.1. Ordine politico, giusnaturalismo egalitario, cittadinanza 

A questo punto è utile precisare la connessione fra costituzionalismo e or-
dine politico, così come si configura nelle opposte trattazioni painiana e bur-
kiana. Se per Paine si dà una costitutiva interrelazione fra rivoluzione, diritti 
e costituzione, a partire dalla quale si costruisce il nuovo ordine politico, 
fondato sulla sovranità popolare, per Burke, «l’alfiere dell’ordine», la rivolu-
zione è incompatibile tanto con una costituzione quanto con i diritti 99. Co-
stituzione e diritti sono per Burke essenzialmente congiunti, essendo la pri-
ma il veicolo dei secondi. La costituzione, i diritti e la forma di governo non 
sono però decisi. L’idea-forza della costituzione inglese, che la rivoluzione 
del 1688 non ha in alcun modo infranta, è l’idea di inheritance; tutto ciò che 
possediamo ci giunge come un’eredità. Pertanto ogni graduale modifica, ogni 
riforma, è stata introdotta sulla base del «principio di riferimento all’anti-
chità», ragionando per analogia intorno a princìpi e ad esempi consolidati. In 
tal modo Burke non fa che rivisitare uno dei grandi miti fondativi del costitu-
zionalismo inglese che aveva in Edward Coke un padre nobile e in William 
Blackstone il suo più moderno e autorevole rappresentante (due dei bersagli po-
lemici della penna di Paine 

100. I diritti dipendono dalla costituzione e dal sot-
tile gioco della conservazione e dell’adattamento. Qualora li si voglia porre a fon-
damento della costituzione come «diritti dell’uomo» – la strategia di Paine – essi 
rappresentano un’«arma pericolosa», una «mina capace di far saltare in aria in 
un’unica grandiosa esplosione atti del parlamento, precedenti e documenti» 

101: 
 
 

ciata a quella di perenne servitù e di monopoli autoperpetuantisi. Lo stesso termine ‘perpe-
tuo’ dovrebbe essere accantonato: «Una società non può elaborare una costituzione perpe-
tua e tanto meno una legge perpetua». La morte fisica degli autori della costituzione implica 
l’estinzione spirituale della costituzione stessa (TH. JEFFERSON, Writings, cit., p. 963). Con 
lo stesso spirito, JEFFERSON mostra notevole preoccupazione per il carattere antimaggiorita-
rio del controllo sul governo da parte della magistratura (cfr., per esempio, la lettera del 23 
dicembre 1820, in Writings, cit., p. 1446). Sulle reciproche influenze tra i due si veda, da 
ultimo, C. LOUNISSI, Thomas Paine e Thomas Jefferson: la lunga affinità, in AA.VV., L’età di 
Thomas Paine, cit., pp. 153-180. Cfr. pure L.S. KRAMER (ed.), Paine and Jefferson on Liber-
ty, Continuum Press, New York, 1988. 

99 P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, pp. 103-104. L’espressione «alfiere dell’ordine» (the 
trumpeter of the Order) si trova in Rights of Man, I, p. 447 (trad. it., p. 129). 

100 Cfr. M. BATTISTINI, Thomas Paine nella trasmissione atlantica della rivoluzione, cit., 
pp. 26-33 (su Paine e Coke), pp. 46-50 (su Paine e Blackstone). 

101 E. BURKE, The Writings and Speeches of Edmund Burke, cit., vol. VIII, pp. 108-110. 
Il fatto che i diritti dell’uomo siano percepiti da Burke come una «mina», spiega a posteriori 
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insomma tutto l’archivio della tradizione 
102. 

Burke completa il rispetto per la costituzione con quello della tradizione, 
«suprema associazione […] tra i viventi e i trapassati ed anche fra questi e i 
nascituri» 

103. La sua è una costituzione che per radicarsi nel presente guarda 
all’indietro, fedele al criterio della inheritance; è il «ricettacolo» di quello che 
i predecessori, le generazioni passate, hanno avuto la capacità e il merito di 
capire della legge di natura e di fissarlo in istituzioni umane 

104. Essa è, meta-
foricamente, come uno “specchio” che riflette i rapporti della realtà politico-
sociale. I diritti non possono essere che un momento della costituzione e que-
sta, a sua volta, coincide con quel lento ed immemorabile sviluppo dell’or-
dinamento di cui Burke tesse l’elogio. I diritti sono ‘incorporati’ nella costi-
tuzione: si fa ancora uso 

 
 

il perché, nella logica painiana, essi possano essere intesi come un’arma. Sulla critica di Burke 
ai diritti dell’uomo si veda il § II.6. 

102 Cfr. J. POCOCK, The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Reissue with a Retro-
spect, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 

103 Un elogio di tono schiettamente burkiano, delle «costituzioni storiche» («sviluppatesi 
gradualmente attraverso l’accumularsi dell’esperienza») contrapposte alle «costituzioni a 
priori» si rinviene, in epoca successiva, in Henry S. MAINE nel contesto della reazione old 
Liberal contro «la marea montante della democrazia»: Popular Government (1885), Liberty 
Classics, Indianapolis, 1976, pp. 176-180. Il linguaggio del tradizionalismo burkiano rie-
cheggia anche in un altro passaggio rivelatore: «dal fatto che è possibile riformare con suc-
cesso il diritto sulla base di certi principi non discende in alcun modo che sia possibile ri-
formare con successo le costituzioni sulla base degli stessi principi» (ivi, p. 173). Su questi a-
spetti si veda la puntuale analisi contenuta in A. CASSANI, Diritto, antropologia e storia. Stu-
di su Henry Sumner Maine, prefazione di V. Ferrari, Clueb, Bologna, 2002, pp. 137-138. Per 
un’ampia disamina del pensiero giuridico di Maine si veda M. PICCININI, Tra legge e con-
tratto. Una lettura di «Ancient Law» di Henry S. Maine, Milano, Giuffrè, 2003. Si vedano 
anche: S.G. UTZ, Maine’s Ancient Law and Legal Theory, in “Connecticut Law Review”, 16, 
1984, pp. 821-852; C. FARALLI, Henry Sumner Maine nella cultura giuridica dell’Ottocento, 
sezione I della Presentazione, in H.S. MAINE, Diritto antico (1861), trad. it. di A. Ferrari, a 
cura di V. FERRARI, presentazione di C. FARALLI, E. CANTARELLA, V. FERRARI, Giuffrè, Mi-
lano, 1998, pp. V-XXI; E. CANTARELLA, H.S. Maine e il diritto romano, sezione II della 
Presentazione, ivi, pp. XXIII-XXXVI; V. FERRARI, H.S. Maine precursore della sociologia del 
diritto, sezione III della Presentazione, ivi, pp. XXXVII-LI. In generale sul tema della tradi-
zione e del suo rapporto con il diritto si veda lo studio di B. PASTORE, Tradizione e diritto, 
Giappichelli, Torino, 1990.  

104 Sul punto cfr. la lettura simpatetica di P. PASTORI, Libertà contro radicalismo rivolu-
zionario in Edmund Burke, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 2, 1979, pp. 
222-257, p. 231. 
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dell’antica metafora per alludere alla costituzione come ad «un corpo perma-
nentemente composto di parti transitorie», dove in uno sviluppo continuo si 
integrano interessi diversi, si connettono le generazioni, si stringono legami, 
si fonda una libertà tanto più forte tanto più antica. Il passato condiziona e 
insieme prepara il futuro 105. 

Pensare a degli archivi che vengono aperti solo raramente (e che per mol-
ti – la moltitudine – resteranno per sempre chiusi) significa allora sostenere 
un giusnaturalismo ineguale, «rovesciato», che presuppone di fatto «una liber-
tà per pochi» 

106. 
Quando Paine afferma «[i]o lotto per i diritti dei vivi, e contro la loro 

alienazione, il loro controllo, il loro patteggiamento, ad opera dell’autorità 
sedicentemente manoscritta dei defunti», mira al cuore della costruzione bur-
kiana, con il proposito di farla «esplodere». «Burke avrebbe voluto fissare per 
sempre i diritti dei posteri sull’autorità di una pergamena ammuffita e vene-
randa»; mentre per Paine ogni generazione è competente a ridefinire i propri 
diritti e la propria forma di governo 

107. La costituzione viene, allora, ad esse-
re paragonabile a una “fionda” che spinta indietro si lancia in avanti. I diritti 
delle generazioni aprono la strada ad un autonomo potere costituente pro-
gettualmente proiettato verso il futuro. Il quadro statico di un ordine natu-
rale, cui adesivamente si uniforma l’ordine sociale, è in definitiva sostituito 
da una prospettiva dinamica, progressiva, di continua trasformazione 

108. 
L’ordine sociale non si presenta più dunque come chiuso e gli archivi pos-

sono periodicamente essere aperti. Il giusnaturalismo egalitario di Paine si 
salda con l’idea di una «libertà per tutti» che conduce ad una costituzione 
espressione della volontà popolare, che le generazioni possono modificare. 
 
 

105 P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, pp. 103-104. 
106 Riprendo qui, articolandola, la tesi elaborata in G. TAMAGNINI, Un giusnaturalismo 

ineguale, cit., pp. 11 ss. 
107 Di qui muove l’attacco di Paine alla costituzione inglese e al mezzo per assicurare la 

persistenza di un potere di fatto dispotico: il principio della successione ereditaria. 
108 James Tully ha dimostrato al riguardo come sia stato proprio Paine a risolvere l’ambi-

valenza originaria del concetto di costituzione – fin dall’antichità connotata dal duplice a-
spetto di essere orientata al passato, verso un ordine già costituito, e di essere orientata al fu-
turo, verso un ordine auto-imposto – a tutto vantaggio della proiezione verso il futuro, e que-
sto mediante l’agreement: J. TULLY, Strange Multiplicity. Constitutionalism in an Age of Di-
versity, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, pp. 61-63. Cfr., su questi profili, F. 
BELVISI, Un costituzionalismo per l’epoca della diversità: James Tully, in ID., Società multicul-
turale, diritti, costituzione. Una prospettiva realista, Clueb, Bologna, 2000, pp. 103-132. 
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Riprendendo un’affermazione di John Dewey – pensatore, per molti versi, 
affine a Paine –, il diritto naturale esprime il «popolare punto di vista della 
costituzione della natura umana in ogni tempo» ed «è nient’altro che un ri-
flesso dei movimenti che esistono nella società» e che lavorano per un mon-
do migliore e più giusto 

109. In questo senso, il giusnaturalismo assume una 
curvatura democratica, perché rientra nel «modo di sentire comune», nel mo-
do di sentire del common people attorno a cui ruota la visione di Paine: un 
modo di sentire che vive al passo con i movimenti della società. 

Questo diritto è naturale perché nasce spontaneamente dall’animo degli 
uomini, dalle loro aspirazioni, dalle loro lotte per «una migliore giustizia». 
In quanto «diritto popolare», diffuso nella coscienza degli uomini, il giusna-
turalismo così concepito rappresenta costantemente la base critica, di massa, 
del diritto “posto” (costituito). Ne deriva una concezione del giusnaturali-
smo come «pensiero e azione» nello stesso tempo, come dinamica apertura, 
che incontra l’esigenza painiana della partecipazione politica quale diritto 
per ogni individuo, collegata al concetto di eguaglianza e di pari dignità, e 
del continuo sforzo ad andare avanti: quella che si prefigura è un’idea della 
democrazia come sviluppo 

110. 
Appare a questo punto evidente come i due costituzionalismi (cui sono 

sottese due distinte versioni del giusnaturalismo) di Burke e Paine affrontino, 
 
 

109 Cfr. J. DEWEY, Freedom and Culture, George & Unwin, London, 1940, p. 107 (trad. 
it., La Nuova Italia, Firenze, 1953, 19662). Cfr. al riguardo V. ACCATTATIS, Giusnaturali-
smo e costituzionalismo, in “Democrazia e diritto”, 1, 1990, pp. 311-321, in part. p. 312. 
Sulla concezione progressiva e radicale del pensiero politico di Dewey mi permetto di rin-
viare a Th. CASADEI, Aspetti della Dewey-Renaissance: radicalismo (social)democratico e plu-
ralismo dialogico, in “Teoria politica”, 1, 2000, pp. 143-159. 

110 Il carattere dinamico del diritto naturale fu evidenziato da Giorgio DEL VECCHIO 
nelle sue Lezioni di filosofia del diritto, Giuffrè, Milano, 1962, pp. 207 ss. e 355 ss. Un’ana-
loga idea del giusnaturalismo sembra emergere anche in un autore chiaramente influenzato 
da Dewey come Guido CALOGERO, del quale si può vedere: I diritti dell’uomo e la natura 
della politica, in ID., Le regole della democrazia e le ragioni del socialismo, con una testimo-
nianza di N. Bobbio, nuova edizione a cura di Th. CASADEI, Diabasis, Reggio Emilia, 
2001, pp. 99-133. Ha indirizzato la mia attenzione su questo punto Tommaso Greco, che 
ringrazio, nel corso della presentazione del citato volume di Calogero (Pisa, Domus Mazzi-
niana, 19 aprile 2002). In Paine, Dewey e Calogero (ma l’elenco potrebbe proseguire fino a 
comprendere alcuni teorici contemporanei della democrazia come C.B. Macpherson, F. 
Cunningham e M. Walzer) al carattere dinamico dei diritti si lega una visione della demo-
crazia come processo, alla radice del quale sta una idealità di fondo che tende sempre a 
spingersi oltre la democrazia reale, data (cfr. S. PETRUCCIANI, Modelli di filosofia politica, 
Einaudi, Torino, 2003, p. 201). 
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in modo nettamente contrapposto, il “nodo delle generazioni”: se per Burke 
la costituzione è un portato del passato, una costituzione non ‘decisa’ è per 
Paine una costituzione inesistente, così come quello che è il lascito prezioso 
delle precedenti generazioni può divenire per l’autore dei Rights of Man una 
catena illegittima e insopportabile, dal momento che ogni generazione gode 
di un diritto a inventare il mondo, a darsi nuove e impregiudicate regole 

111. 
Qui si innesta la questione – che verrà in seguito più analiticamente esami-
nata (§ 5) – della legittimità dell’innovazione e del cambiamento istituziona-
le, e quindi della «revisione costituzionale», che attiene l’idea stessa della 
progettazione e costruzione della costituzione 

112. 
Va rilevato, d’altro canto, che per Paine c’è un modello, una fonte origi-

naria a cui attingere, una base di princìpi fondamentali (i diritti naturali) cui 
richiamarsi 

113, che sono però astorici, o meglio posti “all’inizio” della storia. 
L’essere umano nella sua originaria configurazione è il modello al quale ogni 
generazione può ispirarsi per costruire il mondo in piena libertà, come se 
 
 

111 Per converso la società di Burke è informata dall’idea ereditaria, dal legame come ca-
tena e dalla critica dello spirito di innovazione, come emerge chiaramente, ad esempio, dal 
seguente passo: «Lo spirito di innovazione è in genere il risultato di un temperamento egoi-
sta e di vedute limitate […]. Scegliendo l’eredità come principio della nostra società noi ab-
biamo dato a questa nostra associazione la forma di un legame di sangue, legando la costitu-
zione del nostro paese ai nostri più cari legami domestici, dando un posto alle nostre leggi 
fondamentali nel cuore delle affezioni familiari, mantenendo inseparabili ed amando con il 
calore degli affetti dovuti a ciascuno di essi, combinati insieme e l’un l’altro riflessi, il nostro 
Stato, i nostri focolari, i nostri sepolcri ed i nostri altari» (E. BURKE, Scritti politici, cit., p. 
191; corsivo mio). 

112 Quello che Burke non sopportava – come ha sottolineato Mauro Lenci – era che si 
potesse cambiare la costituzione «come una camicia sporca» (The Parliamentary History of 
England from the Earliest Period to the Year 1803, Hansard, London, 1816, vol. XXIX, p. 
385): in effetti, più volte egli aveva ironizzato sulla frequenza e l’artificiosità delle costitu-
zioni e sull’abate di Sieyès, che avrebbe avuto «interi casellari pieni di costituzioni già pron-
te, etichettate, classificate e numerate, adatte per ogni stagione e per ogni moda» (The Wri-
tings and Speeches of Edmund Burke, cit., vol. IX, p. 177). Cfr. M. LENCI, Individualismo 
democratico e liberalismo aristocratico, cit., p. 129; M. FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., 
pp. 35-37. 

113 Il ricorso ai grandi princìpi dell’etica è presente anche in William Godwin: cfr. P. 
COSTA, Civitas, cit., vol. II, p. 114. Per un’analitica disamina del pensiero giuridico di 
Godwin si veda M. LA TORRE, Anarchismo e liberalismo. Individuo e ragione nel pensiero di 
William Godwin, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 2, 2002, pp. 209-230, il 
quale sottolinea come per l’autore dell’Enquiry Concerning Political Justice, «affinché pro-
messe e contratti – che delle promesse sono una specie – generino obblighi, essi devono ri-
farsi a premesse normative generali fondate su principi di giustizia» (p. 218). 
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essa fosse il primo uomo sulla terra 
114. 

Questi princìpi astorici sono, ovviamente, i diritti naturali, astratti e in-
dipendenti da qualunque fatto storico contingente. Ogni essere umano ha 
dei diritti ben precisi che devono essere considerati stabili e permanenti, an-
che al di là – per esempio – dell’instabilità della posizione economica. La con-
cezione progressiva della storia, di cui Paine è tenace assertore, consente di 
scindere così «stabilità» e «staticità» 

115. Stabili e costanti sono le leggi di na-
tura, l’uniforme universalità delle condizioni di partenza: è su questi presup-
posti che il movimento può compiutamente dispiegarsi. I diritti hanno una 
loro permanenza, che nel tempo si radica nella storia – cruciali sono, al ri-
guardo, le Dichiarazioni dei diritti – avviando il processo di gestazione della 
loro autorità (il doppio passaggio dai diritti naturali a quelli civili a quelli 
dell’uomo, ovvero dalla natura alla società, alla politica che si esplica attra-
verso le istituzioni statali). 

Emerge, dunque, un aspetto universalistico nella riflessione di Paine che 
rimanda al suo retroterra quacchero: «È su questa base ampia, questo fon-
damento universale che dà sicurezza alla società intera e alle sue parti. Ba-
sandomi su questa definizione, io ritengo che la libertà sia inseparabile dal-
l’uomo in quanto uomo» 

116. 
L’orientamento universalistico è anche individualistico (diritti innati) co-

me il pensiero politico liberale da Locke a Kant ha sempre sostenuto; tutta-
via la posizione di Paine – di qui la sua originalità e il suo “andare oltre” la 
nozione liberale di individualismo – è ad un tempo profondamente indivi-
dualistica e radicalmente egualitaria. Un individualismo egalitario connotato 
in senso democratico e sociale che se, da un lato, rimanda alla tradizione eti-
co-politica del liberalismo inglese e agli ideali dei piccoli proprietari (farmers) 
e commercianti delle colonie americane 

117, dall’altro richiama da vicino le 
 
 

114 In merito ai diritti dell’uomo, cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 461-462. 
115 D. GOBETTI, «Una generosa costituzione», cit., p. 94. 
116 Cfr. ibid. 
117 Uno degli approdi più compiuti di questa forma di individualismo – molto vicina a 

quella contenuta nel pensiero di Paine – è senz’altro, nel contesto americano, l’«individuali-
smo democratico» (e sociale) di Dewey: cfr., per un’ampia trattazione, N. URBINATI, Indi-
vidualismo democratico, cit. Per una recente disamina, di taglio più squisitamente teorico: 
G. JERVIS, Individualismo e cooperazione. Psicologia della politica, Laterza, Roma-Bari, 2002. 
Si tornerà su questo aspetto nel cap. IV. Nel pensiero giuridico-politico di Paine, esiste una 
tensione interna – ben visibile se si leggono congiuntamente Rights of Man e Agrarian Justi-
ce con le Dissertations on Government; The Affaire of the Bank; and Paper Money – tra la li-
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posizioni di Shaftesbury sulla simpatia e quell’idea di sociability che dal Set-
tecento passerà alle culture repubblicane e socialiste dell’Ottocento, aprendo 
la via agli “incroci” del liberalismo con altre culture politiche. 

II.3.2. Diritto e potere 

La rinuncia alla staticità – nell’orizzonte concettuale di Paine – non im-
plica automaticamente rinuncia ad una certa stabilità. Quest’ultima, anziché 
essere il prodotto del mantenimento dell’esistente, è frutto del rispetto per 
quei dati fondamentali che sono stabili perché non prodotti dall’uomo: le 
leggi naturali sono princìpi a cui si deve fare riferimento nell’organizzare la 
vita associata e istituzionale; esse orientano un sistema di relazioni che va 
coltivato nella società e attraverso la partecipazione politica. 

Se il diritto è il prodotto di esseri umani – per quanto ancorato a princìpi 
fondamentali – ciascun uomo può prendere parte alla sua evoluzione e tra-
sformazione, là dove si assuma l’eguaglianza naturale (normativa) degli uo-
mini: il diritto non è più, con Paine, questione di conoscenza, o prudenza, o 
saggezza, o grazia, ma eminentemente di «coordinazione di volontà» 

118. La 
positività del diritto rinvia in tal modo ad una concezione democratica e li-
berale del potere, mettendo in luce in tal modo una inedita connessione 
concettuale fra l’una e l’altra 

119. 
In merito alla relazione tra diritto e potere, è stato osservato come la po-

sizione di Paine acquisti un valore, anche in questo caso, paradigmatico per 
 
 

bertà espressa nella democrazia come diritto della maggioranza e la libertà garantita dalla 
costituzione scritta che incorpora diritti individuali: su questo punto si veda K.M. FORD, 
Can a Democracy Bind Itself in Perpetuity? Paine, the Bank Crisis, and the Concept of Economic 
Freedom, in “Proceedings of the American Philosophical Society”, 4, 1998, pp. 557-577. 

118 La problematica della coordinazione è generata dalla visione del soggetto come centro 
di potere, del diritto inteso come facoltà, così come ha definitivamente fissato Ugo Grozio 
nel De jure belli ac pacis, sulla scia delle tesi di Gerson, Ockham e dei canonisti. Il diritto 
non è più inteso come un rapporto oggettivo che lega l’uomo alle cose e agli altri uomini, 
ma come una qualità che inerisce a una persona. Sul punto si vedano: F. VIOLA, Dalla na-
tura ai diritti. I luoghi dell’etica contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 277-284 (in 
cui si affronta specificamente anche la questione del «coordinamento delle azioni»: pp. 279 
ss); L. BACCELLI, Il particolarismo dei diritti, cit., pp. 39-44. 

119 Per questa osservazione e per quelle che seguono traggo spunto da M. LA TORRE, 
Cittadinanza, democrazia europea, e “ideologia italiana”: Per la critica del realismo politico, 
dattiloscritto; ID., Cittadinanza e diritto, in M. LA TORRE, A. SCERBO (a cura di), Un’intro-
duzione alla filosofia del diritto, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2003, pp. 231-268. 
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la tesi della superiorità del diritto sul potere, configurando una specifica ver-
sione di questa (a fianco di due altre versioni rinvenibili, rispettivamente, in 
William Godwin e Franz Neumann) 

120. La nozione di costituzione orienta 
questa prospettiva: come si è visto, la costituzione (intesa come il prodotto 
della volontà popolare) fonda il potere politico, in modo che un potere sen-
za costituzione è da ritenere senz’altro illegale. 

In Locke, secondo questa prospettiva d’indagine, sono già presenti le tre 
principali varianti della teoria che pone il fenomeno giuridico prima e al di 
sopra di quello politico: a) nella prima, il diritto è essenzialmente legge natu-
rale; b) nella seconda, il diritto è la legge fondamentale posta dalla volontà 
popolare (costituzione), a cui tutti gli altri atti giuridici e politici devono 
conformarsi; c) nella terza variante, infine, il diritto è regola formale, caratte-
rizzata dalla generalità, dall’astrattezza, dalla certezza e dalla pubblicità. 

La teoria politica di Paine esprime, dunque, la seconda variante di questa 
tesi (quella di Godwin esprime invece la prima, quella di Neumann la terza), 
ma rivela al contempo anche, emblematicamente la centralità del potere co-
stituente 

121, al fine di determinare la centralità del diritto e quindi la sua su-
periorità sul potere costituito. Il potere costituente rimanda, comunque, ai 
diritti naturali e alla ragione umana che Paine pare considerare, per ricorrere 
ad un’espressione di Ernst Cassirer 

122, come ordo ordinans capace di dirigere 
le azioni degli esseri umani: emerge qui la legittimazione dell’autorità dei di-
ritti. La concezione burkiana, invece, è centrata su un ordo ordinatus, che 
chiama in causa una «teoria prescrittiva della costituzione» 

123. La prescrizione 
 
 

120 Cfr. M. LA TORRE, Norme, istituzioni, valori. Per una teoria istituzionalistica del dirit-
to, Laterza, Roma-Bari, 1999, si veda in part. il § La supremazia della legge. Giusnaturalismo, 
costituzionalismo, Stato di diritto, pp. 17-21. Sull’articolata relazione tra diritto e potere, en-
tro una prospettiva d’analisi che coniuga approccio filosofico-giuridico e approccio filosofi-
co-politico, si veda M. LALATTA COSTERBOSA, Diritto e potere, in M. LA TORRE, A. SCER-
BO (a cura di), Un’introduzione alla filosofia del diritto, cit., pp. 163-190. 

121 Per una trattazione del tema si veda l’acuta, anche se controversa, disamina di A. NE-
GRI, Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno (1992), Manifestolibri, Roma, 
2002; più in particolare per la vicenda americana e per il ruolo in essa giocato da Paine si 
rinvia alle pp. 179-196. Cfr. W.P. ADAMS, The First American Constitutions: Republican 
Ideology and the Making of State Constitutions in the Revolutionary Era, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill-London, 1980, pp. 65 e 96 ss. 

122 E. CASSIRER, La filosofia dell’illuminismo (1932), La Nuova Italia, Firenze, 1936, pp. 
331-333 (rist. anast.: 1989). 

123 Cfr. G. TAMAGNINI, Un giusnaturalismo ineguale, cit., pp. 68 ss., il quale precisa che 
«il termine ‘prescrizione’ evoca una situazione giuridica diversa da quella che lo stesso ter-
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è usata da Burke in funzione anti-innovativa, per contrastare una concezione 
dell’autonomia come diritto degli individui, intesi come collettività (popo-
lo), a cambiare la propria costituzione, nonché la loro pretesa di estendere 
all’infinito il proprio potere di normazione. Il modo in cui Burke intende la 
costituzione prescrittiva corrisponde, in altri termini, ad una figura opposta 
a quella che oggi si è soliti definire “costituzione materiale”, intendendo con 
questa l’evoluzione e i cambiamenti intervenuti nella pratica col trascorrere 
del tempo, rispetto ai dati letterali emanati. Mentre la prescrizione burkiana 
vuole precisamente rallentare, se non impedire, i cambiamenti che una mu-
tata situazione storica può esigere, la logica di Paine tende, invece, ad una 
continua “materializzazione” della scrittura costituzionale. La costituzione 
prescrittiva si attaglia perfettamente all’esigenza di un comunità politica co-
me totalità che tiene unite parti che altrimenti sarebbero in perpetuo conflit-
to. L’ereditarietà è l’idea forza che anima questa concezione: una corona 
ereditaria, un’aristocrazia ereditaria, una Camera dei Comuni e un popolo 
erede di privilegi, franchigie e libertà derivati loro da antichissimi antena-
ti 

124. Il principio della riverenza per l’antico fonda il monolitismo giuridico-
politico della costituzione inglese così come essa viene interpretata da Burke: 

il popolo inglese sa bene che l’idea ereditaria fornisce un principio sicuro di 
conservazione ed un principio sicuro di trasmissione. Quali che siano i van-
taggi ottenuti in uno Stato che operi su questi principi, sono posti al sicuro 
sotto chiave, come in una specie di spartizione di beni familiari vincolati con 
una specie di manomorta perpetua. In questo sistema costituzionale model-
lato sulla natura, riceviamo, conserviamo e trasmettiamo il nostro governo 
allo stesso modo in cui noi godiamo e trasmettiamo le nostre proprietà e le 
nostre vite. In tal modo le istituzioni politiche, i beni di fortuna, i doni della 
provvidenza, sono trasmessi a noi nello stesso corso e nello stesso ordine in 
cui noi li trasmettiamo ad altri 125. 

Ricorrendo ancora una volta alla metafora, gli archivi della tradizione so-
no chiusi sotto chiave, al sicuro da mani non avvezze al contatto con le “pre-
ziose” carte: le mani della moltitudine. 
 
 

mine è venuto significando per la teoria generale del diritto, vale a dire un comando, o una 
proposizione assai affine: la prescrizione per Burke è il precipitato di una dottrina insieme 
giuridica, politica e morale, frutto del rispetto per il passato e assunta come linea di condot-
ta, anche costituzionale» (p. 68). 

124 E. BURKE, Scritti politici, cit., p. 132. 
125 Ivi, pp. 12-14. 
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L’interpretazione valorativa della prescriptive constitution presuppone 
equilibri statici e non funzionali: in questa idea centrale si condensa la dot-
trina politico-giuridica di Burke, da cui promana quel concetto di prescri-
zione così facile da integrare nella common law e da associare al diritto di 
proprietà 

126. È sempre un’idea di proprietà e di libertà ereditate che interessa 
Burke, non il loro sviluppo e insieme il loro possibile futuro politico: ciò 
che, invece, sta a cuore a tutti i radicali inglesi da Price fino a Paine. L’opera 
di quest’ultimo può essere letta proprio come una grandiosa e continua lotta 
contro il principio ereditario che, con il sacerdozio, funge da pilastro centra-
le dell’antico regime 

127, così caro a Burke. 

II.3.3. Un costituzionalismo progressivo 

Lo scontro tra costituzionalismi, dunque, riguarda il legame fra costitu-
zione, diritti e scansione della temporalità (il nodo delle generazioni) e la vi-
sione complessiva del potere e della cittadinanza che scaturisce dal modo di 
intendere i legami fra queste dimensioni. Il modello di cittadinanza burkia-
no pone in una posizione di assoluta preminenza l’ordine normativo e la sua 
oggettiva configurazione di contro al protagonismo del soggetto (in quanto 
cittadino politicamente attivo). L’ordine politico riflette l’ordine sociale, co-
me appunto in uno specchio. Fondati dall’ordine, i diritti sono posizioni di 
vantaggio che non dipendono dall’auto-affermazione del soggetto e non ne 
accolgono le valenze potestative e conflittuali, secondo una logica immanen-
te; essi sono piuttosto strategie di armonizzazione di interessi contrapposti, 
sapientemente messe a punto, per aggiustamenti, da un ordinamento giu-
ridico capace di adeguarsi alla complessità del reale, senza repentini cam-
biamenti. Quello di Burke è, dunque, un «costituzionalismo senza eguaglian-
za». L’unica eguaglianza ammessa è quella all’interno di aggregazioni collet-
tive e di ranghi sociali, e non riguardante dunque la generalità degli in-
dividui. La società è fatta di diverse gradazioni, gerarchie – il principio della 
 
 

126 Cfr. sul punto W.J. MOMMSEN, Edmund Burke und die Französische Revolution, in 
AA.VV., Politische Ideologien und nationalstaatliche Ordnung: Studien zur Geschichte des 19. 
und 20. Jahrhunderts, Festschrift für Theodor Schieder, hrsg. von K. Kluxen und W.J. Mo-
mmsen, R. Oldenbourg, München und Wien, 1968, pp. 39-66, p. 43. 

127 È questo il nucleo fondamentale dei Rights of Man, come ha rilevato J.C.D. CLARK, 
English Society 1688-1832: Ideology, Social Structure and Political Practice During the Ancien 
Regime, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, pp. 326 e 328. 
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cavalleria – che un’eguaglianza assoluta fra gli individui travolgerebbe. 
È proprio quest’ultima versione di eguaglianza che Paine pone a fonda-

mento della sua idea di ordine costituzionale attraverso i diritti individuali. 
Il suo giusnaturalismo egualitario infrange lo specchio delle relazioni di po-
tere esistenti e instaura nuove relazioni. Nella prospettiva di Paine, i diritti 
esprimono, oltre ad una duplice potenzialità – distruttiva e instaurativa (ar-
ma di rottura delle gerarchie e delle catene di oppressione e ineguaglianza, 
ma altresì base di costruzione del nuovo ordine, che esprime un ritorno ai 
princìpi originari) – un’altra fondamentale caratteristica, anche in questo as-
solutamente sintonica con la prospettiva di Condorcet: essi hanno un carat-
tere aperto e progressivo, che inevitabilmente conferiscono anche alla costi-
tuzione 

128. I diritti naturali dell’uomo, come anche il sistema delle leggi de-
dotte dai diritti, sono destinati a perfezionarsi incessantemente. I princìpi 
del vivere comune possono essere continuamente migliorati, perfezionati, en-
tro una logica, sperimentale, di miglioramenti progressivi che ogni genera-
zione, per Paine, ha il diritto-dovere di portare avanti. 

Vale la pena a questo punto notare, sebbene per inciso, come la prospet-
tiva painiana sull’ordine sociale e politico – radicalmente alternativa rispetto 
a quella di Burke –, pur senza un’attenzione specifica ai diritti delle donne, 
potesse aprire spazi all’emancipazione femminile e quindi ad una nuova col-
locazione della donna nello spazio civile e politico della cittadinanza. Ciò av-
verrà in maniera evidente con l’elaborazione di Mary Wollstonecraft (moglie 
di William Godwin e a contatto con Paine negli ambienti radicali e repub-
blicani inglesi 

129 che segna, per molti e importanti aspetti, le origini del 
 
 

128 Cfr. G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 41-42. Sulla 
concezione dei diritti del filosofo francese si veda ora CONDORCET, Dichiarare i diritti, co-
stituire i poteri. Un inedito sulla dichiarazione dei diritti dell’uomo, a cura di G. Magrin, edi-
zione del manoscritto a cura di M. CANDELA, Giuffrè, Milano, 2011. Per una contestualiz-
zazione del pensiero politico e giuridico di Condorcet: G. MAGRIN, La repubblica dei mo-
derni. Diritti e democrazia nel liberalismo rivoluzionario, Franco Angeli, Milano, 2007. 

129 Cfr. J. BARKER BANFIELD, Mary Wollstonecraft: Eighteenth-Century Commonwealth-
woman, in “Journal of the History of Ideas”, 50, 1989, pp. 95-116; e, soprattutto, W. 
GOODWIN, Ricordo dell’autrice de «I diritti della donna», a cura di S. BERTEA, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, Cosenza, 2003, che contiene un’utile introduzione del curatore: Demo-
crazia e femminismo nel pensiero politico di Wollstonecraft (pp. 5-22). Accosta Paine e Wol-
lstonecraft, G. ABBATTISTA, La rivoluzione americana, cit., il quale osserva come, nel perio-
do immediatamente dopo la Rivoluzione americana, le loro «idee radicali» «in materia di 
matrimonio e di partecipazione delle donne alla vita pubblica» fossero «per lo più conside-
rate una pericolosa minaccia alla stabilità della famiglia e quindi della stessa società repub-
blicana» (p. 93). 
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femminismo teorico 
130. Anche qui il “nodo delle generazioni” emerge con 

chiara evidenza, allargando la sua portata alle questioni interne alla famiglia. 
L’antica famiglia aristocratica viene descritta nella Vindication of Rights of 
Woman come luogo di rapporti freddi, centrati sull’interesse, ove in nome 
della perpetuazione della proprietà – e dunque dell’ordine stabilito – i figli 
minori vengono sacrificati, costretti a matrimoni combinati, rinchiusi in 
conventi, sempre per il buon nome della famiglia, del rango. Al contrario 
per la Wollstonecraft, così come non è potere dei morti decidere per conto 
dei vivi, non è potere dei genitori decidere della morte o della vita dei propri 
figli. Recuperando da Locke l’idea dei limiti del potere parentale, la Wol-
lstonecraft pone il tema della “rottura delle catene” tra generazioni anche 
all’interno della famiglia, sostenendo che alla fine del dispotismo politico 
(nell’ambito del quale, secondo la teoria delle forme di governo di Paine, è 
assorbita anche la monarchia, strutturata sul principio dell’ereditarietà) deve 
seguire la fine del dispotismo paterno all’interno della famiglia. Emerge così 
il rifiuto della riduzione burkiana dell’ordine politico gerarchico ad un ordi-
ne naturale, riduzione operata proprio mediante l’analogia tra l’ordine poli-
tico e l’ordine familiare, e vengono prefigurate nuove relazioni sociali all’in-
segna dell’eguaglianza fra tutti gli individui, comprese – per la prima volta 
nella storia dell’umanità – le donne 

131, coloro che già Olympe de Gouges, 
aveva “osato” definire – isolatissima nel contesto della rivoluzione – «citta-
dine» 

132. 
 
 

130 Per un’ampia panoramica si veda N. URBINATI, Alle origini del femminismo teorico, 
introduzione a J.S. MILL, H. TAYLOR, Sull’uguaglianza e l’emancipazione femminile, a cura 
di N. URBINATI, Einaudi, Torino, 2001, pp. V-LI. 

131 Per una più ampia e articolata trattazione di questo cruciale aspetto, in Wollstone-
craft, rimando a B. CASALINI, Introduzione a M. WOLLSTONECRAFT, I diritti degli uomini, 
cit. Fu Condorcet che, negando radicalmente l’esistenza di differenze morali tra uomini e 
donne, elaborò uno dei primi progetti in epoca moderna in favore dei diritti civili e politici 
delle donne (anche se, forse scoraggiato dalla freddezza con la quale fu accolta, non la inclu-
se nel progetto girondino di riforma costituzionale): cfr. G. MAGRIN, Condorcet: cittadinanza 
politica e riforma istituzionale nella crisi dell’antico regime, in “Il pensiero politico”, 2, 1996, 
pp. 215-237, p. 232. Cfr., da ultimo, L. HUNT, La forza dell’empatia, cit., pp. 136-140.  

132 O. DE GOUGES, Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1791), Genova, 
Il Melangolo, 2007. Si vedano, al riguardo, M.A. AIMO, Olympe de Gouges e la carta dei di-
ritti delle donne, in M.A. CATTANEO (a cura di), Diritto e Stato nella filosofia della rivoluzio-
ne francese, cit., pp. 147-169; U. GHERARD, Sulla libertà, uguaglianza e dignità delle donne: 
il ‘differente’ diritto di Olympe de Gouges, in G. BONACCHI, A. GROPPI (a cura di), Il dilem-
ma della cittadinanza: diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 37-58; P. 
COSTA, Civitas, cit., vol. II, pp. 71-74 (cui si rimanda anche per altri riferimenti biblio-
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II.4. Echi montesquieuiani: la teoria delle forme di governo in Paine 

L’opera di Paine può senz’altro essere letta anche attraverso una prospet-
tiva d’indagine che si configura come disamina sulle forme di governo 

133. Vi 
si possono infatti rinvenire descrizioni, più o meno analitiche, delle diverse 
possibilità di organizzare il potere, così come una chiara, vigorosa, indicazio-
ne prescrittiva su quale sia la miglior forma di Stato. 

Tale disamina lascia, peraltro, trasparire quelli che potremmo definire 
“echi montesquieuiani”, dal momento che al centro della trattazione painia-
na stanno proprio i grandi temi della sociologia dei sistemi politici e costitu-
zionali di Montesquieu 

134: il governo misto, il dispotismo, la repubblica. Ri-
tengo utile osservare come su questi temi Paine attui un radicale “rivolgi-
 
 

grafici: p. 670, n. 192), e, entro una chiave specificamente filosofico-giuridica, A. FACCHI, 
Breve storia dei diritti umani, cit., pp. 62-65. 

133 Per una panoramica su questa classica questione – che inerisce al rapporto fra costitu-
zione e organizzazione dei poteri – si vedano, oltre al fondamentale N. BOBBIO, La teoria 
delle forme di governo, Giappichelli, Torino, 1976, le voci Forme di governo, di Gf. PASQUI-
NO, in Dizionario di politica, a cura di N. BOBBIO, N. MATTEUCCI, Gf. PASQUINO, Utet, 
Torino, 1976, e Governo, forme di, di N. MATTEUCCI, in Enciclopedia delle Scienze sociali, 
Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1992, vol. IV, pp. 414-423. Si vedano anche: 
Forme di Stato e di governo, di F. CUOCOLO, in Digesto delle discipline pubblicistiche, Utet, 
Torino, 1991, vol. VI, pp. 492-539; Forme di Stato e forme di governo, di P. RESCIGNO, in 
Enciclopedia giuridica, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, vol. XVI, 1989; pp. 1-27; 
e, entro una prospettiva specificamente giuridico-istituzionale, G. D’ANNA, Forme di gover-
no e modelli istituzionali, Aracne, Roma, 2008, e M. VOLPI, Libertà e autorità. La classifica-
zione delle forme di Stato e delle forme di governo, Giappichelli, Torino, 2001 (20104). Più in 
specifico, con riferimento al periodo e ai contesti in esame in quest’opera, si veda E. RO-
TELLI, Forme di governo delle democrazie nascenti, cit. 

Ho iniziato a mettere a fuoco le problematiche qui in esame nell’ambito di un semina-
rio diretto da Eugenio Ripepe su “Forme di stato/forme di governo: momenti di una messa 
a punto concettuale”, tenutosi il 19-20 maggio 2001, e durante il quale ho presentato una 
relazione dal titolo “Un ponte tra il passato e il futuro. Appunti sulle forme di governo 
nell’Esprit des Lois di Montesquieu” (poi confluita in Th. CASADEI, Modelli repubblicani 
nell’Esprit des Lois di Montesquieu. Un ponte tra passato e futuro, in D. FELICE [a cura di], 
Libertà, necessità, e storia. Percorsi dell’Esprit des lois di Montesquieu, Bibliopolis, Napoli, 
2003, pp. 13-74; una seconda versione del contributo, con il titolo La repubblica, è in D. 
FELICE [a cura di], Leggere Lo spirito delle leggi di Montesquieu, 2 voll., Milano-Udine, 
Mimesis, 2010, vol. I, pp. 19-66). 

134 Ricavo questa lettura d’insieme da D. FELICE, Per una scienza universale dei sistemi 
politico-sociali. Dispotismo, autonomia della giustizia e carattere delle nazioni nell’Esprit des 
lois di Montesquieu, Olschki, Firenze, 2005. 
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mento” delle posizioni montesquieuiane; anticipando, a) il governo misto è 
nettamente rifiutato, anziché essere visto come la miglior forma di governo; 
b) il dispotismo, invece di profilarsi come una forma autonoma di governo, 
dislocata, per natura, in Oriente 

135, è identificato con la monarchia occiden-
tale; c) la repubblica democratica, anziché essere vista come una forma di 
governo del passato, è rilanciata, attraverso il sistema rappresentativo, come 
la miglior forma di governo, per il presente e per il futuro 

136. 
Tutta l’analisi delle forme di governo di Paine, da quella esposta alla vigi-

lia della Rivoluzione americana in Common Sense a quella contenuta in 
Rights of Man, è mossa dalla sua avversione all’ereditarietà e, per converso, 
dalla sua grande fiducia nelle potenzialità politiche del popolo e dunque del-
la sovranità popolare: essa si collega perciò direttamente, in maniera struttu-
rale, al nodo delle generazioni e alla questione della sovranità. 

Le forme di governo basate sulla successione ereditaria sono sempre ille-
gittime perché precludono il consenso delle generazioni successive nei con-
fronti di chi detiene il potere, «and the preclusion of consent is despo-
tism» 

137. Come si è illustrato precedentemente, Paine è tra i primi a insistere 
sul fatto che tutte le forme di governo non direttamente basate sull’attivo 
consenso popolare sono illegittime e dunque va ben oltre la teorizzazione  
lockiana e whig. Come ha osservato Gregory Claeys, uno dei più fini inter-
preti del suo pensiero politico: «Locke and others had described hereditary 
rule as absurd, Paine later wrote, but he alone had condemned it ‘on the 
ground of illegality, which is the strongest of all grounds to attack it up-
on’» 

138. Questa è la fondamentale innovazione che Paine introduce nel pen-
siero politico e che lo porta ad una visione ‘altra’ rispetto allo stesso whig-
gism: ad un repubblicanesimo democratico unmixed 

139. 
 
 

135 Per una trattazione estesa si veda D. FELICE, Oppressione e libertà. Filosofia e anatomia 
del dispotismo nel pensiero di Montesquieu, Ets, Pisa, 2000. 

136 Sulla repubblica democratica come forma di governo appartenente al passato, nel-
l’universo montesquieuiano, ha insistito G. CAMBIANO, Polis. Un modello per la cultura eu-
ropea, Laterza, Roma-Bari, 2000, cap. VI: Le vie della virtù e dell’onore, pp. 260-311. In que-
sto senso si può dire, come ha puntualmente osservato Giovanni Tarello, che l’influenza eser-
citata da Montesquieu lo discosta, «da un lato, dal Rousseau, dall’altro lato, dai formulatori 
di proposizioni dedotte da un presunto diritto universale ed immutabile, quali ad esempio, 
molti illuministi francesi e, nel quadro della cultura anglosassone, Tom Paine» (G. TAREL-
LO, Storia della cultura giuridica moderna, cit., pp. 297-298). 

137 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 517 (trad. it., p. 197). 
138 G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., p. 88. 
139 Sulla teoria del governo misto in Inghilterra si vedano: L. D’AVACK, I nodi del potere. 
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Si può, a questo punto affermare, che con Paine il repubblicanesimo si 
congeda dai suoi legami – evidenti in autori come Harrington ma anche 
Kant – con la teoria del governo misto, con un’antropologia elitista, con la 
critica della democrazia come «governo dei molti» 

140, coniugando il governo 
della legge, e quindi lo Stato di diritto, non con la critica del principio de-
mocratico (inteso come forma particolarmente insidiosa del governo degli 
uomini), bensì con la sua esaltazione. Vedremo successivamente come tale 
combinazione, che avvia una tradizione repubblicana genuinamente demo-
cratica, metta in discussione la classica opposizione – di matrice liberale – 
tra ambito del “politico”, ambito del “sociale” e dell’“economico” (quale si 
registra ancora nelle pagine di Common Sense), approdando ad una messa al 
centro dei temi economici nell’ambito pubblico della prassi politica; il che 
significa sancire la compatibilità dell’intervento pubblico nell’economia. Si 
possono collocare qui le origini teoriche del Welfare State e della coniuga-
zione tra welfare rights e costituzionalismo: il governo della legge si apre, in 
tal modo, alla questione sociale (come si vedrà nel corso del capitolo III). 

II.4.1. Contro il governo misto 

Il tema del governo misto rappresenta uno dei lasciti più importanti che 
Montesquieu trasmette ai padri costituenti americani 

141. Può dunque risul-
 
 

La teoria del governo misto nell’Inghilterra del seicento, Giuffrè, Milano, 1979, e S. SIMO-
NETTA, La lunga strada verso la sovranità condivisa in Inghilterra, in Id. (a cura di), Potere 
sovrano, cit., pp. 115-136, che ricostruisce il tortuoso percorso che porta, fin dal XIV seco-
lo, all’idea del “King in Parliament” e del governo misto. Sulla concezione del «repubblica-
nesimo democratico» insiste J. KEANE, Tom Paine, cit., passim. 

140 Cfr. L. BACCELLI, Critica del repubblicanesimo, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 119, il 
quale, nel corso di un’originale argomentazione, individua la genesi del repubblicanesimo 
democratico in Machiavelli. Sulla teoria della «costituzione mista» si veda M. FIORAVANTI, 
Costituzione, cit., cap. II. Più in generale, sul concetto di governo misto, si rimanda, oltre 
alla “classica” voce di Norberto BOBBIO, nel Dizionario di politica (già presente nella prima 
edizione), ad A. PANEBIANCO, Il potere, lo stato, la libertà. La gracile costituzione della società 
libera, il Mulino, Bologna, 2004, pp. 171-237 (cap. V, Bilancia), e a P.P. PORTINARO, Il 
labirinto delle istituzioni nella storia europea, cit., pp. 151-170 (cap. IV: Governi misti). Sulle 
principali tappe della plurisecolare storia delle dottrine inerenti al governo misto, si possono 
vedere A. RIKLIN, Machtteilung. Geschichte der Mischverfassung, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt, 2006; D. TARANTO, La miktè politéia tra antico e moderno, Dal “quar-
tum genus” alla monarchia limitata, Franco Angeli, Milano, 2006; e, da ultimo, L. CEDRO-
NI, Democrazia in nuce. Il governo misto da Platone a Bobbio, Franco Angeli, Milano, 2011. 

141 Nell’ambito della letteratura italiana si possono vedere: M. CALAMANDREI, Costitu-
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tare interessante rinvenire le ragioni profonde della forte contrarietà di Pai-
ne, così come di altri pensatori radicali, a questo sistema di organizzazione 
del potere 

142. Dietro le sue prese di posizione si cela una (negativa) valuta-
zione delle istituzioni inglesi, e quindi la distanza da Montesquieu e Burke 
che, al contrario, facevano della monarchia costituzionale inglese la miglior 
forma di governo e un modello – storicamente realizzato – al quale guarda-
re. Respingere il mito della bontà del governo misto, rappresentato dal si-
stema inglese, che aveva dominato la letteratura anglosassone del secolo XVII 
e quella europea continentale del secolo XVIII – soprattutto francese per 
l’influenza fortissima di Montesquieu – significa preparare il terreno e lo spa-
zio per la cittadinanza democratica, nonché per le tensioni che questa pro-
vocherà negli assetti del costituzionalismo. 

Nel corso della sua riflessione sulle istituzioni, non priva di ripensamenti 
e di qualche contraddizione, Paine definì i tre poteri. Il legislativo era certa-
mente quello più importante (come in Locke), seguivano quello giudiziario 
e quello esecutivo, che consistevano nel far semplicemente eseguire le leggi. 
 
 

zionalismo e pragmatismo come principi ideali della storia americana, in F. ROSSI LANDI (a 
cura di), Il pensiero americano contemporaneo, cit., vol. II, pp. 37-74, in part. pp. 52-57; N. 
MATTEUCCI, La Rivoluzione americana: una rivoluzione costituzionale, cit., pp. 229 ss. 

L’influenza di Montesquieu è fortissima su tutta un’area di costituenti americani. Si 
pensi, ad esempio, all’ammirazione che John ADAMS nutriva per il modello della costitu-
zione inglese così come presentato dal filosofo francese: egli – saldamente ancorato ad un 
concetto della costituzione e della rappresentanza intesa come diritto consuetudinario, di 
contro alla preminenza del diritto scritto – difende i princìpi e la pratica della costituzione 
inglese dagli attacchi di Paine: An Answer to Paine’s Rights of Men, Dublin, 1793. Cfr. G. 
BUTTÀ, John Adams e gli inizi del costituzionalismo americano, Giuffrè, Milano, 1988; M. 
GRIFFO, John Adams e la tradizione del repubblicanesimo, in Th. CASADEI, S. MATTARELLI (a 
cura di), Repubblicanesimo, neorepubblicaneismo. Percorsi, analisi, ricerche, n. monografico 
de “Il pensiero mazziniano”, 3, 2000, pp. 45-52. Cfr., inoltre, B. CASALINI, Nei limiti del 
compasso, cit., pp. 82-87 e, soprattutto, EAD., L’esprit di Montesquieu negli Stati Uniti (seco-
lo XVIII), in D. FELICE (a cura di), Montesquieu e i suoi interpreti, cit., vol. I, pp. 325-355, 
ove si illustra, da un lato, la fortissima influenza dell’autore dello Spirito delle leggi su Adams 
e gli autori del Federalist, dall’altro, l’avversione per il suo moderatismo da parte di Jeffer-
son, il quale con il suo «costituzionalismo democratico» si pone sulla stessa scia di Paine. 

142 Alla critica dei governi misti in Paine ha dedicato alcune pagine M. GRASSO, Thomas 
Paine, diritti dell’uomo tra governo e costituzione, tesi di laurea in Filosofia, Università degli 
Studi di Firenze (rel.: B. ACCARINO; correl.: B. CASALINI), a.a. 2001-2002, pp. 154-158. 
Cfr. anche M. ZANZI, Religione naturale e radicalismo in Thomas Paine, cit., pp. 134-163 
(in cui si segnalano anche i limiti della teorizzazione painiana proprio a partire dalla sua ri-
stretta concezione della separazione dei poteri e dalla sua eccessiva fiducia posta nella ragio-
ne rappresentata dal potere legislativo e dal principio dell’autogoverno: pp. 174-184) e, da 
ultimo, L. CEDRONI, Democrazia in nuce, cit., pp. 82-85. 
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In realtà, come è stato notato 
143, Paine, a differenza di Montesquieu, distin-

gueva solo tra l’esecutivo e il legislativo (sempre come in Locke), dal mo-
mento che di fatto il giudiziario veniva ancora confuso con l’esecutivo. 

Per Paine il sistema di governo misto inglese era imbrigliato nelle pastoie 
di una regolamentazione ancora feudale, incentrata sui privilegi e le corpora-
zioni. Infatti, una delle due Camere, quella dei Pari, si configurava come un 
concentrato di persone che condivideva gli stessi interessi di parte e legifera-
va, soprattutto in materia fiscale, a favore dei privilegi delle classi più ricche 
colpendo le classi produttrici più povere, e dunque non emanava provvedi-
menti a favore dell’interesse comune della nazione 

144. La Camera dei Co-
muni era sempre in minoranza di fronte all’alleanza tra il re e i Lords, cioè di 
coloro che facevano dell’ereditarietà il principio di conservazione del loro 
potere politico ed economico, dei loro privilegi 

145. 
Paine, in questo seguito dai radicali, rifiuta l’idea del governo misto e lo 

stesso bicameralismo perché li considera un baluardo dell’aristocrazia e un 
sistema teso a produrre distinzioni e opposizioni a danno del Commonwealth 

146: 
mantenere una separazione in corpi distinti in una repubblica fondata sul-
l’eguaglianza può essere causa di divisioni e conflitti 

147. Per questi motivi 
egli, in Letter Addressed to the Addressers on the Late Proclamation 

148, stende 
una proposta di riforma contro i governi misti poggiante sull’istituzione di 
una Convenzione nazionale che, come avevano suggerito già Obadiah Hul-
me (anche se per la sola Inghilterra) e James Burgh 

149, avrebbe dovuto dare 
 
 

143 A.J. AYER, Thomas Paine, cit., p. 98, il quale però sostiene, discutibilmente, che la 
tripartizione dei poteri montesquieuiana sia già presente in Locke. 

144 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 586-589, p. 612. 
145 Anche Sieyès, esaminando l’organizzazione bicamerale inglese, condannò per queste 

stesse ragioni l’istituzione di una Camera Alta (J.E. SIEYÈS, Saggio sui privilegi, in ID., Opere 
e testimonianze politiche, a cura di G. Troisi Spagnoli, Giuffrè, Milano, 1993, p. 248). 

146 Cfr. G. WOOD, The Creation of the American Republic. 1776-1787, cit., p. 231. 
147 È come costruire – rileva PAINE, ricorrendo ad un’immagine biblica, tratta da Mt 

12,25 – una «casa divisa contro se stessa» (Common Sense, p. 10). A questa linea di teoria 
politica radicale, come è stato osservato, possono essere ricondotti Price, Condorcet e la 
Wollstonecraft. Per quest’ultima l’unicameralismo, per la sua semplicità, era rispondente al-
l’idea di una «società egalitaria» (B. CASALINI, “Only the Philosophical Eyes”, cit., pp. 211-215). 

148 TH. PAINE, Letter Addressed to the Addressers on the Late Proclamation, in M. FOOT, I. 
KRAMNICK (eds.), The Thomas Paine Reader, Penguin Classics, Harmondsworth, 1987, pp. 
379-382. 

149 Autori rispettivamente di An Historical Essay on English Constitution (1771) e di Poli-
tical Disquisitions (1774). Burgh faceva parte del “Club of Honest Whigs” guidato da Ben-
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voce alle decisioni e alle richieste popolari, di tutto il popolo. 
Il male del governo misto consisteva dunque in due suoi aspetti: a) era 

fondato sull’ereditarietà e sui privilegi economici ereditati; b) escludeva di 
fatto la volontà e le opinioni del popolo dalle decisioni. Si trattava di una for-
ma di governo nella quale era il potere della corona a disporre di entrambe 
le camere e a svuotare di senso i Comuni, l’unica parte formalmente repub-
blicana del sistema. La Glorious Revolution aveva pertanto creato ambigue il-
lusioni, prefigurando una equilibrata convivenza fra le tre tradizionali forme 
rette di governo, monarchica, aristocratica, democratica 

150, e prospettando 
una partecipazione popolare attraverso il Parlamento. In realtà, la dichiara-
zione che il Parlamento fece giurando fedeltà ai nuovi re Maria e Guglielmo 
d’Orange vincolava a tale sottomissione anche la futura discendenza della 
nazione. A questo giuramento, cui faceva esplicito riferimento Burke consi-
derandolo uno dei punti fondamentali della costituzione inglese, Paine si 
opponeva in nome del principio dell’autonoma libertà d’azione di ogni ge-
nerazione. 

Oltre a questa critica, altre due se ne possono avanzare secondo Paine 
151. 

In primo luogo, la complessità del sistema non garantisce affatto il controllo 
effettivo di un potere sull’altro; due delle componenti del governo – il Re e i 
Pari – sono i resti dell’antico dispotismo e poiché sono entrambe ereditarie, 
sono del tutto indipendenti dal popolo. La Camera dei Comuni, a sua volta, 
«dalla cui virtù dipende la libertà d’Inghilterra è divisa al suo interno». In 
secondo luogo, il potere legislativo, attraverso il diritto di veto concesso al 
re, insieme alla prerogativa della corona di attribuire le cariche, rimane vin-
 
 

jamin Franklin e quasi certamente frequentato da Paine per un breve periodo nei primi an-
ni Settanta del Settecento. A Burgh – definito da Kramnick «ideologo del radicalismo bor-
ghese» (I. KRAMNICK, Republicanism and Bourgeois Radicalism, cit., pp. 200-259) – Paine 
riconosce una decisiva influenza nella stesura del Common Sense. 

150 Si pensi alla concezione del governo misto difesa da Harrington in Oceana, dove si 
esalta l’ideale politico dell’antichità, sostenendo l’equilibrio tra le tre diverse forme. Dal 
punto di vista di Paine non è possibile tracciare alcuna continuità tra il 1688 e il 1776 poi-
ché gli americani non hanno fatto appello alcuno alla storia delle rivoluzioni del passato 
(cfr. M. BATTISTINI, Thomas Paine nella trasmissione atlantica della rivoluzione, cit., p. 55). 

151 Molto puntuale su questi aspetti, ma più in generale su tutta la problematica delle 
forme di governo in Paine, è l’analisi di Simonetta SCANDELLARI che nei suoi studi ha pri-
vilegiato gli aspetti giuridico-costituzionali dell’opera painiana: si vedano Il pensiero politico 
di Thomas Paine, cit., pp. 23-32, e Il contributo di Thomas Paine alla Rivoluzione francese: 
alcune osservazioni, in M.A. CATTANEO (a cura di), Diritto e Stato nella filosofia della Rivo-
luzione francese, cit., pp. 315-356. 
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colato dalla volontà del monarca, e questo avviene in Inghilterra non meno 
che nella Francia dell’Ancien régime: «la volontà del re è legge tanto in Gran 
Bretagna, quanto in Francia, con questa differenza, che anziché procedere 
direttamente dalla sua bocca, è trasmessa al popolo sotto la forma terribile di 
un atto del parlamento». Il risultato non cambia: nella forma monarchica, 
mista o assoluta, è la volontà del re, non quella del popolo, a dettare la legge. 
Per questo motivo la corona va comunque «frantumata». 

La critica di Paine al governo misto è di carattere prevalentemente politi-
co più che funzionale. Essa si caratterizza per la vistosa assenza della tematiz-
zazione del potere giudiziario 

152, e rivela al tempo stesso l’intenzione radi-
calmente repubblicana di Paine: la chiave d’accesso al suo sistema è rappre-
sentata dall’esigenza della partecipazione popolare, che esprime la sovranità 
del popolo stesso e il rispetto delle sue esigenze e dei suoi bisogni. 

Agli occhi di Paine, nei governi misti non vi sono responsabilità e la forza 
(il ressort, nel linguaggio di Montesquieu) che consente al governo di fun-
zionare è la corruzione, non l’onore, come erroneamente pensavano i sostenito-
ri della monarchia. La corruzione fa sì che il meccanismo di governo funzioni 
come un tutto unico, ma in tal modo viene a cadere ogni responsabilità tanto 
delle parti come del tutto. Nel sistema repubblicano, invece, la responsabili-
tà e il potere di controllo trovano il loro fulcro nella costituzione stessa 

153: 
qui è la virtù a costituire, montesquieuianamente, l’essenza del sistema politico. 
 
 

152 Paine non coglie dunque l’estrema importanza che le corti giudiziarie potevano as-
sumere nel ruolo di interpreti e custodi della costituzione. Riferendosi alla questione della 
revisione giudiziaria, McIlwain afferma che essa rappresenta il solo elemento difettoso della 
«costituzione di Paine»: «Una cosa soltanto non riesce a chiarire pienamente: se un governo 
esercita un “potere senza diritto”, sembra necessariamente implicito che il popolo abbia un 
diritto a resistere corrispondente. Si tratta in questo caso di un diritto legale o soltanto poli-
tico? E la resistenza è una ribellione giuridicamente fondata o è semplicemente una rivolta 
extralegale? […]. In breve può un governo essere limitato legalmente e effettualmente con 
qualche sistema che non faccia ricorso alla forza?» (C. MCILWAIN, Costituzionalismo antico e 
moderno, cit., p. 19). Maurizio GRIFFO, dal canto suo, mette a fuoco la costituzionalizza-
zione del mutamento politico elaborata in diversi scritti da Paine in contrapposizione al «di-
ritto all’insurrezione» dei giacobini: Thomas Paine e il giacobinismo: revisione costituzionale 
versus insurrezione, cit. 

Sulla giuridificazione della resistenza al potere si veda, da ultimo, E. VITALE, Difendersi 
dal potere. Per una resistenza costituzionale, Laterza, Roma-Bari, 2010. 

153 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 534; II, pp. 578-579. «Quando risiede nella Costituzione 
il potere di controllo» «ha a suo sostegno la nazione, e il controllo naturale e quello poli-
tico sono riuniti insieme. Le leggi applicate dal governo controllano gli uomini solo in quan-
to individui; ma la nazione attraverso la sua Costituzione, ha per sua natura la competenza 
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II.4.2. Monarchia è dispotismo 

Paine non si limitava a demolire il modello del governo costituzionale in-
glese di cui Montesquieu nell’Esprit des lois aveva esaltato il potenziale di li-
bertà 

154, egli allargava il suo dissenso ad un’altra questione centrale nell’ope-
ra montesquieuiana: quella del dispotismo. Pur non citando espressamente il 
nome del filosofo di La Brède, Paine contraddice la tripartizione da questi 
proposta tra repubblica (nella duplice versione democratica e aristocratica), 
monarchia e dispotismo, identificando forma monarchica e forma dispotica, 
e cancellando la connotazione “asiatica” di quest’ultima. 

La monarchia – che rappresenta davvero un’ossessione per Paine 
155 – vie-

ne criticata per diverse ragioni. In primo luogo, perché essa distingue netta-
mente tra re e sudditi, mentre gli uomini sono originariamente eguali nel-
l’ordine della creazione (l’argomento è quello dell’eguaglianza, di origine re-
ligiosa: cfr. cap. III). Tale principio di distinzione viene tramandato e raffor-
zato continuamente, ed è questo un secondo elemento d’analisi, dal princi-
pio della successione ereditaria, giustificato in base alla necessità di un pas-
saggio di poteri senza disordini alla morte del sovrano. A questa giustifica-
zione Paine contrappone un argomento storico richiamando le lotte che in-
 
 

di controllare l’intero governo. Pertanto, il potere di controllo supremo ed il potere costi-
tuente originario sono uno e lo stesso potere». Cfr. S. SCANDELLARI, Il contributo di Tho-
mas Paine alla Rivoluzione francese, cit., p. 328 ss. 

154 Si vedano al riguardo i lavori di L. LANDI, L’Inghilterra e il pensiero politico di Monte-
squieu, Cedam, Padova, 1981; di S. COTTA, Montesquieu e la libertà politica, in D. FELICE 
(a cura di), Leggere l’Esprit des Lois. Stato, società e storia, Liguori, Napoli, 1998, pp. 103-
135 (il contributo è stato ristampato, con il titolo Separazione dei poteri e libertà politica, in 
D. FELICE [a cura di], Leggere Lo spirito delle leggi di Montesquieu, cit., pp. 209-236); e di 
D. FELICE, Oppressione e libertà, cit. 

155 Cfr. C.M. KENYON, Where Paine Went Wrong, in “American Political Science Quar-
terly”, 45, 1951, pp. 1086-1099, in part. pp. 1088-1089. Un parere analogo è espresso da 
P.F. NURSEY-BRAY, Thomas Paine and the Concept of Alienation, in “Political Studies”, 16, 
1968, pp. 223-242.  

Il ruvido trattamento che Paine (ma il discorso vale certamente anche per Condorcet) 
riserva alla monarchia, all’eredità e al privilegio – sviluppo radicale di princìpi filosofici – si 
ritrova negli anni Novanta del Settecento, anche in Constant che aveva tra i suoi autori di 
riferimento proprio Paine e Condorcet. L’argomento di Constant contro l’ipotesi di una 
restaurazione monarchica fa leva – “painianamente” – su una concezione progressiva della 
storia, nella quale sembra radiata per sempre l’idea stessa dell’eredità (cfr. G. MAGRIN, Ben-
jamin Constant: il dispotismo come perdita della politica, in M. DONZELLI, R. POZZI [a cura 
di], Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Otto e Novecento, Donzelli, Ro-
ma, 2003, pp. 121-138, in part. pp. 123-124). 
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sanguinarono l’Inghilterra dal 1422 al 1485 tra gli York e i Lancaster. Un 
terzo aspetto che Paine pone al centro della sua critica alla monarchia è quel-
lo della corruzione, in contrapposizione alla virtù, che costituisce una delle 
chiavi d’accesso principali alla tradizione politica inglese repubblicana 

156. 
Si inserisce a quest’altezza dell’indagine il significato che la rivoluzione ri-

veste nell’universo concettuale di Paine (cfr. cap. I). Essa incarna la rottura 
con il governo dispotico, con la sua corruzione, e permette un rinnovamento 
complessivo della politica e della società: la rivoluzione consente, in definiti-
va, una ritrovata moralità dell’uomo e pone al centro la virtù repubblicana 
(che «non è ereditaria» 

157. Un elemento, questo, che influenzerà, seppure 
con modalità e approdi diversi, buona parte dei rivoluzionari francesi. 

La pulsione di liberazione di Paine è alla base di una visione che con-
giunge le due fratture rivoluzionarie, quella americana e quella francese 

158. 
Obiettivo della causa rivoluzionaria, a prescindere dai rispettivi contesti, era 
sempre e comunque una rinascita istituzionale, che negasse il passato e con-
ferisse nuova legittimità alla categoria del politico. La rivoluzione rappresen-
tava sempre e comunque la speranza di abbattere i governi di vecchio tipo, 
dispotici, e di costruirne altri su basi radicalmente nuove, nel rispetto della 
voce del popolo. La rivoluzione, come accennato in precedenza, era prima di 
tutto una rivoluzione morale che conduceva alla rivoluzione dei sistemi di 
governo: la rigenerazione dell’uomo apriva la possibilità di nuove istituzio-
ni 

159. Il processo rivoluzionario sembrava agli occhi di Paine inarrestabile: 

From a small park, kindled in America, a flame has arisen, not to be exstin-
guished. Without consuming, like the Ultima Ratio Regum, it winds its pro-
gress from nation to nation, and conquers by a silent operation. Man finds 
himself changed, he scarcely perceives how. He acquires a knowledge of his 

 
 

156 Cfr. J.G.A. POCOCK, The Machiavellian Moment, cit.; S. SCANDELLARI, Il pensiero 
politico di Thomas Paine, cit., passim. 

157 TH. PAINE, Common Sense, p. 44 (trad. it., p. 106). Era questo, secondo Gordon 
Wood, «il pugnale repubblicano» che si conficcava «nel cuore del vecchio ordine ereditario» 
(G. WOOD, I figli della libertà, cit., p. 241). 

158 Ciò, ad avviso di Hannah Arendt, non gli consentì di cogliere le profonde differenze 
tra l’una e l’altra (H. ARENDT, Sulla rivoluzione, cit., pp. 44, 160-161). Entro una diversa 
lettura interpretativa, vi è stato chi ha affermato che se «la rivoluzione americana fu madre 
di quella francese, Thomas Paine fu il padre spirituale di entrambe» (D.A. COOPER, L’âme 
errante de Thomas Paine, in G. KANTIN [textes réunis par], Thomas Paine. Citoyen du monde, 
cit., pp. 77-80.) 

159 Sui toni messianici dell’opera di Paine si veda il cap. I della presente trattazione. 
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rights by attending justly to his interest, and discovers in the event that the 
strength and powers of despotism consist wholly in the fear of resisting it, 
and that, in order “to be free, it is sufficient the wills it” 160. 

La Francia, così come l’America, doveva impegnarsi nell’impresa storica 
(epocale) di combattere contro il dispotismo, annientandolo una volta per 
tutte. Un nuovo ordine doveva instaurarsi e nuovi princìpi lo avrebbero go-
vernato: 

Never did so great an opportunity offer itself to England, and to all Europe, 
as is produced by the two Revolutions of America and France. By the for-
mer, freedom has a national champion in the Western World; and by the 
latter, in Europe. When another nation shall join France, despotism and bad 
government will scarcely dare to appear. […] The present age will hereafter 
merit to be called the Age of Reason, and the present generation will appear 
to the future as the Adam of a new world 161. 

«L’età della ragione» è l’età della fine del dispotismo, l’età del trionfo del-
la libertà. Allo scontro tra libertà e dispotismo (entro cui è assorbita la mo-
narchia come forma di governo dispotica) si riduce in definitiva la trattazio-
ne delle forme di governo per Paine. La liberazione dal dispotismo consenti-
rà, nella sua ottica, anche la fine del ricorso alla violenza nelle vicende politi-
che: 

As it is not difficult to perceive, from the enlightened state of mankind, that 
hereditary Governments are verging to their decline, and that Revolutions 
on the broad basis of national sovereignty and Government by representa-

 
 

160 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 596 (trad. it., p. 279: «da una piccola scintilla si è 
sprigionata una fiamma che è impossibile spegnere […]; essa compie il suo percorso da na-
zione a nazione, e opera silenziosamente le sue conquiste. L’uomo si ritrova trasformato 
senza quasi avvedersene, acquisisce la conoscenza dei suoi diritti curando secondo giustizia i 
suoi interessi, e scopre infine che la forza e il potere del dispotismo consistono unicamente 
nel timore di opporvi resistenza e che “per essere libero è sufficiente che egli lo voglia”»). 

161 Ivi, II, p. 652 (trad. it., p. 331: «mai si è presentata all’Inghilterra e all’Europa intera 
un’occasione migliore di quella offerta alle rivoluzioni d’America e di Francia. Grazie alla 
prima la libertà ha un campione nazionale nel mondo occidentale, e grazie alla seconda ne 
ha uno in Europa. Quando alla Francia si unirà un’altra nazione il dispotismo e il cattivo 
governo non oseranno più mostrarsi. […] Il secolo attuale meriterà il nome di età della ra-
gione [age of reason], e la generazione odierna apparirà a quella futura come l’Adamo di un 
nuovo mondo»). The Age of Reason è l’opera che Paine pubblicò nel 1794, ispirata dal suo 
deismo (cfr. cap. IV del presente lavoro). 
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tion, are making their way in Europe, it would be an act of wisdom to an-
ticipate their approach, and produce Revolutions by reason and accommoda-
tion, rather than commit them to the issue of convulsions 

162. 

Dopo il primo atto di liberazione umana, originato da un atto di disob-
bedienza 

163, indispensabile per rompere le catene della schiavitù e del sopru-
so, potevano aprirsi spazi per altri cambiamenti, attuati altrettanto piena-
mente, ma attraverso «ragione e discussione», ovvero attivando procedure di 
revisione 

164. La violenza, nell’universo filosofico e morale painiano, costitui-
sce un’extrema ratio in risposta ad una situazione di assoluta gravità, dove a 
prevalere è la logica dell’oppressione, della dominazione e del dispotismo, 
del principio dell’ereditarietà e della radicale diseguaglianza. La Rivoluzione 
americana aveva dimostrato che per produrre libertà e democrazia era neces-
sario ricorrere alla violenza, ma al contempo, affermando la consapevolezza e 
l’autorità dei diritti, essa sottraeva il terreno vitale al dispotismo (inteso del 
resto come la cifra della violenza stessa) e apprestava il terreno per la mitez-
za, entro il «cerchio della civiltà» 

165. 
 
 

162 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 539-540 (trad. it., p. 219: «Non è difficile com-
prendere, poiché l’umanità è ormai illuminata, che i governi ereditari si avviano al declino e 
che rivoluzioni condotte sul vasto fondamento della sovranità nazionale e del governo rap-
presentativo stanno facendosi strada in Europa, sarebbe perciò un atto di saggezza anticipar-
ne l’avanzata e produrre rivoluzioni tramite la ragione e l’accomodamento, piuttosto che af-
fidarle agli esiti di agitazioni violente»; corsivi miei). 

163 Si sofferma su questo aspetto, poggiando la sua argomentazione proprio sul pensiero 
di Paine (considerato «il padre» del «radicalismo politico statunitense»), R. LAUDANI, Di-
sobbedienza, il Mulino, Bologna, 2010, pp. 71-73. Quest’ultimo sottolinea come – al di là 
degli sforzi di Paine «di leggere l’esperienza rivoluzionaria americana e quella francese unita-
riamente, come due momenti della più ampia ribellione atlantica contro la logica dell’Uno 
incarnata nel potere monarchico» – il pensiero politico della Rivoluzione francese abbia se-
guito, «almeno per quanto concerne la questione della disobbedienza», «una strada diversa e 
per molti versi opposta a quella degli Stati Uniti» (p. 73). Dello stesso autore si veda anche 
Lo spazio atlantico della disobbedienza. Modernità e «potere destituente» da La Boétie a Tho-
reau, in “Filosofia politica”, 1, 2008, pp. 37-60 (su Paine le pp. 55-57). 

164 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 653, p. 657. Coglie opportunamente questo punto 
S. HOOK, Introduction, in The Essential Thomas Paine, New American Library-New Eng-
lish Library, New York-London, 1969, ora in Common Sense, Rights of Man, and other Po-
litical Writings of Thomas Paine, Signet Classics, New York, 2003, pp. XIX-XXXIII, pp. 
XXXI-XXXII. Sulla ripulsa della rivoluzione come pratica insurrezionale, assegnando rilievo 
centrale all’idea della revisione costituzionale, costruisce la sua intepretazione del pensiero 
politico di Paine Maurizio GRIFFO: Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, cit., in part. 
pp. 489-497. 

165 Cfr. cap. IV del presente lavoro. Per una puntuale trattazione del tema della violenza 
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In base a questa sensibilità, si spiega anche la posizione assunta da Paine 
nel dibattito relativo alla figura di Luigi XVI, nel pieno dell’evento rivolu-
zionario francese. Inizialmente, pensava Paine, la rivoluzione non si sarebbe 
accanita contro il re, ma contro un sistema da smantellare, contro i «princìpi 
dispotici del governo». La presa della Bastiglia e la stesura della Dichiarazio-
ne dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino esprimevano una fase di transizione 
dalla logiche del dispotismo a quelle della politica democratica e della parte-
cipazione popolare: se c’era stata violenza da parte del popolo era perché essa 
era stata inculcata direttamente dai potenti, che con questo strumento lo 
avevano sottomesso. La rivoluzione insegnava, invece, che l’interesse del po-
polo era nella virtù e non nella vendetta. 

L’ottimismo di Paine dovette fare i conti con una realtà diversa e questo 
ha generato critiche nei suoi confronti (si pensi a quelle emblematiche di 
Hannah Arendt in On Revolution 

166. Egli dapprima argomentò a favore del-
l’opportunità di processare Luigi XVI 

167 e poi votò contro la decapitazione del 
monarca 

168, sostenendo l’abolizione della pena di morte 
169. L’autore dei Rights 

of Man finì così in rotta di collisione con l’ala giacobina (in primis Marat), 
non cogliendo forse come dietro la discussione sul principio se il re potesse 
essere processato o meno e in quali modi, si stesse svolgendo una lotta tra 
 
 

e della distinzione painiana tra «rivoluzione attiva» e «rivoluzione passiva» si rinvia a M. 
GRASSO, Thomas Paine, diritti dell’uomo tra governo e costituzione, cit., pp. 168-169. 

166 H. ARENDT, Sulla rivoluzione, cit., p. 44. 
167 TH. PAINE, On the Propriety of Bringing Louis XVI to Trial (1792: raccolto in The 

Writings of Thomas Paine, cit., vol. III, pp. 114-118): Paine qui esplicita il diritto ad un 
(equo) processo per qualsiasi persona, a prescindere dalla sua condizione. 

168 Paine disapprovò l’uccisione del monarca e reagì amareggiato con lo scritto Reasons 
for Wishing to Preserve the Life of Louis Capet (1793; pp. 382-388). Sulla vicenda cfr. J. LES-
SAY, Tom Paine: The Anti-Monarchist Who Tried to Save the King, in “The Courier”, June 
1989, p. 18, e S. SCANDELLARI, Il pensiero politico di Thomas Paine, cit., pp. 43-44, la quale 
giustamente ascrive Paine a quella corrente del pensiero illuministico cui appartiene l’uma-
nitarismo giuridico, inaugurato da Cesare Beccaria. Sul tema del regicidio e della violenza 
rivoluzionaria, con specifico riferimento anche a Paine, si veda M. WALZER, Régicide et Révo-
lution. Le procès de Louis XVI. Discours et Controvers, Payot, Paris, 1989, pp. 100-151. Cfr. 
anche D.W. ZACHARIAS, Tom Paine: Eloquent Defender of Louis XVI, in “Central States 
Speech Journal”, 13, 1962, 3, pp. 183-188. 

169 L’argomentazione di Paine apparteneva alla tradizione liberale; in un pamphlet che 
venne letto ai delegati, Opinion de Thomas Paine sur l’affaire de Louis Capet, egli scrisse: 
«Dobbiamo stare molto attenti a non imitare l’infamia e l’iniquità degli esempi monarchici; 
come la Francia è stata la prima delle nazioni europee ad abolire la monarchia, facciamo in 
modo che sia la prima anche ad abolire la pena di morte».  



Tra ponti e rivoluzioni 96 

Giacobini e Girondini per il controllo del potere in seno alla Convenzione 
170. 

L’idea di rivoluzione di Paine, e l’eventuale uso della forza, era sostanziata 
dalla distinzione tra uomini (Luigi Capeto era un uomo) e princìpi (Luigi 
XVI era un monarca che seguiva princìpi di governo dispotici). Entro questa 
visione egli affermava, dopo il verificarsi dei disordini e del Terrore, che la 
dottrina dell’eguaglianza dei diritti degli uomini non era e non poteva essere 
la causa della violenza (così come sostenne Burke e sulla sua scia ha ribadito 
la stessa Arendt), e che anzi essi erano stati sempre violati da parte di una 
minoranza. In un appello che mostra tutta la sua lungimiranza (e la sua ot-
timistica audacia), Paine offrì la seguente massima: «He that would make his 
own liberty secure, must guard even his enemy from oppression; for if the 
violates his duty, he establishes a precedent that will reach to himself» 

171. 
La questione della sorte di re Luigi XVI e gli eventi successivi alla sua 

condanna mostrano quanto all’idea della libertà potesse legarsi, paradossal-
mente, il dispotismo e come dunque esso potesse ripresentarsi, anche una 
volta abbattuta la monarchia, esprimendosi in quella che Guglielmo Ferrero 
ha definito come «democrazia a rovescio» 

172. Su questo aspetto diversi inter-
 
 

170 Nella decisione di Paine intervennero certamente i suoi princìpi religiosi di quacchero, 
ma anche un giudizio storicamente favorevole sulla persona del re («che aveva aiutato l’America 
[…] a «spezzare le sue catene», inviando navi e soldati francesi). Ai princìpi religiosi di Paine 
fece riferimento Marat che lo dichiarò incompetente a votare sulla questione, aggiungendo che 
egli votò contro la pena di morte per il re perché quacchero. A questa affermazione Paine 
rispose: «I voted against it from both moral motives and motives of public policy». A questo 
proposito si veda B. VINCENT, Thomas Paine ou la religion del liberté, cit., pp. 255-264. 

171 TH. PAINE, Dissertation on First Principles of Government, in The Writings of Thomas 
Paine, cit., vol. III, p. 277 (trad. it. mia: «Chi vuole garantire la propria libertà deve impedire 
che perfino il suo nemico venga oppresso; poiché se viola questo dovere, stabilisce un preceden-
te che si rivolterà contro di lui»). 

172 Cfr. M. LENCI, Individualismo democratico e liberalismo aristocratico nel pensiero poli-
tico di Edmund Burke, cit., pp. 226-227, il quale nota come Paine, «dopo aver lavorato per 
abolire la pseudo divinità dei monarchi-despoti in nome del popolo sovrano, arrivò in segui-
to a sospettare che questo fosse diventato “a unified God on Earth”, l’immagine specchio 
della vecchia dottrina monarchica che avrebbe voluto spazzare via». Cfr. TH. PAINE, Disser-
tation on First Principles of Government, in Thomas Paine. Rights of Man, Common Sense and 
Other Political Writings, edited by M. Philp, Oxford University Press, Oxford-New York, 
1995, pp. 274 e 276. Per un’analisi di questo pamphlet e delle sue finalità si veda ora M. 
GRIFFO, Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, cit., pp. 368-398. Cfr. anche I. HAMP-
SHER-MONK, Did Paine Abridge his Rights of Man? Textual Scholarship and Controversial 
Context, in “Enlightenment and Dissent”, 23, 2004-2007, pp. 71-84. 

Segue l’indicazione di Ferrero, contenuta in Ricostruzione ([1939], Milano, Garzanti, 
1948), Domenico Settembrini, il quale lega le posizioni autoritarie maturate in seno alla 
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preti, tra i quali Hannah Arendt, hanno sottolineato la maggior lungimiran-
za di Burke rispetto a due sostenitori dei princìpi democratici di legittima-
zione: Paine e Sieyès. Secondo questa interpretazione, mentre Burke sin 
dall’inizio aveva avvertito i pericoli di un nuovo dispotismo e aveva previsto 
l’inevitabile regicidio già all’indomani del colpo di stato giacobino, Sieyès e 
Paine dovevano essere travolti dall’esperienza del Terrore perché riflettessero 
sulla gravità della situazione e si mettessero ad invocare rimedi costituzionali 
alle degenerazioni tiranniche del potere democratico. 

Occorre, d’altra parte, ricordare un elemento che rende un poco più pro-
blematica questa lettura interpretativa e che ci limitiamo ad accennare: il 
progetto di una nuova Costituzione – testo collettivo, redatto da Condorcet, 
nel quale Paine si impegnò come membro del Comitato di Costituzione 
(creato nell’ottobre del 1792) – attesta che la problematica della limitazione 
del potere, onde evitare degenerazioni dispotiche da parte del popolo e dei 
suoi rappresentanti, era oggetto delle discussioni del gruppo al quale Paine 
aderiva, già prima del Terrore 

173. 
 

 
 

rivoluzione francese ad una logica «della perduta legittimità», cfr. D. SETTEMBRINI, Rivolu-
zione francese: il mito e la realtà, in “Mondo Operaio”, 7 1989, pp. 107-112, p. 111. 

173 Paine, che probabilmente non partecipò alla stesura materiale del progetto di Costi-
tuzione girondina a causa della sua scarsa conoscenza della lingua francese, avrebbe inviato 
al Comitato di Costituzione di cui faceva parte (insieme a Condorcet, Barère, Brissot, Dan-
ton, Gensonné, Sieyès, Vergniaud e Petiòn) alcune riflessioni proprio sulla “distribuzione dei 
poteri delegati dalla nazione”. Cfr. M.D. CONWAY, Thomas Paine et la revolution dans les 
deux mondes, Plon-Nourrit, Paris, 1900, pp. 265-266. Sottolinea l’influenza che Paine ebbe 
nello svolgimento dei lavori A.O. ALDRIDGE, Condorcet et Paine, leurs rapports intellectuels, 
in “Revue de letterature comparée”, 32, 1958, pp. 47-65. Cfr. anche J.P. De LAGRAVE, 
Thomas Paine et les Condorcet: la naissance de la Republique, in ID. (sous la direction de), 
Condorcet (1743-1794). Le condor des Lumières, Uqam-Départment de Philosophie, Mon-
tréal, 1993, pp. 259-266 (raccolto anche in B. Vincent [études réunies par], Thomas Paine 
ou la république sans frontières, cit., pp. 57-64). 

Sull’intera vicenda della Costituzione girondina – che non fu mai discussa dall’Assem-
blea nazionale – si veda G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 
137-152. In essa Nadia URBINATI ha individuato la «prima formulazione costituzionale» 
dell’«idea di eguale libertà»: «la libertà politica per essere goduta dai cittadini deve essere 
egualmente distribuita» (Ai confini della democrazia. Opportunità e rischi dell’universalismo 
democratico, Donzelli, Roma, 2007, p. 11). Cfr. anche E. ROTELLI, Forme di governo delle 
democrazie nascenti, cit., pp. 371-387.  
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II.4.3. “La corona in frantumi”: rappresentanza e democrazia repubbli-
cana 

La costituzione di un paese non è l’atto del suo governo, ma del popolo 
che costituisce un governo. La società non basta a se stessa, giacché rimane 
plurale 

174 ed eventualmente conflittuale; manifesta la propria insufficienza a 
costituire un ordine politico senza darsi riflessivamente istituzioni. E fa ciò 
perché radicata in una realtà ben più originaria della cooperazione e del col-
lettivo, in quel soggetto autonomo che è l’individuo. La metafora organici-
sta, ancora presente in Burke, è rifiutata da Paine in nome della priorità 
normativa della persona umana, “armata” dei suoi diritti naturali. L’equiva-
lenza platonica di essere umano e comunità, in sostanza mantenuta in età 
medioevale, seppure attraverso una strutturazione della comunità per ceti, è 
recisamente respinta: «A nation is not a body, the figure of which is to be 
represented by the human body» 

175. 
Collegato al concetto di costituzione e alla gerarchia popolo-governo è 

anche il principio della rappresentanza, che, proprio in virtù di tale gerar-
chia, gode di una funzione dotata di relativa autonomia rispetto alla sovrani-
tà popolare. L’istituzione della rappresentanza – già enunciata nel Common 
Sense, ma ripresa anche nella fase girondina di Paine – è vista, in primo luo-
go, come la sola soluzione per governare un grande Stato; in secondo luogo, 
come il miglior modo per selezionare buoni governanti 

176. 
 
 

174 Di «visione pluralistica della società» in Paine parla anche S. SCANDELLARI, Il pensie-
ro politico di Thomas Paine, cit., p. 64. Cfr. anche C. HITCHENS, Thomas Paine’s Rights of 
Man, cit., p. 37, il quale si sofferma sul pluralismo etnico e confessionale prefigurato da 
Paine con riferimento agli Stati Uniti d’America. 

175 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 568 (trad. it., p. 252).  
176 È questa, a ben vedere, una tesi già di MONTESQUIEU: Lo Spirito delle leggi (1748), 2 

voll., a cura di S. COTTA, Utet, Torino, 1965, pp. 232 ss (XI, 6). Per quanto segue cfr. B. 
ACCARINO, Rappresentanza, il Mulino, Bologna, 1999, pp. 59-85. Sulla rappresentanza, uno 
dei nodi cruciali della filosofia politica e costituzionale moderna, si possono vedere: J.W. 
CHAPMAN, J.R. PENNOCK (eds.), Representation, Atherton Press, New York, 1968; P. VIO-
LANTE, Lo spazio della rappresentanza, La Palma, Palermo, 1981; P. PASQUINO, La rappre-
sentanza politica. Progetto per una ricerca, in “Quaderni piacentini”, 12, 1984, pp. 69-86; 
E.W. BÖCKENFÖRDE, Democrazia e rappresentanza (1982), in “Quaderni costituzionali”, 5, 
1985, pp. 227-263; G. DUSO, La rappresentanza: un problema di filosofia politica, Franco 
Angeli, Milano, 1988 (2a ed. aggiornata e ampliata: La rappresentanza politica: genesi e crisi 
del concetto, Milano, Franco Angeli, 2003); H. PITKIN, Representation, in T. BALL, J. FARR, 
R.L. HANSON (eds.), Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1989, pp. 132-154; L. CEDRONI, La rappresentanza politica. Teorie e modelli, 
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Per quanto concerne il primo punto, la democrazia diretta è, secondo 
Paine, assolutamente inapplicabile nel mondo moderno, a differenza di quan-
to sosteneva Robespierre, per il quale essa è, altresì, continuativamente la 
personificazione morale e politica della sovranità 

177. La forma repubblicana è 
senz’altro compatibile con un territorio di vaste dimensioni (e in questo, Paine 
è assai lontano da Montesquieu). Scriveva a questo riguardo Paine: 

Those who have said that a republic is not a form of government calculated 
for countries of great extent, mistook, in the first place, the business of a gov-
ernment, for a form of government; for the res-publica equally appertains to 
every extent of territory and population. And, in the second place, if they 
meant any thing with respect to form, it was the simple democratical form, 
such as was the mode of government in the ancient democracies, in which 
there was no representation. The case, therefore, is not, that a republic can-
not be extensive, but that it cannot be extensive on the simple democratical 
form 178. 

 
 

Franco Angeli, Milano, 2004; P. COSTA, Il problema della rappresentanza politica: una pro-
spettiva storica, in “Il Filangieri”, 1, 2005, pp. 329-400; B. MANIN, Principi del governo rap-
presentativo (1997), il Mulino, Bologna, 2010. 

Con riferimento alla discussione nell’epoca della formazione degli Stati Uniti: J.P. 
REID, The Concept of Representation in The Age of American Revolution, Chicago University 
Press, Chicago, 1989 (ma scarsa è qui l’attenzione per Paine); nell’epoca della Francia rivo-
luzionaria: K.M. BAKER, Representation, in The French Revolution and the Creation of Mo-
dern Political Culture, vol. I: ID. (ed.), The Political Culture of the Old Regime, edited by 
K.M. Baker, Pergamon Press, Oxford, 1987, pp. 469-492; P. PASQUINO, E. Sieyès, B. Con-
stant ed il “governo dei moderni”. Contributo alla storia del concetto di rappresentanza politica, 
in “Filosofia politica”, 1, 1987, pp. 77-98; C. CARINI (a cura di), La rappresentanza tra due ri-
voluzioni (1789-1848), Centro Editoriale Toscano, Firenze, 1991 (si vedano, in particolare, i 
saggi di L. CEDRONI, F. SBARBERI, F. MAZZANTI PEPE, rispettivamente su Sieyès, Condorcet 
e Sieyès, Condorcet e Brissot). Un percorso interessante, che compara i «precedenti america-
ni» con l’Ottantanove francese, è quello proposto da Furio DIAZ, La rappresentanza dai pre-
cedenti americani al dibattito dell’89, in “Studi settecenteschi”, 10, 1987, pp. 53-68, il quale 
segnala il contributo profondamente innovativo di Paine per il contesto americano (p. 57). 

177 Ciò conduceva Robespierre ad un vero e proprio «esodo» dal costituzionalismo: G. 
TAMAGNINI, L’esodo di Robespierre dal costituzionalismo, in M.A. CATTANEO (a cura di), 
Diritto e Stato nella Rivoluzione francese, cit. Cfr. G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionali-
smo democratico, cit., p. 221. 

178 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 566 (trad. it., p. 250: «Quanti hanno sostenuto che 
la repubblica non è una forma di governo adeguata per i paesi di grande estensione, in pri-
mo luogo hanno confuso l’oggetto del governo con una forma di governo; infatti la res publi-
ca si riferisce a qualunque estensione di territorio e di popolazione. In secondo luogo, se 
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Quanto alla selezione dei buoni governanti, la discussione intorno alla 
buona o cattiva qualità, ai vizi e alle virtù, ai meriti e ai demeriti degli uo-
mini dai quali la democrazia si fa governare è un tema ricorrente nella storia 
del pensiero politico 

179; essa compare, all’alba della democrazia dei moderni, 
nella disputa tra i fautori della repubblica e quelli della monarchia ereditaria, 
in cui Paine assume un ruolo rilevante, ancora una volta in netta polemica 
con Burke. La repubblica è un sistema di governo superiore alla monarchia 
non soltanto perché non si può non preferire la libertà della prima alla servi-
tù (o alla libertà – ereditata – di pochi), ma anche perché il procedimento 
elettivo, proprio della forma di governo repubblicana, è il metodo migliore 
per la scelta dei governanti. Nella seconda parte dei Rights of Man, Paine tes-
se un elogio appassionato del «sistema elettivo e rappresentativo» di governo, 
contrapposto a quello «ereditario» 

180. Il sistema elettivo è un metodo di re-
clutamento dei governanti che permette di individuare e di condurre al go-
verno i migliori talenti, che la natura “dissemina” in modo del tutto impre-
vedibile nella società. Chi sostiene il principio ereditario, applicato alle mo-
narchie, agisce come se la saggezza potesse trasmettersi di padre in figlio (se-
condo una catena preordinata): 
 
 

intendevano obiettare qualcosa a proposito della forma, potevano riferirsi alla forma demo-
cratica semplice, quale è la forma di governo delle antiche democrazie, in cui non vi era 
rappresentanza. La verità, dunque, non è che una repubblica non può essere estesa, ma che 
non può esserlo se adotta la forma democratica semplice)». Era questa una convinzione co-
mune anche a Condorcet: G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 
60-61 e già espressa da MONTESQUIEU, Lo Spirito delle leggi, cit., vol. I, pp. 245-247 (XI, 8). 

179 Cfr. P. MEAGLIA, Le condizioni di una buona scelta. Democrazia e selezione dei gover-
nanti, in “Teoria politica”, 3, 1997, pp. 55-86, al quale ci si appoggia in questa parte della 
trattazione. 

180 Nel Contratto sociale (1762), laddove si mettono a confronto le diverse modalità di 
formazione del potere esecutivo, Rousseau si pronuncia in maniera simile a favore del me-
todo elettivo e afferma: «Un difetto essenziale e inevitabile, che metterà sempre il governo 
monarchico al di sotto di quello repubblicano, è che in questo il voto pubblico quasi sem-
pre eleva ai primi posti uomini dotati d’ingegno e capacità, che disimpegnano il loro ufficio 
onorevolmente, mentre nella monarchia quelli che arrivano sono per lo più solo degli im-
broglioni da poco, dei farabuttelli, dei piccoli intriganti, a cui le piccole abilità che nelle 
corti fanno raggiungere i grandi posti, appena ci sono arrivati servono solo a svelare al pub-
blico la loro inettitudine. In questa scelta il popolo si inganna molto meno del principe, e 
un uomo di vero merito in un ministero è quasi tanto raro quanto uno sciocco in un go-
verno repubblicano» (J.J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, libro III, cap. 6, citato dagli Scritti 
politici, 3 voll., a cura di M. GARIN, Laterza, Roma-Bari, 1994, vol. II: pp. 144-145). La tesi 
che il popolo sa scegliere i rappresentanti risale a Machiavelli ed è ripresa, seppure in manie-
ra problematica, anche da Montesquieu. 
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Experience, in all ages, and in all countries, has demonstrated, that it is im-
possible to control Nature in her distributions of mental powers. She gives 
them as she pleases. Whatever is the rule by which she, apparently to us, 
scatters them among mankind, that rule remains a secret to man. It would 
be as ridiculous to attempt to fix the hereditary ship of human beauty, as of 
wisdom. Whatever wisdom constituently is, it is like a seedless plant; it may 
be reared when it appears, but it cannot be voluntarily produced. There is 
always a sufficiency somewhere in the general mass of society, it is continual-
ly changing its place. It rises in one to-day, in another tomorrow, and has 
most probably visited in rotation every family of the earth, and again with-
drawn 181. 

Al contrario della monarchia, il governo rappresentativo è del tutto coe-
rente con tale ordine della natura (al contrario di quanto pensa fermamente 
Burke, è l’ereditarietà ad essere artificiale secondo Paine): «the representative 
system of government is calculated to produce the wisest laws, by collecting 
wisdom from where it can be found» 182.. Il sistema rappresentativo recepisce 
la mobilità della società e delle intelligenze, che non possono essere fissate da 
schemi preordinati e arbitrari, legittimati da un qualche ricorso alla natura. 
Il sistema rappresentativo va incontro alle potenzialità positive del common 
sense, si coniuga con le istanze democratiche ed è connotato da una dimen-
sione di pubblicità, che non può darsi nelle corti e nei palazzi della monar-
chia. Come per molti altri scrittori politici, la raffigurazione del buon go-
vernante si incontra per Paine con il senso comune: in quel senso da cui vir-
tù, saggezza e capacità emergono in maniera diffusa 183, ma come doti non 
 
 

181 TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 562-563 (trad. it., p. 247: «In tutti i tempi e in tut-
ti i paesi l’esperienza ha dimostrato che è impossibile controllare la natura nella sua distri-
buzione dei poteri mentali. Essa li distribuisce come vuole; qualunque sia la regola rimane 
un segreto per l’uomo. Tentare di stabilire l’ereditarietà della saggezza sarebbe altrettanto 
ridicolo che stabilire quella della bellezza umana […]. In qualche parte della massa generale 
della società, vi è sempre di che provvedere ad ogni evenienza; ma le parti della società in 
cui lo si deve cercare cambiano continuamente. Oggi si trova in una parte, domani in un’al-
tra, e molto probabilmente ha visitato a turno ogni famiglia della terra, per poi spostarsi di 
nuovo»). 

182 Ivi, II, pp. 563-564 (trad. it., pp. 248-249: «il sistema rappresentativo di governo pro-
duce le leggi più sagge, raccogliendo la saggezza ovunque si trovi», corsivo mio). 

183 Cfr. ivi, I, p. 245, p. 246. John Stuart Mill scriverà che una costituzione rappresenta-
tiva è il mezzo per portare la «virtù» e l’«intelligenza» diffuse nella società ad influire mag-
giormente sull’azione del governo (cfr. capp. II e V delle Considerazioni sul governo rappre-
sentativo [1861], a cura di M. PROSPERO, Editori Riuniti, Roma, 1997). Sul punto si veda 
ancora P. MEAGLIA, Le condizioni di una buona scelta, cit., p. 58. 
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ereditate. Se si ammette – come suggerisce Burke – che il governo sia «a 
contrivance of human wisdom, it must necessarily follow, that hereditary 
succession, and hereditary rights, (as they are called), can make no part of it, 
because it is impossible to make wisdom hereditary […]. But Mr. Burke ap-
pears to have been aware of this retort; and he has taken care to guard 
against it, by making government to be not only a contrivance of human 
wisdom, but a monopoly of wisdom» 184. Il risultato è però che, in tal modo, 
«the government is governed by no principle whatever […]» e, dunque, è 
«arbitrary power» 185. La monarchia ereditaria è, nella sostanza, dispotismo. 

Il ragionamento di Paine intorno alla rappresentanza mostra però 
un’altra differenza – ancora una volta paradigmatica – nei riguardi di Burke; 
una differenza che fa emergere anche la diversa concezione del “corpo politi-
co”. Per l’autore delle Reflections la rappresentanza è giocata, nel contesto di 
una articolata teoria sulle forme di governo, contro la democrazia e salda-
mente ancorata all’elogio della tradizione. I governi non possono essere co-
struiti sulla base di un disegno predefinito. Essi non vengono creati, non so-
no il frutto di propositi deliberati, crescono, e questo implica una strutturale 
torsione della gerarchia painiana: in Burke il fatto del governo fonda il profi-
lo della costituzione, non viceversa 

186. In Paine vige, invece, una contrappo-
sizione frontale tra ereditarietà e rappresentatività che si inserisce nell’oriz-
zonte di un costituzionalismo (autentico) che prevede la superiorità della co-
stituzione sul governo, rifiutando recisamente la metafora del body politic, 
sostituita con quella di «a body contained within a circle, having a common 
center, in which every radius meets» 

187. 
La disputa tra i radicali inglesi (Dissenters) in cui militava Paine e Burke 

ripropone quella, di quasi due secoli prima, tra i protestanti e Richard Hooker. 
 
 

184 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 511 (trad. it., p. 191: «un espediente della saggezza 
umana, ne segue necessariamente che la successione e i diritti ereditari non possono farne 
parte, perché è impossibile rendere ereditaria la saggezza […]. Tuttavia Burke ha fatto del 
governo non solo un espediente della saggezza umana, ma un monopolio della saggezza»). 

185 Ivi, p. 512 (trad. it., p. 192). 
186 E. BURKE, Ricorso dai nuovi agli antichi whigs, cit., p. 535. 
187 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 568 (trad. it., p. 252: «La nazione non può essere 

raffigurata come un corpo umano, ma come una figura iscritta in un cerchio, con un centro 
comune in cui tutti i raggi si incontrano: e tale centro è formato per via di rappresentanza»). 
Al contrario per Burke il body politic costituisce il cuore della riflessione politica, come di-
mostra D. PANIZZA, Il concetto di «body politic» in Burke: i fondamenti dell’organicismo mo-
derno, in “Filosofia politica”, 3, 1993, pp. 415-444. Cfr. anche M. LENCI, Individualismo 
democratico e liberalismo aristocratico, cit., pp. 181-184. 
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Quest’ultimo aveva messo la sordina all’idea del contratto e del consenso, 
riferendola, come avrebbe fatto più tardi Burke, all’esistenza di un corpo po-
litico eterno: una volta che gli uomini fossero entrati in società, vi sarebbero 
relegati per sempre, «perché le corporazioni sono immortali; pertanto noi 
siamo stati vivi nei nostri predecessori, ed essi continuano a vivere nei loro 
successori». Il corpo politico è, per Hooker e Burke, qualcosa di perpetuo, 
rappresentato dalla metafora del body politic (di cui sono costellate le opere 
di Burke) ma anche da quella dell’edificio, del vecchio fabbricato che va sal-
vaguardato, puntellato, piuttosto che distrutto per ricostruirlo o renderlo 
uniforme 

188. D’altro canto, i puritani durante la prima rivoluzione inglese, e 
i loro seguaci Dissenters, invece di pensare a come curare un corpo politico 
malato, pensano alla costruzione di un nuovo edificio 

189: è l’idea che Paine 
ha della repubblica. 

Attraverso una forma rappresentativa che possa garantire l’effettiva corri-
spondenza tra governo e volontà della nazione si viene ad instaurare, secon-
do Paine, il vero governo del popolo: ad esso spetta la sovranità, mentre ai 
rappresentanti spetterà soltanto l’esercizio di tale sovranità, realizzando così 
una concreta forma democratica di governo. Questa problematica, oltre ad 
aprire la via alla critica sviluppata da Paine nei confronti del mixed govern-
ment – «enigma continuo» al quale va contrapposto il sistema repubblicano – 
mostra anche la vicinanza della posizione di Paine a quella di Sieyès 

190. 
 
 

188 Cfr. M. LENCI, Individualismo democratico e liberalismo aristocratico, cit., p. 184, il 
quale indica minuziosamente anche tutti i passi in cui Burke ricorre a queste metafore. 
Hooker così spiegava il potere vincolante di certe decisioni ancestrali: «E noi accettiamo di 
lasciarci governare quando la società di cui facciamo parte ha già dato il proprio consenso in 
passato e non l’ha revocato con decisioni parimenti universali. Perciò come il passato di un 
uomo continua nel suo presente, così l’atto costitutivo di una società celebrato cinque secoli 
prima continua ad aver valore per coloro che ne fanno parte oggi perché le società sono 
immortali. Noi viviamo nei nostri predecessori e i nostri predecessori vivono in noi» (R. 
HOOKER, Of the Laws of Ecclesiastical Polity [1593], Everyman, London, 1925, libro I, cap. 
X, sez. 8, pp. 194-195). Il ragionamento espresso è di natura analogica: i morti possono 
condizionare i vivi, perché morti e vivi sono una cosa sola. 

189 M. WALZER, La rivoluzione dei santi, cit., pp. 185-234 (in part. p. 213). 
190 Lettera di Paine a Sieyès: To the Abbé Sieyès (July 8, 1791), pp. 380-381. La vicinanza 

delle posizioni dei due risalta molto bene se si considera il discorso pronunciato da quest’ul-
timo il 7 settembre 1789: Sur l’organisation du pouvoir législatif et la sanction royale” (in 
F. FURET, R. HALÉVI, Orateurs de la révolution française, I: Les Constituants, Gallimard, Pa-
ris, 1989, p. 1026). Cfr. S. SCANDELLARI, Il contributo di Thomas Paine alla Rivoluzione 
francese, cit., pp. 331-333). Per un’analitica trattazione della questione in seno all’Assem-
blea Nazionale francese si veda P. VIOLANTE, Lo spazio della rappresentanza, cit., pp. 173 ss. 
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Nella forma di governo repubblicana la sovranità popolare e l’idea di cit-
tadinanza per ogni individuo trovano la loro piena attuazione, abbattendo i 
vincoli del possesso ereditario ed affermando le ragioni di istituzioni statali 
imperniate sui diritti: 

What is government more than the managment of the affairs of a Nation? It 
is not, and from its nature cannot be, the property of any particular man or 
family, but of the whole community, at whose expence it is supported; and 
though by force or contrivance it has been usurped into an inheritance, the 
usurpation cannot alter the right of things. Sovereignty, as matter of right, 
appertains to the Nation only, and not to any individual; and a Nation has 
at all times an inherent indefeasible right to abolish any form of Govern-
ment it finds inconvenient, and establish such as accords with its interest, 
disposition and happiness. The romantic and barbarous distinction of men 
into Kings and subjects, though it may suit the condition of courtiers, can-
not that of citizens; and is exploded by the principle upon which Govern-
ments are now founded. Every citizen is a member of the Sovereignty, and, as 
such, can acknowledge no personal subjection; and his obedience can be on-
ly to the laws 191. 

Il sistema repubblicano – che abbraccia l’intera nazione – collega, nella 
prospettiva di Paine, la rivoluzione americana e quella francese ed esprime «a 
renovation of the natural order of things» 

192. Esso rimanda costitutivamente 
 
 

191 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 536-537 (corsivo mio) (trad. it., pp. 216-217: «Che 
cos’è il governo se non la conduzione degli affari di una nazione? Esso non è, e per sua na-
tura non può essere, la proprietà di un uomo o di famiglia in particolare, ma dell’intera co-
munità che lo mantiene a proprie spese; e nonostante esso sia stato trasformato in un pos-
sesso ereditario con la forza e con l’inganno, tuttavia l’usurpazione non può modificare lo 
Stato di diritto. La sovranità appartiene per diritto alla sola nazione, e non ad un individuo; 
e la nazione ha in ogni momento il diritto intrinseco e inalienabile di abolire qualsiasi for-
ma di governo essa consideri inadeguata, e di istituirne una che si accordi con il suo interes-
se, la sua disposizione, la sua felicità. La fittizia, barbara distinzione degli uomini in re e 
sudditi si confà alla posizione del cortigiano ma non a quella del cittadino; ed è screditata 
dal principio su cui oggi poggiano i governi. Ogni cittadino partecipa alla sovranità e, come 
tale, non può ammettere alcuna soggezione personale, ma può obbedire esclusivamente alle 
leggi»). Va rilevato che nell’unica edizione italiana a disposizione, peraltro ottimamente cu-
rata, «the right of things» viene tradotto, con una evidente forzatura, con l’espressione «Sta-
to di diritto». 

192 TH. Paine, Rights of Man, I, p. 537 (trad. it., p. 217: «rinnovamento dell’ordine na-
turale delle cose»). Sulla scia delle considerazioni di Habermas (Diritto naturale e rivoluzione 
[1963], in ID., Prassi politica e teoria critica della società, il Mulino, Bologna, 1973, pp. 127-
173), a questo passaggio aggancia la sua intepretazione di Paine Gustavo Gozzi, il quale no-
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al popolo e alla nazione, fonti di ogni sovranità. Nessun individuo o corpo 
di uomini (lo sguardo di Paine è rivolto ancora a Burke) può essere investito 
di alcuna autorità che non derivi espressamente dalla nazione. La teoria ra-
dicale della sovranità popolare, legata a doppio filo con una teoria storica 
dell’incivilimento progressivo, ha nella concezione painiana della costituzio-
ne il suo momento di congiunzione. 

Quest’inedita visione ha riflessi significativi anche sulla concezione del-
l’individuo, delle relazioni sociali, della cittadinanza e dunque dell’ordine 
politico: si può affermare, che «le forme di realizzazione della socievolezza 
sono viste come work in progress, come contratto sociale perennemente rin-
novabile» 

193. Il vincolo del consenso, sul quale poggia il nuovo edificio re-
pubblicano nella forma della «democrazia rappresentativa» 

194, a differenza 
dei vincoli di natura e di sangue ancora centrali in Burke, dev’essere costan-
temente rinnovato, altrimenti viene meno, come già nell’ambito dei dibattiti 
di Putney si era affermato recisamente 

195. Se Burke rappresenta, come è stato 
affermato, uno degli ultimi portavoce della «great chain of being», il paladi-
no della società naturale, della monarchia e della aristocrazia ereditaria, Paine 
è l’alfiere della società in movimento, della repubblica e della democrazia che 
esprime la rivolta del talento e fa emergere una particolare forma di indivi-
dualismo, legata inscindibilmente alla responsabilità sociale e all’«interesse 
comune» 

196. La rete di connessioni organiche che sostanziano, riconoscendo 
 
 

ta come l’autore del Common Sense e dei Rights of Man non riconobbe la «specificità della 
vicenda costituzionale americana» (correlata ad una società specifica, in cui operano in ma-
niera pervasiva le leggi dello scambio e del commercio): G. GOZZI, Democrazia e diritti. Ger-
mania dallo Stato di diritto alla democrazia costituzionale, Laterza, Roma-Bari, 1999, pp. 20-22. 

193 G.M. CAZZANIGA, La religione dei moderni, cit., p. 118.  
194 Su questo snodo decisivo si vedano ora le argomentazioni di Nadia URBINATI: Repre-

sentative Democracy: Principles and Genealogy, The University of Chicago Press, Chicago-
London, 2006, 20082 (trad. it., Democrazia rappresentativa. Sovranità e controllo dei poteri, 
Donzelli, Roma, 2010, in part. il cap. IV: Thomas Paine e il perfezionamento della «democra-
zia semplice»). Rilievo alla prospettiva di Paine assegna G. PASQUINO in una sua lettura sim-
patetica dell’opera: Una democrazia esigente, in “Reset”, 102, luglio-agosto 2007, pp. 45-49. 
Di URBINATI si veda anche, sempre su queste tematiche, Lo scettro senza il re: partecipazione 
e rappresentanza nelle democrazie moderne, Donzelli, Roma, 2009. 

195 Si veda l’opinione radicale di Buff-Coat («Giacca di cuoio», Robert Everard): «quali 
che fossero […] gli obblighi a cui fossi legato, se in seguito Dio mi si rivelasse, li romperei 
volentieri, fossero anche cento al giorno» (V. GABRIELI [a cura di], Puritanesimo e libertà, 
cit., p. 45). Cfr. M. WALZER, La rivoluzione dei santi, cit., pp. 205-206. 

196 Di BURKE, a questo proposito, si veda Difesa della società naturale (1756), Macerata, 
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un’ineliminabile diseguaglianza, il corpo politico (inteso come un tutto che 
richiama l’apologo di Menenio Agrippa), è sostituita da una moltitudine («the 
swinish moltitude», come la definisce sprezzantemente Burke) 

197 in cui pos-
sono generarsi relazioni tra individui liberi ed eguali. 

La repubblica è la miglior forma di governo: essa si accorda con la natura 
e con la ragione 

198, e consente un ricambio di chi governa mediante lo stru-
mento del voto, mentre i re possono cambiarsi solo «by arms» 

199; ciò a dimo-
strazione di come quella repubblicana sia una forma di organizzazione del 
potere basata sulla non violenza e sulla sfera pubblica 

200. Dove c’è repubblica 
 
 

Liberilibri, 1993. Al tema della responsabilità in Paine, dedica particolare attenzione J. 
FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. Apostle of Freedom, cit., p. 247 ss. 

197 Cfr. J. FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. Apostle of Freedom, cit., pp. 205-220. 
198 Mentre il governo «by a single individual is vicious in itself, indipendently of the in-

dividual’s vices»: TH. PAINE, Anti-Monarchal Essay (1792), in The Writings of Thomas Paine, 
edited by M.D. Conway, cit., vol. 3; disponibile on line: <http://oll.libertyfund.org/?option= 
com_staticxt&staticfile=show.php%3Ftitle=1082&chapter=17404&layout=html&Itemid=27>. 

199 TH. PAINE, Letter III, April 22, 1776, p. 79.  
200 Quest’idea della repubblica richiama da vicino le classiche formulazioni novecente-

sche di Hans KELSEN, Norberto BOBBIO e Karl POPPER sulla democrazia come metodo. Tra 
le opere di questi autori si possono vedere, rispettivamente: del primo, La democrazia, il 
Mulino, Bologna, 1981; del secondo, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984, e le 
voci Democrazia raccolte in Dizionario di politica, diretto da N. BOBBIO, N. MATTEUCCI, 
G. PASQUINO, Tea, Milano, 19922, e in A. D’ORSI (a cura di), Alla ricerca della politica. Vo-
ci per un dizionario, cit.; del terzo, La società aperta e i suoi nemici (1945), Armando, Roma, 
1973, vol. I, cap. VII, § 2, p. 179. Bobbio parla della democrazia come forma di governo 
che realizza l’ideale della nonviolenza (su questa declinazione della teoria democratica bob-
biana, si può vedere P. MEAGLIA, Bobbio e la democrazia. Le regole del gioco, Edizioni Cultura 
della Pace, Fiesole [FI], 1994), rifacendosi a Popper, il quale aveva distinto le forme di gover-
no in base al fatto che permettessero o meno il ricambio nonviolento dei governanti, utilizzan-
do il termine ‘democrazia’ in senso molto generico, appunto per indicare tutti quei governi 
che permettono il ricambio dei soggetti che detengono il potere senza spargimento di sangue, 
dunque senza l’uso delle armi. Anche in seguito, Popper continuerà a considerare la democra-
zia solo come un modo più efficace di altri per evitare la tirannide e per mantenere lo stato 
di diritto, che per lui coincide con un sistema istituzionale che tende ad eliminare l’uso della 
violenza. E infatti, ad esempio, nel volume La lezione di questo secolo (intervista con G. BO-
SETTI, Marsilio, Padova, 2002) POPPER lega al concetto di stato di diritto l’eliminazione della 
violenza, facendo della democrazia (intesa come governo del popolo) solo uno strumento 
per evitare la tirannide. Dal canto suo, KELSEN, più che parlare di democrazia come forma 
di governo che permette il ricambio nonviolento dei governanti, parla di democrazia come 
forma di governo che favorisce i compromessi tra maggioranza e minoranza e che permette 
una composizione non violenta dei conflitti politici e sociali (su questo si veda, ad esempio, Il 
primato del parlamento, Giuffrè, Milano, 1982, pp. 30, 46, 58; La democrazia, cit., p. 109). 
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non c’è schiavitù, c’è ragione e non ignoranza, ci sono princìpi – che fonda-
no l’autorità dei diritti – e non mera volontà 

201. 
La teoria dell’incivilimento progressivo si lega così alle sorti della forma 

di governo repubblicana: «The civil government is necessary, all civilized na-
tions will agree: but civil government is republican government» 

202. 
L’analisi painiana delle forme di governo approda così ad una netta dico-

tomia: da una parte, il governo per elezione e rappresentanza (repubblica); 
dall’altra, il governo per successione ereditaria (nella versione monarchica o 
aristocratica) 

203. Queste due forme distinte e opposte si basano sui distinti e 
opposti fondamenti della ragione e dell’ignoranza: 

As the exercise of Government requires talents and abilities, and as talents 
and abilities cannot subscribe, and which can only be established upon his 
ignorance; and the more ignorant any country is, the better it is fitted for 
this species of Government. On the contrary, Government in a well consti-
tuted republic, requires no belief from man beyond what his reason can give. 
He sees the rationale of the whole system, its origin and its operation; and as 
it is best understood, the human faculties act with boldness, and acquire, 
under this form of Government, a gigantic manliness 204. 

 
 

201 In un sintetico scritto del 1791 intitolato To the Authors of  The Republican (pp. 376-
379), contributo al dibattito che si svolgeva in Francia a proposito della forma di governo e 
nel quale PAINE ribadisce tutti i princìpi esposti nelle opere più note a sostegno della tesi 
repubblicana, si sottolinea che il dispotismo «knows no principle but will». È, questo, un 
tema che si ritrova in un altro scritto – Dissertation on Government – dove si sottolinea la 
differenza esistente tra l’affermazione dei princìpi – presente nella forma repubblicana – e 
l’esercizio della sola volontà, tipico del dispotismo. La prima è «directed by certain fonda-
mental principles of right and justice» (princìpi di diritto e giustizia), che non le permetto-
no di trasformarsi in dispotismo. La rappresentanza è ciò che garantisce l’applicazione di 
tali princìpi. 

202 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 520 (trad. it., p. 200: «tutte le nazioni civili concor-
dano sul fatto che il governo civile è necessario; ma il governo civile è il repubblicano»). 

203 Cfr. Conclusioni della prima parte dei Rights of Man. 
204 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 533-534 (trad. it., p. 213: «L’esercizio del governo 

richiede talento e capacità, e questi non possono trasmettersi ereditariamente: perciò è evi-
dente che la successione ereditaria richiede da parte dell’uomo una convinzione che la ra-
gione non può ammettere, e che può sostenersi solamente sull’ignoranza. Quanta più igno-
ranza vi è in un paese, tanto più esso è adeguato a questa specie di governo. Al contrario in 
una repubblica ben costituita il governo non richiede all’uomo alcuna convinzione che vada 
oltre quella ammessa dalla ragione. L’uomo scorge qui la razionalità dell’intero sistema, le 
sue origini e il suo funzionamento; e poiché esso è tanto più stabile quanto meglio viene 
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Riassumendo, tre elementi caratterizzanti del modello repubblicano ela-
borato da Paine mi paiono significativi – in chiave teorico-politica e non so-
lamente storico-ricostruttiva – anche alla luce del più recente dibattito sulla 
tradizione repubblicana 

205. 
La repubblica democratica rappresentativa, permeata dal costituzionali-

smo progressivo e dall’autorità dei diritti – rispettosi dell’autonomia delle 
generazioni – è, in primo luogo, segnata da una antropologia dell’eguaglianza 
che muove la critica al governo misto e destruttura in radice il nesso tra go-
verno misto e repubblicanesimo; in secondo luogo, è orientata dalla lotta 
all’arbitrarietà, al dominio (proprio in Paine, Pettit rinviene le radici della 
democrazia come possibilità di contestazione, contestability 

206; in terzo luo-
go, essa si struttura su un processo democratico, in cui costitutivamente il 
potere sorge dal basso (ex parte populi) e lo Stato e l’autorità trovano le loro 
fonti nei “corpi” degli individui, concepiti in maniera orizzontale, e non più 
gerarchicamente in base ad una catena di connessioni verticali, determinate 
dall’alto, in un corpo già dato 

207. 
 
 

compreso, sotto questa forma di governo le facoltà umane raggiungono il loro massimo svi-
luppo». Sul punto si veda N. URBINATI, Democrazia rappresentativa, cit., p. 158. 

Vale la pena ricordare come la dimensione dell’ignoranza fosse per Montesquieu la cifra 
stessa della forma di governo dispotica: cfr. D. FELICE, Oppressione e libertà, cit. Per Paine 
l’ignoranza caratterizza anche la forma di governo monarchica e quella aristocratica, ricon-
dotte, per via del loro fondamento sulla ereditarietà, nell’orbita del dispotismo. 

205 Si tengono qui presenti, in particolare, gli studi di P. PETTIT, Repubblicanesimo. Una 
teoria della libertà e del governo (1997), Feltrinelli, Milano, 2000, e di L. BACCELLI, Critica 
del repubblicanesimo, cit., i quali, nell’ambito di un recupero della tradizione politica repub-
blicana, offrono tuttavia due approcci differenziati: il primo volto a dimostrarne la validità 
come teoria politica “a tutto tondo”, il secondo a metterne a fuoco alcune categorie feconde 
per il dibattito contemporaneo. 

206 P. PETTIT, Il repubblicanesimo, cit., pp. 241-242: «Questa idea – scrive Pettit – emer-
ge, per esempio, nell’osservazione di Tom Paine secondo cui l’aspetto arbitrario della mo-
narchia consisterebbe nel fatto che un individuo detiene un potere “nell’esercizio del quale, 
lui stesso, e non la res publica è il fine”. “Un governo repubblicano”, proseguiva Paine, “non 
è altro che un governo stabilito e condotto nell’interesse del popolo, individualmente e col-
lettivamente inteso”». Se il governo viene meno ai suoi compiti gli individui hanno il diritto 
di resistere e di rovesciarlo. Ne emerge un’immagine agonistica, contestataria, della demo-
crazia, che non è affatto estranea, quindi, alla tradizione repubblicana: cfr. ivi, p. 73. 

207 Per una disamina di questi aspetti – in primis per la democrazia ex parte populi – si 
veda L. BACCELLI, Critica del repubblicanesimo, cit., p. 104 ss. Una questione che resta    
aperta, nell’ottica di una disamina del modello repubblicano di Paine, è quella riguardante 
la connessione tra repubblicanesimo e concetto di nazione, e dunque il supposto nazionali-
smo di Paine, su cui ci si soffermerà più avanti nel corso del cap. IV. Di «repubblicanesimo 
 



Il nodo delle generazioni 109

«Il modello democratico della repubblica elaborato da Paine», come ha 
osservato di recente Nadia Urbinati 

208, «presumeva una rigorosa eguaglianza 
nei diritti politici»: egli, infatti, non considerava legittima nessuna forma di 
politica delegata che violasse il principio fondamentale dell’equality/égalité. 
Gli Stati Uniti d’America rappresentavano, sotto questo profilo, pace Mon-
tesquieu, la «perfezione stessa della democrazia» 

209. Perché ci fosse una forma 
di governo repubblicana – e solo come tale legittima, per Paine – era neces-
sario che tutte le funzioni statali fossero basate sul fondamento egalitario. 
Di qui l’accostamento – suggerito da Sieyès – tra il modello geometrico del 
cerchio e la versione democratica del repubblicanesimo: il fondamento del-
l’idea democratica della rappresentanza è «un processo politico circolare che 
unisce e mette in comunicazione le istituzioni e la società, consentendo ai 
cittadini di esercitare la loro influenza e il loro controllo sul potere e su chi 
lo esercita» 

210. 
 
 

nazionalista» parla espressamene S.H. BEER, To Make a Nation. The Rediscovery of American 
Federalist, The Belknap Press of Harvard University Press, London-Cambridge, 1993, pp. 
206-214, p. 213; di diverso segno l’interpretazione di J. Keane, Démocratie républicaine, 
nation, nationalisme: repenser les Droits de l’homme de Thomas Paine, in B. VINCENT     
(études réunies par), Thomas Paine ou la république sans frontières, cit., pp. 137-158. Sul punto 
si veda anche J. FRUCHTMAN JR., A Note on Paine’s American National Consciousness, Ap-
pendix in ID., The Political Philosophy of Thomas Paine, cit., pp. 157-165. 

208 N. URBINATI, Democrazia rappresentativa, cit., p. 158. 
209 Su questo si incentrava la critica di Paine a Montesquieu (e alla scuola di pensiero che 

a lui si ispirava): ivi, pp. 159-161. Va tuttavia rilevato che nell’area linguistica inglese la pa-
rola «democrazia» comparve «con accezione positiva solo in Fox e Paine, e in misura minore 
in Jefferson e in seguito in Jackson» (W. CONZE, R. KOSELLECK, H. MAIER, C. MEIER, 
H.L. REIMANN, Democrazia [1973], Marsilio, Venezia, 1993, p. 81; cfr. anche R. PALMER, 
Notes on the Use of the Word «Democracy» 1789-1799, in “Political Science Quarterly”, 68, 
1953, pp. 203-226). 

210 N. URBINATI, Democrazia rappresentativa, cit., pp. 164-165. Rispondendo ad una let-
tera di Paine, Sieyès – così Urbinati – «tradusse con modelli geometrici la repubblica rappre-
sentativa per illustrare la differenza tra la sua concezione di repubblica e quella di Paine (o 
di Condorcet): il triangolo e il cerchio»: «il primo costituiva una riformulazione del repub-
blicanesimo classico nella misura in cui combinava monarchia, aristocrazia e democrazia: il 
re, i rappresentanti e gli elettori. Il secondo era una versione democratica del repubblicane-
simo, in quanto presupponeva e richiedeva che tutte le funzioni fossero assegnate per con-
senso (elezione o rotazione) e detenute da organi collegiali» (ivi, p. 163). Il primo sfociava dun-
que in un «vertice», il secondo in una «forma circolare». La risposta di Sieyès si trova in E.-
J. SIEYÈS, Œuvres, notes liminaires par M. Dorigny, 3 voll., Edhis, Paris, 1989, vol. II, do-
cumento n. 30. Cfr. M. SONENSCHER, Sieyès: Political Writings, Including the Debate between 
Sieyès and Tom Paine in 1791, Hachette, Indianapolis, 2003; L. COMPAGNA, Gli opposti 
 



Tra ponti e rivoluzioni 110 

II.4.4. Il confronto con la «fazione» dei federalisti: “repubblicanesimi 
contro” 

La trattazione delle forme di governo offerta da Paine e il suo ideale di 
repubblica democratica, fondato sulla rappresentanza, consentono di mette-
re a fuoco la relazione tra la sua prospettiva e quella dei federalisti, e di indi-
viduarne le principali differenze 

211. 
La fiducia di Paine nella sovranità popolare, che connota il suo radicali-

smo democratico e la sua drastica critica al governo misto lo pongono in una 
posizione diversa da quella dei federalisti. 

Ancora in uno scritto del 1795, Dissertation on First Principles of Govern-
ment, egli riprende in esame la differenza tra forma ereditaria e forma rap-
presentativa, difendendo quest’ultima in base ad un diritto inerente all’uo-
mo stesso: quello dell’autogoverno. Tale posizione richiama le affermazioni 
svolte in Common Sense e nei Rights of Man, ma vi aggiunge ulteriori chiari-
menti, alla luce anche della più compiuta teorizzazione sui diritti, precisata 
mediante la seconda parte dei Rights of Man. 

La fonte della rappresentanza è costituita dall’eguaglianza dei diritti («The 
true and only true basis of representative government is equality of Rights»). 
Il suffragio da parziale, perché basato sullo status economico, diviene univer-
sale, alla luce del diritto naturale, e si trasforma in un diritto inerente alla 
persona e non più all’appartenenza ad un determinato ceto sociale (l’esito 
della rivoluzione e della sfida democratica da essa affermata). Il suffragio 
fondato sulla proprietà viene criticato sulla base di una valutazione morale: 
«wealth is no proof of moral character» 

212; ma anche di una valutazione poli-
tica: l’esclusione di una parte della popolazione dall’esercizio del diritto di 
voto può dare avvio ad una ribellione 

213. Le ragioni di un suffragio allargato 
sono perciò di carattere politico (stabilità di governo), morale (il ricco non è 
 
 

sentieri del costituzionalismo, cit., pp. 223-235; E. ROTELLI, Forme di governo delle democra-
zie nascenti, cit., pp. 476-483. 

211 Cfr. J. FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. Apostle of Freedom, cit., pp. 393-414 (che 
parla di «bitter battles with federalists»); J. KEANE, Tom Paine, cit., pp. 208-240. Cfr. anche 
B. CASALINI, Nei limiti del compasso, cit., pp. 75-97, la quale ricostruisce con grande preci-
sione il dibattito su costituzione e sovranità popolare illustrando i punti d’attrito tra il «re-
pubblicanesimo populista degli antifederalisti» e «la visione liberalrepubblicana dei federalisti». 

212 TH. PAINE, Dissertation on First Principles of Government, cit., p. 267. 
213 Attorno al gesto della ribellione si muove l’opera di W. WÖLL: Thomas Paine: Moti-

ves for Rebellion, Peter Lang, Frankfurt a.M., 1992. 
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necessariamente migliore del povero), sociale (chiunque è membro di una 
società ha diritto ad esprimere il proprio voto). Emerge di nuovo molto chia-
ramente la posizione egalitaria di Paine, avversa a qualsiasi forma di aristo-
crazia ereditaria e tendente alla valorizzazione delle capacità di ognuno. Solo 
la repubblica, attraverso l’eguaglianza dei diritti, consente ad ogni cittadino 
di esprimere le proprie facoltà e possibilità e di passare da una condizione 
passiva a una attiva 

214. 
Viene poi ribadita la centralità dei princìpi, i quali a loro volta, entro la for-

ma di governo repubblicana, vengono distinti dalle diverse opinioni: «Whether 
the rights of men shall be equal is not matter of opinion but of right, and 
consequently of principle» 

215. 
Attraverso questa distinzione, Paine può risolvere positivamente il pro-

blema del rapporto tra volontà della maggioranza e rispetto delle opinioni 
della minoranza: «the majority of opinion became the rule for the whole». 
Tale fiducia nella maggioranza, espressione di un evidente democratismo ra-
dicale (che alcuni interpreti definiscono «populismo» 

216, individuando in 
Paine addirittura uno degli iniziatori di questa corrente), poggia sul princi-
pio stesso dell’eguaglianza dei diritti. Paine contrasta alla radice ogni sistema 
 
 

214 Cfr. S. MASTELLONE, Storia della democrazia in Europa. Dal XVIII al XX secolo, n.e. 
Utet, Torino, 2004, p. 17. 

215 La centralità attribuita da Paine ai princìpi come guida per l’azione politica (e per le 
sue regole) ci pare richiamare l’ormai classica distinzione di Ronald DWORKIN tra «regole» e 
«princìpi» (cfr. L’impero del diritto [1986], Il Saggiatore, Milano, 1989, pp. 249, 328). Sul 
punto cfr. G. BONGIOVANNI, Teorie «costituzionalistiche» del diritto. Morale, diritto e inter-
pretazione in R. Alexy e R. Dworkin, Clueb, Bologna, 2000, pp. 80 ss. Dello stesso autore si 
veda anche Costituzionalismo e teoria del diritto, Laterza, Roma-Bari, 2005. 

216 Riconduce Paine all’alveo del «populismo» – categoria invero piuttosto controversa – 
Christopher Lasch, il quale osserva come si possa capire meglio il pensiero di Paine se non 
lo si considera «né un repubblicano in senso proprio né un “liberale autentico”, ma uno dei 
fondatori di una tradizione populista che prendeva qualcosa dal repubblicanesimo quanto 
dal liberalismo, ma mescolava questi ingredienti in qualcosa di nuovo» (Ch. LASCH, Il pa-
radiso in terra. Il progresso e la sua critica [1991], Feltrinelli, Milano, 1992, p. 168). Daniela 
Gobetti sottolinea come Paine si inserisca in maniera peculiare nel dibattito americano 
«portando alle estreme conseguenze un filone “populistico liberale” della cultura anglosas-
sone, non attraverso la produzione “accademica” bensì attraverso le riflessioni sulla lotta po-
litica di ogni giorno, nei momenti forti di ben due rivoluzioni» (D. GOBETTI, «Una genero-
sa costituzione», cit., p. 84). Per un’articolata ricostruzione della corrente del radicalismo de-
mocratico americano, imperniata sull’identificazione con il popolo e in cui Paine riveste un 
ruolo preminente, si veda S. LYND, Intellectual Origins of American Radicalism, Pantheon 
Books, New York, 1968, che contiene moltissimi riferimenti a Paine sia in chiave storica sia 
in chiave di invito all’azione per il presente. 
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che permetta, in qualche modo, ad una minoranza predeterminata (per e-
sempio, dal criterio della nascita, del censo, della proprietà) di governare la 
maggioranza e quindi ogni forma di elitismo: a governare devono essere i 
migliori, coloro che hanno maggior talento, ma se ad ognuno sono garantite 
le condizioni di sviluppare le proprie capacità ogni membro del popolo può 
essere in grado di occuparsi della res publica 

217. Allo stesso tempo, l’autore 
del Common Sense fa salvo il diritto di ognuno di esprimere la propria opi-
nione e, in ultima analisi, di contribuire ad una decisione, attraverso il con-
fronto di opinioni diverse. Ad assumere centralità – ma si tornerà in seguito 
su questo aspetto – è la dimensione del processo democratico, i suoi spazi, le 
sue forme: ciò che consente agli individui di esprimere le loro capacità 
nell’argomentare e nel negoziare 

218. 
Non stupisce allora la rilevanza che il potere legislativo assume nella teo-

ria di Paine. Pur partendo dalla tripartizione dei poteri, dapprima nei Rights 
of Man, egli pone maggiore enfasi sul legislativo ed esecutivo, per poi asse-
gnare – la cosa è evidente nei First Principles of Government – una forte cen-
tralità al legislativo. La teoria della divisione dei poteri di Paine non presenta 
aspetti di particolare originalità, ma indica in modo assai chiaro come lo 
strumento per il funzionamento del governo nel rispetto di un’autentica vo-
lontà del popolo (e della nazione) sia il legislativo. Di qui la maggior consi-
derazione – condivisa da molte teorie dell’epoca – di questo potere sull’ese-
cutivo e la prefigurazione di un costituzionalismo basato sulla «supremazia 
del legislativo» 

219, che lascia all’esecutivo la mera attuazione pratica delle de-
libere prese dal legislativo. 
 
 

217 Su questa contrapposizione si vedano, per esempio: G. PISARELLO, Vindicatión de 
Thomas Paine, in “Revista de estudios políticos”, 105, 1999, pp. 233-263; P.A. POZZI, 
Thomas Paine: la democracia radical versus la república conservadora, in “Textura. Revista de 
letras e historia”, 10, 2004, pp. 15-24. 

218 A queste dimensioni nell’ambito del dibattito costituente americano ha dedicato spe-
cifica attenzione Jon ELSTER. Si veda, al riguardo, il suo Argomentare e negoziare (1993), 
Anabasi, Milano, 1993. 

219 Cfr. A. BARBERA, Le basi filosofiche del costituzionalismo, in ID. (a cura di), Le basi fi-
losofiche del costituzionalismo, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 5 ss., il quale distingue un «co-
stituzionalismo di ispirazione giacobina», incentrato appunto sul potere legislativo, da un 
«costituzionalismo di ispirazione anglosassone», volto a limitarne il bilanciamento. Su que-
sti aspetti si veda anche C. MARTINELLI, Le radici del costituzionalismo, cit., capp. V e VI. 
Più in generale, sul tema della divisione dei poteri si veda G. BOGNETTI, La divisione dei 
poteri, Giuffrè, Milano, 2001. Sul contesto francese il testo di riferimento è M. TROPER, La 
separazione dei poteri e la storia costituzionale francese (1980), Esi, Napoli, 2005. 



Il nodo delle generazioni 113

Paine dedica scarsa attenzione al potere giudiziario, al quale invece Mon-
tesquieu 

220, e sulla sua scia, la pratica giudiziaria americana attraverso il con-
trollo di costituzionalità delle leggi, davano grande importanza (come mo-
strano le argomentazioni di Madison 

221. La posizione di Paine non è pertan-
to in sintonia con gli sviluppi costituzionali americani che, all’epoca della 
Costituzione del 1787, riproporranno un ridimensionamento dei poteri del 
legislativo onde evitare una sua degenerazione dispotica. Successivamente, 
come è noto, sarà la Corte Suprema a stabilire un controllo e un giudizio di 
costituzionalità delle leggi ordinarie 

222. 
La critica della costituzione inglese e del governo misto su cui essa si fon-

dava e la necessità di Paine di garantire appieno l’espressione della volontà 
del popolo spiegano anche la sua preferenza per l’unicameralismo: un’unica 
Camera sembra più adatta ad esprimere la volontà e gli interessi comuni del-
la nazione. Tale idea – accettata poi in Francia – è in contrasto con le solu-
zioni adottate dagli americani nella Costituzione del 1787, ove è mantenuta 
la struttura bicamerale. 

Si possono così precisare gli elementi che separano Paine dai federalisti 
nel quadro del dibattito costituzionale americano della fine del Settecento e 
dei primi dell’Ottocento 

223. Le due prospettive sono riconducibili ad una di-
versa concezione del popolo, e della natura stessa dell’uomo, e delineano due 
diverse concezioni del repubblicanesimo. 
 
 

220 Su questo classico tema si veda, da ultimo, D. FELICE, Autonomia del giudiziario e fi-
losofia della pena, in ID. (a cura di), Libertà, necessità, storia, cit., pp. 75-136 (ristampato, 
con il titolo Autonomia della giustizia e filosofia della pena, in D. FELICE [a cura di], Leggere 
Lo spirito delle leggi di Montesquieu, cit., pp. 237-284), al quale si rimanda anche per l’am-
pia documentazione bibliografica. 

221 Per l’influenza di Montesquieu su Madison si può vedere P. PASQUINO, Uno e trino. 
Indipendenza della magistratura e separazione dei poteri, Anabasi, Milano, 1994, in part. pp. 
31-39. 

222 Sulle sentenze che nel corso degli anni Ottanta del Settecento portarono il potere giu-
diziario ad assumere un deciso potere di controllo di costituzionalità si veda: G.S. WOOD, 
The Creation of American Republic, cit., pp. 273-282, 453-463. Cfr. M. CALAMANDREI, 
Pragmatismo e costituzionalismo, cit., e, entro un’assai dettagliata disamina della Costituzio-
ne del 1787, G. BOGNETTI, Lo spirito del costituzionalismo americano: breve profilo del dirit-
to costituzionale degli Stati Uniti, 2 voll., Giappichelli, Torino, 1998-2000. Sulla Corte su-
prema si veda ora C. VALENTINI, Le ragioni della costituzione. La Corte Suprema americana, 
i diritti e le regole della democrazia, Giappichelli, Torino, 2011. 

223 A questo proposito si rinvia a B. CASALINI, Sovranità popolare, governo della legge e 
governo dei giudici negli Stati Uniti d’America, in P. COSTA, D. ZOLO (a cura di), Stato di 
diritto, cit., in part. pp. 228-231.  
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Per quanto concerne il primo aspetto, la prospettiva di Paine è costante-
mente mossa dalla fiducia nelle capacità dell’uomo che, una volta liberato 
dalle catene del dispotismo e dalle logiche della gerarchia imposte dal prin-
cipio dell’ereditarietà, si esprime come essere razionale, capace di autogover-
narsi. Dalle pagine di Paine traspare un forte ottimismo antropologico: esso 
è alla base della sua filosofia politica costitutivamente democratica, cui si 
connette il suo giusnaturalismo egalitario. Assai diversa è la prospettiva di 
John Adams 

224, di Benjamin Rush 
225 e, successivamente, dei Federalisti: essi 

non presentano un’immagine edificante del cittadino ordinario, gli individui 
sono visti come esseri corruttibili – anche dopo la liberazione dal dispotismo – 
e come portatori di fini diversi e conflittuali. Dalle pagine di Adams e di 
Madison emerge, del resto, una certa sfiducia nei confronti delle passioni 
umane, espressione di un palese pessimismo antropologico. 

In queste diverse concezioni antropologiche, sta la spiegazione della di-
versa visione istituzionale e della diversa concezione del repubblicanesimo. 

Dall’esaltazione delle potenzialità del popolo sovrano, condensata nella 
Costituzione della Pennsylvania, che Paine contribuì a scrivere, si passa ad 
una visione più cauta che rivela la percezione della potenziale pericolosità 
 
 

224 John Adams temeva fortemente il carattere sovversivo del Common Sense e il ricono-
scimento sociale delle persone comuni da esso affermato. Egli nel maggio del 1776, per con-
trastare la grande diffusione di Common Sense, pubblicava i Thoughts of Governments (Pen-
sieri sul governo, in J. ADAMS, Rivoluzioni e Costituzioni, a cura di F. MIONI, Guida, Napoli, 
1997, pp. 50-58) che – entro il contesto indipendentista, ma in opposizione alla prospettiva 
politica radical-democratica di Paine – propugnava un costituzionalismo degli «uomini so-
bri», dei «migliori», rispettoso delle gerarchie sociali fondate sulla proprietà. Per un’accurata 
indagine di questa diatriba, che attesta la tensione di lungo corso tra democrazia e costitu-
zionalismo, si vedano M. BATTISTINI, The Transatlantic Republican. Thomas Paine e la 
democrazia nel «mondo atlantico», in “Contemporanea”, 12, 2009, 4, pp. 625-649, in part. 
pp. 634-641, e J.S. MALOY, The Paine-Adams Debate and Its Seventeenth Century Anteced-
ents, in R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Thomas Paine. Common Sense for the Modern Era, cit., 
pp. 275-288. Cfr. G. ABBATTISTA, La rivoluzione americana, cit., pp. 72-73. 

225 Fu proprio Rush, colui che aveva spronato Paine alla pubblicazione del Common Sen-
se e dunque a lui molto vicino, a dare vita insieme a Adams e altri, alla “Republican Socie-
ty”, sodalizio fortemente avverso alla Costituzione della Pennsylvania per come si era confi-
gurata sulla spinta del radicalismo painiano. Nelle Observations on Pennsylvania Constitu-
tion, del 1777, Rush proponeva di convocare una Convenzione per riformare la Costituzio-
ne con l’obiettivo di stabilire un meccanismo che riportasse l’«ordine» secondo un preciso 
criterio politico: quello della diseguaglianza naturalmente determinata dal commercio. Su 
questi aspetti si veda M. BATTISTINI, The Transatlantic Republican, cit., p. 638. Più in ge-
nerale sul pensiero politico di Rush: B. CASALINI, Nei limiti del compasso, cit., pp. 163-182; 
A. BRODSKY, Benjamin Rush: Patriot and Physician, Truman Talley Books, New York, 2004. 
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della sovranità popolare 
226: alle tesi di Paine (e di Jefferson) che intendono 

ricondurre l’edificio costituzionale alla “assoluta” volontà di un popolo che 
in ogni occasione può «ricominciare daccapo» e riscrivere le regole del gioco 
(dunque mutare ad libitum la costituzione esistente), si contrappone chi,  
come Adams, pur non rinunciando al fondamento ultimo della sovranità 
popolare, «vuole stemperarne l’impatto ricorrendo al federalismo e al bilan-
ciamento dei poteri» 

227, nonché alla forza del diritto consuetudinario. 
Il repubblicanesimo di Paine – democratico e radicale (“populista” in 

un’accezione non negativa) – accanto alla difesa degli interessi e del senso 
comune del cittadino medio (del common man), coltiva un atteggiamento di 
forte sospetto e avversione versi ogni forma di gerarchia e di “tecnocrazia”, 
nonché, come ha evidenziato Lawrence M. Friedman, verso quei tecnici par-
ticolarissimi rappresentanti dagli avvocati 

228. A questo orizzonte possono ri-
condursi anche le posizioni di Jefferson e degli antifederalisti 

229. Il repubbli-
canesimo dei federalisti è, invece, teso a frenare le passioni del popolo e non 
può non essere strettamente connesso ad una rinnovata teoria del governo 
 
 

226 Sulla sovranità popolare come «finzione giuridica»: E.S. MORGAN, Inventing the Peo-
ple. The Rise of Popular Sovereignty in England and America, W.W. Norton & Company, 
New York, 1989.  

227 Cfr. P. COSTA, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, in P. COSTA, D. ZOLO (a 
cura di), Lo Stato di diritto, cit., pp. 89-170, p. 101. In un altro scritto Costa osserva come, 
al di là dell’eccessivo ottimismo del rivoluzionario Paine, sia effettivamente vero che «il cri-
sma di “definitività” che ogni processo costituente tende ad attribuire ai valori e ai diritti po-
sti alla base dell’edificio è un argomento della retorica costituzionale tanto indispensabile al-
la costruzione del nuovo ordine quanto destinato ad essere falsificato dalla storia» (P. CO-
STA, Diritti fondamentali, cit., p. 406). Sulla rilevanza del «bilanciamento dei poteri» nel 
modello costituzionale rappresentato dalla Costituzione federale americana, si veda M.  
FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., pp. 53-69. 

228 Gli avvocati erano associati da Paine e dagli altri rivoluzionari al common law e alle 
posizioni politiche dei Tories e per questo godevano di cattiva fama. Friedman segnala come 
Paine, «un vecchio agitatore», parlò a nome di parecchi «estremisti» quando denunciò, nel 
1805, “la cavillosità del diritto e degli avvocati”. Egli si lamentava del fatto che le corti si 
trascinassero «“sulle stampelle e i trampoli degli antiquati precedenti inglesi”, che spesso 
non erano assolutamente democratici, ma “tirannici”» (L.M. FRIEDMAN, Storia del diritto 
americano [1973], a cura di G. ALPA, M. MARCHESIELLO e G. REBUFFA, Giuffrè, Milano, 
1995, p. 104; il quale rinvia a Complete Writings of Thomas Paine, cit., vol. II, p. 1003). 

229 Cfr. M. CALAMANDREI, Pragmatismo e costituzionalismo, cit., p. 54. Sulla prospettiva 
antifederalista si vedano A. MASON, The State’s Rights Debate. Antifederalism and Constitu-
tion, Oxford University Press, Oxford, 1977, e, soprattutto, la recente ricerca di K.L. 
DOUGHERTY, Collective Action under the Articles of Confederation, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2001. 
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misto. Nell’interpretazione radicale e democratica (populista) del repubbli-
canesimo è attribuita centralità al fatto che la costituzione è espressione del 
popolo sovrano: cruciale è pertanto, in un ottica costituzionalistica, il rico-
noscimento alla sovranità popolare di fungere da freno all’esercizio del pote-
re, attraverso la costituzione scritta e la durata breve dei mandati. Il fine 
principale non è, qui, tanto bilanciare, quanto limitare il potere politico. 

Nella teoria politica e costituzionale di Paine vi è una forte tendenza a 
sottolineare l’unicità della volontà popolare che dovrà essere espressa dalla 
legge: egli riconduce l’edificio costituzionale alla “assoluta” volontà di un 
popolo che in ogni occasione può «ricominciare da capo» e riscrivere le regole 
del gioco, attribuendo grande risalto al potere costituente e alle sue immanenti 
e (in potenza) continuamente rinnovabili energie di trasformazione rivoluzio-
naria 

230. Di conseguenza, se il fine è la riduzione, la limitazione, del potere po-
litico, e non il bilanciamento, due diventano gli strumenti cruciali di regolazio-
ne del potere: a) il costante rinnovamento dei rappresentanti (adottando dun-
que la leva della rappresentanza); b) la separazione dei poteri a diversi livelli 
e in diverse branche, con la costituzione intesa come freno al potere stesso. 

Il costituzionalismo radicaldemocratico di Paine, progressivo e aperto al 
cambiamento, rischia di trovarsi disarmato di fronte alla forza delle maggio-
ranze parlamentari e alla loro potentissima volontà legislativa. Questo per-
ché intendere il potere costituente come il grande legislatore collettivo che 
definisce i valori, elabora i princìpi e pone le regole che fondano la comunità 
politica, rimanda ad un potere pre-giuridico che non si esaurisce nell’atto 
originario che dà vita allo Stato e ai suoi poteri costituiti. Il potere costituen-
te è dotato di un’energia illimitata e inesauribile, che può sottrarsi agli stessi 
vincoli normativi posti dal testo costituzionale. L’art. 28 della Costituzione 
giacobina (mai applicata) del 1793, ad esempio stabilisce nei termini più  
espliciti che il popolo ha «sempre il diritto di rivedere, riformare e cambia-
re la propria costituzione» e che nessuna costituzione ha il dovere di sotto-
stare alle leggi volute dalle generazioni precedenti (è la traduzione giuridi-
ca del principio painiano): nulla pare poter impedire al popolo di dar vita 
a periodiche e frequenti revisioni costituzionali 

231, e dunque finanche di at-
 
 

230 Cfr. P. COSTA, Stato di diritto: un’introduzione storica, cit., p. 101. 
231 Jefferson, a questo riguardo, sosteneva la necessità di ricorrere periodicamente a dei 

plebisciti costituzionali obbligatori: solo attraverso questo strumento sarebbe stato possibile 
affrancare il presente dal passato e consentire a tutte le generazioni di dire la propria. Sul 
rapporto tra potere costituente e potere di revisione costituzionale, con particolare attenzio-
ne all’esperienza europea, si vedano: M. DOGLIANI, Potere costituente e potere costituzionale, 
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tuare continuamente una rivoluzione 
232. 

D’altro canto, John Adams e i Federalisti non negano il valore della sovra-
nità popolare, ma tendono a lasciare in ombra la questione del potere costi-
tuente per neutralizzarne gli esiti rivoluzionari sul piano politico e istituzionale. 
Di qui la proposta di un sistema di bilanciamento del potere (checks and balan-
ces) che richiama l’idea del governo misto, ricongiungendo, pace Paine, questo 
sistema con la tradizione repubblicana. E di qui anche un costituzionalismo 
molto meno aperto alle istanze di cambiamento e di revisione costituzionale 
prefigurate con forza dalla prospettiva painiana. Le istanze equilibratici del siste-
ma di governo misto di Harrington e soprattutto di Montesquieu più che una 
eco tornano, in questo caso, ad essere voci autorevoli e determinanti nella discus-
sione costituzionale americana 

233: rispetto agli ideali egalitari di Paine a preva-
lere sono le ragioni della diseguaglianza sociale e il diritto di voto censitario 

234. 
Tuttavia nonostante i timori dei padri costituenti di un eccesso di demo-

crazia e nonostante le loro tendenze moderate, lo spirito di Paine continuerà 
ad aleggiare e ritornerà nella storia successiva mantenendo aperte – mediante 
il rovesciamento della derivazione del potere dal vertice alla base e mediante 
il diritto positivo – le possibilità di interpretazione della costituzione in sen-
so progressivo, ovvero radicale e popolare 

235. 
 
 

in G. ZAGREBELSKY, P.P. PORTINARO, J. LUTHER (a cura di), Il futuro della costituzione, 
cit., pp. 253-289; E.W. BÖCKENFÖRDE, Il potere costituente del popolo. Un concetto limite 
del diritto costituzionale, ivi, pp. 231-252. 

232 Sulle tensioni presenti in Paine a questo riguardo e sulla sua riflessione circa i «limiti 
della democrazia», specie negli anni 1780-1786, si veda M. BATTISTINI, Thomas Paine nella 
trasmissione atlantica della rivoluzione, cit., pp. 149-179, il quale individua nelle Disserta-
tions una revisione da parte di Paine della sua preferenza per l’unica assemblea legislativa in 
favore di un sistema bicamerale e anche una sorta di anticipazione del meccanismo della 
judicial review. Ma dopo questa parentesi “moderata” – o liberal-repubblicana –, legata al 
movimento per la costituzione, Paine tornerà ad essere, già negli anni Novanta e ancora di 
più nell’Ottocento, figura centrale del radicalismo. 

233 Insiste sulla differenza tra i due modelli di repubblicanesimo B. CASALINI, Sovranità 
popolare, governo della legge e governo dei giudici negli Stati Uniti d’America, cit., pp. 228-
231. Dello stesso avviso, sempre nel volume P. COSTA, D. ZOLO (a cura di), Lo Stato di  
diritto. Storia, teoria e critica, è D. ZOLO, Teoria e critica dello Stato di diritto, p. 27. 

234 Tesi, questa, argomentata in maniera analitica e serrata in Ch. BEARD, Interpretazione 
economica della Costituzione degli Stati Uniti d’America (1935), Feltrinelli, Milano, 1959.   
Di esiti «autoritario-aristocratici» del processo costituente che tuttavia lasciano aperta la 
strada a «diverse interpretazioni», parla W. REINHARD: Il pensiero politico moderno (1986),   
il Mulino, Bologna, 2000, p. 174. 

235 Cfr. M. FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., pp. 84-85. 
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II.5. Il tempo della costituzione: il dilemma della legittimità tra con-
tinuità e innovazione 

Le osservazioni svolte consentono ora di mostrare, in maniera più appro-
fondita, anche la tensione esistente nel pensiero di Paine fra istanze costitu-
zionali e trasformazione politica, tra costituzionalismo e potere democratico; 
in altri termini, tra scrittura e sedimentazione dell’autorità, da una parte, e 
possibilità aperta al cambiamento, dall’altra 

236. Una tensione che ha proprio 
nella questione della temporalità e nel nodo delle generazioni la sua chiave 
di volta. 

L’«assunzione di impegni per il futuro» e il rapporto tra costituzione e 
succedersi delle generazioni, e dunque tra temporalità e costituzioni, rappre-
sentano un topos del dibattito filosofico-politico e giuridico-costituzionale 
degli ultimi tre secoli e sono tutt’oggi di straordinaria rilevanza teorica e pra-
tica: l’idea di una profonda opposizione tra sistema maggioritario e vincoli 
costituzionalmente garantiti resta, in maniera esplicita o latente, un luogo 
comune della teoria politica e giuridica contemporanea 

237. 
Il costituzionalismo è fondamentalmente antidemocratico? L’individua-

zione di diritti da tutelare e la separazione istituzionalizzata dei poteri pos-
sono dirsi misure sostanzialmente antipopolari? Il governo limitato è l’anto-
nimo dell’autogoverno? E ancora, è lecito vedere nelle restrizioni al potere 
dello Stato altrettanti strumenti con cui le élites della società depotenziano di 
fatto il potere di controllo che i comuni cittadini hanno sulla propria esi-
stenza collettiva? Sono tutti questi interrogativi che si possono rinvenire nel 
quadro della riflessione di Paine e ai quali egli offre risposte che rappresen-
tano a tutt’oggi modelli e argomenti di riferimento, sia che si condivida la 
sua prospettiva sia che ci si proponga di criticarla. Ma tali quesiti si incro-
ciano con un’altra fondamentale problematica: il rapporto tra l’ideale re-
pubblicano dell’autogoverno, e il suo necessario radicamento nel consenso 
dei viventi, e la presenza di testi, adottati in un passato più o meno recente, 
 
 

236 Per un utile quadro d’insieme di queste problematiche si veda J. ELSTER, R. SLAG-
STAD (eds.), Constitutionalism and Democracy, Cambridge University Press, Cambridge, 
1993. 

237 Su questo punto sono da vedere le analitiche osservazioni contenute in S. HOLMES, 
L’assunzione di impegni per il futuro e il paradosso della democrazia, cit. Cfr. anche G. ZA-
GREBELSKY, I paradossi della riforma costituzionale, in “Politica del diritto”, 1, 1986, pp. 165- 
186; E. RIPEPE, Riforma della Costituzione o assalto alla Costituzione, Cedam, Padova, 2000. 
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che forniscono criteri regolativi su questioni fondamentali che riguardano la 
vita della comunità e degli individui che la compongono 

238. 
L’attacco di Paine all’assunzione di impegni per il futuro mediante l’ado-

zione di una costituzione è la logica conseguenza della sua idea di democra-
zia, della repubblica democratica come governo dei viventi, dunque del suo 
modo di concepire il rapporto tra generazioni, costituzioni e ordine politico, 
e, più in particolare, dal suo modo di intendere la sovranità e l’autorità popo-
lare. La sovranità del passato è il regno della nobiltà, ossia, di fatto, della “non- 
abilità”, giacché – come si è rilevato – la competenza non è cosa che possa 
ereditarsi. Pertanto la democrazia è un sistema incessantemente innovativo 
orientato verso cambiamenti continui; la generazione attuale ha il diritto illi-
mitato e illimitabile di rimodellare le istituzioni in cui vive e il solo consenso 
capace di legittimare una qualsiasi forma di governo è il consenso dei viventi. 

Questa posizione di Paine riecheggia nelle parole di un costituzionalista 
americano del Novecento come Martin Shapiro, secondo il quale non ci si 
deve sentire «schiavi di certi gentiluomini morti da tempo che non avrebbe-
ro mai potuto immaginare le nostre condizioni di vita» 

239. In quest’ottica la 
costituzione può, per certi versi, essere vista addirittura come un intralcio e 
il costituzionalismo come una camicia di forza per l’espressione delle istanze 
democratiche di un popolo che intende vivere il suo tempo: si potrebbe par-
lare a questo riguardo di un costituzionalismo paralizzante. 

In alternativa, recependo le istanze burkiane, si può sottolineare il carat-
tere controproducente di una democrazia costituzionalmente illimitata: se-
condo questa linea argomentativa, una costituzione non è altro che uno 
strumento per limitare il potere del governo. Servono norme rigide, all’inse-
gna della continuità con il passato, e dunque obblighi giuridici che non pos-
sono essere rimessi in discussione: siamo dinanzi, in questo caso, ad un costi-
tuzionalismo negativo 

240. 
 
 

238 Utile testo di riferimento è a questo proposito il lavoro di J. RUBENFELD, Freedom 
and Time, Yale University Press, New Haven-London, 2001. Ringrazio Marco Goldoni per 
aver portato alla mia attenzione questa problematica e il volume di Rubenfeld. Per un’arti-
colata presentazione delle tesi del libro si veda M. GOLDONI, “Tempo costituzionale” e scrit-
tura. Note su un recente libro di teoria costituzionale, in “Il pensiero mazziniano”, 2, 2003, 
pp. 191-193. Su questo nodo si veda, più in generale, anche S. KIRSTE, Constitution and 
Time, in “Archiv für Rechts– und Sozialphilosophie”, 2003, pp. 79-88. 

239 M. SHAPIRO, Introduction, in The Constitution of the United States and Related Docu-
ments, Appleton-Century-Crofts, New York, 1968, pp. XXI-XXII. 

240 È questa la posizione espressa, per esempio, da F.A. HAYEK, grande ammiratore di 
Burke, in The Constitution of Liberty, Chicago University Press, Chicago, 1960, pp. 176-192. 
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Seguendo questo schema oppositivo, certamente Paine si colloca sulla li-
nea dell’innovazione, ma la sua posizione non pare approdare alla negazione 
di una conciliabilità tra democrazia e costituzionalismo. Per lui l’idea di au-
torità è eminentemente legata ad una scrittura, appunto, popolare. Unica au-
torità legale possibile è l’autorità del popolo. Dopo Paine, il carattere popo-
lare dell’autorità avrebbe dato alla costituzione un’irreversibilità originaria 
nella misura in cui era sempre il popolo, inteso come associazione di indivi-
dui dotati di diritti, a rappresentare le radici del potere e dell’autorità. Così, 
a fronte della consacrazione dello Stato attraverso la trasmissione da una ge-
nerazione all’altra (e tramite l’esistenza perpetua di un’aristocrazia naturale) 
sostenuta da Burke, Paine rileva il carattere sperimentale e “letterario” della 
costituzione, basata sulla capacità di creazione e ricezione – di scrittura e let-
tura – di un popolo che cambia nel tempo, che è dunque in movimento. La 
costituzione, una volta scritta, sarebbe stata aperta a revisioni, modificazioni 
o emendamenti, di cui una lettura attenta avrebbe reso palese l’esigenza, ma 
– questo appare il dato rilevante e al tempo stesso problematico – senza che 
si potesse mai arrivare alla cancellazione del testo originale 

241. La costituzio-
ne è definita come «the political bible of the state» 

242; essa però, secondo un 
approccio che coniuga istanze tipicamente protestanti e “tesi delle genera-
zioni” (che devono vivere il proprio tempo), può essere interpretata 

243. 
Si delineano, quindi, due aspetti salienti. Tutta l’opera di Paine può sen-

za dubbio essere contestualizzata in un vibrante clima di sperimentazione, 
che si condensa nel fatto che, così come per Jefferson, «la costituzione è un 
esperimento» e «qualsiasi modificazione che l’esperienza o le circostanze dimo-
 
 

241 Come ha puntualmente osservato Paolo Colombo, Paine – così come altri rivoluzio-
nari francesi – sembra cogliere la distinzione tra «un potere costituente destinato al cam-
biamento totale della costituzione» e «un potere di revisione eserticitato per riforme parziali, 
solamente di alcuni articoli» (P. COLOMBO, Instaurazione, mantenimento e mutamento del-
l’ordine politico, cit., p. 321), nonché i tratti “paradossali” legati alla riforma costituzionale 
stessa: «The right to reform is in the nation in its original character, and the constitutional 
method would be by a general convention elected for purpose. There is moreover a paradox 
in the idea of vitiated bodies reforming themselves» (TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 469; 
trad. it., p. 150: «Il diritto di riforma spetta alla nazione nel suo carattere originario, e il me-
todo costituzionale comporterebbe una convenzione generale eletta a quel fine. Inoltre, vi è 
un che di paradossale nell’idea che delle istituzioni difettose possano riformarsi da sé). 

242 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 574 (trad. it., p. 258). 
243 Su questo snodo essenziale si può vedere J. RAZ, On the Authority and Interpretation 

of Constitutions: Some Preliminaries, in L. ALEXANDER (ed.), Constitutionalism. Philosophical 
Foundations, cit., pp. 152-193. 
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strassero necessaria sarebbe [stata] coerente con la costituzione stessa» 
244. È 

questa natura sperimentale che consente, in ultima istanza, al costituzionali-
smo di Paine – al contempo liberale, democratico e sociale – di configurarsi 
come progressivo (§ II.3.3). Un costituzionalismo che, dichiarando che «the 
law is king», frantuma la corona (con la sua rigida logica verticale) e ne di-
stribuisce i suoi frammenti a tutto il popolo 

245; un costituzionalismo che si 
pone fuori dal «cerchio dei titoli» per entrare in una nuova dimensione oriz-
zontale, in cui ogni generazione possa essere in grado di affrontare tutte le 
decisioni richieste dalle circostanze del proprio tempo. La costituzione non 
può essere orientata da un ristretto numero di parole ereditate, essa si deve 
configurare come una grammatica comune. Poterla rinnovare periodicamente 
significa, per Paine, prendere sul serio non solo la libertà e la sovranità dei 
contemporanei, dei cittadini del presente, ma anche quella dei posteri 

246, la-
sciando loro aperti gli spazi di azione e decisione politica, e dunque la possi-
bilità di scegliere che tipo di società essere o voler diventare 

247. 
Accanto a questa visione progressiva si pone però anche il richiamo a 

principi “originari”. I diritti naturali, la sovranità popolare e la distinzione 
tra potere costituente e potere costituito sono aspetti che, a ben vedere e se-
guendo la logica stessa di Paine, non possono essere messi in discussione: 
sono princìpi fondamentali che nessuna generazione dovrebbe cancellare. 
Costituiscono una «memoria originaria» 

248, su cui può esercitarsi la critica: la 
“tesi delle generazioni” painiana pare qui rivelare una maggior problematici-
tà e fecondità, anche alla luce del dibattito odierno 

249. L’idea della costitu-
 
 

244 TH. PAINE, On the Affairs of Pennsylvania (1786), pp. 376-377. 
245 TH. PAINE, Common Sense, p. 34 (trad. it., p. 96). Attorno all’espressione «the law is 

king» Robin West costruisce la sua analisi del costituzionalismo di Paine: R. WEST, Tom 
Paine’s Constitution, cit. Su quest’assunto, secondo altri autorevoli costituzionalisti citati da 
West, si baserebbe «the modern practice of rigths-based constitutionalism»: R.A. FERGU-
SON, Law and Letters in American Culture, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-
London, 1984, cap. I; P.W. KAHN, The Reign of Law: Marbury v. Madison and the Con-
struction of America, Yale University Press, New Haven, 1997, cap. I. 

246 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 437. 
247 La questione della società «che la costituzione propugna e immagina per il futuro», 

insieme a quella della «società presupposta», è parte essenziale, come osserva Maurizio Fiora-
vanti, del «modello costituzionale radicale»: M. FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., pp. 71-77. 

248 Per una trattazione generale del tema della memoria in relazione alle costituzioni si veda M. 
SCHÄFER, Memory in the Construction of Constitutions, in “Ratio Juris”, 4, 2002, pp. 403-417. 

249 Contrariamente a quanto sostiene S. HOLMES, L’assunzione di impegni per il futuro, 
cit., pp. 198 ss. 
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zione come «grammatica», come «bibbia politica», implica un nucleo valo-
riale che pare travalicare la netta contrapposizione tra continuità e innova-
zione, lasciando trasparire anche una concezione del costituzionalismo che 
oltre ad essere progressivo evidenzia il suo aspetto positivo, raccolto attorno 
all’idea stessa di diritti 

250. Come si vedrà meglio qui di seguito, i diritti e la 
loro autorità costituiscono oltre all’elemento propulsore e di cambiamento 
della vita collettiva, anche la figura del limite. Le costituzioni possono cer-
tamente mutare, ma i diritti – questa l’ipotesi interpretativa che si suggerisce 
relativamente alla teorizzazione painiana – ne orientano il mutamento stesso. 

II.6. La teoria dei diritti di Paine: natura, società, istituzioni 

Nonostante Paine sia stato prevalentemente interpretato dalla critica co-
me uno scrittore e un agitatore politico, uno degli aspetti del suo pensiero al 
quale si è soliti conferire dignità teorica – per quanto di rado debitamente 
indagato e approfondito – è quello connesso alla tematica dei diritti. E in 
effetti compiendo un’analisi complessiva delle sue opere, si può senz’altro 
riconoscere che la figura dei diritti, oltre che la spinta decisiva per le sue bat-
taglie politiche, è assolutamente preminente nell’orizzonte concettuale di 
Paine, e che «la sua teoria della società e del governo è elaborata interamente 
in termini di diritti» 

251. 
È stato giustamente osservato che Paine è un «teorico dei diritti che si 

trova al confine fra la tradizione dei diritti naturali e quella dei diritti del-
l’uomo» 

252. Costituisce pertanto un ponte di rilevante interesse, e il suo pen-
siero, se letto attraverso la lente dei diritti, offre un quadro articolato e, per 
 
 

250 Interessante al riguardo è la lettura interpretativa di J. UUSITALO, che vede nella ri-
flessione di Ronald Dworkin la possibile conciliazione del dilemma tra innovazione e conti-
nuità così come prefigurato dalla contrapposizione tra Burke e Paine: Legitimacy in Law’s 
Empyre: Burke and Paine Reconciled?, in “Archiv für Rechts – und Sozialphilosophie”, 4, 
1989, pp. 484-489. 

251 Queste parole sono di Francis Canavan, il quale pone in stretta relazione la forza di 
Paine in quanto propagandista con la sua debolezza teorica come pensatore (F. CANAVAN 
[SJ], Paine, in L. STRAUSS, J. CROPSEY, Storia della filosofia politica, cit., p. 89). 

252 F. VIOLA, Dalla natura ai diritti. I luoghi dell’etica contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 
1997, p. 283. Dello stesso autore si veda anche Etica e metaetica dei diritti umani, Giappi-
chelli, Torino, 2000. 
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molti versi, originale (nonché ricco di feconde tensioni) nell’ambito della fi-
losofia giuridico-politica settecentesca e, più ampiamente, della modernità. 

Può essere utile allora distinguere all’interno del suo pensiero una serie di 
aspetti decisivi, che comprendono naturalmente anche quello sopra menzio-
nato, ma che ampliano l’orizzonte filosofico-giuridico contenuto nelle sue 
opere. Si possono schematicamente individuare tre passaggi-chiave (sui quali 
Paine getta tre “ponti”): a) la distinzione/connessione tra diritti naturali e 
diritti civili; b) l’“evoluzione” dai diritti naturali ai diritti dell’uomo; c) 
l’estensione dei diritti naturali (intesi come diritti dell’uomo) alla figura dei 
diritti sociali. Messi a fuoco questi passaggi si potrà procedere ad una disa-
mina complessiva della teoria dei diritti di Paine. 

Precedute da un discorso parlamentare del 9 febbraio del 1790, il 1° no-
vembre 1790 uscivano in Inghilterra le Reflections on The Revolution in France 
di Edmund Burke, destinate a trasformare radicalmente l’opinione sul suo 
autore, e che scatenarono un dibattito ideologico di proporzioni fino ad al-
lora mai viste: almeno seicento pamphlets contribuirono a questo dibattito, 
ben pochi dei quali si schierarono in difesa di Burke 

253. La fama, per così di-
re, antidispotica di Burke venne del tutto oscurata e significativo appare il 
giudizio che Thomas Jefferson diede della sorprendente presa di posizione di 
quello che era stato un campione della libertà e il difensore dei diritti delle 
colonie americane 

254: «La rivoluzione in Francia non mi sorprende quanto 
quella del signor Burke» 

255. La pubblicazione scatenò quella che è stata effi-
cacemente definita come una vera e propria «guerra intertestuale» 

256. Tra le 
 
 

253 Sull’entità e rilevanza di questo dibattito si vedano: G.T. PENDLETON, Towards a 
Bibliography of the Reflections and Rights of Man Controversy, in “Bulletin of Research in the 
Humanities”, 85, 1982, pp. 65-103; G. CLAEYS, The French Revolution Debate and British 
Political Thought, in “History of Political Thought”, 1, 1990, pp. 59-80; A. COBBAN (ed.), 
The Debate on the French Revolution 1789-1800, Black, London, 1950. Con specifico rifer-
imento a Burke: F.P. LOCK, Burke’s Reflections on the Revolution in France, Allen & Unwin, 
London, 1985, p. 150, e M. LENCI, Individualismo democratico e liberalismo aristocratico, 
cit., pp. 19-27. 

254 Sul rapporto tra Burke e Paine si è insistito in precedenza con riferimento a diversi 
nuclei problematici tra loro interrelati, ora l’attenzione si poserà specificamente sulla tema-
tica dei diritti dell’uomo (su questo punto specifico si veda ora: A. FACCHI, Breve storia dei 
diritti umani, cit., pp. 59-62). 

255 T. JEFFERSON, The Papers of Thomas Jefferson, edited by J.P. Boyd, vol. XVI, Prince-
ton University Press, Princeton, 1983, p. 242 (cit. da M. LENCI, Individualismo democratico 
e liberalismo aristocratico, cit., p. 26). 

256 S. BLACKEMORE, Intertextual War. Edmund Burke and the French Revolution in the 
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molte risposte alle Riflessioni di Burke quella che ebbe il maggiore successo 
di pubblico fu senz’altro Rights of Man di Paine, in particolare la prima par-
te, ma non possono non essere segnalate anche le Letters to the Right Honou-
rable Edmund Burke (gennaio 1791) di Priestley, le Vindiciae Gallicae di 
Mackintosh (febbraio 1791) e la Vindication of the Rights of Men di Mary 
Wollstonecraft, che uscì appena un mese dopo la pubblicazione delle Reflec-
tions 

257. 
La controversia sulla rivoluzione e sui diritti umani generata dall’opera di 

Burke è senz’altro un capitolo cruciale della storia del pensiero e della filoso-
fia politica e giuridica 

258: analizzarne i contorni e i tratti più significativi è 
pertanto esercizio indispensabile per delineare la teoria dei diritti di Paine 
che da essa scaturisce. Quest’ultima, così come è sviluppata nelle due parti 
dei Rights of Man (dedicate, rispettivamente, a George Washington e a La-
fayette), contiene una difesa ampia, storicamente documentata e filosofica-
mente argomentata della Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cit-
 
 

Writings of Mary Wollstonecraft, Thomas Paine and James Mackintosh, Fairleigh Dickinson 
University Press-Associated University Presses, Madison-London-Cranbury (N.J.), 1997; 
ID., Crisis in Representation. Thomas Paine, Mary Wollstonecraft, Helen Maria Williams, and 
the Rewriting of the French Revolution, Fairleigh Dickinson University Press-Associated Uni-
versity Presses, Madison-London-Cranbury (N.J.), 1997. Cfr. anche I. HAMPSHER-MONK, 
The Impact of the French Revolution, Cambridge University Press, Cambridge, 2005; P. 
CLEMIT (ed.), The Cambridge Companion to British Literature of the French Revolution in the 
1790s, Cambridge University Press, Cambridge, 2011. 

257 Brunella CASALINI ha avuto il grande merito, in tempi recenti, di portare l’attenzione 
del pubblico italiano su questo testo: si veda Introduzione a M. WOLLSTONECRAFT, I diritti 
degli uomini, cit., cui si rimanda anche per una dettagliata ricostruzione della polemica sorta 
negli ambienti del radicalismo inglese intorno all’opera di Burke, nonché per una disamina 
della recezione del pensiero di Wollstonecraft (pp. XXXIII-XXXVII). Sull’autrice delle Vin-
dications si veda anche R.A. MODUGNO, Mary Wollstonecraft. Diritti umani e rivoluzione 
francese, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2002. 

258 Per un quadro d’insieme si vedano: M. BUTLER, Burke, Paine, Godwin and the Revo-
lution Controversy, Cambridge University Press, Cambridge, 1984; G. CLAEYS (ed.), Politi-
cal Writings of the 1790s, vol. I: Radicalism and Reform: Responses to Burke (1790-1791), 
Pickering, London, 1995; P. O’BRIEN, Debate Aborted 1789-1791. Priestley, Paine, Burke 
and Revolution in France, Pentland Press, Edinburgh, 1996 (utile antologia di testi); P. 
LEECH, The Language of Controversy: Burke, Paine, and the French Revolution, Editrice 
compositori, Bologna, 1990; P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, pp. 108-113 (il quale sottoli-
nea la compattezza dello schieramento radicale nel «contestare i punti nodali della requisito-
ria di Burke»: ivi, p. 109); J. HODSON, Language and Revolution in Burke, Wollstonecraft, 
Paine, and Godwin, Ashgate, Aldershot-Burlington, 2007. Si veda anche J. TURNER, Burke, 
Paine and the Nature of Language, in “Yearbook of English Studies”, 19, 1989, pp. 36-53. 
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tadino, vista come prosecuzione dei sentieri aperti dai Bills of Rights statuni-
tensi 

259. Del resto, l’intero progetto dei Rights of Man consiste nel tentativo 
di sposare le idee delle rivoluzioni americana e francese nonché, secondaria-
mente, di diffonderle in Gran Bretagna. 

Il punto di partenza del ragionamento di Paine è il richiamo alla natura. 
Si scopre così che l’uomo prima di avere dei diritti civili, che sono il prodot-
to della storia, ha dei diritti naturali che li precedono e questi diritti naturali 
– entro una giustificazione di carattere prettamente normativo 

260 – sono il fon-
damento di tutti i diritti civili. Alle burkiane ragioni dell’ereditarietà e della 
storia vengono contrapposte quelle della natura e della ragione – “pratica” – 
che in essa si esplica 

261. Scrive Paine: «Natural Rights are those which appertain 
 
 

259 La letteratura giuridica e politologica sui Bills of Rights è sterminata; si veda, anche 
per l’interrelazione tra Stati Uniti e Francia, F. MIONI, The Bill of Rights in the American  
Debate of the Late Eighteenth-Century, in R. MARTUCCI (sous la direction de), Constitution  
& Révolution aux États-Unis d’Amerique et en Europe, Laboratorio di storia costituzionale, 
Laboratorio di storia costituzionale, Macerata, 1995, pp. 79-98. Con riferimento al contesto 
francese, anche qui selezionando in un’amplissima letteratura, si vedano: M. GANZIN, La 
dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino: diritto naturale e diritto positivo, in P. BA-
GNOLI (a cura di), I principi dell’Ottantanove, prefazione di E.A. ALBERTONI e H. MOREL, 
A. Lombardi, Siracusa-Palermo-Milano, 1990, pp. 157-189; M. TERNI, Diritto naturale e 
diritto positivo nella filosofia politica della Rivoluzione francese, s.d., dattiloscritto, 25 p. Per il 
contesto americano un riferimento essenziale è il testo di A.R. AMAR The Bill of Rights: Crea-
tion and Reconstruction, Yale University Press, New Haven-London, 2000. Cfr. anche M. 
LOUGHLIN, The Positivization of Natural Rights, in G.L. McDowell, J. O’Neill (eds.), America 
and Enlightment Constitutionalism, Palgrave Macmillan, New York, 2006, pp. 57-88. 

260 Cfr. M. PHILP, Thomas Paine, cit., il quale rileva come la concezione dei diritti natu-
rali di Paine sia indubbiamente normativa, e prosegue ricordando che egli «believed that the 
content of our natural rights is constrained by a set of norms which are divine in origin, 
even if they are also discoverable by the exercise of reason, and even if that discovery is part 
of a long historical process which has culminated in the American and French revolutions. 
Moreover, it is because their content is sanctioned by both God and reason that they have 
moral weight and can be used to ground claims that society and government have a moral 
duty to respect them» (pp. 114-115). 

261 Per la diversa interpretazione della natura e, conseguentemente, dell’agire politico tra 
Burke e Paine si veda I. HARRIS, Paine and Burke: God, Nature and Politics, in M. BENTLEY 
(ed.), Public Life and Private Doctrine; Essays in British History Presented to Maurice Cowl-
ing, Cambridge University Press, Cambridge, 1993, pp. 34-62. In una chiave filosofico-
giuridica e costituzionale, si veda L. TRIOLO, Primato del diritto e giustizia, cit., pp. 212-
213, ove si sottolinea come «non possano cozzare frontalmente la posizione “organicistica”» 
di un autore come Burke che «coglie il carattere prescrittivo, l’autorità della costituzione nel 
suo esistere “da tempo immemorabile”», e quella di un autore come Paine, per il quale in-
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to man in right of his existence. Of this kind are all the intellectual rights, or 
rights of the mind, and also all those rights of acting as an individual for his own 
comfort and happiness, which are not injurious to the natural rights of others» 

262. 
Il passaggio dai diritti naturali ai diritti civili viene svolto, caratteristica-

mente, attraverso il ricorso alla categoria del potere: siccome gli uomini non 
sono in grado di conservare tutti i diritti che hanno in natura in quanto non 
ne hanno il potere, essi rinunciano a quei diritti che solo la costituzione di 
un «potere comune» permette loro di conservare 

263. Letteralmente: «The nat-
ural rights which are not retained, are all those in which, though the right is 
perfect in the individual, the power to execute them is defective» 

264. 
Dunque l’uomo entra in società perché i suoi diritti siano meglio protet-

ti. In Rights of Man Paine scrive paradigmaticamente: «I diritti naturali del-
l’uomo sono il fondamento di tutti quelli civili» 

265. Ma questo passaggio cru-
ciale può risultare ancora più chiaro se letto in connessione con una pagina 
di qualche anno prima, in cui è già prefigurata la distinzione tra «diritti na-
turali» e «diritti civili»: 
 
 

vece la costituzione «si costruisce in riferimento alla razionalità che la progetta» («e non alla 
autorevolezza delle tradizioni che possano convergervi») (cfr. anche pp. 234-235). 

262 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 464 (trad. it., p. 145: «Sono diritti naturali quelli che 
spettano all’uomo in virtù della sua esistenza. A questo genere appartengono tutti i diritti 
intellettuali, o diritti della mente, e anche tutti quei diritti di agire come individuo per il 
proprio benessere e per la propria felicità che non siano lesivi dei diritti naturali altrui»). 

263 Cfr. N. BOBBIO, La Rivoluzione francese e i Diritti dell’uomo, in ID., L’età dei diritti, 
Einaudi, Torino, 1992, che si sofferma su Paine alle pp. 93-96. Cfr. anche M. ZANICHELLI, 
Il discorso sui diritti, cit., p. 61. 

264 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 465 (trad. it., p. 146. «I diritti naturali che non ven-
gono conservati sono tutti quelli per cui, sebbene il diritto sia perfetto nell’individuo, il po-
tere di metterlo in atto è insufficiente»). Bobbio sottolinea l’ispirazione lockiana di questo 
luogo: il passaggio dallo stato di natura allo stato civile avviene, secondo Locke, attraverso la 
rinunzia che gli individui fanno, sono obbligati a fare, di alcuni diritti naturali. La rinunzia 
può essere più o meno ampia: nel modello lockiano è molto limitata, giacché l’unico diritto 
naturale cui bisogna rinunciare per entrare nello stato civile è quello dell’autodifesa. Non 
diversamente in Paine, il quale, dopo aver detto che l’uomo ha nello stato di natura il pote-
re di giudicare, riconosce che non avendo il potere da solo di farlo valere, «lo versa nel fon-
do comune della società e si serve del braccio di quest’ultima, di cui è parte, in sostituzione 
ed in aggiunta al proprio» (N. BOBBIO, La Rivoluzione francese e i Diritti dell’uomo, cit., pp. 
94-95; la citazione è tratta dall’edizione italiana dei Diritti dell’uomo, in TH. PAINE, Scritti 
politici, p. 146). Cfr. anche J. KATEB, Human Dignity, The Belknap Press of Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.)-London, 2011, pp. 51-52. 

265 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 464-465 (trad. it., p. 145). 
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Nel primo caso sono diritti naturali, e l’esercizio di questi diritti è supporta-
to solo dal loro potere naturale e individuale; essi [gli uomini] dovrebbero 
iniziare a distinguere tra quei diritti che possono esercitare per intero, indi-
vidualmente e perfettamente e quelli che non possono esercitare. A questo 
primo tipo appartengono i diritti di pensare, di parola, di elaborare ed es-
primere opinioni, e forse tutti quelli che possono essere attuati dall’individuo 
senza l’aiuto di un’assistenza esterna, o in altre parole, diritti di competenza 
personale. Del secondo tipo sono quelli che riguardano la protezione perso-
nale, l’acquisto e il possesso della proprietà, per l’esercizio dei quali il po-
tere naturale individuale è inferiore al diritto naturale 

266. 

La distinzione tra diritti civili e naturali e la priorità logica di questi ulti-
mi ritorna in un passo importante che fa emergere la questione della ‘genesi’ 
e della ‘configurazione’ della società, in cui i diritti naturali devono essere 
tutelati e promossi nella forma dei diritti civili: «Un’indagine sull’origine dei 
diritti, ci dimostrerà che essi non sono stati lasciati in dono da un uomo 
all’altro, né da una classe sociale all’altra […]. La Dichiarazione dei diritti 
non è una loro creazione e neanche un loro lascito […]. Per ogni diritto ci-
vile, ne esiste uno naturale che lo fonda, e in ciò è incluso un principio di re-
ciproca garanzia di quei diritti dell’uomo» 

267. 
Si pongono così due questioni salienti: quella del fondamento dei diritti 

268; 
e quella relativa all’idea di società prefigurata dalla teoria painiana dei diritti. 

La distinzione tra diritti naturali e diritti civili apre, per così dire, la que-
 
 

266 TH. PAINE, To Thomas Jefferson (1788), in M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), The Thomas 
Paine Reader, cit., p. 368.  

267 TH. PAINE, On First Principles Government, in M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), The 
Thomas Paine Reader, cit., p. 464. Sul punto porta l’attenzione anche C. CARDIA, Genesi 
dei diritti umani, Giappichelli, Torino, 2003, p. 44. 

268 Sul tema è intervenuto, con un’ampia disamina di carattere storico e proponendo un’ori-
ginale interpretazione teorica, Luca BACCELLI nel suo Il particolarismo dei diritti, cit. (sulla 
questione del fondamento, si veda il cap. I: Il fondamento dei diritti tra tradizione e universa-
lismo). Sul tema Baccelli è poi tornato in Critica del repubblicanesimo, cit. (cap. III: Fondare 
i diritti?) e ne I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Laterza, Roma-Bari, 
2009 (cap. V: Fine dell’universalismo?). La questione del fondamento dei diritti dell’uomo 
fu al centro, nei primi anni Sessanta del Novecento, di una interessante discussione tra BOB-
BIO e Guido CALOGERO, dei quali si vedano, rispettivamente: Sul fondamento dei diritti del-
l’uomo (1964), in N. BOBBIO, L’età dei diritti, cit., pp. 5-16, e I diritti dell’uomo e la natura 
della politica, cit. (che inizia proprio con un esplicito richiamo alla storia giuridica america-
na). Cfr. S. PETRUCCIANI, Diritti umani e democrazia: argomenti razionali e sfide globali, in 
“La Cultura”, 2, 2002, pp. 285-298, il quale prende spunto proprio da quel dibattito. 
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stione della fondazione dei diritti intesi come diritti naturali che divengono, 
nello scenario concettuale painiano, «diritti dell’uomo» (e siamo così giunti 
al secondo passaggio). 

Norberto Bobbio ha sottolineato come la giustificazione dei diritti del-
l’uomo in Paine non potesse non essere di natura religiosa 

269. Per trovare il 
fondamento dei diritti dell’uomo occorre non restare dentro la storia, ma tra-
scenderla e arrivare al tempo dell’origine, quando l’uomo è uscito dalle mani 
del Creatore e in quella situazione in cui il genere umano era in una condi-
zione di assoluta eguaglianza. Si chiarisce così il carattere «sacro» che si attri-
buisce alla libertà personale, alla sua intangibilità e inviolabilità, all’impossi-
bilità di alienarla e di spogliare di essa – aspetto questo cruciale, come si è vi-
sto, nella prospettiva di Paine – le generazioni future. 

La riflessione di Paine offre chiaramente anche il passaggio dai diritti na-
turali ai diritti umani, costituendo effettivamente un “ponte” 

270 che può es-
sere concretamente rinvenuto nelle Dichiarazioni dei diritti americane e 
francesi. In queste carte, che ne sanciscono storicamente la nascita, i diritti 
umani appaiono come diritti naturali 

271: di «diritti naturali», in senso sog-
gettivo, parla ad esempio la Dichiarazione dei diritti e delle norme fondamen-
tali del Delaware; e di «diritti naturali», con gli aggettivi «inalienabili» e «sa-
cri», parla la Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cittadino, nel 
preambolo e nell’art. 2: luogo in cui questa terminologia compare insieme a 
«diritti dell’uomo», formula utilizzata nel Preambolo, e a «diritti dell’uomo e 
 
 

269 Per una disamina delle diverse tesi riguardanti l’origine dei diritti dell’uomo, si veda 
F. VIOLA, Dalla natura ai diritti, cit., p. 304. Per la storia delle diverse interpretazioni si 
rinvia alla raccolta di testi pubblicati da R. SCHNUR, Zur Geschichte der Erklärung der Men-
schenrechte, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1964. 

270 Sulla differenziazione tra «diritti naturali» e «diritti umani» si veda G. PECES-BARBA, 
Teoria dei diritti fondamentali (1991), Giuffrè, Milano, 1993, pp. 12-14, al quale si riman-
da per un dettagliato quadro di riferimento, in cui possono rinvenirsi anche le sovrapposi-
zioni, contiguità e differenze lessicali fra termini che spesso vengono assorbiti nel concetto 
di diritti umani: «diritti naturali», «diritti pubblici soggettivi», «libertà pubbliche», «diritti 
morali», «diritti fondamentali», «diritti individuali», «diritti del cittadino». 

271 Come sinonimo di «diritti naturali» qualche testo utilizza l’espressione «diritti innati» 
(primo art. della Dichiarazione dei diritti del Buon Popolo di Virginia, del 12 giugno 1776) 
o «diritti inalienabili» (espressione rinvenibile nella Dichiarazione di Indipendenza degli 
Stati Uniti del 4 luglio 1776). Sul punto cfr. G. PECES-BARBA, Teoria dei diritti fondamen-
tali, cit., p. 13. Si veda anche R. FORSTER, Les déclarations américaines des droits, in “An-
nales Historiques de la Révolution Française”, 4, 1976, pp. 499-512. La Dichiarazione dei 
diritti della Virginia si trova in F. BATTAGLIA, Le carte dei diritti, a cura di A. CALOGERO e 
C. CARBONE, Laruffa, Reggio Calabria, 1998, pp. 44-49. 
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del cittadino», formula utilizzata nel titolo e nell’art. 12. 
Sul passaggio dai diritti naturali ai diritti dell’uomo si basano dunque le 

Dichiarazioni dei diritti della fine del Settecento, sia nel modello americano 
sia in quello francese e ciò sancisce chiaramente l’ispirazione comune tra i 
vari Bills of Rights statunitensi e la Dichiarazione dell’Ottantanove – ma c’è 
chi è andato oltre alla registrazione di una somiglianza, individuando una 
profonda e determinante influenza dei primi sulla seconda: è questa l’ipotesi 
avanzata, com’è noto, da Georg Jellinek 

272. 
Paine con la sua azione e la sua opera rappresenta la continuità, “il pon-

te”, tra le due rivoluzioni che ebbero come portato giuridico le carte costitu-
zionali appena ricordate 

273. Egli non aveva dubbi che l’una fosse lo svolgi-
mento dell’altra e che in generale la rivoluzione americana avesse aperto la 
porta alle rivoluzioni d’Europa: identici erano i principi ispiratori, e il loro 
fondamento, il diritto naturale; identico il loro sbocco, il governo fondato 
sul contratto sociale, la repubblica che respinge per sempre la legge dell’ere-
ditarietà, la democrazia come piena espressione della volontà popolare. Era-
no questi «i nuovi comandamenti», sanciti dalle «nuove tavole della legge» 

274, 
ciò che portava ad istituire come «contrassegno della “modernità”» il nesso 
tra diritti e democrazia (repubblicana) 

275. 
 
 

272 G. JELLINEK, La Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, cit. Per una com-
pleta ricostruzione del dibattito della dottrina giuridica e storica sulla questione del rappor-
to tra i Bills of Rights e la Dichiarazione dei diritti del 1789, sulle diverse interpretazioni da 
dare alla Dichiarazione francese, e anche per la critica alla teoria di Jellinek si veda l’intro-
duzione al volume di D. NOCILLA per l’edizione Giuffrè, pp. V-LXXIII. Cfr. R. MARRA, 
Jellinek e le dichiarazioni dei diritti, in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, 2, 
1997, pp. 537-561 (ripreso e ampliato nel volume dello stesso MARRA, La religione dei di-
ritti. Durkheim, Jellinek, Weber, Giappichelli, Torino, 2006, cap. II). Per una panoramica si 
veda: G. OESTREICH, Storia dei diritti umani e delle libertà fondamentali (1978), a cura di 
G. GOZZI, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 63-84. Cfr., infine, E. ALBERTONI (a cura di), 
Dottrina e storia dei diritti dell’uomo e del cittadino, Bruno Mondadori, Milano, 1993. 

273 Sul punto insiste anche C. MARTINELLI: Le radici del costituzionalismo, cit., pp. 249-250. 
274 Cfr. G.M. CAZZANIGA, Il ritorno di Dio, in “Belfagor”, 2, 2003, 344, pp. 159-170, 

p. 160, il quale si sofferma sulle origini filosofiche dei diritti umani, a partire dal processo di 
autonomizzazione del potere politico, da cui sorgono le teorie e le esperienze della sovranità 
popolare che tuttora reggono gli ordinamenti costituzionali in Occidente. Per una diversa 
lettura cfr. G.M. CHIODI, Precedenza dei doveri sui diritti umani, che peraltro è meglio chia-
mare diritti fondamentali, in ID., Europa. Universalità e pluralismo delle culture, Giappichel-
li, Torino, 2002, pp. 141-158. 

275 P. COSTA, Diritti e democrazia, in A. PIZZORNO (a cura di), La Democrazia di fronte 
allo Stato. Una discussione sulle difficoltà della politica moderna, in “Annali della Fondazione 
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Paine si pone così la questione del fondamento dei diritti e nella sua ri-
flessione – che a questo riguardo esprime la tensione che muove l’idea della 
costruzione di ponti – assistiamo ai due passaggi suddetti; ci pare, tuttavia, 
che l’originalità della sua riflessione consista anche nel presentare un terzo, 
fondamentale, passaggio che, in primo luogo, inerisce alla questione dell’ef-
fettiva tutela dei diritti dell’uomo e, dunque, il loro concreto radicamento 
nella storia e nei suoi rivolgimenti; in secondo luogo, coglie appieno la tensio-
ne “segreta” tra libertà ed eguaglianza. Ciò che può essere designato, congiun-
tamente, come questione dell’«effettività del principio di eguaglianza» 

276. 
Si tratta di un processo che conosce in Paine un’emblematica evoluzione: 

essa rimanda al profilarsi di una diversa idea e teoria dello Stato, la quale si 
intreccia con l’articolarsi della teoria dei diritti. Per Paine – come si vedrà 
più analiticamente – vi sono diritti naturali per il cui esercizio è necessario 
un particolare intervento positivo da parte dello Stato: la legge viene di con-
seguenza utilizzata «in funzione promozionale», prevedendo l’azione dei 
pubblici poteri per «soddisfare le necessità degli individui attraverso il dirit-
to», instaurando così «una nuova dimensione del rapporto tra legge e liber-
tà» 

277 (conseguentemente, la libertà non si dà solo contro lo Stato, ma anche 
attraverso le sue istituzioni). 

Siamo di fronte – e il punto è decisivo – al primo apparire dei welfare 
rights, che dunque appartengono agli inizi della storia costituzionale dei di-
ritti 

278, e non ne rappresentano – come canonicamente, invece, si sostiene – 
 
 

Giangiacomo Feltrinelli – 2008”, Feltrinelli, Milano, 2010, pp. 1-46: «Le rivoluzioni di 
fine Settecento costituiscono una svolta determinante. È nella guerra d’indipendenza in 
America e poi nella rivoluzione in Francia che il linguaggio dei diritti celebrerà il suo trion-
fo (sul terreno della retorica politica come della progettazione costituzionale) e non solo 
coinvolgerà lo spazio privato del soggetto ma estenderà i suoi effetti al terreno della parteci-
pazione politica […]. Per gli uomini della rivoluzione, partecipare alla vita della polis è un 
diritto: è questo il punto di congiunzione tra due universi di discorso – il lessico (origina-
riamente giusnaturalistico) dei diritti, il lessico repubblicano (democratico) – destinati ad 
un lungo e durevole connubio in tutto l’arco della modernità» (pp. 2-3). 

276 A. LUCARELLI, L’effettività del principio di eguaglianza e diritti sociali nei processi evo-
lutivi della forma di Stato, in “Il Filangieri”, 1, 2004, pp. 87-104. 

277 G. PECES-BARBA, Teoria dei diritti fondamentali, cit., p. 134.  
278 Cfr. M.P. GOLDING, The Primacy of Welfare Rights, in F.E. PAUL, F.D. MILLER, J. 

PAUL (eds.), Human Rights, Blackwell, Oxford, 1986, pp. 119-136. Sempre nel contesto 
statunitense, significativa è la riflessione su questo tema sviluppata da Frank I. MICHEL-
MAN: Welfare Rights in a Constitutional Democracy, in “Washington University Law Quar-
terly”, 659, 1979, pp. 659-693. 
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una fase successiva. Il ‘linguaggio dei diritti’ diviene il ‘linguaggio della poli-
tica’, che tutti, a partire dal common people, possono utilizzare: in esso Paine 
sembra compendiare la possibilità di una compresenza, e di un reciproco so-
stegno, tra le diverse declinazioni dei diritti che si è soliti catalogare – in suc-
cessione temporale – in civili, politici, sociali. 

L’animatore di innumerevoli lotte, il ‘popolarizzatore’ della filosofia dei 
diritti dell’uomo è, infatti, pienamente partecipe di quella fase storica con 
cui si apre una nuova dimensione dei diritti umani, la quale viene a com-
prendere i concetti della reciprocità e della solidarietà 

279. 
Anche in questo snodo teorico, denso di implicazioni politiche, Paine mo-

stra la sua emblematica natura di figura “di passaggio” e “di congiunzione”, 
al tempo stesso «figlio del suo tempo», ma anche dotato di una «mente origi-
nale» 

280: pur partendo da una concezione giusnaturalistica, egli supera la di-
cotomia tipica del giusnaturalismo tra uomo e cittadino 

281, che nella sua 
ipotesi complessiva paiono fondersi in una sola unità 

282, e in tal senso affian-
ca – seguendo la traiettoria dell’eguaglianza – alle istanze individuali la ne-
cessità di una base comune, di principi solidaristici. 

È già attraverso la giustificazione dei diritti civili a partire da quelli natu-
rali che emerge l’idea di un fondo comune. Esso rimanda ad un principio di 
reciproca garanzia dei diritti da un uomo ad un altro, come risulta molto 
chiaramente dall’ultima parte di un passo citato in precedenza a proposito 
 
 

279 La natura «ha creato l’uomo per la vita sociale», e non solo «lo ha spinto ad entrare in 
società per mezzo di una varietà di bisogni che possono essere soddisfatti dall’aiuto recipro-
co, ma ha anche inculcato nell’uomo un sistema di sentimenti sociali», essenziali per la sua 
felicità. «Tale amore per la società […] inizia e termina con la nostra esistenza» (TH. PAINE, 
Scritti politici, cit., pp. 235-236). 

280 Così lo descrive W. PARRINGTON, Storia della cultura americana, cit., p. 422. 
281 Su questa decisiva problematica, è tornata di recente – nel contesto di un’accurata 

analisi del contesto illuminista – Annalisa FURIA: “Droits de l’homme” e “droits du citoyen”: 
alle origini di un paradosso, in D. BOLOGNESI, S. MATTARELLI (a cura di), L’illuminismo e i 
suoi critici, Franco Angeli, Milano, 2011, pp. 109-144. 

282 Cfr. S. SCANDELLARI, Il pensiero politico di Thomas Paine, cit., p. 104. È stato, in par-
ticolare, Dolf Sternberger ad illuminare il modello antropologico sotteso alle grandi dichia-
razioni dei diritti del primo costituzionalismo, secondo il quale «i diritti naturali dell’uomo 
sono anche qualificazioni politiche […]. Dotare l’uomo di questi diritti rappresenta con-
temporaneamente, e in primo luogo, la sua preparazione a diventare cittadino […]. Il bo-
num personale concresce nel bonum commune e il bonum commune si alimenta del bonum 
personale» (D. STERNBERGER, Il diritto dell’uomo ad aspirare alla felicità [1968], in ID., Im-
magini enigmatiche dell’uomo. Saggi di filosofia e politica, il Mulino, Bologna, 1991, pp. 113-
126, pp. 124 ss.). 
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dell’istanza fondativa dei diritti: «Per ogni diritto civile, ne esiste uno natu-
rale che lo fonda, e in ciò è incluso un principio di reciproca garanzia di quei 
diritti dell’uomo» 

283. 
Il passaggio da individuo naturale a membro della società rappresenta la 

condizione mediante la quale ognuno, in quanto portatore di bisogni, aumen-
ta la sua «potenza iniziale» 

284 e migliora la propria qualità della vita: ciò è pos-
sibile entro una dimensione comunitaria e di cittadinanza sociale che conci-
lia – questo il fine dell’ideale politico di Paine – interessi privati (self interest) 
e pubblico bene. Cruciale diviene allora la considerazione dei diritti in una 
logica non meramente individuale ma relazionale (di reciprocità appunto), 
costitutiva dell’idea stessa di diritti: 

A Declaration of Rights is, by reciprocity, a Declaration of Duties also. 
Whatever is my right as a man, is also the right of another; and it becomes 
my duty to guarantee, as well as to possess 285. 

Entro questa logica relazionale e di reciprocità si colloca anche la dimen-
sione della socievolezza, della mutua dipendenza e, quindi, della solidarie-
tà 

286. Tali considerazioni aprono ad una riflessione chiarificatrice sul rapporto 
tra gli individui (individui-cittadini) nel quadro concettuale painiano. I di-
ritti non costituiscono una difesa esclusiva della singola persona, uno “scher-
mo” dietro il quale trincerare un’egoistica affermazione personale. I diritti 
altrui devono essere rispettati, ed anzi posti al di sopra di qualsiasi altra azio-
ne. La correlazione tra diritti e doveri conduce a rivedere quell’immagine, 
piuttosto stereotipata, della teoria dei diritti painiana come proposta – tipi-
camente liberale, individualistica e borghese – di godimento indiscriminato 
 
 

283 TH. PAINE, On First Principles Government, in M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), The 
Thomas Paine Reader, cit., p. 464. 

284 P. THIERRY, De la Révolution americaine à la Révolution française: Paine, Burke et les 
Droits de l’Homme, cit. 

285 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 509 (trad. it., p. 189: «Una dichiarazione dei diritti è 
per reciprocità anche un dichiarazione dei doveri. Quello che è il mio diritto di uomo è an-
che il diritto di un altro; ed è mio dovere garantirlo così come possederlo»). 

286 È questo un aspetto spesso trascurato dagli interpreti di Paine. Una significativa ecce-
zione è rappresentata da Gregory Claeys, dal quale traggo l’idea della «correlazione» o «cor-
relatività» (correlativity) di diritti e doveri. Cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., pp. 61 ss. 
Analogamente orientate sono anche alcune osservazioni di D. GOBETTI, «Una generosa co-
stituzione», cit., pp. 97-98, che connette la questione dei «bisogni» con quella della «respon-
sabilità sociale». 
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di diritti da parte di cittadini distinti e rigorosamente separati tra loro, ove il 
solo interesse individuale funge da cemento dell’ordine sociale. 

Questa impostazione influisce direttamente sulla concezione della pro-
prietà che emerge, attraverso un’evoluzione non sempre lineare, nell’opera 
painiana 

287. Rimandando per una trattazione analitica al prossimo capitolo, 
basti qui rilevare che la proprietà non è intesa (alla maniera dei fisiocratici 
Mercier de la Rivière, Quesnay, Turgot o Dupont de Nemours 

288 come il 
diritto anti-egalitario per eccellenza, strutturalmente non solidale. In Paine 
la proprietà è inserita in un contesto di espansione dell’eguaglianza, entro 
una dimensione politico-progettuale che ne renda possibile, a partire da prin-
cipi etici (ethical claims) definiti, una sua «propagazione» universale e una 
sua «limitazione» proprio per ragioni di giustizia sociale 

289, e quindi di tutela e 
valorizzazione della socievolezza, della solidarietà tra i cittadini della repubblica. 

L’idea della «socievolezza» si accompagna a quella dell’«interesse» 
290 prefi-

gurando, nella dottrina di Paine, una doppia semantica che sfocia in un “na-
turale” innesto degli individui nella sfera della cittadinanza. In ogni diritto è 
insito per definizione un dovere verso l’altro: l’imposizione dei singoli a pre-
scindere dalla relazione con gli altri entro un contesto comune e sociale con-
traddirebbe i cardini stessi sui quali si basa la società. 

In questa chiave, con Paine comincia a manifestarsi quella che può defi-
nirsi la «solidarietà dei moderni» intesa come valore morale che si traduce in 
concetto giuridico, ponendo il problema nell’ambito di una società politica, 
dello Stato, del suo diritto e delle sue istituzioni. Paine, insieme ad altri pen-
satori illuministi impegnati nella Rivoluzione francese (emblematica, al ri-
guardo, è la figura di Condorcet), si pone a difesa della sicurezza sociale, 
dell’istruzione obbligatoria, prefigurando concretamente l’idea dei diritti so-
 
 

287 Sul “nodo della proprietà” si veda il prossimo capitolo. 
288 Per alcune recenti trattazioni si vedano B. MIGLIO (a cura di), I fisiocratici, Roma-Bari, 

Laterza, 2001; G.M. LABRIOLA, La fisiocrazia come scienza nuova. Economia e diritto fra an-
tico e moderno, La Nuova Italia Scientifica, Napoli, 2004; M. ALBERTONE (a cura di), Fisio-
crazia e proprietà terriera, “Studi settecenteschi”, 24, 2004 (fascicolo monografico).  

289 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 636. Per questo decisivo snodo teorico: E. DI-
CIOTTI, Limiti ragionevoli alle libertà: un quadro concettuale, in “Ragion pratica”, 20, 2003, 
pp. 111-148. 

290 Un abbozzo di fenomenologia degli interessi – articolata in «comuni», «di corpo» e 
«individuali» – era contenuto nell’ultimo capitolo del Terzo Stato di Sieyès. Sul principio 
moderno dell’interesse: L. ORNAGHI (a cura di), Interesse, Giuffrè, Milano, 1993; L. OR-
NAGHI, S. COTELLESSA, Interesse, il Mulino, Bologna, 2000. 
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ciali 
291, spettanti ad ogni individuo inteso come cittadino 

292. Come ha sug-
gerito Gregorio Peces-Barba Martínez, egli può pertanto essere annoverato, 
al contempo, come «teorico dei diritti dell’uomo» e come «teorico della soli-
darietà dei moderni» 

293. 
Se si osserva con attenzione, andando al fondo, la riflessione sui diritti 

condotta da Paine, si scopre allora che: i diritti naturali sono il fondamento 
di tutti quelli civili; i diritti naturali sono diritti dell’uomo; i diritti naturali 
dell’uomo implicano una forma di solidarietà tra gli uomini e, dunque, l’esi-
stenza di istituzioni che ne garantiscano la creazione e fruizione per tutti i 
cittadini (attestazione della genesi dei diritti sociali). 
 
 

291 Cfr. G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo democratico, cit., pp. 41-42. 
292 Emerge in tal modo l’idea della ‘cittadinanza sociale’, paradigma delle culture pro-

gressiste a partire dalla fine del Settecento, e, conseguentemente, una concezione morale 
dell’economia. È proprio su questo punto cruciale che l’elaborazione di Paine si configura 
come un processo che – come si vedrà (III.3.1) – da Smith conduce “oltre Smith”. La men-
talità economica nata a partire da An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations (differente è il discorso per Theory of Moral Sentiments) e potenziata da alcuni se-
guaci di Smith, si basa sull’idea secondo cui gli aspetti morali non interessano l’economia, la 
quale si regge su leggi proprie, sulla mano invisibile che muove il mercato, sulla divisione 
del lavoro, e che solo da questi princìpi si ottengono, al tempo stesso, la ricchezza delle na-
zioni e il benessere degli individui. Segni di questa prospettiva sono l’interesse individuale 
(la “grammatica dell’interesse”) come unico criterio di orientamento nelle scelte, l’egoismo, 
il contratto come unico strumento di relazione tra gli individui e la tendenza a commercia-
re, trafficare, scambiare. 

In questa visione del mondo non c’è spazio per una “grammatica della socialità” e “della 
solidarietà”. MALTHUS – che riserva una radicale critica alle posizioni di Paine (cfr. prossimo 
capitolo) – esemplifica al meglio tale mentalità affermando che la felicità della comunità risul-
ta dalla felicità degli individui e nasce anzitutto in essi e che dunque non è necessaria una 
forma di cooperazione per perseguire tale obiettivo (Primo saggio sul principio di popolazione 
[1789], Einaudi, Torino, 1977). È questo il certificato di morte della solidarietà e di una pos-
sibilità di riconoscimento di logiche ad essa ispirate alla base della società. Sulla concezione mo-
rale dell’economia in Paine, cfr. W. CHRISTIAN, The Moral Economics of Thomas Paine, cit. 

293 G. PECES-BARBA, Teoria dei diritti fondamentali, cit., p. 248, cui si rimanda anche 
per una trattazione della solidarietà come «fondamento dei diritti» (pp. 251 ss.). dello stesso 
autore si veda anche Diritti sociali: origini e concetto, in “Sociologia del diritto”, 27, 2000, 
pp. 33-50. Antonio BALDASSARRE riconosce proprio a pensatori come Paine il merito di 
aver anticipato idealmente «il riconoscimento dei ‘diritti sociali’ e l’istituzione di un’orga-
nizzazione costituzionale che li assumesse come valori fondamentali (Stato sociale)»: Diritti 
sociali, in Enciclopedia Giuridica, vol. 11, Istituto Enciclopedia italiana, Roma, 1989, pp. 1-
34, p. 2. Sul punto sia consentito rinviare anche a Th. CASADEI, “Diritti in bilico”: i diritti 
sociali tra riconoscimento e oscuramento, in M. RICCIARDI, C. DEL BÒ (a cura di), Plurali-
smo e libertà fondamentali, Giuffrè, Milano, 2004, pp. 163-196. 
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La teoria painiana dei diritti si struttura, così, entro una pluralità di livel-
li, strettamente connessi, che dalla natura portano alla società civile e allo 
Stato, inteso quest’ultimo come insieme di istituzioni che non solo tutelano 
la sicurezza degli individui, ma ne promuovono attivamente il benessere. Al-
la sicurezza individuale è così fornita una connotazione al contempo sociale, 
e al legittimo interesse privato e individuale (self-interest) affiancata una al-
trettanto legittima utilità sociale e pubblica 

294. I fini e i mezzi dello Stato (so-
ciale) sono fatti risalire alla natura dell’uomo, in cui le garanzie di individua-
lità si intersecano e intrecciano con le garanzie di socialità. 

II.6.1. Un excursus: dalle critiche ai diritti alla loro autorità 

Se Paine è il teorico dei diritti che lancia alla modernità la sfida teorica 
della loro universalità (sia dei fondamenti sia dei titolari 

295, impegnandosi in 
una strenua lotta politica per la concreta affermazione della loro autorità, egli 
è anche il bersaglio polemico di coloro, che a partire da prospettive e con fi-
nalità diverse, ai diritti dell’uomo hanno negato validità. Più in particolare, 
gli avversari diretti di Paine sono stati senz’altro Burke e Jeremy Bentham, 
ma un terzo autore che non si può non menzionare nell’ambito di una rico-
gnizione, per quanto sommaria, sulla critica del paradigma dei diritti del-
l’uomo, così come originatisi dalle Rivoluzioni cui Paine prese parte, è Karl 
Marx 

296. Con strategie diverse tutti e tre sottopongono a «critica radicale e 
totale» 

297 il concetto stesso di diritti dell’uomo e la loro valenza e fondazione 
 
 

294 Si tornerà su questi aspetti nel prossimo capitolo. Il contesto prefigurato da Paine, lo 
si può anticipare fin d’ora, è quello di una «repubblica commerciale» (cfr. G. CLAEYS, Tho-
mas Paine, cit., p. 97) in cui vige una sorta di «democrazia dei proprietari», ove però tutti gli 
individui-cittadini dovrebbero essere proprietari della società. 

295 Riprendo qui la distinzione proposta da Luca Baccelli negli studi precedentemente citati. 
296 Su questi tre autori paradigmatici – e per i testi relativi – si veda: J. WALDRON (ed.), 

Nonsense upon Stilts. Bentham, Burke and Marx on the Rights of Man, Methuen, London, 
1987; cfr. F. VIOLA, Dalla natura ai diritti, cit., p. 305. Per un’ampia panoramica: B. BI-
NOCHE, Critique des droits de l’homme, Presses Universitaires de France, Paris, 1989. Su 
Burke e Bentham: G. TAMAGNINI, Rivoluzione francese e diritti dell’uomo: alcuni pro e alcu-
ni contra, Mucchi, Modena, 1988. Si veda anche A.M. REVEDIN, Critica metodologica e 
critica ideologica del concetto di diritti umani: Bentham e Marx, in ID. (a cura di), Diritti 
dell’uomo e ideologie contemporanee, Cedam, Padova, 1988, pp. 297-336. 

297 Per una disamina attenta ai diversi modelli di negazione totale del concetto si veda G. 
PECES-BARBA, Teorie dei diritti fondamentali, cit., pp. 43 ss., il quale distingue – ricono-
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universale. Illustrarne i tratti salienti, se può apparire operazione cursoria, in 
realtà mostra la centralità di Paine entro il contesto della discussione sui di-
ritti umani, fin dalla sua genesi. 

Su Burke, e sulla sua controversia con Paine, ci si è più volte soffermati 
nelle pagine precedenti; si tratta in questa sede di valutare, più complessi-
vamente, la sua modalità di critica ai diritti umani. Egli fu il primo critico 
assoluto del concetto di diritti umani. La sua critica non si può però con-
fondere, con quella originata da altre correnti di pensiero. Egli è infatti un 
liberale che rispetta e ammira la costituzione inglese e gli elementi che la ca-
ratterizzano, come il Parlamento, di cui fu membro per diverse legislature. 
Situarlo accanto a Joseph de Maistre (lo hanno suggerito autorevoli interpre-
ti quali Carl Schmitt e Isaiah Berlin), appare – come è stato notato – certa-
mente discutibile 

298. 
Burke, come si è rimarcato in precedenza, assegna un valore indiscutibile 

alla storia, alla tradizione del vecchio e buon diritto degli Inglesi, alla prote-
zione dei diritti su base pragmatica e concreta per i cittadini britannici, an-
che se rifiuta il sistema razionale dei diritti dell’uomo e del cittadino affer-
mato dalla Rivoluzione francese. Egli, tuttavia, non estende queste critiche 
ai diritti alla Rivoluzione americana dove, in molti casi, come nella Dichia-
razione d’Indipendenza, vengono prospettati con lo stesso tenore astratto dei 
testi francesi. Non è dunque il concetto stesso di diritti umani il motivo, 
quantomeno il motivo principale del suo rifiuto, bensì il profilo della Rivo-
luzione francese e i suoi caratteri distintivi rispetto a quella americana. La 
sua può essere definita come una «critica storico-pragmatica», assumendo il 
caso inglese come modello di comparazione. La critica burkiana alla Rivolu-
zione francese – condivisa, tra gli altri, da Hannah Arendt – è rivolta alla sua 
astrattezza e al suo abbandono delle tradizioni giuridiche 

299. Per questo la 
tematica dei diritti umani in Burke si pone su due assi principali, assunti 
come ragioni per rifiutare il concetto: una prima osservazione, di carattere 
 
 

scendo comunque alla griglia interpretativa un certo schematismo, che però non inficia la 
validità della valutazione complessiva – diversi accostamenti critici: la critica antimoderni-
stica; la critica storicistica pratica; la critica integralistica e provvidenzialistica (in particolare 
cattolica); la critica positivistica; la critica del romanticismo; quella dello stalinismo; quella 
del fascismo. 

298 Per un quadro dettagliato delle interpretazioni di Burke si veda M. LENCI, Individua-
lismo democratico e liberalismo aristocratico, cit., specie parte I (capp. I e II) e parte III. 

299 Cfr. M. FREEMAN, Edmund Burke and the Critique of Political Radicalism, Oxford 
University Press, Oxford, 1980. 
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negativo, è che non rispettano il vecchio e buon diritto francese, ancorato 
alla storia, né la costituzione tradizionale; e una seconda, di carattere positi-
vo, sta nel fatto che questo ideale astratto non ha utilità pratica, ovvero non 
è efficace. Per quanto concerne il primo aspetto, la legittimità che egli di-
fende – lo si è visto – è storica, mentre quella che invece combatte è raziona-
le. Nella dialettica tra storia e ragione, egli sta nettamente dalla parte della 
storia, della tradizione: i diritti umani rompono con la tradizione, per questo 
vanno rigettati. Per quanto concerne il secondo aspetto, la mossa teorica 
burkiana è quella del rifiuto della possibilità di fondare i diritti su un model-
lo astratto. In definitiva, egli rifiuta la stessa idea dei diritti come diritti na-
turali, rilevando nella concezione razionalistica di essi, un idealismo metafi-
sico che “non ha presa” sulla complessità del reale. I diritti sono soltanto di-
ritti storici e non possono essere presentati in altro modo, come naturali. 
Ciò significherebbe impedire la funzione del governo di soddisfare i bisogni 
dell’uomo: governo che si configura come «un potere esterno alla volontà 
degli interessati», che nel suo esercizio non può essere sottomesso «a quei ca-
pricci violenti e a quelle passioni che è precisamente suo compito di restrin-
gere e di coartare» 

300. 
È questa un’argomentazione che fa propria l’altro grande critico dei diritti 

dell’uomo che ingaggia una polemica diretta contro Paine, Jeremy Bentham, 
il quale, in un famoso brano, attacca i «fanatici armati di un diritto naturale» 

301. 
Bentham sostiene che le leggi di natura e i diritti fondamentali dell’uomo 

(di cui esse sarebbero «la causa efficiente»), essendo privi di una dimensione 
positiva e investiti di validità prepolitica, sono delle «chimere», oggetti im-
maginari privi di quella consistenza ontologica che ogni legge possiede nella 
misura in cui si colloca all’interno di strutture istituzionali riconosciute e si 
 
 

300 E. BURKE, Riflessioni sulla rivoluzione francese, cit., p. 141. 
301 La violentissima critica benthamiana contro le dichiarazioni dei diritti è contenuta 

nelle Anarchical Fallacies, che furono conosciute in Europa attraverso la traduzione francese 
di E. DUMONT (1816) e che rappresentano un testo emblematico della reazione contro il 
giusnaturalismo settecentesco (cfr. J.M. KELLY, Storia del pensiero giuridico occidentale 
[1992], il Mulino, Bologna, 1996, p. 345). Per un esame e una critica del testo si veda 
M.A. CATTANEO, Il positivismo giuridico inglese, Giuffrè, Milano, 1962, pp. 150 ss. Un’ac-
curata trattazione si trova anche in S. CASTIGNONE, Diritti e nonsensi, in “Materiali per una 
storia della cultura giuridica”, 2, 1997, pp. 309-320, e in M. STANGHERLIN, Jeremy Ben-
tham e il governo degli interessi, tesi di dottorato in Filosofia politica, Università degli Studi 
di Pisa (rel.: S. Maffettone), 2001-2002, pp. 206-214 (§ 6.3: Chimere, fantasmi, nonsensi: la 
critica al giusnaturalismo). Cfr., infine, P. COSTA, Civitas, cit., pp. 198-224, in part. 212-
214 (cui si rimanda anche per ulteriori riferimenti bibliografici). 
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pone, per forma e per contenuto, come una relazione fattuale tra soggetti 
determinati, avente per oggetto una condotta altrettanto determinata. Per 
questo motivo «parlare di diritti naturali è semplice insensatezza; parlare di 
diritti naturali e imprescrittibili è […] un’insensatezza al quadrato» (lette-
ralmente Bentham parla, con espressione celebre, di «nonsenso sui trampoli» 
[nonsense upon stilts]): un diritto esiste, infatti, solo in rapporto a un dovere 
corrispondente, a sua volta istituito da una legge positiva che esprime la vo-
lontà dell’istanza sovrana rivolta a dei soggetti disposti ad obbedirle, ed     
esposti a punizione in caso di disobbedienza 

302. 
In virtù dell’origine positiva di ogni diritto, esprimersi in termini di im-

prescrittibilità significa cadere preda di un nonsenso non solo retorico, ma 
anche politicamente dannoso. Per Bentham, in questo vicino all’approccio 
hobbesiano 

303, la giustizia non è un a priori logico e neppure un dato natura-
le e assoluto, posto come vincolo anteriore ad ogni determinazione legislativa: 
essa è, piuttosto, funzione delle leggi positive improntate all’utile collettivo 

304. 
 
 

302 Diritti e libertà sono dunque, per Bentham, termini relativi e relazionali, cui è impos-
sibile attribuire uno status assoluto, una naturalità originaria e anteriore alle istanze di go-
verno: il loro godimento richiede, come contraltare, la restrizione ex lege dei diritti e delle 
libertà di coloro ai quali vengono imposte le rispettive obbligazioni. A proposito dei diritti 
naturali e imprescrittibili riconosciuti nella Dichiarazione del 1789, libertà, proprietà, sicu-
rezza, resistenza, Bentham rivela che il primo sarebbe incompatibile con l’esistenza stessa del 
governo e con l’emanazione di ogni legge coercitiva, anche e soprattutto di quella che crea 
libertà istituendo obbligazioni. Lo stesso vale per il diritto alla proprietà: contrariamente ad 
una logica di tipo capitalistico, Bentham intende la proprietà come un effetto, una creazio-
ne della legge e non un prius naturale e originario, quindi indiscutibile. Se così fosse, se cioè 
il diritto alla proprietà fosse assoluto e di tutti, esso si risolverebbe nel diritto di nessuno. 
Cfr. J. BENTHAM, Anarchical Fallacies, in The Works of Jeremy Bentham, 11 voll., edited by 
J. BOWRING, W. TAIT, Edinburgh, 1838-1843 (rist.: Russell & Russell, New York, 1962), 
vol. II, pp. 501-503 (trad. it., Il libro dei sofismi, a cura di L. FORMIGARI, Editori Riuniti, 
Roma, 1993, pp. 124-129). Ma sul diritto di proprietà in Paine la questione è più complessa 
rispetto a come è presentata da Bentham con riferimento ai sostenitori del giusnaturalismo. 

303 M. STANGHERLIN, Jeremy Bentham e il governo degli interessi, cit., p. 209, il quale, per 
un parallelo tra Hobbes e Bentham rimanda a A.M. LOCHE, Jeremy Bentham e la ricerca del 
buongoverno, Franco Angeli, Milano, 1991, pp. 118-121. 

304 Bentham esprime un approccio empirista e induttivo e un netto rifiuto di ogni vinco-
lo giuridico assoluto ed aprioristico che possa ingabbiare il fluido procedere dell’esperienza. 
Quest’impostazione è chiaramente espressa allorché BENTHAM si domanda, con riferimento 
alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino pronunciata dall’Assemblea costi-
tuente francese e divenuta preambolo della Costituzione del 3 settembre 1791: «donde na-
sce questa smania prematura di stabilire le leggi fondamentali? Dalla vecchia convinzione di 
essere più saggi dell’intera posterità, più saggi di coloro che disporranno di maggiore espe-
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Si può affermare – sulla linea dell’interpretazione bobbiana 
305 – che se la 

critica di Burke si muove entro una dimensione storico-pragmatica ed è 
principalmente di carattere politico, quella di Bentham è principalmente fi-
losofica, in quanto nega – dal punto di vista di quello che poi si chiamerà 
positivismo giuridico – che l’individuo possa avere dei diritti che non gli 
siano conferiti dallo Stato. 

Se Burke considera i diritti dell’uomo diritti metafisici – perché preten-
dono di nascondere ciò che in realtà sono, ossia diritti di un popolo e di una 
cultura –, e se per Bentham essi celano lo spettro di una legge naturale inesi-
stente e il carattere ideologico di una fantomatica «natura umana» – confi-
gurandosi come assurdi in logica e dannosi in morale e in politica –, non 
meno duro, come è noto, è il giudizio che Marx riserva loro. 

Non è questa la sede per una trattazione di tale problematica: basti qui ri-
levare gli aspetti della critica marxiana che si pongono in chiara opposizione 
alla teoria dei diritti di Paine 

306. Per Marx i diritti dell’uomo esprimono il 
 
 

rienza; il vecchio sistema, insomma, con cui i morti mettono in ceppi i vivi» (Anarchical 
Fallacies, Works, cit., vol. II, trad. it. Il libro dei sofismi, cit., p. 115). A tale riguardo va se-
gnalata l’interessante posizione di Bertrand Binoche con riferimento a quello che si è defini-
to il “nodo delle generazioni”: a suo avviso la filosofia benthamiana mira alla «riappropria-
zione del presente» e alla «liberazione del futuro», cioè ambisce alla «difesa» degli interessi 
dei «viventi» dai ceppi della tradizione da un lato, e dalle catene di diritti fissati una volta 
per tutte dall’altro. Questa attenzione al presente porta Bentham ad essere compagno di 
strada di Paine nell’opporsi all’ossequioso ed acritico omaggio alla tradizione reso da Burke, 
salvo poi trovarsi in linea con lo stesso Burke, e contro Paine, nell’osteggiare l’elaborazione 
di diritti umani immutabili e gli stravolgimenti socio-politici violenti e lesivi della delicata 
rete di interconnessioni ed aspettative reciproche tra gli uomini. L’equidistanza di Bentham 
da Burke e da Paine si risolve allora in un’opzione politica riformista, ispirata ad una «utilità 
collettiva congiunturale» e concentrata sulle «contingenze del presente»; contingenze da ra-
zionalizzare gradualmente, nel rispetto della continuità esistente e senza pretese di definiti-
vità (cfr. B. BINOCHE, Critiques des droits de l’homme, cit., pp. 25-33). Traggo questo spun-
to dal lavoro di Stangherlin che mi è stato di grande aiuto nell’elaborazione di questa sezio-
ne della trattazione. 

305 N. BOBBIO, La Rivoluzione francese e i Diritti dell’uomo, cit., pp. 102-103. 
306 Il testo chiave è La questione ebraica, negli Annali franco-tedeschi (si veda La questione 

ebraica, in La sinistra hegeliana, a cura di K. LÖWITH, Laterza, Roma-Bari, 1982). Per una 
valutazione della teoria dei diritti di Paine alla luce delle categorie marxiane, si vedano T. 
MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., in part. pp. 26-28, 
e J. HABERMAS, Diritto naturale e rivoluzione, cit. 

Per un’analisi della critica marxiana alla nozione di diritti dell’uomo si rinvia, tra gli al-
tri, a M. ATIENZA, Marx y los derechos humanos, Mezquita, Madrid, 1981, e a R. EYMAR, 
Karl Marx, crítico de los derechos humanos, Tecnos, Madrid, 1987; E. RIPEPE, Il diritto in 
Marx, in AA.VV., Prospettive di filosofia del diritto del nostro tempo, Giappichelli, Torino, 
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«diritto dell’egoismo», in quanto rivendicati dalla classe borghese, tutta volta 
alla dimensione possessiva dei suoi beni e ignara dei suoi legami sociali. Essi 
sanciscono la legittimità dell’uomo egoistico, isolato dal prossimo e dalla socie-
tà; presupponendo una distinzione costitutiva tra droits de l’homme e droits 
du citoyen, essi esprimono una logica meramente individualistica che non con-
sente alcuna possibilità di realizzare l’“emancipazione umana” e di affermare 
concretamente il principio dell’eguaglianza. 

La questione sollevata da Marx pone pertanto il problema delle forme 
dell’eguaglianza (su cui si tornerà agli inizi del prossimo capitolo) e quello, 
ad esso strettamente connesso, del rapporto tra individuo e società. Nella lo-
gica marxiana, la piena affermazione dell’eguaglianza non può non compor-
tare la piena affermazione del valore originario della società. Questo aspetto 
dell’idea dell’eguaglianza, l’implicare che l’uomo rinneghi una parte di se 
stesso come individuo assoluto, evidenzia la difficoltà dell’egualitarismo «bor-
ghese» e della teoria dei diritti dell’uomo che ad esso si accompagna. 

Seguendo questa linea interpretativa Paine, al di là della sua forte esigen-
za egalitaristica, parrebbe così – sul piano dei princìpi – restare legato ad una 
concezione profondamente condizionata da presupposti individualistici, pa-
tendone tutte le ambiguità 

307. 
Si è visto, tuttavia, come la teoria dei diritti di Paine, superando una let-

tura riduzionistica che la cataloga come «borghese», prenda sul serio la rela-
zione tra individuo e società (e quella che nel prossimo capitolo definiremo 
come la tensione tra “semantica degli interessi” e “semantica della socialità”, 
che Paine risolve in modo non oppositivo) e dunque possa approdare ad una 
identificazione tra homme e citoyen nonché ad un progettualità emancipativa 
– radicata su una profonda fede morale nell’eguaglianza 

308 – attraverso stru-
 
 

2010, pp. 119-151. Cfr. N. BOBBIO, La Rivoluzione francese e i Diritti dell’uomo, cit., pp. 
110-114; G. PECES-BARBA, Teoria dei diritti fondamentali, cit., pp. 76-77. 

307 È questa la lettura proposta da T. MAGRI in Thomas Paine e il pensiero politico della 
rivoluzione borghese, cit., p. 26. 

308 Sarebbe interessante approfondire in modo analitico – compito che esula dagli intenti 
di questo lavoro – in che misura la relazione tra diritto e morale, tema classico e controverso 
della filosofia politica e del diritto, rientri nell’ambito di discorso che si sta sviluppando. Per 
alcuni spunti di riflessione si veda Gf. ZANETTI, Moralità, in M. LA TORRE, Gf. ZANETTI, 
Seminari di filosofia del diritto. Categorie dal dibattito contemporaneo, Rubbettino, Soveria Man-
nelli (CZ), 2001, p. 128, il quale osserva come sia per Burke sia per Marx (ma il discorso 
potrebbe estendersi anche a Bentham, che, sulla scia di Hobbes, sembra riconoscere al dirit-
to positivo un potere morale) diritto e morale risultino agganciati, per via della loro necessa-
ria irrilevanza concettuale, quali entità teoricamente indipendenti. In Burke l’elemento con-
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menti politici e costituzionali che si pongano l’obiettivo di una fattiva citta-
dinanza sociale. Tali strumenti segnano quella che potremmo definire, pace 
Marx, l’«autorità dei diritti» in chiave emancipativa 

309. 

II.6.2. L’autorità dei diritti tra costituzione e democrazia 

La riflessione di Paine pare mostrare interessanti spunti anche per alcune 
problematiche al centro della discussione odierna. 

Un primo elemento di interesse, a posteriori, è che la prospettiva painiana 
pare, per molti versi, essere “di più lungo respiro” rispetto a quelle che ad 
essa, direttamente (Burke e Bentham) o indirettamente (Marx), si sono con-
trapposte. Quel che appare indiscutibile oggi è che gli ultimi secoli hanno 
condotto alla definitiva affermazione della logica (e della pratica) dei diritti: 
questi non paiono più poter essere definiti come mera manifestazione del-
l’«egoismo di classe» (come riteneva Marx), come nonsense sui «trampoli» 
(Bentham) e neppure come «diritti metafisici» (come pensava Burke). Le 
problematiche connesse alla questione dei diritti dell’uomo o dei diritti fon-
damentali 

310, e in particolare, la loro autorità rappresentano i temi centrali 
 
 

servatore dei manners, il collegamento necessario con la tradizione, assume un potere cen-
tripeto sì da far collassate in essi sia il diritto sia la morale, l’autonomia teorica dei quali è 
irrilevante e il cui ruolo è semplicemente quello di incarnare, da un punto di vista normati-
vo, la storicità delle usanze. In Marx la morale è sempre la morale della classe dominante: 
una distinzione tra questa sfera e quella del diritto è irrilevante, perché il ruolo assolutamen-
te preponderante riconosciuto alla sfera dell’economia rende i due concetti teoricamente 
subalterni e quindi non propriamente distinguibili: la concezione materialistica della storia 
è uno strumento interpretativo troppo potente per permettere una elaborazione delle sfere 
del diritto e della morale come teoricamente distinguibili in modo significativo.  

Molto diverso è il discorso in Paine, ove il diritto e la morale sembrano configurare una 
connessione che ne riconosce la rilevanza concettuale, con una mossa che, per molti versi, 
sembra richiamare, seppure in forma meno articolata, la strategia che nel dibattito contem-
poraneo sulla questione ha assunto Ronald Dworkin (cfr. G. BONGIOVANNI, Teorie «costi-
tuzionalistiche» del diritto, cit., cap. II). 

309 John KEANE si è spinto addirittura a ritenere le tesi di Paine più radicali di quelle di 
Marx, con riferimento al contesto odierno: Tom Paine. A Political Life, cit., p. XIII. 

310 Oltre al già citato testo di Peces-Barba, si vedano L. FERRAJOLI, Diritti fondamentali. 
Un dibattito teorico, a cura di E. VITALE, Laterza, Roma-Bari, 2001; G. PALOMBELLA, L’auto-
rità dei diritti, Laterza, Roma-Bari 2002; A. PINTORE, I diritti della democrazia, Laterza, 
Roma-Bari, 2003; e, per una visione complessiva che unisce ricostruzione storico-concet-
tuale e disamina teorica, P. COSTA, Diritti fondamentali, cit.  
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dell’«età dei diritti» (anche per sondarne le violazioni, a partire dal punto di 
vista dei soggetti più vulnerabili 

311. 
La permanenza della teoria dei diritti di Paine ci sembra dimostrata, in 

particolare, da tre specifici aspetti presenti nella sua elaborazione. 
In primo luogo, l’estensione dei diritti dell’uomo (eredi dei diritti natura-

li) ai diritti sociali, attraverso il possibile riconoscimento della socialità come 
fondamento di diritti; aspetto questo che si riconduce anche a quello che si 
può definire il “nodo della proprietà”, ovvero alle forme dell’eguaglianza ri-
vendicate, riconosciute, effettivamente garantite e applicate 

312. 
In secondo luogo, il nesso costitutivo tra teoria e prassi, specchio della 

tensione tra ragione e processi storici. Tale nesso si traduce nella relazione 
tra diritti e istituzioni politiche (e nella possibilità da parte di queste di pro-
muovere emancipazione sociale), configurando appunto quella che si può 
definire come l’«autorità dei diritti». Questione, questa, che apre lo spazio – 
anche di controversia – sul rapporto tra teoria dello Stato e logica di funzio-
namento delle istituzioni, nonché sullo statuto di esistenza, complesso e dif-
ferenziato, dei diritti stessi (ossia sulla loro declinazione “retorica”, “norma-
tiva” e, appunto, “pragmatica”) 

313. 
 
 

311 Su questo approccio sia consentito rinviare a Th. CASADEI (a cura di), Diritti umani e 
soggetti vulnerabili. Violazioni, trasformazioni, aporie, Giappichelli, Torino, 2012. 

312 A questo proposito, Pietro Costa, riconoscendo nell’eguaglianza «uno dei grandi sim-
boli» delle rivoluzioni del Settecento e, al contempo, «la principale pietra dello scandalo», 
segnala come sia proprio «intorno all’eguaglianza (al senso, all’estensione, all’applicazione 
dell’eguaglianza) che divampano conflitti laceranti, destinati a prolungarsi ben oltre il col-
lasso dell’esperimento rivoluzionario» (P. COSTA, Democrazia e diritti, cit., p. 3). 

313 A questo proposito sono ancora assai istruttive le osservazioni di COSTA (ivi, p. 4): 
«in primo luogo, i diritti, dal Settecento a oggi, sono uno strumento efficace della retorica 
politica e una posta in gioco dei principali conflitti politico-sociali. Il loro intreccio con il 
principio di eguaglianza rafforza la loro valenza progettuale, la loro capacità di mettere in 
questione un assetto socio-giuridico e prefigurare un’alternativa». In secondo luogo, i diritti 
svolgono un ruolo ordinante nel momento in cui vengono a far parte di un assetto norma-
tivo (di una carta costituzionale, di un codice) e si presentano come pretese (almeno poten-
zialmente) suscettibili di una loro anche coattiva realizzazione. La corrispondenza fra la for-
mulazione giuridico-prescrittiva di un diritto e il suo effettivo godimento da parte del tito-
lare, però, non è scontata e automatica; e occorre quindi, tener presente almeno sullo sfon-
do – è questo il terzo profilo dell’analisi – il possibile divario tra la previsione normativa e la 
concreta dinamica sociale». 

Sulla valenza e sulla funzione retorica dei diritti si veda L. BACCELLI, «Ex parte populi». 
Per una teoria impura del diritto, in “Ragion pratica”, 31, 2008, pp. 337-364, mentre sulla 
loro necessaria contestualizzazione entro lo spazio del “politico” si può vedere G. PRETE-
ROSSI, I diritti alla prova del «politico», ivi, pp. 279-289. 
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In terzo luogo, la problematica relazione tra concezione dei diritti e utili-
tà sociale (configurantesi come un bene pubblico), che implica la possibilità 
di un bilanciamento tra «diritti individuali» e «scopi sociali» 

314. 
A questi aspetti, cui verrà dedicata specifica attenzione nel prossimo capito-

lo, è sotteso il filo conduttore che si è fin seguito, quel nodo delle generazioni 
che Paine scioglie, seguendo una prospettiva repubblicana e radical-democra-
tica, entro un costituzionalismo progressivo e un’articolata teoria dei diritti, 
imperniati sul fondamento di un popolo in movimento: «the rights of man 
are the rights of all generations of them, and cannot monopolized by any» 

315. 
E tuttavia – a dimostrare come l’opera di Paine sia costantemente una 

cartina al tornasole di rilevanti acquisizioni, sfide, esiti problematici, anche 
per il dibattito contemporaneo – il «problema del demos» 

316, in relazione ai 
diritti e alla costituzione, non può mai dirsi risolto una volte per tutte. 
 
 

314 Nel dibattito contemporaneo a tentare questa via è per esempio il filosofo ed econo-
mista Amartya K. Sen. Su questo specifico passaggio, cfr. P. LIGUTTI, I diritti come fini. La 
riflessione di Amartya Sen tra consequenzialismo e teorie deontologiche, in “Filosofia politica”, 
3, 2004, pp. 461-480, e, più in generale, F. BIONDO, Benessere, giustizia e diritti umani nel 
pensiero di Amartya Sen, Giappichelli, Torino, 2003. Lo stesso Sen ha segnalato, significati-
vamente, l’importanza dell’interpretazione etica offerta dalla teoria dei diritti di Paine – e di 
Wollstonecraft – in Elements of a Theory of Human Rights, in “Philosophy and Public Af-
fairs”, 4, 2004, pp. 315-356, p. 326. 

315 TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 594-595 (trad. it., p. 277: «I diritti dell’uomo sono 
i diritti di tutte le generazioni di uomini, e non possono essere monopolizzati da una di esse»). 

316 Cfr. V. PAZÈ, In nome del popolo. Il problema democratico, Laterza, Roma-Bari, 2011, 
in part. cap. V. L’autrice – partendo dalle due posizioni contrapposte e paradigmatiche, “de-
mocratico-populista” (Paine-Jefferson) e “liberale-federalista” (Adams-Madison), delineatesi 
negli Stati Uniti alla fine del XVIII secolo – osserva come il problema torni ad essere discus-
so oggi, non solo in ambito accademico: «perché la volontà del popolo solennemente e-
spressasi nel momento costituente dovrebbe contare più di quella delle generazioni successi-
ve? Perché il passato dovrebbe vincolare il presente a tal punto da “legare le mani” a chi, 
oggi, non si riconosce più nelle scelte operate dai costituenti e vorrebbe poter modificare, 
senza troppe difficoltà, le norme costituzionali? Dietro simili interrogativi resiste l’idea che 
le costituzioni traggano la loro legittimità dal fatto di essere state adottate “democratica-
mente” e di godere del consenso maggioritario, se non addirittura unanime, dei cittadini. 
Nella prospettiva “repubblicana” una costituzione, “nella misura in cui rimanda a un diritto 
in cui il cittadino deve potersi riconoscere, ha molto più a che fare con la costruzione 
dell’identità della comunità politica che con la certezza del diritto”». Su queste tematiche, 
oltre ai già citati Dworkin e Holmes, si vedano B. ACKERMAN, We the People, 2 voll., The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-London, 1991 (vol. I), e J. 
WALDRON, Law and Disagreement, Oxford University Press, Oxford, 1999, le cui obiezioni 
contro il costituzionalismo rigido, mutuate da Pazè nel brano citato, sono state riprese in 
Italia da Anna PINTORE (I diritti della democrazia, cit.). 
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Capitolo III 

Il nodo della proprietà:  
eguaglianza, questione sociale, teoria dello stato 

SOMMARIO: III.1. Il concetto di eguaglianza (a partire da Paine). – III.1.1. L’eguaglianza tra 
teoria e prassi. – III.2 Società e governo: un binomio tra bisogni individuali e sentimenti 
sociali. – III.2.1. “Con Smith, oltre Smith”: interesse e commercio. – III.3. La povertà co-
me fatto collettivo e la tassazione progressiva: l’emergere di “nuovi” diritti. – III.4. Il 
“nodo” della proprietà e il ruolo dello Stato: la regolazione dei diritti. – III.4.1. Potere 
politico e proprietà: “democratizzare Locke”. – III.4.2. Basic income e cittadinanza sociale. 

It is not charity but a right – not bounty but justice, that I pleading for. 
The present state of what is called civilization, is the reverse of what it ought to be, 

and the contrast of affluence and wretchedness continually meeting 
and offending the eye, is like dead and living bodies chained together. 

Though I care as little about riches as any man, I am friend to riches 
Because they are capable of good. I care not how affluent some may be, 

Provided that none be miserable in consequence of it. 
(Agrarian Justice 1) 

III.1. Il concetto di eguaglianza (a partire da Paine) 

L’opera di Paine restituisce in maniera fedele e articolata i caratteri fon-
danti e le tensioni di quella categoria così complessa e multiforme che è 
l’eguaglianza. 
 
 

1 TH. PAINE, The Agrarian Justice, p. 405 (trad. it., pp. 354-355: «Quello che io difendo 
non è un’elemosina, ma un diritto, non un dono, ma la giustizia. Lo Stato attuale della 
civiltà è odioso, quanto ingiusto. Esso è del tutto opposto di quel che dovrebbe essere, ed è  
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Partendo dall’attuale status quaestionis di questa controversa nozione e 
cercando di individuarne le radici e le basi filosofiche – che nel corso del 
tempo e degli eventi storici si sono tra loro scontrate e a volte intrecciate ge-
nerando molteplici forme e tradizioni politico-giuridiche – è stato rilevato 
come si possano distinguere quattro specifiche tradizioni a cui sono connesse 
altrettante specifiche versioni dell’idea di eguaglianza: la tradizione greca 
classica con la sua idea di isonomia; la tradizione ebraico-cristiana con l’idea 
dell’eguaglianza di fronte a Dio; la tradizione giusnaturalistica moderna e 
l’eguaglianza «naturale»; la tradizione rivoluzionaria e l’eguaglianza sostan-
ziale 

2. È a partire dagli effetti e dalle torsioni che tali declinazioni dell’idea di 
eguaglianza hanno avuto, in particolare nel corso dell’età moderna, che si 
può tentare, anche nell’epoca presente, di interrogarsi sulle potenzialità, le 
forme e i limiti di questo concetto cardine del lessico filosofico-politico e fi-
losofico-giuridico. Entro questo quadro di riferimento, qui riprodotto in 
maniera schematica ma essenziale, si cercherà di mostrare quanto la rifles-
sione painiana offra fecondi spunti di riflessione e anche di traduzione prati-
co-politica di una “certa idea” dell’eguaglianza per lo scenario politico e so-
ciale contemporaneo (e non è un caso, come si mostrerà in seguito, che una 
delle più recenti declinazioni dell’idea in questione, nella forma di un reddi-
to di cittadinanza – basic income – abbia in Paine il suo primissimo teorico). 

Ciascuna rivendicazione della quale Paine si fece portavoce, nella sua     
ininterrotta battaglia per l’emancipazione, si fondava sul riconoscimento 
della naturale eguaglianza dei diritti degli uomini. L’idea dell’eguaglianza 
muove e orienta già i suoi primi scritti in «The Pennsylvania Journal», da 
quelli di condanna per la schiavitù dei neri (African Slavery in America) 

3 a 
 
 

necessario che vi si effettui una rivoluzione. Il contrasto fra opulenza e miseria che offende 
la vista è come lo spettacolo di un vivo e di un morto incatenati l’uno all’altro. Per quanto 
mi interessi la ricchezza meno che a chiunque altro, sono amico della ricchezza perché è su-
scettibile di fare del bene. Non mi importa quanto possano essere ricchi alcuni, purché nes-
suno sia miserabile per causa loro»). 

2 Gf. ZANETTI, Eguaglianza, in A. Barbera (a cura di), Le basi filosofiche del costituziona-
lismo, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 43-66, cui si rimanda anche per alcuni essenziali rife-
rimenti bibliografici. 

3 L’articolo, scritto nel 1774 e pubblicato l’anno successivo, si inseriva nel solco della 
tradizione umanitaria quacchera (cfr. J. SYKES, Storia dei quaccheri [1959], Sansoni, Firen-
ze, 1966, in part. p. 73). In esso si sosteneva non solo il diritto naturale alla libertà dei neri 
in quanto figli di Dio, ma anche che gli ex proprietari di schiavi avrebbero avuto il dovere 
di offrire assistenza a quegli schiavi vecchi o infermi, del cui lavoro avevano in passato go-
duti i frutti. Sull’anti-schiavismo di Paine si vedano A. TRUYOL Y SERRA, Thomas Paine y la 
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quelli contro la discriminazione femminile (An Occasional Letter on the Fe-
male Sex) 

4: testi, questi, che anticiparono fondamentali battaglie civili che 
hanno segnato la storia americana come «storia di espansione della libertà» 

5, 
ben oltre la guerra di Indipendenza e il tempo di Paine, e che hanno attraver-
sato per l’intero secolo scorso (e in parte attraversano tutt’oggi) le coscienze 
e la società nordamericane 

6. 
È opportuno, allora, interrogarsi sulle origini di tale fede nell’eguaglianza, 

una fede che poggia su solide basi umanistiche. In Paine l’eguaglianza ha in-
nanzitutto una matrice religiosa e può trovare la sua originaria collocazione 
 
 

esclavidud de los negros, in AA.VV., Studi in memoria di Giovanni Ambrosetti, 2 voll., Giuf-
frè, Milano, 1989, vol. I, pp. 374-385; J.V. LYNCH, The Limits of Revolutionary Radicalism: 
Tom Paine and Slavery, in “Pennsylvania Magazine of History and Biography”, 123, 1999, 
3, pp. 177-199. Paine fu uno dei fondatori dell’“American Anti-Slavery Society” e lavoran-
do come segretario per l’Assemblea legislativa della Pennsylvania contribuì a stendere un 
primo testo di legge che prevedeva l’abolizione della tratta (cfr. C. HITCHENS, Thomas Pai-
ne’s The Right of Man, cit., pp. 33 e 47). Tuttavia, a parte qualche rarissima eccezione, i 
primi movimenti abolizionisti – religiosamente ispirati – non citavano l’«infedele» Paine 
(H.J. KAYE, Thomas Paine and The Promise of America, cit., pp. 147-151). Su questi aspetti 
si veda: P. LINEBAUGH, M. REDIKER, I ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un’utopia 
libertaria (2000), Feltrinelli, Milano, 2004, pp. 232-233. Cfr., più in generale, D.B. DAVIS, 
The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 1770-1823, Oxford University Press, New 
York, 19992, in part. pp. 101, 268-269, 279-286, 327; P. GOODMAN, Of One Blood: Aboli-
tionism and the Origins of Racial Equality, University of California Press, Berkeley, 1998, 
pp. 161-172. 

4 Le più importanti figure del movimento per l’affermazione degli women’s rights, attive 
al contempo per l’affermazione della racial equality, erano grandi ammiratrici di Paine – 
l’alfiere della lotta contro il dispotismo monarchico e quello religioso – e oltre a suggerire la 
lettura dei suoi testi, insieme a quelli di Wollstonecraft, ne tessevano pubblicamente l’elo-
gio: cfr. H.J. KAYE, Thomas Paine and The Promise of America, cit., pp. 151-153. Occorre 
però ricordare che, pur criticando le relazioni di dipendenza che legano le donne agli uomi-
ni, Paine non propone mai il diritto di voto alle donne, anche quando sostiene il suffragio 
universale. 

5 Cfr. E. FONER, Storia della libertà in America, cit., incentrato sullo stretto intreccio tra 
i concetti di «libertà» e di «identità nazionale americana». Foner si sofferma anche sull’«atmo-
sfera egualitaria dell’America rivoluzionaria», richiamando al riguardo le posizioni di Paine 
(pp. 33-34). 

6 Ma le tesi di Paine hanno inciso in forme più o meno dirette anche sulla teoria e le 
pratiche politiche, nonché sui modelli costituzionali, latinoamericani, come mostra molto 
bene B. CALANDRA, “El impresionante brillo de la felicidad”. Il pensiero di Thomas Paine in 
America Latina, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 193-216. Cfr. anche M. ROSTI, 
I modelli giuridici del federalismo argentino, in “Materiali per una storia della cultura giuridi-
ca”, 31, 2001, pp. 395-421, pp. 397-398. 
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nella tradizione ebraico-cristiana (la seconda radice sopra richiamata). E que-
sta radice religiosa dell’eguaglianza è strutturalmente connessa con l’origine 
dei diritti naturali. Alcuni passi emblematici attestano la pervasità di tale de-
clinazione del concetto in Paine e dunque vale la pena riportarli integral-
mente. In Common Sense si trova scritto: 

Mankind being originally equals in the order of creation, the equality could 
only be destroyed by some subsequent circumstance; the distinctions of rich 
and poor, may in great measure be accounted for, and that without having 
recourse to the harsh ill sounding names of oppression and avarice 

7. 

È interessante notare, fin d’ora, come all’idea di un’eguaglianza naturale 
tra gli uomini, creati eguali, si affianca la messa a fuoco della distinzione tra 
poveri e ricchi che già rimanda ad un’altra costellazione di problemi che tra-
valicano la sfera dei rapporti individuali, per introdurre questioni che impli-
cano la presenza e l’organizzazione interna della società. Ma procediamo con 
ordine. Se il passo riportato richiama, immediatamente, un’idea di orizzon-
talità di tutti gli uomini di fronte ad un Dio creatore trascendente, a ben ve-
dere, esso fa emergere anche un’altra fondamentale radice dell’eguaglianza: 
quella connessa con il giusnaturalismo moderno (la terza secondo lo schema 
iniziale). Nell’affermazione «poiché gli uomini sono originariamente uguali 
nell’ordine della creazione, l’eguaglianza può essere stata distrutta unicamen-
te da qualche circostanza successiva», riecheggia l’ispirazione lockiana, espres-
sa nelle note frasi del Secondo Trattato sul Governo: 

[…] for men being all the workmanship of one omnipotent and infinitely 
wise maker; all the servants of one sovereign master, sent into the world by 
his order and about his business; they are his property, whose workmanship 
they are made to last during His, not one another’s pleasure. And, being 
furnished with like faculties, sharing all in one community of nature, there 
cannot be supposed any such subordination among us that may authorise us 
to destroy one another, as if we were made for one another’s uses, as the in-
ferior ranks of creatures are for ours 

8. 

 
 

7 TH. PAINE, Common Sense, p. 12 (trad. it., p. 74: «Poiché gli uomini sono originariamen-
te uguali nell’ordine della creazione, l’uguaglianza può essere stata distrutta unicamente da qual-
che circostanza successive: le distinzioni tra poveri e ricchi si possono spiegare per la maggior 
parte senza dover ricorrere al suono aspro e sgradevole delle parole oppressione e avidità»). 

8 J. LOCKE, Two Treatises of Government (1691), trad. it. Trattato sul governo, a cura di 
L. FORMIGARI, Editori Riuniti, Roma, 1997, pp. 6-7: «essendo tutti gli uomini uguali e 
 



Il nodo della proprietà 149

L’eguaglianza dei diritti (alla vita e alla salute, alla libertà, agli averi) si 
configura come corollario dell’eguaglianza di fronte al Creatore. 

Un altro passo – che, tra l’altro, richiama molto da vicino il modello rous-
seauiano – è assolutamente indicativo di quanto si sta argomentando, questa 
volta tratto dalla prima parte dei Rights of Man: 

The error of those who reason by precedents drawn, respecting the rights of 
man, is, that, they do not go far enough into antiquity. […] But if we pro-
ceed on, we shall at last come out right; we shall come to the time when 
man came from the hand of his Maker. What was he then? Man was his 
high and only title, and higher cannot be given him […]. We are now got at 
the origin of man, and at the origin of his rights 

9. 

Emergono qui il fondamento e la sanzione dei diritti individuali e innati 
dell’uomo, che trovano la loro fons et origo nella creazione divina. Questi di-
ritti spettano all’individuo indipendentemente da qualsiasi aspetto sociale e 
soprattutto da qualsiasi titolo. 

La critica ai titoli nobiliari, la lotta all’aristocrazia naturale, come si è vi-
sto nel capitolo precedente, costituiscono il filo rosso della riflessione pai-
niana e lo snodo cruciale della sua durissima polemica nei confronti di Bur-
ke e della sua idea di società gerarchica (fondata su titoli ereditari e sulla di-
stinzione tra re e sudditi, e tra ricchi e poveri). La parole di Paine anche in 
questo caso sono illuminanti, allorché, richiamando la Costituzione francese 
del 1791, egli osserva: 

The French Constitution says, There shall be no titles, and of consequence, 
all that class equivocal generation, which in some countries is called “aristoc-
racy”, and in others “nobility”, is done away, and the peer is exalted into 

 
 

indipendenti, nessuno deve ledere gli altri, nella vita, nella salute, nella libertà o negli averi. 
Infatti essendo tutti opera di un solo Creatore onnipotente e infinitamente saggio […] gli 
uomini sono proprietà di colui di cui sono creature, fatti per durare […]. E poiché siamo 
forniti di pari facoltà, partecipi di una comune natura, non si può supporre tra noi una su-
bordinazione tale che ci autorizzi a distruggerci a vicenda». Sul punto cfr. M. GRASSO, 
Thomas Paine, diritti dell’uomo tra governo e costituzione, cit., pp. 38-39. 

9 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 461-462 (trad. it., pp. 142-143: «In merito ai diritti 
dell’uomo, l’errore di quanti ragionano basandosi su precedenti tratti dall’antichità è di non 
risalire abbastanza indietro nel passato. […] Se procediamo ancora, giungeremo infine alla 
meta, cioè al momento in cui l’uomo uscì dalle mani del suo Creatore. Che cosa era egli al-
lora? Un uomo. Uomo era il suo unico e alto titolo, e non si può attribuirgliene uno più 
elevato […] Siamo così giunti all’origine dell’uomo, e all’origine dei suoi diritti»). Il passo 
richiama da vicino l’incipit del Contratto sociale. 
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MAN. […] It is properly, from elevated mind of France, that the folly of ti-
tles have fallen. It has out grown the baby-cloaths of Count and Duke, and 
breeched itself in manhood. French has not levelled; it has exalted 

10. 

Questo passo è rilevante per diversi motivi. Il richiamo alla Costituzione 
francese avviene nel contesto di una trattazione delle «fonti» (o fondamenti) 
da cui possono sorgere i governi: superstizione (governo del clero), forza (Stato 
assoluto), interesse comune della società (democrazia repubblicana) 

11. Quando i 
governi nascono dalla società, spiega Paine, si basano su un contratto. La 
Costituzione francese esprime il frutto di un contratto sociale, nella sua spe-
cifica veste di costituzione scritta: a differenza dell’Inghilterra, dove non esi-
ste né è mai esistita una Costituzione inglese del governo inglese, che è sorto 
dalla conquista e non dalla società ed è dunque sorto non dal popolo, ma al 
di sopra del popolo 

12. Qui, scrive Paine, «il popolo deve ancora creare la co-
stituzione». Il richiamo al contratto lega ulteriormente la trattazione di Paine 
alla tradizione del contrattualismo, in particolare nella versione lockiana, 
come ha sottolineato Giovanni Tarello 

13. 
Attraverso l’abolizione dei titoli e l’affermazione di un “elevarsi” da parte 

dell’uomo – tramite l’eguaglianza sancita nella Costituzione –, emerge, dalle 
parole di Paine, un’altra fondamentale radice (la quarta): quella rivoluzionaria, 

 
 

10 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 475 (trad. it., p. 156: «La Costituzione francese af-
ferma che non vi sarà nessun titolo, e di conseguenza tutta quella classe di gente dalle origi-
ni equivoche che in certi paesi viene detta ‘aristocrazia’ ed in altri ‘nobiltà’ è eliminata ed il 
pari viene innalzato a uomo […]. È proprio in conseguenza dell’elevatezza mentale della 
Francia che la follia dei titoli è venuta meno. Essa ha smesso gli abiti infantili di conte e di 
duca e ha indossato i calzoni da uomo adulto. La Francia non ha livellato, ma ha elevato»). 

11 Ivi, I, p. 466 (trad. it., p. 147). 
12 Cfr. ivi, I, pp. 469 e 467.  
13 Il quale insiste su questo punto marcando la differenza tra il «vecchio contrattuali-

smo» di Locke, ripreso da Paine «in senso rivoluzionario», e il «nuovo contrattualismo» di 
Rousseau. Il primo prevede, infatti, la «possibilità di annullamento del contratto sociale in 
seguito alla sua violazione; il contratto sociale contiene anche un patto di sottomissione a 
un potere con la clausola che tale potere tutelerà i diritti naturali degli individui, la cui tute-
la e protezione costituisce appunto la ragione del patto sociale e dell’assunzione di obbe-
dienza; la violazione, da parte del potere, della clausola di tutela e protezione dei diritti co-
stituisce annullamento del contratto, fa cessare l’obbligo di sottomissione, e ricrea lo stato 
di natura». Per il nuovo contrattualismo invece, «il contratto sociale non è altro che l’eterna 
e immodificabile razionalità del coesistere sociale, che può bensì venire violata sul piano del 
fatto, ma non può essere annullata sul piano del diritto» (G. TARELLO, Storia della cultura 
giuridica moderna, cit., pp. 325-326). 
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che ha in Rousseau il suo primo grande interprete. Due sono le riflessioni 
che possono svolgersi sotto questo profilo. 

La nozione di eguaglianza elaborata dal giusnaturalismo moderno, nella 
sua grammatica contrattualista a partire dall’idea di stato di natura e di patto 
sociale, con Rousseau supera i confini della categoria filosofica: affermare il 
valore dell’eguaglianza significa combattere il privilegio 

14. L’idea di eguaglian-
za si profila così come una categoria filosofica la cui efficacia giuridica e poli-
tica si concretizza nell’eliminazione della possibilità di discriminazioni da-
vanti alla legge. I cittadini hanno «pari dignità», non è ammissibile alcun or-
dinamento sociale gerarchico (come quello, ad esempio, codificato nel Co-
dice prussiano del 1794). L’idea di eguaglianza sancita dalla Dichiarazione 
dei Diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 e dalla Costituzione francese del 
1791 ha un’origine pattizia, «artificiale», e tuttavia sancisce un’eguaglianza 
nativa, «naturale». L’antica idea dell’isonomia (la prima radice), dell’eguaglian-
za di fronte alla legge, viene enunciata nelle Costituzioni francesi del 1791, 
del 1793 e del 1795 

15. Ma accanto all’eguaglianza di fronte alla legge si af-
fianca l’idea di eguali e inalienabili diritti, come attestano i due «testi fon-
danti della modernità politica (almeno per l’Occidente euroamericano)» 

16, la 
Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America del 1776 e la Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino proclamata dall’Assemblea 
Nazionale nel 1789 in Francia. La prima, con parole famose dettate da Jef-
ferson, afferma: «Noi riteniamo che queste verità siano di per sé evidenti, 
che tutti gli uomini siano creati uguali e che siano stati dotati dal loro Crea-
tore di certi inalienabili diritti fra i quali quelli alla vita, alla libertà e al per-
seguimento della felicità [pursuit of happiness]» 

17. La seconda, al primo arti-
 
 

14 Cfr. Gf. ZANETTI, Eguaglianza, cit., p. 58. 
15 E successivamente, come ricorda ZANETTI (ibid.), nell’art. 1 della Carta del 1814, 

nell’art. 6 della Costituzione belga del 1830, nell’art. 24 dello Statuto albertino, nel XIV 
emendamento della Costituzione degli Stati Uniti (1868), nell’art. 109 della Repubblica di 
Weimar (1919), fino ad arrivare all’art. 3 della Costituzione italiana. Per un excursus sull’egua-
glianza come «principio costituzionale» si veda M. FIORAVANTI, Costituzionalismo, cit., pp. 
105-133. 

Occorre ricordare qui che Paine fu membro dell’Assemblea Nazionale incaricata di re-
digere la Costituzione del 1793. 

16 T. BONAZZI, Introduzione a Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, 
cit., p. 11. Per un parere analogo cfr. E.J. HOBSBAWM, Le rivoluzioni borghesi 1789-1848 
(1962), Laterza, Roma-Bari, 1988, p. 9. 

17 Dalla Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, approvata il 4 luglio 
1776 a Filadelfia dal Congresso continentale delle 13 colonie inglesi (per una recente edi-
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colo, afferma: «Gli uomini nascono e rimangono sempre liberi ed eguali nei 
diritti. Pertanto le distinzioni tra cittadini non possono essere fondate che sul-
l’utilità comune» 

18. In entrambe, il valore dell’eguaglianza si presenta come 
architettonico rispetto ai diritti soggettivi. 

Un’altra riflessione può generarsi dal passo precedentemente citato, e più 
precisamente a partire dalla dicotomia “livellamento/elevamento” genetica-
mente connessa, con diverse configurazioni a seconda delle interpretazioni, al-
l’idea di eguaglianza. «L’eguaglianza può operare solamente in questi due 
modi: come elevamento di chi sta in basso, e come atterramento di chi sta in 
alto» 

19. Per Tocqueville, così come per Aristotele e Platone, l’eguaglianza delle 
democrazie non può che essere del secondo tipo poiché la democrazia è il 
governo del numero, non del merito (per l’autore della Democrazia in Ame-
rica la sovranità popolare è la versione politica del «dogma» sociale dell’egua-
glianza 

20. Su questo versante critico si collocherà, con un’inaudita radicalità, 
lo stesso Nietzsche 

21, il quale scriverà che la supposta comune natura, in realtà 
costruzione della legge, ha consentito di esaltare tutti i caratteri che sono 
contro-natura ed è stata elevata, astratta e falsa, a norma universale del dirit-
 
 

zione italiana, con testo a fronte: Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, 
a cura di T. Bonazzi, cit.). Su pursuit of happiness e rivoluzione americana si vedano, entro 
una vasta letteratura, C. ROSSITER, L’alba della repubblica. Le origini della tradizione ameri-
cana di libertà politica (1953), Nistri-Lischi, Pisa, 1963; U.M. von ECKARDT, The Pursuit 
of Happiness in the Democratic Creed. An Analysis of Political Ethics, Praeger, New York, 
1959. Più in generale sul «diritto alla felicità»: G. Cotta, Diritti dell’uomo e diritto alla felici-
tà, in A.M. REVEDIN (a cura di), Diritti dell’uomo e ideologie contemporanee, cit., pp. 91-99; 
D. STERNBERGER, Il diritto dell’uomo ad aspirare alla felicità, cit.; Gf. ZANETTI, Amicizia, 
felicità, diritto. Due argomenti sul perfezionismo giuridico, Carocci, Roma, 1998; A. TRAM-
PUS, Il diritto alla felicità: storia di un’idea, Laterza, Roma-Bari, 2008. 

Sulla nozione di evidenza si veda L. HUNT, La forza dell’empatia, cit., pp. 3-19. 
18 In conclusione ai Rights of Man, Paine riporta l’intera Dichiarazione dei diritti dell’uo-

mo e del cittadino (p. 537). 
19 N. URBINATI, Individualismo democratico. Emerson, Dewey e la cultura politica ameri-

cana, cit., p. 145, da cui traggo spunto anche per le considerazioni che seguono.  
20 A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America (1835, 1840), in ID., Scritti politici, a 

cura di N. MATTEUCCI, Utet, Torino, 19812, p. 46. 
21 Scrive ZANETTI: «L’espansione della sfera di applicazione dell’eguaglianza affascina e 

spaventa. Autori famosi assumono una posizione critica sull’argomento, a partire da Toc-
queville, che vede con lucidità i pericoli dell’appiattimento conformistico di una società de-
mocratica simile a un gregge senz’anima, fino a Nietzsche, che nell’Anticristo afferma drasti-
camente, contro la morale della massa, che “il torto non sta mai in diritti ineguali, sta nel 
pretendere ‘uguali’ diritti”» (Eguaglianza, cit., p. 62). 
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to e della morale 
22. Sotto questo profilo, l’ordine secondo la legge si è imposto 

cancellando la memoria di ciò che era l’ordine secondo natura. 
Paine si colloca paradigmaticamente agli antipodi di queste visioni con la 

sua antropologia radicalmente egalitaria: la legge, per lui, deve sancire ciò 
che si dà in natura. Dal momento che la tradizione storica – tanto cara a 
Burke – ha cercato di costruire un ordine su princìpi contrari alla natura at-
traverso governi illegittimi e dispotici (perché fondati sulla diseguaglianza), 
per far nascere un novus ordo occorre cancellare non solo il vecchio ordine, 
ma anche la sua memoria, i ricordi dei soprusi, il senso statico dell’alto e del 
basso: per «far ricominciare il mondo daccapo» occorre – rousseauianamente 
– un «oblio rigeneratore» 

23; occorre eliminare la «follia dei titoli» e riportare 
l’uomo alla sua originaria natura. 

Anche a questo riguardo il linguaggio di Paine assume toni di grande 
espressività e una fortissima carica evocativa e figurale: «The genuine mind  
of man, thirsting for its native home, society, contemns the gewgaws that 
separate him from it» 

24. La “magia dei titoli” crea barriere all’interno della so-
cietà, isolamento, mentre l’uomo è costitutivamente portato, per natura, alla 
relazione e alla socialità 

25. Essi sono qualcosa di assolutamente fittizio e addi-
rittura «baffle even the powers of fancy, and are chimerical non-descript» 

26. 
Ben hanno fatto i Francesi a bruciare i loro titoli nobiliari sull’altare, sacrifi-
cando la loro irrazionale potenza alla ragione. Paine non pensa, tuttavia, ad 
 
 

22 F. NIETZSCHE, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), Adelphi, Milano, 
1988, saggio II, § 12. 

23 Traggo qui spunto, adeguandole al contesto, dalle parole di Rousseau nel Contratto so-
ciale, cit., libro II, cap. 8. Sul rapporto tra Paine e Rousseau – che meriterebbe di essere in-
dagato in maniera più analitica – si possono vedere: J. FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. 
Apostle of Freedom, cit., pp. 251-256; e H.H. CLARK, Thomas Paine’s Relation to Voltaire and 
Rousseau, in “Revue Anglo-américaine”, 1931-32, pp. 305-308, 393-405. Paine echeggia ar-
gomenti rousseauiani anche quando afferma che l’abbruttimento morale e la violenza che carat-
terizzano le masse negli Stati europei del Settecento sono il frutto delle ingiustizie di secoli. 

24 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 477 (trad. it., p. 158: «La mente naturale dell’uomo, 
desiderosa della sua casa natale, la società, disprezza tutti gli orpelli che la tengono lontana 
da essa»). Cfr. ivi, I, pp. 476-478, dove Paine si interroga su che cosa siano i titoli, quale il 
loro valore, e quale la loro importanza. 

25 Cfr. ivi, II, p. 552 (trad. it., p. 235: la natura «ha inculcato nell’uomo un sistema di 
sentimenti sociali i quali, se non sono indispensabili per la sua esistenza, sono almeno essen-
ziali per la sua felicità»). 

26 Ivi, I, p. 477 (trad. it., p. 158: «sconcertano anche il potere della fantasia, e sono una 
chimera priva di significato»). 



Tra ponti e rivoluzioni 154 

una società livellata, omogenea e indistinta, quanto, piuttosto, ad una socie-
tà dove la dignità possa fondarsi «su basi nuove»: sulla base sostanziale della 
personalità, anziché su quella «chimerica» dei titoli. 

Il potenziale emancipativo di questi ragionamenti si esplica sul piano pra-
tico-istituzionale a vari livelli: in primis, nell’abolizione della legge della pri-
mogenitura (essenziale tassello dell’aristocrazia naturale burkiana). Qui si as-
siste ad un’interessante connessione nel ragionamento di Paine tra famiglia e 
società: il perno dell’argomentazione poggia sull’idea di giustizia. Se la fami-
glia è fondata su leggi ingiuste, allora inevitabilmente, la società sarà ingiu-
sta. Una società che preveda la legge della primogenitura non può che gene-
rare permanenti ingiustizie, così come ingiusta è stata la creazione stessa 
dell’aristocrazia, «sorta dai governi fondati sulla conquista» (e quindi contra-
ri all’«interesse comune della società», terza possibile fonte di governo, alter-
nativa alla «superstizione» e alla «forza»). La legge della primogenitura espri-
me in maniera chiara ed evidente la natura e il carattere dell’aristocrazia: «è 
una legge che va contro ogni legge naturale, e la natura stessa ne reclama 
l’abolizione». Far cadere l’aristocrazia significa riportare giustizia nella fami-
glia e dunque muovere il primo passo per portare giustizia nella società. I fi-
gli non primogeniti delle famiglie aristocratiche vengono abbandonati, «so-
no procreati per essere distrutti», «ripudiati», «vengono gettati in preda ai 
cannibali, ed è lo stesso genitore a preparare tale pasto contro natura». L’ari-
stocrazia è dipinta da Paine come un monstrum, una bestia da abbattere ed 
estirpare. Per questo, la Costituzione francese va guardata come un modello: 
essa abolendo la legge di primogenitura ha sterminato «fino in fondo il mostro 
dell’aristocrazia». Ciò significa «restituire i genitori ai loro figli, e i figli ai loro 
genitori, i familiari ai loro familiari e l’uomo alla società»; in altri termini, ripor-
tare l’autentico ordine naturale, creare le condizioni per una società giusta 

27. 
La critica alla legge della primogenitura rimanda ad un passaggio cruciale 

di carattere eminentemente politico, presente anche nelle pagine di Mary 
Wollstonecraft: la famiglia cessa di essere un modello di ordine giuridico-
istituzionale basato sulla rigida gerarchia e sulla predeterminazione dei ruoli 
e diviene, altresì, uno dei principali momenti per una socializzazione con-
forme alle esigenze di una nuova società 

28. 
 
 

27 A questo riguardo, si vedano nel dettaglio i sei motivi per i quali, secondo Paine, la 
Costituzione francese ha deciso di non istituire una Camera dei pari sul modello di quella 
inglese (ivi, I, pp. 479-489). 

28 Cfr. B. CASALINI, Introduzione a M. WOLLSTONECRAFT, I diritti degli uomini, cit., p. 
XVIII. 
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L’eguaglianza rivendicata da Paine non intendeva assumere la forma di 
un livellamento, bensì ristabilire il primato dell’individualità sociale, l’ordine 
«secondo natura». Rispettare se stessi e rispettare gli altri sono precetti che 
invitano a riconoscere l’eguaglianza degli uomini senza cancellare le ineguali 
vocazioni e, al contempo, senza fare di queste ragioni di discriminazione 

29. 

III.1.1. L’eguaglianza tra teoria e prassi 

La fede di Paine nell’eguaglianza nasce dall’eguaglianza come credenza 
(belief), come riscoperta della natura, sancita da quella astratta affermazione 
che è scolpita nella Dichiarazione di Indipendenza 

30 e che come un motore 
immobile tiene la società in movimento perpetuo, così come vuole il succe-
dersi delle generazioni, e la necessità di garantire loro l’autonomia (fonda-
mentale, d’altra parte, per sancire il principio stesso dell’eguaglianza 

31. Dun-
que la Dichiarazione non fissa semplicemente delle regole, ma proclama il 
principio costitutivo dal quale discendono le regole della democrazia politica. 
I diritti «alla vita, libertà e perseguimento della felicità» sono diritti universa-
li che germogliano dal preambolo dogmatico, dal dogma dell’eguaglianza. 
Come le tavole della legge di Mosé, la Dichiarazione di Indipendenza si apre 
con un atto di fede dal quale tutto il resto discende: al «Io sono il signore 
 
 

29 Qui si innesta la possibilità di riconoscere la «differenza nell’eguaglianza»: a partire da 
Mary Wollstonecraft e John Stuart Mill – nota Nadia Urbinati – la rivendicazione liberale 
(ma si potrebbe anche dire radicale e democratica) dell’emancipazione femminile è stata 
avanzata ribadendo l’indipendenza della cittadinanza dagli “accidenti” della natura, la disso-
ciazione tra le differenze di fatto (che non rilevano giuridicamente e politicamente) e le di-
seguaglianze di considerazione (N. URBINATI, Individualismo democratico, cit., pp. 147-148). 
Lo stesso argomento sarà adottato da Abramo Lincoln per difendere l’emancipazione degli 
schiavi neri. 

30 Ancora aperta è la questione legata al possibile ruolo che Paine potrebbe avere avuto 
nella stesura della Dichiarazione di indipendenza. Joseph LEWIS ha scritto un libro per di-
mostrare la paternità del testo di Paine: Thomas Paine: Author of the Declaration of Inde-
pendence, The Freethought Press, New York, 1947. Per un’analitica ricostruzione della que-
stione si rinvia a C. LOUNISSI, Thomas Paine e Thomas Jefferson: la lunga affinità, cit., in 
part. pp. 155-157. 

31 Sull’eguaglianza e le sue relazioni con il concetto di autonomia si vedano gli studi di 
L. GIANFORMAGGIO ora raccolti in Eguaglianza, donne e diritto, il Mulino, Bologna, 2005 
e, da ultimo, A. FACCHI, Breve storia dei diritti umani, il Mulino, Bologna, 2007. Sulla no-
zione di autonomia si veda ora Gf. ZANETTI, Autonomia, in M. LA TORRE, Gf. ZANETTI, 
Altri Seminari di filosofia del diritto, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2010, pp. 69-83. 
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Dio tuo» si affianca il «Tutti gli uomini sono creati eguali». 
Si ritrovano pertanto in Paine, come in altri autori radicali della seconda 

metà del Settecento, diversi fondamentali elementi che rendono possibile 
l’affermazione dell’idea di eguaglianza: l’abbandono della concezione olistica 
dello Stato; la valorizzazione della persona promossa dalla tradizione ebrai-
co-cristiana; la nuova grammatica filosofica del contrattualismo moderno. In 
altri termini: elementi provenienti dalla grecità classica (l’isonomia) 

32, dalla 
tradizione ebraico-cristiana (l’eguaglianza di tutti gli uomini di fronte a Dio) 
e dalla moderna filosofia morale imperniata sul giusnaturalismo razionalistico. 

Negli anni in cui Paine conduceva le sue battaglie ideali e politiche, l’egua-
glianza filosofica – anche sotto la sua fondamentale spinta – si concretizzava 
nell’eguaglianza di tutti gli uomini di fronte alla legge e nel concetto di pari 
dignità dei cittadini. 

Le pagine di Paine, tuttavia, mostrano in maniera assai chiara come l’iti-
nerario dell’eguaglianza non si fermasse a questi aspetti. 

La pari dignità poteva essere interpretata – come sostenevano anche i gia-
cobini – come vuota eguaglianza puramente formale in presenza di differen-
ze economiche e sociali gravi. Bisognava allora passare dall’indicativo filoso-
 
 

32 Non a caso Paine – in netta controtendenza rispetto ai suoi contemporanei americani 
e francesi – contribuì fortemente a rilanciare nella cultura americana il mito della democra-
zia ateniese come premonizione della democrazia moderna (americana): egli parlò di Atene 
come di una piccola America («l’America sarà in grande ciò che Atene era in piccolo»), gra-
zie alla «rappresentanza» (TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 568 [trad. it., p. 252]; cfr. anche 
ivi, II, p. 564). Sul punto: N. URBINATI, La modernità di Atene, in L’ethos della democrazia. 
Mill e la libertà degli antichi e dei moderni, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 30-31 e, soprat-
tutto, EAD., Thomas Paine e il perfezionamento della «democrazia semplice», in Democrazia 
rappresentativa, cit., pp. 149-168. 

Sull’influenza esercitata dall’esperienza degli antichi Greci e Romani sui Padri fondatori, 
e di conseguenza anche su Paine, si è occupato in modo ampio P.A. RAHE, Republics An-
cient and Modern. Classical Republicanism and American Revolution, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill-London, 1992. Cfr. anche C.J. RICHARDS, The Founders and 
the Classics. Greece, Rome and the American Enlightenment, Harvard University Press, Cam-
bridge (Mass.), 1994; M. REINHOLD, The Classick Pages. Classical Reading of Eighteenth Cen-
tury Americans, University Park (Pa.), Pennsylvania States University, 1975; M.N.S. SELLERS, 
American Republicanism. Roman Ideology in the United States Constitution, MacMillan, Lon-
don, 1994. Di quest’ultimo si vedano anche The Sacred Fire of Liberty: Republicanism, Lib-
eralism and Law, MacMillan-New York University Press, Basingstoke-New York, 1998, e 
Republican Legal Theory. The History, Constitution and Purposes of Law in a Free State, 
MacMillan, Palgrave, 2003. 

Sull’immagine negativa di Atene presso Americani (in primis, i federalisti) e Francesi si 
veda L. GUERCI, Libertà degli antichi e libertà dei moderni, Guida, Napoli, 1979, pp. 47-80. 



Il nodo della proprietà 157

fico – “gli uomini sono eguali” – a un imperativo giuridico – “gli uomini 
siano egualmente trattati!”. 

Il punto di svolta nel cambio di paradigma è emblematicamente colloca-
to nella Rivoluzione francese. In un primo momento, i rivoluzionari riven-
dicano soltanto l’eguaglianza di fronte alla legge, sintetizzando in un solo 
principio istanze che scaturivano dalle radici della tradizione filosofica occi-
dentale. Eguaglianza fra tutti, ma non eguaglianza in tutto, perché le diffe-
renze di proprietà non vengono messe in discussione. In un secondo momen-
to, l’ala giacobina dei rivoluzionari assume un atteggiamento differente e l’oriz-
zonte di applicazione della nozione di eguaglianza si allarga ad aree prima 
inavvicinabili, investendo la nozione stessa di proprietà: siamo alla genesi della 
quarta tradizione, ovvero all’egalitarismo. 

Prima di esaminare come Paine si inserisca in questo scenario, attraverso 
la messa a fuoco della sua riflessione sulla proprietà, è opportuno vedere co-
me nel suo pensiero e nella sua opera si presenti il cruciale passaggio dall’«in-
dicativo filosofico» all’«imperativo pratico-giuridico». 

Certamente la teoria dell’eguaglianza di Paine non presenta tratti di par-
ticolare originalità. Il messaggio delle sue opere esercitò, però, un impatto 
fino a quel momento sconosciuto. Egli non rivoluzionò la filosofia dei lumi; 
rivoluzionario fu il modo in cui riuscì a divulgare nel mondo idee antiche, 
frutto di complesse sedimentazioni, e a trasformare in azione l’impulso che 
certi princìpi, fino a quel momento, avevano esercitato solo sul piano teori-
co. Egli giocò un ruolo di «catalizzatore» 

33: contribuì al passaggio dal ricono-
scimento teorico dei diritti e del principio dell’eguaglianza alla loro ratifica 
anche sul piano giuridico e istituzionale. La sua dottrina fu espressione di un 
retroterra ideologico e culturale consolidatosi nei secoli, ma che trovò nella 
Rivoluzione americana e nella Rivoluzione francese le reali applicazioni di 
ideali germogliati nel tempo, e già accelerati dall’epoca della riforma lutera-
na e protestante. 

Negli ultimi decenni del Settecento, gli anni di massima espressione del 
pensiero e della lotta politica di Paine, giunge alla sua piena maturazione il 
processo che conduce il reale a fare il proprio ingresso nell’indagine conosci-
tiva; si assiste ad una trasformazione epocale: l’uomo inizia ad aspirare a una 
 
 

33 Su questi aspetti ha portato l’attenzione, come si è già accennato, V. GABRIELI, Tom 
Paine cittadino del mondo, cit., p. 24; cfr. anche T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politi-
co della rivoluzione borghese, in TH. PAINE, I diritti dell’uomo e altri scritti politici, cit., p. 7; 
M. GRASSO, Thomas Paine: diritti dell’uomo tra governo e costituzione, cit., pp. 25-26. 
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«liberazione terrena» e non più solo «trascendente» 
34. La forte vocazione 

all’attivismo politico e l’esigenza di tradurre in prassi i principi propugnati 
dai pensatori rivoluzionari è attestata in Paine, oltre che ovviamente dall’im-
pegno militante, dalla struttura stessa dei suoi scritti. La seconda parte dei 
Rights of Man porta come sottotitolo Applicazione pratica dei princìpi e illu-
stra quali possano essere concretamente i modi e i mezzi per migliorare le con-
dizioni dei cittadini europei: vengono in tal modo presentate proposte di ri-
forma, supportate da ragionamenti economici e radicati nell’analisi – per 
quanto a volte un poco semplificata – del contesto sociale e politico. Agra-
rian Justice, come si vedrà meglio più avanti, costituisce un nitido esempio 
di questa tensione progettuale alla realizzazione pratico-politica di princìpi e 
assunzioni di valore. Risiedono qui, del resto, il connotato costitutivamente 
politico della filosofia di Paine e la sua istanza più marcatamente riformatri-
ce 

35. L’intenzione profonda del giusnaturalismo painiano è l’affermazione 
rigorosa dell’eguaglianza naturale e di diritto degli uomini, sul piano teori-
co-filosofico e, al contempo, su quello della concretezza istituzionale. Nella 
sua opera il passaggio dell’idea di eguaglianza dall’indicativo filosofico al-
l’imperativo giuridico-istituzionale – che si accompagna al passaggio del co-
stituzionalismo dalla filosofia alla storia, «dalla teoria alla politica» 

36 – è  
 
 

34 Su queste trasformazioni, qui solo accennate in maniera cursoria, cfr. E. HOBSBAWN, 
Le rivoluzioni borghesi 1789-1848, cit., in part. pp. 149-165, e R. DESNÉ, La filosofia fran-
cese del ‘700, in F. CHATELET (a cura di), La filosofia dell’illuminismo. Il Settecento (1972), 
Rizzoli, Milano, 1976, pp. 52-79. 

35 Cfr. cap. I del presente lavoro. Paine distingue tra «rivoluzioni attive» e «rivoluzioni 
passive» (o riforme), precisando che – laddove è possibile – è senz’altro preferibile la via pa-
cifica delle riforme: «If, therefore, the good to be obtained be worthy of a passive, rational, 
and costless revolution, it would be bad policy to prefer waiting for a calamity that should 
force a violent one. […] Where the occasion and the opportunity quietly offer, it is better 
than to wait for a turbulent necessity. It may considered as an honour to the animal facul-
ties of man to obtain redress by courage and danger, but it is far greater honour to the ra-
tional faculties to accomplish the same object by reason, accommodation, and general con-
sent» (Rights of Man, II, p. 654; trad. it., p. 333: «Se dunque il bene da raggiungere è degno 
di una rivoluzione passiva, razionale e non costosa, sarebbe cattiva politica preferire di atten-
dere una calamità che ne susciti una violenta. […] Dove si offre l’occasione di un’azione paci-
fica, è meglio che aspettare che si presenti la necessità di un’azione turbolenta. Si può considera-
re come un onore per le facoltà animali dell’uomo ottenere la riparazione dei torti grazie al co-
raggio e al rischio, ma è un onore assai maggiore per le sue facoltà razionali raggiungere il me-
desimo fine con la ragione, e mediante l’accomodamento e il consenso generale»; corsivi miei).  

36 Su questo punto si veda S.M. GRIFFIN, Il costituzionalismo americano. Dalla teoria alla 
politica (1996), il Mulino, Bologna, 2003. 
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espresso in maniera vivida, rappresentando un esempio assai rilevante di 
questo snodo epocale 

37. 

III.2. Società e governo: un binomio tra bisogni individuali e senti-
menti sociali 

La stretta connessione che in Paine lega eguaglianza e società, impone 
una disamina, dopo quella sviluppata sulla prima, di questa seconda sfera 
concettuale. Egli risentì profondamente di uno dei topoi della teoria giusna-
turalistica, ovvero la nascita della società dallo stato di natura. Nel Settecen-
to era questo un passaggio quasi obbligato per ogni pensatore che si fosse 
occupato non solo della natura umana, ma soprattutto di questioni politiche 
e istituzionali 

38. Come i contrattualisti egli ipotizzò uno stato naturale e il 
successivo passaggio ad uno sociale; ma anche in questo caso egli impostò il 
suo ragionamento in una maniera originale. Non descrisse, infatti, lo stato 
di natura, vi accennò solamente, a differenza di autori come Hobbes, Locke 
e Rousseau che avevano invece dedicato largo spazio alla descrizione e alle 
congetture sul periodo naturale, per giustificare la nascita della società e so-
prattutto la sua origine volontaria 

39. I passi in cui Paine si riferisce in modo 
più diretto allo stato di natura sono rinvenibili in Common Sense e in Agra-
rian Justice. 

Nel primo scritto egli chiarisce come il «pensiero» più impellente per i 
gruppi umani originari fosse stato la riunione in società: 

In this state of natural liberty, society will be their first thought. A thousand 
motives will excite them thereto, the strength of one man is so unequal to 
his wants, and his mind so unfitted for perpetual solitude, that he is soon 
obliged to seek assistance and relief of another, who in his turn requires the 
same […]. Thus necessity, like a gravitating power, would soon form our 

 
 

37 Cfr. J. DUNN, Il mito degli uguali. La lunga storia della democrazia (2005), Egea, Mi-
lano, 2006, pp. 113-114. 

38 Cfr. G. DUSO, Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, Franco Angeli, Mila-
no, 1987, pp. 7-10. 

39 Per una disamina delle strategie contrattualiste di Hobbes, Locke e Rousseau, impernia-
te su diverse concezioni dello stato di natura, si può vedere ora S. RODESCHINI, Stati di natu-
ra. Saggio sul contrattualismo moderno e contemporaneo, Carocci, Roma, 2012 (capp. 1, 2, 3). 
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newly arrived emigrants into society, the reciprocal blessings of which, 
would supersede, and render the obligations of law and government unnec-
essary while they remainded perfectly just to each other […] 

40. 

In Agrarian Justice, Paine svolge la sua argomentazione considerando una 
realtà come quella degli indiani d’America: essi si trovavano in una condi-
zione naturale primitiva e conducevano una vita assolutamente parca, basata 
essenzialmente sulla caccia effettuata in grandi estensioni territoriali, ma in 
cui non esistevano povertà e miseria; una sorta di giustizia originaria orien-
tava le loro vite. 

In entrambe le opere, scritte a distanza di quasi due decenni, emerge la 
bontà originaria dell’uomo (entro un quadro di valutazione positiva del primi-
tivismo 

41 ma, come si vedrà ora più analiticamente, diversa è la relazione isti-
tuita tra società e governo. 

Nel passo citato di Common Sense sono contenuti alcuni concetti-chiave 
della riflessione painiana quali quello di bisogni, la contrapposizione solitu-
dine/mutua assistenza, i reciproci benefìci per ogni individuo derivanti dal 
suo essere in società. A questi si accompagna una specifica visione del gover-
no (e potremmo aggiungere dello Stato). Se la società è qualcosa di necessa-
rio in senso positivo, il governo è una necessità connotata – è qui che, se-
condo la nostra tesi interpretativa, l’evoluzione del pensiero di Paine segnerà 
una cesura rilevante – in maniera diversa. 

L’incipit di Common Sense – assai di frequente utilizzato per compendiare 
l’intero pensiero filosofico-politico e filosofico-giuridico di Paine (con il 
conseguente rischio di non coglierne o comunque di lasciarne in ombra 
l’evoluzione e le trasformazioni) – assume un valore paradigmatico. Società e 
governo non solo sono diversi tra loro, ma hanno anche origini differenti: 

 
 

40 TH. PAINE, Common Sense, p. 7 (corsivi miei) (trad. it., p. 70: «In questo stato di li-
bertà naturale, la società sarà il loro primo pensiero. Mille motivi ve lo spingeranno; la forza 
di un singolo uomo è così sproporzionata ai suoi mille bisogni e la sua mente tanto inade-
guata alla solitudine perpetua, che è presto costretto a cercare l’assistenza e l’aiuto di un altro, 
che a sua volta ha le stesse necessità. […] Così la necessità, come una forza di gravità, indur-
rebbe in breve i nostri emigrati appena sbarcati a costituire una società, nella quale i reci-
proci benefici supererebbero e renderebbero inutili gli obblighi della legge e del governo 
finché gli uomini fossero sempre giusti gli uni verso gli altri» [corsivi miei]). 

41 Indaga questo aspetto P.F. NURSERY-BRAY, Thomas Paine and the Concept of Aliena-
tion, in “Political Studies”, 16, 1968, pp. 223-242. 
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Society is produced by our wants, and government by our wickedness; the 
former promotes our happiness positively by uniting our affections, the latter 
negatively by restraining our vices. The one encourages intercourse, the other 
creates distinctions. The first is a patron, the last a punisher. Society in every 
state is blessing, but government even in its best state is but a necessary evil 
[…] 

42. 

Seppure con sfumature diverse, eminenti filosofi del Novecento come 
Carl Schmitt, Jürgen Habermas, Norberto Bobbio e Isaiah Berlin 

43, ma an-
 
 

42 TH. PAINE, Common Sense, p. 6 (l’ultimo corsivo è mio) (trad. it., p. 69: «La società è 
prodotta dai nostri bisogni e il governo dalla nostra malvagità; la prima promuove la nostra 
felicità positivamente unendo insieme i nostri affetti, il secondo negativamente tenendo a 
freno i nostri vizi. L’una incoraggia le relazioni, l’altro crea le distinzioni. La prima proteg-
ge, il secondo punisce. La società è sotto qualunque condizione una benedizione; il gover-
no, anche nella sua forma migliore, non è che un male necessario»). 

43 Esemplari sono le parole di uno statualista come Schmitt: «Per i liberali la bontà del-
l’uomo non significa nient’altro che un argomento con l’aiuto del quale lo Stato viene posto 
a servizio della società: esso afferma soltanto che la società ha in se stessa il proprio ordine e 
che lo Stato è soltanto un sottoposto, da essa controllato con diffidenza e limitato da confini 
esatti. La formulazione classica si trova in Thomas Paine: la società (society) è il risultato dei 
nostri bisogni regolati secondo ragione, lo Stato (government) è il risultato dei nostri vizi» 
(C. SCHMITT, Il concetto di «politico» [1932], in ID., Le categorie del politico, il Mulino, Bo-
logna, 1972, p. 145; ID., La dittatura [1964], Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 120-121). Per 
HABERMAS, si veda uno scritto della sua fase di marxismo critico: Diritto naturale e rivolu-
zione, cit. N. BOBBIO, in un capitolo significativamente intitolato Libertà contro potere (in 
Liberalismo e Democrazia, Franco Angeli, Milano, 19914, pp. 15-18, in part. pp. 15-16) 
rinviene nel passaggio in esame la più chiara espressione della concezione liberale dello Sta-
to: «Dal punto di vista dell’individuo da cui si pone il liberalismo lo Stato è concepito come 
un male necessario: appunto, in quanto male se pure necessario (e in ciò il liberalismo si 
distingue dall’anarchismo), lo Stato deve intromettersi il meno possibile nella sfera d’azione 
degli individui». «Un volta definita – prosegue Bobbio – la libertà nel senso prevalente della 
dottrina liberale come libertà dallo Stato, il processo di formazione dello Stato liberale può 
essere fatto coincidere con il progressivo allargamento della sfera della libertà dell’individuo, 
nei riguardi dei pubblici poteri (per usare i termini di Paine), con la progressiva emancipa-
zione della società o della società civile, nel senso hegeliano e marxiano, dallo Stato». È su 
questa linea, emblematicamente rappresentata da Paine, che si ritrovano, nell’interpretazio-
ne bobbiana, Locke, Kant, Smith e Humboldt, grandi interpreti della concezione liberale 
dello Stato contrapposta alle varie forme di paternalismo, secondo cui lo stato deve “pren-
dersi cura” dei suoi sudditi. Adottando il medesimo modulo interpretativo, BERLIN inseri-
sce Paine nel filone dei teorici della «libertà negativa»: Due concetti di libertà (1958), postfa-
zione di M. Ricciardi, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 18. Berlin, in un’altra opera, inserisce 
Paine tra i principali scrittori politici occidentali dell’epoca a cavaliere tra XVIII e XIX seco-
lo, segnalando che, così come Constant e Condorcet, egli esercitò una «considerevolissima 
influenza tanto sui contemporanei quanto sulla posterità» (I. BERLIN, La libertà e i suoi tra-
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che studiosi analitici dell’opera painiana come Tito Magri – che ne ha cura-
to quella che resta la più ampia raccolta di scritti in italiano 

44 – e Isaac 
Kramnick 

45, incentrando le loro interpretazioni a partire da questo passo 
emblematico, hanno fatto di Paine una delle icone – un ‘formulatore-tipo’ – 
di un certo modo di intendere il liberalismo: un liberalismo ‘puro’, in cui 
paradigmaticamente il governo è considerato come un «male necessario». 
Entro quest’ottica, alla negazione del valore autonomo, come principio posi-
tivo, delle istituzioni politiche si lega, in definitiva, anche la riduzione della 
società ad uno ‘strumento’ per gli interessi individuali e una visione ‘negati-
va’ della libertà stessa, intesa come libertà dall’interferenza del potere e come 
possibilità di espressione delle private capacità degli individui in ambito 
economico 

46. 
 
 

ditori, a cura di H. HARDY, Adelphi, Milano, 2005, pp. 28-29, 90). Cfr. anche I. BERLIN, 
Libertà (2002), a cura di H. HARDY, ediz. ital. a cura di M. RICCIARDI, Feltrinelli, Milano, 
2005, p. 290; ID., Il potere delle idee (2000), a cura di H. Hardy, Milano, Adelphi, 2003, p. 176. 

44 Anche se più sfumata, in definitiva analogamente orientata, è la lettura offerta da Tito 
Magri del pensiero politico di Paine come pensiero politico «borghese», una lettura in cui 
non è difficile rinvenire l’influenza di Habermas (T. MAGRI, Il pensiero politico di Paine e la 
rivoluzione borghese, cit.). 

45 Per Kramnick la teoria politica di Paine rappresenta una «classica forma di liberalismo» 
che da Locke arriva addirittura fino al liberismo radicale di Milton Friedman (I. KRAM-
NICK, Tom Paine: Radical Liberal, in ID., Republicanism and Bourgeois Radicalism. Political 
Ideology in Late Eighteenth-Century England and America, Cornell University Press, Ithaca-
London, 1990, pp. 133-160, p. 156). Dello stesso autore si vedano: Editor’s Introduction, in 
TH. Paine, Common Sense, Penguin, London, 1976, pp. 7-59; Tom Paine: Radical Demo-
crat, in “Democracy”, I, 1, 1981, pp. 127-138; Tommy Paine and Idea of America, in P.J. 
Korshin (ed. by), The American Revolution and Eighteenth-Century Culture, American Socie-
ty for Eighteenth-Century Studies, AMS Presse, New York, 1986, pp. 75-91. Su posizioni 
analoghe a quelle di Kramnick è Joyce Appleby, che sottolinea come Paine in Common 
Sense cogliesse perfettamente il valore del commercio, espressione dell’ordine naturale e 
dell’autentica libertà: J. APPLEBY, The Social Origins of American Revolutionary Ideology, in 
“The Journal of American History”, 64, 1978, pp. 935-958; ID., Modernization and For-
mation of Modern Social Theories in England and America, in “Comparative Studies in Soci-
ety and History”, 20, 1978, pp. 259-285; ID., Republicanism and Ideology, in “American 
Quarterly”, 37, 1985, pp. 461-473. Cfr. pure ID., Introduction, in TH. Paine, Common 
Sense and other Writings, Barnes & Noble Classics, New York, 2005, pp. XV-XXXVII. 

46 A partire da questo presupposto muovono le interpretazioni avanzate nella variegata 
costellazione ‘libertaria’: è significativo che Paine appaia come primo ‘momento’ del pensie-
ro anarco-libertario americano ricostruito da R. ROCKER in Pionieri della libertà [1949], 
Antistato, Milano, 1982, pp. 27-35. E significativi, attualmente, sono i frequenti richiami 
alla sua opera, da un lato entro il movimento anarco-capitalista, che trae spunto dai rimandi 
a Paine fatti dagli anarchici individualisti ottocenteschi come Benjamin Tucker e Lysander 
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Al di là di una molteplicità di letture, questa che vede nell’opera di Paine 
un paradigma del «liberalismo borghese» e dello «Stato minimo» è sicuramen-
te dominante: essa prelude a una configurazione e articolazione dei diritti 
che si pone, sostanzialmente e costitutivamente, contro lo Stato (rinviando 
ad una dottrina della libertà come libertà dallo Stato). 

Questa raffigurazione, viene notevolmente a mutare fino ad assumere 
sembianze e contorni profondamente diversi, se si presta una maggiore at-
tenzione all’idea di società che è presente negli scritti di Paine. 

Poco più avanti rispetto al passo menzionato, con accenti che richiamano 
in qualche modo la costruzione concettuale hobbesiana, Paine spiega come 
l’uomo 

finds it necessary to surrender up a part of his property to furnish means for 
the protection of the rest; and this he is induced to do by the same prudence 
which in every other case advises him out of two evils to choose the least. 
Wherefore, security being the true design and end of government, it unan-
swerably follows that whatever form thereof appears most likely to ensure it 
to us, with the least expence and greatest benefit, is preferable to all others 

47. 

Gli uomini, senza la necessità del governo, trascurerebbero i loro doveri e 
legami reciproci: è questa negligenza che rende manifesta la necessità di sta-
bilire una qualche forma di governo che sopperisca all’insufficienza della virtù 
morale 

48. 
 
 

Spooner (cfr. R.A. MODUGNO, Munray N. Rothbard e l’anarco-capitalismo americano, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli [CZ], 1998, in part. cap. I: La tradizione libertaria americana, pp. 7-48; 
per un uso ideologico-politico di queste filiazioni si veda, a titolo esemplificativo, il portale 
<http://www.thefreemanonline.org/anything-peaceful/thomas-paine-on-society-government>), dal-
l’altro dai left-libertarians teorici del basic income come Philippe VAN PARIJS (cfr. § III.4.2.). 

47 TH. PAINE, Common Sense, p. 7 (trad. it., p. 70: «si trovi costretto a cedere parte della 
sua proprietà onde fornire i mezzi necessari alla protezione del resto; e a questo è indotto da 
quella stessa prudenza che in tutti gli altri casi lo consiglia di scegliere, tra due mali, il mi-
nore. Pertanto, poiché il vero scopo e fine del governo è la sicurezza, ne segue incontesta-
bilmente che è preferibile a tutte le altre qualunque forma di governo ci appaia come la più 
adeguata a garantirci tale sicurezza, con la minima spesa ed il massimo vantaggio»). Un 
concetto analogo si trova espresso in MONTESQUIEU, Lo Spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 
310 (XIII, 1). 

48 TH. PAINE, Common Sense, p. 70. Può essere interessante notare come Paine, in que-
sta fase iniziale del suo ragionamento, faccia riferimento ad «una qualche forma di gover-
no», senza precisare quale essa debba essere. Si potrebbe inferire che in questo momento 
della sua riflessione non è prioritaria la connotazione del governo, ma solo la sua necessità 
come «freno ai vizi». 
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Le medesime mosse concettuali sono riprodotte agli inizi della seconda 
parte di Rights of Man (che nella sua parte finale segnerà, per un altro verso, 
il “cambio di paradigma” nella concezione painiana del governo e dello Stato): 

Great part of that order which reigns among mankind is not the effect of 
government. It has its origin in the principles of society and the natural con-
stitution of man. It existed prior to government, and would exist if the for-
mality of government was abolished. The mutual dependance and reciprocal 
interest which man has upon each other, create that great chain of connec-
tion which holds it together. The landholder, the farmer, the manufacturer, 
the merchant, the tradesman, and every occupation, prospers by the aid which 
each receives from the other, and from the whole. Common interest regulates 
their concerns, and forms their law; and the laws which common usage or-
dains, have a greater influence than the laws of government. In fine, society 
performs for itself almost every thing which is ascribed to government 

49. 

A ben vedere, dunque, nella grammatica painiana della società un posto 
cruciale riveste una doppia semantica: quella dell’interesse e quella della socia-
lità. 

La natura stessa ha creato l’uomo per la vita sociale, lo ha reso adatto alla 
condizione cui lo ha destinato, poiché ha fatto sì che i suoi bisogni naturali 
fossero maggiori delle sue forze individuali: «No one man is capable, wi-
thout the aid of society, of supplying his own wants; and those wants, acting 
upon every individual, impel the whole of them into society, as naturally as 
gravitation acts to a center» (ritornano qui la categoria del bisogno, come 
giustificazione della nascita della società, e la necessità di quest’ultima para-
gonata alla forza di gravità, già evidenziate in Common Sense). La natura non 
solo ha spinto l’uomo a entrare in società per mezzo di una varietà di bisogni 
che possono essere soddisfatti dall’aiuto reciproco, ma ha inculcato nell’uomo 
 
 

49 TH. PAINE, The Rights of Man, p. 551 (trad. it., p. 235: «Gran parte dell’ordine che 
regna tra gli uomini non è effetto del governo ma ha origine nei princìpi della società stessa, 
e nella costituzione naturale dell’uomo. Esso esisteva prima del governo, e esisterebbe anche 
se la formalità del governo fosse abolita. La mutua dipendenza e l’interesse reciproco degli 
uomini, e di tutte le parti di una comunità civile tra di loro, costituiscono la grande catena 
di connessione che la tiene unita. Il proprietario terriero, l’agricoltore, l’imprenditore, il com-
merciante, il negoziante, e tutti gli uomini di qualsiasi professione, prosperano grazie 
all’aiuto che ognuno riceve dall’altro e dal tutto. L’interesse comune regola i loro affari e co-
stituisce la loro legge; e le leggi consacrate dall’uso comune hanno un’influenza più forte 
che non le leggi del governo. In conclusione, la società compie da sola quasi tutto ciò che si 
attribuisce al governo»). 
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«a system of social affections, which, though not necessary to his existence, are 
essential to his happiness» 

50. A questo proposito Paine assume poco dopo 
toni quasi dogmatici, a testimonianza della sua fede in questo principio so-
cietario: «there is no period in life when this love for society ceases to act. It 
begins and ends with our being»; e ancora: «man is so naturally a creature of 
society, that it is almost impossible to put him out of it» 

51. 
Per Paine la dimensione sociale è la più adeguata alla natura umana e 

questa convinzione si risolve ora – e in via definitiva – in una mossa radical-
mente anti-hobbesiana: «man, were he not corrupted by governments, is nat-
urally the friend of man, and [that] human nature is not of itself vicious» 

52. 
Le parole di Paine richiamano il pensiero di Adam Ferguson (e degli altri 

illuministi scozzesi – ma anche qui si può cogliere una eco montesquieuia-
na) secondo cui l’uomo è per natura membro della comunità, e incapace di 
forme di radicale isolamento (la mente dell’uomo, scriveva Paine, «è inade-
guata alla solitudine perpetua») e si situano così nella falsariga dell’analisi 
che i filosofi scozzesi stavano sviluppando in quegli stessi anni sulla società 
civile come entità diversa ed indipendente dallo Stato 

53. 
 
 

50 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 552 (trad. it., p. 235: «un sistema di sentimenti so-
ciali [a system of social affections], i quali, se non indispensabili per la sua esistenza, sono però 
essenziali per la sua felicità»). È sulla base di questo assunto che Carla De Pascale osserva 
come il «principio della socialità» impronti l’intera concezione di Paine, in questo «antesi-
gnano» di Godwin e Fichte (C. DE PASCALE, Giustizia, cit., p. 132; cfr. pp. 131-142). 

51 Ivi, II, p. 551 (trad. it., p. 235: «nessun uomo è capace, senza l’aiuto della società, di 
soddisfare i propri bisogni; e questi agendo su tutti gli individui, li spingono a entrare in 
società, tanto naturalmente quanto la gravità attrae verso un centro»; p. 236: «Tale amore 
per la società non cessa in nessun periodo della vita: esso inizia e termina insieme con la no-
stra esistenza»; ibid.: «l’uomo è a tal punto, per sua natura, una creatura della società, che è 
quasi impossibile porlo al di fuori di essa»). 

52 Ivi, II, p. 595 (corsivo mio) (trad. it., p. 277: «ciò mostra che l’uomo se non fosse cor-
rotto dai governi, sarebbe per sua natura amico dell’uomo, e che la natura umana non è vi-
ziata in se stessa»). Va però precisato che qui il termine ‘governo’ rimanda ai governi mo-
narchici (e dispotici) che non perseguono l’«interesse comune» della società (dal quale sono 
invece orientati i governi repubblicani). 

53 «Se vogliamo conoscere l’uomo dobbiamo osservare il corso della sua vita e il tenore 
della sua condotta. In lui la società sembra essere tanto amica quanto l’individuo e l’uso del 
linguaggio tanto universale quanto quello della mano o del piede» (A. FERGUSON, Saggio 
sulla storia della società civile [1767], a cura di A. Attanasio, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 
7). Sui legami di Paine con i filosofi illuministi scozzesi si vedano: E. FONER, Tom Paine 
and the Revolutionary America, cit., p. 7 (secondo il quale Paine aveva letto Ferguson), e D. 
GOBETTI, «Una generosa costituzione», cit., pp. 95-96 (la quale condivide lo stesso giudizio 
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Il costituirsi della società è promosso dalla naturale facilità alla conviven-
za che caratterizza gli uomini in quanto tali e ciò spiega perché il giusnatura-
lismo di Paine sia del tutto peculiare. In quello “classico”, il passaggio dallo 
stato di natura alla società, con la successiva nascita del governo, si articola 
in due fasi: il pactum unionis tra individui, per sottrarsi all’insicurezza dello 
stato naturale e conservare i diritti; il pactum subiectionis, con cui veniva isti-
tuito – mediante contratto – il governo, che stabilisce i doveri e diritti reci-
proci. Lo stato di natura nella interpretazione painiana presenta già molte 
caratteristiche di quello sociale, è raffigurato come «uno stato di naturale so-
cietà» dove gli uomini vivono esercitando i propri diritti naturali e possie-
dono – come si è visto nel capitolo precedente – i diritti civili (il cui godi-
mento non è però garantito). Si può dire che lo stato di natura sia una «so-
cietà naturale civilizzata», ma non ancora una società politica, poiché manca 
il contratto su cui essa deve basarsi 

54. 
L’uomo naturale sente l’urgenza di associarsi non perché minacciato dal 

bellum omnium contra omnes, ma per sopperire all’insufficienza della forza in-
dividuale e per il soddisfacimento dei bisogni: ne consegue la necessità di «un 
sistema di sentimenti sociali» che possano garantire gli interessi di ogni indi-
viduo all’interno del tutto politico, entro un quadro di «interesse comune». 

È su questa seconda grammatica, quella dell’interesse, che occorre ora 
spostare l’attenzione. Come hanno rilevato autorevoli interpreti 

55, la vici-
 
 

di Foner richiamando in “The American Crisis”, 6, October 20, 1778). Un accostamento – 
nel quadro di una più vasta argomentazione tesa a dimostrare una continuità tra repubbli-
canesimo e liberalismo nel contesto della società commerciale e pluralistica – è proposto 
anche in A. KALYVAS, I. KATZNELSON, Liberal Beginnings: Making a Republic for the Mo-
derns, Cambridge University Press, Cambridge, 2008. 

Per un’analisi dell’originaria distinzione tra i due concetti di società civile e Stato e della 
sua successiva evoluzione si veda J. KEANE, Despotism and Democracy. The Origins and De-
velopment of Distinction Between Civil Society and the State 1750-1850, in ID. (ed.), Civil Soci-
ety and the State. New European Perspectives, Verso, London, 1988 (rist.: 1993), pp. 35-71, 
il quale colloca Paine tra i «most early modern theorist of civil society», proprio insieme a 
Ferguson, oltre che a Hegel e a Tocqueville (pp. 44-50, 64). Per una discussione della cop-
pia concettuale in chiave teorico-politica: cfr. N. BOBBIO, Sulla nozione di «società civile», in 
“De homine”, n. 24-25, 1967-1968, pp. 19-36, e, più in generale, S. PETRUCCIANI, Model-
li di filosofia politica, Einaudi, Torino, 2003, pp. 125-163. 

54 Cfr. S. SCANDELLARI, Il pensiero politico di Thomas Paine, cit., p. 21. 
55 Significativo al riguardo è il contrasto che Paine istituisce tra Smith e Burke in Rights 

of Man, I, p. 472, in uno dei rari casi in cui si riferisce esplicitamente all’economista e filo-
sofo inglese: «Se Burke avesse posseduto un talento simile a quello dell’autore della Ricchez-
za delle nazioni, avrebbe tenuto conto di tutte le parti che intervegono in una Costituzione 
 



Il nodo della proprietà 167

nanza di Paine alle posizioni di Adam Smith (ma per certi versi, come si mo-
strerà, anche il loro “oltrepassamento”) scaturisce esattamente da qui 

56. 

III.2.1. “Con Smith, oltre Smith”: interesse e commercio 

La seconda parte dei Rights of Man, riprendendo lo spunto dell’incipit di 
Common Sense, si apre con una discussione sul primato della società econo-
mica sul governo e le istituzioni politiche, e ruota attorno al concetto – ge-
nuinamente «borghese» 

57 – di interesse. Nel fondare il proprio discorso poli-
tico su un’idea di società intesa come dipendenza e interesse reciproco di in-
dividui indipendenti, legati dalla necessità di soddisfare, l’uno con l’aiuto 
dell’altro, i propri bisogni, Paine prefigurerebbe il rapporto di mercato – di 
qui la centralità del commercio – e la diffidenza liberale nei confronti del 
potere e dello Stato e quindi, in definitiva, la «svalutazione della politica» 

58. 
Paine, come Smith, considera l’associazione umana come il risultato del 

reciproco soddisfacimento di bisogni che lega i singoli e li spinge a ricercarsi. 
In questo senso la società si configura come il perno della vita umana. Il go-
verno deve semplicemente supplire alle sue poche manchevolezze, e in alcu-
ni casi se ne può fare a meno, come è stato per due anni negli Stati Uniti, 
dopo lo scoppio della rivoluzione: «For upwards of two years from commen-
cement of the American War, and to a longer period in several of the Ame-
rican States, there were no established forms of government». Nel momento 
 
 

e che riunite insieme la compongono» (p. 153 dell’edizione italiana a cura di T. MAGRI). 
Per l’interpretazione di Paine come espressione di un “liberalismo alla Smith”, cfr., tra 

gli altri, E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, cit., pp. 97-
98, il quale sostiene come «I diritti dell’uomo e la Ricchezza delle nazioni si sarebbero dovuti 
integrare a vicenda». Sul pensiero di Smith, nell’ambito della letteratura critica italiana, si 
vedano: A. ZANINI, Genesi imperfetta. Il governo delle passioni in Adam Smith, Giappichelli, 
Torino, 1995; ID., Adam Smith. Economia, morale, diritto, Bruno Mondadori, Milano, 1997; 
T. RAFFAELLI, La “Ricchezza delle nazioni” di Adam Smith, Carocci, Roma, 2007. Cfr. an-
che D. WINCH, La politica di Adam Smith, a cura di E. PESCIARELLI e A. ZANINI, Otium, 
Ancona, 1991; mentre per uno studio dai tratti originali si veda E. ROTHSCHILD, Senti-
menti economici. Adam Smith, Condorcet e l’illuminismo (2001), il Mulino, Bologna, 2003. 

56 Per una trattazione di Paine nel contesto del pensiero di Smith si veda G. STEDMAN 
JONES, An End of Poverty? A Historical Debate, Profile, London, 2004, pp. 16-63. 

57 H. NEUENDORFF, Der Begriff des Interesses, Surkhamp, Frankfurt, 1973, p. 93 (in nota).  
58 Per una chiara e articolata illustrazione di questo tipo di interpretazione: cfr. T. MA-

GRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., pp. 29-39 (§ 3: La so-
cietà e l’armonia degli interessi). 
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in cui si abolisce il governo formale, entra in azione la società: «si verifica 
un’associazione generale e l’interesse comune produce la sicurezza comune» 

59. 
Ciò conduce Paine ad affermare che 

Formal government makes but a small part of civilized life; and when even 
the best that human wisdom can devise is established, it is a thing more in 
name and idea, than in fact. It is to the great and fundamental principles of 
society and civilization – to the common usage universally consented to, and 
mutually and reciprocally maintained – to the unceasing circulation of inter-
est, which, passing through its million channels, invigorates the whole mass 
of civilized man – it is to these things, infinitely more than to any thing 
which even the best instituted government can perform, that the safety and 
prosperity of the individual and of the whole depends 

60. 

Quanto più una società è perfetta tanto meno ha bisogno del governo 
(concepito come un «male necessario»), perché essa regola i propri affari e si 
governa da sola, attraverso poche leggi generali. «Tutte le grandi leggi gene-
rali sono leggi naturali. Quelle dello scambio e del commercio nei rapporti 
tra gli individui come tra le nazioni, sono leggi dell’interesse vicendevole e 
reciproco». Si è qui in presenza di analogie molto forti tra il pensiero di Pai-
ne e quello di Smith, e la rete di analogie si fonda su molteplici elementi. 

La dipendenza e l’interesse reciproco degli uomini e di tutte le parti della 
società civilizzata creano la «grande catena di connessione», che li tiene in-
sieme: è una configurazione della società che alla «grande catena dell’essere» 
gerarchica, fondata su ordini distinti e posta entro una logica verticale del-
l’alto e del basso (ancora presente nella visione burkiana), sostituisce una 
 
 

59 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 552 (trad. it., p. 236). Come ha giustamente osserva-
to Maria Grasso: «Sembra di cogliere la polemica fra Paine e chi, come Hobbes, riteneva 
che il governo assoluto fosse l’unico baluardo contro il regresso a uno stato di violenza feri-
na e anarchica» (M. GRASSO, Thomas Paine, diritti dell’uomo tra governo e costituzione, cit., 
pp. 78-79). In questo senso i timori espressi da Hobbes saranno anche quelli di Burke, 
come osserva R. BOYD, «The Unsteady and Precarious Contribution of Individuals»: Edmund 
Burke’s Defense of Civil Society, in “Review of Politics”, 61, 1999, pp. 467-471. 

60 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 553 (trad. it., pp. 236-237: «il governo formale non 
costituisce che una piccola parte della vita civile; e quando la saggezza umana ha messo in 
opera il meglio di cui è capace, il suo valore diviene più nominale che pratico. È dai grandi 
e fondamentali principi della società e della civiltà, dall’uso comune cui tutti acconsentono 
e che tutti convengono di mantenere reciprocamente, dall’incessante circolazione dell’interes-
se, che passando attraverso milioni di canali rinvigorisce l’intera massa degli uomini civili: è 
da questo, infinitamente più che da qualsiasi cosa possano fare anche i governi meglio costi-
tuiti, che dipendono la sicurezza e la prosperità dell’individuo e del tutto»). 
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“nuova catena”, più flessibile, fondata sulla circolazione degli interessi e po-
sta entro una logica orizzontale. Gli anelli fondamentali di questa nuova ca-
tena sono la divisione del lavoro e il commercio. «The landholder, the farmer, 
the manufacturer, the merchant, the tradesman, and every occupation, pros-
per by the aid which each receives from other, and from the whole» 

61. L’in-
teresse è la legge che ne regola i rapporti: esso fondandosi sulla sproporzione 
tra forze e bisogni individuali unisce la società agendo, così come suggeriva 
la teoria di Newton, come un centro di gravità 

62. Il commercio svolge un 
ruolo centrale nell’integrazione della diversità dei bisogni che realizza sponta-
neamente. Società, commercio e civiltà vengono ad essere nell’universo con-
cettuale di Paine – fortemente influenzato dal pensiero di Smith – sinonimi. 

L’attività commerciale rende possibile e necessario agli uomini l’essere at-
tivi, dinamici, in movimento, promuove la loro iniziativa e insieme alla 
scienza trasforma le condizioni materiali del mondo, entro una logica tipi-
camente illuminista e progressiva. Ma essa assume anche una specifica valen-
za politica: in primo luogo, caratterizza i nuovi sistemi di governo (repubbli-
cani); in secondo luogo, promuove la pace universale 

63. 
Società, civiltà e commercio possono condurre l’umanità ad una nuova 

epoca, in cui le storture del vecchio sistema di governo (basato sul principio 
dell’ereditarietà, che omologa monarchia a dispotismo 

64 siano superate: 

Government on the old system, is an assumption of power, for aggrandise-
ment of itself; on the new, a delegation of power, for the common benefit of 
society. The former supports itself by keeping up a system of war; the latter 
promotes a system of peace, as the true means of enriching a nation. The 

 
 

61 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 551 (trad. it., p. 235: «Il proprietario terriero, l’agri-
coltore, l’imprenditore, il commerciante, il negoziante, e tutti gli uomini di qualsiasi profes-
sione, prosperano grazie all’aiuto che ognuno riceve dall’altro e dal tutto»). 

62 L’immagine ricorre sia in Common Sense, cit., p. 7, sia nella seconda parte dei Rights of 
Man, cit., p. 273. Proprio sull’immagine newtoniana della gravità, secondo la quale i biso-
gni spingono l’uomo ad entrare naturalmente in società, pone l’attenzione – nell’ambito di 
una disamina delle radici dell’utilitarismo – Nadia Urbinati a proposito dello «smithiano 
Thomas Paine» (N. URBINATI, Alle origini del femminismo teorico, cit., pp. XVI). Sull’influen-
za del newtonianesimo nel modellare il pensiero sociale e politico di Newton si veda, da ul-
timo, M. GRIFFO, Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, cit., pp. 28-30, p. 59. 

63 Su questi temi resta fondamentale l’ormai classico A.O. HIRSCHMAN, Le passioni e gli 
interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima del suo trionfo (1977), Feltrinelli, 
Milano, 1979. 

64 Su questo punto si veda il cap. II. 
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one encourages national prejudices; the other promotes universal society, as 
the means of universal commerce 

65. 

Una chiara contrapposizione si struttura a partire dagli opposti principi 
dell’ereditarietà e della rappresentanza: alla prima si connettono gli esclusivi 
vantaggi del governo, continue guerre, pregiudizi nazionali; al secondo, il 
beneficio comune della comunità, un sistema di pace, una società universa-
le 

66. A questa seconda catena, tipica dei nuovi sistemi di governo repubbli-
cani (fondati sulla rappresentanza) si connette la possibilità di un’estensione 
universale del commercio, vero antidoto contro la guerra 

67: 
 
 

65 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 558 (trad. it., p. 243: «Il governo, secondo il vecchio 
sistema, è un’usurpazione di potere senza altro fine che il proprio vantaggio; secondo il 
nuovo, è una delega del potere per il beneficio comune della società. Il primo si sostiene 
alimentando un sistema di guerra; il secondo promuove un sistema di pace come il vero 
mezzo per arricchire una nazione. L’uno incoraggia i pregiudizi nazionali; l’altro promuove 
la società universale quale condizione del commercio universale»). 

66 Le parole di Paine sono in perfetta sintonia con quelle di Smith, il quale sul commer-
cio come fonte di pace e sicurezza aveva asserito: «commercio e manifattura introdussero 
gradualmente l’ordine e il buon governo e con essi la libertà e la sicurezza individuale tra gli 
abitanti della campagna che prima erano vissuti quasi in continuo stato di guerra coi vicini 
e di dipendenza servile verso i superiori» (A. SMITH, La ricchezza delle nazioni [1776], a cu-
ra di T. BIAGIOTTI, Utet, Torino, 1987, p. 91). 

67 «La lotta contro il vecchio sistema monarchico era per Paine l’unico rimedio contro la 
guerra»: si può pertanto individuare nel suo pensiero la prefigurazione di «un’idea di pacifi-
smo fondata esclusivamente sul fattore politico, cioè sulla distinzione tra le diverse forme di 
governo» (M. MORI, Liberalismo e relazioni internazionali, in “Rivista di filosofia”, 2, 1998, 
pp. 179-212, in part. p. 194). A questo elemento si accompagnano pace, civiltà e commer-
cio universale: «Se la pace, la civiltà e il commercio universale saranno mai il destino felice 
degli uomini, ciò sarà effetto unicamente di una rivoluzione nei sistemi di governo. Tutti i 
governi monarchici sono militari. La guerra è il loro mestiere, e il saccheggio e la rendita 
sono i loro obiettivi. Finché esistono governi simili, la pace non è sicura neanche per un 
giorno» [Mori cita dall’ediz. italiana, curata da T. Magri, dei Diritti dell’uomo: cit., p. 233]. 
Questo passo attesta, dunque, come la politica e la questione delle forme di governo rive-
stano un ruolo ben superiore rispetto a quanto Paine lascia a volte presupporre nelle sue 
trattazioni, divenute paradigmatiche, del rapporto tra società e governo, e attesta il nesso 
strutturale, sul quale si tornerà nel prosieguo della trattazione (§ IV.3), tra forma di governo 
repubblicana e pace – kantianamente, tra un’organizzazione internazionale basata su Stati 
repubblicani e realizzazione della pace universale (per un accostamento tra Paine e Kant in 
tema di pace: cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., p. 102). Del resto Kant, pochissimi anni 
dopo l’uscita dei Rights of Man, descriveva i rapporti commerciali tra i popoli come intrin-
secamente pacifici: «È lo spirito del commercio che non può convivere con la guerra, e che 
prima o poi si impadronisce di ogni popolo. […] È questo il modo particolare in cui la na-
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If commerce were permitted to act to the universal extent it is capable, it 
would estirpate the system of war, and produce a revolution in the uncivi-
lized state of governments. The invention of commerce […] is the greatest 
approach towards universal civilization, that has yet been made by any 
means not immediately flowing from moral principles 

68. 

Il commercio, così come l’industria e l’agricoltura, è agli occhi di Paine 
un’arte pacifica 

69. Per questo motivo, Paine lo difende, in tutte le pubblica-
zioni dove la trattazione lo consente, apprezzandone gli effetti: «it is a pacific 
system, operating to cordialize mankind, by rendering nations, as well as in-
dividuals, useful to each other» 

70. Attraverso il perseguimento del proprio 
interesse, l’uomo può concretamente migliorare la sua condizione e il com-
mercio assolve a questa funzione “riformatrice” 

71. 
È su questo impianto concettuale che possiamo affermare che Paine è 

 
 

tura garantisce la pace perpetua, con il meccanismo delle stesse relazioni umane» (I. KANT, 
Per la pace perpetua [1795], a cura di R. Bordiga, Feltrinelli, Milano, 1991, p. 56).  

68 TH. PAINE, Rights of Man, II, cit., pp. 598-599 (trad. it., p. 281: «Se si consentisse al 
commercio di agire con l’estensione universale di cui è suscettibile, esso estirperebbe il si-
stema della guerra, producendo una rivoluzione nelle condizioni incivili dei governi. L’in-
venzione del commercio […] costituisce il passo più grande che sia stato finora compiuto 
verso la civiltà universale con mezzi che non derivino direttamente dai principi morali»). 

69 Già per Montesquieu «l’effetto naturale del commercio è di portare la pace»: esso «gua-
risce dai pregiudizi distruttivi, ed è quasi una massima generale che ovunque esistano miti 
costumi esiste il commercio, e ovunque esiste il commercio esistono miti costumi. Non ci si 
meravigli dunque, se i nostri costumi sono meno feroci di quanto non lo fossero un tempo. 
Il commercio ha fatto sì che la nostra conoscenza dei costumi di ogni nazione sia giunta 
ovunque li si sia paragonati tra di loro, e ne sono risultati grandi benefici» (Montesquieu, 
Lo Spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 528 [XX, 1]). Sul rilievo delle affermazioni di Monte-
squieu e sugli echi presenti nelle pagine di numerosi autori dell’epoca immediatamente suc-
cessiva (tra i quali anche è citato anche Paine), si veda L. SCUCCIMARRA, I confini del mondo. 
Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, il Mulino, Bologna, 2006, pp. 379-383. 

70 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 599 (trad. it., p. 281: «È infatti un sistema pacifico 
che contribuisce stabilire la concordia tra gli uomini, rendendo le nazioni e gli individui utili 
gli uni agli altri»). Sul commercio universale affini le parole di Smith: «ben a ragione è stato 
detto che un commerciante non è necessariamente cittadino di nessun particolare paese. Il 
luogo in cui svolgere il suo commercio gli è abbastanza indifferente» (A. SMITH, La ricchez-
za delle nazioni, cit., p. 537). 

71 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 600. Continua Paine: «when, therefore, gov-
ernments are at war, the attack is made upon the common stock of commerce, and the con-
sequence is the same as if each attacked his own» (trad. it., pp. 282-283: «quando i governi 
sono in guerra tra loro, l’attacco è rivolto contro il fondo comune del commercio, con le 
stesse conseguenze che se ogni governo avesse attaccato quello del proprio paese»). 
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“con Smith”, e alcune importanti interpretazioni del suo pensiero economi-
co e sociale – quali per esempio quelle proposte da Eric Foner, Jürgen Ha-
bermas, Tito Magri 

72 – si sono incentrate proprio su questa connection, 
all’insegna di un’interpretazione liberale e borghese (per quanto rivoluziona-
ria) del pensiero dell’autore. 

Ponendo Paine sulla filiera originata da Smith si desumono le conseguen-
ze “antipolitiche” del suo pensiero, assegnando assoluta priorità, entro la sua 
elaborazione, ai concetti di interesse e di società come spazio dello scambio e 
del mercato. È al di fuori del governo che l’uomo entra nei rapporti sociali 
che più gli sono propri ed essenziali, in una società retta da leggi autonome 
rispetto allo Stato. Gli interessi privati sono da soli in grado, grazie al com-
mercio, di condurre al progresso generale, e dunque quello prefigurato da 
Paine, «radicale-borghese e smithiano», sarebbe un sistema di laissez faire, in 
cui la politica sia subordinata alla disciplina (e alla libertà) del mercato e del-
l’interesse 

73. Assegnando alla semantica dell’interesse assoluta (se non esclu-
siva) dominanza concettuale – fino a farne la grammatica complessiva della 
società – scrive Magri: 

L’idea che l’interesse di per sé individuale (i propri bisogni, il proprio lavoro), 
sia al contempo in grado di agire come interesse generale, legando tutte le par-
ti della società, cela in sé l’affermazione della dipendenza degli individui da 
leggi oggettive […]. Paine coglie bene i punti centrali e le implicazioni di 
una teoria della società e dello Stato omogenea ai rapporti di mercato (e 
quindi borghese in senso proprio e forte). La dipendenza universale, l’ordine 
naturale, è insieme la riaffermazione dell’indipendenza di ciascuno, perché si 
realizza solo tramite l’interesse privato e il caso 

74. 

L’individualismo e la socialità naturale, la semantica degli interessi e quella 
della socialità, non possono entrare in contrasto, ma sono sovrapposte: la so-
cialità è come assorbita all’interno dell’interesse. Di conseguenza, l’uomo è 
al contempo «individuo distinto e privo di connessioni» e insieme, necessa-
 
 

72 Osserva Foner: Paine «stood midway between the new doctrine of commercial free-
dom and the older view of public virtue and an undifferentiated public good as the animat-
ing spirit of republic» (E. FONER, Tom Paine and Revolutionary America, cit., p. 213). Cfr. 
J. HABERMAS, Diritto naturale e rivoluzione, cit., pp. 144, 153. 

73 Sull’adesione di Paine al sistema di laissez-faire e l’elogio del governo minimale si veda 
R. STRINER, Political Newtonianism: The Cosmic Model of Politics in Europe and America, in 
“The William and Mary Quarterly”, 52, 1995, 4, pp. 583-608. 

74 T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., p. 33. 
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riamente, «creatura della società». Le due figure si implicano a vicenda ap-
punto perché – in questo snodo Magri coglie la piena identificazione di Pai-
ne con Smith – «quest’uomo agisce nel mercato e nel mercato “natura” pri-
vata e “natura” sociale sembrano risolversi senza residui l’una nell’altra» 

75. 
In quest’ottica, i testi di Paine riassumono ed espongono in modo bril-

lante le tesi centrali della formulazione probabilmente più rigorosa delle teo-
rie politiche della borghesia. 

Ammettendo questi assunti, le conseguenze sul piano della valutazione 
della politica e dell’agire politico sono immediate. Se l’unità morale e mate-
riale degli individui, la sintesi dei loro rapporti, dipende dalle loro attività 
eminentemente private, non è necessaria né possibile alcuna costruzione con-
sapevole, razionalmente perseguita, volontaria, di tale unità. Non è pertanto 
possibile, in radice, alcuna valutazione in senso positivo della politica, dello 
Stato, delle istituzioni, del potere. E se ciò non comporta la soppressione 
delle istituzioni di governo, approdando a conclusioni anarchiche 

76, si assiste 
certamente ad una loro riduzione a momento formale, tecnico, subordinato 
a sfere di vita diverse: il governo è, sempre e comunque, un «male necessa-
rio» e la politica decade a mera amministrazione. 

Ne risulta una negazione del valore autonomo, come principio positivo, 
delle istituzioni politiche 

77: poiché l’armonia nei rapporti sociali non pre-
suppone altro che il libero e razionale perseguimento dei propri fini da parte 
degli individui, ne emerge una concezione puramente strumentale (in fondo 
«negativa») dello Stato che comporta, in definitiva, anche la riduzione della 
società ad uno strumento 

78. 
 
 

75 Ivi, p. 35. Magri richiama quanto osserva, a proposito di Smith, H. NEUENDORFF, 
Der Begriff des Interesses, cit., p. 93. 

76 Così come avviene invece per GODWIN, del quale si vedano: La giustizia politica (1796), 
a cura di M. Cotone, Trimestre, Sambuceto (CH), 1990 (libro V, capp. XXII, XXIII, XXIV), 
e ID., L’eutanasia dello Stato, Eleuthera, Milano, 1997. Cfr., nella letteratura critica italiana, 
C. FARINELLA, Il governo più semplice. Il mito democratico-repubblicano in Godwin, in “Studi 
settecenteschi”, 9, 1988, pp. 169-220; P. COSTA, Civitas, cit., vol. II, pp. 113-123 (cui si 
rimanda anche per alcuni essenziali riferimenti bibliografici: p. 676, n. 58); e M. LA TOR-
RE, Anarchismo e liberalismo. Individuo e ragione nel pensiero di William Godwin, in “Rivista 
internazionale di filosofia del diritto”, 2, 2002, pp. 209-230. 

77 Esemplari al riguardo le parole di Carl Schmitt, già richiamate in precedenza sulla socie-
tà come «risultato dei nostri bisogni regolati secondo ragione», e lo Stato come «risultato dei no-
stri vizi» (C. SCHMITT, Il concetto di «politico», cit., p. 145; ID., La dittatura, cit., pp. 120-121). 

78 In questa duplice riduzione sarebbe espressa, per Magri, l’argomentazione fondamen-
tale del pensiero politico della rivoluzione borghese, emblematicamente rappresentata da 
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Questo tipo di interpretazione, tuttavia, pare frutto di una lettura parziale 
e ideologica degli scritti di Paine, che soprattutto non tiene conto dell’evo-
luzione del suo pensiero, espressa assai bene dalle pagine conclusive dei Rights of 
Man (Part II) e da Agrarian Justice, ma neppure di alcune tensioni che pos-
sono rinvenirsi già nel Common Sense e nella prima parte dei Rights of Man. 

Il pensiero economico e sociale, nonché più in generale quello politico, di 
Paine è molto più complesso, e tende a fuoriuscire dai confini delle categorie 
del «liberalismo» e della «rivoluzione borghese» 

79. Lo snodo concettuale, spia 
di questa maggior problematicità e che pare utile per sviluppare una diversa 
lettura interpretativa, si può rintracciare – come cercherò di mostrare ora – 
in un tema presente anche nelle prime opere di Paine, ma che emerge in 
maniera vigorosa con la seconda parte dei Rights of Man e con Agrarian  
Justice: quello della povertà. È attraverso la concettualizzazione di tale que-
stione che si può comprendere come Paine vada “oltre Smith”, e come il suo 
liberalismo si apra ad una dimensione democratica e sociale che sfocia in 
una «nuova versione del repubblicanesimo» 

80 e prefiguri, attraverso il suo ra-
dicalismo popolare, forti connessioni con il nascente movimento operaio di 
area inglese 

81. In questo quadro, riacquista così preminente rilevanza la speci-
 
 

diverse pagine di Paine (T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico borghese, cit., p. 37). 
Alla riduzione dello Stato e della società politica a meri strumenti si accompagna una visio-
ne negativa della libertà stessa, intesa come libertà dall’interferenza del potere e come possi-
bilità di espressione delle proprie private capacità in ambito economico. 

79 Cfr. W. CHRISTIAN, The Moral Economics of Tom Paine, cit. 
80 Ha di recente posto l’attenzione su questo aspetto Gareth Stedman JONES: An End to 

Poverty. The French Revolution and the Promise of a World beyond Want, in R. SCAZZIERI, R. 
SIMILI (eds.), The Migration of Ideas, Science History Publications, Sagamore Beach, 2008, 
pp. 59-71. 

81 E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, cit., vol. I., pp. 
113 ss., e vol. II, pp. 269 ss. (dello storico inglese si può vedere anche, in un più ampio 
contesto d’indagine, L’economia morale [1971], a cura di F. de VIVO, et al./edizioni, Varese, 
2009). Cfr., per ulteriori attestazioni di questa linea interpretativa, E. ROYLE, The Reception 
of Paine, in “Bulletin of the Society for the Study of Labour History”, 52, 1988, 3, pp. 14-
20; G. CLAEYS, Citizens and Saints. Politics and Anti-politics in Early British Socialism, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1989, pp. 28 ss.; ID., The Origins of the Rights of Labor: 
Republicanism, Commerce, and the Construction of Modern Social Theory in Britain, 1796-
1805, in “Journal of Modern History”, 66, 1994, pp. 249-290; M. SCHEUERMANN, In 
Praise of Poverty: Hannah More Counters Thomas Paine and the Radical Threat, University 
Press of Kentucky, Lexington, 2002; B. CLEVENGER jr., Paine, the British Labor Movement, 
and Irish Politics, in R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Thomas Paine. Common Sense for the Mo-
dern Era, cit., pp. 190-206. Riferimenti si rinvengono anche in L.R. PENCH, Il socialismo 
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fica idea di eguaglianza presente nell’opera di Paine 
82 (che, come si è argo-

mentato, non si esaurisce nell’eguaglianza dei giusnaturalisti come Hobbes 
e, al di là di molteplici affinità, Locke) e, conseguentemente, emerge un’idea 
positiva della politica, concepita come progettualità e possibilità di trasfor-
mazione delle relazioni sociali ed economiche. 

III.3. La povertà come fatto collettivo e la tassazione progressiva: 
l’emergere di “nuovi” diritti 

Se non si può certamente negare l’influenza di Smith sull’opera di Pai-
ne 

83, pare opportuno, comunque, precisare la portata e le modalità di tale 
influenza. La lettura interpretativa appena esaminata attribuisce forte centra-
lità all’interesse quale categoria alla base della convivenza tra gli uomini, ma 
ne assume l’accezione prettamente economica che caratterizza, come è noto, 
The Wealth of Nations. Ci pare, tuttavia, che accanto alla categoria e alla 
“semantica dell’interesse”, traspaia dalle pagine di Paine una visione morale 
delle relazioni economiche – che fa emergere la rilevanza di una “semantica 
della socialità” – rinvenibile anche in Smith, e in particolare nel suo Theory 
of Moral Sentiments e nelle Lectures on Jurisprudence. Qui il filosofo ed eco-
nomista spiega come gli uomini siano portati, grazie all’immaginazione, per 
 
 

fabiano: un collettivismo non marxista, Esi, Napoli, 1988, p. 30; e in G.M. CAZZANIGA, La 
religione dei moderni, cit., pp. 117, 121. 

Oltre ai testi citati, sul tema della povertà nel dibattito britannico, si vedano anche G. 
HIMMELFARB, The Idea of Poverty: England in the Early Industrial Age, Faber and Faber, 
London, 1984; e T. HORNE, Property Rights and Poverty: Political Argument in Britain, 1605-
1834, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1990. 

82 Si veda, da ultimo, D.M. ROBINSON, Agrarian Justice: paine, Jefferson, Cèvecoeur, and 
Economic Egalitarianism in the New Republic, in R.F. KING, BEGLER E. (eds.), Thomas 
Paine. Common Sense for the Modern Era, cit., pp. 207-225. 

83 Cfr. E. FONER, Tom Paine and Revolutionary America, cit., pp. 198-199, ove si sotto-
linea l’influenza di Smith nel dibattito sulla banca del Nord America, nel quale fu coinvolto 
anche Paine. Dopo la rivoluzione, nel 1781-1782, quest’ultimo entrò in stretto dialogo con 
Robert Morris e i ricchi mercanti della parte repubblicana liberale – e qui alcuni interpreti 
hanno individuato un “momento conservatore” della sua produzione intellettuale e parabo-
la politica (cfr. J. DORFMAN, Economic Philosophy of Thomas Paine, in “Political Science 
Quarterly”, 53, 1938, 3, pp. 372-386) – al fine di superare le profonde contrapposizioni tra 
fazioni che minavano gli esiti della rivoluzione stessa e dell’esperimento repubblicano, non-
ché di reperire finanziamenti per la guerra ancora in corso. 
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simpatia, a immedesimarsi nell’altro, a provare ciò che questi prova. L’ac-
cordo sociale si fonda proprio su tale predisposizione: «È così che l’uomo    
– che può sussistere solo in società – fu reso dalla natura adeguato a quella 
situazione per la quale è stato fatto. Tutti i membri dell’umana società han-
no bisogno di reciproca assistenza» 

84. 
Paine è “con Smith” in maniera dunque più articolata: egli tiene insieme, 

ponendole sullo stesso piano le due semantiche – interesse e socialità 
85 – e, 

anzi, poggia su questa compresenza la correlatività tra diritti e doveri che ca-
ratterizza il suo pensiero filosofico-giuridico. A base della convivenza, oltre 
all’interesse, stanno le idee di socievolezza (sociability), di dovere e di mutua 
dipendenza, una prospettiva condivisa, per inciso, da tutti coloro che anime-
ranno il progetto rivoluzionario de Le Cercle Social, cui anche Paine proba-
bilmente prese parte 

86. 
Dunque, a ben vedere, non ci sono fratture nella sua dottrina tra indivi-

dui e sfera della cittadinanza 
87: in ogni diritto è insito per Paine un dovere 

verso l’altro, un’imposizione dei singoli a danno della collettività metterebbe 
in contraddizione gli stessi cardini sui quali è sorta e poggia la società. 

Presupposto fondamentale della visione di Paine viene dunque a rivelarsi 
uno sfondo societario, collettivo, che matura pienamente però dopo la stesu-
ra del bestseller rivoluzionario Common Sense. Una teoria della giustizia come 
 
 

84 A. SMITH, La teoria dei sentimenti morali (1759), a cura di A. Zanini, Treccani, Ro-
ma, 1991, p. 114. Un altro passo è esplicativo di questa presenza della semantica della sim-
patia in Smith: «L’uomo – si è detto – ha un naturale amore per la società e desidera che 
l’unione del genere venga preservata per se stessa, anche se egli non dovesse ricavare alcun 
beneficio. […] Inoltre è consapevole che i suoi interessi sono connessi alla prosperità della 
società e che la sua felicità e forse anche la sua sopravvivenza dipendono dalla preservazione 
di essa» (ivi, p. 118). 

85 In tal senso, si profila un’eccentricità da parte di Paine rispetto al canone moderno del 
«paradigma hobbesiano» in cui la nozione di interesse, sostituendo quella classica di virtù, 
gioca il ruolo essenziale di categoria conoscitiva e di criterio normativo del discorso politico. 
Per un’articolata illustrazione: M. BARBERIS, Benjamin Constant. Rivoluzione, costituzione, 
progresso, il Mulino, Bologna, 1988, pp. 93 ss. 

86 Su questo «progetto massonico nell’Europa rivoluzionaria»: G. KATES, The Cercle So-
cial, the Girondins and the French Revolution, Princeton University Press, Princeton, 1985; 
G.M. CAZZANIGA, La religione dei moderni, cit., capp. 6 e 7. Sui rapporti di Paine con que-
sto sodalizio si tornerà nel cap. IV del presente lavoro. 

87 Cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., pp. 91-92, che su questo punto polemizza con 
Fennessy: cfr. R.R. FENNESSY, Burke, Paine and the Rights f Man. A Difference of Political 
Opinion, Martinus Nijhoff, The Hague, 1963. Su questi aspetti ci si è soffermati nel cap. II 
del presente lavoro, nell’ambito della trattazione della teoria dei diritti painiana. 
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quella che emerge dalle sue opere, soprattutto nella seconda parte dei Rights 
of Man e in Agrarian Justice, può essere giustificata sole se le dotazioni degli 
individui – sia quelle naturali sia quelle economiche, sociali e culturali – 
vengono considerate un patrimonio comune. La teoria della giustizia richiede 
una teoria della società e dunque rimanda ad una certa idea, forte, dell’ap-
partenenza politica alla comunità. In tal modo il liberalismo di Paine si ar-
ricchisce di una connotazione umanistica e morale – e intensamente repub-
blicana – che ha forti implicazioni anche nella sua concezione istituzionale. 
La società non è semplicemente identificabile con il mercato economico e la 
gestione della proprietà non è solamente libera realizzazione personale, entro 
una ‘meccanica degli egoismi individuali’ che perseguirebbe inintenzional-
mente anche l’interesse generale (stante una piena identificazione tra «para-
digma hobbesiano» e «paradigma della mano invisibile»). Se così fosse, quel-
lo di Paine sarebbe un liberalismo proiettato alla realizzazione di una società 
competitiva e radicalmente individualista. Egli porterebbe a coronamento il 
liberalismo «borghese» – centrato su una semantica dell’interesse che diviene 
necessariamente grammatica politica – adeguandolo alla realtà americana e 
ritenendo che gli uomini non siano particolarmente interessati alle sorti del-
la comunità e non siano affatto volti a fini comuni. Tale prospettiva inter-
pretativa 

88 manterrebbe Paine distante da un pensiero autenticamente de-
mocratico. Sotto questo profilo, dalle sue pagine emergerebbe l’immagine 
dello «Stato borghese di diritto» che, mutuando le parole di Carl Schmitt, si 
limita «unicamente a salvaguardare […] l’ordinamento giuridico borghese, 
che si basa sulla proprietà privata e sulla libertà personale e considera lo Sta-
to come il garante armato di questa sicurezza, tranquillità, e ordine borghe-
si» 

89. Uno Stato certamente ‘minimo’ in cui tutti i beni sono oggetto di 
proprietà privata e gli individui non hanno altri diritti che quelli di proprie-
tà (proprietà di se stessi e proprietà di beni). 

Ammettendo, invece, che la riflessione di Paine, attraversata da frequenti 
 
 

88 Di recente, ben esemplificata, tra gli altri, da M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), Edi-
tors’Introduction: The Life, Ideology and Legacy of Thomas Paine, in ID., The Thomas Paine 
Reader, cit., pp. 7-36. Critico nei confronti di questa lettura è stato, all’uscita del volume, 
B. CLIFFORD: Tom Paine Defendend Against Michael Foot, cit., pp. 15-28. Egli risponde 
ribaltando l’interpretazione dei due curatori – uno peraltro, Foot, parlamentare e tra i lea-
der all’epoca del partito laburista inglese – proponendo alla sinistra inglese dei suoi giorni di 
ritrovare nelle opere di Paine i motivi di una svolta e di una rinnovata affermazione di una 
politica democratica e attenta ai bisogni dei meno favoriti, la classe operaia in primis. 

89 C. SCHMITT, Dottrina della Costituzione [1928], Giuffrè, Milano, 1984, pp. 177-178.  
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e profonde rimodulazioni, contenga la possibilità di andare “oltre Smith” e 
“oltre il liberalismo borghese”, si può giungere ad una diversa articolazione e 
lettura del suo pensiero politico e filosofico-giuridico. 

Il punto di svolta di questa lettura, come si è detto, lo si può rinvenire 
nella concezione della povertà che Paine fa propria e che emerge nella se-
conda parte dei Rights of Man, 

When, in countries that are called civilized, we see age going to the work-
house and youth to the gallows, something must be wrong in the system of 
government. It would seem, by the exterior appearance of such countries, 
that all was happiness; but there lies hidden from the eye of common obser-
vation, a mass of wretchedness that has scarcely any other chance, than to 
expire in poverty or infamy. Its entrance into life is marked with the presage 
of its fate; and until this is remedied, it is in vain to punish. Civil govern-
ment does not consist in executions; but in making that provision for the in-
struction of youth, and the support of age, as to exclude, as much as possi-
ble, profligacy from the one, and despair from the other. Instead of this, the 
resources of a country are lavished upon kings, upon courts, upon hirelings, 
imposters, and prostitutes; and even the poor themselves, with all their 
wants upon them, are compelled to support the fraud that oppresses them. 
Why is it, that scarcely any are executed but the poor? The fact is a proof, 
among other things, of a wretchedness in their condition. Bred up without 
morals, and cast upon the world without a prospect, they are exposed sacri-
fice of vice and legal barbarity 

90. 

Ciò che affiora è la consapevolezza della natura della povertà: essa non 
ha una causa occasionale, temporanea e individuale, ma sociale e consoli-
 
 

90 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 604 (corsivo mio) (trad. it., pp. 286-287: «quando 
nei paesi cosiddetti civili, vediamo i vecchi andare alle case di lavoro e giovani salire al pati-
bolo, ciò significa che dev’esserci qualcosa di errato nel sistema di governo. Dall’apparenza 
esteriore di quei paesi sembra che vi domini la felicità, ma, nascosta all’occhio dell’osserva-
tore comune, esiste una massa di miserabili che non hanno quasi altra prospettiva che quel-
la di perire nella povertà e nell’infamia. Il loro ingresso nella vita è accompagnato dal presa-
gio della loro sorte; e finché non si pone rimedio a tale situazione, ogni punizione è vana. Il 
governo civile non consiste nelle esecuzioni, ma nel provvedere all’istruzione dei giovani e al 
sostegno degli anziani, così da preservare gli uni dalla dissolutezza e gli altri dalla disperazio-
ne, per quanto è possibile. Ma invece le risorse della nazione vengono profuse per i re, per le 
corti e per i mercenari, impostori e prostitute; e persino i poveri, malgrado tutte le privazio-
ni di cui soffrono, sono obbligati a sostenere questo sistema fraudolento che li opprime. Co-
me mai vengono giustiziati soltanto i poveri? Questo fatto dimostra, fra le altre cose, quanto 
sia miserabile la loro condizione. Allevati senza morale, gettati nel mondo senza prospettiva, 
essi sono le vittime designate del vizio e della barbarie legalizzata»). 
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data 
91. La povertà è vista come fatto collettivo, analogamente alla proprietà 

stessa (almeno nella fase dello stato originario di natura). In questo passaggio 
teorico-concettuale, dalle profonde implicazioni sociali, si genera una diversa 
idea dello Stato, del governo, del potere politico. 

Furono le nuove forme di militanza sperimentate a Parigi, dove Paine era 
giunto nel 1787, la vicinanza agli ambienti di François La Rochefoucauld e 
l’amicizia con Condorcet, che lo portarono a maturare le posizioni che cono-
scono, appunto, una prima sistemazione, anche teorica, nel secondo volume 
dei Rights of Man 

92. In una forma di governo repubblicana, il sistema della 
rappresentanza – assicurata dal suffragio universale – deve garantire la tutela 
e la pienezza dei diritti, l’utilità comune di tutti i cittadini, indistintamente 

93. 
Come si è visto nel capitolo precedente, oggetto della costituzione per Paine è 
la tutela dei diritti e i diritti sono davvero tutelabili, così come per Condorcet 
e Sieyès, in un efficace sistema rappresentativo, generato dal «potere costi-
tuente» del popolo 

94 e a cui è connaturato «il principio della contestazione» 
95. 

 
 

91 Su questo aspetto insiste, con puntualità nell’analisi, F.M. DI SCIULLO, Il merito e la 
frusta. Assistenza, disciplina e mobilità sociale nel pensiero politico inglese del Settecento, Aracne, 
Roma, 2000, pp. 152-153. Cfr. anche E. HOBSBAWM, Thomas Paine, cit., p. 6. Sulla que-
stione della povertà si può vedere, dello stesso DI SCIULLO, La povertà nella cultura inglese 
fra Burke e Malthus, in “Il pensiero politico”, 3, 1990, pp. 407-429. 

92 Esprime molto bene questo maturare delle idee sociali di Paine C. DE BONI, Politica e 
leggi dell’economia, Cedam, Padova, 1994, pp. 83-91 (il § intitolato Thomas Paine: estensio-
ne dei diritti naturali e politiche sociali, all’interno del cap. III: «Giustizia agraria» e «giustizia 
politica»: Paine, Godwin e dintorni). Nella prima fase della Rivoluzione francese Paine aveva 
frequentato il salotto di La Rochefoucauld (nobile tra i più coinvolti nel problema dell’assi-
stenza) dove aveva avuto inizio anche l’amicizia con Condorcet, a sua volta il rivoluzionario 
francese più attento alle politiche sociali che i nuovi ordinamenti avrebbero dovuto porre in 
atto. Sulla questione cfr. ID., La progettazione della legge, in Z. CIUFFOLETTI, V. COLLINA, 
C. DE BONI, S. MORAVIA, Progettualità e politica nella Rivoluzione francese, D’Anna, Mes-
sina-Firenze, 1989, in part. pp. 166-177. Sulla frequentazione del salotto La Rochefoucauld 
da parte di Paine si vedano: J. FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. Apostle of Freedom, cit., pp. 
183-184; J. KEANE, Tom Paine, cit., pp. 271-272. Cfr. anche R. GALLIANI, Le Duc de la 
Rochefoucauld et Thomas Paine (Deux Letters inédites de Thomas Paine au duc de la Rochefou-
cauld), in “Annales Historiques de la Révolution Française”, 241, 1980, pp. 425-436. 

93 La «repubblica» è per Paine sinonimo di sistema rappresentativo. Sulla questione della 
rappresentanza – che vide confrontarsi criticamente Paine e Sieyès (per altri versi assai vicini, a 
partire dalla cruciale teorizzazione del pouvoir constituant) – si vedano, B. ACCARINO, Rap-
presentanza, cit., pp. 59-85; N. URBINATI, Democrazia rappresentativa, cit., pp. 149-168. 

94 Cfr. A. NEGRI, Il potere costituente, cit., in part. con riferimento al «populismo demo-
cratico» di Paine, pp. 179-196.  

95 Cfr. P. PETTIT, Il repubblicanesimo, cit., pp. 241-242. 
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Stante la permanenza di accenti di tipo liberale (che Paine non abbando-
nerà mai definitivamente) – quali per esempio l’immagine della società come 
anteriore e in qualche misura contrapposta allo Stato –, nel corso dell’opera 
assume rilevanza la curvatura democratica e sociale del pensiero di Paine (la-
sciata, invece, in ombra dai critici che hanno visto in lui il sostenitore di un 
«liberalismo borghese»). Se la contrapposizione tra società e governo è, infat-
ti, propria dell’Ancien régime, in cui la monarchia aveva sempre operato a 
favore proprio e dei ceti privilegiati che la sostenevano, e legittimava la ri-
vendicazione, da parte della società civile, dell’astensione di un governo in-
giusto dalle questioni economiche e sociali, il discorso si pone in maniera 
diversa in una forma di governo repubblicana e democratica. Ad un governo 
democratico si può chiedere di essere attivo: sia per eliminare le distorsioni 
nella produzione e nella distribuzione delle ricchezze indotte dai vecchi pri-
vilegi, sia per favorire il raggiungimento da parte di tutti di quel minimo di 
condizione economica che consenta di ritenere profittevole il vivere in società. 

Le tesi del liberalismo originario, lockiano in particolare, si aprono così 
ad una lettura in senso democratico ed egalitario. Se all’uomo spettano dei 
diritti per natura, compito della società civile e del governo, che devono as-
secondare e insieme perfezionare i disegni naturali, è quello di porre le con-
dizioni per il loro effettivo godimento. 

Si dischiude, dunque, uno spazio rilevante per un ruolo attivo delle isti-
tuzioni che evidenzia il più importante snodo nel pensiero politico-giuridico 
di Paine: dalla visione “minima” dello Stato rinvenibile in Common Sense si 
passa ad una visione “interventista”, sociale, espressa soprattutto nei Rights of 
Man (specie nella seconda parte) e, compiutamente, in Agrarian Justice 

96. 
Piuttosto che una rupture radicale, quella delineata pare più propriamente 

un’evoluzione 
97, un passaggio, che può essere spiegato – su un piano teorico – 

 
 

96 G.D.H. Cole osserva puntualmente come la discussione inglese fino al 1789 riguar-
dasse quasi esclusivamente i diritti politici – tassazione compresa, e non un mutamento del 
sistema sociale. A Paine andrebbe pertanto il merito di aver presentato agli Inglesi, nella se-
conda parte dei Rights of Man, «il primo vero programma sociale proposto in nome del po-
polo dal tempo di Winstanley e dei Diggers» (G.D.H. COLE, Storia del pensiero socialista, 
vol. I: I precursori. 1789-1850 [1953], Bari, Laterza, 1967, p. 26). Un collegamento tra Win-
stanley e Paine, a partire dall’idea di piano di assistenza, è istituito anche da G. SCHIAVO-
NE, Gerrard Winstanley, in A. COLOMBO, G. SCHIAVONE (a cura di), L’utopia nella storia: 
la rivoluzione inglese, Dedalo, Bari, 1992, pp. 133-159, p. 158. 

97 L’evoluzione interna del pensiero di Paine è stata finora poco studiata. Un’eccezione è 
rappresentata da C. KATES, From Liberalism to Radicalism: Tom Paine’s Rights of Man, in 
“Journal of History of Ideas”, 1, 1989, pp. 569-587, che nell’analizzare le differenti posi-
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ricorrendo all’interazione tra le due semantiche dell’interesse e della sociali-
tà, che sono compresenti nell’opera di Paine. Coniugando teoria dei diritti, 
teoria della società e del governo, si approda al problema del rapporto tra    
istituzioni (governo) e benessere sociale, questione implicita, questa, nella 
sua visione della res publica, saldamente radicata nei processi storici e sociali 
e nelle loro trasformazioni. 

Attraverso la partecipazione alla Rivoluzione francese, Paine si rende con-
to che l’idea di un governo «minimo» – come voleva il suo amico Godwin – 
che lasci ampi spazi di azione alla società (secondo la “meccanica degli inte-
ressi”), realizza la libertà degli individui e promuove socialità solamente in 
paesi come l’America dove le diseguaglianze non sono rilevanti e consolida-
te, e dove esiste una forte mobilità sociale 

98. Nei paesi europei, come la 
Francia e l’Inghilterra ad esempio, vigono fortissime diseguaglianze che osta-
colano la promozione del bene comune e quella, supposta, feconda armonia 
tra interesse individuale e organizzazione istituzionale della repubblica 

99. 
 
 

zioni contenute nella prima e nella seconda Parte dei Diritti dell’uomo, sottolinea l’evolu-
zione di Paine da una posizione monarchico-costituzionale legata a Lafayette – che lo aveva 
inizialmente indotto alla stesura del testo proprio per sostenerlo, ancor prima che comparis-
se il saggio di Burke, e a cui la prima parte rimase dedicata nelle prime edizioni – ad una 
posizione repubblicana legata ai settori girondini più radicali, evidente nella seconda parte. 

A Gian Mario Cazzaniga va il merito di aver messo a fuoco questa cruciale questione e 
di aver segnalato la necessità di una ricostruzione filologica e intellettuale complessiva del 
pensiero di Paine, in cui possono individuarsi almeno tre evidenti evoluzioni: a) con riferi-
mento al contesto francese, «il passaggio nel 1792 da una posizione riformatrice favorevole 
alla monarchia costituzionale ad una rivoluzionaria favorevole alla repubblica»; b) «il pas-
saggio da una teoria dello stato minimo (Common Sense) ad una teoria del Welfare State 
(Rights of Man. Part Second e Agrarian Justice)» – evoluzione sulla quale si concentra l’atten-
zione in questa sede; c) «il passaggio da una posizione che privilegia la lotta contro il dispo-
tismo politico ad una che privilegia la lotta contro l’impostura sacerdotale» (Age of Reason). 
È cogliendo questa sollecitazione che si è cercato di impostare l’architettura complessiva di 
questo volume. 

98 Particolare attenzione a questo aspetto dedica D. GOBETTI, «Una generosa costituzio-
ne», cit.; si veda, inoltre, lo studio di sfondo di J.T. MAIN, The Social Structure of Revolutio-
nary America, Princeton University Press, Princeton, 1965 (trad. it., Cedam, Padova, 1969). 

99 Scrive Paine: «il linguaggio abituale ha classificato la condizione umana sotto le due 
categorie di vita civile e vita non civile. Alla prima ha associato la felicità e l’opulenza; alla 
seconda, la miseria e gli stenti. Ma per quanto le immagini e i paragoni possano colpire la 
nostra immaginazione è pur vero che una grande parte dell’umanità, nei paesi cosiddetti 
civili, versa in condizioni di povertà e miseria assai peggiori di quelle di un indiano. Non 
parlo di un solo paese, ma di tutti: è così in Inghilterra, è così in tutta Europa» (la trad. è 
tratta dall’ed. ital., p. 252). 
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La specificità del contributo di Paine al dibattito sulla questione della po-
vertà e il suo contributo ad una nuova teoria dello Stato – e conseguentemen-
te dei diritti – consiste nella giustificazione filosofica e morale della tassazio-
ne 

100. Lo strumento fiscale entra a far parte dell’architettura strutturale di 
una teoria della giustizia, segnando un’innovazione fondamentale nell’ambi-
to delle teorie politiche della giustizia e nella concezione stessa dello Stato in 
tale ambito. 

Paine dedica grande attenzione allo strumento fiscale e all’identificazione 
– tratto tipico, questo, anche dei fautori dei meccanismi assistenziali che lo 
avevano preceduto – dei soggetti vulnerabili bisognosi dell’intervento stata-
le 

101 e delle forme migliori in cui esso possa attivarsi. Lo strumento fiscale 
viene visto sia nei suoi tratti negativi sia in quelli positivi di potenziale riso-
luzione delle questioni sociali, in particolare di quella nuova questione socia-
le rappresentata dalla povertà 

102. 
I tratti in concreto negativi sono evidenti qualora le tasse siano troppe, rac-

colte in modo iniquo e tradotte in spesa pubblica indifferente, se non dan-
nosa, rispetto ai bisogni della società (la categoria dei bisogni assume una ri-
levante funzione nella costruzione painiana). Che le tasse siano soggette a 
 
 

100 Si veda al riguardo anche lo scritto The Necessity of Taxation (April 4, 1782), pp. 309-
317. È questo un tema di grande salienza teorico-normativa e pratico-giuridica che ha riac-
quisito di recente considerevole rilevanza come attestano gli studi, di ampio respiro teoreti-
co, di Liam MURPHY e Thomas NAGEL, The Myth of Ownership: Taxes and Justice, Oxford 
University Press, New York, 2002, e di Agustín José MENÉNDEZ, Justifying Taxes. Some Ele-
ments for a General Theory of Democratic Tax Law, Kluwer, The Hague, 2001, nonché la sem-
pre più ampia letteratura di ambito libertario, liberal-liberista e anarco-capitalista, impegnata 
in una radicale critica dell’utilizzo dello strumento della tassazione a fini di giustizia sociale.  

Fra le trattazioni painiane di argomento finanziario, la più dettagliata è quella racchiusa 
nel suo fortunato The Decline and Fall of the English System of Finance, pamphlet del 1796 
che non passò inosservato presso i contemporanei, come ben testimoniano, fra gli altri, S.A. 
JOERSSON, Adam Smith Author of an Inquiry Into the Wealth of Nations and Thomas Paine 
Author of the Decline and Fall of the English System (stampato in Germania, forse ad Ambur-
go), e R. BROOME, Observations on Mr. Paine’s Pamphlet Entitled the Decline and Fall of the 
English System of Finance (London, J. DEBRETT), scritti pubblicati in quello stesso anno. Nel 
nostro paese l’interesse per The Decline and Fall of the English System of Finance fu precoce: 
venne subito tradotto, come si è visto, primo fra gli scritti di Paine ad essere disponibile in 
lingua italiana (cfr. supra, Introduzione, n. 5). 

101 Per una trattazione di questo aspetto, in chiave teorica, si veda R.E. GOODIN, Protec-
ting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsabilities, The University of Chicago 
Press, Chicago-London, 1985. 

102 Cfr. C. DE BONI, Politica e leggi dell’economia, cit., pp. 86-87, in cui si illustra detta-
gliatamente la visione di Paine relativa alla tassazione. 
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carichi selettivi contrari a qualsiasi criterio di giustizia, è per Paine facilmen-
te dimostrato dalle esenzioni, o comunque dai numerosi privilegi, goduti 
dall’aristocrazia (costante bersaglio polemico della trattazione painiana). Ma 
un’altra forma di iniquità è presente nella copertura delle spese statali: l’esi-
guità delle imposte dirette sui patrimoni rispetto alla vastità delle imposte 
indirette, gravanti sulla generalità dei consumatori. Anche i poveri, rileva pro-
vocatoriamente Paine, pagano le tasse: le pagano sotto forma di innalzamen-
to artificioso, dovuto ai dazi, dei prezzi dei generi alimentari, il cui effetto è 
poi quello di aumentare il numero dei poveri, in una spirale di difficile supe-
ramento. D’altra parte, Paine si rende conto che – per quanto riguarda l’am-
montare delle risorse incamerate dal fisco, al di là delle storture di classe insi-
te nei metodi di prelievo – l’accusa di un loro carico eccessivo può colpire 
anche la tassa sui poveri, e quindi egli si mostra consapevole del problema di 
oneri fiscali troppo elevati. Con l’ausilio di tabelle numeriche, egli si sforza 
di trovare gli spazi per meccanismi analoghi a quelli della poor law all’inter-
no però di una complessiva riduzione delle imposte 

103. Per garantire l’inter-
vento pubblico a fini di giustizia sociale e nello stesso tempo ridurre la tassa-
zione, occorre abbassare la spesa in altri settori. E per il raggiungimento di 
tal fine, Paine fornisce indicazioni molto chiare: i settori in cui è necessaria 
una drastica riduzione delle spese sono gli appannaggi per le cariche pubbli-
che e soprattutto le spese militari che favorirebbero tra l’altro la creazione di 
relazioni pacifiche tra gli Stati prefigurando una «civiltà universale» (ovvero 
il «cerchio della civiltà»). 

Quella configurata da Paine è una vera e propria “filosofia della tassazio-
ne”, articolata su più livelli di intervento e ispirata alla necessità di ancorare 
la tassazione a precisi criteri di giustizia, a loro volta orientati da princìpi va-
loriali, quali quello dell’espansione dell’eguaglianza. Rendere equo il sistema 
di tassazione significa costruire le possibilità per una società migliore, entro 
un impianto costitutivamente riformatore. 

Da questa filosofia, strutturata a partire da un’attenta identificazione di 
 
 

103 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 618. Va comunque tenuto presente che Paine 
non si considera un continuatore della tradizionale poor law. Nei Rights of Man egli parla in 
alcuni passaggi, entro un progetto di abbattimento dei carichi fiscali, anche di abolizione 
della legge sui poveri, data l’onerosità e la casualità delle procedure. Tuttavia, non viene ac-
cantonato il principio fondamentale della poor law, e cioè l’assistenza da parte della società e 
dello Stato nei confronti degli indigenti. Questa dovrebbe assumere una nuova collocazione 
nel modo di pensare e di agire politico della società inglese, rispetto alla concezione carita-
tevole propria della poor law o almeno di alcuni suoi istituti. 
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carattere sociologico dei soggetti che versano in condizioni di maggior biso-
gno e sostegno, prende le mosse l’articolato piano di assistenza sociale e di   
istruzione 

104 per le classi più povere, da finanziarsi – oltre che con le econo-
mie derivanti dall’abolizione dei costosi apparati di guerra e di corte associati 
al vecchio sistema monarchico – mediante l’istituzione di un’imposta pro-
gressiva sul valore delle proprietà immobiliari, destinata a ridistribuire più 
equamente il carico fiscale e ad abolire i maggiorascati. 

Paine espone questa sua proposta di intervento nel fondamentale capitolo 
V della seconda parte dei Rights of Man. In virtù del «piano»: i soggetti che 
necessitano di aiuti e interventi – i titolari dei ‘nuovi’ diritti – sono i «fan-
ciulli», gli «anziani», le «vedove», ma anche chi, più in generale, versa in con-
dizioni di indigenza (i «poveri») 

105. Tale programma di sicurezza sociale, come 
è stato notato 

106, può effettivamente considerarsi il capostipite di tutti quelli 
 
 

104 L’attenzione di Paine per l’istruzione richiama immediatamente il contemporaneo 
impegno in tal senso di CONDORCET per convincere la Francia rivoluzionaria della necessi-
tà di istituire un vasto progetto di istruzione pubblica (si veda al riguardo l’opera – che pre-
senta elementi di straordinaria attualità – Elogio dell’istruzione pubblica [1791], Manifestoli-
bri, Roma, 2002). Come ha osservato De Boni, il discorso di Paine è comunque «meno 
proiettato sul piano della statalizzazione scolastica rispetto a Condorcet: se vi è in proposito 
un intervento dello Stato presso le famiglie, la soddisfazione dell’obbligo dell’istruzione vie-
ne rinviata alle scuole parrocchiali, che certificheranno l’avvenuta frequenza dei figli di geni-
tori beneficiati di sussidi» (C. DE BONI, Politica e leggi dell’economia, cit., p. 87, in nota). 
Sull’incidenza della riflessione painiana in merito al tema dell’istruzione in seno al radicali-
smo popolare inglese, cfr. B. SIMON, The Radical Tradition in Education in Britain, Lawrence 
& Wishart, London, 1972, che concede ampio spazio, oltre che a Paine, a William Godwin. 

105 «The hearts of the human will not be shocked by ragged and hungry children, and 
persons of seventy and eighty years of age begging for bread. The drying poor will not be 
dragged from place to place to breath their last, as a reprisal of parish upon parish. Widows 
will have a maintenance for their children, and not be carted away, on the death of their 
husbands, like culprits and criminals; and children will no longer be considered as encreas-
ing the distresses of their parents»: TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 633 (trad. it., pp. 313-
314: «I cuori degli uomini non saranno più afflitti dai fanciulli laceri e affamati e dai vecchi 
di settanta od ottant’anni che mendicano per un po’ di pane. I poveri moribondi non sa-
ranno più trascinati qua e là prima dell’ultimo respiro, come se una parrocchia volesse ven-
dicarsi sull’altra. Le vedove avranno di che mantenere i loro figli, e non verranno più tra-
sportate sui carretti come criminali dopo la morte dei loro mariti. I fanciulli non saranno 
più considerati come un aggravio delle miserie dei loro genitori»).  

106 G.D.H. COLE, Storia del pensiero socialista, cit., p. 26. Su questa linea interpretativa, 
che fa di Paine un precursore del laburismo, si collocano anche E.P. THOMPSON, Rivolu-
zione industriale e classe operaia in Inghilterra, cit., pp. 92 ss., e G. SPINI, Le origini del socia-
lismo, Einaudi, Torino, 1992, pp. 269 ss. Per una discussione di quello che può essere defi-
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successivi basati sull’uso dell’imposizione fiscale come strumento fondamen-
tale per ridistribuire il reddito e promuovere giustizia sociale. 

A questo punto possono svilupparsi tre osservazioni di carattere interpre-
tativo. 

Una prima notazione è relativa alla connessione tra la questione sociale e 
il principio dell’eguaglianza (e alle forme che esso può assumere), che si è vi-
sto in precedenza anima dal profondo la prospettiva di Paine. La carica in-
novativa della sua proposta teorico-politica non consiste nella sola denuncia 
della condizione in cui versano i poveri, ma nella dipendenza della denuncia 
stessa da valutazioni etiche, che si radicano nel principio-valore dell’eguaglian-
za. Per quanto sincero potesse essere l’auspicio di un affrancamento dei po-
veri dalle peggiori conseguenze di congiunture avverse, nessuno degli autori 
coinvolti nella controversia sulla legislazione o l’assistenza sociale dei primi 
tre quarti del Settecento aveva espresso il desiderio, o anche semplicemente 
preso in considerazione l’ipotesi, che i poveri potessero smettere di essere 
poveri. Lottare per un miglioramento delle loro condizioni poteva significare 
battersi perché fosse loro concessa una più pronta assistenza in caso di sven-
ture imprevedibili o per un progressivo superamento di prassi amministrati-
ve avvertite come ingiuste o vessatorie, ma ciò non comportava affatto l’idea 
di un’emancipazione dalla loro condizione sociale 

107. È invece proprio tale 
emancipazione, tale senso di riscatto 

108, che Paine pone a fondamento della sua 
teoria della giustizia sociale finalizzata ad una società democraticamente or-
dinata. Un aspetto, questo, che assumerà un’ulteriore evidenza nella tratta-
zione del nodo della proprietà che si affaccia già nella seconda parte dei Rights 
of Man, ma trova una compiuta disamina in Agrarian Justice. 

Il fatto che la spinta all’emancipazione, per venire alla seconda notazione, 
rientri in una teoria della giustizia è dimostrato dai confini prettamente giu-
ridici, entro cui Paine situa la sua riflessione. Un passaggio, questo, para-
digmaticamente illustrato – seppure fugacemente – laddove si afferma che 
 
 

nito «proto-welfare state», si veda B. JACKSON, The Conceptual Historry of Social Justice, in 
“Political Studies Review”, 3, 2005, pp. 356-373. 

107 Sul punto, cfr. F.M. DI SCIULLO, Il merito e la frusta, cit., p. 160; e W. PARRING-
TON, Storia della cultura americana, cit., p. 421 («Far comprendere agli uomini che la socie-
tà è responsabile della povertà e che la totale estirpazione di essa va considerata come il pri-
mo obiettivo della civiltà, era il suo [di Paine] scopo principale»). 

108 Su quest’idea di riscatto (ransom) poggia il saggio di J.W. SEAMAN, Thomas Paine: 
Ransom, Civil Peace, and Natural Rights of Welfare, in “Political Theory”, 1, 1988, pp. 120-
142. 
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l’assistenza «is not of the nature of a charity, but of a right» 
109. E si è così, per 

tale tramite, ricondotti alla teoria dei diritti di Paine, in cui i welfare rights 
rientrano a pieno titolo a fianco di quelli civili e politici 

110, sia nella loro veste 
di «ragioni normative» (ovvero, «diritti come ragioni per norme giuridiche») sia 
come «specifici meccanismi di esecuzione» (ovvero, «diritti come tutele») 

111. 
Infine, si può così dimostrare, terza e ultima notazione, come nel pensie-

ro di Paine siano rinvenibili argomenti normativi a sostegno del Welfare Sta-
te, criteri di giustificazione teorica dell’intervento dello Stato nella sfera 
dell’economia che assegnano al potere politico un compito ulteriore rispetto 
a quello della salvaguardia della libertà privata e di commercio. Per i demo-
cratici radicali come Paine, lo Stato acquisisce oltre ad una funzione difensi-
va, una funzione attiva, di indirizzo: non è solo garante della libertà dei cit-
tadini, baluardo contro il dispotismo, ma anche, per mezzo della legislazio-
ne, attivo promotore del benessere economico e sociale, e dunque di una 
maggiore eguaglianza sociale 

112. In altri termini, lo Stato riconosce diritti po-
litici e sociali che devono essere garantiti e che, anzi, governano e orientano 
la sua azione in quanto diritti che trovano fondamento, ab origine, nella na-
tura dell’uomo; questa, sulla base di una precisa antropologia dell’eguaglian-
za 

113, presuppone relazioni orizzontali, in netta contrapposizione con la ver-
 
 

109 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 628 (trad. it., p. 309). 
110 Cfr. il saggio di Seaman appena citato e la trattazione svolta al cap. II su questi pas-

saggi della teoria dei diritti di Paine. 
111 Traggo questa duplice connotazione dei diritti sociali da A.J. MENÉNDEZ, La linfa 

della pace: i diritti di solidarietà nella Carta dei diritti dell’Unione Europea, in “Diritto e 
Questioni pubbliche”, 4, 2004, pp. 95-115, p. 103. 

112 A questo aspetto prestano attenzione M. PHILP, Paine, cit., pp. 84-93, e G. CLAEYS, 
Thomas Paine, cit., passim. Si veda anche l’interpretazione di Francis Canavan, il quale sot-
tolinea che, certamente, per Paine il governo esiste solo per garantire i diritti individuali, ma 
anche che, assumendo l’eguaglianza dei diritti garantiti, ne consegue la funzione positiva che 
il governo deve svolgere. «È nondimeno singolare – prosegue Canavan – che proprio Paine, 
che proclamava come il governo fosse “necessario solamente per supplire nei rari casi in cui 
la società e la civilizzazione non hanno una competenza adeguata”, si rivelasse simultanea-
mente il profeta del moderno stato assistenziale» (F. CANAVAN, Thomas Paine, in L. 
STRAUSS, J. CROPSEY, Storia della filosofia politica, cit., p. 96). 

113 Ciascuna rivendicazione della quale Paine era portavoce si fondava sul riconoscimen-
to della naturale eguaglianza dei diritti degli uomini: dalla condanna per la schiavitù dei ne-
ri (del tutto legittimata da altri founding fathers come Jefferson, e ancora da Washington, 
Madison e Calhoun) all’invocazione dell’eguaglianza anche per l’universo femminile (di cui 
sarà paladina, con più solide argomentazioni, Mary Wollstonecraft).  
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ticalità delle gerarchie sociali che determinano deferenza e dominio. La re-
pubblica democratica e l’embrionale idea di “Stato sociale di diritto” sanci-
scono sul piano istituzionale questa prospettiva. 

III.4. Il “nodo” della proprietà e il ruolo dello Stato: la regolazione 
dei diritti 

La richiesta di un intervento positivo dello Stato, come ho anticipato, ri-
ceve un’ulteriore e più organica esposizione in Agrarian Justice, opuscolo 
pubblicato a pochi mesi di distanza dalla cospirazione di Babeuf, di cui il gi-
rondino Paine era stato testimone 

114. La disamina di quest’opera (senz’altro 
la più trascurata dalla critica e tuttavia quella che di recente ha suscitato il 
maggior interesse da parte di teorici interessati alle questioni della cittadi-
 
 

114 Paine richiama espressamente la congiura di Babeuf in apertura del suo breve saggio – 
scritto nell’inverno fra il 1795 il 1796, ma pubblicato soltanto nel 1797 – indirizzato «al 
legislativo e al direttorio esecutivo della repubblica francese». Paine spiega come l’origine 
della congiura fosse il «difetto di principio» della Costituzione della repubblica francese, cer-
tamente «il sistema meglio organizzato che la mente umana abbia prodotto», ma in cui «l’egua-
glianza del diritto di voto non è rispettata», poiché esso è vincolato ad una condizione dalla 
quale invece dovrebbe essere indipendente; e cioè è proporzionale ad una imposta diretta. 
Ma Babeuf e compagni, pur partendo dal giusto risentimento per questa imperfezione non 
hanno cercato di porvi rimedio attraverso vie legittime e costituzionali, bensì attraverso un 
«comando usurpato con la violenza» e con un atto che distrugge formalmente l’elezione e la 
rappresentanza democratica: la costituzione di un direttorio (TH. PAINE, Author’s Inscrip-
tion, in Agrarian Justice, in ID., Rights of Man, Common Sense and Other Political Writings, 
edited by M. Philp, Oxford University Press, Oxford, 1995, pp. 411-412; trad. it., pp. 344-
345). Al di là di questa forte divergenza, Cole accenna ai molti elementi comuni tra le idee 
di Babeuf sulla proprietà terriera e quelle di certi riformatori agrari inglesi del Settecento 
come William Ogilvie [1736-1813], Thomas Spence [1750-1814] e appunto Thomas Paine 
(G.D.H. COLE, Storia del pensiero socialista, cit., vol. I, p. 27). Sul tema cfr. T.M. PARSINNEN, 
Thomas Spence and the Origins of English Land Nationalization, in “Journal of the History 
of Ideas”, 1, 1973, pp. 135-141 e, soprattutto, J. MARANGOS, Thomas Paine (1737-1809) 
and Thomas Spence (1750-1814) on Land, Ownership, Land Taxes and the Provision of Citi-
zens’Dividend, in “International Journal of Social Economics”, 35, 2008, 5, pp. 313-325. Si 
vedano anche J. FRUCHTMAN JR., Thomas Paine. Apostle of Freedom, cit., pp. 355-369, in 
part. p. 366 (dove si osserva come Paine sia, su queste questioni, vicino a John Stuart Mill), 
e Y. BOSC, Thomas Paine et les Constitutions de 1793 et 1795: critique de la république for-
melle, in B. VINCENT (études réunies par), Thomas Paine ou la république sans frontières, 
cit., pp. 79-86, in part. 81-84. 
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nanza e della giustizia sociale), consente di intrecciare la riflessione sul tema 
dell’eguaglianza 

115 con il nodo della proprietà, entro la più ampia riflessione 
sui diritti 

116. Ciò induce, più in particolare, a considerare il rapporto di Pai-
ne con la quarta radice di questo concetto, ovvero la tradizione dell’egalita-
rismo, che ha la sua più vivida espressione nella “Congiura degli Eguali” or-
dita da Babeuf e narrata da Filippo Buonarroti nel Manifesto degli eguali 

117. 
Paine intende trattare in quest’opera – che segna il passaggio dalla teoria 

politica a quella sociale, spingendosi nell’inesplorato regno della giustizia eco-
nomica 

118 – l’argomento dell’eguaglianza della proprietà, interpretato come 
 
 

115 Così si esprime PAINE: «Parola che la Francia ha avuto il merito di aggiungere alla li-
bertà», parola che «significa essenzialmente un principio che non ammette distinzioni di 
grado nella sua applicazione, ma che spesso viene fraintesa, spesso applicata in modo errato, 
e spesso violata» (Agrarian Justice, p. 411). 

116 La tensione e il nesso tra ‘eguaglianza’ e ‘proprietà’ costituiscono, del resto, gli ele-
menti decisivi per l’articolazione dei diritti sociali, come ha mostrato gran parte della lette-
ratura sull’argomento. 

117 Scrive Maréchal nel Manifesto: «Che cosa ci serve oltre all’eguaglianza dei diritti? Ci 
serve che quest’eguaglianza non sia soltanto scritta nella dichiarazione dei diritti dell’uomo 
e del cittadino, la vogliamo in mezzo a noi, sotto il tetto delle nostre case. Per essa noi ac-
consentiamo a tutto, a far tabula rasa per conservare essa sola. Periscano, se necessario, tutte 
le arti, purché ci resti la vera eguaglianza». Si può rinvenire qui la struttura filosofica dell’ega-
litarismo secondo cui gli uomini sono effettivamente eguali (le differenze che pur esistono, 
non contano), essi vanno dunque trattati in modo eguale in tutti (o quasi) i riguardi. Sul 
punto cfr. Gf. ZANETTI, Eguaglianza, cit., p. 61. Sull’egalitarismo, sui suoi fondamenti e sulle 
problematiche ad esso connesse si vedano: N. BOBBIO, Eguaglianza, in ID., Eguaglianza e 
libertà, Einaudi, Torino, 1995, pp. 26-41; AA.VV., Eguaglianza ed egualitarismo, Armando, 
Roma, 1978. 

Per una specifica trattazione relativa alla Francia e al dibattito rivoluzionario si possono 
consultare: C. ROSSO (a cura di), Studi sull’eguaglianza. Contributi alla storia e alla tipologia 
critica di una idea nell’area francese, Goliardica, Pisa, 1973; A. DELAPORTE, L’idée d’égalité 
en France au XVIIIe siècle, Puf, Paris, 1987; M. OZOUF, Egalité, in F. FURET, M. OZOUF (a 
cura di), Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., pp. 624-638; J. FERRARI, A. PO-
STIGLIOLA (a cura di), Égalité-Uguaglianza, Liguori, Napoli, 1990; J.F. SPITZ, L’amour de 
l’égalité. Essai sur la critique de l’égalitarisme républicain en France 1770-1830, Libraire Phi-
losophique J. Vrin, s.l., 2000. 

118 Cfr. W. PARRINGTON, Storia della cultura americana, cit., p. 418; S. LYND, Intellec-
tual Origins of American Radicalism, cit., pp. 74-76, il quale afferma che Agrarian Justice 
segna la fine di quella che è stata definita «la teoria politica dell’individualismo possessivo» 
(p. 75), illustrando i passaggi concettuali che segnano l’evoluzione del pensiero di Paine sul-
la proprietà da Common Sense ad Agrarian Justice (pp. 76-77). Cfr. S. COTLAR, Tom Paine’s 
America, cit., pp. 115-160. 
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principio fondante per una costituzione 
119; il fine «della legislazione riforma-

ta» deve essere quello di conservare «the benefits of what is called civilized 
life, and to remedy, at the same time, the evil it has produced» 

120. 
Paine affronta in queste pagine un nodo complesso del pensiero politico 

e giuridico 
121, ricorrendo alla strategia dei diritti naturali coniugata con 

quella della giustizia sociale. Il nodo della proprietà era al centro del dibatti-
to settecentesco sulle relazioni tra commercio, virtù e passioni, e si accompa-
gnava alla ricerca di una nuova etica per il cittadino, fondata non più sulla 
dimensione prevalentemente spirituale e di redenzione, ma su una ricono-
sciuta base sociale e materiale. In questo contesto la proprietà assumeva un 
ruolo paradigmatico; la sua funzione era di «affermare e conservare la realtà 
dell’autonomia della persona, la sua libertà e la sua virtù» 

122. Si configurava, 
dunque, come una questione decisiva: ognuno era libero nella misura in cui 
possedeva, in prima istanza, il proprio corpo e le proprie capacità 

123. 
L’analisi del diritto di proprietà è imperniata sull’individuazione di una 

doppia versione della proprietà stessa: personale (dei prodotti del lavoro) e 
fondiaria. La terra – questo l’assunto centrale di Agrarian Justice – alle origi-
ni, in una condizione naturale, era comune e solo successivamente, grazie al 
lavoro umano, alla produzione ad esso collegata e soprattutto alla nascita 
 
 

119 Torna qui il tema dworkiniano dei princìpi come premessa delle regole politiche che 
devono essere desunte dalle costituzioni. 

120 TH. PAINE, Agrarian Justice, p. 398 (trad. it., pp. 347-348). 
121 Per un quadro attento all’evoluzione storica, si vedano l’antologia curata da G. GLIOZ-

ZI, Le teorie della proprietà da Lutero a Babeuf (Loescher, Torino, 1978), dove nel cap. V, 
dedicato a Lavoro, proprietà privata e classi sociali, si fa riferimento anche a Paine, riportan-
do due dei passi cruciali di Agrarian Justice (ivi, pp. 211-214), e, anche per un quadro delle 
problematiche più recenti, G. PELLERINO, L’idea di proprietà, Pensa Multimedia, Lecce, 
2004. Su un piano teorico, fondamentali sono l’opera di J. WALDRON, The Right to Private 
Property, Clarendon Press, Oxford, 1988, e per l’Italia quella di S. RODOTÀ, Il terribile di-
ritto. Studi sulla proprietà privata, il Mulino, Bologna, 19902, che però non fanno alcuna 
menzione della teoria painiana. Per una recente disamina, incentrata sulla connessione tra 
proprietà di sé e proprietà delle cose e attenta alle più recenti teorie normative sul tema (dal 
marxismo analitico al libertarismo), rimando a C. DEL BÒ, I diritti sulle cose. Teorie della 
giustizia e validità dei titoli, Carocci, Roma, 2008. 

122 Cfr. J.G.A. POCOCK, Authority and Property. The Question of Liberal Origins, in ID., 
Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eight-
eenth-Century, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, pp. 51-70, in cui sono pre-
senti diversi richiami all’opera di Paine. 

123 Cfr. C.B. MACPHERSON, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese. La teoria 
dell’individualismo possessivo da Hobbes a Locke (1962), Isedi, Milano, 1978, p. 26. 
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della società civile, era diventata privata. Tutti erano ugualmente proprietari e 
detenevano il diritto di rimanere tali anche in seguito, nella consapevolezza, 
però, che se l’oggetto della proprietà era, ab origine, tutta la terra, poi lo di-
ventò ciò che da essa si era produttivamente ricavato e solo di conseguenza il 
terreno che lo aveva prodotto 

124. 
Ciò che Paine mette in discussione, contra Locke, è proprio il passaggio 

dal diritto personale sui prodotti a quello sulla terra: se il primo è fondato 
sulla produzione di valore, è anche da essa limitato. Chi lavora si appropria 
dei valori che ha prodotto, non già dei mezzi naturali (la terra) che ne hanno 
consentito la produzione. La terra rimane proprietà comune del genere 
umano – e ciò fa trasparire una chiara dimensione collettiva, pubblica nel pen-
siero di Paine, che ridimensiona notevolmente il carattere «possessivo» del 
suo liberalismo – e per il suo uso esclusivo il proprietario è debitore agli altri 
uomini di un «risarcimento», di un «indennizzo». 

Queste affermazioni, oltre a predisporre lo spazio per un piano di riforma 
(su cui si tornerà tra breve), attenuano l’identificazione tra proprietà e diritto 
inalienabile, tra proprietà e singolo individuo, e incrinano la convinzione, 
tipica del modo prevalente di intendere il liberalismo 

125, che la proprietà 
privata possa essere acquisita senza limitazioni e si configuri, dunque, come 
il paradigma dei diritti fondamentali 

126. Un richiamo biblico, classico – in 
questo come in altri passaggi decisivi della teorizzazione di Paine – supporta 
l’analisi: non fu Dio a distribuire la proprietà ai privati (la comunità della 
terra come riflesso della volontà divina era stato un punto di partenza anche 
di Locke e, prima ancora, di buona parte della Scolastica); egli l’aveva asse-

 
 

124 Cfr. TH. PAINE, Agrarian Justice, cit., p. 401. Su questi profili si veda: G. CLAEYS, 
Thomas Paine’s Agrarian Justice and the Secularisation of Natural Jurisprudence, in “Society 
of the Labour History Bulletin”, LII, 3, 1987, pp. 21-31. 

125 Su questo aspetto concorda anche Magri che individua in Agrarian Justice accenti di-
versi rispetto alle precedenti opere di Paine, ma senza per questo arrivare ad una revisione 
della sua valutazione complessiva: egli non vede evoluzioni nell’orientamento del pensiero 
di Paine e, soprattutto, non coglie la variazione “strutturale” relativa alle istituzioni. 

126 Per una recente trattazione in chiave teorico-giuridica di questo assunto si vedano le 
tesi di Luigi Ferrajoli: Diritti fondamentali, cit., pp. 12-18, e Principia iuris. Teoria del dirit-
to e della democrazia, 3 voll., Laterza, Roma-Bari, 2007, vol. I, pp. 724-845. Cfr. E. DI-
CIOTTI, Diritti fondamentali e diritti patrimoniali: su una distinzione di Luigi Ferrajoli, in 
“Ragion pratica”, 17, 2001, pp. 181-197. Per un’impostazione radicalmente diversa, sinto-
nica con le prospettive dei libertarians, si veda R. CUBEDDU, Diritti naturali e scelte colletti-
ve, in “Teoria”, 2, 2001, pp. 17-41, in part. p. 36. 
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gnata a tutti perché ne potessero fruire in base al bisogno 
127. 

Le parole di Paine sono al riguardo chiarificatrici ed enunciano il princi-
pio dei valori sociali, principio di profonda suggestione e di singolare moder-
nità che si colloca alle radici stesse della legittimazione del Welfare State e, 
entro tale orizzonte, dei welfare rights 

128: 

Personal property is the effect of Society, and it is as impossible for an indi-
vidual to acquire personal property without the aid of Society, as it is for 
him to make land originally. Separate and individual from society, and give 
him an island or a continent to possess, and he cannot acquire personal 
property. He cannot become rich. So inseparably are the means connected 
with the end, in all cases, that where the former do not exist, the latter can-
not be obtained. All accumulation, therefore, of personal property, beyond 
what a man’s own hands produce, is derived to him by living in society; and 
he owes, on every principles of justice, of gratitude, and of civilization, a part 
of the accumulation back again to society from whence the whole came 

129. 

 
 

127 Il richiamo biblico è espresso in questi termini: «l’idea della proprietà terriera comin-
ciò con la coltivazione»; «prima di allora una cosa come questa non esisteva. Non poté esi-
stere nel primo stato dell’uomo, quello dei cacciatori. Non esistette nel secondo stato, quel-
lo dei pastori: né Abramo, Isacco, Giacobbe, né Giobbe – se almeno la storia della Bibbia 
può essere considerata tra le cose probabili – furono proprietari di terra […]. Non era am-
messo che la terra potesse essere considerata come proprietà» (TH. PAINE, Agrarian Justice, 
trad. it., p. 399). 

128 Cfr. W. PARRINGTON, Storia della cultura americana, cit., p. 419, che nota come tale 
principio assimili Agrarian Justice a Progress and Poverty (1879) (trad. it., Progresso e povertà, 
Einaudi, Torino, 1977) di Henry George. Riguardo all’influenza di Paine su George e al 
filone di pensiero radicale di cui entrambi sono importanti esponenti, si veda: J.W. DERRY, 
The Radical Tradition: Thomas Paine to Lloyd George, MacMillan, London, 1967. Recen-
temente C. ARNSPERGER e P. VAN PARIJS hanno rilevato come alcuni pensatori «libertari di 
sinistra» odierni siano ispirati dalle opere citate di Paine e George nel cercare dei correttivi 
all’impostazione lockiana relativa alla proprietà e nel prefigurare un reddito di base finanzia-
to esclusivamente da un’imposta fondiaria (Ph. Van Parijs, Quanta diseguaglianza possiamo 
accettare? Etica economica e sociale [2000], il Mulino, Bologna, 2003, p. 35). Sull’interpreta-
zione di Locke da parte dei «libertari di sinistra», cfr. C. DEL BÒ, La proprietà privata come 
problema: Locke e il libertarismo contemporaneo, in “Teoria politica”, 1, 2003, pp. 133-144. 
Per un’interpretazione libertaria della teorizzazione di Paine in tema di proprietà privata si 
veda ora R. LAMB, Liberty, Equality, and the Boundaries of Ownership: Thomas Paine’s Theo-
ry of Property Rights, cit. 

129 TH. PAINE, Agrarian Justice, p. 408 (trad. it., p. 357: «La proprietà personale è effetto 
della società; e per un individuo è altrettanto impossibile acquisire delle proprietà personali 
senza l’aiuto della società, quanto gli è impossibile creare della terra. Separate un individuo 
dalla società, e dategli il possesso di un’isola o di un continente: egli non potrà acquisire al-
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Due punti vanno messi a fuoco, poiché essi esprimono la tensione in cui 
si muove la riflessione di Paine, posta entro la filiera del liberalismo borghese 
(da Locke a Smith), e tuttavia protesa “oltre”, lungo una traiettoria di radi-
calismo democratico, politico e sociale. 

Il passaggio dalla dimensione naturale, comune, della proprietà a quella 
artificiale o acquisita, invenzione degli uomini, segna una trasformazione nel 
concetto stesso dell’eguaglianza. L’invenzione umana della proprietà privata 
rende impossibile un’eguaglianza complessiva come quella che si dava al-
l’origine della creazione. Infatti, in questa seconda specie per distribuire la 
proprietà egualmente sarebbe necessario che tutti avessero contribuito nella 
stessa proporzione, ciò che non può mai essere da quando la terra è stata col-
tivata: il fatto che chi la rende produttiva col suo lavoro la ritenga propria 
corrisponde quindi ad un “primo principio di giustizia”. D’altra parte, però, 
risponde a giustizia (ad un “secondo principio di giustizia”) la richiesta di 
terra da parte dei non proprietari, defraudati di un diritto per natura spet-
tante anche a loro (nella forma del possesso comune). Da questo sfondo sca-
turisce il principio del Welfare State – postulato in Agrarian Justice, dopo es-
sere stato prefigurato già nella seconda parte dei Rights of Man – che è la ba-
se filosofica della riforma proposta da Paine. 

Lo status originario, naturale e collettivo della proprietà giustifica l’inter-
vento delle istituzioni statali per promuovere una maggiore eguaglianza e per 
riavvicinare la società politica alla società naturale precedente la divisione e 
privatizzazione della proprietà. Allo stesso tempo le istituzioni devono farsi 
carico del soddisfacimento dei due princìpi di giustizia individuati: 

for the protection of property, as for the sake of justice and humanity, to 
form a system, that whilst it preserves one part of society from wretchedness, 
shall secure the other from depredation. […] To remove the danger, it is 
necessary to remove the antipathies, and this can only be done by making 
property productive of a national blessing, extending to every individual. 
When the riches of one man above another shall increase the national fund 
in the same proportion; when it shall be seen that prosperity of that fund 
depends on the prosperity of individuals; when the more riches a man ac-

 
 

cuna proprietà personale, non potrà essere ricco. I mezzi sono in tutti i casi tanto inscindi-
bilmente connessi con i fini, che quando non esistono gli uni non si possono raggiungere 
gli altri. Pertanto, ogni accumulazione di proprietà personale al di là di quanto un uomo 
può produrre con le sue mani, gli deriva dal fatto di viver in società; e secondo tutti i prin-
cipi della giustizia, della gratitudine e della civiltà, egli deve una parte di quanto ha accumu-
lato alla stessa società dalla quale deriva l’intera proprietà»). 
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quires, the better it shall be for the general mass; it is then that antipathies 
will cease, and property be placed on the permanent basis of a national in-
terest and protection 

130. 

Paine cerca di tenere insieme – e questo è il secondo punto rilevante – due 
istanze tendenzialmente oppositive: l’«interesse dell’individuo» (interest of the 
individual) e l’«interesse», più ampio, «della repubblica» (interest of the repu-
blic). Egli non mette in discussione l’esistenza della proprietà privata, non è 
un proto-comunista à la Babeuf. Il suo fine è limitare, regolamentare e – non 
è una contraddizione – espandere il più possibile la proprietà, per rendere 
concrete le possibilità di «riscatto» in essa insite, creando in tal modo le con-
dizioni per una società democratica bene ordinata e pacifica 

131. Ogni essere 
umano possiede un eguale diritto alle ricchezze della terra. 

Si prefigura così una visione «egalitaria liberale» 
132, che può richiamare, 

come hanno suggerito diversi interpreti, prospettive contemporanee come 
quelle di John Rawls e Bruce Ackerman 

133. In particolare, laddove Paine af-
 
 

130 Ivi, p. 411 (trad. it., p. 358: «Per la protezione della proprietà come per la giustizia e 
l’umanità, è necessario creare un sistema che nel preservare dalla miseria una parte della so-
cietà, metta l’altra al riparo dalle spoliazioni. […] Per eliminare il pericolo è necessario eli-
minare le avversioni, e questo si può ottenere soltanto facendo sì che la proprietà produca 
un beneficio nazionale esteso ad ogni individuo. Quando la superiorità di ricchezza di un uo-
mo su un altro farà aumentare nella stessa proporzione il fondo nazionale; quando si vedrà 
che la prosperità di quest’ultimo dipende dalla prosperità degli individui; quando la massa 
trarrà vantaggio dall’arricchimento di ognuno; allora le avversioni cesseranno e la proprietà 
sarà collocata sullo stabile fondamento dell’interesse e della sicurezza nazionale»). 

131 Cfr. J.W. SEAMAN, Thomas Paine, Ransom, Civil Peace, and the Natural Rights to 
Welfare, cit., pp. 135-136. Interessante e originale è l’analogia rinvenuta da Seaman tra Paine 
e Hobbes su questo punto. Anche l’autore del Leviatano riteneva che l’appropriazione dei beni 
altrui, andasse compensata. La diversità nei possedimenti era causa di resistenza all’autorità e 
di malcontento (TH. HOBBES, Leviatano [1651], La Nuova Italia, Firenze, 1993, pp. 244-245). 

132 A. LITTLE, The Politics of Compensation: Tom Paine’s Agrarian Justice and Liberal 
Egalitarianism, in “Contemporary Politics”, 1, 1999, pp. 63-73. 

133 Cfr., per un’analitica trattazione del parallelo tra Paine e Rawls, M. PHILP, Paine, cit., 
pp. 90-93. Istituisce un collegamento diretto tra i due, lunga l’asse del «liberalismo radica-
le»: A. RIVERO, Liberalismo radical (de Paine a Rawls), in J.A. MELLÓN (ed.), Ideologías y 
movimientos políticos contemporáneos, Tecnos, Madrid, 2006, pp. 73-89. Anche Seaman nel 
saggio sopra citato rileva questa vicinanza: RAWLS e ACKERMAN a partire da posizioni libe-
rali giungono, attraverso articolate teorie della giustizia, a giustificare l’idea del welfare e di 
un regulatory state approdando ad una concezione che, a seconda degli interpreti, è stata di 
volta in volta definita “liberalismo sociale”, “liberalismo egalitario”, o anche “liberalsociali-
smo”. Le opere cui si fa riferimento sono le ormai classiche A Theory of Justice (Belknap, 
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ferma che la superiorità della ricchezza di un uomo può far aumentare nella 
stessa proporzione il fondo nazionale e così la prosperità di ogni individuo, 
pare delineata, seppure in maniera embrionale, l’idea del principio di diffe-
renza rawlsiano, che rappresenta uno dei plessi concettuali più discussi nel 
dibattito contemporaneo sulle teorie della giustizia 

134. 
Dunque, secondo questo schema normativo – analogamente condiviso 

da Paine e Rawls – la proprietà più che un valore assoluto, categoricamente 
inviolabile, appare come un concetto funzionale al benessere di tutta la so-
cietà e la nazione (bene pubblico), ed è compito del governo, del potere poli-
tico, e non degli individui privati, renderlo operativo e concretizzarne tutte 
le potenzialità positive. La proprietà viene così ad essere regolata dai bisogni 
sociali, ovvero di ogni individuo che è parte della società, in relazione con 
tutti gli altri membri di essa 

135. 
La proprietà svolge una funzione sociale; è, in altri termini, regolabile dai 

diritti, e ciò che massimamente deve orientare le istituzioni (questa, in defi-
nitiva, la convinzione umanistica del liberalismo di Paine), è la «sacra» prote-
zione della persona prima che quella della proprietà 

136. 
 
 

Cambridge [Mass.], 1971) e Social Justice in the Liberal State (Yale University Press, New 
Haven-London, 1980). 

134 J. RAWLS, Una teoria della giustizia (1971), Feltrinelli, Milano, 1982, pp. 234, 236: 
«In primo luogo, assumo che la struttura fondamentale è regolata da una costituzione giusta 
che assicura i diritti di eguale cittadinanza […]. La libertà di coscienza e di pensiero è data 
per scontata e vi si sostiene l’equo valore della libertà politica. Ciò significa che il governo 
oltre a garantire i normali impieghi del capitale sociale, tenta di assicurare eguali opportuni-
tà di educazione e di formazione a persone similmente dotate e motivate, o tramite il finan-
ziamento di scuole private con l’istituzione di un sistema scolastico pubblico. Esso inoltre 
garantisce e fa rispettare l’eguaglianza di opportunità nelle attività economiche e nella libera 
scelta dell’occupazione. […] Infine il governo garantisce un minimo sociale o per mezzo di 
assegni familiari e contributi speciali per malattia e disoccupazione, o in modo sistematico, 
grazie a meccanismi come la indennità per i redditi più bassi. […]». «Le risorse sociali de-
vono essere affidate al governo in modo che esso possa fornire i beni pubblici e operare i 
trasferimenti monetari necessari a soddisfare il principio di differenza».  

135 Su questo aspetto insistette H. PENNIMAN, Thomas Paine-Democrat, in “American 
Political Science Review”, 37, 1947, pp. 244-262. Si tratta di un saggio scritto in risposta 
polemica a quello di J. DORFMAN, The Economic Philosophy of Thomas Paine, cit., il quale 
aveva sostenuto – discutibilmente – che la motivazione di fondo di tutte le idee e le propo-
ste economiche di Paine altra non era che la sua amicizia per «ricchi», per le «businnes-
classes». Cfr. F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, in “Clio”, 2, 1974, pp. 189-206, pp. 201, 204, 
che recepisce la posizione espressa da Penniman. 

136 TH. PAINE, On First Principles of Government, in M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), The 
Thomas Paine Reader, cit., p. 462. 
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Il progetto di riforma di Paine cerca di sostenere fattivamente il secondo 
principio di giustizia (che potrà garantire anche la tutela del primo princi-
pio): esso è fondato, da un lato, sul suffragio universale non censitario; dal-
l’altro, su una tassazione delle eredità terriere che avrebbe avuto lo scopo di 
costituire un fondo nazionale, mediante un’imposta sulle successioni 

137 (del 
dieci per cento o di valori più ampi se le successioni non fossero dirette 

138. 
Con la somma raccolta si sarebbe potuta versare una cifra fissa a ogni giova-
ne al compimento del ventunesimo anno d’età, come indennizzo per la per-
dita, in civiltà, del diritto naturale alla proprietà comune, e si sarebbe potuto 
soccorrere gli anziani e in genere gli inabili al lavoro per cause fisiche. Si è 
così approdati alla concreta proposta istituzionale di Paine, fondata sugli ar-
gomenti normativi illustrati e orientata dall’idea della maggior espansione 
possibile dell’eguaglianza all’interno della società, secondo un set di criteri di 
giustizia. 

Torna utile a questo punto un richiamo allo svolgimento della teoria 
painiana dei diritti: se in Common Sense e, ancora per certi versi, nella prima 
parte dei Rights of Man si assiste al passaggio dai «diritti naturali» ai «diritti 
civili» e «politici», con la seconda parte dei Rights of Man e con Agrarian 
Justice, si delinea una embrionale, ma decisiva, giustificazione teorica dei «di-
ritti sociali» 

139. Paine, come si è visto, esamina come in una società organiz-
 
 

137 L’intervento sulle successioni, che pare meno lesivo rispetto ad altri espropri del dirit-
to naturale, in quanto il patrimonio ereditato non è in genere frutto del lavoro del riceven-
te, era già stato proposto durante la Rivoluzione francese. Va ricordato in particolare il pro-
getto del deputato montagnardo alla Convenzione, e membro del Comitato di Salute pub-
blica, Jacques-Nicolas Billaud-Varenne, che prima nell’opuscolo Éléments de républicanisme, 
poi in assemblea, propugna la fissazione di un tetto massimo di beni trasmissibili per via 
ereditaria a ciascun figlio. La parte eccedente verrebbe a costituire un fondo nazionale da 
distribuire ai nullatenenti per aiutarli a formarsi una proprietà. Questo motivo era comune 
a molti altri giacobini e anche a personaggi di diverso orientamento come Condorcet e Bris-
sot, molto legati a Paine (cfr. C. DE BONI, Politica e leggi dell’economia, cit., p. 91, in nota). 
Va segnalato come riemerga qui con evidenza l’avversione, che orienta tutta l’opera di Pai-
ne, nei confronti del principio di ereditarietà che dal piano politico (indagato analiticamente 
nel cap. II della presente trattazione) viene estesa al piano economico. 

138 In questa proposta di Paine, Frederic W. Maitland ha rintracciato il legame di Paine 
con il movimento dei Levellers più che con la successiva tradizione socialista («era un livella-
tore, non un socialista, e un livellatore relativamente moderato»): Frederic W. MAITLAND, 
Libertà e uguaglianza nella filosofia politica inglese (1875), La Rosa, Torino, 1996, pp. 128-129. 

139 Silvia Sonelli ha colto questa significativa innovazione teorico-giuridica, dalle rilevan-
tissime implicazioni pratico-politiche, nel contesto di una più ampia ricostruzione delle istan-
ze di tutela dei diritti sociali, della loro genesi e dei loro sviluppi fino ad oggi nel contesto 
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zata democraticamente si possa concedere agli uomini un equo corrispettivo 
di diritti, garantiti dalla legge e dall’intervento positivo dello Stato, per com-
pensarli della rinuncia – conseguente alla creazione della proprietà privata 
(artificiale) – al diritto naturale di godere liberamente dei frutti della terra. Il 
risarcimento, frutto della logica di compensazione e di indennizzo, avviene 
nella forma di un diritto sociale che deve essere garantito ad ogni cittadino. 

Paine chiede, dapprima, che l’imposta venga applicata su ogni proprietà 
fondiaria, ma poi estende il suo campo di applicazione alla proprietà perso-
nale, sostenendo che di ogni forma di ricchezza una parte sia da considerarsi 
come un prodotto essenzialmente sociale. E in effetti lo sforzo contenuto in 
Agrarian Justice è quello di contemperare il rispetto della proprietà privata del-
la terra, in nome della libertà, con le condivisibili rivendicazioni di chi, esclu-
so dalla proprietà, soffre di una condizione economica di miseria. I progetti 
tributari di Paine e la giustificazione della limitazione/regolazione della pro-
prietà sono finalizzati a questi precisi obiettivi. 

La legislazione sociale è così concepita come una legislazione che essen-
zialmente ‘delimita’ i diritti di proprietà degli individui. L’obbligo di versare 
al fisco una certa quota è connesso al principio che tale quota non sia, in ef-
fetti, di proprietà di chi la detiene, ma di altri: della comunità nel suo com-
plesso, o meglio, di altri individui che la riceveranno sotto forma di assisten-
za sociale, libri ecc. 

140. 
Attraverso una ricognizione del pensiero di Paine, orientata dal vettore 

categoriale dei diritti, si è dunque cercato di dar conto dello svolgimento 
della sua riflessione, radicata in un’epoca di profonde trasformazioni (un’epo-
ca di passaggio par excellence). Una duplice tensione è così venuta dipanan-
dosi invitando a rivedere un’interpretazione monocorde di questo autore, 
incastonata nell’alveo del liberalismo borghese a favore di una lettura più 
“mossa” e articolata: quella offerta dalla interrelazione tra la semantica del-
l’interesse e la semantica della socialità (che si traduce in solidarietà), e quella 
tra proprietà privata e bisogni degli individui. 

La teoria dei diritti di Paine si presenta allora non come un quadro stati-
 
 

britannico: S. SONELLI, La tutela dei diritti fondamentali nell’ordinamento inglese: lo Human 
Rights Act 1998 e oltre, Giappichelli, Torino, 2010, p. 172 (sui si rinvia anche per un’am-
pia bibliografia comparata sui diritti sociali). 

140 Cfr. E. DICIOTTI, Stato di diritto e diritti sociali, “Diritto e questioni pubbliche”, 4, 
2004, pp. 49-79, p. 73: <http://www.dirittoequestionipubbliche.org/page/2004_n4/mono_E_ 
Diciotti.pdf>. Dello stesso autore sui temi trattati in questa sezione del libro, si veda anche Il 
mercato delle libertà. L’incompatibilità tra proprietà privata e diritti, il Mulino, Bologna, 2006. 
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co, ma come un processo dinamico, che nasce nel fuoco della lotta politica 
ed è immerso nelle maglie della società. Essa evolve assumendo ciò che è ‘ri-
levante’ all’interno dei contesti sociali – la povertà, ad esempio, o la necessità 
dell’istruzione per avere buoni cittadini in un sistema repubblicano – e     
aprendo, con uno sguardo sempre attento al susseguirsi delle generazioni ma 
saldamente radicato nella natura umana, possibilità inedite per la configura-
zione stessa dei diritti. 

La possibilità di concepire ‘nuovi’ diritti – i cosiddetti diritti sociali – 
presuppone e giustifica normativamente un’articolazione più complessa delle 
istituzioni dello Stato e un andare oltre il dominio liberale dello Stato mi-
nimo, incarnato da quel Common Sense su cui in genere si sono appoggiate 
le più fortunate interpretazioni dell’opera di Paine (in direzione di un libera-
lismo «puro», «borghese»). Al tempo stesso, la riflessione del «primo grande 
internazionalista della libertà», orientata dal senso profondo della temporali-
tà e capace di pensare anche i diritti “dell’avvenire”, oltre che quelli “del pre-
sente”, stimola una riflessione – tuttora in corso – sulla possibilità di inclu-
dere entro la costellazione dei diritti umani (o fondamentali) i diritti sociali. 

È in base a tale quadro che Paine può essere considerato il primo concreto 
assertore dell’istituzione del Welfare State, basato sull’idea cardine della tassazio-
ne redistributiva come strumento di democrazia e di emancipazione sociale 

141. 

III.4.1. Potere politico e proprietà: “democratizzare Locke” 

Lo sfondo della riflessione di Paine sulla proprietà è senz’altro la teoria 
lockiana. Secondo Locke, come è noto, la terra era stata data da Dio in co-
 
 

141 È questa, come si è accennato in precedenza, la lettura proposta da Cole, il quale 
spiega come solo in questo senso Paine possa essere annoverato tra i precursori del sociali-
smo, prefigurando una chiara distinzione tra un socialismo volto a coniugarsi con la demo-
crazia e il rispetto della proprietà privata e un socialismo teso invece alla socializzazione e 
collettivizzazione dei mezzi di produzione e all’abolizione della proprietà privata. Sulla stes-
sa linea interpretativa di Cole, che fa di Paine un precursore del laburismo, si collocano an-
che G. SPINI, Le origini del socialismo, cit., (che vede «nella seconda parte dei Rights of Man 
l’inizio del cammino storico che portò alle riforme laburiste» del Novecento: p. 269); G. 
LICHTEIM, Le origini del socialismo, cit., pp. 186-187 (che esprime tuttavia una posizione 
più critica nei confronti del radicalismo painiano); F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., 
passim. In questo stesso orizzonte, cfr. anche K. MARTIN, Thomas Paine, in M. KATANKA 
(ed.), Radicals, Reformers and Socialists. From the Fabian Biographical Series, Knights, Lon-
don, 1973, pp. 63-80.  
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mune agli uomini e la proprietà derivava dal lavoro 
142: questo assunto si pre-

stava però ad interpretazioni diverse e in autori come Paine venne piegato in 
una direzione radicale ed egualitaria 

143. 
Tale curvatura trova la sua origine in una precisa revisione di un princi-

pio su cui, almeno da Locke in poi, si erano fondate le pretese dell’emergen-
te borghesia 

144: la diseguaglianza e la privatizzazione della proprietà sono 
condizioni essenziali del progresso della civiltà e vengono risarcite attraverso 
la partecipazione ai frutti di esso; simile diseguaglianza rende indiretto, ma 
più efficace, il processo di integrazione degli interessi (sono questi temi che 
ritornano, oltre che in Locke, in Mandeville e in Smith). Se negli scritti del 
periodo americano Paine sembra accettare questa impostazione, in cui vede 
riflessa la natura di una società integralmente commerciale, dove la diffusio-
ne della proprietà e gli alti salari garantiscono l’equilibrio e l’armonia (supe-
rando l’antitesi tra ricchi e poveri) 

145, dopo il ritorno in Europa e la parteci-
pazione alla rivoluzione francese egli muta prospettiva 

146. Constatando la ra-
 
 

142 Per un’estesa trattazione del tema si rimanda, oltre che al classico lavoro di MACPHER-
SON, Libertà e proprietà alle origini del pensiero borghese, cit., centrato sulla categoria del pos-
sessive individualism, a J. TULLY, A Discourse on Property: John Locke and His Adversaries, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1980 (in cui si tende a ridimensionare drastica-
mente il possessive individualism anche nella fondazione lockiana della proprietà); A.J. SIM-
MONS, The Lockean Theory of Rights, Princeton University Press, Princeton, 1992, pp. 278-
298, 307-318, 327-336; M.P. ZUCKERT, Natural Rights and the New Republicanism, Prin-
ceton University Press, Princeton, 1994, pp. 246-248 (quest’ultimo lavoro, così come quel-
lo di Simmons, rileva, tra l’altro, come nell’interpretazione di Tully gli aspetti comunitari 
siano estremizzati). Ringrazio Raimondo Cubeddu per avermi sollecitato ad approfondire 
questo percorso, a partire dalla lettura del libro di Simmons. Sul pensiero giuridico di Loc-
ke si veda, da ultimo, I. BELLONI, Una dottrina “assai strana”: Locke e la fondazione teologi-
co-deontologica dei diritti, Giappichelli, Torino, 2011. 

143 Cfr. R. ELLIS, Radical Lockeanism in American Political Culture, in “Western Political 
Quarterly”, 4, 1992, pp. 825-849, in part. pp. 828-838. 

144 Sul punto si veda l’interpretazione – condotta attraverso una griglia concettuale che 
richiama quella d’impianto marxista di Macpherson – offerta da Tito MAGRI: Thomas Pai-
ne e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., pp. 51-58. 

145 Ma per alcune controversie già presenti nel contesto americano si veda: K.M. FORD, 
Can a Democracy Bind Itself in Perpetuity? Paine, the Bank Crisis, and the Concept of Economic 
Freedom, in “Proceedings of the American Philosophical Society”, 4, 1998, pp. 557-577. 

146 Un mutamento che J. FRUCHTMAN JR. ha descritto tramite quello che definisce un 
passaggio dall’“hamiltonian” spirit al public welfare, The Political Philosophy of Thomas Pai-
ne, cit., pp. 103-133, e che conduce a individuare nel «diritto a uno standard di vita decen-
te» parte fondamentale dell’essential core della «costellazione dei diritti umani» articolata da 
Paine (p. 133). 
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dicale divergenza tra la diffusa prosperità americana e la miseria dei lavorato-
ri e la realtà dei poveri in Francia e in Inghilterra, egli, per così dire, per 
prendere dworkiniamente “sul serio” i diritti di tutti i cittadini, “prende sul 
serio” la questione del progresso civile. La civiltà non ha agito in modo     
eguale nei confronti delle diverse classi: essa ha creato tanto la ricchezza che 
la miseria; ha agito quindi in due sensi, rendendo una parte della società   
opulenta, e l’altra misera 

147. Dunque Paine è condotto a mettere in rilievo 
aspetti diversi e “dissonanti” del problema del progresso civile: la disegua-
glianza, lo sfruttamento, l’espropriazione e l’alienazione. Egli scopre la que-
stione sociale, ovvero l’altro volto del progresso e si propone, pragmatica-
mente (come era sua consuetudine 

148, di trovare soluzioni, poggianti però su 
alcuni princìpi: in primis, le idee di eguaglianza e di bene pubblico. Le sue 
proposte di assistenza trovano legittimazione nel richiamo esplicito alla sua 
concezione dello stato di natura e alla sua teoria dei diritti: egli lega così la 
rivendicazione generale dei diritti dell’uomo e – come parte essenziale di essa – 
l’esigenza di porre rimedio alla povertà delle grandi masse europee e ne fa 
l’obiettivo stesso della rivoluzione nelle condizioni della civiltà 

149. Una rivo-
luzione che, sul piano politico, si attua attraverso concreti piani di riforma. 

È senz’altro interessante notare come la critica che Malthus sentì il biso-
gno di muovere a Paine si incentrasse proprio su una opposta disamina dei 
limiti del progresso e su una diversa concezione della natura stessa (nonché 
della politica e delle istituzioni): un grado di miseria è effetto naturale delle 
leggi di natura (cioè della disparità fra la legge di crescita della popolazione e 
l’aumento della produzione di mezzi di sussistenza), per cui proporre misure 
di assistenza significa solo cercare di alterare e rovesciare tali leggi. L’uomo, 
secondo Malthus, non ha diritto alla sussistenza, se non è in grado di procu-
rarsela con il lavoro, sul mercato. Siamo agli antipodi della concezione   
 
 

147 Cfr. TH. PAINE, Agrarian Justice, p. 416. 
148 La società politica di Paine è il prodotto non solo della ragione, ma di una «ragione 

operante nell’esperienza», ed è proprio attraverso questa convinzione che l’autore palesa il 
suo pragmatismo. Cfr. J.P. GREENE, Paine, America and «Modernization» of Political Thought 
Consciousness, in “Political Science Quarterly”, vol. 93, 1978, pp. 73-92, p. 92. 

149 Le critiche di MALTHUS a Paine sono contenute in An Essay on the Principle of Popu-
lation (1798), 2 voll., Dent-Dutton, London-New York, 1958, vol. II, p. 190. Sul punto si 
rimanda ancora una volta a C. DE BONI, Politica e leggi dell’economia, cit., pp. 137 ss. (cap. 
V: Popolazione e povertà: la controversia malthusiana, in part., per la critica ai modelli eguali-
tari e la critica alle leggi assistenziali, pp. 148-153, 157-161). Cfr. anche F. GAUTHIER, 
Paine et le républicanisme cosmopolitique, in B. VINCENT (études réunies par), Thomas Paine 
ou la république sans frontières, cit., pp. 159-170, p. 169, n. 13. 
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espressa da Paine e in linea, invece, con la prospettiva già espressa da Burke 
in Thoughts and Details on Scarcity 

150, scritto nello stesso periodo di Agrarian 
Justice a proseguire una contrapposizione tra diverse concezioni dei rapporti 
sociali, dei compiti del governo, della legittimità dell’azione collettiva trami-
te le istituzioni 

151. Le riflessioni economiche di Burke e Malthus si traduco-
no in una nozione di Stato minimo volta in particolare ad enfatizzare i peri-
coli di una ingerenza e di una presenza eccessiva (e, a loro avviso, pericolo-
samente arbitraria) dello Stato, e a limitarne funzioni e competenze. 

Entro l’universo riformatore di Paine – il quale, come si è precisato più 
volte, acquista progressivamente una visione positiva delle istituzioni politi-
che – va tuttavia evidenziata un’ulteriore evoluzione. Dai fini prevalente-
mente assistenziali espressi nella seconda parte dei Rights of Man, si passa, 
attraverso Agrarian Justice, all’idea di un’economia regolata che non solo mi-
gliori le condizioni dei più disagiati, ma porti pure ad un’ampia diffusione 
della piccola proprietà, entro un contesto di democrazia effettivamente sociale. 

È seguendo questa traiettoria che Paine sostenne la superiorità morale 
della proprietà di artigiani, contadini, piccoli commercianti rispetto alla 
proprietà di speculatori finanziari e banchieri ed affermò il diritto di tutti i 
cittadini a vedersi indennizzati, mediante lo strumento della tassazione, per 
le diseguaglianze prodotte dall’introduzione della proprietà della terra 

152. In-
 
 

150 E. BURKE, Pensieri sulla scarsità (1795), a cura di A. Sezzi, Manifestolibri, Roma, 
1997: «I lavoratori sono poveri solo perché sono numerosi. La grande quantità implica di 
per sé povertà» (p. 26). «Non è nel potere del governo provvedere alle nostre necessità» 
(ibid.). «Personalmente sono contro un eccesso di intervento da parte di qualunque genere 
di governo e più in particolare contro la più pesante di tutte le ingerenze da parte 
dell’autorità: l’ingerenza in ciò che concerne la sussistenza del popolo» (pp. 75-76). 

Su questi aspetti ruota lo studio di C.B. MACPHERSON, Burke, Oxford University Press, 
Oxford, 1980, il quale argomenta a sostegno di questa significativa tesi: «in tutto ciò che 
Burke scrisse e fece egli venerò l’ordine tradizionale. Ma il suo ordine tradizionale era già un 
ordine capitalista» (p. 5). 

151 La persistenza di tale contrapposizione – che segna, nel tempo, anche una diversa vi-
sione della politica – è testimoniata dalla raccolta di saggi curata da Peter OSBORNE, Socia-
lism and the Limits of Liberalism, Verso, London-New York, 1991. Essa inizia, assegnando 
loro la valenza di paradigmi nella storia della cultura britannica, da un’analisi del pensiero 
di Burke e di Paine (condotte rispettivamente da T. FURNISS, Edmund Burke: Bourgeois Re-
volutionary in a Radical Crisis: pp. 15-49, e da A. ARBLASTER, Thomas Paine: At the Limits 
of Bourgeois Radicalism: pp. 51-71) e contiene inoltre, nella sua parte conclusiva, un saggio 
sulle tesi di Malthus e sulla loro rinascita in epoca thatcheriana: T. Benton, The Malthusian 
Challenge: Ecology, Natural Limits and Human Emancipation (pp. 241-269). 

152 «Accanto alle interpretazioni radicali della teoria lockiana della proprietà, non va tut-
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fluisce certamente sulla sua visione l’ideale del farmer visto all’opera nei 
nuovi Stati americani 

153. Il pensiero economico e politico di Paine, che ruota 
attorno al nodo della proprietà, ricerca una conciliazione tra la devozione 
per il commercio e la libera impresa, l’espansione commerciale e un intenso 
egualitarismo: repubblicanesimo, commercio e virtù tratteggiano la visione 
progressiva painiana 

154. Ma se in America la proprietà esprimeva le sue po-
tenzialità di espansione per tutti i cittadini, l’esperienza europea poneva la 
necessità di una sua limitazione (onde poterne garantire una effettiva espan-
sione a tutti i cittadini). 

Entro un’ottica complessiva – che tiene conto dell’esperienza americana e 
di quella europea – la proprietà è sottoposta ad un processo, al contempo, di 
limitazione e di diffusione. Cioè: di limitazione nelle possibilità di accumula-
zione individuale, di diffusione in senso potenzialmente universale 

155. È in 
questa chiave che si può leggere l’intero progetto di Paine come un tentativo 
di “democratizzare Locke” 

156, ovvero di stringere insieme libertà, proprietà 
ed eguaglianza negli spazi del costituzionalismo democratico (e della società 
democratica). «La proprietà si accresce, come la vegetazione, gettando nuovi 
germogli», ma essa deve essere inquadrata in un contesto pubblico, attento 
all’utilità sociale e all’interesse e ai bisogni di tutti gli individui, senza distin-
zioni di sorta. Tutti gli individui-cittadini sono proprietari della società: è 
per questo che, al di là di alcune diseguaglianze dovute all’istituzione artifi-
ciale della proprietà, una società democratica dovrebbe essere regolata attra-
verso criteri di giustizia, ispirati ai reali bisogni sociali. Essi svolgono la fun-
 
 

tavia dimenticato» – come è stato attentamente osservato – «l’uso che di quella stessa dot-
trina fu fatto tra Sette e Ottocento non solo per giustificare un’accumulazione illimitata del-
la proprietà, ma anche per dare una legittimazione al processo di espropriazione delle terre 
appartenenti alle popolazioni aborigene». Cfr. B. CASALINI, Nei limiti del compasso, cit., pp. 
118-119. 

153 Cfr. T. MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., p. 
38. Si veda, inoltre, più in generale, M. ALBERTONE, Gerarchia sociale, repubblica e demo-
crazia: la figura del farmer nell’America del XVIII secolo, cit., pp. 83-109. 

154 Per un’ampia trattazione, nel quadro del dibattito settecentesco, cfr. M. GEUNA, 
M.L. PESANTE (a cura di), Passioni, interessi, convenzioni. Discussioni settecentesche su virtù e 
civiltà, Franco Angeli, Milano, 1992, e D. WOOTTON (ed.), Republicanism, Liberty and Com-
mercial Society 1649-1776, Stanford University Press, Stanford, 1994. Sullo sforzo di Paine 
nel «concettualizzare l’eguaglianza» entro una «società commerciale», si vedano ora le signi-
ficative notazione contenute in S. COTLAR, Tom Paine’s America, cit., pp. 115 ss. 

155 Ho tratto questa notazione da F. DI SCIULLO, Il merito e la frusta, cit., p. 160. 
156 Cfr., sul punto, D. GOBETTI, «Una generosa costituzione», cit., p. 93. 
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zione di orientare i processi economici verso il bene della collettività (inteso 
come public good 

157, facendo sì che la ricchezza sia fonte di prosperità, ma 
evitando che possa essere anche causa di gravi ingiustizie. 

Attraverso quest’idea di una democrazia dei proprietari – che fornisce il 
paradigma per le recenti proposte di stakeholder society 

158 –, il nodo della 
proprietà non è reciso, ma sottoposto ad un duplice trattamento: dapprima, 
per così dire, sciolto (attraverso il richiamo alla proprietà comune dello stato 
di natura), per poter poi essere ri-annodato, generando una pluralità di nuo-
ve (tendenzialmente) eguali proprietà («i nuovi germogli»). 

III.4.2. Basic income e cittadinanza sociale 

Si è già accennato come il superamento di una visione possessiva del-
l’individualismo di Paine e la progressiva acquisizione di una valenza positi-
va delle istituzioni e dello Stato inseriscano il suo pensiero in uno scenario 
più ampio di quello del liberalismo. Se questo è vero per gli anni immedia-
tamente successivi alle sue opere, in cui si genera un intero filone di pensiero 
che incrocia – proprio a partire da Paine – istanze liberali, radicalismo, re-
pubblicanesimo democratico e rivendicazioni sociali 

159, è interessante notare 
quanto la sua concezione della giustizia, dei diritti estesi alla dimensione so-
ciale, dei rapporti tra economia e politica, dello Stato, permangano in filoni 
 
 

157 Per una trattazione specifica: TH. Paine, Public Good (1780), pp. 253-286. 
158 Cfr. B. ACKERMAN, A. ALSTOTT, The Stakeholder Society, Yale University Press, New 

Haven-London, 1999, i quali aprono la trattazione sottolineando espressamente come la 
loro proposta abbia un illustre precedente nell’analoga idea espressa da Thomas Paine in 
Agrarian Justice (cit., p. 1).  

Tale interpretazione era già stata elaborata dal radicale americano Thomas Skidmore, il 
quale, a partire da una lettura critica di Paine e di Jefferson, nel 1829 pubblicò The Rights of 
Man to Property! (opera in cui sin dal titolo si esplica la connessione con Paine). Cfr. H.J. 
KAYE, Thomas Paine and the Promise of America, cit., pp. 135-136 e, soprattutto, i due studi 
di M. BATTISTINI: Radical Revisions. Thomas Skidmore reads Thomas Paine in 1829 New 
York, 2009: <http://www.common-place.org/vol-09/no-04/forum/battistini.shtml>; Paine dopo 
Paine. Thomas Skidmore e l’eredità della Rivoluzione americana nella New York del 1829, in 
AA.VV., L’età di Paine, cit., pp. 217-230. 

159 Si veda, a titolo esemplificativo, G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., il quale utilizza 
l’espressione social radicalism per raccogliere la pluralità di elementi che caratterizzano in 
maniera originale la prospettiva politica di Paine e la sua forte influenza soprattutto negli 
ambienti anglosassoni del nascente movimento operaio (pp. 213 ss.). 
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filosofico-politici a cavallo tra liberalismo, democrazia e socialismo sviluppa-
tisi anche nel XX secolo e che tuttora sono presenti nel dibattito sulle que-
stioni di welfare. 

Una significativa persistenza, peraltro espressamente dichiarata, si rinvie-
ne nell’ambito della discussione sulle misure redistributive volte alla realizza-
zione di un’autentica «cittadinanza sociale». 

Per quel che riguarda Rawls si possono aggiungere, seppure succintamen-
te, ulteriori osservazioni a quelle svolte nelle pagine precedenti. La prefigura-
zione di una società giusta – ispirata a criteri di giustizia normativamente ar-
gomentati, ma anche moralmente orientati – che accomuna Paine a Rawls 
rimanda al tentativo di coniugare libertà ed eguaglianza nel rispetto del mer-
cato, delle proprietà e della difesa dei diritti e, dunque, alle forme e ai limiti 
che l’eguaglianza dovrebbe assumere affinché si possa realizzare una società 
più giusta, anche se non perfetta 

160. L’opera di Paine che, come si è visto nella 
parte iniziale del capitolo, raccoglie le tensioni delle quattro tradizioni del 
concetto di eguaglianza, restituisce in qualche modo anche quell’odierna pro-
blematica relativa a tale nozione: ovvero le sue possibilità di espansione, ma 
anche le sue forme di limitazione all’interno di un sistema liberaldemocrati-
co che prevede la presenza del mercato. Dunque, anche in questo caso, Pai-
ne, oltre ad agire come catalizzatore di elementi del passato e del suo presen-
te, getta un ponte verso il futuro e offre strumenti di argomentazione al no-
stro presente. 

In Agrarian Justice, in primo luogo, egli va oltre l’eguaglianza formale so-
stenuta da molti filosofi per promuovere una concreta eguaglianza democra-
tica 

161, a partire dall’intuizione, come si è mostrato, che la ricchezza e il pro-
gresso possono produrre anche distorsioni. In secondo luogo – e qui la vici-
nanza con Rawls appare significativa – se si assume la complessità e l’evo-
luzione del pensiero di Paine, si coglie il senso precipuo che la democrazia 
acquisisce nella relazione tra società e Stato e quanto sia cruciale per una 
“società bene ordinata” (intesa come una «impresa sociale cooperativa») evi-
tare squilibri economici e diseguaglianze 

162. La compresenza nel suo pensiero 
della logica dell’interesse e di quella della socialità (e della reciprocità) ri-
 
 

160 La questione dei limiti dell’eguaglianza attraversa il dibattito contemporaneo su que-
sta nozione controversa, come mostra Gf. ZANETTI, Eguaglianza, cit., pp. 62-65, facendo 
specifico riferimento a pensatori liberal come Rawls e Dworkin. 

161 Insiste su questo aspetto Y. BOSC, Thomas Paine et les Constitutions de 1793 et 1795: 
critique de la république formelle, cit. 

162 Cfr., su questi profili, S. COTLAR, Tom Paine’s America, cit., pp. 115-160. 
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manda ad un’idea del progresso non esclusivamente economico, ma umani-
sticamente volto alla realizzazione di una civiltà in cui siano assicurate condi-
zioni di benessere a tutti i cittadini. Tutto ciò implica la creazione di una 
comunità in cui diritti e interessi particolari siano protetti mediante criteri 
di giustizia pubblici. La ricerca del pubblico bene nel rispetto degli individui 
è incardinata nel tentativo di rendere sovrana, con il popolo, la giustizia. 

L’attualità di Paine è assolutamente evidente, lo si accennava, nel dibatti-
to intorno alle misure redistributive volte ad una riforma del welfare a parti-
re da una logica di indennizzo (che si traduce in distribuzione di quote di 
denaro): si è menzionata l’idea di una «quota proprietaria di cittadinanza», 
ma significativo è anche il richiamo diretto a Paine nell’ambito dell’artico-
lata discussione, correlata a tale idea, sul cosiddetto «reddito minimo garan-
tito» o basic income. Esso costituisce un’opzione strategica che sta riscuoten-
do crescente attenzione fra studiosi ed esperti, anche se ancora oscilla tra la 
caratterizzazione come «simpatica idea di un pugno di originali» e la convin-
zione che sia uno strumento chiave per la costruzione – entro una logica 
“postlavorista” – di un nuovo regime sociale che, rispettando la sfera del mer-
cato, allo stesso tempo tuteli la libertà e l’eguaglianza per gli individui 

163. 
 
 

163 Secondo la definizione usata dal Basic Income European Network, sorto nel 1986, il 
“reddito minimo garantito” (proposto con la più ampia varietà di nomi: “buono di stato”, 
“credito sociale”, “salario sociale”, “reddito garantito”, “salario del cittadino”, “salario di citta-
dinanza”, “reddito demografico”, “reddito di esistenza”, “assegno universale”) è un reddito 
corrisposto a tutti su base individuale e in modo incondizionato, cioè a prescindere da verifi-
che del livello di ricchezza e di occupazione. Secondo Philippe Van Parijs, esso ha peculiari 
caratteristiche in quanto viene corrisposto: a) agli individui e non alle famiglie; b) a prescinde-
re da qualunque reddito proveniente da altre fonti (lo potrebbero dunque ricevere anche le 
persone più ricche in assoluto); c) a prescindere da ogni prestazione lavorativa passata o pre-
sente, o dalla volontà (dell’assegnatario) di accettare un lavoro qualora questo gli venga of-
ferto (Ph. VAN PARIJS, Competing Justifications of Basic Income, in ID., Arguing for Basic In-
come: Ethical Foundations for a Radical Reform, Verso, London, 1992). In altri termini, il 
basic income è una dotazione di risorse erogata dallo Stato in forma continuativa a ciascun 
membro a pieno titolo della società, senza condizioni (ID., Real Freedom for all, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 1995, p. 35). Sui tratti precipui, sulle analogie e sulle differenze tra 
basic income e «quota proprietaria di cittadinanza», entro un’ampia trattazione del tema del-
l’eguaglianza, si veda E. SOMAINI, Uguaglianza. Teorie, politiche, problemi, Donzelli, Roma, 
2002, pp. 453-501. Per un quadro d’insieme – che rinvia ai contributi dei principali prota-
gonisti del dibattito in materia (da Bruce Ackerman e Anne Alstott a Philippe van Parijs 
fino a Carole Pateman, solo per citarne alcuni) – si veda AA.VV., Redesigning Distribution. 
Basic Income and Stakeholder Grants as Cornerstones for an Egalitarian Capitalism, edited and 
introduced by E.O. Wrights, Verso, London, 2006, in cui numerosi sono i rimandi a Paine 
(pp. 5, 6, 104, 120, 122, 199, 200). Nella letteratura italiana, si vedano C. DEL BÒ, Un 
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Secondo i suoi sostenitori, il basic income rappresenta una proposta di in-
tervento economico generalizzato ed egualitario (ovvero non discriminante) 
che concorrerebbe a definire, al pari della cittadinanza giuridica, la piena cit-
tadinanza economica e sociale. Il basic income costituisce insomma uno 
schema normativo in cui l’assicurazione di un reddito a tutti i cittadini ga-
rantirebbe, da un lato, uno standard di vita accettabile e, dall’altro, la possi-
bilità di ordinare le proprie preferenze nei consumi e negli stili di vita. 

Numerosi sono stato gli studiosi che hanno individuato in Paine un pre-
cursore o addirittura il primo teorico del concetto 

164, facendo esplicito rife-
rimento ad Agrarian Justice. 

Paine, infatti, per primo suggerì la natura incondizionata di un reddito di 
questo tipo a partire dal terreno dei diritti. Il suo piano consisteva, lo si è ac-
cennato, in due punti fondamentali: a) la creazione di un fondo comune na-
zionale con cui pagare ad ogni persona, al compimento dei ventun anni, una 
somma di denaro, come forma di parziale compenso e indennizzo per la 
 
 

reddito per tutti: un’introduzione al basic income, Ibis, Como, 2004, e, entro una più ampia 
disamina della «democrazia sociale», L. FERRAJOLI, Principia iuris, cit., pp. 392-432, in 
part. pp. 404-408. 

164 Così P. VAN PARIJS (ed.), Competing Justifications of Basic Income, cit. (in cui sono 
presenti numerosi richiami a Paine). In ID., Il basic income e i due dilemmi del Welfare Sta-
te, in “Filosofia e Questioni Pubbliche”, 2, 2000 pp. 17-48, si definisce Paine «precursore 
del basic income» (p. 22). Analogamente: P. VALLENTYNE, H. STEINER (eds.), The Origins 
of Left-Libertarianism. An Anthology of Historical Writings, vol. 1, Basingstoke, Palgrave, 
2000, pp. 7, 9-10. Frequenti sono pure le citazioni da Paine in AA.VV., La democrazia del 
reddito universale, Manifestolibri, Roma, 1997. 

Da un punto di vista storico, fu alla fine della prima guerra mondiale che Bertrand Rus-
sell suggerì quest’idea per combinare socialismo e anarchismo (B. RUSSELL, Roads to Freedom: 
Socialism, Anarchism and Syndacalism, Allen & Unwin, London, 1918). La prima formula-
zione esplicita si deve però a Dennis Milner, un quacchero, membro del Labour Party, che 
con un volumetto contribuì alla complessa proposta per un vero e proprio programma in-
centrato sul reddito di base (D. MILNER, Higher Production by a Bonus on National Output. 
A Proposal for a Minimum Income for All Varying with National Productivity, Allen & Unwin, 
London, 1920) che fu discusso da parecchi intellettuali inglesi vicini a G.D.H. Cole nel pe-
riodo fra le due guerre e da economisti riformisti come James Meade (si veda: W. VAN 
TRIER, Who Framed Social Dividend? A Tale of the Unexpected, Universitaire Faculteiten 
Sint Ignatius Antwerpen, Seso, 1989; ID., State Bonus or Basic Income in the Age of Recon-
struction, Seso, Universitaire Faculteiten Sint Ignatius Antwerpen, report 91/260, 1991; ID. 
[ed.], Proceedings of the Second International Conference on Basic Income, Bien-Birg, London-
Antwerp, 1990; cfr. anche E. MORLEY-FLETCHER, Per una storia dell’idea di minimo sociale, 
in “Rivista Trimestrale”, 64-66, 1981, pp. 298-321). È tuttavia a partire dagli anni Ottanta 
del Novecento – con la definitiva presa d’atto della crisi del modello di Stato sociale keyne-
siano – che l’idea è tornata a suscitare un interesse non solo occasionale. 
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perdita della sua eredità naturale (l’unica eredità accettabile per Paine) a cau-
sa dell’introduzione della proprietà fondiaria; b) il pagamento di una somma 
costante ad ogni persona dall’età di cinquanta anni in avanti. Diritti e risor-
se, secondo la logica painiana, vanno dunque distribuiti secondo uno schema 
di compensazione volto a rendere la società più equa. 

Differenziate sono, comunque, le valutazioni dei teorici e degli interpreti 
contemporanei. Philippe Van Parijs, uno dei maggiori sostenitori del basic 
income, ha presentato le idee di Paine come un fecondo tentativo di combi-
nare la difesa delle libertà individuali con una più equa distribuzione delle 
risorse, perché ognuno potesse godere del mondo in piena libertà, stimolan-
do un nuovo approccio liberale e democratico-sociale ai problemi della so-
cietà dominante del mercato. Secondo Adrian Little 

165, d’altra parte, Paine 
pareva più interessato alla compensazione di chi era emarginato che a un 
cambiamento del sistema e all’eliminazione della proprietà; le sue proposte 
esprimevano dunque, più che un prospettiva di riscatto e di emancipazione 
– attraverso una effettiva cittadinanza sociale –, un rimedio, del tutto parzia-
le, di tipo assistenzialistico. 

Paine non contestò mai l’economia di mercato, anzi ne esaltò sempre le 
potenzialità positive, seconda una visione progressiva e comunque ottimisti-
ca (in ogni caso questo sistema richiedeva l’intervento delle istituzioni). Egli 
propose una forma di giustizia compensativa che non poteva condurre ad 
un’eguaglianza assoluta e all’abolizione della proprietà privata; il suo tentati-
vo pare volto allora, secondo il suo liberalismo radicale di stampo umanisti-
co, ad “umanizzare” il sistema di mercato. 

Nonostante alcuni limiti d’analisi della società di mercato capitalistica 
(non comprese fino in fondo le dinamiche del lavoro salariato entro la nuo-
va realtà della fabbrica) e un’elaborazione ancora embrionale, Paine ha prefi-
gurato – a prescindere dalle odierne interpretazioni – una serie di strumenti 
affini, ma non del tutto omologabili (soprattutto se si presta attenzione alle 
modalità di attuazione pratica): un set di «princìpi di giustizia» entro una 
teoria dell’equità (Rawls); una «quota proprietaria di cittadinanza» consi-
stente nel pagamento ad ogni cittadino di una somma in conto capitale (Ac-
kerman); una forma di «reddito minimo garantito» (basic income) a prescin-
dere da qualsiasi condizione che non sia quella della cittadinanza (Van Pa-
rijs). Tutti strumenti che pongono, comunque, la povertà entro la dimen-
sione collettiva e pubblica e aprono spazi al diritto (sociale) nelle relazioni 
 
 

165 A. LITTLE, The Politics of Compensation, cit., p. 66. 
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economiche. Strumenti, che riproponendosi oggi al centro del dibattito in 
materia di welfare, attestano due elementi di interesse: la vitalità della rifles-
sione painiana sui temi della giustizia sociale, e, in particolare, della richiesta 
di istituzionalizzare gli obblighi del governo verso i bisogni degli individui 
(frutto di una concezione dello Stato poggiante su un ideale di obbligazione 
sociale) 

166; e, più in generale, quanto anche in materia di welfare, un’argomen-
tazione basata normativamente su criteri di equità, quale può essere quella 
desumibile dalle pagine di Paine, possa – attraverso soprattutto il suo afflato 
morale e la sua duttilità istituzionale – travalicare i contesti di elaborazione e 
continuare a proporsi come possibile soluzione di problemi concreti 

167. 
 

 
 

166 Nei primissimi anni Duemila, Ross Zucker ha costruito la sua proposta normativa in 
materia di giustizia distributiva proprio su questo assunto: cfr. R. ZUCKER, Democratic Di-
stributive Justice, Cambridge University Press, Cambridge, 2001. 

167 Tra i contributi che propongono una “riattualizzazione” di Paine attraverso il basic in-
come, e un rilancio del suo pensiero in chiave politica, si veda anche S. QUILLEY, What’s Left? 
Citizen’s Income and Thomas Paine (1739-1809), in “Citizen’s Income Bulletin”, 17, 1994, 
pp. 2-4. Cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., pp. 95-96, 99-100. Un’ulteriore conferma del-
la presenza delle tesi di Paine nel dibattito odierno sulle questioni di welfare è offerta anche 
in M. COUSIN, European Welfare States: Comparative Perspectives, Sage Publications, Lon-
don, 2005, p. 79 e p. 223 (con specifico riferimento a Agrarian Justice e all’embrionale teo-
rizzazione del basic income). 
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Capitolo IV 

Il cerchio della civiltà:  
socialità, deismo, teoria della pace 

SOMMARIO: IV.1. Socialità e concezione dell’individuo. – IV.2. Lo spirito illuminista di 
Paine. – IV.2.1. Deismo, razionalismo e idea di progresso. – IV.2.2. Al di là della tolle-
ranza: diritti e sfera pubblica. – IV.2.3. Le relazioni tra gli Stati e la pace universale: il 
«governo dei diritti dell’uomo». – IV.3. Dal particolare all’universale: un repubblicane-
simo cosmopolitico. – IV.4. Considerazioni conclusive: un originale intreccio. 

When I contemplate the natural dignity of man; 
when I fell (for nature has not been kind enough 

to me to blunt my feelings) for the honour and happiness of its 
character, I become irritated at the attempt to govern 

mankind by force and fraud, as if they were all knaves and fools, 
and scarcely avoid disgust at those who are thus imposed upon 

(Rights of Man, I 
1) 

 
Toleration is not the opposite of Intoleration, 

but is the counterfeit of it. Both are despotisms […]. 
Man worships not himself, but his Maker; and the liberty 

of conscience which he claims, is not for the service 
of himself, but of his God. In this case, therefore, we must necessarily 

have the associate idea of two beings; the mortal who renders 
the worship, and the immortal being who is worshipped. 

 
 

1 TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 466-467 (trad. it., p. 147: «Quando contemplo la 
naturale dignità dell’uomo, quando gioisco per l’onore e la felicità del suo carattere, mi sento 
offeso dal tentativo di governare l’umanità con la forza e la frode, come se tutti fossero delle 
canaglie e degli sciocchi, e a malapena riesco a non provare disgusto per quanti sottostanno 
a questo inganno»; corsivo mio). 
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Toleration, therefore, places itself, not between man and man, 
nor between church and church, nor between one denomination 

of religion and another, but between God and man; 
between the being who worships, and the Being who is worshipped; 
and by the same act of assumed authority by which it tolerates man 

to pay his worship, it presumptuously and blasphemously sets 
itself up to tolerate the Almighty to receive it. 

Who then, art thou, vain dust and ashes! By whatever name 
thou art called, whether a King, a Bishop, a Church or a State, a Parliament 

or any thing else, that obtruded thine insignificance 
between the soul of man and its Maker? Mind thine own concerns. 

If he believes not as thou believest, it is a proof that thou believest 
Not as he believeth, and there is no earthly power can determine between you 

(Rights of Man, I 
2) 

IV.1. Socialità e concezione dell’individuo 

La riflessione painiana contiene, come si è già accennato, seppure in fili-
grana, elementi che possono tratteggiare una compiuta – per quanto non si-
stematica – filosofia morale, ancorata ad un preciso modello antropologico. 
In questo capitolo, ci si propone di indagare più analiticamente i nessi tra il 
modello antropologico che emerge dalle pagine painiane, le questioni atti-
nenti alla religione (mettendo a fuoco l’impostazione deistica di Paine) e la 
modalità di concepire le relazioni tra gli Stati (alla luce di un ideale universa-
le che cerca, seppure problematicamente, di conciliare repubblicanesimo e 
cosmopolitismo). L’idea di realizzare relazioni pacifiche – tra gli individui, 
 
 

2 Ivi, I, p. 482 (trad. it., pp. 162-163: «La tolleranza non è l’opposto dell’intolleranza, 
bensì il suo travestimento. Entrambe sono dei dispotismi. […]. L’uomo non adora se stesso, 
ma il suo Creatore; e la libertà di coscienza che reclama non è volta al servizio di se stesso, 
ma del suo Dio. In questo caso perciò dobbiamo necessariamente associare l’idea di due es-
seri: il mortale che adora, e l’essere immortale che è adorato. La tolleranza, pertanto, si collo-
ca non tra uomo e uomo, ma tra Dio e uomo; tra l’essere che adora e l’Essere che è adorato. 
Così con lo stesso atto di usurpazione con cui si tollera che un uomo segua un certo culto, 
ci si autorizza, in modo presuntuoso e blasfemo, a tollerare che l’Onnipotente accetti tale 
culto. […] Chi sei tu dunque, vana polvere e cenere? Quale che sia il tuo nome, re o vesco-
vo, Chiesa, Stato, parlamento o qualunque altro, così come osi intromettere la tua insignifi-
canza tra l’anima dell’uomo e il suo Creatore? Occupati di ciò che ti riguarda. Se qualcuno 
non crede come tu credi, ciò prova soltanto che tu non credi come egli crede, e non c’è al-
cun potere terreno che possa decidere tra di voi»).  
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tra le confessioni religiose, tra gli Stati – pare informare l’intera opera di co-
lui che, come si è visto, è stato definito il «primo grande internazionalista del-
la libertà» 

3, evidenziandone anche la forte componente illuministica. 
È opportuno prendere le mosse dalla concezione filosofico-morale attra-

verso la quale Paine esprime la sua concezione dell’individuo e della società. 
Egli così come non era il primo ad utilizzare l’espressione common sense, co-
me si è visto nel primo capitolo, non era neppure il primo ad utilizzarla co-
me corollario delle sensibilità morali dell’uomo 

4. Può essere interessante a 
questo riguardo istituire un confronto con la riflessione di Shaftesbury e con 
quella dei filosofi scozzesi del senso comune, come Thomas Reid 

5. Probabil-
mente Paine non aveva letto Characteristicks (1711) e neppure l’Inquiry di Reid 
(1764), ma con questi autori condivide un’idea di senso comune che si collega 
strettamente ad una peculiare concezione delle relazioni e dei rapporti umani. 
Tale concezione si incentra sulla inerente, costitutiva, socialità (sociability) degli 
esseri umani. Paine sostiene che gli uomini sono per natura «esseri sociali» 

6. 
 
 

3 F. LOVERCI, Thomas Paine oggi, cit., p. 189. 
4 Per l’eziologia del concetto di «sensibilità» si veda N.S. FIERING, Irresistible Compas-

sion: An Aspect of Eighteenth-Century Sympathy and Humanitarianism, in “Journal of Histo-
ry of Ideas”, April-June 1976, pp. 195-218. 

5 Cfr. J. FRUCHTMAN, Nature and Revolution in Paine’s Common Sense, cit., p. 424. Per 
un’analisi del pensiero e dell’opera di Shaftesbury si vedano: L. KLEIN, Shaftesbury and the 
Culture of Politeness. Moral Discourse and the Early Eighteenth-Century England, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1990 (in cui è molto discusso il suo whiggism); ID., The Third 
Earl of Shaftesbury and the Progress of Politeness, in “Eighteenth-Century Studies”, 2, Winter 
1984-1985, pp. 186-214; R. VOITLE, The Third Earl of Shaftesbury 1671-1713, Louisiana 
State University Press, Baton Rouge (La.)-London, 1984; A.O. ALDRIDGE, Shaftesbury and 
the Deist Manifesto, in “Transactions of the American Philosophical Society”, 41, 1951, 2, 
pp. 297-382. Uno studio molto vasto su Shaftesbury e il suo contesto storico, soprattutto 
religioso, è quello di I. RIVERS, Reason, Greace and Sentiment: A Study of the Language of 
Religion and Ethics in England, 1660-1780, Cambridge University Press, Cambridge, 1991. 
Tra gli studi italiani, B. CASALINI, Politeness, socialità e carattere in Shaftesbury, in “La so-
cietà degli individui”, 1, 2002, pp. 55-72; P. ZANARDI, Filosofi e repubblicani alle origini 
dell’Illuminismo. Shaftesbury e il suo circolo, Edizioni Sapere, Padova, 2001; G. CARABELLI, 
P. ZANARDI, Il gentlemen filosofo. Nuovi saggi su Lord Shaftesbury, Il Poligrafo, Padova, 
2003. Per un’accurata discussione del modo di concepire la politeness da parte di Shaftesbu-
ry, cfr. anche D. FRANCESCONI, Il pensiero politico di Shaftesbury. Filosofia, politica e incivi-
limento nel primo Settecento inglese, in “Il pensiero politico”, 15, 1995, pp. 43-82. Ringrazio 
Cristina Paoletti per aver discusso insieme a me alcuni aspetti del pensiero di Shaftesbury e 
per alcuni suggerimenti bibliografici. 

6 Come aveva sostenuto, anche se per ragioni diverse, Shaftesbury. Si vedano al riguardo 
L. KLEIN, Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit.; A.O. ALDRIDGE, Thomas Paine 
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La critica radicale alla aristocrazia, all’ereditarietà e ai titoli trova qui, come 
si è già avuto modo di osservare, la sua più profonda origine. L’aristocratico 
scambia la sua natura di uomo con una parola, isolandosi, a causa del suo ti-
tolo, da ogni rapporto sociale 

7. La felicità si dà, invece, in relazione con gli 
altri uomini, non si possiede nell’isolamento, nel recinto del proprio ‘io’ e ha 
nell’eguaglianza naturale degli uomini la sua scaturigine. 

L’intenzione profonda del giusnaturalismo egalitario di Paine è rappre-
sentata da questa esigenza di relazionalità che si traduce in simpatia 

8. Il sen-
so comune è senso del bene pubblico, del comune interesse, amore della 
comunità o società, affetto naturale, gentilezza 

9, ovvero quel senso di civiltà 
(civility) che nasce dalla giusta considerazione dei diritti comuni all’umanità 
e dell’eguaglianza naturale che sussiste fra tutti gli uomini. Il common sense 
esprime, dunque un’aspirazione universalistica e appare come la chiave per 
 
 

American Ideology, Associated University Presses-University of Delaware Press, London-
Newark, 1984, p. 16; ID., Shaftesbury and the Deist Manifesto, cit., pp. 56-57; R. VOITLE, 
The Third Earl of Shaftesbury 1671-1713, cit.; L. WHITNEY, Primitivism and the Idea of 
Progress in English Popular Literature of Eighteenth-Century, Johns Hopkins Press, Balti-
more, 1934. Sul punto, cfr. J. FRUCHTMAN, Nature and Revolution in Paine’s Common 
Sense, cit., p. 432, e soprattutto ID., The Political Philosophy of Thomas Paine, cit., pp. 28-
55. Più in generale, cfr. W.C. MCWILLIAMS, The Idea of Fraternity in America, University 
of California Press, Berkeley, 1973; J. MULLAN, Sentiment and Sociability. The Language of 
Feeling in the Eighteenth-Century, Clarendon Press, Oxford, 1988. 

7 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, pp. 476-477, 553. 
8 Quello della simpatia era un concetto caro anche a Sophie CONDORCET, moglie del 

grande amico di Paine, che vi dedicò un volumetto, composto da otto lettere: Sulla simpatia 
[1794], Sellerio, Palermo, 1995. L’autrice vi analizzava in profondità tale sentimento, nelle 
sue diverse manifestazioni, inserendovi argomentazioni di tenore politico, assai critiche nei 
confronti del potere costituito e fortemente innovatrici. Significative paiono le affinità con 
il pensiero di Paine. Nella terza lettera, ad esempio, è espressa una forte fiducia nell’educa-
zione «non per sviluppare o dirigere la natura, ma solo per conservare le inclinazioni benefi-
che [dell’uomo], per impedire che siano soffocate dai pregiudizi così accreditati e così co-
muni che contaminano alla fonte i sentimenti di solidarietà e di eguaglianza, necessari alla 
felicità morale di ogni individuo, come al mantenimento dell’equità e della sicurezza in tutti 
i rapporti sociali!» (p. 104). 

9 A. PHILLIPS, B. TAYLOR, Elogio della gentilezza (2009), Ponte alle Grazie, Milano, 
2009, ove si osserva che il significato originario di affinità (kinship, sameness) «si è esteso col 
tempo sino ad abbracciare una gamma di sentimenti cui oggi corrisponde un’ampia varietà 
di termini – simpatia, magnanimità, altruismo, benevolenza, umanità, compassione, pietà, 
empatia – e che in passato erano conosciuti per mezzo di altri nomi, segnatamente philan-
tropia (amore dell’umanità) e caritas (amore del prossimo)» (p. 8). Su questi aspetti, e sulle 
loro implicazioni giuridico-politiche, si veda anche M.C. NUSSBAUM, L’intelligenza delle 
emozioni (2001), Bologna, il Mulino, 2004. 
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accedere a un concreto rapporto simpatetico con l’altro, fondato sul ricono-
scimento di una comune umanità 

10. 
La concezione painiana, si è già avuto modo di precisarlo, si pone agli an-

tipodi di quella hobbesiana: per Paine, l’uomo è naturalmente amico del-
l’uomo e la natura umana non è per se stessa malvagia. Così come in Shafte-
sbury 

11, ci si trova di fronte ad un ottimismo antropologico, che ha dirette 
ripercussioni sul piano politico. La piena affermazione dell’eguaglianza degli 
uomini non può non comportare il valore costitutivo, originario, della socie-
tà per l’individuo 

12. Anche in William Godwin, altra importante figura nella 
rete intellettuale e amicale di Paine, si può rinvenire una analoga prospettiva 
sotto il profilo antropologico 

13. Egli ripete spesso: «no man stand alone» 
14. 

L’uomo è il risultato della sua socializzazione: sono la società e il contesto in 
cui vive a plasmarne il carattere e la personalità. D’altro canto, ogni essere 
umano è – lo voglia o meno – immerso in un tessuto di relazioni intersog-
gettive che fa sì che ogni sua azione abbia effetti per altri suoi simili, per 
quelli che gli sono più vicini e, attraverso questi, «per il resto del mondo» 

15. 
È interessante notare come sia per Godwin sia per Paine un approccio 

antropologico relazionale si affianchi ad un acceso individualismo in campo 
gnoseologico: se in Paine la pratica dell’illuminazione interiore come fonte 
di verità si connette ad una dottrina innatista dei princìpi conoscitivi e mo-
rali 

16, in Godwin la conoscenza e il ragionamento sono eminentemente in-
 
 

10 La vicinanza a Shaftesbury appare, sotto questo profilo, molto chiara: cfr. B. CASALI-
NI, Politeness, socialità e carattere in Shaftesbury, cit., p. 61. 

11 Sulla contrapposizione tra il «modello pessimistico» hobbesiano e quello «ottimistico» 
shaftesburiano (che ha dirette influenze sull’approccio di Paine), cfr. A. ZANINI, Genesi im-
perfetta, cit., pp. 55-77. 

12 Aspetto, questo, sottolineato anche da Tito MAGRI, Thomas Paine e il pensiero politico 
della rivoluzione borghese, cit., p. 27. 

13 Cfr. M. LA TORRE, Anarchismo e liberalismo. Individuo e ragione nel pensiero di William 
Godwin, cit.; C. DE PASCALE, Giustizia, cit., pp. 131-136 (La giustizia politica di Godwin). 

14 W. GODWIN, Enquiry Concerning Political Justice [1798], ed. by I. KRAMNICK, Pen-
guin, Harmondsworth, 1976, p. 392. 

15 Ibid. 
16 Paine sostiene che chiunque abbia compiuto osservazioni sullo Stato e sui progressi 

della mente umana non può non aver rilevato che vi sono due distinte classi di pensieri: 
quelli che produciamo in noi col riflettere e il pensare e quelli che ci vengono spontanea-
mente in mente. È attraverso di loro che, secondo PAINE, si acquisisce quasi tutta la cono-
scenza di cui disponiamo (cfr. The Age of Reason, p. 688). 
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dividuali («truth disclaims the alliance of marshalled numbers») 
17. 

Il punto fondamentale è che Paine, così come tra politeness e azione poli-
tica, cerca di individuare la possibilità di mantenere un nesso fra socialità e 
moralità all’interno della società commerciale 

18. Laddove si riesce a costitui-
re un governo fondato sui princìpi della società (e potremmo dire della so-
cialità) e sui diritti dell’uomo, si può instaurare un’«armonia cordiale», una 
«cordiale concordia» (cordial unison) 

19. 
Per comprendere quale siano la natura e la forma dello Stato confacente 

all’uomo, è necessario considerare il carattere di quest’ultimo, e dunque por-
si su un piano antropologico. La natura ha creato l’uomo per la vita sociale e 
dunque le istituzioni statali possono presentarsi come una «national associa-
tion acting on the principles of society» 

20. Le carte americane fanno quasi tutte 
riferimento diretto allo scopo dell’associazione politica che è quello del com-
mon benefit (Virginia), del good of the whole (Maryland) o del common good 
(Massachusetts). I diritti dell’uomo, in questa prospettiva, sono collegati con 
il bene comune della società (Pennsylvania). 

Dalla prospettiva antropologica painiana traspare, pertanto, la possibilità 
di relazioni tra individui improntate alla simpatia o, con altro termine, alla 
“mitezza” 

21. Quest’ultimo ricorre significativamente laddove Paine affronta i 
temi del commercio e della religione (intesa come religione naturale e non 
istituzionalizzata). Il commercio e la religione, come si vedrà tra poco, costi-
tuiscono dei fenomeni naturali, ed entro tale dimensione originaria, sono 
caratterizzati proprio dalla mitezza, dall’essere attività miti, pacifiche. 

È in questa chiave di costruzione di relazioni, attraverso attività commer-
ciali ispirate dalla reciprocità e non dal dominio (come aveva suggerito anche 
 
 

17 W. GODWIN, Enquiry Concerning Political Justice, cit., p. 290. 
18 Questa linea di riflessione morale ebbe una forte influenza in America e riguardò oltre 

a Paine, in maniera ancor più diretta, Jefferson e Franklin: cfr. B. CASALINI, Nei limiti del 
compasso, cit., p. 149. 

19 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, ove si affronta il nesso tra “società e civiltà”, pp. 
551-556. 

20 Ivi, II, p. 556. Cfr. anche p. 588. 
21 Per un’analisi di questo concetto, in chiave filosofico-politica, mi permetto di rinviare 

a Th. CASADEI, Il volto mite della politica. Note su mitezza e pace, in I. MALAGUTI (a cura 
di), Filosofia e pace. Profili storici e problematiche attuali, Santarcangelo di R. (RN), Fara edi-
tore, 2000, pp. 136-153. Per una sua traduzione in chiave filosofico-giuridica si veda M. LA 
TORRE, Sullo spirito mite della legge. Ragione, razionalità e ragionevolezza, I parte: “Materiali 
per una storia della cultura giuridica”, 2, 2011, pp. 495-516; II parte: “Materiali per una 
storia della cultura giuridica”, 1, 2012, pp. 123-154. 



Il cerchio della civiltà 215

Giacinto Dragonetti) 
22, nonché attraverso la pacifica convivenza tra le diffe-

renti religioni, che Paine sviluppa il suo ideale di una società buona – fonda-
ta su rapporti pacifici tra gli Stati – estesa a livello mondiale. Per realizzare 
the circle of civilization 

23 occorre l’affermarsi, ad ogni livello, dei princìpi di 
«civiltà universale» che corrispondono alla vita condotta secondo natura, ov-
vero in condizioni di relazionalità e reciprocità tra individui. 

La causa del perdurare di «miseria, guerre e sventure» per gli uomini con-
siste così nell’impedire che i princìpi della civiltà abbiano un’efficacia uni-
versale. Scrive Paine: 

All the European governments (France now excepted) are constructed not 
on the principle of universal civilization, but on the reverse of it. So far as 
those governments relate to each other, they are in the same condition as we 
conceive of savage uncivilized life; they put themselves beyond the law as 
well of God as of man, and are, with respect to principle and reciprocal con-
duct, like so many individuals in a state of nature 

24. 

Il «cerchio della civiltà» può completarsi, pertanto, solo se la convivenza 
tra le religioni e quella tra gli stati riuscirà a riflettere la convivenza “mite” 
che gli individui possono attuare in uno Stato repubblicano, che rappresenta 
l’autentica riproposizione di uno stato di natura pacifico 

25. 
 
 

22 La sua opera – Trattato delle virtù e dei premi (1768) – fu citata con entusiasmo da 
PAINE (Common Sense, p. 34; cfr. A.O. ALDRIDGE, Thomas Paine’s American Ideology, cit.), 
al quale piacque molto la parte politica, ove si afferma che la regola della buona politica dei 
princìpi «è l’aumento della porzione di felicità a ciascuno distribuita, e la minorazione della 
quantità di libertà da ciascuno sacrificata. La scienza di politici consiste in trovare il vero 
punto, fin cui gli uomini possano essere felici, e liberi» (G. DRAGONETTI, Trattato delle vir-
tù e dei premi, a cura di M. Giovannetti, Roma, Carocci, 2011, pp. 82, 87). Ha posto all’at-
tenzione questo punto L. BRUNI, L’ethos del mercato. Un’introduzione ai fondamenti antro-
pologici e relazionali dell’economia, Bruno Mondadori, Milano, 2010, p. 164, nel contesto di 
un’originale indagine su quei processi di «incivilimento» dell’economia che hanno trovato 
in Dragonetti e in Genovesi (e nella sua scuola) la loro scaturigine. 

23 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 597. 
24 Ibid. (trad. it., p. 280: «Tutti i governi europei, eccettuata la Francia odierna, non si 

fondano su un principio di civiltà universale, ma sul suo opposto. Nei loro rapporti reci-
proci, essi si trovano nelle stesse condizioni che noi immaginiamo essere quelle della vita 
selvaggia ed incivile; e si pongono al di sopra sia delle leggi di Dio che di quelle umane; 
quanto ai loro principi ed alla loro condotta reciproca, si comportano come altrettanti indi-
vidui in uno stato di natura»). 

25 Cfr. J.H. MUMFORD, Thomas Paine and Republican Religion, in ID., Belief and Disbe-
lief in American Literature, University of Chicago Press, Chicago-London, 1967, pp. 1-23. 
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IV.2. Lo spirito illuminista di Paine 

Le idee ora discusse, disseminate nelle varie opere di Paine, attestano la 
sua piena appartenenza alla temperie culturale illuministica, e alle sue decli-
nazioni più radicali 

26. Opere come The Age of Reason (1794) o La Letter to 
Abbé Raynal (1782) sono costruite attorno a questioni al centro del dibattito 
dei philosophes, come si vedrà in dettaglio più avanti. Un altro aspetto merita 
però di essere considerato a partire proprio da quanto emerso intorno alla 
concezione dell’individuo e della società nell’universo concettuale painiano: 
il legame, più o meno diretto, che Paine intrattiene, a partire dal suo sog-
giorno in Francia, con ambienti massonici 

27. 
La figura di Paine – così come quelle di Filangieri, Helvétius, Destutt de 

Tracy, Franklin, Lessing, Herder e altri ancora – può essere letta entro la sto-
ria del rapporto tra illuminismo e massoneria. Di quest’ultima va colto lo spe-
cifico carattere di «laboratorio culturale e luogo di organizzazione di battaglie 
per la conquista della nascente “opinione pubblica”, prima ancora che luogo 
 
 

Vanno rilevate alcune contraddizioni nel discorso di Paine sullo stato di natura: se molto 
frequentemente esso viene presentato positivamente, come regno della concordia e della 
reciproca benevolenza, in altri – come nel passo citato – esso appare nella “veste” hobbesia-
na, ovvero come regno selvaggio del bellum omnium contra omnes. 

26 J. ISRAEL, Una rivoluzione della mente. L’illuminismo radicale e le origini intellettuali della 
democrazia moderna (2001), Einaudi, Torino, 2011. Su questo aspetto insiste, tra gli altri, 
anche J.L. BLAU, Movimenti e figure della filosofia americana (1952), La Nuova Italia, Firenze, 
1957, pp. 66-79, che definisce Paine un «pubblicista illuminista» e illustra i caratteri di 
quello che ritiene un atteggiamento «tipico dell’esperienza religiosa illuministica», salda-
mente correlata alla «scienza naturale» e alla «teoria politica dell’epoca». Cfr. E. TORTARO-
LO, L’illuminismo. Ragioni e dubbi della modernità, Carocci, Roma, 1999, il quale tuttavia 
nota come Paine, pur avvicinandosi «con entusiasmo ai temi della polemica illuminista an-
ticlericale e democratica», non perdette «la propria originalità», legata «alle radici inglesi del 
dissenso delle sette protestanti rispetto alla Chiesa anglicana ufficiale» (p. 157). Sul rapporto 
di Paine con l’Illuminismo si veda anche L. KIRK, Thomas Paine: A Child of the Enlighten-
ment?, in “Bulletin of the Society for the Study of Labour History”, 52, 1987, pp. 3-13. 

27 Fondamentale per questo tipo di approccio è lo studio, già menzionato, di G.M. Caz-
zaniga, «Adamo fu creato deista»: Thomas Paine fra rivelazione originaria e pienezza dei tempi, 
in ID., La religione dei moderni, cit. Che Paine fosse un massone affiliato alla Loggia delle 
“Neuf Sœurs”, è sostenuto da N. HANS, Unesco of the Eighteenth-Century. La Loge des Neuf 
Sœurs and its venerable Master, Benjamin Franklin, in “Proceedings of The American Philo-
sophical Society”, 5, 1953, pp. 513-524. Più sfumato il giudizio di E. JOY MANNUCCI 
nell’Introduzione a L’età della ragione, cit., ove comunque si afferma che Paine «conosceva 
bene e apprezzava la cultura massonica»: p. 16. 
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genetico di nuove forme di sociabilità e laboratorio capace di elaborare e popo-
larizzare progetti riformatori, contro una lettura separata di illuminismo e 
massoneria» 

28. 
Paine prese probabilmente parte al progetto rivoluzionario de Le Cercle 

Social, che iniziò ad operare nel 1790 come sede di assemblee pubbliche ad 
ingresso gratuito, come casa editrice e come confraternita mondiale 

29. Molti 
sono, in effetti, gli elementi presenti nell’opera di Paine che rimandano 
all’ideale massonico. La massoneria settecentesca esprimeva, infatti, nella sua 
pratica associativa un progetto di separazione della vita civile e politica da 
ogni religione confessionale, in nome dei princìpi di fraternità, pace e tolle-
ranza religiosa di cui si faceva propugnatrice; esprimeva un progetto di asso-
ciazione fra gli uomini regolato dai princìpi di libertà ed eguaglianza natu-
rale, di cui la vita di loggia era la prima realizzazione con il superamento del-
le distinzioni profane di ordine e ceto e, in questo suo prefigurare l’egua-
glianza politica in senso moderno, finiva con l’operare a sua volta come ri-
forma religiosa, di cui gli intellettuali-organizzatori culturali fungevano da 
nuovi sacerdoti. Di qui la politica, figlia della massoneria, come «religione 
dei moderni» 

30, come progettualità che si realizza nella pratica egalitaria di 
massa. 

In tale processo politico-culturale è pienamente immerso Paine. Alla base 
di questa tendenza, come si coglie anche dalla lettura delle sue opere così 
come si è cercato di mostrare nel corso del presente lavoro, sta la coppia 
concettuale diritto naturale/contrattualismo che si traduce, da un lato, nelle 
categorie di sociabilità e di comunanza, alla cui base è l’eguaglianza naturale 
(il fondamento teorico della democrazia); e, dall’altra, nella categoria della 
perfettibilità, come pari potenzialità di realizzazione individuale attraverso 
illimitate esperienze cumulative (il fondamento teorico di un liberalismo pro-
gressivo). Sarà questa coppia concettuale che finirà in seguito per porsi come 
 
 

28 G.M. CAZZANIGA, «Adamo fu creato deista»: Thomas Paine fra rivelazione originaria e 
pienezza dei tempi, cit., p. 93. Si vedano, più in generale, G. GIARRIZZO, Massoneria e illu-
minismo nell’Europa del Settecento, Marsilio, Venezia, 1994; M.C. JACOB, Massoneria illu-
minata. Politica e cultura dell’Europa del Settecento (1991), Einaudi, Torino, 1995; e l’opera, 
a cura dello stesso CAZZANIGA, La massoneria, Einaudi, Torino 2006. 

29 Su questo «progetto massonico nell’Europa rivoluzionaria» si vedano: G. KATES, The 
Cercle Social, the Girondins and the French Revolution, cit.; G.M. CAZZANIGA, Lo Spirito 
delle religioni, e Le Cercle social: un progetto massonico nell’Europa rivoluzionaria, rispettiva-
mente capp. 6 e 7 del volume La libertà dei moderni, cit. 

30 Il rinvio è di nuovo all’opera di Cazzaniga, da cui si traggono alcuni spunti. 
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polarità della progettualità moderna, dove il costituirsi della cittadinanza è 
insieme concretizzazione dell’égalité dei diritti, sperimentazione di una inde-
finita perfectibilité e pratica solidale della fraternité, figlia anch’essa dell’egua-
glianza naturale nelle relazioni sociali. E sarà attraverso le pratiche mutuali-
stiche che eguaglianza e socialità (intesa come fraternità), troveranno – come 
attesta l’influenza del “painismo” in Inghilterra – completa attuazione nelle 
sedi del movimento popolare e socialista, e quindi nella nuova sede delle se-
zioni del partito politico di massa 

31. 
La consonanza tra l’antropologia di Paine e quella espressa dal filone mas-

sonico radicale settecentesco è piuttosto chiara: figlie del giusnaturalismo si 
fondano sui princìpi della socialità, intesa come naturale socievolezza e fra-
tellanza umana, e della perfettibilità, come potenzialità di sviluppo fisico ed in-
tellettuale comune a tutto il genere umano e passibile di indefiniti progressi 
attraverso l’alfabetizzazione generalizzata (quella che si è definita la “filosofia 
politica per il popolo” 

32, la diffusione del patrimonio culturale e l’espandersi 
delle conoscenze scientifiche. A questi due princìpi si connette quello dell’egua-
glianza come fondamento (spirituale) dell’organizzazione politica e istituzio-
nale, in quanto comune natura umana da cui deriva la possibilità e il diritto 
di tutti all’eguaglianza dei diritti e all’eguaglianza delle opportunità 

33. 
È questo tipo di eguaglianza che appare fondativo del patto sociale e che 

consente di pensare, come si è visto, ad una possibile conciliazione tra «liber-
tà di mercato» e «intervento pubblico delle istituzion nell’economia». 

In questa battaglia culturale i vincoli di fratellanza tra gli uomini fanno sì 
che chi condivide questo progetto si senta un «cittadino del mondo». In tale 
ottica si può leggere l’affermazione di Paine «my country is the world, and 
my religion is to do good» 

34. Espressione che ben si attaglia alla riflessione e 
all’opera di tutti i membri del Cercle Social, nei testi dei quali la fraternità 
costituisce il centro di una nuova visione del mondo: una categoria che in-
treccia ispirazione cristiana e massonica, trasformando una categoria etica, 
 
 

31 Cfr. G. CLAEYS, Thomas Paine, cit. 
32 Cfr. § I.2. 
33 Ci si è soffermati su questi temi in precedenza: § III.1. Per un’analitica disamina di 

questa espressione di grande impatto retorico eppure controversa, si veda ora N. RIVA, 
Eguaglianza delle opportunità, Aracne, Roma, 2011. 

34 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 614. Su questa dimensione «planetaria» di Paine si 
veda il già citato P. LINEBAUGH: “Where Liberty is not, there is my Country”, Thomas Paine, 
planetario, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 47-75. 
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che nelle conventicole riformate aveva delineato le prime forme dell’indivi-
dualismo moderno, in una categoria politica cosmopolitica 

35. 

IV.2.1. Deismo, razionalismo e idea di progresso 

È dunque entro l’intreccio tra illuminismo e istanze legate alla massone-
ria che possono essere meglio inquadrate le riflessioni di Paine attorno ad 
alcuni nuclei tematici che si configurano come assi portanti per la sua rifles-
sione: la religione; il formarsi dell’opinione e della sfera pubblica; la questio-
ne della pace e quella del cosmopolitismo. 

Procediamo con ordine, esaminando dapprima, in questo paragrafo, la ri-
flessione painiana sulla religione. È in The Age of Reason – altro evento edi-
toriale di portata eccezionale 

36 – che Paine affronta direttamente le proble-
 
 

35 Cfr. G.M. CAZZANIGA, Le Cercle social, cit., p. 167; ID., I percorsi della fraternità. Dalle 
chiese invisibili alla solidarietà operaia, in ID. (a cura di), L’Inghilterra e l’Europa moderna. 
Omaggio a Christopher Hill, Ets, Pisa, 1995, pp. 223-238. 

36 Come osserva Erica Joy Mannucci nell’incipit dell’Introduzione all’edizione italiana del 
volume, realizzata solamente nel 2000 (ad ulteriore testimonianza della tardiva attenzione 
nel nostro paese per le opere e il pensiero di Paine). La straordinaria diffusione dell’opera, 
nel Regno Unito e anche negli Stati Uniti, è attestata dalla circolazione delle sue numerose 
edizioni a basso prezzo, sia per l’ampiezza della polemica a stampa emotiva e violenta che 
suscitò, al di qua e al di là dell’Atlantico. Nelle collezioni a stampa della British Library, ol-
tre alle 24 edizioni in inglese dell’opera e di sue parti – dell’epoca e anche moderne –, a 
un’edizione francese e a una tedesca (entrambe del 1794), figurano 89 risposte polemiche 
(in qualche caso edizioni diverse di una stessa opera), la maggior parte delle quali uscì nella 
seconda metà degli anni Novanta del Settecento (cfr. E. JOY MANNUCCI, Introduzione a 
TH. PAINE, L’età della ragione, cit., pp. 9-10). E tale opera, come le altre di Paine, ha conti-
nuato ad essere riedita e diffusa, «a lungo clandestinamente, per tutto l’Ottocento» e poi, 
«ad intervalli regolari» nel Novecento: «le ultime edizioni, americane, sono recentissime, 
degli anni Novanta». 

Studi critici centrati su quest’opera sono quelli di R. GIMBEL, The First Appearance of 
Thomas Paine’s The Age of Reason, in “The Yale University Library Gazette”, XXXI, 1, 
1956, pp. 87-89.; di F.K. PROCHASKA, Thomas Paine’s «The Age of Reason» Revisited, in 
“Journal of the History of Ideas”, 33, 1972, pp. 561-576; di J.H. SMYLIE, Clerical Perspec-
tives on Deism: Paine’s «The Age of Reason» in Virginia, in “Eighteenth-Century Studies”, 6, 
1972/73, pp. 203-220; e di J. HERRICK, Thomas Paine and the Age of Reason, in ID., 
Against the Faith: Some Deists, Sceptics and Atheists, Glover & Blair, London, 1985, pp. 115-
125; W.C. MCWILLIAMS, Civil Religion in the Age of Reason – Thomas Paine on Liberalism, 
Redemption, and Revolution, in “Social Research”, 54, 1987, 3, pp. 447-490; E.H. DA-
VIDSON, W.J. SCHEICK, Paine, Scripture, and Authority: The Age of Reason as Religious and 
Political Idea, Lehigh University Press, Bethlehem, 1994; W. WÖLL, Motives for Rebellion, 
 



Tra ponti e rivoluzioni 220 

matiche connesse ai fenomeni religiosi, riprendendo alcune argomentazioni 
già sviluppate nella parte conclusiva dei Rights of Man 

37. Chiara è la distin-
zione attuata fra le forme della «religiosità naturale» e le «religioni istituzio-
nalizzate». È dalla istituzionalizzazione delle religioni che è scaturita la perse-
cuzione – caratteristica costitutiva delle Chiese di Stato –, ovvero dall’unio-
ne di Chiesa e Stato 

38. Per difendere un concetto morale e naturale di reli-
gione 

39, Paine si serve di un argomento tipico della tradizione deista, ovvero 
 
 

cit., cap. II. Si vedano anche J. FRUCHTMAN, Thomas Paine: Apostle of Freedom, cit., pp. 
317-334; K. FISCHER, Al di sopra della legge di Dio e degli uomini. Deismo e politica rivolu-
zionaria nelle opere di Paine, in AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit., pp. 137-151. L’edizio-
ne inglese cui si fa riferimento è quella contenuta in Collected Writings of Thomas Paine, cit., 
pp. 675-830. L’edizione italiana comprende solo la prima parte dell’opera, significativa-
mente intitolata Le Siècle de la Raison, ou Le Sens Commun des Droits de L’Homme. Fu scrit-
ta prima dell’arresto di Paine, in terra di Francia, alla fine del dicembre 1793 in quanto in-
glese. La seconda parte, scritta nella prigione del Luxembourg durante la lunga detenzione 
(durata fino al novembre 1794, dunque ben dopo il Termidoro), non viene proposta «per-
ché si tratta di una ripresa minuziosa dell’analisi delle Scritture che appare ridondante e non 
aggiunge nulla di sostanziale all’argomentazione dell’eloquente prima parte» (E. JOY MAN-
NUCCI, Introduzione a TH. PAINE, L’età della ragione, cit., p. 30). Nelle edizioni tedesche di 
The Age of Reason si riflettono le alterne fortune dell’opera di Paine. Significativa pare la 
completa assenza di traduzioni nel XX secolo, per quanto è a mia conoscenza, mentre ben 
cinque furono le edizioni tra fine Settecento e Ottocento (1794-1796; 1846;1848, 1851; 1890). 

37 Qui PAINE aveva osservato come si fosse impropriamente fatto della religione «a poli-
tical machine» (Rights of Man, II, p. 655), chiarendo di seguito la sua concezione in materia. 

38 Contro questa unione Paine si scaglia anche nelle pagine di Rights of Man, e guarda 
caso attraverso un diretto riferimento a Burke, il suo “eterno” bersaglio polemico: «One of 
the continual choruses of Mr. Burke’s book is, “Church and State”: he does not mean some 
one particular church, or some particular state, but any church and state; and he uses the 
term as a general figure to hold forth the political doctrine of always uniting the church 
with the state in every country, and he censures the national Assembly for not having done 
this in France» (TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 483; trad. it., p. 163: «Uno dei ritornelli 
che compaiono più frequentemente nel libro di Burke è “Chiesa e Stato”. Egli non allude a 
una Chiesa particolare, o ad un particolare Stato, ma a qualsiasi Chiesa e qualsiasi Stato, e 
adopera il termine come una formula generale per sostenere pubblicamente la dottrina poli-
tica di unire sempre la Chiesa con lo stato in ogni paese biasimando inoltre l’Assemblea na-
zionale per non aver fatto altrettanto in Francia»). 

39 Per una trattazione dettagliata di questi aspetti si rinvia a J. FRUCHTMAN, Thomas 
Paine and the Religion of Nature, cit. Cfr. anche I.M. THOMPSON JR., The Religious Beliefs 
of Thomas Paine, Vantage Press, New York, 1965. Sul rapporto di complementarità che sussi-
ste tra The Rights of Man e The Age of Reason è imperniata l’ampia analisi condotta da M. 
ZANZI: Religione naturale e radicalismo in Thomas Paine, Università degli Studi di Bologna, 
tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia (rel.: P. Capitani), a.a 1984-1985. Si veda anche, 
entro un’analoga lettura interpretativa, W. WÖLL, Thomas Paine: Motives of Rebellion, cit. 
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la constatazione dell’impossibilità generale di trovare un accordo sui punti 
dottrinali. Lo scrittore inglese presenta come servizio religioso, l’unico che 
possa essere ben accetto da Dio, padre di tutti gli uomini: il proprio indicare 
una via verso la conciliazione, l’unificazione e la felicità del genere umano 
(scaturigine profonda, questa, del suo ideale cosmopolitico). 

In The Age of Reason, iniziata nella prigione di Parigi dove Robespierre lo 
aveva fatto gettare, viene definito da Paine un altro elemento essenziale del 
radicalismo: la scelta di campo del «libero pensiero» 

40. In tal modo Paine 
diede un contributo decisivo al diffondersi del radicalismo e mentre in Ame-
rica il deismo rimase un fenomeno minoritario, in Inghilterra, almeno nel-
l’ambito del movimento radicale popolare e poi operaio, ci fu un rapido spo-
stamento dalla tradizione del Dissent – cerniera tra vecchio e nuovo radicali-
smo – al deismo o addirittura all’ateismo 

41, spesso attraverso il passaggio in-
termedio dell’adesione a posizioni Unitarian, caratterizzate dal razionalismo 
teologico e dalla negazione della divinità di Cristo 

42. 
Il tono e l’impostazione di The Age of Reason restano in sostanza nel solco 

del deismo con radici protestanti della tradizione inglese, quello di free-thinkers 
come Tindal e Toland. La professione di fede di Paine è chiarissima: egli af-
ferma di credere nell’esistenza di Dio – un Dio unico, non trino – e spera in 
una forma di immortalità; la religione, estranea alla dimensione soprannatu-
 
 

40 Paine è ricordato come padre del libero pensiero, tra gli altri, da B. RUSSELL, Il destino 
di Thomas Paine, cit. Più in generale, si veda J. BURY, Storia della libertà di pensiero (1913), 
Feltrinelli, Milano, 1979, pp. 143-148, il quale rileva che The Age of Reason «fu il primo 
saggio a porre in risalto l’incongruenza della cosmologia cristiana con lo studio dell’universo 
fatto dalla scienza astronomica» (p. 145). Il testo, «scritto in uno stile accessibile alla massa», 
rappresenta «la prima pubblicazione inglese nella quale sia il dogma della salvazione sia la 
Bibbia vengono attaccati senza peli sulla lingua, espedienti o riserve». Cfr. anche S. JACOBY, 
Paine: A Leading American Freethinker, in “Bulletin of Thomas Paine Friends”, 5, 2004, 3, 
pp. 15-38. 

41 Paine fu accusato proprio di essere ateo e di incitare all’ateismo, le sue opere in Inghil-
terra cominciarono ad essere bruciate in piazza insieme alla sua effigie e i suoi editori furono 
perseguitati: nel 1797 il primo editore dell’opera venne condannato a un anno di prigione; 
nel 1811 l’editore del terzo volume fu condannato a diciotto mesi di carcere e ad uno di go-
gna; ancora, nel 1819, Richard Carlile venne processato per la ristampa del libro, condan-
nato ad un’ingente multa e a tre anni di carcere e, con lui, tutta la famiglia e un folto gruppo 
di commessi del loro negozio. Per un’illustrazione della campagna di delegittimazione con-
tro Paine al fine di scalfire l’impatto delle sue opere presso ampi settori popolari, facendo leva 
sulla sua vita privata, si veda il saggio già citato C. WAGNER, «Hypocritical Monster»: 
Loyalist Propaganda and the Scandalous Life of Tom Paine, cit. 

42 Cfr. E. JOY MANNUCCI, Introduzione a TH. PAINE, L’età della ragione, cit., p. 28. 
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rale, si riassume in una regola di condotta morale che deriva dal principio 
fondamentale dell’eguaglianza: cercare di rendere felici gli altri. La felicità 
risulta pertanto essere il criterio dell’azione retta, in accordo con la ragione. 

L’identità di religione naturale e morale, basata sull’unione di verità, feli-
cità e ragione entro un orizzonte universale, segnano il deismo painiano e lo 
legano fortemente allo spirito illuminista dell’epoca. La rilevanza all’interno 
della sua riflessione di concetti quali quelli di felicità, morale, ragione e pro-
gresso – a partire da quello di eguaglianza – costituisce la dimostrazione più 
evidente di questo legame; del resto il diritto alla ricerca della felicità era sta-
to sancito dalla Dichiarazione d’Indipendenza americana e la rivendicazione 
della felicità era molto connessa con il principio della fraternità nella cultura 
politica della Rivoluzione francese; quale fosse il rapporto tra la «felicità» e il 
«bene pubblico» era, del resto, uno dei temi più dibattuti dai philosophes 

43. 
L’idea di morale espressa da Paine è, entro la prospettiva delineata, indi-

pendente da ogni sanzione religiosa istituzionale. «La mia mente è la mia 
Chiesa»: con questa icastica frase Paine esprime nitidamente il suo indivi-
dualismo razionale, rifiutando le religioni rivelate e le chiese istituzionali, in-
venzioni umane che mirano al «potere» e al «profitto», «all’asservimento (di-
spotico) del genere umano» 

44. Sostenitore della libertà di culto, Paine con-
danna la coscienza falsa e l’impostura dei preti, per il danno morale e mate-
riale che provocano alla società 

45. La persecuzione di chi non si conforma e 
 
 

43 È però opportuno rilevare, come suggerisce Bobbio, che nella dichiarazione francese 
dell’Ottantanove non compare tra le mete da raggiungere la «felicità» (l’espressione «felicità 
di tutti» appare solo nel preambolo) e quindi la felicità non è pertanto concetto-chiave del 
documento come invece era stata nelle carte americane, quale per esempio quella della Vir-
ginia (1776), nota ai costituenti francesi, dove alcuni diritti inherent (tradotto con «innati») 
sono protetti perché essi permettono il perseguimento della «felicità» e della «sicurezza» (N. 
BOBBIO, La rivoluzione francese e i diritti dell’uomo, in ID., L’età dei diritti, cit., p. 96). 

44 D. BINDMAN, ‘My own Mind is my own Church’: Blake, Paine and the French Revolu-
tion, in A. YARRINGTON, K. EVEREST (eds.), Reflections of Revolution: Images of Romanti-
cism, Routledge, London, 1993, pp. 112-132. Un accostamento tra Paine e Blake, entro 
una prospettiva che coniuga pensiero rivoluzionario e istanze religiose, si trova anche in M. 
PRAZ, Storia della letteratura inglese, Sansoni, Firenze, 1967, p. 414. 

45 Si veda al riguardo: N. CARON, Thomas Paine contre l’imposture des prêtres, L’Harmattan, 
Paris, 1998. Della stessa autrice, si veda pure Il diritto alla libertà di parola e alla libertà di 
pensiero. Il “nuovo” ateismo negli Stati Uniti e la lezione di Thomas Paine, in AA.VV., L’età 
di Thomas Paine, cit., pp. 271-285. Su questo punto tradizionale del libero pensiero si può 
istituire un confronto, ad esempio, con la Histoire critique de Jésu-Christ de d’Holbach 
(1770), in part. cap. XVII. Va però precisato che Paine si discosta alla tradizione radicale 
libertina e materialista francese, esprimendo una posizione riconducibile ad un illuminismo 
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la censura costituiscono il contenuto specifico del legame tra Chiesa e Stato, 
denunciato da Paine in tutte le sue opere. La separazione tra Stato e Chiesa, 
d’altra parte, rappresenta l’indicazione pratica – anch’essa di impronta laica 
e illuminista – della riflessione deista di Paine. La loro unione, raccomanda-
ta da Burke, non fa che generare un pericoloso «ibrido» (a sort of mule ani-
mal) – la Chiesa stabilita dalla legge (The Church established by Law) – capa-
ce solo di distruggere e non di generare. Tale monstrum rischia, se lasciato 
agire, di snaturare fino ad uccidere le religioni stesse, le quali per loro natura 
sono miti e benigne, legate a princìpi di moralità 

46. L’unione tra Chiesa e 
Stato rappresenta, dunque, una forma di immoralità che va contrastata. 

Un posto cruciale nell’elaborazione painiana è occupato – come attesta il 
titolo dell’opera su cui poggia questa parte della trattazione – dalla categoria 
di ragione. Essa appare a Paine – man of reason 

47 – come l’unico strumento 
per cogliere la parola di Dio, che si manifesta nella creazione. 

We can know God only through his works. […] We can have no idea of his 
wisdom but by knowing the order and manner in which it acts. The princi-
ples of science lead to this knowledge; for the creator of man is the creator of 
science, and it is through that medium that man can see God, as it were, 
face to face 

48. 

 
 

più moderato. Una dimostrazione a tal proposito è offerta dalla sua interpretazione della 
figura di Gesù: se per i materialisti francesi egli era un impostore e la morale evangelica no-
civa, per Paine era un virtuoso riformatore ebreo e forse un rivoluzionario, intenzionato a 
liberare la sua nazione dal dominio romano. 

46 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 483. 
47 Così lo definisce A.O. ALDRIDGE nella sua importante biografia (frutto di una vastis-

sima ricerca): Man of Reason: The Life of Thomas Paine, cit. 
48 TH. PAINE, The Age of Reason, II, p. 827 (trad. it.: «Non si può conoscere Dio che at-

traverso le sue opere. […] Non si può intravedere la sua saggezza che formandosi una idea 
dell’ordine e della maniera con cui agisce. Sono le leggi scientifiche che conducono a questa 
conoscenza, poiché il creatore dell’uomo è anche il creatore della scienza, ed è attraverso di 
essa che l’uomo diviene capace di vedere Dio faccia a faccia»). Come osserva puntualmente 
Cazzaniga (dal quale si riprende la traduzione italiana dei passi citati): «“vedere Dio faccia a 
faccia” riprende Esodo XXXIII.11 (“Yahvé parlava a Mosé faccia a faccia”) e Deuteronomio 
XXXIV.10 (“Non è più sorto in Israele un profeta come Mosé, con cui Yahvé trattò faccia a 
faccia”), che a loro volta fanno riferimento al combattimento vittorioso di Giacobbe con 
Dio, Genesi XXXII.3.1 (“ho visto Dio faccia a faccia ed ho avuto salva la vita”)» (G.M. 
CAZZANIGA, «Adamo fu creato deista», cit., p. 109, n. 6). È così ancora una volta attestata la 
profonda familiarità che Paine intrattiene con i testi biblici. 
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Il deismo painiano si basa essenzialmente sulla forma scientifica assunta 
dalla prova cosmologica a partire dalle teorie astronomiche di Newton 

49 e 
dalla loro utilizzazione teologica. Questo argomento a posteriori, per cui l’or-
dine dell’universo richiede la mente infinita di Dio quale sua causa (l’unica 
necessariamente esistente) è svolto però da Paine, come di consueto, all’inse-
gna del common sense: è una soluzione a cui si arriva perché crederci è meno 
difficile che non crederci. Paine non è interessato al piano filosofico e stret-
tamente teologico della sua indagine, bensì è animato dall’intento, eminen-
temente pratico, di offrire un’alternativa al sistema della religione cristiana, 
un’alternativa immediatamente assimilabile e utilizzabile anche da chi non è 
particolarmente colto. Come per la sfera politica anche per la sfera religiosa 
l’autore, utilizzando gli strumenti del common sense e un linguaggio chiaro 
ed efficace, si propone di operare una rivoluzione che partendo dalle co-
scienze abbia concreti effetti sulla vita pubblica. Poiché la parola di Dio vie-
ne comunicata all’uomo solo attraverso le opere della creazione e lo studio di 
esse, Paine esclude che questa possa essere monopolizzata da pochi e che la 
sua trasmissione possa costituire un “mestiere”, se non snaturandola e facen-
dola strumento di dispotismo. Si assiste così ad una chiara estensione della 
critica al dispotismo (e a qualsiasi concezione aristocratica e oligarchica) dal-
l’ambito politico a quello religioso: tale mossa è all’origine della lotta contro 
l’alleanza tra l’impostura sacerdotale e la tirannide. A tale connessione viene 
contrapposta la forza, positiva, del popolo, “illuminato” dal common sense e 
libero di esprimere le sue potenzialità naturali. 

Dunque, non stupiscono più di tanto le semplificazioni, così come non 
dovrebbe stupire, a questo punto della trattazione, anche l’ottimismo di Paine 
e la sua convinzione dell’intenzionalità buona del Creatore. 

La riflessione painiana in tema di credenze religiose, ampiamente artico-
lata in The Age of Reason, trova già in un passo dei Rights of Man una em-
blematica sintesi: 

With respect to what are called denominations of religion, if every one is left 
to judge of its own religion, there is non such thing as a religion that is 
wrong, but if they are to judge of each others religion, there is non such 
thing as a religion that is right; and therefore, all the world are right, or all 
the world are wrong. But with respect to religion itself, without regard to 

 
 

49 Il richiamo a Newton si rivela, dunque, fondamentale, oltre che per la concezione del-
la società di Paine (cfr. cap. III, nt. 62, del presente lavoro), anche per la sua concezione 
della religione.  
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names, and as directing itself from the universal family of mankind to the 
Divine object of all adoration, it is man bringing to his Maker the fruits of his 
heart; and though those fruits may differ from each other like the fruits of 
the earth, the grateful tribute of every one is accepted 

50. 

Da questo passaggio emerge chiaramente una concezione ottimistica del 
rapporto tra le religioni, rapporto che può esplicarsi positivamente se ognu-
no è libero di esercitare i propri culti e di offrire i propri, specifici e partico-
lari, «frutti» alla divinità. L’ottimismo di Paine è accompagnato da una po-
tente visione del progresso – tratto anche questo caratterizzante del suo spi-
rito illuminista 

51 – che pare potersi sviluppare con relativa facilità dopo l’av-
vio dell’era delle rivoluzioni, generata dalla guerra d’indipendenza america-
na 

52. Il progresso consiste per Paine nell’affermarsi della moralità (di cui è 
innervata – per natura – ogni religione disgiunta dal potere statale) a scapito 
dell’immoralità, della sopraffazione e delle persecuzioni 

53. Tale progresso, 
che non può comunque ricondursi ad una visione unilineare del processo 
storico, si realizza, significativamente, attraverso un recupero del carattere 
 
 

50 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 483 (trad. it., p. 163: «Quanto alle cosiddette deno-
minazioni di religione, se ognuno è lasciato libero di giudicare della propria religione, non 
esiste nessuna religione che sia errata; ma se l’uno vuole giudicare della religione dell’altro, 
non esiste nessuna religione che sia giusta. Così, tutti hanno ragione, oppure tutti hanno 
torto. Ma quanto alla religione in se stessa, senza dare importanza ai nomi, e considerandola 
come diretta dalla famiglia universale dell’umanità all’oggetto divino di ogni adorazione, è 
l’uomo che offre al suo Creatore i frutti del proprio cuore; e sebbene tali frutti possano differire 
gli uni dagli altri, come i frutti della terra, il tributo riconoscente di ciascuno viene accettato»). 

51 Cfr. V.E. GIBBENS, Tom Paine and the Idea of Progress, cit., e, più in generale, J. BU-
RY, Storia dell’idea di progresso (1920), Feltrinelli, Milano, 1979. 

52 Osserva acutamente Reinhart Koselleck: «Con la guerra d’indipendenza comincia l’era 
in cui virtù e vizio si separano, in cui i cuori umani vengono pesati. […] La guerra civile tra 
i coloni e le truppe della madre patria britannica fu per Paine una crisi morale, e la fine del-
la crisi – nel 1783 – significò anche che la decisione era avvenuta a vantaggio della morale: 
la tirannide – non facile a sconfiggere, come l’inferno – fu abbattuta, e “fu compiuta glorio-
samente e felicemente la più grande e completa rivoluzione che il mondo abbia conosciu-
to”. La certezza morale che la fine della crisi fosse già racchiusa nella separazione critica tra 
moralità e immoralità divenne così un fatto storico ed una verità politica per i combattenti 
della borghesia grazie alla guerra d’indipendenza americana» (R. KOSELLECK, Critica illu-
minista e crisi della società borghese [1959], il Mulino, Bologna, 1972, p. 224). 

53 La persecuzione, osserva Paine, non è un tratto originario di nessuna religione, ma è 
sempre la conseguenza del connubio tra religione e stato, delle religioni «imposte alla legge». 
Tolta l’imposizione della legge, ogni religione recupera l’originario carattere benigno: cfr. 
TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 484. 
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originario delle religioni, che – così come l’uomo (fin dal suo “archetipo” 
Adamo) – sono per natura miti: «[…] if ever universal religion should pre-
vail, it will not be believing any thing new, but in getting rid of redundan-
cies, and believing as man believed at first. Adam, if ever there were such a 
man, was created a Deist» 

54. 
La convinzione di vivere in una fase storica eccezionale, pareva rendere 

finalmente possibile – agli occhi di Paine – la costruzione di una società 
fondata sulla ragionevolezza e sulla filantropia. La consapevolezza della “pie-
nezza dei tempi” – che per molti versi accomuna l’autore di The Age of Rea-
son, «geniale autodidatta di formazione tecnologica più che filosofica», a 
Condorcet, «marchese […] matematico e segretario dell’Académie Françai-
se» 

55 – rivela una forte tensione religiosa che richiama le origini quacchere di 
Paine. Tanto che l’idea di una rivoluzione religiosa che accompagni la rivo-
luzione politica costituisce un filo rosso per l’intera riflessione painiana; e se 
nella stesura finale di Common Sense si afferma che alla «rivoluzione politica» 
deve seguire una «rivoluzione religiosa», in The Age of Reason, e in partico-
lare nella seconda parte, la convinzione pare venga mutando, fino ad inver-
tire il rapporto nei materiali della Terza parte dell’opera, su cui Paine verrà 
lavorando negli ultimi anni della sua vita, ma che non riuscì a portare a ter-
mine 

56. 
I discorsi deistici di Paine, tutt’altro che nuovi nella Francia rivoluziona-

ria, dove potevano apparire addirittura moderati, si sarebbero dimostrati 
molto adatti alla situazione dell’epoca direttoriale, in cui Paine – nel pieno 
di rivolgimenti politici che delusero tante delle sue speranze 

57 – appoggiò la 
 
 

54 TH. PAINE, The Age of Reason, I, p. 719 (trad. mia: «Se mai una religione universale 
finirà col prevalere non esprimerà nuovi articoli di fede ma toglierà quelli superflui e crederà 
a ciò a cui si credeva all’origine del mondo. Adamo se mai è esistito, è stato creato deista»). 
Su questo passo costruisce la sua analisi del deismo di Paine, G.M. CAZZANIGA, «Adamo fu 
creato deista»: Thomas Paine fra rivelazione originaria e pienezza dei tempi, cit., pp. 105-133. 

55 G.M. CAZZANIGA, «Adamo fu creato deista», cit., p. 108. Paine e Condorcet, ricorda 
lo stesso Cazzaniga, furono i fondatori del primo gruppo pubblicistico che propugnasse la 
forma politica repubblicana nella Francia del periodo rivoluzionario. È probabile che gli altri 
membri della redazione di “Le Républicain, ou la Défenseur du gouvernement représenta-
tif”, fossero Achille Duchâlet, Nicolas Bonneville e Sophie Condorcet: cfr. G. KATES, The 
Cercle Social, the Girondins and the French Revolution, cit., pp. 162-164 e 302. 

56 Rimasto manoscritto, il testo è stato pubblicato postumo nel 1811. Per dettagliate in-
formazioni al riguardo si rinvia ancora una volta a G.M. CAZZANIGA, «Adamo fu creato dei-
sta», cit., p. 114, in part. la lunga n. 14). 

57 Su questo periodo, dominato dalla figura di Napoleone Bonaparte, si veda C. HIT-
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nuova religione teofilantropica, pronunciando il 16 gennaio 1797 il discorso 
inaugurale della “Sociétè de Théophilantropie” 

58. 
Le teorie di Paine, del tutto nuove per i lavoratori manuali e per gli strati 

inferiori dei ceti intermedi anglosassoni 
59, allarmarono i ceti dirigenti e il 

clero in Inghilterra ma pure (laddove, mediante la sua opera, il pubblico po-
polare scoprì di fatto le idee dei Lumi) in America, ove Paine, al suo ritorno 
– nel 1802 – avrebbe fondato la società teista di New York 

60. Negli Stati 
Uniti tra il 1794 e il 1796 uscirono addirittura diciotto edizioni di The Age 
of Reason; la sua influenza fu però rapidamente contrastata da un fiume di 
risposte apologetiche che fecero dell’opera di Paine per almeno un secolo 
(ma con “strascichi” ben più lunghi) – cosa difficile da comprendersi per il 
lettore di oggi – una “Bibbia dell’ateismo” e che finirono col relegarlo in un 
sostanziale isolamento 

61. 

 
 

CHENS, Thomas Paine’s The Rights of Man, cit., pp. 65-68, ed. it., e soprattutto M. CON-
WAY, The Life of Thomas Paine, cit. 

58 È qui che Paine ebbe modo di conoscere e di frequentare Charles François Dupuis, il 
quale con L’origine de tous les cultes (1795) rappresenta il punto d’arrivo di quelle ricerche 
settecentesche di ermeneutica del mito e di storia delle religioni, che ebbero certamente in-
fluenza sulla formazione culturale di Paine. Mi ha avvicinato allo studio di questo contesto, 
prima della sua prematura scomparsa, Anselmo Cassani. 

59 Per la diffusione del “painismo” in questi settori sociali si rinvia, ancora una volta, a 
E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, cit. 

60 Va rilevato come Paine usi indifferentemente ‘deista’ e ‘teista’, con preferenza per il 
primo termine, peraltro utilizzandolo nell’accezione kantiana del secondo (cfr. I. KANT, 
Critica della ragion pura, Parte seconda, Logica trascendentale, II: Dialettica trascendentale, 
lib. II, cap. III, sez. VII). 

61 La violenza della polemica anti-cristiana, esercitata mediante una critica non priva di 
efficacia nei confronti del testo biblico, finì per produrre una lettura storica in chiave anti-
religiosa, al punto da farne uno dei testi anticipatori del Libero Pensiero ottocentesco, con i 
suoi esiti finali sul terreno dell’ateismo militante. In questa filiazione esercita un ruolo mol-
to importante la produzione e l’attività di Richard Carlile; cfr., al riguardo, R. CARLILE, 
Life of Thomas Paine, in The Political Miscellaneous Works of Thomas Paine, vol. I, T. Carli-
le, London, 1819 e 1820, pp. III-XXIV. Traggo queste informazioni da G.M. CAZZANIGA, 
«Adamo fu creato deista», cit., p. 110. Per un approfondimento si vedano: J.H. WEINER, 
Collaborators of a Sort: Thomas Paine and Richard Carlile, in I. DICK (ed.), Citizen of the 
World, cit., pp. 104-128; E. ROYLE (ed.), The Infidel Tradition: from Paine to Bradlaugh, 
MacMillan, London, 1976. Sono questi sviluppi storici che spiegano l’apostrofe di Theodor 
ROOSEVELT su Paine «sporco piccolo ateo» (filthy little atheist; in Gouverneur Morris, River-
side Press, Cambridge (Mass.), 1898, p. 251). 
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IV.2.2. Al di là della tolleranza: diritti e sfera pubblica 

La rilevanza della socialità nella “costituzione naturale” degli individui 
62 e 

l’approccio deistico alla religione, coniugate con il riconoscimento universale 
dei rights of man, conducono ad un altro aspetto saliente dell’elaborazione di 
Paine: la centralità dell’opinione e della sfera pubblica nella concezione della 
democrazia 

63. La riflessione di Paine è esemplare a questo riguardo per com-
prendere un processo di lunga gestazione che trova negli ultimi decenni del 
Settecento piena maturazione: essa, infatti, riflette pienamente il venire alla 
ribalta dell’opinione pubblica come un «nuovo protagonista della vita politi-
ca» 

64. Attraverso l’opinione pubblica gli individui escono dalla loro sfera pri-
vata ed entrano in rapporto tra loro in modo pubblico, cioè dibattendo que-
stioni di comune interesse. 

Anche a questo riguardo alcuni riferimenti testuali esplicano molto bene 
la tendenza painiana, tipica dello spirito illuministico: «There ought, there-
fore, to be in every nation a method of occasionally as certaining the state of 
public opinion with respect government» 

65. E ancora: «when public matters 
are open to debate, and the public judgment free, it will not decide wrong, 
unless it decides too hastily» 

66. 
Ma è senza dubbio nella Preface alla seconda parte dei Rights of Man che 

 
 

62 L’espressione è dello stesso PAINE: Rights of Man, II, p. 551. 
63 Sul punto si veda A. THOMSON, Thomas Paine et l’opinion publique, in A. POSTI-

GLIOLA (a cura di), Opinione, Lumi, Rivoluzione, Editori Riuniti, Roma, 1993, pp. 152-157, 
la quale, richiamando l’attività pubblicistica e giornalistica di Paine mette in risalto la sua 
capacità di fornire un autentico modello di opinione pubblica «constituée par la masse des 
citoyens», un modello strettamente legato agli Stati Uniti ma esportato – proprio grazie alla 
sua figura di “ponte” – anche in terra di Francia (p. 153). E.P. LINK, Democratic Republican 
Society 1790-1800, cit., pp. 104-105, ha particolarmente esaltato i meriti di Paine e i suoi 
costanti sforzi per la formazione di un’attenta opinione pubblica in America, sia durante sia 
dopo la rivoluzione, così come in Inghilterra e in Francia. 

64 Su questo punto, cfr. D. GOBETTI, «Un generosa costituzione», cit., p. 99 e, soprattut-
to, S. COTLAR, Tom Paine’s America, cit., pp. 161-210. Sulla categoria di opinione pubblica 
e sulla sua genesi si veda il classico lavoro di J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pub-
blica (1962), Laterza, Bari, 1971. 

65 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 649 (trad. it., p. 329: «In ogni nazione dovrebbe es-
servi un modo per accertare di tanto in tanto lo stato dell’opinione pubblica nei confronti 
del governo»). 

66 Ivi, II, p. 578 (trad. it., p. 261: «Quando gli affari pubblici sono aperti al dibattito, e il 
giudizio del pubblico è libero, le sue decisioni non saranno errate, almeno che non siano 
prese in modo troppo affrettato»). 
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Paine offre nel modo più articolato e ampio la sua idea di opinione pubbli-
ca, del rapporto che questa intrattiene con le leggi, con i princìpi che le in-
formano, e pure con le forme di governo e con le costituzioni. Scrive, infatti: 

If a law be bad, it is one thing to oppose the practice of it, but it is quite a 
different thing to expose its errors, to reason on its defects, and to shew 
cause why it should be repealed, or why another ought to be substituted in 
its place. I have always held it an opinion (making it also my practice) that it 
is better to obey a bad law, making use at the same time every argument to 
shew its errors and procure its repeal, than forcibly to violate it; because the 
precedent of breaking a bad law might weaken the force, and lead to a dis-
cretionary violation, of those which are good 

67. 

Lo stesso vale, secondo Paine, anche per i princìpi e le forme di governo, 
o per le costituzioni e le parti che le compongono: 

It is for the good of nations, and not for the emolument or aggrandizement 
of particular individuals, that government ought to be established, and that 
mankind are at the expence of supporting it. The defects of every govern-
ment and constitution, both as to principle and form must, on a parity of 
reasoning, be as open to discussion as the defects of a law, and it is a duty 
which every man owes to society to point them out. When those defects, 
and the means of remedying them are generally seen by a nation, that nation 
will reform its government or its constitution in the one case, as the gov-
ernment repealed or reformed the law in the other 

68. 

 
 

67 Ivi, II, p. 545 (trad. it., pp. 227-228: «Se una legge è cattiva, una cosa è opporsi alla 
sua applicazione, un’altra e ben diversa è esporne gli errori o ragionare sui suoi difetti, spie-
gando perché dovrebbe essere abrogata o sostituita con un’altra. Sono stato sempre dell’opi-
nione [e l’ho sempre messa in pratica] che è meglio obbedire ad una legge cattiva, servendo-
si nel contempo di ogni argomento per additarne gli errori e ottenerne la revoca, piuttosto 
che violarla con la forza. Questo perché il precedente costituito dalla violazione di una legge 
cattiva potrebbe indebolire l’efficacia e indurre la violazione arbitraria delle leggi che sono 
buone»; corsivi miei). 

68 Ibid. (trad. it., p. 228: «Il governo deve essere istituito, e l’umanità deve affrontare le 
spese del suo mantenimento, per il bene della nazione e non per l’arricchimento o il vantaggio 
dei singoli individui. I difetti di ogni governo e Costituzione, sia di principio che di forma, 
debbono essere, per analogia, aperti alla discussione, così come i difetti di una legge, e metterli 
in evidenza è dovere di ogni uomo verso la società. Quando quei difetti, e insieme i mezzi 
per rimediarvi, sono resi evidenti alla generalità della nazione, essa procederà a riformare il 
suo governo e la sua Costituzione nel primo caso, così come il governo ha abrogato o rifor-
mato la legge nel secondo», corsivo mio). 
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Al di là dell’analogia “procedurale”, comunque, resta la differenza sostan-
ziale tra il governo e la costituzione (da Paine enucleata in modo paradigma-
tico, come si è visto in precedenza 

69: infatti, se l’azione del governo è limita-
ta all’elaborazione e all’amministrazione delle leggi, solo alla nazione appar-
tiene «il diritto di formare e riformare, generare e rigenerare Costituzioni e 
governi», in quanto ad essa appartiene il «potere costituente». Di conseguen-
za questi argomenti, come argomenti di discussione e critica, «are always be-
fore a country as a matter of right, and cannot, without invading the general 
rights of that country, be made subjects for prosecution» 

70. 
Ragionare e argomentare: sono queste due attività ad attestare in maniera 

chiara l’approccio deliberativo 
71 alla politica democratica insito nella visione 

painiana. Esso presuppone anche – e qui il repubblicanesimo di Paine, inte-
so come partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, risalta fortemente – il 
«dovere di critica» da parte dei singoli individui in vista del benessere della 
collettività. Anzi è proprio questo dovere a dischiudere la possibilità del «di-
ritto di riforma» (delle leggi, dei governi, delle costituzioni), entro quella lo-
gica di correlatività tra diritti e doveri descritta a proposito della concezione 
filosofico-giuridica painiana, non sussumibile entro il quadro categoriale 
dell’individualismo proprietario (centrato esclusivamente sui diritti degli in-
dividui, a prescindere dal loro legame costitutivo con la società) 

72. 
Un’altra importante connotazione della prospettiva politica di Paine 

emerge dal passo richiamato, mettendo in luce un tratto tipico della sua in-
tera produzione: il forte intento riformatore. E un tale intento non è semplice-
mente confinato nella sfera ideale (dei sentimenti o – utilizzando un’espres-
 
 

69 Cap. II. 
70 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 545 (trad. it., p. 228: «questi argomenti devono di 

diritto essere sempre aperti all’esame da parte di un paese; e non possono divenire oggetto 
di azione giudiziaria, senza che siano violati i diritti generali di quel paese»). Sul senso della 
battaglia di Paine per l’affermazione di questi princìpi, si veda: P.E. ROYSTON, Tom Paine 
and the Fight for Freedom of Discussion, in ID., Pioneers of Social Change, The Humanist Li-
brary-Barrie and Rockliff in assoc. with Pemberton Publishing, London, 1965, pp. 19-40. 

71 Un approccio consustanziale all’origine della società stessa, come dimostra la seguente 
metafora posta subito dopo la spiegazione della genesi del governo: «un albero acconcio allo 
scopo farà da municipio, e sotto i suoi rami la colonia intera potrà riunirsi per deliberare 
sulle questioni di pubblico interesse. È più che probabile che le loro prime leggi avranno 
soltanto il nome di regole, e la sola punizione che ne garantirà l’osservanza sarà la disistima 
pubblica. In questo primo parlamento ogni uomo avrà un seggio per diritto naturale» (Senso 
comune, pp. 70-71; il primo corsivo è mio). 

72 Su questo punto, cfr. § II.6. 
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sione di Paine – dell’«animation») 
73, ma viene espresso attraverso un impe-

gno attivo, pratico, che utilizza i mezzi della discussione, dell’argomentazio-
ne e del confronto tra ragioni diverse (si spiega in tal modo anche il costante 
richiamo diretto, da parte di Paine, alla propria condotta personale). 

L’ottimismo, tipicamente illuministico, di queste osservazioni è ulterior-
mente sancito dalla supposta naturalità con la quale, spazzato via il campo 
dall’ignoranza, la ragione condurrà – attraverso la discussione nella sfera 
pubblica – l’intera cittadinanza alle giuste conclusioni. Senza voler ridimen-
sionare questo aspetto che, a quasi tre secoli di distanza, ci appare come un 
limite della proposta teorico-pratica di Paine a proposito dell’opinione e del-
la sfera pubblica, pare però utile mettere a fuoco la fecondità della sua idea 
della politica democratica. Anche qui le immagini, che Paine stesso in qual-
che modo sollecita con la sua scrittura, possono offrire un decisivo supporto 
per la comprensione concettuale. Scrive Paine: «Formerly, when divisions 
arose respecting governments, recourse was had to the sword, and a civil war 
ensued. That savage custom is exploded by the new system, and reference is 
had to national conventions. Discussion and the general will arbitrates the 
question, and to this, private opinion yields with a good grace, and the order 
is preserved uninterrupted» 

74. 
L’immagine della politica democratica può essere allora quella di un “filo 

di seta” – da tessere e ritessere continuamente attraverso la discussione e 
l’argomentazione pubblica –, contrapposta a quel “filo di spada” – segnato 
dalla forza, dalla violenza e in definitiva dall’arbitrio – che da sempre carat-
terizza i regimi dispotici 

75. 
Significativo, sotto questo profilo, è il richiamo che Paine fa alle Conven-

zioni, intese come luoghi di discussione 
76. Questa prospettiva è, tuttavia, 

 
 

73 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 490. 
74 Ivi, II, p. 657 (trad. it., p. 335: «In passato quando nascevano dei contrasti in tema di 

governo, si ricorreva alla spada dando luogo alla guerra civile. Quell’usanza barbara è stata 
estirpata dal nuovo sistema; ora si fa appello alle Convenzioni nazionali. Arbitra della que-
stione è la discussione e la volontà generale alla quale le opinioni personali si sottomettono di 
buon grado, e l’ordine è preservato da ogni violazione»; corsivo mio). 

75 L’immagine mi è stata suggerita dalla lettura di un passo di R. ARON, Teoria dei regi-
mi politici (1965), Comunità, Milano, 1973, p. 192. Paine, in forma similare, parla di ri-
corso alla «spada» (TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 657; trad. it., p. 335). 

76 Per un’indagine sul ruolo di Paine negli eventi della Rivoluzione francese attraverso la 
sua partecipazione alla Convenzione si veda: J. LESSAY, L’Américain de la Convention, cit. 
L’esperienza della Convenzione francese segnò per Paine i due momenti opposti del massi-
mo entusiasmo e della più amara delusione. Se da un lato, infatti, la sua nomina convalida-
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complicata dall’eco rousseauiano che il concetto di «volontà generale» testi-
monia. Non si può certamente affrontare in questa sede la complessa tema-
tica del rapporto tra «volontà generale» e «pluralismo», basti solo accennare 
quanto la prospettiva deliberativa di Paine trovi qui un nodo di difficile so-
luzione: si tratta di una questione che, del resto, ha impegnato e tuttora im-
pegna numerosi autori che si sono occupati delle forme della democrazia e 
della relazione tra espressione della volontà popolare e rispetto delle diverse 
posizioni insite nel popolo stesso. 

La questione del pluralismo politico e dell’opinione pubblica è letta da 
Paine anche in chiave di confronto tra religioni, ciò che lo porta ad affronta-
re il nodo della tolleranza. Anche in questo caso la sua trattazione, per quan-
to sintetica, ha assunto un carattere paradigmatico che è tuttora al centro 
delle discussioni su una categoria che negli ultimi anni ha acquisito una rin-
novata rilevanza nel dibattito filosofico-politico e filosofico-giuridico 

77. 
La posizione di Paine è emblematica dell’approccio democratico e libera-

le che scaturisce dal tentativo di porre argine alle guerre di religione e dal ri-
conoscimento costituzionale, attraverso la figura dei diritti di libertà, delle 
differenze individuali 

78. 
 
 

va la sua profezia di una grande repubblica dell’uomo, che non tenesse più in nessun conto 
le vecchie barriere nazionalistiche, dall’altro, il suo rifiuto di ogni violenza non necessaria e 
la sua condanna delle lotte faziose per il potere assoluto lo resero sempre più uno «straniero» 
all’interno della Convenzione. Sulla partecipazione di Paine alla Convenzione e sui diversi 
profili interpretativi della sua attività in seno ad essa, si veda M. GRIFFO, Thomas Paine e il 
giacobinismo: revisione costituzionale versus insurrezione, cit. 

77 Porre la tolleranza al centro della discussione politica implica un riesame approfondito 
di un concetto semanticamente ambiguo, indeterminato nei suoi oggetti e nella sua esten-
sione, problematico nelle sue ragioni e alla perenne ricerca di limiti accettabili. La comples-
sità di tale processo di riesame è attestata da una ampia fioritura di studi sul tema tra i quali 
si richiamano in questa sede, tra altri, quelli di A.E. GALEOTTI, La tolleranza. Una proposta 
pluralista, Liguori, Napoli, 1994; e di M. WALZER, Sulla tolleranza (1996), Laterza, Roma-
Bari, 1998. Si vedano anche i quattro volumi, esito del “Morrell Project on Toleration” cu-
rato da Susan Mendus presso l’Università di York: J. HORTON, S. MENDUS (eds.), Aspects 
on Toleration, Methuen, London-New York, 1985; D. EDWARDS, S. MENDUS (eds.), On 
Toleration, Clarendon Press, Oxford, 1987 (trad. it., Saggio sulla tolleranza, Il Saggiatore, 
Milano, 1990); S. MENDUS, Toleration and the Limits of Liberalism, MacMillan, London, 
1989 (trad. it., La tolleranza e i limiti del liberalismo, Giuffrè, Milano, 2002); EAD. (ed.), 
Justifying Toleration, Cambridge University Press, Cambridge, 1988. Per un agile quadro d’in-
sieme e per ulteriori indicazioni bibliografiche: L. LANZILLO, Tolleranza, il Mulino, Bolo-
gna, 2001. 

78 Un riconoscimento che, ad avviso di James Tully, non riesce a ricomprendere però la 
radicale diversità dei gruppi: la teorizzazione di Paine, sotto questo profilo, configurerebbe i 
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Ma anche qui il ragionamento di Paine non è privo di tensioni e oscilla-
zioni. Entro l’assetto istituzionale della democrazia liberale, infatti, le que-
stioni di tolleranza sembrano essere risolte dalla struttura costituzionale stes-
sa dello Stato. Da una parte, infatti, il dissenso è riconosciuto come tratto 
fondamentale e positivo delle regole del gioco democratico, ove l’opposizio-
ne costituisce il controllo indispensabile dell’operato del governo. In questo 
senso il dissenso politico non è oggetto di tolleranza, essendo costitutivo del-
la politica democratica. D’altra parte, l’ideale di tolleranza emerso dalle guerre 
di religione è fondante dell’etica e della pratica liberali: l’idea che le differen-
ze in fatto di religione, di valori morali ed estetici, di stili di vita siano sot-
tratte all’azione politica e appartengano alla sfera di libertà individuale è en-
trata nelle costituzioni liberali e protetta da un sistema di diritti. 

Con Paine assistiamo ad una tensione tra questi due aspetti: il suo “rous-
seauismo” (richiamato dall’uso stesso del concetto di “volontà generale”) non 
sembra facilmente coniugabile con la piena espressione del dissenso a livello 
politico. D’altra parte, nei suoi scritti si ha una chiara attestazione di come il 
processo di inclusione dell’ideale di tolleranza nella sfera costituzionale ren-
da la tolleranza stessa superflua e, anzi, di come il ritenerla ancora necessaria 
conduca ad una forma di «dispotismo». È questo secondo aspetto, comun-
que, che pare meritare – al di là delle oscillazioni painiane – maggiore atten-
zione anche per la sua permanenza all’interno del dibattito odierno sulla tol-
leranza. 

A proposito della Costituzione francese del 1791 Paine osserva: 

The French Constitution hath abolished or renounced Toleration, and Intol-
eration also, and established universal right of conscience. Toleration is not the 
opposite of Intoleration, but is the counterfeit of it. Both are despotisms. The 
one assumes to itself the right of with-holding Liberty of Conscience, and 
the other of granting it. The one is the pope, armed with fire and faggot, 
and the other is the pope selling or a granting indulgences. The former is 
church and state, and the latter is church and traffic 

79. 

 
 

limiti del moderno costituzionalismo liberale, imperniato su «the empire of uniformity» e 
su un’idea compatta di «public good» (J. TULLY, Strange Multiplicity. Constitutionalism in 
an Age of Diversity, cit., pp. 59-63, 69-70, 91-94). 

79 TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 482 (trad. it., p. 162: «La Costituzione francese ha a-
bolito e ripudiato insieme la tolleranza e l’intolleranza, ed ha istituito il diritto universale di 
coscienza. La tolleranza non è l’opposto dell’intolleranza, bensì il suo travestimento. Entrambe 
sono dei dispotismi. L’una si arroga il diritto di togliere la libertà di coscienza e l’altra di 
concederla. L’una è il papa armato di torce e fascine, e l’altra è il papa che vende o concede 
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Pertanto, nella prospettiva di Paine, quando vengono riconosciuti diritti 
universali la tolleranza non ha più ragion d’essere. Essa, lungi dall’essere una 
conquista e una tutela per gli individui, cela una dissimmetria radicale fra 
chi la concede e chi la riceve. 

Analoghe considerazioni veniva svolgendo negli stessi anni Immanuel 
Kant in Che cos’è l’Illuminismo? (1784). A proposito delle scelte di Federico 
di Prussia in materia di libertà religiosa, il filosofo tedesco sosteneva che il 
sovrano illuminato, avendo riconosciuto come suo dovere astenersi da qual-
siasi interferenza nelle scelte religiose dei suoi sudditi, aveva in effetti rinun-
ciato alla tolleranza in favore del principio generale della libertà del pensie-
ro 

80. In sintesi, sia Paine sia Kant affermano che la tolleranza si accompagna 
sempre all’arbitrio e al potere dispotico, mentre è la carta dei diritti alla base 
delle costituzioni liberali a fornire una risposta più adeguata ai problemi che 
sono all’origine della tolleranza. In questo modo, dunque, le questioni di 
tolleranza si ritrovano, per così dire, svuotate entro gli spazi istituzionali del-
la democrazia liberale 

81. 
La tesi “Paine-Kant” costituisce tutt’oggi, come si accennava, uno dei po-

li della discussione sulla tolleranza come attesta, per esempio, la riflessione 
del giurista Francisco Tomás y Valiente, il quale afferma: «Là dove vi sono 
diritti e diritti fondamentali, rimane meno spazio per la tolleranza» 

82. Dove 
vi sono diritti riproporre la concettualizzazione della tolleranza sarebbe fuor-
viante giacché un diritto non deve essere “tollerato”, bensì riconosciuto (vali-
dità) e protetto (efficacia). Sarebbe riduttiva, ancora, in quanto riproporrebbe 
una visione paternalistica dell’azione del governo, la quale invece in presenza 
di un diritto deve essere solo di garanzia né può comportare alcun giudizio 
di valore rispetto al bene che è oggetto di diritto. Chi prima chiedeva senza 
 
 

indulgenze. La prima è Chiesa e stato, e la seconda è Chiesa e commercio»). Su questo pas-
so portò l’attenzione anche David G. RITCHIE nel suo studio Natural Rights. A Criticism of 
Some Political and Ethical Conceptions (1894), Allen & Unwin, London, 19526, p. 159. 

80 Cfr. I. KANT, Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo? (1784), in Che cos’è l’illu-
minismo, a cura di N. MERKER, Editori Riuniti, Roma, 1987, p. 54. 

81 A.E. GALEOTTI, La tolleranza, cit., pp. 11-12. Per un quadro di argomentazioni a so-
stegno della salienza normativa e pratico-politica della tolleranza si può vedere, tra gli altri, 
N. BOBBIO, Le ragioni della tolleranza, in ID., L’età dei diritti, cit., pp. 235-252. 

82 F. TOMÁS Y VALIENTE, Ensayo para una historia de la tolerancia, sus formas, sus contrarios 
y sus límites, in ID., A orillas del Estado, Taurus, Madrid, 1996, p. 246. Traggo questo ri-
chiamo a Valiente, illustre storico del diritto spagnolo assassinato dall’ETA, dal saggio di 
M. LA TORRE, Tolleranza, in M. LA TORRE, Gf. ZANETTI, Seminari di filosofia del diritto. 
Categorie dal dibattito contemporaneo, cit., pp. 151-176, in part. pp. 154-155. 
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successo la tolleranza, oggi detiene il diritto fondamentale ad essere ciò che 
vuole essere, pensare ed opinare liberamente, e ad «esigere rispetto» là dove 
prima «chiedeva tolleranza». Ne consegue che la libertà di religione, per esem-
pio, va non solo tollerata, ma innestata nel sistema giuridico come un vero e 
proprio diritto, quando non addirittura come un suo diritto fondamentale. 
Come si può notare, è questa la stessa “mossa” concettuale painiana, che fa 
rientrare il «diritto universale di coscienza» (inteso come diritto fondamenta-
le) entro il «diritto universale di cittadinanza» 

83. 

IV.2.3. Le relazioni tra gli Stati e la pace universale: il «governo dei di-
ritti dell’uomo» 

Si è visto quanto nell’articolazione complessiva del ragionamento di Pai-
ne sia fondamentale il tentativo di realizzare relazioni solidali tra gli indivi-
dui e una pacifica convivenza anche tra religioni diverse. È giunto ora il 
momento di considerare più analiticamente la questione delle relazioni tra 
gli Stati e, dunque, la sua prospettiva cosmopolitica 

84. 
Negli scritti painiani è individuabile una netta critica alla guerra, ma an-

che un tentativo di analisi delle cause dei conflitti, cui si accompagna un 
tentativo di stabilire le condizioni di una convivenza cordial tra le nazioni. Il 
modello antropologico precedentemente illustrato muove l’analisi di Paine e 
ne orienta gli esiti, chiamando in causa i concetti che caratterizzano la sua 
Weltanschauung illuminista, innervata da matrici tipiche anche della masso-
neria settecentesca, come dimostra il seguente passo: 

 
 

83 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, I, p. 484. Occorre almeno menzionare, in questa sede, 
gli aspetti problematici connessi alla tesi succitata che sono riconducibili alla sottovaluta-
zione dell’effetto prudenziale – e pragmaticamente utile e positivo – che la tolleranza può 
comportare; per una prospettiva di questo tipo si possono vedere, oltre a N. BOBBIO, Le 
ragioni della tolleranza, cit.: M. WALZER, Sulla tolleranza, cit., e M. LA TORRE, Tolleranza, 
cit., che argomenta a sostegno della tolleranza anche in presenza di diritti (confrontandosi 
dunque con la tesi “Paine-Kant”) e precisamente nell’«esercizio dei diritti» (in part. pp. 
158-168). 

84 T.C. WALKER, The Forgotten Prophet: Thomas Paine’s Cosmopolitanism and Interna-
tional Relations Theory, in “International Studies Quarterly”, 44, 2000, 1, pp. 51-72. Cfr., 
anche, J. SZMJD, War, Peace and Human Rights. On the Social-Legal and Philosophical Views 
of Thomas Paine, in “Dialectics and Humanism”, 9, 1982, pp. 207-224. 
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If systems of government can be introduced, less expensive, and more pro-
ductive of general happiness, than those which have existed, all attempts to 
oppose their progress will in the end be fruitless. Reason, like time, will 
make its own way, and prejudice will fall in a combat with interest. If uni-
versal peace, civilization, and commerce, are ever to be the happy lot of man, 
it cannot be accomplished but by a revolution in the system of govern-
ments 

85. 

La “molla” della riflessione di Paine è, ancora una volta, la radicale critica 
alla monarchia, costitutivamente legata alla guerra: 

All the monarchical governments are military. War is their trade, plunder 
and revenue their objects. While such governments continue, peace has not 
the absolute security of a day. What is the history of all monarchical gov-
ernments, but a disgustfull picture of human wretchedness, and the acci-
dental respite of a few years repose? Wearied with war, and tired with hu-
man butchery, they sat down to rest and called it peace. This certainly is not 
the condition that Heaven intended for man, and if this be monarchy, well 
might monarchy be reckoned among the sins of the Jews 

86. 

Tale radicale attacco alla monarchia, intessuto di forti richiami religiosi 
apre ad un duplice ragionamento: in primo luogo, fa trasparire, seppure im-
plicitamente, il nesso tra «pace» e «repubblicanesimo» (successivamente reso 
manifesto in maniera nitida); in secondo luogo, richiama l’«arma dei dirit-
ti» 

87 come strumento essenziale per disegnare una nuova realtà. A questo ri-
guardo particolarmente indicativa è l’introduzione alla seconda parte dei 
Rights of Man: 
 
 

85 TH. PAINE, Rights of Man, II, pp. 549-550 (trad. it., p. 233: «Se si potessero creare si-
stemi di governo meno dispendiosi e più capaci di promuovere la felicità generale di quelli 
che esistono da tempo, ogni tentativo di ostacolarne l’avanzata sarebbe alla fine infruttuoso. 
Come il tempo la ragione si farà strada da sola, e il pregiudizio soccomberà nella lotta per 
l’interesse. Se la pace, la civiltà e il commercio universale saranno mai il destino felice degli 
uomini ciò sarà effetto unicamente di una rivoluzione nei sistemi di governo»; corsivi miei).  

86 Ivi, II, p. 550 (trad. it., p. 233: «Tutti i governi monarchici sono militari: la guerra è il 
loro mestiere, e il saccheggio e la rendita sono i loro obiettivi. Finché esistono governi simi-
li, la pace non è sicura neanche per un giorno. Che cosa è la storia di tutte le monarchie, se 
non il quadro rivoltante della miseria umana, interrotta ogni tanto da una tregua di pochi 
anni? Spossati dalla guerra ed esausti per la carneficina di uomini, i vecchi regimi si siedono 
per riposare, e lo chiamano pace. Non è certo questa la condizione che il cielo ha voluto per 
gli uomini; e, se questa è la monarchia, essa è degna di figurare tra i peccati dei giudei»). 

87 Cfr. § II.2. 
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Conquest and tyranny, at some early period, dispossessed man of his rights, 
and he is now recovering them. And as the ride of all human affairs has its 
ebb and flow in directions contrary to each other, so also is it in this. Gov-
ernment founded on a moral theory, on a system of universal peace, on the in-
defeasible hereditary Rights of Man, is now revolving from west to east, by a 
stronger impulse than the government of the sword revolved from east to 
west. It interests not particular individuals, but nations, in its progress, and 
promises a new era to the human race 

88. 

In quest’ultimo passo sono contenuti numerosi importanti elementi: a) a 
base della trattazione sui governi e sulle relazioni tra gli stati sta, nella pro-
spettiva di Paine, una teoria morale; b) l’unica forma di ereditarietà ammessa 
è quella dei diritti: è la loro autorità a poter promettere, avviata la stagione 
delle rivoluzioni, una nuova organizzazione istituzionale; c) tale nuovo assetto 
(il «governo dei diritti») soppianterà il «governo della spada», imprevedibile, 
basato sulla forza e sulla superstizione, retto dai pochi che dominano i molti. 

Il nesso tra repubblicanesimo e pace è stretto, pertanto, attraverso il pie-
no e completo affermarsi dei diritti umani, e dunque entro un’ottica tra-
sformatrice. Paine esemplifica perfettamente un’intenzione rivoluzionaria 
volta alla realizzazione della pace. Certo di vivere nella “pienezza dei tempi”, 
egli contrappone rigidamente il ‘nuovo’ al ‘vecchio’, il ‘futuro’ al ‘passato’: 

The amazing ad still increasing expences with which old governments are 
conducted, the numerous wars they engage in or provoke, the embarrass-
ments they throw in the way of universal civilization and commerce, and the 
oppression usurpation they act at home, have wearied out the patience, and 
exhausted the property of the world. In such a situation, and with the exam-
ples already existing, revolutions conversation, and may be considered as the 
Order of the day 

89. 

 
 

88 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 550 (trad. it., p. 233: «La conquista e la tirannide, in 
passato, hanno derubato l’uomo dei suoi diritti, ed oggi egli li recupera. Anche in questo, la 
marea delle cose umane si alza e si abbassa in direzioni opposte. Il governo che si fonda su 
una teoria morale, su un sistema di pace universale, sui diritti ereditari irrevocabili dell’uomo – 
quello che si potrebbe definire il “governo dei diritti” – si diffonde ora dall’ovest all’est sotto 
la spinta di un impulso più potente di quello del “governo della spada”, che muove da est 
ad ovest. Nella sua avanzata esso non investe i singoli individui, ma le nazioni, ed è per il 
genere umano la promessa di una nuova èra»). 

89 Ivi, II, p. 549 (trad. it., p. 233: «Le spese incredibili e sempre crescenti sostenute dai 
vecchi governi, le molte guerre in cui essi si impegnano e si provocano a vicenda, gli ostacoli 
che essi pongono sulla via della civiltà e del commercio, e l’oppressione e l’usurpazione che 
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Le rivoluzioni hanno lo scopo di mutare, prima di tutto, le condizioni 
morali del governo; è questo aspetto che distingue i «vecchi» dai «nuovi» si-
stemi di governo 

90, il «repubblicanesimo» dalla «monarchia», un sistema 
fondato sui «diritti» da un sistema fondato sulla «forza». 

Nel trattare il problema delle relazioni tra gli Stati, Paine esprime niti-
damente quel modello teorico, tipico di gran parte della cultura illuministi-
ca, che fa dipendere il carattere dei rapporti tra le nazioni, il loro essere belli-
cosi o pacifici, da fattori interni allo Stato, e in particolare dal tipo di forma 
di governo, monarchica o repubblicana. Egli dunque condivide un topos del 
pensiero illuministico: la guerra è il prodotto delle passioni dei sovrani, è il 
necessario portato della monarchia 

91. Fenomeno essenzialmente privo di ra-
zionalità, la guerra viene originata da cause altrettanto irrazionali: essa è de-
terminata dall’atto arbitrario – e quindi dispotico – con cui un sovrano im-
pegna nel conflitto l’intero suo popolo per perseguire i propri scopi persona-
li, senza tenere in considerazione il reale interesse della nazione 

92. 
 
 

esercitano in patria, hanno esaurito la pazienza e dato fondo alle risorse del mondo. In que-
sta situazione, e con gli esempi già esistenti, le rivoluzioni non possono non essere auspica-
bili. Esse sono divenute l’argomento di ogni conversazione, e si possono considerare all’or-
dine del giorno»). Su questo punto – che rende assai bene il senso di ‘necessità’, attribuito da 
Paine all’idea di rivoluzione – si vedano le articolate riflessioni di Salvatore VECA (Rivolu-
zione, cit., p. 248), il quale, ponendosi in una prospettiva d’analisi che attraversa le epoche 
entro un panorama di insieme, fa notare come in realtà «le rivoluzioni siano eventi rari» e 
come la presente «epoca accelerazionista e artificialista, legata alla dinamica di alcune espe-
rienze europee» ci abbia forse troppo abituato ad enfatizzare «la condizione del mutamento 
e del tempo breve come la condizione normale della società». «Questo ha distolto lo sguar-
do dalle grandi e compatte continuità, dalle permanenze di lunga durata che attraversano e 
tagliano le scene nervose dei mutamenti, le epoche delle rivoluzioni “all’ordine del giorno”, 
per dirla con Thomas Paine, e lasciano scorgere inerzia, costanza e permanenza là dove ci si 
aspetterebbero alti tassi di variazione». 

90 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 558 ss. 
91 Su questo topos, cfr. M. MORI, L’illuminismo francese e il problema della guerra, in 

“Rivista di filosofia”, 2-3, 1974, pp. 145-187, in part. pp. 155-162; ID., La ragione delle 
armi, Il Saggiatore, Milano, 1984; cfr., anche, ID., Liberalismo e politica internazionale, cit., 
pp. 179-212, e, da ultimo, La pace e la ragione. Kant e le relazioni internazionali, cit. Già 
autori precedenti a quelli delle Lumières avevano pensato la guerra come il prodotto delle 
passioni dei sovrani; ad esempio Erasmo e Leibniz. Cfr. ERASMO DA ROTTERDAM, Dulce 
Bellum inexpertis (1508), in ID., Adagia, a cura di S. SEIDEL MENCHI, Einaudi, Torino, 
1980, pp. 196-285; G. LEIBNIZ, Codex juris diplomaticus (1693), trad. it. parziale in Opere 
politiche, a cura di V. MATHIEU, Utet, Torino, 1951, in part. pp. 147-149. 

92 Di qui un’ulteriore conferma del fatto che, nell’ottica painiana, “monarchia è dispoti-
smo”, cfr. § II.4.2. 
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Più in particolare, Paine riecheggia piuttosto chiaramente tesi che erano 
state elaborate, in maniera più articolata e anche problematica, da Rousseau 

93, 
il quale aveva osservato che «l’attività dei re o dei loro funzionari si volge a 
due soli obiettivi: ampliare il loro dominio all’esterno e renderlo più decisa-
mente assoluto all’interno» 

94. La pace non può dunque essere compresa nei 
progetti perseguiti dai monarchi: essi indirizzano, semmai, la loro politica 
estera all’ampliamento dei loro domini 

95. 
Un secondo fondamentale aspetto nell’analisi di Paine riguardo alle rela-

zioni internazionali attiene alla centrale valenza della sfera del commercio 
nel costruire un sistema di relazioni tra gli Stati pacifico. Il commercio è, in-
fatti, un sistema che contribuisce a stabilire la concordia tra gli uomini, ren-
dendo le nazioni e gli individui utili 

96 gli uni agli altri. 
Quello del commercio si configura come il sistema costitutivamente al-

ternativo a quello della guerra. Se si consentisse ad esso di agire con l’esten-
sione universale di cui è suscettibile, esso estirperebbe il sistema della guer-
ra, producendo una rivoluzione nelle condizioni incivili dei governi: «The 
invention of commerce» – afferma Paine con tono entusiasta – «is the 
greatest approach universal civilization, that has yet been made by any means 
not immediately flowing from moral principles» 

97. Esso è comunque pre-
sentato come un “fenomeno” naturale: infatti, non è altro che uno scambio 
tra due individui, moltiplicato su più vasta scala; e la natura ha assegnato a 
tutti gli uomini quella stessa regola che ha stabilito per un rapporto tra 
 
 

93 Sull’analisi rousseauiana delle cause delle guerre tra gli Stati si vedano, prescindendo 
dalle opere di insieme sul pensiero politico di Rousseau: S. HOFFMAN, Rousseau on War and 
Peace, in “American Political Science Review”, 57, 1963, pp. 317-333; M. GEUNA, P. 
GIACOTTO, Le relazioni fra gli stati e il problema della pace, in “Comunità”, 187, 1985, pp. 
77-126, in part. pp. 101-110. 

94 J.J. ROUSSEAU, Giudizio sul progetto di pace perpetua (1758-1759), in ID., Scritti poli-
tici, a cura di M. GARIN, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 350. 

95 È dunque vano, secondo Rousseau, cercare di mostrare che la pace perpetua è 
nell’interesse dei re. In politica, così come in morale, occorre distinguere tra interesse reale e 
interesse apparente; se è vero che la pace perpetua costituisce l’interesse reale dei princìpi, 
essi seguono, invece, l’interesse apparente, accecati dal loro amor proprio, dalle loro passio-
ni: cfr. ivi, vol. II, p. 592 (Giudizio sul progetto di pace perpetua, cit., p. 350). 

96 Riaffiora qui la logica “utilitaristica” che spesso caratterizza la trattazione painiana (cfr. 
§ IV.5). 

97 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 599 (trad. it., p. 281: «L’invenzione del commercio 
[…] costituisce il passo più grande che sia stato finora compiuto verso la civiltà universale, 
con mezzi che non derivino direttamente dai principi morali»). 
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due 
98. A tal punto che la stessa natura ha fatto del commercio il mezzo per 

eliminare la guerra 
99. 

Oltre che dal carattere della naturalità, il commercio è, secondariamente, 
segnato da quello della reciprocità (altra dimensione cui Paine attribuisce in 
modo ricorrente una valenza positiva 

100: 

With respect to its operation, it [the commerce] must necessarily be con-
templated as a reciprocal thing; that only one half its powers resides within 
the nation, and the whole is as effectually destroyed by destroying the half 
that resides without, as if the destruction had been committed on that which 
is within; for neither can act without the other 

101. 

È attraverso il commercio che la semantica della reciprocità e quella 
dell’interesse si connettono armonicamente: «Commerce need no other pro-
tection than the reciprocal interest which every nation feels in supporting it 
– it is a common stock – it exists by a balance of advantages to all» 

102. 
L’unica interruzione in cui si imbatte è legata alle condizioni di inciviltà dei 
 
 

98 Il carattere di naturalità che Paine attribuisce al commercio se, da un lato, risponde 
perfettamente alla sua intenzione di valorizzare questa pratica (per Paine ciò che è naturale è 
sempre positivo), da un altro lato, non fa che rendere evidente la prospettiva piuttosto sem-
plificata e semplificatrice entro cui Paine immette la dimensione del commercio stesso. Del 
resto è comune alla sua epoca una certa propensione ad unire la più convinta rivendicazione 
della libertà di mercato e di commercio, in quanto luogo genetico delle libertà individuali, 
con una forte tensione solidaristica che, come si è visto (cap. III), è alla base di proposte di 
intervento pubblico che garantiscano non solo l’eguaglianza delle opportunità per tutti i 
cittadini, ma anche quell’eguaglianza ragionevole delle condizioni materiali che in seguito 
andrà sotto il nome di Welfare State. Gian Mario Cazzaniga osserva come questa posizione 
accomuni Paine a Condorcet e Dupont de Nemours (G.M. CAZZANIGA, La libertà dei mo-
derni, cit., p. 164). 

99 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 599. 
100 Anche in questo caso appare immediata l’analogia con le relazioni tra gli uomini (si 

vedano al riguardo le riflessioni svolte in precedenza sulla positività della reciprocità, illu-
strata in particolare al § IV.1). 

101 TH. PAINE, The Rights of Man, II, pp. 599-600 (p. 282: «quanto al suo meccanismo 
[esso] dev’essere necessariamente considerato come una cosa reciproca; solamente metà del 
suo potere risiede nella nazione, e si può distruggere tutto l’insieme distruggendo l’altra me-
tà che risiede all’estero, con altrettanta efficacia che se si fosse danneggiata la parte interna: 
infatti nessuna delle due può agire indipendentemente dall’altra»; corsivo mio).  

102 Ivi, II, p. 602 (trad. it., p. 285: «il commercio non ha bisogno di altra protezione che 
quella del reciproco interesse che ogni nazione trova nell’intrattenerlo; è un fondo comune 
che sussiste grazie ad un equilibrio tra i vantaggi recati a tutti»). 
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governi, che è dunque nell’interesse comune riformare. La prospettiva prefi-
gurata è, dunque, di una trasformazione/rivoluzione universale che porti al-
l’affermazione del commercio in un’ottica universalistica e, al contempo, so-
lidaristica. 

Mediante questo schema di ragionamento Paine può asserire che: «when, 
therefore, governments are at war, the attack is made upon the common 
stock of commerce, and the consequence is the same as if each had attacked 
his own» 

103. La sua è un’idea universale e, per così dire, orizzontale del com-
mercio, parallela all’idea che egli ha dei rapporti tra gli individui (raffigura-
bile attraverso la figura del “cerchio”). 

È interessante notare, a questo riguardo, come le principali culture politi-
che dell’età moderna, seppure entro quadri di riferimento differenziati e con 
diverse finalità, abbiano concepito in maniera non dissimile il nesso tra com-
mercio e pace tra gli Stati, a partire dalle relazioni tra gli individui. 

Benjamin Constant, autorevole rappresentante del liberalismo classico, 
così si espresse nell’interpretazione dell’internazionalismo e della politica 
estera dello Stato liberale: «È chiaro che più la tendenza commerciale domi-
na, più la tendenza bellicosa deve indebolirsi» 

104. Pure per il socialismo, vale 
questo assunto; più tardi, Karl Marx e Friederich Engels così si espressero, 
riproponendo la connessione, propria anche di Paine, tra dimensione dello 
sfruttamento di una nazione sull’altra e dimensione dello sfruttamento di un 
individuo sull’altro: «Le separazioni e gli antagonismi nazionali dei popoli 
vanno scomparendo sempre più, già con lo sviluppo della borghesia, con la 
libertà di commercio, col mercato mondiale, con l’uniformità della produ-
zione industriale e con le corrispondenti condizioni di esistenza. Il dominio 
del proletariato li farà scomparire ancora più. Una delle prime condizioni, 
della sua emancipazione, è l’azione unita, per lo meno nei paesi civili. Lo 
sfruttamento di una nazione da parte di un’altra viene abolito nella stessa 
misura in cui viene abolito lo sfruttamento di un individuo da parte di un 
altro. Con l’antagonismo delle classi all’interno delle nazioni scompare la 
 
 

103 Ivi, II, p. 600 (trad. it., p. 283: «quando i governi sono in guerra tra loro, l’attacco è 
rivolto contro il fondo comune del commercio, con le stesse conseguenze che se ogni go-
verno avesse attaccato quello del proprio paese»). 

104 B. CONSTANT, De l’esprit de conquête (1814), in ID., Œuvres, Gallimard, Paris, 1957, 
p. 94. Ha portato all’attenzione questo punto, rilevando anche la vicinanza di Constant e 
Paine, Lucio LEVI, del quale si possono vedere Internazionalismo, in Enciclopedia delle Scienze 
sociali, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1996 e, da ultimo, Crisi dello stato e gover-
no del mondo, Giappichelli, Torino, 2005, p. 179. 
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posizione di reciproca ostilità delle nazioni» 
105. 

Allo stesso modo per Paine – che si pone, come si vedrà meglio più avan-
ti, all’interno di un “intreccio” tra liberalismo, pensiero democratico e istan-
ze socialisteggianti – l’unico rimedio contro la guerra è la lotta contro il si-
stema monarchico: 

Monarchical sovereignty, the enemy of mankind, and the source of misery, 
is abolished; and the sovereignty itself is restored to its natural and original 
place, the Nation. Were this the case throughout Europe, the cause of wars 
would be taken away 

106. 

La connessione tra repubblicanesimo, commercio e pace può realizzarsi a 
partire dall’Europa 

107, che dovrà costituire «one great republic», ma esten-
dersi – entro la propensione fortemente internazionalistica (e idealistica 

108 di 
Paine – all’intero pianeta. In coerenza con questo disegno, Paine arrivò a 
proporre audacemente che Stati Uniti d’America, Francia e Inghilterra, in-
sieme all’Olanda, formassero una federazione per il disarmo navale, basato 
sulla riduzione delle rispettive flotte. Le suddette potenze confederate avreb-
bero potuto convincere la Spagna a permettere l’indipendenza del Sudame-
rica e di conseguenza l’apertura di paesi di enorme estensione e ricchezza al 
commercio mondiale 

109. In seguito Paine sarebbe tornato su questo punto 
proponendo addirittura un’«Associazione internazionale per i diritti e il com-
 
 

105 K. MARX, F. ENGELS, Manifesto del partito comunista (1848), Einaudi, Torino, 1970, 
pp. 154-155. Traggo l’accostamento tra il liberalismo di Constant e la prospettiva socialista 
di Marx ed Engels da M. MORI, Liberalismo e politica internazionale, cit., pp. 194-195.  

106 TH. PAINE, The Rights of Man, I, p. 538 (trad. it. p. 217: «la sovranità monarchica, 
nemica dell’umanità e fonte di miseria è abolita e la sovranità stessa è ristabilita al suo posto 
naturale: la nazione. Se ciò avvenisse dappertutto in Europa, la causa delle guerre sarebbe 
rimossa»). 

107 Quest’intuizione, assai feconda, di un’Europa Unita è contenuta in Rights of Man, II, 
p. 596. Già in chiusura della prima parte dei Rights of Man (p. 540), Paine aveva parlato di 
un «European Congress» che avrebbe patrocinato il progresso di liberi governi e promosso 
rapporti civili tra le nazioni, auspicando inoltre la costituzione di una «Confederation of 
Nations» che doveva avere come compito precipuo quello di abolire il sistema delle guerre. 
Ancora prima, in Common Sense (p. 24), Paine aveva asserito che il commercio avrebbe assi-
curato la pace e l’amicizia (peace and friendship) dell’Europa intera. 

108 Cfr. D.M. FITZSIMONS, Tom Paine’s New World Order: Idealistic Internationalism in 
the Ideology of Early America Foreign Relations, “Diplomatic History”, 19, 1995, 4, pp. 569-582. 

109 TH. PAINE, The Rights of Man, II, pp. 651-652. 
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mercio delle Nazioni», ossia quello che può essere considerato un primissi-
mo embrione della Società delle Nazioni 

110. 
L’esaltazione dello scambio e della vita commerciale entro l’orizzonte pai-

niano ha generato diverse interpretazioni, e anzi, come già si è accennato, è 
proprio da questo tema che spesso si dipartono, divergendo anche in manie-
ra radicale, le interpretazioni della filosofia politica di Paine. 

Per Eric Foner, ad esempio, l’assoluta positività che Paine conferisce al 
commercio rappresenta la coerente espressione del suo “newtonianesimo”: l’ar-
monia sociale, che dalle relazioni individuali si allarga a quelle tra gli Stati, 
in corrispondenza a quella dell’universo, si avvale di un ambito naturale, il 
commercio appunto, che costituisce la forza di gravità dell’intero sistema 
delle relazioni, e la fonte di ricchezza e benessere (è questa la posizione che, 
come si è visto, induce ad affiancare Paine ad Adam Smith 

111. 
Per Gregory Claeys, d’altra parte, è di limitativo ritenere che Paine abbia 

concepito il mondo economico come un sistema di armonia naturale: certo 
egli ha stabilito analogie tra il mondo commerciale e quello naturale, ma 
non si è fermato a questo aspetto (che rimanda all’idea della «semplicità del 
governo», secondo le leggi della meccanica); i governi repubblicani e demo-
cratici hanno anche il compito di agire continuamente per assicurare un cor-
retto equilibrio: l’armonia, perciò, in tale prospettiva interpretativa, non è 
naturale, ma costituisce un obiettivo da perseguire e costruire, e dunque 
qualcosa di artificiale 

112. 
C’è un terzo aspetto interessante nella riflessione painiana relativa al rap-

porto tra gli Stati e al commercio. Coerentemente con l’attacco mosso già nei 
suoi primi scritti contro la pratica del colonialismo, Paine anche nei Rights of 
Man polemizza contro la visione del mercato che si espande mediante il 
dominio su altri paesi stranieri. Tale controllo nuoce al volume commerciale 
globale e ovviamente presuppone un rendiconto solo per il governo reso  
egemone dalle proprie flotte: 

The idea of having navies for the protection of commerce is delusive. It is 
putting the means of destruction for the means of protection. Commerce 

 
 

110 Cfr., su questi aspetti, C. HITCHENS, Thomas Paine’s The Right of Man, cit., p. 115. 
111 Cfr. § III.2.1. Per l’influenza di Newton anche su Smith si veda, a titolo esemplifica-

tivo, L. CAMPOS BORALEVI, Sul «Newtonianismo» di Adam Smith, in “Il Pensiero Politico”, 
XVI, 1, 1983, pp. 67-82. 

112 Cfr., rispettivamente, E. FONER, Tom Paine and Revolutionary America, cit., pp. 93-94, 
198-199; G. CLAEYS, Thomas Paine, cit., p. 101. 
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needs no other protection than the reciprocal interest which every nation 
feels in supporting it – it is common stock – it exists by a balance of ad-
vantage to all […] 

113. 

L’ideale di Paine è chiaramente quello di un commercio fondato sul ri-
spetto e sullo scambio tra eguali 

114 contro la dominazione coloniale europea, 
così come tra eguali dovrebbero realizzarsi le relazioni tra gli individui. 

Riassumendo, è quindi entro la dimensione dell’orizzontalità che vanno 
inquadrati tutti i tipi di relazioni che Paine prende in esame: economiche, 
politiche, religiose, tra individui e tra Stati. Emerge, in tal modo, l’ideale co-
smopolitico di Paine, come ora si vedrà non disgiunto dal suo repubblicane-
simo, ma anzi solo da esso reso possibile; un cosmopolitismo che intende 
“moralizzare” sia la politica sia l’economia. Una politica economica “civile” 
deve promuovere reciprocità tra i popoli cercando di realizzare la libertà e 
l’armonia tra i diritti degli individui, l’interesse comune delle società e degli 
Stati nazionali e, infine, quello dell’umanità 

115. 

IV.3. Dal particolare all’universale: un repubblicanesimo cosmopo-
litico 

È possibile, a questo punto, apportare ulteriori specificazioni che rendano 
appieno, nelle sue molteplici pieghe, l’ideale repubblicano di Paine. 

Oltre quella costituzionale e antropologica, entro la prospettiva repubblica-
na di Paine, si declina in modo precipuo anche la questione guerra/pace 

116; 
 
 

113 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 602 (trad. it., p. 285: «L’idea di mantenere una flot-
ta per la protezione del commercio è erronea: significa utilizzare uno strumento di distru-
zione come strumento di protezione. Il commercio non ha bisogno di altra protezione che 
quella del reciproco interesse che ogni nazione trova nell’intrattenerlo; è un fondo comune 
che sussiste grazie ad un equilibrio tra i vantaggi recati a tutti»). 

114 B. VINCENT, Thomas Paine et la république comme instrument de paix, in ID. (études 
réunies par), Thomas Paine ou la république sans frontières, cit., il quale, a p. 182, parla di 
una «compétition conviviale». 

115 M. GRIFFO ha affermato che la prospettiva universalistica di Paine si muove sempre 
«in un ambito che è rigorosamente nazionale» e che, al di là del progressivo allargamento 
della sua visuale, «l’unità di misura necessaria, o se si vuole naturale, del processo politico è 
e resta quella nazionale»: Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, cit., p. 495. 

116 Ha posto particolare attenzione su questa problematica M. GEUNA, La tradizione re-
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egli cercò di elaborare, così come altri pensatori settecenteschi – da Monte-
squieu a Fletcher, da Rousseau a Kant 

117 –, una dottrina della federazione o 
della confederazione che istituisca una nuova relazione tra repubblica e pace 
e che contrapponga l’immagine della repubblica, che intrattiene un rapporto 
costitutivo con la pace, a quella della monarchia e del dispotismo, legati alla 
guerra e alla conquista 

118. 
Come si è visto, per Paine la miglior forma di governo è quella repubbli-

cana, basasta sulla «democrazia rappresentativa» 
119, e su questo sistema egli 

poggia l’obiettivo di realizzare un repubblicanesimo cosmopolitico 
120. 

In quanto delega del potere da parte dei cittadini in vista del beneficio 
comune della società, il sistema rappresentativo è l’unico in grado di pro-
muovere un commercio universale e, quindi, promuovere la pace. È così 
dalle volontà popolari dei diversi paesi, non dalle corti, che può scaturire un 
accordo tra le nazioni, in primis europee. 

A questo livello si innesta la riflessione painiana sul rapporto tra ‘particolare’ e 
‘universale’, o, in altri termini, tra «ideale repubblicano» e «ideale cosmopolita» 

121. 
 
 

pubblicana e i suoi interpreti. Famiglie teoriche e discontinuità concettuali, in “Filosofia politi-
ca”, 1, 1998, pp. 101-132; egli rileva come proprio attraverso questo punto «si possono di-
stinguere varie famiglie di teorie repubblicane» (p. 128). Cfr. anche D.T. ROGERS, Republi-
canism: the Career of Concept, in “The Journal of American History”, 1, 1992, pp. 11-38. 

117 Per un’ampia disamina della problematica si vedano: M. GEUNA, P. GIACOTTO, Le 
relazioni tra gli Stati e il problema della pace: alcuni modelli teorici da Hobbes a Kant, cit.; M. 
MORI, Liberalismo e relazioni internazionali, cit., pp. 179-212. 

118 Emblematica al riguardo la posizione espressa da Paine che contrappone i vecchi si-
stemi di governo (monarchici) ai nuovi (repubblicani), mediante il seguente schema: a) i 
primi sono caratterizzati dall’esclusivo vantaggio di chi detiene il potere, b) si sostengono 
alimentando un sistema di guerra, c) incoraggiano i pregiudizi nazionali, d) misurano la 
prosperità dall’ammontare della rendita, e) si basano sul principio dell’ereditarietà; i secon-
di, invece, a) sono orientati dal beneficio comune della società, b) promuovono un sistema 
di pace come il vero mezzo per arricchire la nazione, c) promuovono la società universale 
quale condizione del commercio universale, d) richiedono imposte esigue, e) sono fondati 
sulla rappresentanza (cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 558). 

119 Illustrata nel § II.4.3. 
120 Paine distingue, come si è già avuto modo di precisare, tre forme di governo antiche 

– la democrazia (intesa come democrazia diretta), l’aristocrazia, la monarchia – e una nuova 
forma – quella rappresentativa – perfettamente esemplificata dagli Stati Uniti d’America. 

121 Hanno prestato grande attenzione a questo plesso problematico gli studiosi francesi 
di Paine, che ne hanno rivalutato la figura solo in anni recenti, grazie in particolare al lavoro 
e agli studi di Bernard VINCENT (il quale, oltre a scrivere una biografia su Paine, Thomas 
Paine ou la religion de la liberté, cit., ha curato le traduzioni delle sue opere principali e di-
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Nella Letter to Abbé Raynal del 1782 
122 questa relazione viene messa a fuoco 

con chiarezza e anche originalità attraverso l’idea di una «grande nazione» ove 
prevalgano «i princìpi di una società universale»: 

The true idea of a great nation is that which extends and promotes the prin-
ciples of universal society, whose mind rises above the atmosphere of local 
thoughts and considers mankind, of whatever nation or profession they may 
be, as the work of one Creator […]. Those more exalted characters, who first 
thought society and science, are blessed with gratitude of every age and 
country. […]. Should the present Revolution be distinguished by opening a 
new system of extended civilization. […] I recommend it to his attention 
with the affection of a friend, and the ardour of a universal citizen 

123. 

 
 

verse raccolte di saggi). Proprio nel più importante volume su Paine uscito in Francia e cu-
rato da VINCENT – dal significativo titolo Thomas Paine ou la république sans frontières, cit. – è 
contenuta una sezione dedicata alla relazione tra national e universel nel pensiero dello scrit-
tore vissuto tra le due sponde dell’Atlantico; la compongono i seguenti scritti: J. KEANE, 
Démocratie républicaine, nation, nationalisme: repenser les Droits de l’homme de Thomas Paine, 
pp. 137-158; F. GAUTHIER, Paine et le républicanisme cosmopolitique, pp. 159-170; M. 
DORIGNY, Un autre cosmopolitisme: Nicolas de Bonneville et le Cercle social, pp. 171-178; B. 
VINCENT, Thomas Paine et la république comme instrument de paix, pp. 179-186. Di VIN-
CENT si veda anche Thomas Paine, repubblicano dell’universo, in F. FURET, M. OZOUF (a 
cura di), L’idea di repubblica nell’Europa moderna, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 116-117 e 
l’opera, a sua cura, The Transatlantic Republican. Thomas Paine and the Ages of Revolutions, 
Rodopi, Amsterdam-New York, 2005. Di recente ha offerto contributi importanti sul pen-
siero politico di Paine C. LOUNISSI che, oltre a diversi saggi già editi (da ultimo: Le républica-
nisme libéral de Thomas Paine, in “Révolution Française.net”, novembre 2011: http://revolution- 
francaise.net/2011/11/28/460-le-republicanisme-liberal-de-thomas-paine), sta ora per pubblicare 
la monografia La pensée politique de Thomas Paine en contexte: théorie et pratique. 

122 Su questo testo si vedano: D. ABEL, The Significance of the Letter to the Abbé Raynal 
in the Progress of Thomas Paine’s Thought, in “Pennsylvania Magazine of History and Bio-
graphy”, 56, 1942, 2, pp. 176-190; C. BORGHERO, Raynal, Paine e la rivoluzione america-
na, in P. CASINI (a cura di), La politica della ragione, il Mulino, Bologna, 1978, pp. 349-
381. Paine accusò Raynal di plagio: su questa polemica si vedano, in particolare, D. LA-
CORNE, À propos d’un crime de lèse-révolution: la “Lettre à l’Abbé Raynal” de Thomas Paine 
(1782), in B. VINCENT (études réunies par), Thomas Paine ou la république sans frontières, 
cit., pp. 81-84; e B. VINCENT, Thomas Paine ou la religion de la liberté, cit., pp. 139-143. 
Cfr., anche, R. KOSELLECK, Critica illuminista e crisi della società borghese, cit., pp. 217-225. 

123 TH. PAINE, Letter to the Abbé Raynal, in M. FOOT, I. KRAMNICK (eds.), The Thomas 
Paine Reader, cit., p. 166: «La giusta idea per una grande nazione è che vengano estesi e 
promossi i princìpi di una società universale, da cui la mente superi l’atmosfera dei pensieri 
locali e consideri l’umanità di ogni nazione e professione che sia, come il prodotto di un 
unico Creatore. […] Quegli spiriti eccellenti che per primi hanno pensato la società e la 
scienza, siano benedetti dalla gratitudine di ogni età e di ogni paese. […] La presente rivo-
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Il governo repubblicano non è altro che il governo istituito e amministra-
to nell’«interesse pubblico» (interest of the public), tanto individuale quanto 
collettivo 

124. Ora è opportuno interrogarsi su che cosa Paine intenda effetti-
vamente con questo concetto? Se in prima approssimazione, si può afferma-
re che l’interesse pubblico è quello della repubblica, della nazione, si può, in 
seconda approssimazione, riconoscere come Paine alluda, con il medesimo 
concetto, anche all’interesse collettivo dell’intero genere umano. In tal senso 
l’interesse pubblico rinvia alla categoria dei diritti dell’uomo intesa nell’acce-
zione più ampia possibile, ovvero secondo una triplice declinazione: a) come 
diritti dell’individuo; b) come diritti del popolo, costituito dai cittadini che 
compongono la nazione; c) come diritti dei popoli che costituiscono, se presi 
insieme, l’intera umanità 

125. 
Alla radice di questa visione sta la concezione universale dei diritti del-

l’uomo avanzata da Paine. Tale universalità – estesa a tutti gli individui e a 
tutti i popoli – consente di comprendere in profondità il peculiare modo di 
intendere il cosmopolitismo da parte di Paine 

126: egli ritiene possibile “ar-
monizzare” e realizzare congiuntamente i diritti «degli individui», i diritti 
«dei popoli» e i diritti «dell’umanità». Così egli esprime nel modo più chiaro 
questa convinzione: 

In contemplating a subject that embraces with equatorial magnitude the 
whole region of humanity, it is impossible to confine the pursuit in one sin-
gle direction. It takes ground on every character, and condition that apper-
tains to man, and blends that individual, the nation, and the world 

127. 
 
 

luzione si distingue per l’apertura di un nuovo sistema di estesa civilizzazione. […] Racco-
mando che ciò sia osservato con l’affezione di un amico, e con l’ardore di un cittadino uni-
versale» (trad. e corsivi miei).  

124 Cfr. TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 565. Su questo punto fondamentale porta 
l’attenzione M.N.S. SELLERS nel suo studio sulle origini e gli sviluppi della «republican legal 
theory»: Republican Legal Theory, cit., pp. 14, 106-107. 

125 Di una duplice declinazione parla invece F. GAUTHIER, Paine et le républicanisme co-
smopolitique, cit., p. 164, individuando, rispettivamente, un droit de l’homme come droit 
individual, e un droit de peuples come droit collectif. Ma in tal caso non si capisce bene se il 
diritto collettivo è proprio solo di ogni singolo, oppure se esiste un vero e proprio diritto 
dell’umanità. 

126 Per un’ampia ricostruzione storico-concettuale della nozione di cosmopolitismo, che 
assegna – inevitabilmente – ampio spazio al dibattito settecentesco si veda L. SCUCCIMAR-
RA, I confini del mondo, cit. Per un’interesante interpretazione del cosmopolitismo di Paine 
si veda, da ultimo, J.D. SOLINGER, Thomas Paine’s Continental Mind, in “Early American 
Literature”, 45, 2010, 3, pp. 593-617. 

127 TH. PAINE, Rights of Man, II, p. 596 (trad. it., p. 279: «Nel trattare un argomento 
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Una tale tensione universalistica non è affatto accompagnata dall’annulla-
mento della dimensione nazionale, entro cui si esercita la sovranità popolare, 
come era tipico del resto per i rivoluzionari che univano anche con le loro 
vicende esistenziali le due sponde dell’Atlantico 

128. Il cosmopolitismo di Paine 
non implica un’unificazione politica di tutti gli Stati entro una grande nation 
o addirittura un «impero» 

129: egli rispetta la sovranità dei popoli (o, nel lessi-
co di Sieyès, che egli stesso mutua, delle diverse nazioni). Il suo cosmopoliti-
smo risiede, dunque, nella concezione universale dei diritti dell’uomo e si 
traduce nella proposta non tanto di una unificazione politico-istituzionale, 
quanto piuttosto nell’universalizzazione dell’etica dei diritti dell’uomo, che 
le diverse nazioni dovrebbero fare propria attraverso un atto di volontà dei 
loro cittadini, del loro popolo (in questo senso si può ricorrere all’espressione, 
come è stato proposto da Seth Cotlar, di popular cosmopolitanism 

130). In tal 
senso si può osservare che per Paine il problema “epocale” consiste nella dico-
tomia «diritti dell’uomo» o «barbarie», ossia, con altra espressione, nello scon-
tro fra «rivoluzione dei diritti dell’uomo» e «contro-rivoluzione». Una barbarie, 
si badi bene, che a suo avviso incombeva sull’Europa: essa non era confinata 
al di fuori, come avrebbe voluto un’impostazione marcatamente eurocentrica, 
bensì rischiava di rimanere radicata nel cuore stesso del mondo occidentale 

131. 
Tirando un poco le fila del ragionamento, si possono svolgere alcune 

brevi considerazioni. 
In primo luogo, il disegno di un républicanisme cosmopolitique 

132, svilup-
pato da Paine, ha come riferimento principale d’avvio il legame con la na-
 
 

che abbraccia tutta la vasta regione dell’umanità, è impossibile limitare la nostra indagine in 
una sola direzione. Essa si sofferma su ogni caratteristica e condizione relativa all’uomo, e in 
essa si fondano l’individuo, la nazione e il mondo»). 

128 Cfr. P. ZIESCHE, Cosmopolitan Patriots: Americans in Paris in the Age of Jefferson, 
University of Virginia Press, Charlottesville, 2010. 

129 Su progetti di questo tipo, in epoca illuministica, si veda: J. GODECHOT, La Grande 
Nation, Aubier, Paris, 1983. 

130 S. COTLAR, Tom Paine’s America, cit., pp. 49-81 (mentre per l’illustrazione della 
«reaction against popular cosmopolitanism» si vedano le pp. 82-114). 

131 Ma sull’ambivalenza dei successivi percorsi si veda C. SMITH-ROSENBERG, White Co-
smopolitanism or Universalism Betrayed. How America Became a White Man’s Country, in 
“Terra”: http://www.reseau-terra.eu/article1233.html. 

132 Tale prospettiva è stata recentemente riproposta, nel contesto della rinascita di inte-
resse per i filoni della tradizione repubblicana, da J. BOHMAN, Cosmopolitan Republicanism: 
Citizenship, Freedom and Global Political Authority, in “The Monist”, 1, 2001, pp. 3-21, in cui 
si affronta, appunto, il problema della «conciliabilità tra repubblicanismo e cosmopolitismo». 
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zione, con la repubblica, ovvero con quella che Richard Price nel suo celebre 
Discourse on the Love of Our Country (1789), definiva «patria» 

133. Parlare di 
un insieme di individui su un certo territorio serviva a Paine per conciliare la 
prossimità geografica (la vicinanza, l’immediata socialità e socievolezza, il 
“radicamento”) con l’interesse comune generalizzato (sia sulla scala naziona-
le sia su quella internazionale) 

134. 
In secondo luogo, la sua prospettiva è certamente animata da un fortis-

simo slancio etico, ma si segnala anche per il tentativo – a dire il vero, non 
particolarmente articolato, ma segnato da spunti fecondi – di individuare i 
mezzi, istituzionali, per realizzare l’ideale di una pace universale: un Con-
gresso europeo e una Confederazione planetaria delle nazioni 

135. 
In terzo luogo, va altresì rilevata, seppure cursoriamente, la vicinanza del 

progetto painiano con il progetto di pace perpetua di Kant 
136, anche se in Pai-

 
 

133 Come osserva L. Scuccimarra, «con Price la “concezione cosmopolitica della patria” 
veniva fondendosi con il nuovo orizzonte politico inaugurato – su entrambi i lati del-
l’oceano – dall’era delle rivoluzioni democratiche: nella sua prospettiva l’amore per la patria 
si trasformava, infatti, in una religione della libertà, chiamata a celebrare con una vittoria 
comune dell’umanità i progressi ottenuti dalla lotta contro la tirannia, in qualunque paese 
essi avessero avuto luogo. In tale contesto l’impegno per il riconoscimento delle libertà fon-
damentali in ogni singolo Stato cominciava a proporsi perciò ai sostenitori del credo rivolu-
zionario come il primo e il principale obiettivo di una fattiva etica cosmopolitica della poli-
tica, in grado di porre le premesse per una definitiva pace tra i popoli» (L. SCUCCIMARRA, I 
confini del mondo, cit., pp. 439-441). Sul «patriottismo razionale» di Price, «repubblicano» e 
«cristiano», si veda anche M. VIROLI, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nel-
la storia, Laterza, Roma-Bari, 1995, pp. 94-98. 

134 Cfr. E. MARIENSTRAS, L’universel et le particuler chez Thomas Paine, in G. KANTIN 
(textes réunis par), Thomas Paine, cit., pp. 59-60; I. DYCK, Local Attachments, National 
Identities and World Citizenship in the Thought of Thomas Paine, “History Workshop Jour-
nal”, 35, 1993, pp. 117-135. 

135 Nella prima parte dei Rights of Man (p. 490), Paine individuava un deficit di pragma-
tismo sia in Rousseau sia in Raynal: nei loro scritti all’animation di un forte sentimento di 
amore per la libertà, che suscita rispetto ed eleva le facoltà umane, non si accompagnava 
l’indicazione dei mezzi che ne indirizzassero l’operare; così essi lasciavano la mente piena 
d’amore per un oggetto, senza descrivere i modi concreti per conquistarlo. All’attualità delle 
tesi di Paine è stato dedicato il colloquio organizzato in sede Onu il 10 dicembre 1987 (in 
concomitanza con l’International Human Rights Day) in occasione del 250° anniversario 
della sua nascita, e di cui sono stati di recente pubblicati gli Atti: J. CUMBLEY, L. ZONNE-
VELD (eds.), Thomas Paine: In Search of Common Good, cit. 

136 Evidenzia questa vicinanza D. LACORNE, À propos d’un crime de lèse-révolution: la 
“Lettre a l’Abbé Raynal” de Thomas Paine (1782), cit., pp. 109-110: «En dressant le portrait 
idyllique de la nouvelle ‘civilisation des nations’, dont les principaux artisans sont les hommes 
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ne la visione cosmopolitica è innervata dall’istanza della rivoluzione 
137. 

Infine, più complessivamente, si può notare come l’elaborazione painiana 
paia articolarsi secondo una logica di sviluppo per cerchi concentrici: dalle 
relazioni tra individui, alle relazioni tra religioni, a quelle tra Stati; dalle re-
pubbliche particolari (nazionali) all’unione delle repubbliche in Europa, ad 
un insieme di repubbliche estese universalmente. È attraverso tale sviluppo 
progressivo, in definitiva, che la via indicata da Paine spinge verso la com-
pleta realizzazione del «cerchio della civiltà», ossia, come ha osservato di recen-
te uno dei suoi più acuti interpreti, dalla pace sociale a quella internazionale 

138. 

IV.4. Considerazioni conclusive: un originale intreccio 

Cercare di inserire entro un ragionamento conclusivo un’indagine siste-
matica e condotta attraverso l’intero arco di pensiero di Paine, e dunque esa-
minandone l’evoluzione, le tensioni, gli scarti concettuali, nonché le oscilla-
zioni e contraddizioni, è senz’altro esercizio di portata considerevole. In que-
sta sede, ben lungi dal voler chiudere lo spazio di analisi e di discussione che 
le opere di questo autore paiono meritare (in chiave di storia delle idee poli-
tiche, ma anche di disamina filosofico-politica, filosofico-giuridica, istituzio-
 
 

de lettres, les scientifiques, les philosophes et les commerçants, Paine anticipe ou rejoint 
remarquablement les thèses du Project de paix perpétuelle de son contemporain Kant». Di 
parere diverso è T.C. Walker, il quale osserva che la differenza maggiore tra i due ruota at-
torno alla questione dell’intervento militare per diffondere l’ordinamento democratico. Kant 
sosteneva il non intervento mentre Paine ha attivamente perseguito l’intervento militare per 
la sua diffusione. Sotto questo profilo, le differenze fra Kant e Paine rappresenterebbero per 
lo studioso alcune perduranti tensioni all’interno della tradizione liberale nelle relazioni in-
ternazionali (T.C. WALKER, Two Faces of Liberalism: Kant, Paine, and the Question of Inter-
vention, in “International Studies Quarterly”, 52, 2008, 3, pp. 449-468). 

Per un approfondimento sull’ideale cosmopolitico kantiano si vedano, dello stesso MA-
RINI, Tre studi sul cosmopolitismo kantiano, Iepi, Pisa-Roma, 1998, e La filosofia cosmopoliti-
ca di Kant, a cura di M.C. PIEVATOLO e N. DE FEDERICIS, Laterza, Roma-Bari, 2007; di 
A. LORETONI, Pace e progresso in Kant, Esi, Napoli, 1996; di M. MORI, La pace e la ragione. 
Kant e le relazioni internazionali, il Mulino, Bologna, 2008. 

137 M. VOVELLE, Postface a B. VINCENT (études réunies par), Thomas Paine ou la répu-
blique sans frontières, cit., p. 187. 

138 B. Vincent, From Social to International Peace: The Realistic Utopias of Thomas Paine, 
in J. Chumbley, L. Zonneveld (eds.), Thomas Paine. In Search of the Common Good, cit., 
pp. 64-69.  
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nale), si intende piuttosto procedere in tre direzioni: in primo luogo, presen-
tare un quadro di riepilogo del percorso sviluppato, suggerendo un’ipotesi in-
terpretativa della riflessione painiana, attenta alle sue diverse pieghe e non 
legata a singoli aspetti – pur centrali – o solamente ad alcune delle sue opere 
(nella letteratura critica, assai frequente, e non di rado analiticamente argo-
mentato, è stato proprio questo tipo di approccio “settoriale”); in secondo 
luogo, mettere a fuoco, alla luce della trattazione che si è venuta svolgendo 
nei singoli capitoli, alcuni dei principali esiti teorici, di rilevante spessore e 
salienza normativa, offerti da Paine su specifici nodi problematici e su preci-
se questioni che attraversano il dibattito odierno; in terzo luogo, offrire una 
mappa delle interpretazioni che, facendo leva sui due aspetti menzionati, ca-
ratterizzano le diverse lettura interpretative dell’opera painiana. 

Per quel che riguarda il primo aspetto, nel corso della trattazione si sono 
richiamate in diverse occasioni le molteplici e, a volte tra loro contradditto-
rie, interpretazioni cui l’elaborazione di Paine è stata sottoposta 

139, a partire 
da una vasta gamma di elementi, peraltro rilevanti, di volta in volta selezio-
nati dai suoi “lettori”; alcune concettualizzazioni divenute paradigmatiche nel-
l’ambito della discussione filosofico-giuridica e filosofico-politica, della teo-
ria costituzionale, dell’analisi dei meccanismi sociali ed economici: la gram-
matica del reggimento politico libero; il concetto e le forme della costituzio-
ne; la distinzione tra potere costituente e potere costituito; la teorizzazione 
dei diritti umani e la loro estensione universale; il rapporto tra le generazioni 
in prospettiva giuridico-politica e, quindi, le possibili modalità e forme della 
revisione costituzionale; la categoria della cittadinanza e dei diritti sociali, e 
così via. Ancora, ci si è soffermati sull’influenza che le sue opere hanno eser-
citato nei diversi paesi in cui egli svolse la sua attività politica e di militanza 
civile. Infine, si è indagata la rete di relazioni – di amicizia, scambio intellet-
tuale e comune militanza, ma anche di aspro confronto polemico – che egli 
ebbe modo di costruire nel suo incessante movimento da un capo all’altro 
del mondo. 

Diverse linee di indagine sono andate così sviluppandosi, generando una 
pluralità di interpretazioni, un autentico gioco delle interpretazioni, che può 
 
 

139 Sulla difficoltà di collocare Paine entro una precisa dottrina insiste anche J.G.A. PO-
COCK: Virtue, Commerce and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the 
Eighteenth-Century, cit., p. 276 (ripreso da H.J. KAYE, Thomas Paine and the Promise of 
America, cit., p. 7). Cfr., pure, J.D. WILSON, W.F. RICKETSON, Thomas Paine, cit., cap. 6; 
AA.VV., L’età di Thomas Paine, cit. (con particolare riguardo ai Riferimenti bibliografici re-
datti da M. BATTISTINI: pp. 287-302). 
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essere illustrato, schematizzando un poco, attraverso due direttrici: quella 
cui rimandano le interpretazioni, lato sensu, liberali e quella cui rimandano 
le interpretazioni, lato sensu, socialiste. A queste, come si vedrà, si affianca 
una terza possibile direttrice, per quanto dai contorni meno definiti. 

a) Le interpretazioni “liberali” (liberalismo classico, liberalismo borghese, li-
bertarismo): Paine come teorico dello “Stato minimo”. 

Da un lato, c’è chi ha visto in Paine un interprete autentico del liberali-
smo classico prosecutore per molti versi (in particolare, in un’ottica istituzio-
nale) di Locke, e sulle stesse posizioni di Smith (ponendo l’accento sulla sua 
visione del commercio e della società) 

140; egli è stato così individuato come 
uno dei massimi rappresentanti del pensiero politico della «rivoluzione bor-
ghese», e dunque del liberalismo radicale e rivoluzionario; e, ancora, come un 
autore centrale del pensiero libertario, sostenitore del libero pensiero e della 
netta contrapposizione tra società civile e Stato, e conseguentemente della 
necessità di un intervento minimo del governo e dello Stato nella vita degli 
individui 

141. 
 
 

140 Ricordiamo qui, a titolo esemplificativo le tesi di I. KRAMNICK: Radicalism English 
Political Theory in the Age of Revolution, in “Political Theory”, 5, 1977, pp. 505-534; ID., 
Introduction to Common Sense, Penguin Classics, Harmondsworth Middlesex, 1976; ID., 
Tom Paine: Radical Liberal, in ID., Republicanism and Bourgeois Radicalism, cit. Come si è 
già accennato, in quest’ultimo contributo l’autore vede come un grosso errore leggere il ra-
dicalismo di Paine come una forma di proto-socialismo; la sua teoria politica rappresente-
rebbe, al contrario, una classica forma di liberalismo, costituendo una figura ponte – così 
come Smith e Madison – che da Locke arriva addirittura fino al liberismo radicale novecen-
tesco rappresentato da Milton Friedman (p. 156). In tal caso non agisce alcuna distinzione 
all’interno della tradizione liberale – considerata piuttosto compatta e monolitica – e Paine 
rientra perfettamente entro questa filiera. Più sfumate e problematiche le interpretazioni 
offerte da Habermas e Magri, che tuttavia riconducono il pensiero di Paine a quella peculia-
re forma di liberalismo rappresentato dalle rivoluzioni borghese, individuandone le poten-
zialità ma anche i limiti, entro un approccio chiaramente marxista (cfr. J. HABERMAS, Di-
ritto naturale e rivoluzione, cit., e T. MAGRI, Il pensiero politico di Paine e la rivoluzione bor-
ghese, cit.). Anche nell’interpretazione di Norberto Bobbio, Paine è avvicinato ai grandi in-
terpreti della concezione liberale dello Stato (Locke, Kant, Smith e Humboldt) contrappo-
sta alle varie forme di paternalismo (N. BOBBIO, Liberalismo e democrazia, cit., pp. 15-16), 
e questo modulo interpretativo vale anche per Isaiah Berlin e Carl Schmitt (cfr. cap. III, nt. 
43 del presente lavoro). 

141 Si è inserito da ultimo in questo filone interpretativo, rafforzandolo, Pietro DI MUC-
CIO DE QUATTRO con la sua nota introduttiva alla traduzione di Common Sense, in una col-
lana specificamente dedicata alla tradizione dei teorici dello Stato minimo (solo per citarne 
alcuni da L. Spooner a A. Rand, da F. Bastiat a D. Friedman, da A.J. Noch a M.N. Roth-
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Questo tipo di interpretazioni ha posto l’accento, con diverse sfumature, 
sugli ideali “borghesi” dell’individualismo painiano generatori di una società 
competitiva – emblematicamente rappresentata dalla società commerciale ca-
pitalistica – cui sarebbero connesse strettamente una critica all’intervento po-
litico nella sfera economica (in primis, nella forma della tassazione) e l’idea, 
appunto, di un governo minimo. In questo scenario interpretativo grande, 
se non esclusiva, centralità è attribuita a Common Sense e alla prima parte dei 
Rights of Man, in special modo ai passaggi in cui Paine distingue nettamente 
tra «società civile» (connotata positivamente) e «Stato/governo» (inteso come 
«male necessario») 

142. È su questo snodo teorico cruciale, peraltro, che alcuni 
interpreti – segnatamente Rooker e Woodcock – hanno fatto leva per legare 
la tensione libertaria di Paine ad una qualche forma di anarchismo, enfatiz-
zando in questo la sua vicinanza a Goodwin 

143, nonché per individuare le 
«componenti giusnaturalistiche» del pensiero anarchico stesso 

144. 
 
b) L’interpretazione “socialista”: Paine come anticipatore/padre del “Welfare 

State”. 
D’altra parte, all’estremo opposto della polarità da cui si è partiti, altri in-

terpreti hanno visto in Paine il teorizzatore e sostenitore di un radicalismo 
democratico capace di ampliare la sfera della cittadinanza fino a ricompren-
dervi – oltre ai diritti civili, legati alla tradizione liberale, e a quelli politici, 
legati alla tradizione repubblicana e democratica – i diritti sociali. A questo 
proposito, si è giunti a vedere in Paine uno dei precursori del Welfare State, 
riconducendo, anche qui con diverse sfumature, la sua riflessione politica 
 
 

bard): Prefazione a TH. PAINE, Senso comune, a cura di P. DI MUCCIO DE QUATTRO, Libe-
rilibri, Macerata, 2005, pp. XI-XXIX. Come è noto, un ruolo rilevante nel rilanciare l’idea 
dello «Stato minimo» ha avuto Robert NOZICK: Anarchia, Stato, Utopia. I fondamenti filoso-
fici dello «Stato minimo» (1974), Le Monnier, Firenze, 1981. Per una critica serrata si veda 
B. WILLIAMS, The Minimale State, in J. PAUL (ed.), Reading Nozick, Blackwell, Oxford, 1982, 
pp. 27-36. Si veda anche, da ultimo, S. RODESCHINI, Stati di natura, cit., pp. 215-253. 

142 Cfr. § III.2. 
143 Su questo aspetto, in particolare, si rinvia allo studio di H.N. BRAILSFORD, Tom Pai-

ne, in ID., Shelley, Godwin and Their Circle, cit. Proseguendo su questo filone Roberta A. 
MODUGNO individua una stretta correlazione tra il pensiero di Paine e quello di Proudhon: 
Munray N. Rothbard e l’anarco-capitalismo americano, cit., p. 10. 

144 R. ROCKER, Thomas Paine, in ID., Pionieri della libertà, cit., pp. 31-32; G. WOOD-
COCK, L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari (1962), Feltrinelli, Milano, 1979, 
p. 44. Cfr. M. COSSUTTA, Anarchismo e diritto. Componenti giusnaturalistiche del pensiero 
anarchico, Coopstudio, Trieste, 1987, in part. p. 49, n. 43. 
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alle radici più profonde del movimento operaio e nell’alveo del socialismo 
democratico e laburista. Su questo versante – che ha avuto in Gran Bretagna 
la sua massima diffusione 

145 – l’accento è stato posto sulla categoria del-
l’eguaglianza e dei diritti dell’uomo, sull’idea della tassazione progressiva e 
della distribuzione delle risorse. Quindi grande risalto, rispetto alla compo-
nente individualistica-liberale del pensiero di Paine, è stato attribuito alla so-
ciability e alla “grammatica della socialità” contenute nelle sue opere (in par-
ticolare nei Rights of Man, con specifica attenzione alla seconda parte, e allo 
scritto forse più trascurato da altre proposte interpretative: Agrarian Justice), 
e in definitiva, al suo radicalismo popolare 

146, volto alla diffusione della co-
noscenza e del sapere, nonché ad una serrata lotta contro la povertà 

147. 
 
 

145 Come ebbe modo di osservare Gabrieli, nel suo studio pionieristico (per l’Italia): nel 
corso dell’Ottocento «la tradizione inglese radicale tenne ben fermi i capisaldi della dottrina 
democratica e ugualitaria propagata, nell’Inghilterra settecentesca, anzitutto dal Paine. I 
suoi libri, che per un trentennio avevano costato il carcere o la deportazione a tipografi, li-
brai, lettori e divulgatori, tornarono ad essere ristampati e a circolare specialmente nei pe-
riodi di intensa agitazione sociale. Dal Cobbett, rinsavito dalla sua originaria e virulenta 
ostilità e trascorso ad una venerazione quasi feticistica – ne riportò in patria le ossa trafugate 
in America –, al Rickman, ai cartisti, allo Holyoake [il quale cura e introduce Rights of 
Man], al Bradlaugh, a Ramsey Mac Donald, a Max Beer, al Brailsford, a George Orwell, fu 
un susseguirsi in Inghilterra di biografi e di studiosi radicali e di edizioni delle maggiori 
opere del Paine […]» (V. GABRIELI, Tom Paine cittadino del mondo, cit., p. 10); cfr., più in 
generale, M. PHILP, Reaching for Democracy in Britain, 1760-1830, in AA.VV., Viaggio nel-
la democrazia, cit., pp. 105-124). 

Sul legame di Cobbett con Paine si vedano: D.A. WILSON, Paine and Cobbett. the Trans-
atlantic Connection, cit.; I. DYCK, Debts and Liabilities: William Cobbett and Thomas Paine, 
in ID. (ed.), Citizen of the World, cit., pp. 86-103. Cfr. anche S. MACCOBY, English Radical-
ism 1786-1832. From Paine to Cobbett, Allen & Unwin, London, 1955; E.P. THOMPSON, 
Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, vol. II, cit., pp. 302-317.  

Riguardo all’influenza di Paine sul movimento cartista e socialista cfr. G. SPATER, The 
Legacy of Thomas Paine, in I. DYCK (ed.), Citizen of the World, cit., pp. 129-148 (che ri-
chiama soprattutto l’influenza esercitata su Jacob Holyoake – curatore tra l’altro di una edizio-
ne dei Rights of Man [Dent, London, 1915, 19442] – e su Charles Bradlaugh); e F. LOVERCI, 
Thomas Paine oggi, cit., p. 193. Come si è visto (cap. III, nt. 106), leggono Paine in relazione 
alla storia del socialismo e alla sua genesi, seppure con valutazioni differenziate: G.D.H. Cole, 
G. Lichteim, E. Hobsbawm, E.P. Thompson, G. Spini, K. Martin (cfr. cap. III, nt. 141). 

146 Entro la combinazione tra radicalismo popolare e genesi del movimento operaio in 
Inghilterra, colloca la sua interpretazione di Paine Gregory CLAEYS: Thomas Paine, cit. Si è 
vista nel corso del presente capitolo come la dimensione popolare sia alla base anche del so-
dalizio de Le Cercle Social e degli ambienti girondini che Paine ebbe modo di frequentare 
durante il suo “periodo francese”. 

147 In questo senso, pur senza offrirne un’interpretazione socialista, Anthony ARBLASTER 
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c) L’interpretazione “democratico-radicale”: Paine come teorico dello “Stato 
democratico-sociale”. 

In una posizione, per così dire, mediana tra l’interpretazione liberale e 
quella socialista, sono andate collocandosi interpretazioni senz’altro più at-
tente all’articolato sviluppo (e in qualche modo all’evoluzione) del pensiero 
painiano e anche ai diversi contesti storico-politici che stanno alla base della 
sua riflessione teorica. 

Gli autori che hanno intrapreso questa via – pochi invero – hanno legato 
Paine ad una forma di «radicalismo democratico» 

148, o, in qualche caso, di 
repubblicanesimo popolare, incentrando la loro analisi sulle categorie della 
sovranità popolare, dei diritti e della cittadinanza 

149. 
Mi pare che questa terza direzione abbia il merito di cogliere maggior-

mente in profondità la pluralità di elementi contenuti nella riflessione di 
Paine. Tuttavia è necessario un suo ulteriore sviluppo per fornire un’inter-
pretazione complessiva che riesca a tenere insieme, in qualche modo – senza 
ovviamente ridurne la problematicità e l’intrinseca tensione – sia le elabora-
zioni proposte da Paine nelle sue opere (da Common Sense fino ad Agrarian 
Justice, passando per i Rights of Man e The Age of Reason, ma anche attraver-
so i numerosi scritti d’occasione e di battaglia politica e culturale), sia la plu-
ralità di livelli entro la quale esse vengono svolgendosi (giuridico-istituziona-
le, filosofico-politico ed economico, filosofico-morale). 

 
L’ipotesi interpretativa che si suggerisce è allora di leggere il pensiero di 

Paine come un originale intreccio che, inevitabilmente connesso ad eventi 
 
 

ha osservato come Paine comprenda la povertà di massa [mass poverty] come un fenomeno 
«strutturale» che richiede una risposta strutturale, cioè istituzionale: Thomas Paine: At the 
Limits of Bourgeois Radicalism, cit., p. 68. 

148 Ch. HITCHENS, Thomas Paine: The Actuarial Radical, in “Grand Street Magazine”, 
Autumn 1987, p. 67. Lo stesso Hitchens definisce Paine come «uno dei primi paladini della 
libera impresa e, al tempo stesso, della democrazia sociale» (ID., Thomas Paine’s The Rights 
of Man, cit., p. 111). Avevano già indicato un’analoga direzione interpretativa J.W. DERRY, 
The Radical Tradition: Thomas Paine to Lloyd George, cit., e – con riferimento al contesto 
americano – E. FONER, il quale ha di recente ripreso le sue tesi in Id., Thomas Paine and the 
American Radicalism during the American Revolution, in J. CHUMBLEY, L. ZONNEVELD 
(eds.), Thomas Paine. In Search of Common Good, cit., pp. 44-54. 

149 Per esempio, G. KATES, From Liberalism to Radicalism: Tom Paine’s Rights of Man, 
«Journal of the History of Ideas», 1, 1989, pp. 569-587, e, nella stessa direzione, G.M. 
CAZZANIGA, «Adamo fu creato deista»: Thomas Paine fra rivelazione originaria e pienezza dei 
tempi, cit. Di intersezione tra «radical ideology» e «liberal ideology of market» parla A. AR-
BLASTER, Thomas Paine: At the Limits of Bourgeois Radicalism, cit. 
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epocali ed entro una complessa evoluzione saldamente radicata in essi, cerca 
di coniugare istanze tradizionalmente ricondotte a culture politiche diverse: 
dal liberalismo (nelle sue molteplici sfaccettature 

150), al repubblicanesimo 
151 

(anche nella sua variante radicale e “populista”), fino al socialismo (nelle sue 
varianti laburiste e democratiche). 

Solo entro tale scenario ci pare si possa comprendere come nel pensiero 
di uno stesso autore possano convivere diversi aspetti: la centralità dei «sacri» 
diritti individuali – che divengono diritti umani, entro un processo di evolu-
zione del giusnaturalismo (Paine è il teorico dei diritti che si trova al confine 
tra la tradizione dei diritti naturali e quella dei diritti dell’uomo: cfr. § II.6) – 
con un’istanza fortemente solidale che determina precisi scopi sociali per la 
collettività, come l’abolizione o comunque la riduzione della povertà (ciò 
che sfocia – per alcuni interpreti – in una prospettiva utilitaristica, affine a 
quella di Helvétius 

152); l’accezione altamente positiva attribuita al commercio 
 
 

150 Per una recente disamina si veda il lungo saggio di P.P. PORTINARO, Profilo del libe-
ralismo, in B. CONSTANT, Della libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, a cura 
di G. PAOLETTI, Einaudi, Torino, 2001, pp. 37-158. 

151 Cfr., per una panoramica di questa dottrina politica dalle molte sfaccettature, il già 
citato M. GEUNA, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti, cit. Una recente interpreta-
zione che assume Paine come autore centrale entro una rinnovata relazione tra «repubblica-
nesimo» e «liberalismo» è quella offerta da A. Kalyvas KALYVAS, I. KATZNELSON, Liberal 
Beginnings: Making a Republic for the Moderns, cit.: l’opera del padre della Repubblica ame-
ricana – indagata insieme a quella di Madison (After the King. Thomas Paine’s and James 
Madison’s Institutional Liberalism: pp. 88-117) – costituisce «a decisive site for understand-
ing how republican themes and ideas turned in liberal direction» (p. 88). Cfr. anche A. 
KALYAS, I. KATZNELSON, The Republic of the Moderns: Paine’s and Madison’s Novel Liberal-
ism, in “Polity”, 38, 2006, 4, pp. 447-477. 

152 Sarebbe questo un ulteriore aspetto da approfondire (e quindi di ulteriore complica-
zione) che in questa sede si può solamente accennare. Già Halévy, nei suoi studi sull’utilita-
rismo e sulle origini del radicalismo ad esso connesso, aveva individuato in Paine una «con-
fusione» di spunti giusnaturalistici e utilitaristici (H. HALÉVY, The Growth of Philosophic 
Radicalism [1934], Cambridge University Press, Cambridge, 19805, pp. 186-187; cfr. anche 
ID., L’évolution de la doctrine utilitaire de 1789 à 1815 , Félix Alcan, Paris, 1901; ora in La 
formation du radicalisme philosophique, nouvelle édition dirigée par M. CANTO-SPERBER, 
Paris, Puf, 1995). Alle considerazioni di Halévy si richiamano, in chiave critica, T. MAGRI, 
Thomas Paine e il pensiero politico della rivoluzione borghese, cit., pp. 30, 38 (in cui si parla 
di «utilitarismo di Paine»), e, in chiave più simpatetica, P. CAPITANI, Natura e legge natura-
le negli economisti del Settecento, «Annali di storia della filosofia», Dipartimento di Filosofia, 
Università di Bologna, 1987, pp. 60-85, in part. p. 67. Più che di una confusione pare op-
portuno constatare, come suggerisce Magri, una commistione di argomentazioni utilitaristi-
che e giusnaturalistiche che del resto non è propria del solo Paine, ma di gran parte del pen-
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e al mercato con la tensione alla costruzione di legami mutualistici, veicolati 
anche attraverso l’intervento dello Stato (aspetto, questo, che comporta una 
specifica problematizzazione nella teoria stessa delle istituzioni: § III.4); un’ar-
ticolata concezione repubblicana con una forte apertura cosmopolitica (§ 
IV.3); la valorizzazione delle virtù civiche con la tutela del pluralismo cultu-
rale e religioso; la propensione riformatrice con l’accettazione della rottura 
rivoluzionaria, e così via. 

Venendo ora al secondo aspetto, sopra accennato, ovvero al possibile 
rapporto del pensiero di Paine con alcuni importanti segmenti del dibattito 
odierno, sono possibili una serie di considerazioni, connesse alle “conclusio-
ni teoriche” contenute nei capitoli su cui si è strutturato il presente lavoro. 
Anche qui, per ragioni espositive, è necessaria una schematizzazione. 

a) Un costituzionalismo (e un repubblicanesimo) democratico e progressivo 

Nel capitolo incentrato sul nodo delle generazioni – ovvero sulla teoria 
costituzionale painiana (cap. II) – si è cercato di illustrare dettagliatamente il 
costituzionalismo progressivo che l’opera di Paine prefigura e la sua connes-
sione con una specifica idea dei diritti e della loro autorità. Aspetti che com-
portano la messa in questione del dilemma – a tutt’oggi centrale – del “tem-
po costituzionale”, teso tra legittimità (e dunque radicamento nella tradizio-
ne) e innovazione: si tratta di una specifica modalità per indicare quel “gene-
 
 

siero politico inglese del Settecento. PAINE lega così «diritto naturale alla proprietà» (esteso 
a tutti gli individui come sostiene in Agrarian Justice) e «utilità comune» e in modo analogo 
fonda la sua dottrina rivoluzionaria sui diritti dell’uomo e sull’interesse comune (cfr. Rights 
of Man, I, pp. 465-467; II, pp. 554-555). 

Uno specifico legame tra repubblicanesimo e utilitarismo è rintracciato da David Wot-
toon che sostiene la tesi di un’influenza di Helvétius su Paine: cfr. D. WOOTTON, Introduc-
tion. The Republican Tradition: From Commonwealth to Common Sense, in ID. (ed.), Repub-
licanism, Liberty and Commercial Society 1649-1776, cit., p. 2, p. 17 e pp. 26-41; ID., Hel-
vétius: From Radical Enlightenment to Revolution, in “Political Theory”, 3, 2000, pp. 307-
330, in part. pp. 326-330. Di un peculiare repubblicanesimo che ha la sua prima radice in 
ragionamenti di tipo utilitaristico parla anche Geuna, richiamandosi alla tesi di Wootton: 
in tale ricostruzione il repubblicanesimo di Paine ha la sua fonte nelle argomentazioni di 
Hélvetius, Beccaria e Priestley. Ringrazio Domenico Settembrini per aver richiamato la mia 
attenzione sugli studi di Wottoon e per aver sollecitato una mia ulteriore indagine su questo 
punto. Sul pensiero politico e giuridico di Helvétius si possono vedere: L. GIANFORMAG-
GIO, Diritto e felicità: la teoria del diritto in Helvétius, Comunità, Milano, 1979; M. SOZZI, 
Virtuoso e felice: il cittadino repubblicano di C.A. Helvétius, Ets, Pisa, 2002; A. PUNZI, L’or-
dine giuridico delle macchine: La Mettrie, Helvétius, D’Holbach: l’uomo-macchina verso l’intel-
ligenza collettiva, Giappichelli, Torino, 2003. 
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ration” problem, come lo definiscono per esempio Frank I. Michelman e altri 
eminenti costituzionalisti statunitensi 

153, che classicamente viene indicato 
con l’espressione revisione costituzionale. 

b) Un costituzionalismo (e un repubblicanesimo) sociale 

Nel capitolo incentrato sul nodo della proprietà – ovvero sulle tematiche 
relative all’eguaglianza e alla teoria dello Stato, con lo sguardo volto ai pro-
cessi sociali ed economici (§ III) – si è messa a fuoco l’idea dei diritti sociali 
e una prima versione del basic income che così come prefigurata da Paine ri-
chiama direttamente (Ackermann, Van Parjis) o indirettamente (Rawls) im-
portanti teorizzazioni odierne in merito alla questione sociale e ai temi della 
cittadinanza, nonché sulla condizione della povertà (e sulle possibili forme 
di contrasto). È questa un’ulteriore conferma del fatto che la sua opera tra-
valica le coordinate del tempo in cui fu scritta, assegnando al costituzionali-
smo un’apertura che va ben oltre i confini del liberalismo 

154. 

c) Un costituzionalismo (e un repubblicanesimo) cosmopolitico 

Nel capitolo più specificamente incentrato sulla filosofia morale sottesa 
alla riflessione di Paine (§ IV) si è individuato un modello antropologico che 
fa della conciliazione tra “socialità” e “individualismo” (tra “grammatica del-
la socialità” e “grammatica dell’interesse” 

155) il suo perno e della pace univer-
sale una concreta possibilità. Ne scaturisce un approccio sociale-relazionale 
(o cooperativo) che, anche in questo caso, si rivela di grande fecondità entro 
il dibattito contemporaneo, alla ricerca di nuove vie al di fuori delle nette 
dicotomie individualismo/olismo, liberalismo/comunitarismo, liberalismo/re-
 
 

153 Si vedano per esempio i saggi di F.I. MICHELMAN, Constitutional Autorship, e di J. 
RUBENFELD, Legitimacy and Interpretation, raccolti nel volume J. ALEXANDER, Constitutio-
nalism, cit., rispettivamente alle pp. 64-98 e 194-234; nonché quello di B. ACKERMAN, A 
Generation of Betrayal?, in “Fordham Law Review”, 65, 1997, pp. 1519-1536, preso in esa-
me anche nel contributo di Michelman. Per alcuni rinvii al ruolo svolto dalle tesi di Paine 
nella traiettoria del costituzionalismo statunitense, si veda anche J. KAY, American Constitu-
tionalism, in J. ALEXANDER (ed. by), Constitutionalism, cit., pp. 16-63. 

154 In questo senso la mia interpretazione si discosta dalle tesi di Maurizio GRIFFO che 
conclude la sua assai accurata ricostruzione del pensiero politico di Paine, descrivendolo co-
me «un profilo esemplare nella storia del costituzionalismo liberale» (Thomas Paine. La vita 
e le opere, cit., p. 497). 

155 Cfr. § III.2. 
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pubblicanesimo civico 
156. Alla base di questi percorsi sta un’idea di indivi-

duo che, peraltro, può fungere da strutturale elemento di congiunzione – ov-
vero da ponte – tra repubblicanesimo e apertura cosmopolitica (quello che 
nell’ottica – progressiva e marcatamente ottimistica di Paine – rappresente-
rebbe la chiusura del «cerchio della civiltà»). 

Connettendo, come del resto si è fatto nel corso dell’intero lavoro, il pia-
no d’indagine più propriamente storico-politico con quello teorico e filoso-
fico-politico e con quello giuridico-istituzionale, mi pare allora possibile in-
dicare nella forma di un repubblicanesimo “meticcio” la chiave interpretati-
va dell’intera riflessione painiana 

157. Esso struttura una complessa e articolata 
idea della cittadinanza (soggetta a varie declinazioni: civile, sociale, cosmopoli-
tica e strutturata a partire da una «correlazione di diritti e doveri») che segna 
un’interessante proposta anche nel contesto del dibattito odierno 

158. Si po-
trebbe forse azzardare che un ritorno al pensiero di Paine possa contribuire 
ad un rinnovato slancio per quei nuclei valoriali posti alle radici del pensiero 
democratico moderno (libertà, eguaglianza e fraternità) e che sostanziano 
l’idea stessa dei diritti – a cominciare da quelli civili, politici, sociali, ritenuti 
«fondamentali» e «indivisibili» 

159 – per tutti gli esseri umani, e questo nei di-
versi contesti degli Stati nazionali, dell’Europa, del mondo intero 

160. Un «ri-
 
 

156 Su questo snodo concettuale, entro un approccio filosofico-sociale, è intervenuto G. 
JERVIS, Individualismo e cooperazione, cit., 2002. In una chiave di approccio alle questioni 
pubblico-politiche, Paine è stato riconosciuto come «architect of cooperative individualism»: 
http://www.cooperativeindividualism.org/paine-thomas.html. 

157 Traggo spunto dalla caratterizzazione che di Paine offre Paolo COLOMBO: Governo, 
cit., p. 112. 

158 Come mostrano alcune riflessioni di Stefano RODOTÀ: La vita e le regole. Tra diritto e 
non diritto, Feltrinelli, Milano, 2006, p. 39, il quale – riprendendo l’idea di una stretta cor-
relazione tra diritti e doveri – sottolinea come proprio l’indivisibilità dei diritti renda non 
più proponibile «il gioco separato di diritti e doveri». Più in generale, sulla visione dei diritti 
di Paine in relazione ai diritti, nel contesto di uno sfondo costitutivamente sociale: cfr. cap. II. 

159 Un importante documento come il Preambolo alla Carta dei diritti fondamentali 
dell’Unione europea, cl. 2, richiama esplicitamente l’idea di valori indivisibili, a cui ancora-
re i diritti fondamentali: «l’Unione si fonda sui valori indivisibili e universali di dignità u-
mana, di libertà, di uguaglianza e di solidarietà». È su questi presupposti che ha svolto le sue 
più recenti argomentazioni in tema di diritti fondamentali Rodotà, del quale si veda l’opera 
citata nella nota precedente. 

160 Una dimostrazione delle potenzialità di questo tipo di approccio – che implica una 
serie di trasformazioni degli assetti costituzionali – è rappresentata dai saggi contenuti in R. 
BELLAMY, D. CASTIGLIONE (eds.), Constitutionalism in Transformation, cit. Feconde anche 
le tesi sviluppate in J. TULLY, Strange Multiplicity. Constitutionalism in an Age of Diversity, 
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torno alle origini», si potrebbe dire, seguendo l’andamento argomentativo 
del Paine più impegnato nella riflessione filosofica, che rappresenta anche un 
«volgersi indietro, al tempo delle rivoluzioni» 

161. 
Quello offerto da Paine può essere allora concepito come un filo – non 

sempre visto nei suoi molteplici nodi, entro le rigide schematizzazioni della 
modernità – che per la sua originalità e anche per la sua costitutiva eteroge-
neità (proprio per i suoi nodi, quindi), può contribuire a tessere le trame del-
la cittadinanza nella nostra epoca, con tutta la problematicità e i contrasti 
che questo esercizio – teorico e pratico – comporta. 

Paine, del resto, ha sempre costituito con la sua opera una sfida e 
l’audacia 

162 delle sue tesi, oltre che per i suoi tempi, è sempre tale anche per i 
tempi delle generazioni a lui successive, e dunque anche per il nostro tempo. 

 
 

cit., le quali hanno avuto il merito di proporre un ripensamento del costituzionalismo a 
partire dal dato della diversità culturale e delle società multiculturali. 

161 Sull’utilità di questa mossa nei tempi odierni ha argomentato M. FIORAVANTI, Costi-
tuzionalismo, cit., p. 85. 

162 Un’efficacissima attestazione di questa «audacia» è trasmessa da un brano del roman-
zo di Philip ROTH, Ho sposato un comunista (1998), Einaudi, Torino, 2000, in cui si fa 
esplicito riferimento alla figura di Paine. Il narratore, Nathan, un giovane che si sta for-
mando la sua idea dell’uomo e dell’umanità, dice di aver appena finito di leggere un libro su 
una «persona che non temeva di parlare di ogni cosa» – Thomas Paine – e che il libro in 
questione è quello dello scrittore comunista Howard FAST, Citizen Tom Paine [Sloan & 
Pearce, New York, 1943]. Questo libro, prosegue il narratore, rilevava «le contraddizioni di 
un uomo sgradevole con un intelletto incandescente e i più nobili ideali sociali, uno scritto-
re e un rivoluzionario». «Leggere quel libro su di lui» – osserva il giovane – «mi aveva fatto 
sentire audace, ribelle e, soprattutto, libero di battermi per le cose in cui credevo». Nel cor-
so di un dialogo con due fratelli – Iron Rinn e il professor Ringold, «capaci di parlare di 
libri come se in un libro ci fosse qualcosa in gioco» –, attraverso un percorso incentrato sul 
linguaggio di Paine (che prima di tutto aveva dovuto «trovare una lingua per la sua rivolu-
zione»), Nathan viene condotto alla comprensione profonda della sua ammirazione per 
Paine: quel che lo affascina è proprio l’«audacia». Osserva uno dei due fratelli: «E ora sai 
perché ti piace quello che ti piace. Stai vincendo la partita, Nathan. E lo sai perché hai guar-
dato la parola che ha usato lui, una semplice parola, e hai pensato alla parola che ha usato 
lui, e ti sei fatto delle domande sulla parola che ha usato lui, finché hai visto attraverso quel-
la parola, hai visto attraverso quella parola come se fosse una lente di ingrandimento, e sei 
arrivato a una delle fonti della forza di questo grande scrittore. L’audacia. Thomas Paine è 
audace. Ma è sufficiente? Questa è solo una parte della formula. L’audacia deve avere uno 
scopo, altrimenti è rozza, facile e volgare. Perché Thomas Paine è audace?». E il giovane ri-
sponde: «In nome, – dissi, – delle sue convinzioni» (pp. 25-29). 
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