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Guerra
di Federico Montanari

Lo sguardo ironico-parossista e le critiche

Come pensare lo statuto della guerra attuale? Certo, molto 
è stato scritto sull’argomento: guerra diffusa, dalle molteplici 
forme e articolazioni e, al tempo stesso, guerra, ovviamente, 
anche terroristica, che colpisce in modo improvviso e ina-
spettato; locale ma anche planetaria, civile e, ancora, infra-
religiosa e globale. Diverse voci, dal compianto studioso di 
problemi dell’Islam e di terrorismo, Khaled Fouad Allam, 
fino a Papa Francesco, hanno parlato addirittura del rischio, 
anzi, della concreta possibilità, di trovarsi già di fronte ad una 
sorta di “terza guerra mondiale a pezzi”1: decentrata e globa-
le, al tempo stesso territoriale e deterritorializzata, combat-
tuta con armi tradizionali e con quelle più sofisticate, mate-
riale ed elettronica: soft e hard. Ma in cosa può allora esserci 
d’aiuto il pensiero di Baudrillard, e il suo sguardo, in questa 
analisi? E inoltre, come definire, oggi, quello stesso sguardo 
di Baudrillard, sulla guerra, sulla violenza e il terrorismo? 

1 Fra i numerosi interventi di Khaled Fouad Allam sull’Islam, l’Isis, il ter-
rorismo, sia su riviste scientifiche che quotidiani come “Il Piccolo,” o “La 
Stampa”, e della sua capacità di connettere analisi culturale, sociologica e 
storico-politologica, ricordiamo, fra i tanti scritti, L’Islam globale (2002). La 
dichiarazione di Papa Francesco, sullo stesso tema di Allam, della “terza guer-
ra mondiale a pezzetti” viene ripreso, fra gli altri giornali, in “La Repubblica”, 
18 agosto 2014.
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Sono queste le domande che vorremmo proporre in questo 
saggio: quasi si trattasse di una sorta di intervista postuma; 
e proprio, e al tempo stesso, sottolineando la capacità visio-
naria e profetica dello studioso. Si tratta di visioni e profezie 
sociali e culturali; di una sorta di figura di sociologo-Nostra-
damus. O, d’altra parte, di un interprete di una filosofia (e di 
una sociologia) come forma di “giornalismo radicale”, per 
come la definì lo stesso Foucault (cfr. De Conciliis 2017). 
Visioni, sì, ma per nulla “irrazionali” o assurde e deliranti; e 
non necessariamente distopiche, ma indubbiamente cariche 
di quello sguardo che sappiamo essere stato ironico nel senso 
pieno e anche paradossale del termine, per come egli stesso 
ha definito l’ironia: ironia “oggettuale”. Forma ironica che 
non deriva dalla soggettiva individualità di chi guarda, ma 
che ci viene invece restituita dall’ironico enigma del mondo e 
degli oggetti. In ultima analisi, dal loro statuto semiotico che 
li rende essi stessi attori autonomi, presi in reti di relazioni 
e rapporti sempre più complesse, come del resto anticipato 
dallo stesso studioso ne Il sistema degli oggetti, per arrivare 
ad un un’opera come Le strategie fatali. O nel rivendicare 
lo stile del “parossista indifferente” (1997); nella capacità 
di preconizzare ciò che è già avvenuto, non la rivoluzione e 
il superamento dell’economia politica ma la sua infinita ac-
celerazione che però porta ad una stasi: non all’eccesso, al 
superamento dei valori (la transvalutazione nitzscheana, ri-
corda Baudrillard) ma il suo stallo, la sua mancanza in quan-
to destinata alla metastabilizzazione del sistema (requiescat 
Nietzsche, dice Baudrillard quasi in contrappunto e come 
spiegazione del “dimenticare Foucault”, titolo di un suo ben 
noto, e scandaloso, per gli anni ’70, pamphlet). Per osserva-
re un tale fenomeno bisogna allora adottare questa forma di 
ironia speciale, non cinica, né disincantata, o peggio, sarca-
stica (e per questo reazionaria, come invece diversi critici o 
detrattori avevano voluto rimarcare, “l’ideologo del postmo-
derno”). Ma l’ironia di un nuovo scettico (anche in questo 
spesso giudicata irritante (oltre che irriverente) che lavora, al 
tempo stesso, come sottolineato da altri studiosi (cfr. ad es., 
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Genosko 1994), sotto il segno di un manicheismo: della ri-
cerca di un principio del male, di un demone che lavora però 
come operatore semiotico di trasferimento e soprattutto di 
sfida, all’osservatore e al soggetto che si ritiene ancora al cen-
tro del mondo. Gli esempi di questo rovesciamento e di que-
sta sfida sono tanti; da Le strategie fatali a Il delitto perfetto. 
Ed è qui che si aggancia, come vedremo, la questione della 
guerra. Come si sa, Baudrillard ha dedicato alla questione 
della guerra e del terrorismo diversi scritti, interventi e pam-
phlet assai noti, che lo hanno reso famoso anche ad un pub-
blico più vasto rispetto a quello intellettuale o accademico.

Torneremo subito su questo punto, ma vale la pena in-
nanzi tutto ricordare, seppure in modo sommario, proprio 
le critiche che sono state mosse a Baudrillard: e proprio per 
coglierne, in controluce, la consistenza e l’attualità di quel-
lo sguardo. Crediamo che tali critiche, quando non portate 
avanti in modo pretestuoso e malevolo, si siano basate su un 
grande equivoco e su una confusione, anche epistemologica, 
se non ontologica: quella del confondere e sottovalutare la 
distinzione fra entità date e processi, fra trasformazioni di si-
tuazioni e stati di mondo (la storia, le società). In questo senso 
il concetto di “irrealtà”, il divenire irreale, surreale o iperreale 
ha a che fare con processi, con trasformazioni e non con og-
getti o entità date. Tuttavia proviamo a procedere con ordine. 

In primo luogo, queste critiche, in generale, ma anche 
proprio a partire dagli interventi di Baudrillard sulla que-
stione della guerra e del terrorismo sono state di tre tipi. Un 
primo tipo di critica è consistito nell’idea della cosiddetta 
“baudrillardata”, per riprendere un termine talvolta utiliz-
zato da critici e giornalisti in particolare, ad esempio di blog 
che si occupano di cinema, ma che anche è capitato di essere 
utilizzato in qualche intervento dallo stesso Umberto Eco. 
Laddove però, per inciso – e si tratta di un rovesciamento 
interessante e paradossale – spesso lo stesso Eco è stato as-
sociato, e talvolta comparato, per quanto riguarda l’analisi di 
alcune tematiche e tendenze della cultura contemporanea, 
soprattutto in ambiti di studio anglosassoni e nordamericani, 



74  FEDERICO MONTANARI

a Baudrillard, pur sottolineandone i caratteri evidentemente 
divergenti; in quanto, esponenti, di un certo “postmoderni-
smo”. Termine ombrello usato molto a sproposito e in modo 
stereotipato, e spesso proprio per attaccare lo stesso Bau-
drillard2. In ogni caso, secondo questo genere di critiche, 
tipico di Baudrillard sarebbe stata in qualche modo la tro-
vata ad effetto, spesso, appunto, ironica e sarcastica, magari 
anche geniale, che però non andava al di là della boutade; 
capace forse di cogliere il lato paradossale di un evento ma 
senza poterne definire i contorni e la dimensione più vasta, 
sistematica o sistemica. Vorremmo sottolineare che, come 
anticipato, ogni tipo di critica sottolinea in controluce, per 
contrasto negativo, un carattere innovativo e propositivo. In 

2 Come sappiamo, questa categoria, appunto, ombrello, variamente esten-
dibile e stereotipata, è stata spesso usata in modo semplificatorio e, dicevamo, 
talvolta come arma per colpire appunto lo stesso Baudrillard. In una interes-
sante raccolta di saggi, Forget Baudrillard? (Rojek e Turner 1993) si sottolinea 
ad esempio (ivi, pp. 70-76) come perlomeno sia necessario distinguere fra: a) 
una “fenomenologia” della cultura ed economia postmoderne (concetto che 
è già presente nella critica e nella sociologia di lingua anglosassone sin dagli 
anni ’70 e prima che il concetto fosse efficacemente sviluppato da Lyotard 
e da Jameson); b) una “ideologia” della fine delle grandi narrazioni, di un 
relativismo radicale, e della messa in discussione di un principio di realtà; e 
ancora di un approccio estetico (pensiamo, anche in questo caso, alla vasta e 
varia etichetta di “letteratura, o arte, estetica e architettura postmoderna”); 
e c) infine di tipo metodologico (ad es. nella generale messa in discussione 
critica della metodologia delle scienze sociali, in nome di un approccio a-
sistematico. Per un’altra analisi e critica della ideologia postmoderna nelle sue 
diverse articolazioni, cfr. Hardt e Negri 2000). I curatori di questa raccolta di 
saggi, Rojek e Turner, sottolineano proprio come Eco e Baudrillard, seppure 
nei loro profili quasi opposti (l’uno accademico di fama internazionale, l’altro 
intellettuale provocatorio e star anche mediatica) possano essere comparati, 
ad esempio per quanto riguarda il loro parallelo e simile successo negli Stati 
Uniti: spesso occupandosi anche di tematiche simili. Gli autori ricordano (pp. 
X-XI) che il libro di Eco, nella versione per il mercato americano e anglosas-
sone, Travels in Hyperreality (1987) fosse all’origine stato pubblicato con il 
titolo Faith and Fakes (1986), attraverso un curioso meccanismo a specchio 
e di rimando reciproco con Baudrillard, e relativamente ai temi del confine 
“blurred” fra realtà, simulazione e iperrealtà tipici nella cultura statunitense, 
ma oggi oramai divenuta globale: pensiamo alle somiglianze di temi come 
Disneyland, il falso, appunto, o il paesaggio o, ancora, la reinvenzione di una 
memoria e tradizione.
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questo caso dietro la boutade in realtà troviamo, il flash, il 
colpo: il momento puntuale in cui si trova condensato tutto 
il carattere specifico di un evento, che si tratti dei funerali 
della principessa Diana, o di Disneyland, della tragedia dello 
stadio Heysel, della rivolta delle banlieues (cfr. Baudrillard 
1996; 1999). In tutti questi casi emerge l’idea di aleatorietà, 
di “società dissociata”, di carattere di apparizione e di de-
stino nell’evento, improvviso e puntuale; di un tratto di mo-
mento “culminativo” della realtà; caratteri che al di là delle 
possibili diverse fasi del pensiero di Baudrillard, sembrano 
essere da sempre presenti nelle sue analisi e riflessioni.

Un secondo tipo di critica ha a che fare con una dimensio-
ne di tipo più metodologico e relativo allo statuto della stessa 
ricerca sociale e degli studi sui media. Ad esempio, autori 
ben noti, fondamentali per lo sviluppo delle attuali scienze 
sociali, che hanno contribuito con il loro lavoro ad impri-
mere una decisiva svolta nella ricerca sociologica e culturale, 
in particolare proprio in relazione alle problematiche sia di 
costruzione socio-semiotica del senso nelle formazioni socia-
li, che riguardo allo studio dei media – stiamo pensando a 
studiosi anche molto diversi per impostazione fra loro, come 
Latour, da un lato, e dall’altro Boltanski – hanno sottoline-
ato questo punto. Latour, in modo più en passant, in alcuni 
interventi rimarca non soltanto “l’a-metodicità” e l’asistema-
ticità di Baudrillard, e dunque il suo essere “non-sociologo”, 
ma anche di essere divenuto una sorta di “generale”, “anzi 
un maresciallo” della critica: una sorta di “rappresentante 
ufficiale”, di monumento, malgrado tutto, del pensiero cri-
tico (Latour 2004, p. 228). In particolare, il riferimento va 
al saggio di Baudrillard su Lo spirito del terrorismo e al suo 
Requiem per le Twin towers. Latour, sembra qui sottolineare 
il rischio, per un approccio critico legato alla french theory, 
di divenire stereotipo e quasi macchietta: come una sorta di 
“teoria critica generalizzata”, “istantanea” e “pret-à-porter” 
(che, secondo Latour, arriverebbe a coprire persino quegli 
scrittori complottisti che negavano l’attacco al Pentagono). 
Al di là dell’ovvia, già sottolineata, grande rilevanza del pen-
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siero di Latour, e di tutta la centrale importanza che que-
sto studioso ha acquisito nel riorientare il panorama delle 
scienze sociali, in questo caso si ha come l’impressione, ci 
sia consentito, che Latour abbia “giocato sporco”; e che una 
tale presa di distanza, sia servita come a rimarcare a sua volta 
una distanza dal rischio di essere presi, come contagiati, e 
accomunati, ancora una volta, sotto il grande termine-om-
brello del postmodernismo. (Ricordiamo, a questo riguardo, 
l’affaire Sokal, il successivo libro di Bricmont e Sokal, che 
aveva coinvolto proprio Latour, e la successiva risposta di 
Latour e altri studiosi, e che accomunava, appunto, Latour, 
Baudrillard in un grande calderone, a quasi tutti i filosofi e 
pensatori di quell’area del post-strutturalismo, da Kristeva 
a Deleuze a Lacan, e ad un’idea di relativismo totale, di uso 
sconsiderato di concetti e metafore scientifiche, e così via). 
Bisogna anche sottolineare che, al di là del tono caricaturale 
e assai provocatorio, in particolare nei confronti della figura 
di Baudrillard, e nel suo far di tutt’erba un fascio, Latour, 
in questo intervento delinea effettivamente un rischio: che 
la stessa definizione di pensiero critico (con le sue armi “e 
missili” come l’analisi del discorso) si presenti oramai come 
un qualcosa di facilmente riciclabile e sdoganabile, buono 
per tutti. Buono per quel “nuovo spirito del capitalismo” de-
lineato dagli stessi Boltanski e Chiapello, in cui, dice Latour, 
la vecchia figura dell’azionista con sigaro potrebbe bonaria-
mente far proprio – magari in uno stile non più dandy ma 
oggi hipster, magari in un buon storytelling o da declinarsi 
sui social media – questo stesso discorso critico.

Afferma allora Latour (ivi, p. 231):

Ciò che voglio qui discutere è che la mente critica, se vuole 
rinnovare se stessa ed esser ancora rilevante, deve fondarsi sullo 
sviluppo di un’attitudine ostinatamente realista – per parlare 
come William James – ma di un realismo che ha a che fare con 
ciò che io chiamo “materie di interesse” non “di fatto”. L’errore 
che abbiamo compiuto, l’errore che io ho compiuto, era di cre-
dere che non ci fosse una via valida per criticare dei dati di fatto 
se non quella di allontanarsi da essi per dirigersi in direzione 
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delle condizioni che li rendono possibili. Ma questo significava 
accettare troppo acriticamente ciò che i dati di fatto erano. Ciò 
significava rimanere troppo fedeli alla infelice soluzione ere-
ditata dalla filosofia di Immanuel Kant. La critica non è stata 
abbastanza critica a dispetto di tutte le sue irritazioni. La realtà 
non è definita da dati di fatto. I dati di fatto non sono tutto ciò 
che viene dato nell’esperienza. I dati di fatto sono solo molto 
parziali e, vorrei sostenere, molto polemici e di una resa mol-
to politica delle materie di interesse e solo un sottoinsieme di 
ciò che potrebbero anche essere chiamati come stati di cose. È 
questo secondo empirismo, questo ritorno all’atteggiamento re-
alista, che vorrei proporre come prossimo compito per i critici3.

Intento interessante, innovativo e condivisibile, quello di 
Latour, con l’idea di un “nuovo empirismo” che si occupi 
del matter of concern, con l’interesse di Latour non per un 
“sociale” posto a priori ma per i processi di formazione dei 
collettivi, per una ripresa, anche recente, di Tarde e di Sou-
riau riguardo al tema non della “realtà” in sé, ma dei “modi 
di esistenza”. Ma che tuttavia, proprio per questo, e proprio 
riguardo a Baudrillard, sembra sbagliare il bersaglio, per così 
dire; schiacciando, ancora una volta, la sua figura su un qual-
cosa di stereotipato, su una vulgata, quella sì, con etichetta e 
confezionamento in stile “french theory”, di “postmoderni-
smo irrealista”; in una forma di narrazione che rischia di di-
ventare anch’essa tossica e semplificatoria. Riprenderemo su-
bito sotto questo punto, proprio, e ancora una volta, riguardo 
alla guerra e alla “realtà”, con le stesse parole di Baudrillard.

D’altra parte, per chiudere invece la rassegna delle di-
verse valutazioni critiche rivolte al pensiero di Baudrillard, 
proprio Boltanski, in una critica questa volta più di tipo 
metodologico-epistemologico, ad esempio, nel suo decisivo 
lavoro su La souffrance à distance (1993), insisteva sul fatto 
che si fatichi a trovare in Baudrillard un esito non circolare 
per quanto concerne il suo ragionamento “anti-realista”, e 
proprio riguardo ai media. E questo in particolar modo ri-

3 Traduzione dell’autore.
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guardo al tema del rapporto fra media, guerra e conflitto. 
In specifico, Boltanski insiste su come, pur facendo lo sfor-
zo di seguire Baudrillard nel suo stesso ragionamento sulla 
questione della “distruzione della realtà” e della parallela 
distruzione della stessa idea di “illusione” (il riferimento va 
ancora al saggio La precessione dei simulacri, in, Baudrillard 
1980, cit.) si fatichi a non ritrovarsi in un circolo vizioso, o 
meglio, dice Boltanski, in una constatazione “assoluta” di 
principio di irrealtà che sembra essere in contraddizione 
con le stesse intenzioni di Baudrillard. Sottolinea infatti Bol-
tanski (ibid.), nella terza parte del suo libro, dedicato alla 
crisi della forma della pietà nei media e nella società attuale 
di fronte alla guerra e alla “sofferenza a distanza”, che, anche 
se ci sforziamo di rimanere all’interno del ragionamento di 
Baudrillard, su ciò che interrompe il principio di realtà (con 
l’idea di “irreferenza”) e al tempo stesso la fine del principio 
di illusione, la domanda e la critica per Boltanski diventa: 
come questa circolarità possa essere afferrata e descritta 
se essa diventa assoluta. Anticipiamo il punto relativo alla 
guerra: una risposta sembra proprio venire dalle forme della 
guerra attuale, e non solo dal modo che i media hanno nel 
“coprire” questi eventi, nel fare “footage” di essi. Come sap-
piamo, tutto il ragionamento di Boltanski si snoda attorno 
all’antica questione del rapporto fra topiche della pietà (che 
si succedono, secondo la sua analisi, nella cultura occidenta-
le) e dimensione della realtà (del conflitto e della sofferenza), 
perlomeno sin dal pensiero aristotelico, dalla sua ripresa e 
critica in epoca della retorica romano-cristiana, con Agosti-
no e Tertulliano, riguardo al tema e alla condanna del teatro 
e della rappresentazione spettacolare. Dunque la questione 
resta e rimane questa: dove inizia e dove finisce il livello della 
rappresentazione e il livello della realtà, specie nelle situa-
zioni di sofferenza e di conflitto. La risposta di Baudrillard 
è nota: l’epoca attuale, della simulazione, è quella che fa 
sgretolare la sicurezza per quanto incerta di questo confine. 
Anzi, sempre di più tale confine è “blurred”, bucato, incer-
to: produce degli effetti ulteriori devastanti, tali per cui la 
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guerra stessa agisce grazie ad un meccanismo di radicali e 
sistematiche self-fulfilling prophecies (termine che lo stesso 
Baudrillard riprende sin dagli anni ’70, ad esempio ne Lo 
scambio simbolico e la morte, e proprio per parlare di guerra). 

La guerra, nella sua tragicità, è comunque il caso tipico 
di una mascherata, essa sì, parossistica del potere: uno dei 
casi più interessanti, discussi da Baudrillard, lo ritroviamo 
già, sin dalla fine degli anni ’70, ancora una volta nel sag-
gio, La precessione dei simulacri relativamente alla guerra 
del Vietnam e al suo paradossale fallimento, per gli Usa. Ma 
prima di approfondire vediamo ancora un momento come 
la questione-guerra si intreccia con le critiche a Baudrillard.

Un terzo tipo di critica consiste soprattutto nella presunta 
accusa di “irrealismo” ontologico; vale a dire nel credere – e 
ciò fa parte da sempre, ancora una volta, di un vero luogo 
comune, frutto quantomeno di una lettura superficiale del 
lavoro di Baudrillard se non di una colpevole e aprioristica 
valutazione –, nel ritenere che questo autore sostenesse una 
presunta dimensione “non reale” o “simulata”, nei confronti 
di un reale che diventando “virtuale” era destinato a cessa-
re di esistere. Ricordiamo il mille volte citato titolo, tanto 
da divenire esso stesso un luogo comune, del suo pamphlet 
La guerre du golfe n’aura pas lieu, scritto immediatamente 
prima dell’avvio delle operazioni militari contro l’Iraq nel 
gennaio del 1991. Poi, successivamente, trasformato dallo 
stesso Baudrillard ne La guerra del Golfo non ha avuto luogo. 
Crediamo si sia trattato, perlomeno, di un grande fraintendi-
mento: spesso viziato, ancora una volta, da un certo fastidio 
e irritazione nei confronti di Baudrillard; da alcuni, si dice-
va, ritenuto in fondo un “reazionario”, proprio in quanto il 
suo sguardo ironico, cifra di questo studioso, veniva letto 
come, appunto, una sorta di distacco avalutativo. Per molti, 
Baudrillard, e per questo motivo, è stato una sorta di vero 
ideologo del “postmoderno” (da intendersi, dicevamo sopra, 
come sovrapposizione fra sguardo relativistico, ideologia 
“deteriore” della ricombinazione, della simulazione, della 
fine dei valori e in modo altrettanto ripetuto della fine delle 
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grandi narrazioni, per riprendere un altro slogan, coniato 
pochi anni prima da Lyotard). Questo attacco variegato ha 
tenuto, in parte, assieme, seppur con approcci diversi, sin 
da allora – vale a dire, fin dagli anni di inizio del successo e 
diffusione dei suoi saggi, dalla fine degli anni ’70 e poi ’80, 
in avanti, sino, appunto, al momento clou, con la guerra del 
Golfo – sociologi di ispirazione cattolica in Italia a teorici 
neomarxisti: seppure, lo ripetiamo, con approcci e valuta-
zioni diverse e sicuramente opposte fra loro. E talvolta non 
si tratta soltanto di critiche malevole, ma anche, appunto, di 
fraintendimenti dovuti anche alla stessa posizione sarcasti-
ca, ironica che Baudrillard ha via via assunto e rivendicato; 
e può essere definita, seguendo il suo stile, come ironico, e 
parossistico, per riprendere uno slogan della seconda parte 
del suo percorso di vita e intellettuale. In specifico, una parte 
delle critiche “da sinistra” a Baudrillard provengono, come 
noto, dalla posizione che Baudrillard aveva assunto già a par-
tire da Il sistema degli oggetti, a Per una critica dell’economia 
politica del segno, e soprattutto, in particolare, come si sa, 
con Dimenticare Foucault: posizione dapprima di critica poi, 
appunto, di rovesciamento ironico verso tutto un percorso 
filosofico, quello del pensiero francese fra strutturalismo e 
post-strutturalismo, e di una certa teoria critica (della stessa 
semiologia “iconoclastica”, Barthes) alla quale egli stesso si 
era ispirato, con la quale in ogni caso aveva percorso un trat-
to di cammino in comune, e di cui lo stesso Baudrillard aveva 
tratto i concetti centrali del suo pensiero.

Dalla critica del desiderio al crollo dello scambio

Come ben sottolineato da Bellasi (1983), e da altri stu-
diosi che hanno contribuito alla diffusione del pensiero 
baudrillardiano e ad articolare, in una discussione in presa 
diretta, il dibattito con lo stesso studioso e sulle sue idee4, 

4 Cfr. oltre a Bellasi (ibid.), che invitò, sin dalla fine degli anni ’70 e primi 
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vi è un Baudrillard che, pur partecipando, come ben si sa, 
ai circoli situazionisti e, per un certo periodo, a gruppi ma-
oisti, dove incrocia Guattari, che insegna nella Nanterre al 
centro dell’effervescenza post-’68, assieme con Lefebvre, ma 
che poi, nel pamphlet Dimenticare Foucault del 1977 – origi-
nariamente, lo ricordiamo, saggio-recensione, mai uscito in 
quella forma, all’opera di Foucault, La volontà di sapere –, 
avvia un percorso ironico-critico; sul marxismo, e successi-
vamente nei confronti di quelle che egli stesso chiamerà le 
“teorie flottanti” del desiderio: degli autori cosiddetti delle 
“teorie desideranti”, da un lato (con L’Anti-Edipo, con De-
leuze e Guattari, e con la stessa idea di economia libidinale 
di Lyotard); fino addirittura all’accusa di una sorta di “con-
nivenza con il nemico”, appunto, nei confronti di Foucault. 
L’obiettivo principale (cfr. Piana, 1996) è sia il marxismo, 
con la critica di Baudrillard alla separazione fra valore d’u-
so e valore di scambio: di una loro separazione dal modo 
generalizzato dello scambio di segni e delle reti di relazioni 
prodotte da esso; sia, soprattutto, il concetto di “produzio-
ne” di desiderio. Secondo Bellasi (ibid.) ancora ne L’Anti-
Edipo troviamo una “teoria del desiderio-bisogno formato 
Deleuze-Guattari” che “nella sua positività assoluta assicu-
ra e conferma l’unità del soggetto con l’unità del mondo” 
(p. 42). Oggetto dell’attacco di Baudrillard è il tentativo di 
ritrovare, al posto della produzione economica, una teoria 
della produzione di desiderio. Secondo Dosse, storico del-
lo strutturalismo, ed autore di una ampia e approfondita 
biografia di Deleuze e Guattari (2007, pp. 440-441) il 1977, 
l’anno di “tous le combats”, è anche l’annata in cui Baudril-
lard “dénonce ces penseurs du désir comme des tenants de 

anni ’80, Baudrillard a tenere delle lezioni all’università di Bologna, e fondò 
la collana “Indiscipline” per Cappelli editore, in cui furono pubblicati i primi 
saggi di Baudrillard, oltre a Mario Perniola, e a Furio di Paola, cfr. ad es., la 
postfazione, di Sylvère Lotringer, “Forget Baudrillard”, all’edizione inglese 
del Dimenticare Foucault; e si veda inoltre la postfazione all’edizione italiana 
de Il delitto perfetto, di Gabriele Piana (1996), “Baudrillard e il partito preso 
dell’illusione”.
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l’ordre en place assoiffés de pouvoir” (denuncia questi pen-
satori del desiderio come detentori dell’ordine, e addirittura, 
assetati di una certa forma di potere) ma in quanto “Ils sera-
ient prisonniers comme Narcisse de la fascination qu’excerce 
leur propre image” (essi sarebbero prigionieri come Narciso 
del fascino esercitato dalla loro stessa immagine). Foucault 
con la sua triade sapere-potere-piacere avrebbe “contribuito 
a stabilire un potere dello stesso ordine di funzionamento del 
desiderio” e, viceversa, Deleuze a sua volta “avrebbe stabili-
to un meccanismo del desiderio al servizio di futuri poteri” 
(Baudrillard 1977, cit. in Dosse 2007). Ma di quali poteri? 
Forse di un “potere di sapere” di un “credere di sapere la 
verità” sulla rivoluzione e sul divenire. Possiamo dire che un 
attacco e una tale denuncia così forte e radicale – sicuramen-
te anche in parte esagerato e ingeneroso, in prospettiva, visti 
i punti di partenza dello stesso pensiero di Baudrillard – e 
che la postfazione all’edizione nordamericana dell’opera non 
esiterà a descrivere come un qualcosa che rese Baudrillard 
scandaloso e “infamous” – suscitò una sorta di scossa tellu-
rica nel pensiero di quegli anni. Anche se non vi furono, e 
significativamente, risposte dirette da parte degli interessati, 
e anche se vi sono state piuttosto risposte indirette da parte 
di altri studiosi e critici5, di questo momento del pensiero 

5 Secondo altri autori (cfr. Massumi, 1987), in realtà la posizione di Bau-
drillard si opporrebbe sistematicamente a quella di Deleuze e Guattari; non 
tanto, o non solo, per via di questo attacco, ma per una presunta concezione 
della stessa idea di simulacro: come se, secondo Massumi, per Baudrillard “il 
mondo fosse lanciato in una apocalisse postmoderna”, quella della irrealtà e 
della smaterializzazione; e dell’implosione dei significati. Per una critica si-
mile, da “sinistra”, ad una concezione “postmodernista”, cfr. anche Hardt 
e Negri (2000). Mentre invece Deleuze (e Guattari) penserebbero all’idea di 
simulacro in modo totalmente diverso; esso, nell’arte così come nella politica, 
sarebbe mezzo e non fine; per quanto lo stesso Baudrillard riparta dall’idea 
di simulacro, studiata, come noto, da Deleuze in Logica del senso, a partire da 
Platone e dal rovesciamento del platonismo. Massumi, traduttore negli Usa di 
Deleuze e Guattari, sottolinea anche in modo efficace come questi due autori 
abbiano saputo costruire una teoria del simulacro non pensato come in oppo-
sizione al reale e alla copia, e facendo saltare la dialettica fra reale e immagina-
rio, ma in forma di strategie e di tattiche che, in immanenza, si articolano nel 
mondo. Secondo Massumi il lavoro di Baudrillard sarebbe invece una sorta 
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di Baudrillard si può dire che abbia, di fatto, condotto an-
che ad un ripensamento di alcuni degli assetti e dei percorsi 
filosofici, a partire da allora. Da un lato, la stessa, e influen-
te, opera successiva di Deleuze e Guattari, Mille Plateaux, 
seppure non citando mai Baudrillard, quasi rifiutando la sua 
posizione, sembra aver come, forse, assorbito la critica ad 
una teoria della “produzione di desiderio”; e pur mantenen-
dosi al centro del percorso di ricerca di Deleuze e Guattari, i 
processi di desiderio, essi verranno visti ora come concatena-
menti di molteplicità che si possono irrigidire, stratificare, o 
anche prendere via di fughe subitanee e alternative. Inoltre, 
secondo Dosse (ivi, p. 377), lo stesso Foucault sembra forse 
rivedere, o comunque rallentare, in un periodo di silenzio, e 
deviare in qualche modo il suo percorso di ricerca.

Ad ogni modo, quello che qui ci interessa è un effetto 
più generale che sembra riverberarsi su e a partire dallo stes-
so pensiero di Baudrillard: una sorta di “effetto rebound”. 
Secondo alcuni commentatori (cfr. Piana 1996; Boccia Ar-
tieri6), fino a Lo scambio simbolico e la morte (saggio, signifi-
cativamente, del 1976, vale a dire un anno prima del Dimen-
ticare Foucault, e in cui ancora si notano i riferimenti ad una 
teoria economica del desiderio, con i riferimenti a Lyotard) 
troviamo un Baudrillard non tanto “più sistematico” quanto, 
come noto, tutto ruotante attorno alla sua grande ipotesi di 
una “teoria dello scambio generalizzato”. Lo scambio, e il 
simbolico, appunto, lo ricordano sia Bellasi che Piana (ibid.), 

di “lungo lamento” sulla implosione del mondo e sulla sua de-realizzazione e 
al tempo stesso trasformazione in una sorta di iperrealtà e che nasconderebbe 
un discorso in fondo cinico, e nostalgico di questa perdita. E Baudrillard sa-
rebbe come incapace di cogliere il potenziale trasformativo di queste tattiche 
di simulazione e di simulacri. Tuttavia crediamo che questa contrapposizione 
sia troppo schematica, anche se spesso sottolineata da altri autori. Baudrillard 
risponderebbe che forse la nostalgia sarebbe anch’essa un effetto di senso e 
un meccanismo interno allo stesso mondo e allo stesso reale e potrebbe con-
vivere tranquillamente anche con forme di disincanto ma anche di improvvisa 
e inaspettata esplosione.

6 Cfr. l’intervento di Giovanni Boccia Artieri alla giornata dedicata a Bau-
drillard e i media, organizzata da Vanni Codeluppi, presso l’Università Iulm, 
Milano, marzo 2017.
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secondo la nota affermazione di Baudrillard, non è una 
“struttura” o un concetto, o un’istanza ma, appunto, un atto: 
di messa in circolazione, scambio che risolve e mette fine al 
reale, dissolvendolo, nel risolvere l’opposizione fra reale e 
immaginario. Se con Lacan, Lévi-Strauss, e lo strutturalismo 
e, soprattutto, ricordiamo a questo proposito, il classico arti-
colo di Deleuze (1973) si poteva parlare di tre “regni” delle 
strutture del senso e della realtà (il reale, il simbolico, l’im-
maginario) laddove il “simbolico” era il regno della media-
zione del linguaggio e dei segni, ecco che Baudrillard porta 
fino in fondo e al tempo stesso inizia a demolire questa idea: 
pensando, come noto, al meccanismo dello scambio genera-
lizzato; facendo saltare, come lui afferma, questa trinità, met-
tendo fine a questa opposizione. Il simbolico diventa luogo 
utopico della significazione, luogo e momento che soggiace 
le stesse meccaniche della produzione, in quanto essa stessa 
frutto di circolazione dei segni e dunque anche dei desideri. 
Ecco che qui, al culmine di un percorso coerente, sembra ap-
parire il punto di svolta, di rottura e di crisi fruttuosa, nello 
stesso pensiero di Baudrillard. Lo studioso pone la questione 
della “fine del simbolico” e al tempo stesso della paradossale 
fine e riapparizione della realtà: non più come principio ma 
come stato allucinatorio, ma non per questo meno “vero”.

Come si sa, in Baudrillard si incrociano una teoria antro-
pologica dello scambio come dono proveniente da Marcel 
Mauss, la rilettura che ne dà Bataille con l’idea di eccesso, 
di depénse, e di lusso, da un lato; e dall’altro Benjamin, visto 
quasi come anticipatore e in congiunzione con le teorie di 
McLuhan per quanto riguarda l’analisi della cultura delle so-
cietà di massa ed il rapporto fra sistemi tecnologici e mediali. 
Ma è a partire da questa constatazione di uno scacco dello 
stesso funzionamento della teoria dello scambio generalizza-
to che sembra giocarsi e ripartire il pensiero radicale di Bau-
drillard (cfr. Codeluppi 2013). Nel tenere insieme gli opposti, 
e nella constatazione, ironica, e parossistica, appunto, di uno 
scambio ora visto come impossibile, come verrà affermato nel 
titolo di un’opera degli anni successivi (Baudrillard, 1999). 
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Non è un caso, forse, che ne Lo scambio simbolico e la morte 
troviamo concentrate una serie di vere e proprie “visioni” 
e, dicevamo, straordinarie “profezie baudrillardiane”, come 
sottolineato del resto anche da altri diversi studiosi, come lo 
stesso Vanni Codeluppi, o Carmagnola (2017). Dallo studio 
(siamo, lo ricordiamo, significativamente ancora nel 1976!) 
dell’immagine, simmetrica, e per questo, già simulativa di un 
concetto astratto di sistema di potere e di capitale, delle Twin 
Towers (che saranno poi oggetto del “requiem” del 2002, 
successivo all’attacco dell’11 settembre, e su cui ironizzerà, 
come abbiamo visto sopra, Latour). Queste due torri in allu-
minio e vetro, “megasegni invulnerabili dell’onnipotenza del 
sistema”, della città “quaternaria, cibernetica” si contrappon-
gono “in modo stupefacente” alla proliferazione all’insurre-
zione dei graffiti, insurrezione “per segni” dei writers di New 
York (pp. 96-97). Il saggio sui graffiti è anche premonitorio, 
dato che anticiperà a livello quasi mondiale l’attenzione per 
quella vera e propria esplosione della cultura dei graffitisti e 
poi dell’hip-hop e della street art; sino ai temi dell’intelligen-
za artificiale, e delle forme di simulazione, dei robot e del-
la rete informatica, in anticipo di vent’anni sulla diffusione 
globale di massa dei computer e poi di Internet; alle nuove 
forme di organizzazione astratta del lavoro di ufficio e del 
terziario (diffusione dei computer, delle fotocopiatrici Rank 
Xerox, dei processi di automazione). O, ancora, la capacità 
di aver colto, prima del già citato Umberto Eco, il “sintomo” 
dato dalla cosiddetta Tv-verità, anch’esso ben in anticipo 
sui tempi di una sua diffusione di massa. E infine la guerra. 

Se ne Lo scambio simbolico e la morte, troviamo già i rife-
rimenti di Baudrillard all’idea, e dottrina, tipica della guerra 
fredda, della dissuasione, vale a dire la virtualizzazione di 
una guerra, poi, nei saggi di quegli stessi anni, ne “La preces-
sione dei simulacri” (all’interno di Simulacri e impostura) e 
successivamente con Le strategie fatali, si insisterà sull’idea e 
modello generale di “bomba orbitale”: di una sorta di guerra 
fredda virtualizzata, generalizzata permanente, che, nei suoi 
modelli astratti, non fa altro che anticipare non solo le guerre 
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tecnologiche a venire (satelliti, visione comunicazione glo-
bale, gps) ma anche una ben più generale virtualizzazione, 
che chiude vorremmo dire il cerchio della riflessione bau-
drillardiana: quella del capitale finanziario, sempre in orbita, 
con l’idea della satellizzazione. Fino a quando sarà la terra 
stessa, afferma Baudrillard, ad essere “satellizzata” da que-
sti potenziali, e al tempo stesso, virtuali ordigni, sempre in 
orbita. Capitale orbitale astratto, dunque, sempre pronto, lo 
scopriremo purtroppo negli anni successivi, a colpire indi-
scriminatamente, e in modo istantaneo, in qualunque parte 
del mondo con i suoi “missili”: le sue crisi, e i suoi prodotti 
finanziari, come i derivati. E la dissuasione generalizzata. O, 
ancora, come anticipavamo, la visione di Baudrillard rela-
tiva alla paradossale quanto repentina fine della guerra del 
Vietnam (e prima ancora, dice Baudrillard, addirittura nella 
guerra di Algeria), in quanto “una mascherata” e forma di 
automanipolazione, prima, e poi di autodissuasione. 

Dalla fine dello scambio alle guerre: mascherate permanenti

Ma poi, dice Baudrillard, vi è dell’altro, qualcosa di ben 
più sconvolgente e radicale, nella guerra, che ha il carattere 
di una vera e propria ipotesi socio-semiotico-antropologica:

L’altro aspetto di questa guerra, e oramai di ogni guerra: 
dietro la violenza armata, l’antagonismo assassino degli avver-
sari – che sembra una posta in gioco di vita o di morte, che si 
gioca come tale (altrimenti non si potrebbero mai spedire delle 
persone a farsi bucare la pelle in questo genere di storia), dietro 
questo simulacro di lotta a morte e di posta in gioco mondiale 
spietata i due avversari sono fondamentalmente coalizzati con-
tro qualcos’altro, qualcosa di non nominato, il mai detto, ma il 
cui risultato oggettivo, il risultato della guerra, con la complici-
tà uguale dei due avversari, è la liquidazione totale: le strutture 
tribali, comunitarie, pre-capitalistiche, tutte le forme simbo-
liche di scambio, di lingua, di organizzazione, è tutto questo 
che bisogna abolire: questo assassinio è l’oggetto della guerra 
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– è questa nel suo immenso dispositivo di morte, non è che il 
medium di questo processo di razionalizzazione terroristica del 
sociale – l’assassinio su cui può iniziare a instaurarsi la socialità 
poco importa il suo credo [...]. (1980, p. 89).

Questa diagnostica di Baudrillard, in qualche modo, 
dicevamo, contiene uno sguardo profetico e un concatena-
mento trainante per il suo pensiero. Se per profezia qui si 
intende ancora non un che di esoterico, ma una capacità di 
connessione predittiva con conseguenze politiche (seppure 
di una transpolitica, avrebbe detto un tempo Baudrillard, di 
una politica delle mutazioni e delle metamorfosi possibili): 
del cogliere in anticipo le tendenze in atto. E quelle critiche 
mosse a Baudrillard, si ritrovano condensate e moltiplicate 
attorno al problema-guerra.

Ecco che qui, alla luce anche degli scritti successivi, pen-
siamo soprattutto, oltre ai saggi sullo “spirito del terrorismo” 
e sull’11 settembre a Il delitto perfetto e al già citato L’echan-
ge impossible, ci pare – ed è questa l’ipotesi interpretativa che 
proponiamo – che in Baudrillard entri in gioco la guerra: an-
che “sotto traccia”, anche quando essa non è esplicitamente 
tale; camuffata, come nel caso di eventi particolari, di un so-
ciale sempre più “dissociato”, pensiamo al caso, sottolineato 
negli scritti successivi, della rivolta delle banlieues: viste pro-
prio come sintomo estremo di questa astrazione e generaliz-
zazione del capitale; le macchine incendiate, dice Baudrillard 
sono come un monumento, dal basso, al “migrante ignoto”. 

La guerra sembra allora divenire un meccanismo gene-
ralizzato, quasi successivo e sostitutivo dello scambio sim-
bolico. E, quasi, si potrebbe trattare di un ultimo ordine dei 
simulacri dopo quella precessione degli ordini dei simulacri 
studiata ne Lo scambio, e poi abbandonata dato che troppo 
deterministica, sistematica e lineare, dalla contraffazione, 
alla produzione, alla simulazione. Ordine e al tempo stesso 
disordine, della demolizione, della distruzione e della vio-
lenza. La guerra sarebbe dunque la “liquidazione”, in senso 
semiotico-narratologico, delle mancanza: liquidazione di 
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gruppi, società, comunità e lotte precedenti. E il terrorismo, 
in fondo, anche quello attuale, non più quello della presa di 
ostaggi degli anni ’70 e ’80, ne sarebbe, non la sua rottura, 
ma la continuazione estrema. Certo le forme che assume la 
guerra sono diverse e, si dirà, non è possibile confonderle.

Se la guerra ne Lo scambio simbolico è ancora la guerra 
fredda di cui venivano colti i tratti paradossali di un Viet-
nam: frontiera, crocevia fra guerra rivoluzionaria di libera-
zione e finzione, simulazione e, in fondo accordo e scambio 
fra potenze, già in quell’opera, così come ne Le strategie fatali 
ecco invece emergere figure sghembe, paradossali: al tempo 
stesso simmetriche e asimmetriche come, l’ostaggio e la presa 
di ostaggi; il trasformarsi dello stesso terrorismo, il segreto, 
la vicinanza con figure strategiche ambigue, anfibologiche, 
come “l’agente doppio”, analizzate peraltro anche da altri 
studiosi, vicini e amici (non solo intellettualmente) a Bau-
drillard, come il semiologo Paolo Fabbri, ne L’echange im-
possible e ne Il delitto perfetto, sino agli scritti sul terrorismo

Ma eccola entrare ancora in gioco, la guerra, per Baudril-
lard: come beffa, come mascherata e carnevalata, nella sua 
visione, che pare muoversi da una sistematica del mondo ad 
una sua enigmatica. In questo senso, ci pare vada colto un ul-
timo punto. Vi è uno scambio polemico a distanza fra Susan 
Sontag e Baudrillard. Sontag nel suo Davanti al dolore degli 
altri, critica proprio Baudrillard (2003, p. 95) e quella che 
lei chiama “French Specialty”, sul tema delle immagini della 
guerra; lo accusa, lui, e appunto la scuola francese, e i suoi 
intellettuali di affermare che solo le immagini della guerra 
e solo la sua mediatizzazione e sua “simulazione” esistono 
e sarebbero “reali”. Le sole realtà, secondo questi intellet-
tuali, nella critica della Sontag, sarebbero le immagini dei 
media: come se la realtà, il dolore degli altri, della guerra, 
non ci fosse più; come coperto solo dalla irrealtà simulata 
delle immagini. E, secondo Sontag, questo, vale a dire l’as-
sumere che la violenza e la realtà diventino solo spettacolo, 
non sarebbe altro che una forma di provincialismo coperto 
da intellettualismo di maniera qualcosa di “idiotically trium-
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phant in contemporary politics and culture”. Se fosse questa 
la posizione di Baudrillard probabilmente Sontag avrebbe 
ragione. Tuttavia il punto di vista di Baudrillard era ben di-
verso, fra l’altro proprio in relazione alla questione a cui fa 
riferimento Sontag, vale a dire il terribile assedio di Sarajevo. 
Baudrillard di fatto aveva attaccato nel saggio Nessuna pietà 
per Sarajevo (cfr. 1996, p. 136 sgg.; cfr. anche 2004; 2004a) 
e in maniera molto critica e dura, senza fare direttamente il 
nome della Sontag, il modo di fare degli intellettuali nell’aver 
partecipato a trasmissioni speciali e a collegamenti da Sara-
jevo (come “corridoi umanitari per immagini” dice Baudril-
lard), o criticando il fatto dell’allestire spettacoli “di solida-
rietà”. Se si chiede Sontag, “who are the ‘we’ at whom such 
shock pictures are aimed?” (Sontag 2003, p. 19); aggiunge 
Sontag, questi “noi” non sono tanto le persone direttamente 
o indirettamente coinvolte in quella guerra, ma riguarda il 
“noi” che siamo preoccupati, ad esempio di quella guerra, 
di quell’atto di violenza che avviene magari in un’altra parte 
del mondo, riprendendo Virgina Woolf. Baudrillard sembra 
rovesciare doppiamente il ragionamento di Sontag: sembra 
rispondere che paradossalmente lo spettacolo viene fatto 
proprio da tutto quel circo della solidarietà, o della “morale 
umanitaria”, in nome del “vedere la sofferenza”: andiamo a 
rifarci, non tanto “la faccia” ma “la realtà” laggiù, a Saraje-
vo e poi a Kabul, e oggi, e forse, nemmeno più tanto, vista 
la situazione ancora più pericolosa, ad Aleppo. Baudrillard 
arriva a toccare l’oggi quando fa riferimento al futuro pros-
simo: all’Iraq, o ad un’Europa: “ed è vero, dice, che si trova 
proprio lì, a Sarajevo, il teatro della trasparenza del male. Il 
cancro rimosso che fa marcire tutto il resto, il virus di cui la 
paralisi europea è già il sintomo...” (ivi., pp. 139-140): l’Eu-
ropa che si autoaffonda a Sarajevo... un programma in via 
d’attuazione, di cui la Bosnia è semplicemente la nuova fron-
tiera.” Di quale frontiera? Quella della guerra concreta che si 
avvolge su se stessa autoalimentandosi, in una “crematistica 
della guerra”, per dirla con uno studioso come Alain Joxe; 
ma anche, diciamo, quella di un sguardo non più nemmeno 
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compassionevole, o di lutto, verso la vittima, ma dove l’al-
tro non ha che un valore marginale. (Come, sottolinea Bau-
drillard, i passanti impauriti o assediati di Sarajevo; e oggi, 
diremmo, i profughi, o i migranti morti in mare, a cui si dà 
un’occhiata, certo solidale, ma con un’indifferenza, aggiun-
ge, anche un po’ nervosa a causa della nostra “oniropausa” 
(ivi. p. 148): della incapacità dell’“ovulazione” dei sogni, di 
produrre sogni). In altri termini, ora non è più in gioco solo 
la questione della verità: di una realtà cancellata, ricoperta 
dallo spettacolo dei Media. Ora, anche a partire dalle analisi 
de Il delitto perfetto e Lo scambio impossibile, e negli ulti-
mi saggi, compresi quelli sullo spirito del terrorismo e della 
guerra, se tutto diventa immagine e informazione, se tutto si 
sdoppia in un doppio artificiale (pensiamo all’oggi, ai social 
media e all’avvento della realtà virtuale, aumentata o a 360°) 
e se ora questo doppio innerva il sociale stesso, la realtà, sem-
bra dire Baudrillard, diventa essa stessa virtuale, sur-virtuale 
e super-reale. Ecco che l’unica mossa per un pensiero critico 
radicale, sottolinea Baudrillard, è quella di farsi ancora più 
ironico e parossistico: “più virtuale del virtuale”. O più reale 
di un reale che si è virtualizzato.

Oggi, dice Baudrillard, vi è “solo un’iperreazione nata 
dalla sopraffusione dell’ideale e del reale; nata dalla positivi-
tà totale del reale. [...] Tutta la modernità ha avuto per obiet-
tivo l’avvento di questo mondo, la liberazione degli uomini 
e delle energie reali [...] oggi il mondo è diventato reale al di 
là di ogni nostra speranza.” (Piana 1996 p. 69). Dunque si 
tratta di immaginare nuovi scatti e posizioni: rovesciare gli 
stereotipi della vittima e dell’ordine vittimale; aprirsi, dice 
lo studioso “al popolo degli specchi”: dichiarare non “I’ll be 
your mirror” ma: “I’ll not be your mirror”. 

Si tratta, per Baudrillard, di superare la sudditanza di 
questo rispecchiamento passivo: e passare attraverso i non 
eventi dei media, dell’informazione – oggi possiamo pro-
lungare questa proposta e parlare del mondo dei social, di 
Facebook – per coglierne, distoglierne, i veri eventi, attra-
verso distorsioni e apparizioni inaspettate. Si tratta forse di 
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una nuova forma di détournement situazionista? Baudrillard 
sembra dunque tornare alle proprie origini? Forse, ma con 
l’aggiunta di una consapevolezza: quella di un sistema che 
è divenuto sempre più intricato, complesso e metastabile e 
dunque, al tempo stesso, trasparente ed enigmatico (pen-
siamo a tutti gli esempi e casi recenti che ci vengono dalla 
scienza o dalla odierna ricerca sull’intelligenza artificiale, del 
deep learning, con sistemi e macchine che sembrano sempre 
di più produrre eventi e conoscenze che sfuggono agli uma-
ni che li hanno progettati). Dunque, si tratta di attraversare 
questa complessità, nella sua densità e stratificazione, con 
nuovi e ulteriori strumenti diagnostici. Anche e soprattutto 
per quanto riguarda le vecchie/nuove forme della guerra.
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