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TEMPO E DECISIONE.
PERCHE ARISTOTELE NON HA
UN CONCETTO DI RISCHIO?

¥

ALBERTO CEVOLINI

1. IL CONCETTO DI RISCHIO

Le idee sono normalmente associate a stati mentali soggettivi.
Ma soltanto quando vengono oggettivate esse diventano disponi-
bili sul piano sociale in modo relativamente indipendente da chi
partecipa alla comunicazione. Se si parte dalla premessa che il
portatore del senso non & la coscienza bensi la societ3, si pud fare a
meno della distinzione soggetto/oggetto e mettere da parte il pro-
blematico rapporto fra conoscenza e realta. Il suo posto viene
preso dalla semantica, intesa come l'insieme delle idee che per-
mettono di elaborare senso sul piano della comunicazione attra-
verso l'uso di distinzioni. Ad ogni esperienza o azione pud essere
attribuito un senso sfruttando il patrimonio semantico che la
societa mette a disposizione, mentre a sua volta la riserva di conte-
nuti semantici si adegua evolutivamente al modo di esperire e
agire che contraddistingue una certa formazione storico-sociale. In
questo modo non ci si perde mai nell’infinita dei rimandi poten-
ziali che la complessita del mondo tiene sempre presenti.

Le idee che fanno parte della semantica di un gruppo sociale
devono essere non solo storicamente possibili, ma anche social-

* Universita di Modena e Reggio Emilia. Email: acevolini@hotmail.com
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mente plausibili'. L'idea deve potersi riferire a condizioni ambien-
tali effettive e chi se ne serve deve dare per scontato che I'altro sap-
pia di che cosa si sta parlando, se vuole evitare di ricorrere ogni
volta a lunghe spiegazioni. La plausibilita viene rinforzata e diven-
ta evidenza quando & chiaro a tutti che non ci sono alternative?.
L’idea non & piu1 percepita come un aggregato di senso improbabi-
le che andrebbe giustificato, ma quasi come un fatto di natura. Il
concetto di rischio, per esempio, diventa evidente quando ci si
accorge che non c’e alcun modo per evitare di rischiare: anche chi
rinuncia al rischio (per esempio quello finanziario) sta rischiando
(che il proprio capitale perda potere d’acquisto o che non si possa
guadagnare come fanno gli altri) e I'unico modo per essere pru-
denti e quello di rischiare, come il moderno istituto assicurativo
dimostra in modo emblematico.

Le idee cambiano nel corso del tempo: possono essere inventate,
impallidire poco alla volta e poi scomparire, ma possono anche
restare e cambiare significato senza che questo cambjamento sia
subito avvertito. La varieta implica sempre in qualche modo una
devianza rispetto alla ridondanza del senso gia in uso. La selezione,
d’altra parte, non e il risultato di una spinta esterna, ma di una
prestazione interna del sistema della comunicazione che rende
attuali certi aggregati di senso, dimenticando tutto il resto. Quando
le idee si inseriscono nella routine della comunicazione senza esse-
re messe in discussione, si puo parlare di ristabilizzazione. Insieme
questi tre meccanismi, varieta, selezione e ristabilizzazione, rap-
presentano il modo in cui le idee evolvono.

Un caso assai interessante di questa forma di evoluzione & pro-
prio l'idea di rischio. Essa appare in ambito marittimo-commerciale
nel bacino mediterraneo fra la prima e la seconda meta del XII secolo
e puo essere considerata un esempio di sostituzione di contro-con-

UA. CHILD, Il problema della veriti nella sociologia della conoscenza, in A. 1zzo
(a cura di), Il condizionamento sociale del pensiero, Loescher, Torino 1973, in
part. pp. 150 sgg. parla di social feasibility.

2 Per questa impostazione si veda N. LUHMANN, Gesellschaftliche Struktur und
semantische Tradition, in ID., Gesellschaftsstruktur und Semantik, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1980, pp. 9-71.
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cetti: il posto occupato tradizionalmente dalla virti intesa come
contro-concetto di fortuna viene occupato a un certo punto dal con-
cetto di rischio, trasformando il senso dell’intera asimmetria.
Le due asimmetrie non si escludono a vicenda, anzi: coesistono a
lungo senza che in apparenza questo costituisca una contraddizione.
Soltanto la differenziazione della societa decide il successo evoluti-
vo di una asimmetria rispetto all’altra. A posteriori si sa che men-
tre il richiamo alla virtli ha perso lentamente credibilita, il concetto
di rischio ha agito invece come catalizzatore di una delle principali
autodescrizioni della societa moderna3.

La differenza virtii/fortuna rappresenta una delle strutture fon-
damentali della semantica colta della nobilta europea. Attraverso
questa asimmetria la nobilta, descrivendo se stessa, ha descritto la
societa senza incontrare, fino almeno al XVI secolo, alcuna concor-
renza. Lo schema di fondo ¢ la distinzione aristotelica fra virtus e
operatio: come l’azione & in cid che opera in modo conforme alla
sua potenza, cosi la nobilta si rende visibile sul piano sociale attra-
verso i doveri imposti dalla virti*. Matteo Palmieri parla a questo
proposito di “magnificenza”?: essa consiste nelle «grandi spese
dell’opere maravigliose et notabili» che si addicono soltanto alla
nobilita, poiché chi & privo di mezzi, per quanto si sforzi, non pud
che realizzare misere cose. Qui pitt di tutto colpisce la circolarita di
questa costruzione: non ci pud essere opera senza virti, ma la pre-
senza della virti1 si manifesta soltanto mediante opere. E la virt

3 Qui basta rimandare a U. BECK, La societa del rischio, (ed. orig. 1986) Carocci,
Roma 2000.

4 «Virtus enim in actione consistit, actio autem cum sit operantis, sequitur ut
nobilitas in eo sit qui exercuit officia virtutum» (G. F. POGGIO BRACCIOLINI,
De nobilitate, [ed. orig. 1440] in ID., Opera, Apud Henricum Petrum, Basilae
1538; rist. in Opera omnia, Bottega D’Erasmo, Torino 1964, pp. 64-83 [p. 75]).
L’interpretazione sociologicamente piit acuta del copione “virtii/fortuna” &
quella di G. CORsl, La finzione dello Stato. La nascita del medium politico (secoli
XVI-XVIID), in A. CEVOLINI, Potere e moderniti. Stato, Diritto, Costituzione,
Franco Angeli, Milano 2007, pp. 41-68.

3 M. PALMIER], Vita civile, (ed. orig. 1453) a cura di G. Belloni, Sansoni, Firenze
1982, p. 147.
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non si acquista, ma si possiede per natura, e come tutta la natura
essa tende alla perfezione. A questo si oppone per0 la fortuna. Essa
non deve diventare un pretesto per non agire. Il nobile deve saper
bilanciare temerarieta e prudenza: dal nobile la nobilta si attende
che egli sappia «consideratamente ire a pericoli» e sia capace di
«conducere cose grandi et nobili con costante franchezza d’animo
stabile, elevato et fermo», cosi che possa infine «apensatamente
[andare] a qualunque pericolo, dove et quando si conviene»S.
Come insegna la morale stoica, al nobile si addice pitt un fallimen-
to affrontato con fermezza che non un successo ottenuto in modo
vile; un nobile sconfitto conserva la propria nobilta, un mercante
fallito, invece, & semplicemente rovinato. Sia dal lato della virtu
che della fortuna l’attribuzione del risultato dell’agire & rivolta
all’esterno. La nobilta si distingue dallo strato basso, cioe dal popo-
lo, attraverso dei confini morali, senza tuttavia che la morale possa
essere concepita come un mezzo di ascesa sociale: un, contadino
onesto resta qualcosa di diverso da un nobile onesto e, per quanto
onesto sia, un contadino non sara mai nobile. In questo modo la
nobilta detiene il primato della descrizione sociale, invisibilizzan-
do allo stesso tempo il rapporto funzionale fra semantica e stratifi-
cazione sociale. Il popolo € in definitiva il sotto di un sopra che si
autodescrive come il sopra di un sotto. Cid nonostante questa dif-
ferenza non viene percepita come disuguaglianza: come la metafo-
ra dell’organismo insegna, lo stomaco & inferiore all’intelletto ma
non disuguale, e non avrebbe senso protestare per quella che va
considerata una differenza di natura’.

La semantica non va confusa con il sapere. Il mercante italiano
tardo-medievale sa leggere e scrivere, conosce bene la matematica
e ha un’elevata competenza giuridica. Eppure il ceto dei mercanti
non ha lasciato, come la nobilta, una descrizione di se stesso che
avesse la pretesa di essere al contempo un’autodescrizione della
societa complessiva. Il primato di questa prestazione spetta alla
nobilta pit1 che altro perché ¢ la nobilta che ha bisogno di differen-

6 M. PALMIER], Vita civile, op. cit,, p. 70.
7 Cf. N. LUHMANN, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
1997, pp. 686 sgg.
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ziarsi, indicando la propria unita interna per distinzione dall’am-
biente esterno. Questo spiega anche perché il ceto mercantile ven-
ga rappresentato, fino all’inizio della modernita, con un insolito
disprezzo senza che i mercanti stessi abbiano alcunché da ridire®.

In ambito marittimo-commerciale il concetto di fortuna conser-
va la sua funzione di attribuzione esterna. In termini strettamente
giuridici essa indica un esonero dalla responsabilita per un danno
eventuale. La clausola “fortuna di mare” libera il vettore dall’onere
della restituzione del valore finanziario del carico perduto a causa
di un naufragio o getto di mare”. Il concetto combina quindi I'one-
re di una parte con lo sgravio dell’altra e presuppone il consenso
reciproco di entrambe. Come tale esso costituisce uno dei requisiti
fondamentali del prestito marittimo. Gia nel modello attico di que-
sto istituto commerciale si trovano dei precisi rimandi alle condi-
zioni dell’esonero: il vettore & libero da ogni responsabilita se &
stato costretto a gettare la merce fuori bordo per salvare la nave
durante una tempesta, oppure se la merce & stata usata per pagare
il riscatto del marinaio sequestrato. Ma la condizione piu impor-
tante resta il salvo arrivo della nave da un viaggio di andata e
ritorno («salva eunte et redeunte navi»): esso obbliga il mercante o
vettore a restituire, insieme con gli interessi, il capitale prestato, a
garanzia del quale il contratto prevede l'ipoteca dei beni del debi-
tore, soltanto se il viaggio si conclude felicementel©.

8 Gulla cultura del mercante medievale cf. E. MASCHKE, La mentalité des mar-
chands européens au Moyen Age, «Revue d’histoire économique et sociale»,
vol. 42, n. 4, 1964, pp. 457-484; A. SAPORI, Mercatores, Garzanti, Milano 1941,
pp- 125 sgg. (contro la tesi opposta sostenuta da W. SOMBART, Der moderne
Kapitalismus, Humblot, Miinchen e Leipzig HS@N\ vol. 1, pp. 296 sgg., che il
mercante medievale fosse piuttosto rozzo e incolto). Dante disprezza la
«gente nuova e i subiti guadagni» che «orgoglio e dismisura han generata»
(Inf., XVI, 73-74) ed & chiaro che si riferisce alla classe sociale di chi «cambia
e merca» (Par., XVI, 61).

A proposito della “fortuna di mare” e delle origini delle assicurazioni
marittime, cf. C. C1aNO, «Economia e storia», a. 4, 1969, pp. 373-397.

10 [ ‘orazione di DEMOSTENE, Contro Lacrito, XXXV contiene, com’@ noto, I'unico
contratto di prestito marittimo stipulato nel periodo attico (IV sec. a.C.) giunto a
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Nel diritto romano questa condizione sara assimilata e codifica-
ta in modo sbrigativo, ammettendo che nel prestito marittimo il
rischio finanziario tocca al creditore (D. 22, 2, 1: «In nautica pecu-
nia [...] periculum spectat creditorem»). Il concetto periculum qui
copre il campo semantico del moderno concetto di rischio, inteso
come autoimputazione del danno, senza che si senta ancora il biso-
gno di differenziarli. Ma per I'evoluzione delle idee & proprio que-
sta differenziazione cid che fa la differenza. Chi interpreta storica-
mente il prestito marittimo greco-romano a partire dal concetto di
rischio osserva il passato allo stesso modo in cui un pilota guarda
la strada dallo specchietto retrovisore!l. Né la cultura greca, né
quella romana conoscono il concetto di rischio e né 1'una, né I'altra
sono in grado di concepire un rischio cosi improbabile come il
rischio assicurativo. L’assicurazione presuppone per forza l'idea di
rischio e questa presuppone, a sua volta, delle condizioni sociali
che siano in grado di reggere il primato dell’autoimputazione. In
senso evolutivo la questione pit1 rilevante & come facgia la devian-
za a diventare il presupposto per la formazione di strutture.

Intorno alla meta del XII secolo in Italia appare per la prima volta
'asimmetria concettuale rischio/fortuna, ovvero rischio/ pericolo.
L’ipotesi pil1 plausibile & che il neologismo risicum o resicum non
sia altro che la versione latina di un termine arabo (rizg), impiegata
e diffusa da giuristi e mercanti di origine genovese e pisana'®.
Mentre la radice indica in modo molto generale la sorte che spetta
a ciascuno, nell’uso occidentale il concetto di rischio viene associa-
to fin dal principio al concetto di pericolo o fortuna, i quali soltanto
ora diventano un contro-concetto per il concetto di rischio. In que-

noi integralmente. Da esso gli storici hanno estrapolato i presupposti normativi
e procedurali dell'istituto giuridico. Su questo si veda l'ottima monografia di
S. SCHUSTER, Das Seedarlehen in den Gerichtsreden des Demosthenes, Duncker &
Humblot, Berlin 2005 (con ampia bibliografia aggiornata).

1 5j veda il pur ottimo articolo di G. CALHOUN, Risk in Sea Loans in Ancient Athens,
«Journal of Economic and Business History», vol. 2, n. 4, 1930, pp. 561-584.

12 Cf. S. PIRON, L'apparition du resicum en Méditerranée occidentale aux XIIE-XIII¢
siecles, in AA.VV., Pour une histoire culturelle du risque, Editions Histoire et
Anthropologie, Strasbourg 2004, pp. 59-76.
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sto modo cambia il senso dell'intera asimmetria. Nel codice di dirit-
to marittimo pisano (Constitutum usus) del 1160, per esempio, si dice
chiaramente che chi presta denaro per finanziare un’impresa marit-
tima lo fa a proprio “rischio o fortuna” (ad risicum sive fortunam) e
’accordo resta valido anche se il commendatario ha cambiato
imbarcazione per ragioni di opportunita'. Il fatto che il neologi-
smo si trovi in una raccolta di consuetudini giuridico-commerciali
lascia supporre che fosse diffuso gia da parecchio tempo. Nel seco-
lo successivo le formule diventano sempre piti ridondanti. 11 con-
cetto di fortuna viene sostituito o affiancato dai concetti di pericolo
0 avventura, ma sempre in contrapposizione al rischio che corre
chi finanzia il commercio marittimo. Ci si riferisce comunque a un
evento futuro contingente che viene percepito come un’oppor-
tunita, ma allo stesso tempo come una minaccia per le parti coin-
volte. Poiché questo rimando era gia ampiamente coperto sul
piano semantico dai concetti di fortuna e pericolo, ma anche paura
e avventura nel nord Europa, il concetto di rischio non pud essere
stato introdotto come un semplice sinonimo. Con esso, piuttosto, si
rende visibile in modo esplicito una combinazione altamente im-
probabile fra un onere e uno sgravio, cio fra capitale (rischio) e la-
voro (pericolo). La formula ad fortunam Dei, maris et gentium et ad
tuum resicum (a fortuna di Dio, di mare e di gente e a tuo rischio)
presuppone non solo una duplicazione della realta, ma anche un
raddoppiamento delle operazioni. Quello che si ottiene & un accop-
piamento fra causalita e imputazione, laddove l'ultima si costitui-
sce come una forma a due lati: il risultato dello stesso evento pud
essere imputato all'esterno, cioe alla realta in quanto tale, oppure
all'interno, ciog a colui che agisce e prende delle decisioni. Nel pri-
mo caso si parla appunto di pericolo; nel secondo di rischio'*. En-
trambe le operazioni sono efficaci in entrambi i casi. Anche I'azio-

13 Cf. . M. ParDEssus, Collection de Lois maritimes antérieures au XVIIIe siecle, t. IV,
A YImprimerie Royale, Paris 1837, p. 571.

14 Su questa differenza si fonda oggi la teoria sociologica del rischio. Cf.
N. LUHMANN, Sociologia del rischio, (ed. orig. 1991) Mondadori, Milano 1996; Ip.,
Risiko und Gefahr, in N. LUHMANN, Soziologische Aufklirung 5. Konstruktivistische
Perspektiven, Westdeutscher Verlag, Opladen 1990, pp- 131-169.
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ne pud essere concepita come “causa” di un danno eventuale. Ma
quello che cambia & lo spazio di possibilita che si possono immagi-
nare. Il pericolo resta piu che altro una questione di concatenazio-
ne di cause che si possono o non si possono controllare, quindi un
problema tecnico; il rischio & unicamente un problema di attribu-
zione, quindi in un certo senso un problema morale. Il danno e
come sempre 1'“effetto” di una causa, ma pud essere osservato
anche come “conseguenza” di una decisione. L'imputazione non
sostituisce e nemmeno sospende la causalita: essa tiene conto
ovviamente di lunghe concatenazioni di cause ed effetti proiettate
in un avvenire piti 0 meno lontano, ma aggiunge ad esse il riman-
do all’autoreferenza di un decisore. A partire da questa differenza
si affaccia l'ipotesi che in Aristotele manchi un concetto di rischio
@ownrmo prima di tutto, nel linguaggio della metafisica non & conce-
pibile qualcosa come una decisione; e manca un concetto di deci-
sione poiché non esiste una concezione adeguata della tempora-
lita'. Soltanto quando si passa da una concezione spazializzata a
una concezione temporalizzata del tempo diventa possibile osser-
vare |'agire come decisione e con essa percepire anche il rischio di
cid che ogni volta viene deciso.

2. IL PROBLEMA DEI FUTURI CONTINGENTI

L’opacita del futuro, com’e noto, & una fonte di irritazione per
chi deve agire. Se non ci fosse incertezza, cioé contingenza sia sul
piano sociale che su quello temporale («Cosa accadra domani? Co-
sa faranno gli altri?»), non ci sarebbe nulla da decidere. L’incertez-
za, in questo senso, & una risorsa, anche se viene percepita come un
problema. Aristotele tiene conto di questa ambiguita quando im-
posta il problema dei futuri contingenti innanzitutto come confuta-
zione dell’ipotesi del determinismo. La soluzione aristotelica & coe-
rente con i limiti di una logica bivalente: “domani ci sara o non ci

15 Come ha dimostrato C. LARMORE, Logik und Zeit bei Aristoteles, in E. RUDOLPH
(a cura di), Studien zur Zeitabhandlung des Aristoteles. Zeit, Bewegung,
Handlung, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, pp. 97-108.
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sara una battaglia navale” & un’alternativa necessaria, ma i due
casi alternativi restano contingenti. L’alternativa (antiphasis), a sua
volta, non & un enunciato (apophasis) del quale si possa predicare il
vero o il falso. L’alternativa di due fatti contraddittori, in altri ter-
mini, non ¢ essa stessa un fatto!é. Cid non fa saltare la logica biva-
lente, ma limita soltanto la sua applicazione: non & in questione il
principio della bivalenza come tale, ma il suo uso.

Piu rilevante, tuttavia, della questione logica & il fatto che
Aristotele non concepisca 1’osservazione di eventi futuri contin-
genti come un problema decisionale. Secondo la moderna menta-
lita decisionale, non solo la battaglia navale dipende da una delibe-
razione presente, ma il futuro stesso dipende dall’esito della batta-
glia navale o dalla decisione di evitarla. E in entrambi i casi ci si
potrebbe chiedere che cosa si rischi effettivamente. Ma questo pre-
suppone che si possa concepire il futuro come un insieme di condi-
zioni che dipendono tanto dalle decisioni che si sono prese, quanto
dalle decisioni che non si sono prese. Anche la rinuncia a delle
decisioni, infatti, ha degli effetti alquanto concreti sul futuro. Per
descrivere un’azione come “decisione” occorre, tuttavia, una con-
cezione adeguata della temporalita. La decisione si lascia descrive-
re in modo pertinente solo a un elevato livello di astrazione.
Persino nella moderna teoria dell’organizzazione formale si nota,
da questo punto di vista, un certo deficit teorico: la decisione viene
descritta preferibilmente come scelta fra alternative, senza tener
conto del modo in cui la decisione costruisca ogni volta una pro-
pria temporalita nel corso del tempo!’. Finché non si concepisce il
rapporto fra decisione e futuro come un rapporto circolare in cui il
futuro dipende dalla decisione, mentre la decisione a sua volta
dipende dal futuro, non & possibile scorgere quella situazione di
indecidibilita che & condizione indispensabile per decidere. In
Aristotele la distinzione accade/non accade & si concepita come

16 ARISTOTELE, De int., 9, 19a30-33. Cf. su questo D. FREDE, Aristoteles und die
“Seeschlacht”. Das Problem der Contigentia Futura in De interpretatione 9,
Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1970, pp. 67 sgg. e pp- 75 sg.

17Cf. N. LUHMANN, Organisation und Entscheidung, VS Verlag fiir Sozialwis-
senschaften, Wiesbaden 20113, in part. pp. 123 sgg.
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necessariamente contingente, ma non viene mai percepita come
dipendente da (in inglese si dovrebbe dire di nuovo: contingent on)
un decisore.

Nella metafisica l'incertezza dell’avvenire viene trattata sul
piano dell’esperienza piuttosto che su quello dell’azione. Per
Aristotele & chiaro che se non si confutasse l'ipotesi del determini-
smo secondo cui tutto accade per necessita, non ci sarebbe pit
alcuna ragione né per deliberare (bouleuesthai), né per agire (prag-
mateuesthai). Tommaso d’ Aquino, commentando questo passaggio,
aggiunge 'esempio dei mercanti che negoziano per arricchirsi e
ammette che ogni agire sarebbe superfluo se tutto accadesse indi-
pendentemente dal fatto che si decida o non si decida in un modo
o in un altro!8. Il punto & che se per assurdo si disponesse di tutte
le informazioni indispensabili per essere sicuri di non commettere
errori, non ci sarebbe pit1 nulla da fare. La mancanza di incertezza
sarebbe paralizzante. Il problema dei futuri contingenti rimanda in
definitiva al paradosso dell’osservazione dell’inosservabilé, ovvero
alla certezza del futuro incerto. Questo paradosso viene dispiegato
operativamente attraverso il calcolo della probabilita a partire dal-
la seconda meta del XVII secolo. La condizione di possibilita del
calcolo consiste nel fatto che il futuro pud essere calcolato proprio
perché esso & e resta incalcolabile. Con il calcolo si passa dall’osser-
vazione dell’inosservabilita dell’avvenire all’osservazione dell’i-
nosservabile. La logica classica, cioé l’arte del pensare, perd non
basta pili; essa va compensata con l'arte del congetturare.

Con la logica di Port-Royal il problema dei futuri contingenti si
rinnova. Anche qui si tratta in primo luogo di giudicare (juger)
quello che & meglio fare (faire) in vista di questioni contingenti
(affaires contingentes), per evitare possibilmente un male e ottenere

18 ARISTOTELE, De int., 9, 18b31-33. TOMMASO D’ AQUINO, In Peri hermeneias, Lib. 1,
Lectio XIV, n. 177: «[...] Omnes actiones humanae, quae sunt propter ali-
quem finem (puta negotiatio, quae est propter divitias acquirendas), erunt
superfluae: quia si omnia ex necessitate eveniunt, sive operemur sive non
operemur erit quod intendimus. Sed hoc est contra intentionem hominum,
quia ea intentione videntur consiliari et negotiari ut, si haec faciant, erit talis
finis, sj autem faciunt aliquid aliud, erit alius finis» (enfasi aggiunta).
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un bene. La soluzione consiste nel non considerare il bene o il male
in sé, ma in proporzione alla probabilita che esso accada o non
accada'’. L'incertezza viene quantificata. In questo modo si posso-
no ricavare dalle regolarita del caso delle regole per decidere. Il
mercante tardo-medievale ragiona gia nello stesso modo, nono-
stante non abbia ancora una teoria della probabilita a sua disposi-
zione. Ogni volta che fissa il premio di un contratto assicurativo, il
mercante preferisce esprimerlo in forma percentuale piuttosto che
in cifre assolute. In questo tasso di premio & plausibile pensare che
I’assicuratore condensasse la propria stima dei sinistri passati.
Moltiplicando questa stima per la perdita netta che l'assicuratore
avrebbe dovuto sopportare in caso di sinistro, il mercante otteneva
una valutazione proto-probabilistica del danno futuro. E questa
era sempre matematicamente inferiore al premio netto che 'assicu-
ratore aveva guadagnato anticipatamente?. Il senso di questa ope-
razione consiste nel sostituire alla realta reale, che resta inattingibi-
le, una realta secondaria, quella del calcolo, proiettando una
costruzione assai selettiva del passato nel futuro e fingendo che il
futuro si comportera come il passato. Il danno probabile, proprio
come il medio statistico, non esiste nella realta reale; ma il riferi-
mento a questa stima offre almeno 'impressione di poter scrutare
in un futuro opaco, di vedere per cosi dire l'invisibile. E da un
orientamento per agire e prendere decisioni?'. L’illusione che si
ottiene & quella di poter controllare una situazione che resta in-
controllabile: 'avvenire sara comunque diverso da cid che & atteso,

19 A. ARNAULD e P. NICOLE, La logique ou l'art de penser, (ed. orig. 1662) nouvel-
le edition, revue & de nouveau augmentée, Chez Guillaume Desprez, Paris
1748, cap. XVI, pp. 422 sgg.

205i veda su questo A. CEVOLINI, Time Construction in Insurance Society,
«Journal of Historical Sociology», vol. 27, n. 2, 2014.

2l Per questa interpretazione costruttivistica del calcolo della probabilita si
veda E. Esrosito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realitit, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 2007. Cf. anche G. ReITH, Uncertain Times. The Notion of ‘Risk’
and the Development of Modernity, «Time & Society», vol. 13, 2004, pp. 383-402:
la capacita di quantificare la contingenza futura fornisce «a guide for action
in the present» (p. 384).
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mentre lattesa funziona soltanto nella misura in cui il futuro resta
incerto, ovvero a patto che I'attesa possa essere delusa. Altrimenti,
come osserva Aristotele, non ci sarebbe alcun motivo per avere
delle aspettative: in una situazione di determinismo non resterebbe
altro che contemplare che tutto vada come deve andare. Il calcolo
della probabilita si basa paradossalmente sul presupposto che resti
ignoto proprio cid che il calcolo cerca di conoscere con operazion
matematiche alquanto sofisticate. Per questo l'idea di rischio,
nonostante la sua indispensabile base cognitiva, & piit un‘idea
pragmatica che non un’idea deliberativa: serve ad agire, non a
conoscere. , . .
Eppure anche I'uomo greco agisce. Ma non concepisce l'esito
delle proprie azioni come risultato di una decisione. Come sugge-
risce Charles Larmore, alla base di questa assenza di un concetto di
decisione ¢’¢ una concezione insufficiente della temporalita: il
tempo viene concepito in modo spaziale piuttosto che Hmnﬁﬁm_m.
Questa difficolta non tanto a esperire quanto piuttosto a-descrivere
la natura temporale del tempo non & soltanto un problema classico
(Agostino), ma anche un problema moderno. Solo mm. circa mezzo
secolo ci si & accorti, per esempio, che anche la teoria economica
non ha una concezione adeguata del tempo e che da questo dipen-
de la carenza della propria autodescrizione. L'economia ha prefe-
rito concepire il tempo in senso naturalistico, cioe come tempo
newtoniano, piuttosto che come tempo vissuto. Il primo & rappre-
sentato come una sorta di spazio ed &, da questo punto di vista,
reversibile: la stanza non si muove mentre ci si muove dentro alla
stanza, percid si pud andare avanti e indietro senza che nel frat-
tempo il contesto cambi. Il secondo, invece, si comporta come un
orizzonte, secondo la metafora di Husserl, ed & irreversibile.

22 6j veda G. L. S. SHACKLE, The Complex Nature of Time as a Concept in Economics,
(ed. orig. 1954) in ID., Time, Expectations, and Uncertainty in Economics, a cura
di J. L. Ford, Edward Elgar, Aldershot 1990, pp. 3-13. Cf. anche J. ROBINSON,
A Lecture delivered at Oxford by a Cambridge Economist, in ID., Collected
Economic Papers, vol. 4, Basil Blackwell, Oxford 1973, p. 255, secondo il quale
Vinsufficienza della teoria dell’equilibrio sta tutta nel fatto che usa una
metafora spaziale per spiegare qualcosa che ha luogo (!) nel tempo.
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Mentre si muove incontro al futuro, il futuro si allontana insieme
con l'osservatore; il passato, nel frattempo, sprofonda dietro di lui
ed & continuamente differente. Questo tempo tiene I'osservatore
impegnato in una ricostruzione continua dei propri ricordi e delle
proprie aspettative, proprio mentre il tempo passa.

Lo spazio, da parte sua, ha il vantaggio che offre un criterio di
coerenza che semplifica enormemente la complessita temporale e,
come tutte le semplificazioni, compensa nascondendole le lacune
del linguaggio usato per descrivere. Come sempre, per osservare il
tempo occorre usare la distinzione prima/poi. Quest'ultima non
puo essere la prima distinzione: soltanto dopo aver tracciato una di-
stinzione, infatti, & possibile distinguere il prima dal poi. Per questo
il tempo non si lascia osservare prima che il mondo venga creato.
Esso appare, detto in termini pil1 astratti, sul piano dell’osservazio-
ne e non sul piano dell’operazione. Non basta distinguere, occorre
indicare una distinzione distinguendola da altro. La prima distin-
zione contiene soltanto la possibilita di osservare il tempo come
possibilita di essere distinta secondo il prima e il poi. In ogni osser-
vazione 'osservatore resta il punto cieco della propria osservazio-
ne. Non puo, ciog, indicare se stesso mentre indica una distinzione
distinguendola da altro. La presenza del punto cieco fa si che
I'osservatore abbia I'impressione di osservare qualcosa come una
realta esterna, senza essere risucchiato in una spirale di rimandi
interni autoreferenziali. Piti concretamente questo vuol dire che per
percepire qualcosa che si muove, occorre osservarlo sullo sfondo di
qualcosa che resta fermo. Per Aristotele, appunto, non @ il tempo
che si muove, ma & nel movimento di qualcosa che si percepisce,
assieme a cid che si muove, il tempo?*. Qualsiasi cosa che si muove
non pud essere qui e la allo stesso tempo, ma prima & qui e poi & la.
La coerenza dello spazio diventa in questo modo un criterio di coe-
renza temporale: non & lo spazio che si muove, ma & sempre un
mobile che si muove nello spazio. All'immobilita dello spazio corri-
sponde, sul piano temporale, una presenza senza tempo rispetto

23 ARISTOTELE, Phys., IV, 11, 219al sgg. Cf. anche N. LUHMANN, Geheimnis, Zeit
und Ewigkeit, in N. LUHMANN e P. FucHs, Reden und Schweigen, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1989, pp. 101-137 (in part. pp. 106-108).
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alla quale passato e futuro sono ugualmente presenti. Per Aristotele
questo vuol dire che il tempo & il numero numerato, cio¢ la misura
del movimento secondo il prima e il poi, ma questa misura & possi-
bile solo sulla base del presupposto che vi sia un numero numeran-
te che non pud essere numerato, altrimenti si cadrebbe in un regres-
so all’infinito. Che il tempo sia il numerato e non il numerante
serve di nuovo a nascondere |'inosservabilita dell’osservatore che
osserva il tempo usando la distinzione prima/poi e a garantire, in
definitiva, un’illusione di realta. Sul piano metafisico il tempo che
scorre e pud essere misurato € tenuto assieme da un’eternita atem-
porale (Dio come “motore immobile”) che riunisce nell'unita para-
dossale della loro differenza passato e futuro. In tutti i casi I'osser-
vatore resta fuori dalla realta osservata: il tempo, per cosi dire,
viene osservato fuori dal tempo e non dentro di esso.

[l vantaggio di questa soluzione sta nel fatto che permette di
rifiutare come assurdo il determinismo senza rinunciare all’ipotesi
della predestinazione. Non sorprende, quindi, chela teologia
l'abbia assimilata immediatamente, garantendo il successo di que-
sta impostazione fino alla prima eta moderna. Alla domanda se
Dio abbia scienza dei futuri contingenti, Tommaso d’Aquino
risponde, per esempio, che Dio conosce al modo della simultaneita
(simul) e non della successione temporale secondo un prima e un
poi (successive); per Dio, dunque, tutto e gia in atto al modo della
presenza incondizionata (praesentialitate). E poiché I'eternita ab-
braccia tutti i tempi, passati e futuri, essendo la conoscenza di Dio
a misura dell’eternita, essa & certa e infallibile; Dio vede le vicende
umane come colui che scorge una strada dall’alto vede simultanea-
mente ciod che chi cammina per strada pud percepire soltanto pas-
sando?. Per Agostino questo vuol dire che la prescienza divina e il
libero arbitrio dell’uomo non si escludono a vicenda, come invece
aveva sostenuto Cicerone. Si possono salvare le istituzioni sociali
che presuppongono la liberta del volere, come il diritto, senza
rinunciare ad attribuire a Dio la qualita dell’onniscienza; Dio non
ci obbliga a volere qualcosa; noi siamo liberi di volere (possiamo

24 ToMMASO D’AQUINOG, S. Th., I, q. 14, art. 13 (Utrum scientia Dei sit futurorum
contingentium).
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voler volere), Dio conosce perd gia la nostra volonta passata e futu-
ra. Cio che all'uomo appare sotto forma di contingenza, dal punto
di vista di Dio & quindi necessario®. In questo senso la profezia
non & altro che l'irrompere del punto di vista dell’eternita, cioe
della trascendenza, nel tempo mondano, cioe nell'immanenza.

Questa concezione della temporalita non & priva di effetti sul
modo in cui l'osservatore si confronta con un’incertezza autopro-
dotta. La profezia presuppone l'idea di un futuro chiuso: che un
evento discreto (la battaglia navale, ma si potrebbe anche pensare
per analogia in ambito assicurativo al disastro marittimo) accada o
non accada e e resta un fatto incerto soltanto a causa della limitatez-
za della natura umana. Chi agisce per evitare che il tempo sempli-
cemente scorra e il futuro diventi a modo suo passato, non pud
ottenere nonostante tutto che il futuro sia l'effetto delle proprie ope-
razioni. Qui Tommaso d”’Aquino (come del resto tutto il Medioevo)
non radicalizza il problema dei futuri contingenti ricavando quello
che & gia in qualche modo implicito in esso, cioé una teoria della
decisione. L'idea che il tempo possa essere osservato dall’esterno
sub specie aeternitatis toglie a colui che agisce quell’autoreferenza che
sarebbe indispensabile per concepire il proprio agire come decisione.
Come Edipo, chi cerca di evitare il realizzarsi di uno stato futuro
non fa che innescare le condizioni indispensabili perché proprio
quello stato diventi reale. L’osservatore che si confronta con la con-
tingenza del reale cerca segni nel mondo esterno che consentano di
ricostruire sul piano del senso una necessita di ordine superiore,
ma si confronta con un’incertezza che, stranamente, non &_umsn_m
dalla mancanza ma semmai da un eccesso di informazioni: nel
mondo c’¢ un surplus di significato che deve essere interpretato.
E a questo si addicono per lo piti procedure divinatorie.

25 AGOSTING, De civ. Dei, V, 9, 1 sgg. e V, 10, 1 sgg. (citato da Opere filosofico-dom-
matiche, vol. V/1, Citta Nuova Editrice, Roma 1990, pp. 341 sgg. e pp. 348 sgg.);
De lib. arb., 111, 2, 4 e I11, 3, 6 (citato da Opere filosofico-dommatiche, vol. II1/2,
Citta Nuova Editrice, Roma 1992, pp. 288 sgg. e pp. 292 sgg.). Cf. su questo
anche D. FREDE, Aristoteles und die “Seeschlacht”, op. cit., pp. 121 sgg., secon-
do la quale l'interpretazione agostiniana ricalca essenzialmente quella di
Ammonio e sara ripresa poi da Boezio.
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Tutto cambia in modo definitivo nel corso del XVII secolo,
quando la profezia viene sostituita dalla prognosi?. Qui l'incertez-
za autoprodotta dipende dal fatto che la decisione viene sempre
presa in situazioni di cronica mancanza di informazioni. Le infor-
mazioni mancano proprio perché soltanto la decisione presa pro-
duce in modo pitt 0 meno intenzionale le condizioni conoscendo le
quali si sarebbe potuto decidere in modo sicuro. L’idea di un futu-
ro chiuso viene sostituita, nel contempo, dall’idea di un futuro
aperto. Ma questo vuol dire confrontarsi pure con una nuova for-
ma di circolarita: la decisione presa in base a una prognosi raziona-
le trasforma i presupposti in base ai quali la prognosi era stata for-
mulata. La prognosi perde validita proprio perché essa & servita a
decidere. E questo tanto pitt quanto piu la prognosi & visibile sul
piano sociale attraverso la comunicazione. La contingenza tempo-
rale interagisce con la contingenza sociale, aumentando la com-
plessita della situazione: chi sa con quali prognosi gli altri prendo-
no le proprie decisioni pud comportarsi in modo deviante e cercare
di ottenere da questo dei vantaggi. La realta, in altri termini, reagi-
sce come una macchina storica che cambia il proprio stato interno
ogni volta che viene irritata, cosi che la stessa irritazione non puo
produrre mai la stessa reazione. Una macchina di questo tipo e
imprevedibile, proprio come il futuro reale reso possibile dalle
decisioni prese in vista di un futuro desiderato.

Nel medesimo periodo emerge 1'idea improbabile che la realta
possa essere progettata. La societa viene concepita come uno spa-
zio di possibilita che possono essere rese possibili attraverso azioni

26 Sulla differenza fra prognosi e profezia e fra futuro aperto e futuro chiuso
cf. R. KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, (ed. orig.
1979) Marietti 1820, Genova 1986, pp. 21 sgg. Si veda anche E. ESPOSITO,
Formen der Zirkularitit in der Konstruktion der Zukunft, in D. WIDNER e
S. WILLER (a cura di), Prophetie und Prognostik. Verfiigungen iiber Zukunft in
Wissenschaften, Religionen und Kiinsten, Wilhelm Fink, Miinchen 2013,
pp- 325-340. Sull'uso di procedure divinatorie nella gestione del senso in
situazioni di eccesso percepito di informazioni si veda, infine, A. CEVOLINI,
Die Notwendigkeit des Kontingenten. Paradoxien der Informationsverarbeitung in
den divinatorischen Kulturen, «Anthropos», vol. 104, n. 2, 2009, pp. 564-571.
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progettuali. La modernita stessa si autodescrive come l'epoca dei
progetti?’. Oggi addirittura come un “progetto incompiuto”
(Habermas). Ma ogni progetto & incompiuto per definizione: se la
realta desiderata fosse gia attuale, non ci sarebbe nulla da proget-
tare. La funzione del progetto non e allora quella di rendere reale
una possibilita, ma quella di realizzare la possibilita del possibile.
Per questo occorre innanzi tutto un medium che lasci immaginare
operazioni del genere. Il denaro sembra fatto apposta per questo.
Esso presuppone la prospettiva del possibile, ovvero un’attitudine
progettuale intesa come messa in opera di possibilita che altrimen-
ti non sarebbero possibili?®. L’immaginazione non opera ovvia-
mente in modo arbitrario. Le possibilita sono sempre in qualche
modo vincolate. Ma se non si reputa impossibile che un decorso di
eventi condizionato da una decisione possa realizzare una possibi-
lita che il corso normale del tempo probabilmente non renderebbe
attuale, allora vale la pena provare a immaginare quale sia il modo
pit efficace di agire. Il denaro & in questo senso un medium per
prendere decisioni. E la decisione & a sua volta un modo per confe-
rire o sottrarre possibilita a delle possibilita che non sono necessa-
rie, ma nemmeno impossibili®.

L’assicurazione sintetizza in modo emblematico questa prospetti-
va: essa mette a disposizione una possibilita decisionale che serve
soltanto a creare delle possibilita d’agire (una contingenza futura)
che non devono per forza diventare attuali. L’assicurazione, com’
noto, non ha la capacita di controllare il futuro. Questa mancanza di
controllo sull’ambiente esterno viene compensata a un livello pii
astratto attraverso una prestazione interna al sistema economico. Il
rischio assicurativo consiste nel creare un collegamento contingen-

27 Qui @ sufficiente il rimando a D. DEFOE, An Essay upon Projects, London 1697
(rist. anast. The Scholar Press, Menston 1969; trad. it. Sul progetto, a cura di
T. Maldonado, Electa, Milano 1983).

28 Cosi P. BOURDIEU, La société traditionelle. Attitude & I'égard du temps et conduite
économique, «Sociologie», n. 1, 1963, p. 32.

29 Cosi G. L. S. SHACKLE, Imagination and the Nature of Choice, Edinburgh
University Press, Edinburgh 1979, p. 35: «Choice is effective when it can
confer or withhold possibility».
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te fra la contingenza del passato e la contingenza del futuro: che il
premio serva o no lo decidera come sempre un futuro intrasparente,
ma almeno con esso si & apprestato nel presente disponibile il pas-
sato di cui si potrebbe aver bisogno in futuro. Il vantaggio & che la
decisione assicurativa resta giusta anche quando dovesse rivelarsi
sbagliata (la nave torna sana e salva e il premio e stato pagato inu-
tilmente), il che & sempre meglio che prendere una decisione sba-
gliata che all'inizio era sembrata quella giusta. Ma quale concezio-
ne della temporalita pud rendere plausibile una costruzione tanto
improbabile?

3. TEMPO E DECISIONE

Il futuro non diventa mai presente, altrimenti non sarebbe piu
futuro. Esso non si lascia afferrare come un ente con delle qualita.
Come il problema aristotelico dei futuri contingenti dimostra, il
futuro si lascia soltanto osservare usando delle distinzioni. Esso &
un pseudo-oggetto’’: intorno al futuro non si possono condensare
dei predicati, ma soltanto delle descrizioni. Descrivere il futuro
vuol dire descrivere I'indescrivibile: quello che viene descritto non
& mai il futuro che sara presente, ma il modo in cui il presente si
riferisce al futuro. Dal modo in cui una societa descrive il proprio
futuro si puo risalire alle sue strutture e da queste alla sua forma di
differenziazione. Oggi, in particolare, & possibile descrivere il futu-
ro soltanto pensando a delle decisioni®'. Nella societa moderna dif-
ferenziata per funzioni non si potrebbe immaginare I’avvenire
senza prima concepire delle decisioni da prendere o evitare.

30 5i veda la distinzione fra ortho-object e pseudo-object in G. GUNTHER, Tinte,
Timeless Logic and Self-Referential Systems, «Annals of the New York
Academy of Science», vol. 138, 1967, pp. 397-406.

31 Cf. N. LUHMANN, Risiko auf alle Fille. Schwierigkeiten bei der Beschreibung der
Zukunft, in ID., Short Cuts, Zweitausendeins, Frankfurt a.M. 2000, p. 98:
«Die Entscheidungen sind die einzigen uns noch verbliebenden
Zukunftsbeschreibungen» (le decisioni sono gli unici modi che ci sono
rimasti per descrivere il futuro).
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In entrambi i casi — la decisione e la rinuncia a decidere — il deciso-
re corre un rischio. Il rischio & quindi il modo in cui il futuro appa-
re alla societa moderna e allo stesso tempo il modo in cui la societa
moderna descrive il proprio futuro. Il rischio & una forma per la
descrizione presente del futuro. Ma come tutte le forme di presen-
tificazione, esso richiede una concezione del tempo adeguata.
Nella modernita il tempo viene ricomposto in unita non fuori
dal tempo, ma dentro al tempo. Questo implica una trasformazione
della forma di deparadossalizzazione: passato e futuro sono pre-
senti non dal punto di vista di un’eternita che osserva il tempo al di
sopra del tempo, ma dal punto di vista di un osservatore che in
ogni istante riunisce nell’'unita della loro differenza I'orizzonte di
senso del passato e l'orizzonte di senso del futuro®. Il presente e,
come l'osservatore stesso, il terzo escluso incluso nell’osservazione,
cid che non pud essere osservato ogni volta che si ricorda o si spera
qualcosa. L’osservatore rientra, in altri termini, nella realta osserva-
ta e riattualizza in modo ogni volta differente I'inattualita del pas-
sato e dell’avvenire. Il tempo diventa un modo di articolare e asim-
metrizzare l'autoreferenza dell’osservatore. Si tracciano differenze
dentro all’'unita («Jo non sono pitt quello che ero una volta, oppure
non sono ancora quello che vorrei diventare»), mettendo cosi 'unita
in grado di osservare se stessa come se si guardasse dal di fuori. In
questo modo il tempo viene de-naturalizzato. L'inclusione dell’os-
servatore nella realta osservata fa si che in ogni istante I'osservatore
si debba confrontare con il tempo che scorre in modo irreversibile
(con il proprio invecchiamento, si potrebbe dire), ma possa pure
ricostruire una temporalita propria nel corso del tempo. Questo
avviene facendo rientrare il tempo nel tempo. Come sempre, il
rientro della distinzione in cio che viene distinto fa emergere uno
spazio immaginario che mette a disposizione un potenziale opera-
tivo altrimenti inaccessibile. In questo caso la distinzione fra passa-
to e futuro riappare tanto nell’orizzonte del passato, quanto nell’o-
rizzonte del futuro. La differenza tracciata come presente viene
osservata adesso come unita: dal punto di vista di un presente pas-
sato o di un presente futuro il presente attuale pud essere osserva-

32 Cf. N. LUHMANN, Geheimnis, Zeit und Ewigkeit, op. cit., pp. 128 sgg.
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to come futuro passato o come passato futuro. Ci si pud ricordare
di aver avuto delle aspettative, ma ci si pud anche aspettare che si
avranno dei ricordi. Cosi il tempo viene concepito in modo tempo-
rale. Il risultato & un’estrema complessificazione dell’elaborazione
del senso™.

Ogni presente porta con sé un nuovo passato e un nuovo futuro.
Da un lato si tratta di ricordare e dimenticare in modo ogni volta
selettivo; dall’altro lato si tratta di riferirsi al futuro usando in
modo selettivo delle distinzioni (la battaglia navale accade o non
accade; una battaglia si pud vincere o perdere; alla battaglia navale
si pud preferire il commercio navale). Ogni futuro che diventa pre-
sente e sprofonda subito nel passato rende attuali delle possibilita
e allo stesso tempo potenzializza delle possibilita prima indisponi-
bili. Il passato reale non pud piit essere cambiato; il senso del pas-
sato pud essere ricostruito, invece, in modo ogni volta nuovo e sor-
prendente. Non solo il futuro, dunque, & incerto, ma anche il pas-
sato. Il senso di cid che e stato resta in una certa misura indetermi-
nato o sempre ulteriormente determinabile. Di una decisione che &
gia stata presa ci si pud sempre pentire in quanto le possibilita
escluse restano incluse come ciod a cui si € rinunciato e possono ser-
vire a ricostruire in modo retrospettivo il senso della decisione*. E
proprio quando questa eventualita viene anticipata si percepisce il
rischio decisionale.

Il futuro a sua volta viene usato come risorsa per decidere. Esso
viene osservato attraverso una distinzione che permette al presente
di oscillare. Ma allo stesso tempo resta inosservabile per la sua
immanente imprevedibilita. In questo modo il futuro appare sicu-
ro e insicuro contemporaneamente. Questa complessa articolazio-

33G. L. S. SHACKLE, The Complex Nature of Time, op. cit., p. 4, distingue il
dynamic time da un imaginary time. Sul rientro del tempo nel tempo
cf. anche N. LUHMANN, Soziale Systeme. Grundrif$ einer allgemeinen Theorie,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984, pp. 425 sgg.

34 5ul post-decisional regret si veda D. BELL, Regret in Decision Making under
Uncertainty, «Operations Research», 30, 1982, pp. 961-981. Per G. H. MEAD,
La filosofia del presente, (ed. orig. 1932) Guida, Napoli 1986, p. 47, il passato &
proprio per questo altrettanto ipotetico quanto il futuro.
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ne del tempo non serve tanto a sapere come sara veramente I'avve-
nire, quanto piuttosto a dare senso al presente. Nel linguaggio tra-
dizionale, non ¢ il presente a essere un mezzo per raggiungere uno
scopo proiettato nel futuro, piuttosto & il futuro concepito come
ScOpo a essere un mezzo per avere qualcosa da fare nel presente®.
In questo senso la progettualita @ un modo per trasformare la deter-
minatezza indeterminabile del presente in una indeterminatezza
determinabile. Il passato disponibile viene adeguato a sua volta alle
oscillazioni dell’osservatore: non ¢ il futuro che dipende da cid che
& stato e non pud pii1 essere cambiato, piuttosto & il passato che
dipende da come si progetta il proprio futuro. Il denaro sembra di
nuovo il medium piu adatto per questo tipo di operazione. Esso
opera senza memoria (pecunia non olet) e permette, sotto forma di
liquidita, di neutralizzare le differenze passate in vista di un futuro
aperto. Ma il denaro consente pure, come simbolo concreto di un
avvenire astratto, di concepire come gestibile I'incertezza del futuro
e di prolungare la serie dei fini in modo potenzialmente illimitato.
Il passato appare cosl continuamente aperto a nuove combinazioni,
proprio mentre il futuro viene chiuso attraverso delle distinzioni
(scommesse, programmi di investimento, costituzione di riserve
previdenziali). Questa strana inversione dei rapporti temporali &
resa possibile sul piano operativo dalla decisione®.

Ogni processo decisionale parte dal presupposto che non si
vuole lasciare che il tempo semplicemente scorra. Dall’altro lato
non ci si pud aspettare piti che il passato dia delle istruzioni su
quello che si deve o non si deve fare. E questo proprio mentre per
mezzo della finzione statistica si rende il passato assai pit1 informa-
tivo di quanto esso lo sia mai stato. L’indifferenza verso il passato

35 Cosi ]. DEWEY, Natura e condotta dell’uomo, (ed. orig. 1922) La Nuova ltalia,
Firenze 1977, pp. 281 sgg.

36 Cf. su questa inversione dei rapporti temporali N. LUHMANN, Organisation
und Entscheidung, op. cit., pp. 152 sgg. L'inversione investe di fatto tutte le
strutture sociali della societa moderna; si veda G. Corsl, Die Ordnung der
Zahlen und die Intrasparenz der Offentlichkeit, in A. CEVOLINI (a cura di),
Die Ordnung des Kontingenten. Beitriige zur zahlenmafligen Selbstbeschreibung
der modernen Gesellschaft, Springer VS, Wiesbaden 2014, pp. 63-82.
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obbliga a confrontarsi con l'incertezza del futuro, senza che né il
passato né il futuro contengano in sé dei criteri di orientamento.
L’onere viene riversato sul presente. Esso & il luogo utopico, per
costi dire, nel quale il tempo viene separato e riaggregato in modo
ogni volta differente. La decisione che viene presa, quando viene
presa, sempre soltanto nel presente attuale si costituisce come una
cesurd: essa separa passato e futuro proprio mentre li accoppia
strettamente, condizionando cosi il modo in cui il futuro dipende
dal passato a partire dal modo in cui la ricostruzione del passato &
influenzata dal futuro®’. La cesura & insomma una differenza che fa
la differenza sul piano temporale. L’auto- o eteroattribuzione di
questa differenza permette di auto- o eterodescrivere la decisione.
Il risultato & una combinazione di due negazioni: attribuire una
differenza, comunque sia eseguita 1'attribuzione, vuol dire osser-
vare cio che senza la decisione non sarebbe accaduto. La decisione
pud anche essere identificata retrospettivamente, aumentando
l'onere decisionale: uno stato attuale pud essere considerato come
qualcosa che con una decisione che non si & presa probabilmente
non sarebbe accaduto. La distinzione con/senza viene combinata
in tutti i modi con la distinzione accade/non accade, creando una
contingenza indispensabile per decidere. Soltanto cosi anche un
problema come quello dei futuri contingenti pud diventare a tutti
gli effetti un problema decisionale.

Le decisioni sono difficili da descrivere perché non si lasciano
osservare come oggetti, ma come differenze®. Dopo aver deciso
nulla & piut come prima. La decisione non accade semplicemente
nel corso del tempo. Si pud protocollare una decisione, fissando il
momento esatto in cui essa ¢ stata presa, ma la decisione serve piu
che altro a creare un condizionamento reciproco fra passato e futu-
ro, introducendo nel mondo un’incertezza autoprodotta che la
decisione stessa consente di assorbire. La decisione, inoltre, puo
avere effetti duraturi, ma la decisione stessa non ha durata: come

37 Per G. L. S. SHACKLE, Imagination and the Nature of Choice, op. cit., p. 56, la
decisione & appunto un cut fra passato e futuro.

38 Per N. LUHMANN, Organisation und Entscheidung, op. cit., p. 170, le decisioni
sono differenzerzeugende Operationen (operazioni che producono differenze).
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ogni evento, essa accade e scompare. E viene presa sempre soltan-
to una volta, quando viene presa, il che non esclude ovviamente
che si possa decidere di nuovo o che si possa addirittura prendere
di nuovo la medesima decisione. Ma si tratta ogni volta di una
nuova storia.

Il fatto che si sia presa una decisione non obbliga il futuro ad
essere conforme al contenuto decisionale. La decisione conserva e
riproduce persino l'opacita dell’avvenire come presupposto del-
I'efficacia del processo decisionale. Dopo aver deciso entra nel
mondo un’incertezza che prima non c’era: quella di aver preso la
decisione giusta, oppure quella relativa agli effetti indesiderati
della decisione. 1l fatto che il futuro non esista pud suscitare due
reazioni opposte: la prima & quella tipica della morale stoica, la
quale considera assurdo preoccuparsi del male nrm. si :mmnczam\.
nell’avvenire e che potrebbe anche non diventare mai reale perché
& comunque un modo di occuparsi del nulla; _m. seconda & quella
tipica della societa del rischio, la quale appare invece oberata mw
un’ossessiva cura anticipata dell’avvenire. Il punto di partenza &
sempre lo stesso, ma cambia il modo di noz?o:‘wmqwm con il ﬁ_,ﬂ_umT
ma principale. Entrambe le soluzioni hanno ragione: occuparsi del
nulla & solo un modo di perdere tempo, una forma di disappro-
priazione di quel presente nel quale soltanto I'uvomo & padrone di
se stesso; ma € anche vero che il futuro non esiste e proprio per
questo (!) esso va costruito e ricostruito sempre di nuovo, creando
nel passato le condizioni indispensabili per tenere sempre pronte
delle possibilita decisionali, per avere cioe del tempo a disposizio-
ne. Soltanto la societa rende strutturalmente piu plausibile una
soluzione piuttosto che I'altra. . .

Da queste due reazioni dipendono due forme molto diverse di
sicurezza: la prima consiste nella rinuncia alla preoccupazione, cioe
nella liberazione dalla paura che viene prodotta dall’anticipazione
dell'incertezza dell’avvenire; la seconda consiste invece, paradossal-
mente, in uno stato di “paura cronica” e in una diffusa cultura della
precauzione che nel richiamo incessante alla sicurezza non fa altro
che rinnovare la consapevolezza dell'impossibilita di produrre una
sicurezza assoluta. La morale stoica ha un rapporto ambiguo con
'avvenire; da un lato essa vede nell’esperienza anticipata dei mali
futuri (praemeditatio futurorum malorum) un rimedio contro il male
medesimo. Quello che viene atteso colpisce meno duramente; un
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dolore premeditato &, come tutte le forme di assuefazione, una for-
ma di insensibilizzazione del sentimento?®. Dall’altro lato la morale
stoica vede nell’anticipazione stessa la causa principale dell’infeli-
cita. L’animo che si rivolge all’avvenire & oppresso dalla preoccupa-
zione per cid che potrebbe accadere. E poiché I"avvenire & ignoto,
non c'¢ limite alla possibilita di immaginare il peggio. Le tribolazio-
ni sono infinite e non ¢’¢ quiete per colui che rinuncia al tempo pre-
sente per volgere la propria attenzione all’attesa del futuro. Il con-
cetto chiave qui & quello di sollecitudine (sollicitudo): esso dominera
la semantica temporale sino alla fine del XVI secolo.

Per Tommaso d’ Aquino, come per tutto lo stoicismo, la questione
e se ci si debba preoccupare o no del futuro (ufrum aliquis debeat esse
sollicitus in futurum). La prudenza & una virtll, ma essa diventa un
vizio quando e spinta oltre misura. Propria della prudenza & la pre-
videnza per i bisogni futuri; essa pud essere ordinata o disordinata.
La seconda genera un’inutile tribolazione o in quanto si va alla ricer-
ca di cose superflue rispetto ai bisogni reali del presente, 0 in quanto
ci si preoccupa del tempo in cui sorgera la preoccupazione®’. Questo
rimando a una cura anticipata di secondo ordine mostra chiara-
mente come quello che l'istituto assicurativo, attraverso il medium
del denaro, trasformera in un atto previdenziale normale solo alla
fine del XVIII secolo, sia considerato dall'uomo medievale per lo
pitt un’assurdita. Persino Francis Bacon considera virtuose le tribo-
lazioni mondane soltanto finché restano moderate. Se in esse c’e
misura, sono utili e sacre. Ma quando diventano smisurate, sono
inutili e profane. Anche il futuro prima o poi diventera presente,
percid la cura del presente & gia sufficiente. Un eccesso di preoccu-
pazione per l'avvenire sorge invero da una vana speranza che le
cose mondane possano durare all’infinito, e cid diventa occasione

39 SENECA, De const. sap., 19, 3; Epist. ad Luc., 76, 34. Cf. anche SENECA, Epist. ad
Luc., 91, 3-4: eventi rari e imprevedibili come un terremoto o un incendio
(entrambi oggi casi assicurativi) colpiscono meno duramente se sono pre-
meditati in modo da prepararsi ad affrontarli con animo saldo.

40 ToMMAsO D’AQUING, S. Th., II-11, q. 55, art. 7: «Esset autem inordinata futu-
rorum providentia vel sollicitudo [...] vel si superflua quaereret ultra prae-
sentis vitae necessitatem; vel si tempus sollicitudinis praeoccuparet».
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per prolungare la catena di cure e tribolazioni fino a tempi lontani,
«as if we could bind the divine providence by our provisions»
(come se potessimo vincolare la provvidenza divina a nostro piaci-
mento) — il che & non solo infausto, ma persino insolente*!.

L'uomo dovrebbe imitare piuttosto gli animali, i quali si agitano
quando il male & presente, mentre il resto del tempo vivono senza
preoccupazioni (sine-cura). L’'uomo dovrebbe comportarsi, come
dice Bacon, come un day’s man, non come un to-morrow’s man. La
contingenza del futuro resta insomma una questione di esperienza.
Per Seneca la parola d’ordine & meditare fino in fondo l'incertezza
dell’avvenire («in plenum cogitanda fortuna est») e non tanto tratta-
re 'avvenire come fonte di irritazione per prendere delle decisioni.
La vera virtii, in fondo, & non aver bisogno di futuro («futuro non
indigere»)*. La societa moderna, viceversa, & una societa dell’assi-
curazione nella misura in cui sovverte questa mentalita. Il carattere
ignoto del futuro, come sempre, si presenta sotto forma di minac-
cia, ma anche di opportunita. L’assicurazione sfrutta 'identita dei
contrari e questo due volte: una volta dal lato dell’assicuratore,
una volta dal lato dell’assicurato. La minaccia dell’assicurato ¢
un’opportunita di profitto per I'assicuratore, ma l'opportunita del-
l’assicurato ¢ a sua volta una minaccia per 'assicuratore®. E proprio
in quanto entrambi i lati di questa distinzione sono contingenti,
mentre la distinzione in quanto tale & necessaria, entrambi i coin-
volti corrono un rischio. .

Quello che colpisce nella decisione assicurativa e che si tratta di
una forma senza differenza. Non appena appare la possibilita di
assicurarsi, non si pud pitt fare a meno di decidere: anche la rinun-
cia alla copertura assicurativa & una decisione. L'assicurazione
offre un’alternativa che di fatto non lascia alternative. E in un certo

41 B, BACON, Meditationes sacrae, (ed. orig. 1597) in The Works of Francis Bacon, a
cura di Basil Montagu, vol. I, Carey and Hart, Philadelphia 1842, p. 68.

42 SENECA, Epist. ad Luc., 91, 8; 92, 25.

43 Per W. ENDEMANN, Das Wesen des Versicherungsgeschiiftes, «Zeitschrift fiir
das gesamte Handelsrecht», vol. 10, 1866, p. 283, «Wo Gefahr ist, ist
Gelegenheit und Anreiz zur Versicherungy» (dove c’¢ pericolo, ¢’e sempre
un’opportunita e uno stimolo per l'assicurazione).

p———
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senso una forma trascendentale. E proprio questo la rende essen-
zialmente identica a una scommessa. Di fronte all’eventualita di un
caso vincolante non si pud non prendere posizione; come dice
Pascal in risposta all’esitazione del libertino: «Vous étes embar-
qué»*. D’altra parte la decisione non pre-esiste alla possibilita di
decidere o, in termini giuridici, all'invenzione del contratto assicu-
rativo. L’assicurazione rende visibile la decisione nel momento
stesso in cui offre I'opportunita di assicurarsi. E come tutte le
novita evolutive, cid accade allo stesso tempo improvvisamente e
poco alla volta. Ma ci vuole parecchio tempo prima che un accordo
cosl improbabile risulti tanto plausibile da diventare un fatto isti-
tuzionale. Come la storia dell’assicurazione sulla vita dimostra,
soltanto fra la seconda meta del XVIII e la prima meta del XIX
secolo si accetta come normale il fatto che anche la vita umana
abbia un prezzo e si considera una forma di prudenza l'acquisto di
una assicurazione. L’evoluzione rende probabile I'improbabilita di
un contratto aleatorio senza precedenti e motiva ad accettare come
normale il fatto paradossale che 1'unico modo per essere sicuri sia
mszo. di correre dei rischi; chi non si assicura, in definitiva, & un
Incosciente.

Una precauzione di questo tipo ha dei costi gia solo per il fatto
che ci si preoccupa, spendendo, se non denaro, almeno tempo e
concentrazione. Occuparsi di un danno futuro contingente, in que-
sto senso, & gia dannoso; la gestione del rischio & essa stessa
un’attivita rischiosa®. Per lo stoicismo questa & una ragione suffi-
ciente, come si € visto, per rinunciare alla tribolazione; per la cultu-
ra del rischio e dell’assicurazione questo & un paradosso implicito
nel fatto che l'autoattribuzione assume il primato sull’eteroattribu-
zione e Enogmmwm\ nonostante tutto, a preparare nel presente il
passato di cui il futuro potrebbe aver bisogno, sapendo che, se non
lo si facesse, in futuro potrebbe essere troppo tardi. In entrambi i

44 B. PascaL, Pensées, (ed. orig. 1669) Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1954,
n. 451, p. 248.

45 B. FISCHHOFF, S. WATSON e C. HOPE, Defining Risk, «Policy Science», vol. 17,

1984, in part. pp. 126-127, parlano di concern. Il concetto ricalca quello stoico
di cura.
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casi si guadagna tempo: nel primo caso si tratta perd del presente,
nel secondo del futuro. Un esito estremo sarebbe quello in cui la
precauzione contro un danno costasse piu del danno stesso, se
questo dovesse diventare reale. Una situazione di questo tipo, che
oggi si affaccia soprattutto in ambito medico sotto forma di re-
sponsabilita oggettiva e della possibilita di ottenere contro questo
pericolo una sufficiente copertura assicurativa, & gia prefigurata
nel XVII secolo: chi prende delle precauzioni straordinarie per con-
servare la propria salute, non si accorge che queste precauzioni
sono un danno maggiore del male improbabile contro il quale si
cerca di proteggersi®.

Ma pit1 rilevante ancora in questa cura anticipata del dolore & il
fatto insolito che in essa si finisce per trattare I'incertezza dell’avve-
nire come un fatto certo’. Questo lascia intravedere 'altro lato della
questione, cioe il fatto che I'incertezza che il calcolo della probabilita
consente di quantificare possa essere incerta. Il problema diventa
autologico: si dubita della certezza dell’incerto e ci si confronta, infi-
ne, con l'incertezza dell'incertezza. Si potrebbe calcolare la probabi-
lita che il calcolo della probabilita sbagli, ovvero l'incertezza del cal-
colo dell’incertezza, ma cosi si finirebbe in un regresso all'infinito
che avrebbe un effetto paralizzante sul decisore. Questa consapevo-
lezza, in effetti, non & nuova: gia Seneca aveva sollevato delle obie-
zioni contro la sicurezza che dipende dal fatto di trattare come
certa l'incertezza del futuro®. Che senso ha tribolare per la varieta
dei casi, ciod degli eventi futuri contingenti, se si & certi dell’incer-
tezza dell’avvenire (si certus sis adversus incerta)? 1l fatto evolutiva-
mente rilevante & che quello che qui appare semplicemente come
un paradosso che, per cosi dire, incoraggia l'interessato a lasciar
perdere, diventa a partire dal tardo Medioevo un paradosso di-
spiegabile operativamente attraverso il rischio della decisione assi-
curativa. Qui si tratta come sempre di ridurre l'incertezza del peri-
colo a un prezzo certo: il premio assicurativo. Quello che si paga

46 A ARNAULD e P. NICOLE, La logique ou I'art de penser, op. cit., pp. 425-426.

47 B. FIsCHHOFF, 5. WATSON e C. HoPE, Defining Risk, op. cit., p- 126, parlano di
virtual certainties (certezze virtuali).

48 SENECA, Epist. ad Luc., 101, 9.
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non ¢ ovviamente il futuro come tale (il premio serve a pagare an-
che I'eventualita che i danni non si avverino), ma l’osservazione
del futuro, il che trasforma finalmente in una questione pragmatica
quello che per Aristotele era soltanto un problema epistemologico.

Il concetto di rischio presuppone, in definitiva, la rinuncia alla
metafisica — la teoria giuridica dei contratti aleatori sa bene che la
speranza & una sorta di non-ente!” — e 'assimilazione di una logica
abbastanza potente da riuscire a trattare un pseudo-oggetto come
il tempo. Cambia di conseguenza la razionalita che la societa pud
pretendere da se stessa. Se la decisione @ rischiosa in quanto il
futuro & inconoscibile, non esiste alcuna decisione che possa essere
assolutamente sicura. La razionalita del rischio non pud essere,
quindji, la classica razionalita dello scopo che mira a realizzare uno
stato di perfezione, proprio mentre il caso (la fortuna) oppone resi-
stenza sotto forma di corruzione. Se il rischio & 'anticipazione di
un rammarico post-decisionale, I'unica razionalita che si pud pre-
tendere dalle decisioni ha la forma di una riflessivita temporale
che pone l'osservatore di fronte all’opportunita di una decisione
che cerca di condizionare il futuro proprio in quanto il futuro non
si lascia determinare dal passato.

L’onere decisionale che investe la societa moderna appare
sprovvisto di una razionalita che sia adeguata a queste pretese.
Per compensare questo deficit di razionalita non e sufficiente il
richiamo morale a un principio di responsabilita e alla necessita, in
caso di incertezza, di limitare l’attivita decisionale: anche la rinun-
cia a decidere & una decisione imputabile e anche la responsabilita
puo rivelarsi un comportamento irresponsabile. Il deficit di razio-
nalita viene compensato paradossalmente non attraverso la ricerca
di piti razionalita, ma attraverso un aumento dell’onere decisionale.

49 «Spes est quasi non ens» dice G. FURBRINGER, Dissertatio juridica inauguralis
de Emptione Spei, Litteris Stephani Orbani, Halae Magedburgi 1714, p. 12.
Si veda su questo A. CEVOLINI, Der Preis der Hoffnung, in ID. (a cura di),
Die Ordnung des Kontingenten, op. cit., pp. 177-207.

59 N. LUHMANN, Die Wirtschaft der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1988,
p- 297, parla di «erh6hte(n) Entscheidungslasten ohne Rationalitatsvorsorge»
(maggiori oneri decisionali senza precauzione per la razionalita).
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L’assicurazione appare da questo punto di vista una decisione di
secondo grado che riproduce decidibilita attraverso un rischio
decisionale. Soltanto una societa che fa dipendere la disponibilita
di tempo dalle proprie decisioni ha bisogno di assicurazione.
L'idea di rischio rende visibile questa esigenza e prepara le condi-
zioni perché la sua soddisfazione sia considerata fattibile sul piano
sociale. ,
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