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Antonello La Vergata®

Darwin e la Filosofia$

Riassunto

La rivoluzione darwiniana non ha investito solo la biologia. La teoria della selezione naturale ha
avviato anche una rivoluzione concettuale, e non soltanto perché ha imposto l’idea di evoluzione e
collocato definitamente 'uomo nel regno animale. Darwin ha infatti introdotto un nuovo modo di
pensare e una nuova immagine della natura. La novita é tale che ancora oggi molti vivono fuori del
“mondo in cui Darwin ci ha introdotti”, per usare [’espressione del paleontologo americano George
G. Simpson. Sia la filosofia in senso stretto, sia il mondo della cultura in generale hanno dovuto fare
i conti con il grande cambiamento, e li stanno ancora facendo, e mai abbastanza.

Abstract

Darwin and Philosophy. The Darwinian revolution did not just affect biology. The theory of natural
selection also started an intellectual revolution: not only did it impose the idea of evolution and
placed man definitively in the animal kingdom, but it also introduced a new way of thinking and a
new image of nature. This theory was so revolutionary that even today many people live outside “the
world into which Darwin led us”, as the American palaeontologist George G. Simpson said. Both
philosophy, in a strict sense, and the world of culture in general have had to come to terms with this
great change, which is still going on, and is far from being finished.
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1. Introduzione

Non sono un biologo, ma nemmeno un filosofo in senso stretto. Sono in-
quadrato nel SSD M—FIL/06 (Storia della Filosofia), ma di mestiere faccio lo
storico delle idee, o lo storico della cultura, o qualcosa di simile. Insomma,
pratico e patisco I’interdisciplinarita, quella cosa che ¢ incentivata a parole e
impedita nei fatti dall’ineffabile MIUR e dalle sue secrezioni o bracci armati:
ANVUR, burocrati, inventori di SUA, di U-Gov, di IRIS...

Visto da un lato, lo storico delle idee ¢ un professionista come tanti, visto
da un altro ¢ un dilettante senza fissa dimora: un po’ come quelli che non san-
no bene nessuna lingua, ma riescono a cavicchiarsela con tutte, ricorrendo ai
gesti e, quando le cose si fanno troppo difficili, a un amico di madrelingua. La
parola ‘filosofia’ che figura nel titolo va quindi presa in un senso molto ampio,
sfortunatamente indefinibile. Datele voi il significato che volete: andra bene
comunque.

Credo di non parlare solo pro domo mea se dico che la condizione descritta
sopra ha almeno un vantaggio: aiuta a vedere in quel continente che ¢ I’evo-
luzionismo cose che a volte sfuggono allo specialista disciplinare, non fosse
altro perché le partizioni disciplinari di oggi non sono quelle del passato e chi
¢ impegnato nella ricerca scientifica non puo, inevitabilmente, occuparsi anche
del passato della sua e di altre discipline.

Che poi I’evoluzionismo sia qualcosa che tuttora abbraccia, influenza, con-
diziona, scuote, provoca, minaccia, stimola, illumina tutti gli aspetti del pen-
siero ¢ innegabile: innegabile nel senso che nessuno pud negarlo, non perd
nel senso che oggi tutti viviamo consapevolmente, per usare 1’espressione del
paleontologo americano George G. Simpson, «nel mondo in cui Darwin ci ha
introdotti». La rivoluzione darwiniana ¢ ancora lontana dall’essere compiuta,
perché riguarda non soltanto il quadro generale entro cui operano i professio-
nisti della biologia evoluzionistica, ma il nostro stesso modo di vedere la realta
e addirittura il nostro modo di pensare.

Darwin (Fig. 1) ha avviato una vera e propria rivoluzione concettuale, € non
soltanto, come vedremo, perché ha collocato definitamente I’'uomo nel regno
animale. Sia la filosofia in senso stretto, sia il mondo della cultura in generale
hanno dovuto fare i conti con il grande cambiamento, e li stanno ancora facen-
do, mai abbastanza.
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Fig. 1 — Pannello del 1890, esposto nel Museo di Anatomia umana di Torino, celebrante Darwin
e [ suoi scritti principali.

i

Quando dico che ancora oggi molti vivono fuori del mondo in cui Darwin
ci ha introdotti non mi riferisco solo ai fondamentalisti religiosi, ai difensori
dell’interpretazione letterale della Bibbia, agli oppositori in nome di questo o
quel credo, ai sostenitori del “disegno intelligente” (una delle cose piu stupi-
de che siano mai state escogitate), ¢ nemmeno a membri della specie Homo
sapiens come 1’ex ministra Letizia Moratti e i suoi consiglieri che volevano
togliere 1’evoluzionismo dai programmi scolastici, o quel vicepresidente del
Consiglio Nazionale delle Ricerche che organizzava convegni sul cosiddetto
“creazionismo scientifico” (La Vergata, 2005). Mi riferisco anche al cittadino
di media cultura, compreso quello che ha ricevuto un’istruzione scientifica.
Del resto, ¢ un fatto che fior di biologi manifestarono benigna diffidenza o
disinteresse verso le idee di Darwin, quando non le respinsero: basti pensare
al maggior embriologo della prima meta dell’Ottocento, Karl Ernst von Baer,
a Claude Bernard, Louis Pasteur, Rudolf Virchow, per nominare solo alcuni
grandi del passato, dei quali nessuno, spero, osera dire che non fossero ab-
bastanza scientifici per valutare. E un fatto anche che molti biologi sono stati
e sono ancora oggi evoluzionisti non darwiniani, e altrettanti si sono creduti
darwiniani, ma hanno sostenuto idee che sarebbe difficile oggi attribuire al
naturalista inglese. Gli argomenti dei nemici scientifici e dei “falsi amici” non
sono stati quasi mai del tipo di quelli addotti da chi nega per partito preso I’e-
videnza dei fatti o I’importanza decisiva del pensiero razionale: piaccia o no,
I’evidenza ¢ qualcosa di costruito e sancito collettivamente, e i fatti diventano
davvero tali quando sono inquadrati entro teorie, riconosciuti alla luce di im-
postazioni di ricerca, metodi e tradizioni disciplinari, valutati secondo modi di
vedere le cose (e per vedere bisogna voler vedere), presupposti concettuali e
culturali, immagini di quello che la scienza ¢ e dovrebbe essere. Qualcuno ha
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scritto che i fatti sono come le vacche: se li fissi molto a lungo, si allontanano.
Come disse Darwin, le osservazioni devono essere pro o contro una teoria.

La storiografia della scienza ha tolto ogni fondamento all’illusione — tuttora
viva anche nelle facolta scientifiche, e questa ¢ una delle ragioni del mancato
ingresso di molti studenti nel mondo in cui Darwin ci ha introdotti — che ci sia
un unico modo di fare scienza e che chi gode della qualifica di scienziato giochi
automaticamente nella stessa squadra dei colleghi, presenti e passati. Per non
parlare dei fattori, diciamo cosi, extra-scientifici: finanziamenti, potere, pregiudi-
zi, alleanze, invidie. ... Nessuno storico crede piu che vi sia stata una linea diritta
e trionfale, una specie di staffetta, Darwin—Mendel-genetica delle popolazio-
ni-DNA-biologia molecolare—ecc. Come tutte le storie, nemmeno quella della
biologia evoluzionistica ¢ consistita nel collocare di volta in volta al posto giusto
le tessere di un mosaico. E invece simile a un cespuglio, di cui oggi, trovandoci
sulla parte terminale di uno dei rami, vediamo solo le parti terminali, superficiali
di alcuni altri rami: il resto ¢ invisibile o appare inestricabile, confuso; per vede-
re qualcosa di piu (mai tutto) bisogna chinarsi, sporgersi e frugare, a rischio di
cadere o, fuori di metafora, di perdere qualcuna delle proprie certezze. Una me-
tafora meno poetica ma piu realistica € questa: la storia ¢ un grande letamaio. Dal
letame, come dice la canzone, «nascono i fior», 1 quali, pero, letame torneranno
a essere. Lo storico rovista nel letamaio, sporcandosi trova, se non fiori, oggetti
dimenticati ma che a suo tempo svolsero una funzione; per consolarsi dello
sporco di cui si copre, guarda con un po’ di commiserazione chi vede solo i fiori
alla superficie e pensa che siano nati direttamente da altri fiori, senza passare
attraverso i semi e senza ’intervento del concime.

Ma che cosa significa vivere in un mondo darwiniano?

2. Teleologia

Karl Marx scrisse che Darwin aveva dato il “colpo di grazia” alla teleo-
logia. Nelle parole del filosofo americano John Dewey, il darwinismo segno
la fine di una visione del mondo che aveva regnato per duemila anni ed era
fondata «sul presupposto della superiorita del fisso e del definitivo» e «sulla
considerazione del mutamento e dell origine come segni di difetto e di irreal-
ta». Secondo Sigmund Freud, Darwin inferse un colpo mortale all’«universale
narcisismo degli uomini», poiché «anniento la pretesa posizione di privilegio
dell’'uvomo nella creazione, gli dimostro la sua provenienza dal regno animale
e linestirpabilita della sua natura animale»'.

I Karl Marx, lettera a Friedrich Engels del 18 giugno 1862, in Marx e Engels, 1973, p. 279; Dewey, 1910,
pp. 1-2; Freud, pp. 258-259. Secondo Freud questa fu la seconda mortificazione inflitta alla «presunzione
dell 'uomo», dopo quella ad opera di Copernico, che lo aveva espulso dal centro dell’universo. Una terza, «e
pitt scottantey, la «megalomania dell uomo» era destinata a subirla dalla psicoanalisi, che, con la scoperta
dell’inconscio, «ha l’intenzione di dimostrare all’lo che non solo egli non é padrone in casa propria, ma
deve fare assegnamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene inconsciamente nella sua psiche».
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Naturalmente, non sono morti né la teleologia, né la credenza nella superio-
rita del definitivo sul mutevole, né il narcisismo dell’uomo; tutt’altro. Hanno
perd dovuto elaborare nuove strategie evolutive per sopravvivere nel nuovo
ambiente darwiniano. Ha riveduto le sue strategie anche il pensiero religioso,
che ¢ venuto ripensando il concetto di creazione. Per cosi dire, Darwin ha co-
stretto Dio stesso ad adattarsi.

Lo ha fatto senza volerlo. Non era ateo. Al tempo in cui scriveva 1’Ori-
gine delle specie era, per sua stessa ammissione, vagamente deista: credeva
che un non meglio definito Creatore avesse stabilito poche leggi generali del-
la natura, «lasciando i particolari all’azione di quello che si suole chiamare
caso» e non intervenendo piu sulla sua opera. Questa concezione gli sembrava
superiore a quella «misera e angusta» secondo cui Dio ha previsto e decretato
ogni minimo particolare, anche i piu insignificanti: un’idea, scrisse, simile a
quella del “selvaggio” che, vedendo per la prima volta un battello a vapore, lo
attribuisce a una divinita. Fini col definirsi agnostico (termine coniato dal suo
sostenitore Thomas Henry Huxley proprio nel corso delle controversie su evo-
luzione e religione), e in cid pesarono anche fattori morali: se era un’immagine
“piu degna” del Creatore quella che non lo chiamava in causa per spiegare una
sfumatura di colore sulle ali di una farfalla, a maggior ragione era meglio non
attribuirgli la responsabilita diretta di un ordine della natura che produceva una
quantita inimmaginabile di sofferenze. Ma su questo torneremo piu avanti. Per
ora, limitiamoci a sottolineare due cose importanti.

Innanzi tutto, non bisogna dimenticare che non pochi grandi evoluzionisti
furono tutt’altro che atei (ad esempio, il fondatore della genetica delle popo-
lazioni, Ronald A. Fisher, era membro attivo della sua comunita protestante)
e che il darwinismo ebbe un certo successo anche tra le varie denominazioni
evangeliche, seppure al prezzo di adattamenti e compromessi. Inoltre ¢ noto
che vi sono stati molti tentativi di conciliare, nei modi piu diversi, la religione
con I’evoluzionismo: in ambito cattolico, ¢ fin troppo noto il caso di Pier-
re Teilhard de Chardin, che non ¢ I’'unico. Certo, ci si deve chiedere quanto
darwiniani siano tali evoluzionismi (io credo che lo siano ben poco), ma sta di
fatto che agli occhi dello storico e del filosofo il rapporto fra evoluzionismo
e religione non puo essere ridotto solo a un conflitto fra pensiero razionale e
irrazionalismo, fra oscurantismo e conoscenza, fra pregiudizio e scienza.

La seconda considerazione riguarda un concetto di teleologia che riemerge
periodicamente ed ¢ molto diverso da quello distrutto da Darwin. Si tratta di
quella che, dopo Kant e Schopenhauer, si suole definire “finalita interna”. Al-
cuni biologi e filosofi della biologia si rifanno ad Aristotele e credono, in modo
non del tutto infondato, di trovare nelle sue concezioni del “fine”, della “for-
ma” e della “potenza” qualcosa di simile a quello che oggi si intende quando si
dice che nel DNA sono contenuti un “progetto” o “istruzioni” o “informazioni”
che guidano dall’interno 1’ontogenesi, cio¢ la formazione dell’individuo. Uno
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dei maggiori biologi evoluzionisti del Novecento, Ernst Mayr, ha proposto di
usare il termine “teleonomico”, coniato nel 1958 dal biologo inglese Colin
S. Pittendrigh, per indicare «un processo o comportamento che deve la sua
direzione verso un fine all’operazione di un programmay. Tale programma
teleonomico non determina il mero dispiegamento di una configurazione com-
pletamente preformata, ma controlla un processo che non esclude perturba-
zioni interne o esterne: «/’aspetto veramente peculiare di un comportamento
diretto a uno scopo non ¢ l’esistenza di meccanismi che migliorano la preci-
sione con cui é raggiunto lo scopo, ma [’esistenza di meccanismi che iniziano,
cioé ‘causano’ quel comportamento diretto a uno scopoy». Aristotele giudicava
assurdo escludere la causa finale solo perché non si vede il “motore” (cio¢ la
causa efficiente) prendere una decisione». Ora, «poiché nemmeno lo scienziato
moderno puo di fatto ‘vedere’il programma genetico del DNA, questo é per
lui, all’atto pratico, altrettanto invisibile che per Aristotele. La sua esistenza ¢
inferita, come in Aristoteley» (Mayr, 1988, pp. 45-46, 57). Naturalmente, questo
modo di affrontare i problemi cozza con un’impostazione ispirata dall’ideale
riduzionistico. Il dibattito ¢ aperto, sia fra i biologi sia fra i filosofi della biolo-
gia, e i recenti sviluppi dell’epigenetica vi svolgono un ruolo centrale.

3. Storicita

Se gli organismi hanno una storia individuale, pit 0 meno tracciata dal DNA
e “disturbata” dall’ambiente, hanno anche una storia filogenetica (Fig. 2) che si
perde nella notte dei tempi. Ogni individuo, ognuno di noi, ¢ il prodotto sia di
cause prossime, sia di cause remote. In altre parole, la storicita che Darwin ha
introdotto definitivamente nella concezione della vita vale per piu livelli e sca-
le temporali; queste ultime possono essere lunghissime o brevissime, secondo
il livello di indagine, ma nemmeno la piu breve e limitata puo fare a meno di un
quadro piu ampio: «in biologia nulla ha senso se non alla luce dell’evoluzio-
ne» (Dobzhansky, 1973). Ogni individuo € unico, ma non solo unico. Ognuno
di noi ¢ quello che decide di essere, o riesce ad essere, o ¢ costretto ad essere,
ma ¢ anche il risultato di catene e reti causali e fattori vari di una complessita
e antichita impensabili. Abbiamo cominciato tutti a essere foggiati epoche fa.
Al biologo evoluzionista ¢ richiesto di avere uno sguardo piti 0 meno ampio,
secondo il livello, ontologico e concettuale, della sua indagine, ma mai uno
sguardo ristretto solo all’immediato. Non credo di esagerare se dico che que-
sto ¢ il modo di guardare le cose peculiare dello storico, il quale deve sempre
tenere presenti, nella misura dell’'umanamente possibile, sia I’individuale sia
il generale, sia il prossimo sia il remoto. Né puo, per una malintesa avalutati-
vita, limitarsi a descrivere e registrare (ammesso che gia fare solo questo sia
operazione esente da scelte e valutazioni): deve contestualizzare, come si dice,
quindi considerare un prima e un poi, guardare il fatto da fuori e da dentro, da
sopra e da sotto, nelle sue diramazioni e intersezioni con altri fatti. Fin dove
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spingersi lo determinano la tradizione disciplinare, I’impostazione metodolo-
gica, le opinioni “filosofiche” sulla maggiore o minore rilevanza di questo o
quell’aspetto della realta, 1 gusti personali, [’affidabilita di certe tecniche di
indagine, le forze e le risorse a disposizione... Esattamente come in biologia.

Storicita vuol dire complessita. Senso storico vuol dire senso della com-
plessita. Possederlo vuol dire avere una mente pluralista. E proprio quello che
il compianto Stephen Jay Gould disse di Darwin. E “pluralista” aveva definito
la propria concezione della realta, profondamente influenzata da Darwin, il
filosofo pragmatista William James: 1’universo si era rivelato essere un “mul-
tiverso”, in cui erano possibili non solo diversi livelli di indagine, ma anche
di azione e di realizzazione della personalita. James credeva che un essere
umano fosse davvero tale nell’impegno con cui riempiva di senso la propria
esistenza, non solo con I’intelletto, ma anche con 1’azione. La stessa attivi-
ta intellettuale, nello scienziato come nel filosofo e nel letterato, era azione.
«Cio che da significato alla vita» ¢ la rende «degna di essere vissuta» (sono
i titoli di due dei suoi saggi piu famosi) ¢ cio che I’individuo liberamente,
spontaneamente, sinceramente vi pone: un ideale, dunque, che gli consenta di
vedere cose che agli altri sfuggono, di fare cose nelle quali si realizza anche
se agli altri appaiono insignificanti, di tenere deste tutte le sue energie e di
convogliarle verso uno scopo non imposto dall’esterno o sancito da valori
estrinseci. Iniziativa e responsabilita personali, creazione della propria vita,
apertura e tolleranza: 1’“universo pluralistico” o “multiverso” non si regge su
principi, prescrizioni o valori assoluti (eccezion fatta per quello della “giusta
causa” perseguita con “purezza morale” e “spirito di verita”); in esso «/e cose
sono legate ['una con l’altra in vari modi, ma nessun elemento racchiude o do-
mina gli altri [...] Il mondo pluralistico assomiglia [...] pitt a una repubblica
federale che a un impero o a un regno»*.

Applicarsi a un solo livello di indagine puo essere inevitabile, ma credere
che sia ['unico che dia accesso alle informazioni fondamentali € pura illusione.
Anche qui il biologo si trova, e dovrebbe sapere di trovarsi, in una condizione
simile a quella dello storico, che deve destreggiarsi fra i microfenomeni e i ma-
crofenomeni, fra le motivazioni soggettive degli attori e le cause piu generali
o0, come si dice, strutturali, fra le credenze e le funzioni che queste svolgono in
un sistema, fra gli effetti immediati e quelli di lunga durata, i contesti nazionali
e quelli internazionali, i fattori economici e quelli politici, sociali, ideologici.
Un esempio banale bastera. Prendiamo la mostra galante o il richiamo sessuale
di alcuni uccelli. In quanti modi questi “fatti” possono essere studiati? Se ne
possono analizzare le cause biochimiche, il significato filogenetico, 1’aspetto
semiotico-estetico-comunicativo del messaggio trasmesso, la funzione di quel

2 W. James, A Pluralistic Universe, in James 1987, p. 776. V. anche i saggi Is Life Worth Living? e What
Makes Life Significant, in James, 1984.
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comportamento nella selezione sessuale e nel rafforzare I’eventuale gerarchia
all’interno del gruppo, il vantaggio riproduttivo che la selezione conferisce
attraverso la femmina al maschio favorito, le conseguenze che tutto questo ha
sullo sfruttamento delle risorse alimentari e sulle interazioni ecologiche con le
altre componenti dell’ambiente, ecc. ecc. Solo perché il livello biochimico ¢ il
piu “elementare” crederemo che li si debbano concentrare tutti gli sforzi e che
si possa spiegare tutto e subito “dal basso”? Gli storici e i filosofi della scienza
sanno bene quanto il pendolo abbia oscillato fra gli estremi del riduzionismo e
della rivendicazione della specificita irriducibile dei diversi livelli. Sanno an-
che che grandi risultati sono stati ottenuti durante tutte le oscillazioni. Il ridu-
zionismo ¢ un ideale della ragione, la ricerca di leggi sempre piu generali uno
stimolante euristico, un “principio regolativo” (per usare un termine di Kant,
che non era certamente un riduzionista, né poteva esserlo). Eppure, quanto
male fanno le riduzioni frettolose e, diciamolo pure, arroganti di certi biologi
che parlano come se tutto fosse gia spiegato! Non ¢ necessario essere filosofi
per invocare la prudenza di cui Darwin fu un modello esemplare.

Fig. 2 — “The tree of life”: uno dei primi disegni di Darwin schematizzanti la successione filo-
genetica.
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4. Ordine

L avere spogliato le specie della loro fissita ¢ solo 1’aspetto, per cosi dire,
superficiale e meno originale dell’evoluzionismo darwiniano. Piu profondo e
rivoluzionario ¢ I’avere introdotto un modo di pensare “per popolazioni” (o
population thinking, nell’espressione coniata da Ernst Mayr) contrapposto al
pensare tipologico, o per “essenze”. Le specie ¢ 1 faxa del sistematico non sono
prototipi, modelli, entita ideali di cui gli individui sarebbero solo copie piu o
meno riuscite. E nemmeno sono puri costrutti mentali, convenzioni. Fra gli
estremi dell’essenzialismo e del nominalismo Darwin ha aperto una dimen-
sione nuova e complessa: le specie sono insiemi di popolazioni interagenti
e composte da varieta, composte a loro volta da individui tutti, pitt 0 meno,
diversi fra loro. Negli individui il naturalista non vede piu i rappresentanti
imperfetti di una sorta di forma ideale “platonica”; quelli conservati nei musei
di storia naturale o raffigurati nei libri non sono le incarnazioni migliori di un
tipo ontologico. Sono rappresentanti contingenti, talora perfino casuali, della
variabilita costitutiva delle popolazioni naturali. Darwin ha introdotto di fatto
una concezione statistica delle specie, anche se non si € mai espresso in questi
termini e spesso ha parlato come se le considerasse entita meramente conven-
zionali. Insistendo sull’enorme variabilita delle popolazioni naturali, definen-
do le varieta come “specie incipienti”, ha aperto la strada alla genetica delle
popolazioni, qualcosa che non poteva prevedere. E anzi andato tanto in 13 su
questa via da pensare che ogni minima differenza individuale potesse rivelarsi
significativa allo sguardo cieco della selezione naturale. Sbagliava, ma aveva
ragione nell’impostazione del problema: 1I’enorme complessita delle interazio-
ni che costituiscono 1’ambiente puo far si che caratteristiche apparentemente
insignificanti o impercettibili si rivelino vantaggiose per la sopravvivenza e
soprattutto per la riproduzione differenziale degli individui che ne sono por-
tatori. La natura € un sistema stabile e ordinato, ma al tempo stesso precario:
mutamenti possibili vengono repressi dal sistema e cancellati, mutamenti alla
lunga enormi possono prodursi se le condizioni sono favorevoli. Per sottoli-
neare I’importanza di questa innovazione, basta ricordare che il termine “eco-
logia” fu introdotto nel 1868 dal darwiniano tedesco Ernst Haeckel proprio
per indicare il contesto ambientale in cui si svolgeva quella che Darwin aveva
denominato “lotta per 1’esistenza”.

L’aleatorieta ¢ un aspetto essenziale dei fenomeni naturali tanto quanto la
stabilita, il disordine tanto quanto I’ordine, la variabilita tanto quanto la per-
manenza. Non ci si rende facilmente conto di questa rivoluzione concettuale.
1l riconoscimento della dimensione probabilistica dei fenomeni naturali e del
carattere probabilistico delle stesse leggi di natura € cosa relativamente recen-
te. Certamente non ¢ ancora un’acquisizione diffusa. Forse per come ¢ fatta
la nostra mente, forse per poca familiarita con il pensiero scientifico in movi-
mento, forse per inerzia o pressioni culturali, molti si cullano nell’illusione di
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un determinismo ingenuo, che rassicura conoscitivamente ed esistenzialmente:
il “non poteva che essere cosi” sfuma nel “non ci si poteva fare niente”; il
bisogno di certezze, una volta frustrato dalla realta, genera il suo contrario: la
sfiducia, la diffidenza per gli strumenti che la conoscenza mette comunque a
disposizione, il rifiuto di una scienza a cui si € chiesto troppo. E tutto questo ¢
rafforzato dal permanere di forme di pensiero essenzialistico. Quante volte non
solo si dice per comodita di linguaggio ma si pensa veramente: “la natura si
vendica delle offese” o “la natura ¢ piu saggia degli uomini” o “non alteriamo
gli equilibri naturali”? Che si debba fare molta attenzione nel modificare e ge-
stire I’ambiente ¢ innegabile, ma che si personifichi I’insieme dei fenomeni in
una specie di soggetto attivo € una sopravvivenza del pensiero mitico e, come
tale, deresponsabilizzante.

Quanto sia stato e sia difficile rinunciare a questo determinismo ingenuo €
dimostrato dai fraintendimenti di cui ¢ stato oggetto un concetto cruciale della
teoria darwiniana: “caso”, o meglio “variazione casuale”. E fin troppo facile
dire che il caso non puo aver prodotto le meraviglie della natura, o sostenere —
come a lungo avvenne — che introducendo questo concetto si abdica al compito
di spiegare scientificamente. Quando perd Darwin parlava di variazioni casuali
non intendeva dire che non hanno una causa, ma che sono dovute a cause
complesse e sconosciute: il termine “caso”, diceva, sta ad indicare la nostra
ignoranza delle cause, non la loro assenza. Se lanciamo in aria una manciata
di piume, scrisse nell’Origine delle specie, queste ricadono al suolo secondo
leggi ben precise, ma, non essendo noi in grado di ricostruire la loro azione
nei particolari, diremo che la disposizione finale delle piume ¢ effetto del caso.

Ma il termine “casuale” ha in Darwin anche un altro significato, distinto
logicamente ma inseparabile dal primo: le variazioni non sono orientate a fa-
vorire la sopravvivenza dell’individuo. Questa nozione ¢ decisiva e racchiude
forse la piu grande innovazione concettuale introdotta da Darwin. La singola
variazione non ¢ di per sé la risposta giusta alle esigenze poste dall’ambiente;
in altri termini, non nasce per adattare I’organismo all’ambiente, non garanti-
sce di per sé la sopravvivenza e il successo riproduttivo; anzi, nella stragrande
maggioranza le variazioni sono inutili o indifferenti, alcune perfino dannose:
eliminate queste ultime dalla selezione naturale, le altre rimangono, come si
dice oggi, “fluttuanti”, in attesa che si pronunci I’ambiente. Questo, pero, non
da istruzioni agli organismi su come modificarsi, ma si limita a giudicare, per
cosli dire, il loro comportamento spontaneo, come un esaminatore che promuo-
vesse 0 bocciasse gli alunni senza aver impartito loro nemmeno una lezione.
E, credo, evidente che questa concezione del caso distrugge alla radice ogni
illusione sul determinismo rassicurante di una natura che insegna che cosa
fare, come una sorta di provvidenza che parli il linguaggio del corpo per farsi
capire meglio dalle sue creature.
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Le implicazioni del pensiero antitipologico e antiessenzialista introdotto da
Darwin vanno ben oltre I’ambito dei fenomeni naturali (e ben oltre quello che
Darwin, da bravo vittoriano con i suoi pregiudizi, immaginava). Basti pensare
all’insensatezza intrinseca di ogni discorso corrente che consideri in blocco
gli “altri” da noi, come se fossero tutti uguali. Inevitabile per 1’uso quotidiano
del linguaggio, I'universalizzazione essenzialistica diventa un generatore di
pensieri essenzialistici, tipologici, mitici, e conseguentemente di azioni tali da
ignorare, quando non calpestare, la diversita: ecco allora non solo “i politici”
(come se fossero marziani), “i tedeschi”, “i professori universitari” (tutti baro-
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ni!), “gli scienziati”, ma anche, meno innocentemente, “i negri”, “gli islamici”,
“i migranti”, “i gay”... Tutte variazioni costitutive della specie Homo sapiens,
in realta, quanto noi. Il pensiero tipologico ¢ un pensare per blocchi: irrealisti-

co, ingannevole.

5. Conoscenza

La specie umana ¢ speciale, come tutte le altre; ha cio¢ le sue caratteristiche
peculiari, oltre a quelle che condivide con gli organismi filogeneticamente piu
vicini. Dopo Darwin, la psicologia comparata e 1’etologia, animale e umana,
hanno incrinato, se non abbattuto, molte barriere plurisecolari erette fra noi
e gli altri animali. Di questi sappiamo ora che molti sono dotati di un lin-
guaggio proprio (chimico, olfattivo, sonoro, visivo), non pochi di capacita di
apprendimento e invenzione individuale, alcuni di accumulo e trasmissione di
informazioni, tutti — quale piu, quale meno — di trasformare attivamente 1’am-
biente. Se vi € continuita fra gli animali e I’'uomo, deve esservi continuita fra
biologia e cultura, anche se lo sviluppo della dimensione culturale nell’uomo
¢ eccezionale. Infatti, a mano a mano che le ricerche proseguono, aumentano
le prove del fatto che molti animali possiedono una qualche forma di cultura,
intendendo con questo termine «qualsiasi comportamento o conoscenza che
vengano trasmessi all’interno e tra le generazioni per via non genetica, ma
attraverso forme di apprendimento sociale, come ['imprinting, [’imitazione,
sia essa visiva o acustica, ['apprendimento tramite [ ’osservazione, con o senza
I"ausilio dell’insegnamento» (Mainardi 2007, p. 211). Le caratteristiche umane
per eccellenza, il linguaggio articolato e il pensiero concettuale, sono possibili
grazie alle possibilita straordinarie del cervello, dunque alla nostra storia
evolutiva, che ha imboccato un strada tutta sua, staccandosi da un percorso
comune a quello delle scimmie antropomorfe. Abbiamo avuto fortuna, oppure
ci abbiamo saputo fare, o tutt’e due le cose. Ma non siamo unici nemmeno in
questo. Ogni specie vivente giunta fino a noi ha avuto fortuna e ha “saputo”
adattarsi. L’ambiente non ha trattato tutte allo stesso modo, ha preteso e con-
cesso che ognuna si scavasse una nicchia tutta sua, fatta di relazioni fittissime
e complicatissime con tutto il resto, ma per altri aspetti specializzata e “vissu-
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ta”, per cosi dire, in modo unico. Ogni specie vive entro un Umwelt proprio, a
cui corrisponde un I/nnenwelt percettivo e, possiamo dire, conoscitivo, che ne
¢ condizionato ¢ lo condiziona®. In quel mondo € a casa come noi nel nostro.
L’adattamento per selezione naturale non produce il meglio possibile, ma ¢
sempre relativo alle circostanze, a “quello che passa il convento”. E noi non
siamo il meglio e il massimo assoluti, né fisicamente né psichicamente. Un
pensatore artropodo riderebbe dei nostri sforzi per ottenere risultati che lui
raggiunge senza fatica da millenni e millenni, e soprattutto delle stupidaggi-
ni che facciamo, per non parlare del nostro modo di riproduzione, utilissimo
come produttore di variabilita ma tanto spesso fonte di complicazioni e soffe-
renze. Potrebbe fare sulla nostra specie considerazioni molto simili a quelle
che Montesquieu o Voltaire attribuivano ai persiani o agli uroni che capitavano
in Europa e osservavano stupefatti i nostri bizzarri e spesso insensati costumi.
Come allora, la lezione da trarre da questo esercizio mentale dovrebbe essere
quella della relativizzazione e della modestia.

Allo stesso modo, I’indagine sul come conosciamo e sul che cosa possia-
mo conoscere, insomma sulle possibilita e 1 limiti della conoscenza, non pud
piu prescindere da una consapevolezza della nostra struttura biologica. Non
solo pensiamo, ma vediamo e sentiamo con il cervello. Le nostre strutture ca-
tegoriali sono anch’esse un’eredita del passato (se acquisita gradualmente o
per salti evolutivi cambia poco nella sostanza). Inevitabilmente, quindi, non
pochi filosofi ¢ biologi hanno tentato, fin dalla seconda meta dell’Ottocento,
una “naturalizzazione” della gnoseologia e dell’epistemologia. Alcuni hanno
cercato di individuare le basi biologiche di quelle condizioni universali della
conoscenza oggettiva che Kant definiva “trascendentali”, traducendo “univer-
sale” in “specie-specifico”, le “forme a priori” e le categorie in forme per-
cettive condizionate dalla struttura biologica e in schemi, potenti ma limitati
e limitanti, foggiati dalla nostra storia evolutiva (Lorenz, 1983). Altri hanno
seguito una direzione diversa, ma non opposta: in quanto aspetto della specie
Homo sapiens, la conoscenza ¢ uno strumento di adattamento all’ambiente,
come sostenne Herbert Spencer, seguito in questo dai pragmatisti america-
ni. Strumento a volte potente, a volte fallace, perché la nostra stessa natura
biologica ci espone al rischio. L’esigenza prioritaria dell’azione richiede che
all’esercizio, necessario alla conoscenza, del dubbio metodico e scientifico si
ponga un termine: dobbiamo pur vivere. Per questo, ¢ stato detto, lo scettici-
smo coerente non ¢ sostenibile fin in fondo: il dubbio ¢ «uno stato inquieto

3 Johannes Jakob von Uexkiill (1864-1944), biologo e zoologo estone, pioniere dell’etologia ¢ dell’eco-
logia, uso il termine corrente Umwelt (letteralmente, “mondo circostante”, “ambiente esterno”) in senso
particolare, per indicare il modo specifico in cui un organismo vive e agisce attraverso il proprio mondo
percettivo (Innenwelt, cio¢ “mondo interiore”): cfr. Uexkiill, 1909. L’ Umwelt ¢ dunque distinto dall’am-
biente inteso in senso oggettivo, o Umgebung. 11 concetto di Umwelt, oltre che nelle scienze biologiche,
¢ stato importante anche per numerosi filosofi novecenteschi: tra questi Scheler, Cassirer, Heidegger,

Merleau-Ponty, Canguilhem e Deleuze.
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ed insoddisfacente dal quale lottiamo per liberarci e per passare allo stato di
credenzay, che invece € «calmo e soddisfacente». 1’ acquietamento puo aversi
in una convinzione raggiunta razionalmente, ma anche in una credenza as-
sunta per inerzia o tradizione: «L avversione istintiva per uno stato mentale
di indecisione, esasperato in un vago timore del dubbio, fa aggrappare gli
uomini spasmodicamente ai modi di vedere che gia hannoy (Peirce, 1978, pp.
142-144). La tendenza a credere ¢ dunque un dato originario, che precede la
ricerca di argomenti a sostegno della credenza. Anzi, «la fede produce la pro-
pria verifica». Senza contare che c¢i sono momenti nella vita in cui il non agire
¢ come |’agire, il non essere contro ¢ come 1’essere a favore, e il non scegliere
¢ di per sé una scelta. In fondo, lo scetticismo ¢ esso stesso una credenza come
un’altra, quindi non puo essere sconfitto con argomenti logici: se credere o
dubitare € una scelta di natura non razionale; selezioniamo le credenze secon-
do «le preferenze della nostra natura», che ¢ emotiva e passionale: «siamo
tutti per istinto [...] assolutisti» (James, 1984, p. 68). Lo scettico sceglie un
tipo di rischio anziché un altro: «meglio correre il rischio di perdere la verita
che avere la possibilita di commettere un errorey» (ibid., p. 81). La continuita
fra processi biologici e mentali fa si che logica stessa, come scrive Dewey,
sia una «teoria dell’indagine»; e «l’indagine é uno sviluppo dell’integrazione
ed interazione organico-ambientale» volto a ristabilire questa integrazione in
situazioni disordinate, indeterminate, problematiche: «Noi siamo dubbiosi per-
ché la situazione e nella sua essenza dubbiosa». La tendenza a credere che il
dubbio sia un mero stato mentale, sia cio€ solo in noi e non nella situazione, €
un’eredita della psicologia soggettivistica, insostenibile dopo Darwin (Dewey,
1974, pp. 51-52, 136-137). Una “fede animale” — afferma il filosofo americano
George Santayana — precede le intuizioni e i ragionamenti:

Gli articoli originari del credo animale — che c’eé un mondo, che c’é un futuro,
che si possono trovare le cose cercate e mangiare le cose vedute — possono
essere falsi, ma finché la vita dura, in una forma o nell’altra questa fede deve
resistere. Essa ¢ [’espressione iniziale della vitalita animale nella sfera della
mente, il primo annuncio che qualcosa accade. E inclusa in ogni spasimo di
fame, o di paura, o di amore.

La categoria della sostanza ¢ quella fondamentale non perché 1’abbiano sta-
bilito i filosofi, ma per la sua centralita nella vita animale: «La credenza nella
sostanza [...] é la piu irrazionale, la pin animale e primitiva delle credenze: é
la voce della fame». Ha origine nella reattivita animale agli stimoli e nella sua
credenza che dietro I’azione sul suo corpo vi sia una cosa reale (Santayana,
1973, pp. 99, 154, 161).

Insomma, siamo «nati per credere», e, paradossalmente, proprio questa
insopprimibile tendenza biologica, rivelata dall’evoluzionismo, fa si che il no-
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stro cervello sembri quasi predisposto a fraintendere la teoria di Darwin, molti
ancora rifiutino 1’evoluzione e preferiscano entita misteriose come cause dei
processi naturali, e intenzioni e progetti come spiegazioni di eventi in cui il
caso genera probabilita (Girotto et al., 2008).

L’inferiorita biologica dell’uomo rispetto a questa o quella specie e la lun-
ghezza della sua condizione di cucciolo indifeso hanno comportato altri adat-
tamenti, come per compensazione: abbiamo fatto di necessita virta. Cio ha
da sempre ispirato elogi dei “doni” che avremmo ricevuto in cambio delle
debolezze: la ragione, la capacita di essere faber, la responsabilita, la liberta...
Sara sicuramente vero, ma nella celebrazione sento una buona dose di autocon-
solazione e sollievo per pericoli scampati senza meriti particolari. In fondo, se
non avessimo avuto il pollice opponibile (che certo non abbiamo progettato),
le conquiste straordinarie della tecnica sarebbero state raggiunte con molta
maggior lentezza. Se hanno ragione alcuni etologi, perfino ’amore, una delle
cose di cui andiamo piu orgogliosi, ha la sua radice nella capacita del legame
personale che si ¢ evoluta per selezione naturale nelle specie capaci dell’ag-
gressivita piu elevata e potenzialmente distruttiva: non certo un merito della
nostra spiritualita. Del resto, i fatti ci dicono che I’esistenza di questi doni non
comporta necessariamente che vengano usati sempre nel modo migliore pos-
sibile. Sembra addirittura che minaccino la sopravvivenza della specie, puni-
zione che le altre sono in grado di infliggersi solo se insistono in una specializ-
zazione eccessiva... Ma in fondo, a pensarci bene, che il genere umano debba
sopravvivere non ¢ scritto da nessuna parte dell’universo. L’evoluzionismo ci
ricorda la nostra piccolezza, rafforza la lezione di tanti moralisti di ogni tempo:
non siamo né il fine né il senso del cosmo.

6. Moralita

Il campo in cui probabilmente piu forte, e sicuramente prima che in al-
tri, si € fatta sentire I’influenza di Darwin ¢ quello della morale. Nell’Origine
dell’'uomo (1871) egli sostenne che le facolta morali dell’uomo derivano da-
gli istinti sociali degli animali, «successivamente rafforzati dalla ragione».
Dunque la moralita non una prerogativa dell’uomo. La “simpatia”, nel senso
della capacita di immedesimarsi nei sentimenti dei propri simili, si ¢ evoluta
in quanto vantaggiosa nella lotta per 1’esistenza fra le tribu dei nostri antenati.
La selezione naturale, quindi, non ha rafforzato solo le tendenze egoistiche
utili all’individuo, ma anche quelle altruistiche utili al gruppo. Le virtu socia-
li e morali si sono lentamente diffuse, e la simpatia ha allargato sempre piu
la sua sfera di azione fino al punto in cui «solo una barriera artificiale» le
impedisce di estendersi «agli uomini di tutte le nazioni e razze» e, da ultimo,
anche agli «animali inferiori». Personalmente, Darwin non vedeva nessun
contrasto insuperabile fra le sue idee sull’origine del comportamento morale,
una moralitd cristiano-umanitaria e i valori (anche i pregiudizi) tipici di un
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whig vittoriano. Aveva, soprattutto, una grande sensibilita per le sofferenze de-
gli animali («i nostri fratelli nel dolore»): non a caso a lui si richiamano coloro
che richiedono I’estensione dell’etica oltre I’ambito umano (Midgley, 1984;
Regan, 1990; Singer, 1981, 1991, 1996; Rachels, 1996).

I moralisti hanno riconosciuto da sempre che nell’uomo ci sono passioni e
impulsi che raramente convivono pacificamente con la ragione. Kant diceva
che non ¢ possibile raddrizzare il legno storto dell’'umanita: liberta e ragione
universali regnano solo nel mondo noumenico, del quale fa parte la sfera del
dovere per il dovere. Altri, come Hume, hanno affermato che la ragione stessa
¢ alimentata da passioni e sentimenti, dei quali ¢ solo una espressione raffinata
e meditata, sulla quale non possiamo fare affidamento assoluto. Darwin ha
rafforzato quest’ultima corrente (che, ricordiamolo, ¢ tutt’altro che univoca),
dando un forte impulso ai tentativi di naturalizzare 1’etica. Nonostante strenue
difese, da allora il mondo noumenico ha perso la sua assolutezza. . imperativo
categorico sara rimasto formale, pero la sua forma e la sua forza non vengono
dall’alto, ma dal basso, non dal cielo stellato, ma da una storia lunga e contorta,
“impura”, forse perfino sporca; i fatti hanno preceduto i valori. Il primatologo
olandese Frans de Waal ha dato voce alla piu netta rivendicazione recente della
moralita animale. Rifiutando quella che definisce «zteoria della patina», secondo
cui la morale sarebbe soltanto una sorta di vernice o di scorza sovrapposta a
tendenze istintive odiose, ha sostenuto che i mammiferi possiedono impulsi
altruistici, rispondono attivamente ai messaggi di sofferenza e bisogno, sono
capaci di riconciliarsi dopo un litigio, ricercano il modo di vivere d’accordo e
di tenere sotto controllo 1I’aggressivita con regole che garantiscano la sopravvi-
venza del gruppo. Vi ¢ dunque una continuita emotiva fra gli animali e I’'uomo.
L’esistenza di un vero e proprio senso della giustizia e dell’equita in scimmie
come le cappuccine e i bonobo dimostra che tali sentimenti, lungi dall’essere
il prodotto della razionalita, sono radicati in emozioni elementari e antiche (de
Waal, 2013). Naturalmente, il dibattito ¢ aperto.

I filosofi spesso concepiscono esperimenti mentali allo scopo di analizzare
i ragionamenti che accompagnano, e soprattutto giustificano, i comportamenti
che definiamo morali. Per esempio: devieremmo, se potessimo, su un binario
morto un convoglio con cento persone a bordo lanciato verso un baratro anche
se questo comportasse la morte sicura di un incolpevole casellante che si trova
sulla deviazione? Oppure: ¢ lecito che un disabile fisico, in pieno possesso del-
le sue facolta mentali, decida consapevolmente di guadagnarsi la vita prestan-
dosi a spettacoli in cui il pubblico ride della sua disabilita o scommette sulla
sua capacita di superare alcune prove? Senza entrare in dibattiti complicati e
condotti con molta sottigliezza, una cosa si pud dire con certezza: se prima di
tuffarsi in acqua per salvare qualcuno che sta annegando riflettessimo razio-
nalmente e considerassimo tutte le possibili implicazioni del nostro atto (come
il non poter accompagnare Pierino dall’insegnante di pianoforte nel caso che
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ci buscassimo un raffreddore), annegherebbe un numero maggiore di persone.

Ma le pulsioni, si sa, sono ambivalenti, se non armi a doppio taglio: la
difesa della prole ¢ legata all’aggressivita; amore e odio vanno anche troppo
spesso insieme. Dal punto di vista etico, 1’unicita dell’uomo ¢ data dalla coe-
sistenza delle virtu piu alte e delle inclinazioni piu basse, dell’abnegazione e
dell’aggressivita omicida fine a se stessa. Si potrebbe dire che il comportamen-
to morale (cio¢ ritenuto tale secondo parametri umani) si sia evoluto proprio
per frenare la pericolosa liberta sorta con lo sviluppo della ragione, quando
cio¢ alla guida degli istinti — dittatoriale anche se non infallibile — subentro
quella di un’assemblea di pensieri e pulsioni in contrasto fra loro. Nella specie
umana 1 conflitti interiori sono la norma, non 1’eccezione. Cid nonostante, si
puo ragionevolmente sostenere che questa condizione sia adattativa: ci espone,
si, al rischio di comportamenti irrazionali, ma ci rende abbastanza flessibili da
far fronte a situazioni nuove, a cui la selezione naturale non ci ha adattato per
mancanza di tempo. Siamo programmati, ma non rigidamente come i ricci,
che si appallottolano quando percepiscono un pericolo e finiscono schiacciati
dalle automobili, non previste al tempo in cui la selezione naturale premio
quel comportamento difensivo. Entrati nella dimensione dell’incertezza, non
possiamo pitl uscirne.

Ci piaccia o no, I’etica non pud continuare a ignorare la biologia: la co-
noscenza della nostra natura animale non puo che migliorare 1’efficacia delle
analisi e delle prescrizioni morali che una collettivita intende darsi. La rifles-
sione etica cerca di «comprendere, chiarire, mettere in relazione e armoniz-
zare, fin dove é possibile, le richieste che vengono da parti ‘diverse’ della
natura umana» (Midgley 1978, p. 169). Se non altro, dunque, i moralisti sono
invitati al realismo: «Un’etica che non tenga conto delle nostre ‘possibilita’
rimarra sempre un’‘etica postulatoria’ che non potra mai tradursi in una ‘mo-
rale praticabile’» (Vogel 1991, p. 136). Perché esigere dall’uomo, in nome di
ideali morali elevati, piu di quello che puo effettivamente fare o dare? L’amore
stesso, il piu celebrato dei sentimenti, ¢ esclusivo, e fa male agli esclusi. Come
scrisse Freud, I’amore che non sceglie non ¢ amore; I’amore indifferenziato ¢
possibile solo al poppante, per il quale il mondo si riduce al seno materno e a
se stesso. Chiedendo all’essere umano di amare — non solo di rispettare — allo
stesso modo futti i suoi simili, gli si impone un compito di cui sono capaci solo
i santi, che sono tali proprio per questo®. Se I’etica ¢, come tutto il resto, un
prodotto dell’evoluzione, la comprensione delle basi biologiche (qualunque
rapporto si scopra che abbiano con quelle sociali) delle nostre tendenze distrut-
tive non puo che aiutarci a tenerle in qualche modo sotto controllo. Insomma,

4 Viceversa, il comandamento «ama il prossimo tuo come te stesso» potrebbe, almeno nella lettera, essere
considerato come il precetto guida di quello che i filosofi morali chiamano “egoismo illuminato”. Rico-
nosce infatti la priorita effettiva dell’egoismo: non ci sarebbe bisogno di un comandamento simile se gli
esseri umani fossero totalmente altruisti.
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la biologia evoluzionistica pud contribuire a dare una risposta alla domanda
sull’origine dei valori universali, nel senso di quelli condivisi da tutti gli uomi-
ni in quanto membri della specie uomo, anche se cio non significa che possa
spiegare se e perché questi valori debbano essere coltivati. Non da prescrizio-
ni, ma informazioni realistiche su possibilita e limiti. Un’etica che pretenda
troppo non ¢ universalmente, € nemmeno maggioritariamente, praticabile.

I difensori dell’unicita dell’uomo e della sua cultura possono dormire sonni
tranquilli: nessun progresso della biologia togliera il mestiere agli storici, ai
filosofi, agli antropologi, ai sociologi, agli psicologi, agli economisti ecc., i
quali continueranno a polemizzare o a collaborare come ¢ sempre avvenu-
to’, invocando ora la razionalita dell’ Homo oeconomicus, ora 1’“irrazionalita”
delle borse e dei mercati, interrogandosi sul perché dei fenomeni spontanei di
solidarieta collettiva e delle violenze del “branco”, sulla pluralita e relativita
delle culture e sui diritti dell’uomo in quanto tale.

7. Natura

Per secoli, generazioni di scienziati devoti e di “teologi naturali” (come
vennero chiamati fino alla meta dell’Ottocento) si sono sforzati di dimostrare
che distruzione e morte sono il prezzo da pagare perché nella natura regni equi-
librio e armonia (La Vergata, 1990). Darwin ha dimostrato che conservazione,
ordine e stabilita sono effetti provvisori delle stesse cause che generano pre-
carieta, trasformazione, estinzione. L’aspetto sereno, maestoso, lussureggiante
della natura coesiste con 1’aspetto tragico. La natura non ¢ uno spot del Mu-
lino Bianco: ¢ insieme crudele e benefica, avara e prodiga. Secondo Darwin,
impedivano di vedere ovunque prove di un progetto benefico ragioni anche
morali, legate alla «difficolta dell’immensa quantita di sofferenza nel mondoy»
(F. Darwin, 1887, I, p. 307). Cosi scriveva in una lettera del 1860:

Quanto all’aspetto teologico della questione, esso mi e sempre doloroso. Sono
confuso. Non avevo intenzione di scrivere da ateo, ma devo confessare che
non riesco a vedere prove di benevolenza e di disegno tutt’intorno a noi cosi
chiaramente come le vedono altri, e come io stesso vorrei vedere. Mi sembra
che nel mondo ci sia troppa infelicita. Non riesco a convincermi che un Dio
benefico abbia studiatamente creato gl’icneumonidi con [’espressa intenzione
che si cibassero del corpo vivo delle larve o un gatto perché giocasse col topo.
Non credendo questo, non vedo alcuna necessita di credere che I’occhio sia
stato disegnato espressamente. D altra parte, non posso affatto accontentarmi
di vedere questo meraviglioso universo, e soprattutto la natura dell 'uomo, e di
concludere che tutto ¢ il risultato di forze cieche. Sono incline a vedere in ogni

> Cosi come I’"apprendere che George Clooney, Johnny Depp, Tom Cruise e Sean Connery hanno il 99%

dei loro geni in comune con lo scimpanz¢ (e 1’85% con un topo domestico) non diminuira né I’interesse
né I’autostima delle loro ammiratrici. Quell’1% di differenza (circa 200 geni) continuera a far sentire il
suo peso, e non perché aggiunga qualcosa al 99%, ma perché ne modifica I’espressione.



326 Antonello La Vergata

cosa il risultato di leggi progettate, con i particolari, buoni o cattivi che siano,
lasciati all’opera di cio che possiamo chiamare il caso. Non che quest ‘opinione
mi soddisfaccia completamente. Sento nel mio intimo che [’intero argomento
e troppo profondo per ['intelletto umano: e come se un cane speculasse sulla
mente di Newton. Ognuno speri e creda come puo. Certo sono d’accordo con
Lei che le mie opinioni non sono necessariamente atee. Il fulmine uccide un
uomo, sia egli buono o cattivo, per la straordinaria complessita dell’azione
delle leggi naturali. Un bambino (che puo poi rivelarsi un idiota) nasce per
l’azione di leggi ancora pin complesse, e non vedo perché un uomo o un al-
tro animale non possa essere stato originariamente prodotto da altre leggi e
queste leggi non possano essere state espressamente disegnate da un Creatore
onnisciente, che prevedeva ogni evento e conseguenza futura. Ma piu ci penso
piu aumenta la mia confusione, come probabilmente ho dimostrato in questa
lettera (Darwin, 1985, VIIL, p. 224).

Di fronte a questioni cosi difficili Darwin si vedeva costretto ad «alza-
re bandiera bianca» (ibid., IX, p. 369). «La mia teologia — confessava nel
1870 — ¢ semplicemente un pasticcio: non posso vedere nell’universo solo il
risultato del caso cieco, eppure non riesco a vedere nei particolari alcuna prova
di disegno benefico, anzi di un disegno qualsivoglia» (ibid., XVIIL, p. 209).
Dal punto di vista morale, la natura era un groviglio di contraddizioni. Noi
ammiriamo — scrive ancora Darwin — la tigre femmina che protegge con fe-
rocia i suoi piccoli o la gallina che affronta il falco a costo della vita: questi
istinti ci sembrano provvidenziali. Ma che dire dell’ape regina che cerca di
pungere a morte le sorelle rivali appena nate? «Siamo soliti parlare di amore
materno, ma qui abbiamo odio materno istintivo, inveterato, eppure sono la
stessa cosa, se utili alla comunita, per la forza inconsapevole e impietosa della
selezione naturale». Ammiriamo 1 modi in cui tanti insetti trovano la femmina,
la raggiungono, si uniscono a lei, «ma possiamo ammirare allo steso modo la
produzione, al solo scopo di fecondare due o tre regine, di circa duemila fuchi,
inutili all’alveare e incapaci perfino di procurarsi il cibo, che non servono
nemmeno da spazzini, come i maschi delle vespe, e vengono uccisi anzi tempo
dai loro parenti piu stretti?». Ammiriamo il modo in cui le piante attirano la
visita degli insetti, ma possiamo considerare perfetta la fecondazione compiu-
ta dalle conifere al prezzo di uno spreco incalcolabile di nubi di polline cosi
dense che sui ponti delle navi si possono raccogliere secchiate intere di questi
preziosi granuli? Ammiriamo il meccanismo con cui la Dionaea muscipula,
pianta carnivora, cattura gli insetti, ma che dire dello «spreco immenso» di
insetti portati via dal vento ancora attaccati alle gemme d’ippocastano? Per
ognuna delle migliaia di gemme che si trovano su un solo albero sono sacri-
ficati almeno quattro insetti. «Ma in tutti questi casi, se [’animale o la pianta
puo lottare con successo con i suoi quattro concorrenti, il principio della sele-
zione naturale é soddisfatto» (Darwin, 1975, pp. 381-382). E poco importa che
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’uso del pungiglione causi talvolta la morte dell’ape, se in generale la capacita
di pungere e la potenza del veleno sono utili alla specie: la selezione naturale
questo vuole.

Se Dio aveva progettato il mondo, se era direttamente responsabile di ogni
caratteristica della struttura e delle abitudini di vita degli esseri viventi, anche
della piu insignificante, allora era impossibile non considerarlo responsabile
del male e della sofferenza. Meglio quindi, anche dal punto di vista teologico
e morale, sgravarlo di qualche incombenza amministrativa. Darwin, ¢ stato
detto, «apparteneva [...] a quel tipo di negatori di Dio che desideravano un
Dio migliore di Dio» (Fleming, 1961, p. 231): esemplari umani di cui I’epoca
vittoriana ¢ piena come poche. Nel mondo, scriveva in una lettera, la felicita
prevale sull’infelicita, altrimenti le specie non si riprodurrebbero (argomento
non nuovo: era comparso piu volte nelle discussioni settecentesche sulla pro-
porzione fra piacere e sofferenza nel mondo). Ma subito dopo aggiungeva:

Che nel mondo vi sia molta sofferenza nessuno mette in dubbio. Alcuni hanno
tentato di spiegarlo riferendo tutto all uomo e immaginando che serva al suo
miglioramento morale. Ma il numero degli uomini al mondo e nulla a confronto
di quello di tutti gli altri esseri senzienti, e questi spesso soffrono molto, senza
alcun miglioramento morale. Questo vecchissimo argomento dell esistenza del
dolore contro ['esistenza di un Causa Prima intelligente mi sembra avere molta
forza. Invece [’esistenza di tanto dolore [...] si concilia bene con [’idea che
tutti gli esseri viventi si siano sviluppati per variazione e selezione naturale (F.
Darwin, 1887, I, p. 311).

La teoria della selezione naturale dava dei processi naturali spiegazioni
compatibili con I’esistenza del male. Spiegazioni, non giustificazioni. Rinun-
ciare alla ricerca di un senso oggettivamente consolatorio della storia della
natura non vuol dire affatto perdere 1’interesse e la curiosita e il senso della me-
raviglia: «C’e grandiosita in questa visione della vita», leggiamo nell’ultima
pagina dell’Origine delle specie. Allo stesso modo, smettere di invocare la
natura come fonte inappellabile di norme morali® non vuol dire rinunciare a
studiarla per trarne informazioni da elaborare in campo etico (come abbiamo
visto), e togliere alla natura la sua sacralita non autorizza affatto a usarla in
modo indiscriminato, irresponsabile, distruttivo: si pud anzi sostenere che tan-
ti appelli al rispetto della natura abbiano tutto da guadagnare dalla rinuncia a
contrapporre al mito della natura a nostra disposizione il mito simmetrico della
natura madre generosa e saggia, da non toccare perché “lei sa meglio di noi”
(Bondi & La Vergata, 2014).

¢ Una critica distruttiva e, a parere di chi scrive, definitiva dell’uso normativo del concetto di natura in

campo morale fu compiuta da John Stuart Mill in un saggio scritto negli anni Cinquanta dell’Ottocento,
dunque prima dell’ Origine delle specie, ma pubblicato postumo nel 1874 (Mill, 1987).
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8. Illusioni

Le idee di Darwin suscitarono tutto lo spettro delle reazioni emotive pos-
sibili fra gli estremi dell’ottimismo e del pessimismo, secondo che si ponesse
I’accento sulla sorte tragica delle miriadi di esseri distrutti da una natura pro-
diga di vita ma avara di cure o sulla grandiosita di un processo che, seppure
a un prezzo altissimo, produceva forme sempre superiori. Ma né 1’ottimismo
né il pessimismo rendevano giustizia alla nuova visione della natura: entrambi
radicalizzavano unilateralmente aspetti in essa coesistenti e forse complemen-
tari. I1 fatto ¢ che la visione darwiniana superava I’alternativa e la destituiva di
senso, inaridiva le fonti da cui scaturiva il bisogno di trovare risposta a certe
domande, e forse anche di porsele. Il vero messaggio contenuto nella visione
darwiniana era forse proprio 1’incertezza: 1’economia della natura non impar-
tiva piu insegnamenti inequivocabili sull’economia morale della natura. Per
molti fu come se Darwin avesse spogliato la natura della sua innocenza.

Da un’infinita di secoli — scrisse il romanziere inglese cattolico Gilbert K. Che-
sterton — [‘uomo combatte una lotta col peccato [...] Ma in questa lotta ha
sempre avuto dalla sua la natura. egli poteva essere contaminato e angosciato,
ma i fiori erano innocenti e le colline forti. Adesso pero é giunta l’ora in cui,
a quanto ai mortali é dato di vedere, ['intero mondo fisico ha disertato per
passare dalla parte del diavolo. L universo, governato dalla violenza e dalla
morte, ha lasciato ['uomo a combattere da solo, con una manciata di miti e di
memorie. Gli uomini hanno dovuto errare in campi contaminati e sollevare gli
occhi a colline d’abominio; hanno dovuto armarsi per combattere la crudelta
dei fiori e i crimini dell’erba (cit. in Lovejoy, 1965, p. 123).

Sentimenti del genere condizionavano il giudizio sullo stesso meccanismo
evolutivo della selezione naturale. Il commediografo irlandese George Ber-
nard Shaw, ad esempio, la rifiutava (preferendo un evoluzionismo vitalistico
piu rassicurante moralmente, poiché prometteva di tradurre in risultati biologi-
ci gli sforzi, consapevoli e no, dell’uomo).

Quando s’intravede ['intero significato della teoria darwiniana, il cuore spro-
fonda in un mucchio di sabbia. C’e in essa un fatalismo ripugnante, una si-
nistra e detestabile riduzione della bellezza e dell’intelligenza, del vigore e
dell’intenzione, dell’aspirazione e dell onore a mutamenti casuali e pittoreschi
come quelli che una valanga puo produrre in un paesaggio di montagna o un
incidente ferroviario in una figura umana. Chiamare cio selezione naturale e
una bestemmia, possibile per i molti che vedono nella natura solo un’aggre-
gazione casuale di materia inerte e morta, ma eternamente impossibile per gli
spiriti e le anime dei giusti. Se non fosse una bestemmia ma una verita scientifi-
ca, le stelle del cielo, la tempesta e la rugiada, ['inverno e [’estate, il fuoco e il
caldo, le montagne e le colline non potrebbero piti essere invocate per esaltare
il signore nelle nostre lodi: la loro azione sarebbe di modificare tutte le cose
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affamando ciecamente e assassinando tutto cio che non ha abbastanza fortuna
da sopravvivere nella lotta universale per il truogolo (Shaw, 1977, pp. 31-32).

Le tecniche argomentative con cui i teologi naturali avevano cercato di con-
ciliare gli aspetti sgradevoli della realta naturale e sociale con la fede nella
bonta delle cose si rivelarono utili per reagire alla sfida darwiniana addomesti-
cando la minaccia. In fondo, si trattava di sostituire “evoluzione” a “natura”.
Il risultato fu una concezione dell’evoluzione come progresso attraverso la
lotta: non solo vi era continuita fra I’evoluzione preumana e quella umana, fra
biologia e societa, ma I’intero processo era benefico, poiché, pur attraverso
ere di lotta, dolore, morte e distruzione — anzi, proprio grazie a questi mezzi
spietati ma efficaci — aveva foggiato il carattere dell’uomo e stimolato lo svi-
luppo delle sue facolta piu nobili (naturalmente si pensava al maschio, bianco,
europeo, per lo piu di razza nordica). Quelli che intendevano tener fermo a una
qualche forma di teismo non avevano che da mettere in primo piano il signifi-
cato spirituale del processo cosmico, magari sostenendo che ’ascesa dell’uo-
mo era prevista fin dall’inizio nel disegno divino. Quelli che non intendevano
allinearsi con forme di religiosita non avevano che da tacere su questi aspetti
e limitarsi a sottolineare la naturalita dei meccanismi che avevano condotto a
esiti cosi elevati. Lo schema era, in entrambi 1 casi, sostanzialmente lo stesso,
e fu condiviso da teologi e filosofi, biologi e poeti, uomini politici e sociologi,
credenti e no. La cultura cosiddetta vittoriana fu piena di variazioni su questo
tema (Bowler, 1989; La Vergata, 1990).

11 biologo inglese Julian S. Huxley, nipote del gia citato Thomas Henry, e
altri protagonisti dell’evoluzionismo del secolo scorso — Theodosius Dobzhan-
sky, Conrad H. Waddington, George G. Simpson — pensavano, con vari accen-
ti, che la concezione darwiniana dell’evoluzione non solo aveva implicazioni
morali e filosofiche, ma era I’unica fonte di risposte alle grandi domande sul
senso della vita e sul destino dell’'uomo. Cercarono quindi di recuperare in
un quadro evoluzionistico valori come 1’unicita dell’uomo, la specificita del-
la sfera etica e la nozione di liberta, convinti che tali valori, non che essere
in contrasto con I’evoluzione, ne fossero un risultato. In questo “umanesimo
evoluzionistico” (come lo defini Julian Huxley), veniva ribadita la continuita
fra natura e cultura, fra evoluzione biologica e progresso morale. L’evoluzione
non era sinonimo di miglioramento, ma non si poteva negare che presentasse
caratteri progressivi, ad esempio la produzione di forme di vita di complessita
crescente (come gia aveva sostenuto Spencer) o dotate di maggiore efficienza
biologica o di maggiore flessibilita adattativa, o I’aumento della quantita e
della varieta totale di vita sul pianeta. Qualunque criterio si scegliesse, I’'uomo
figurava come il prodotto piu alto del processo. Il progresso umano era una
prosecuzione dell’evoluzione biologica con altri mezzi e in una sfera nuova
ma pur sempre naturale. Julian Huxley, in particolare, affermo che il progresso,
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se non ¢ certo una legge di natura, ¢ nondimeno «una realta dell’evoluzione»
e come tale «offre una sanzione esterna a molti dei nostri ideali e speranze
soggettivi»: ¢ non solo un fatto, ma anche il fondamento di «una vera e propria
fede». Anche «il primato della persona umana, che é stato un postulato sia del
Cristianesimo sia della democrazia liberale, ¢ un fatto dell’evoluzione». Sia
I’evoluzione sia il progresso consistono nella «realizzazione di sempre nuove
possibilita». Dunque «tutto cio che consente o favorisce un ampio sviluppo e
giusto, tutto cio che limita o frustra lo sviluppo e sbagliato». «Il dovere piu
sacro dell 'uomo [...] é promuovere la massima realizzazione del processo evo-
lutivo sulla terra» (cit. in La Vergata, 1995)".

Queste forme ancora ottocentesche di confusione fra evoluzione e progresso
sono ormai superate. Sono sostanzialmente finalistiche e incorrono tutte nella
fallacia naturalistica, cio¢ nel trasformare le descrizioni in prescrizioni, ovvero
nel credere che “siccome finora ¢ andata cosi, ¢ bene che continui cosi”. Con-
tro il sostanziale ottimismo di questi autori si sono schierati alcuni biologi della
generazione successiva, convinti che le rivoluzionarie scoperte della biologia
molecolare abbiano conseguenze tali da scuotere alcune idee fondamentali del-
la civilta occidentale e aprire conflitti difficili, se non impossibili, da sanare.
Ad esempio, il biologo e filosofo francese Jacques Monod, premio Nobel per la
medicina nel 1965, ha attaccato cristianesimo ¢ marxismo, e soprattutto 1’ «il-
lusione antropocentrica». Alla loro origine, ha affermato, sta il bisogno umano
di dare un senso alla natura, per non sentirsi sperduti nell’«immensita indif-
ferente dell 'universo» dal quale siamo emersi «per caso». Non ¢ forse vero
che gli esseri umani desiderano essere «necessari, inevitabili», e che «tutte le
religioni, quasi tutte le filosofie, perfino una parte della scienza, sono testimo-
ni dell’instancabile, eroico sforzo dell’'umanita che nega disperatamente la
propria contingenza»? (Monod, 1997, pp. 44, 155, 164). Monod ha defini-
to «proiezione animistica» la tendenza a proiettare nella natura la coscienza
che I'uomo ha del funzionamento teleonomico del proprio sistema nervoso
centrale, attribuendole un ordine e un progetto. Nacque cosi ’«antica alle-
anzay tra I’uomo e la natura, rifiutando la quale ci si trova catapultati in una
«spaventosa solitudine». La proiezione animistica ¢ alla radice delle filosofie
idealistiche (termine che in Monod ha il significato generalissimo di “filosofie
non naturalistiche™) e di quelle secondo cui I’evoluzione ¢ dovuta a una forza
ascendente (esempi sarebbero le filosofie, pur cosi diverse fra loro, di Spencer,
di Bergson e di Teilhard de Chardin): non per nulla, tutte rifiutano la casualita,
essendo quello di “caso” il concetto scientifico piu ripugnante alla mente teleo-
nomica degli esseri umani. L’istinto animistico, scrive Monod, si ¢ esso stesso
consolidato geneticamente grazie alla selezione naturale, poiché ha svolto una
funzione utile riducendo 1’angoscia dell’'uomo di fronte alla natura e cemen-

7 Per una critica di queste concezioni v. Kaye, 1986; Greene, 1990.
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tando la coesione sociale. Ora perd ¢ in netto contrasto con le implicazioni
della scienza. Nemmeno le societa moderne hanno rotto definitivamente con
la tradizione animistica. Ma chi accetta veramente «il messaggio pit profondo
della scienza» non pud che «destarsi dal suo sogno millenario» e scoprire la
propria «completa solitudine» e «assoluta estraneita» in un «universo sordo
alla sua musica, indifferente alle sue speranze, alle sue sofferenze, ai suoi
crimini» (ibid., pp. 32-33, 155-157). 1l rimedio alla «moderna schizofrenia»,
cioe al conflitto fra I’esigenza di un modo di vita scientifico e la persistenza di
valori arcaici, ¢ fare propria senza riserve I’ «etica della conoscenzay: svolgere
fin in fondo le implicazioni della scienza, ad esempio accettando come buoni,
anziché disprezzarli e cercare di dominarli, i bisogni, le tendenze, le passioni
dell’animale uomo. La scienza ci insegna che il mondo ¢ privo di senso; I’uni-
co senso sta nella ricerca scientifica fine a s¢ (Monod, 1988).

Vengono in mente le parole dell’Ecclesiaste: «E il Signore diede agli uo-
mini le arti, per tenerli occupati», cio¢ (mia personale interpretazione) perché
non riflettessero troppo sull’«infinita vanita del tutto». Cid pud sembrare
insopportabilmente pessimistico, ma credo che nessuno osi negare che dalla
storia della vita sulla Terra si levi un gigantesco memento mori, accompagnato
tuttavia da un monito laico a cercare di sopravvivere e far sopravvivere nel
modo migliore possibile esseri potenti ma indifesi e fallibili.

L’evoluzionismo ci ha rivelato che siamo il prodotto dei nostri meriti, ma
anche del caso e della necessita, di “errori” fortunati, di vantaggi né meritati né
immeritati, della scomparsa misteriosa di alternative, dell’estinzione di molti
concorrenti al dominio della Terra, e che di altri concorrenti, come 1 virus,
siamo tuttora in balia. Se vale il criterio della diffusione planetaria, ci battono
funghi, insetti, alghe, topi..., specie che viaggiano in aereo con noi o diretta-
mente in noi, che siamo ottimi veicoli e fonti di nutrimento. C’¢ una saggezza
illuministica ed evoluzionistica nella storiella delle due pulci che escono dal
cinema e, vedendo che piove, si chiedono: «Che dici? Andiamo a piedi o pren-
diamo un cane?».
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