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In un importante articolo del 1989 François Ewald 
sosteneva che la società fa il suo ingresso nell’epoca mo-
derna quando il contratto sociale assume la forma del 
contratto assicurativo1. Questa ipotesi è senz’altro con-
divisibile, ma le scienze sociali dovrebbero spiegare pure 
come sia possibile qualcosa come il contratto assicura-
tivo e cosa voglia dire che l’assicurazione è il “nucleo 
reale” della modernità. 

Una sociologia dell’assicurazione che sia in grado 
di assolvere questo compito non esiste ancora. Questa 
lacuna è ancora più sorprendente se si tiene conto del 
fatto che la storia del diritto e la storia dell’economia si 
occupano da oltre un secolo di questo problema e che 
la sociologia del rischio è ormai da tempo una disciplina 
consolidata.

Il ritardo teorico della sociologia ha soprattutto due 
ragioni: da un lato si dà per scontato che l’assicurazio-
ne offra sul mercato sicurezza e non ci si accorge della 
tautologia latente in questo postulato. Eppure già al suo 
primo approccio con questo tema la sociologia aveva 
riconosciuto la necessità di tenere distinta la sicurezza 
dall’assicurazione: che il sinistro accada o no resta in-
certo, ma se questo è il caso, allora l’assicurazione evita 
almeno la riduzione del patrimonio attraverso una com-
pensazione fi nanziaria2. L’offerta di sicurezza è più che 
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altro una forma di autodescrizione delle imprese assicu-
rative, come osserva Niklas Luhmann nel primo articolo 
tradotto in questo libro, ovvero uno slogan pubblicitario 
che nasconde la circolarità tipica di ogni mercato, dove 
si produce una domanda per ciò che di volta in volta il 
mercato è in grado di offrire3.

A questo si aggiunge il fatto che la ricerca confonde 
spesso la prestazione con la funzione dell’assicurazione 
e anticipa la prestazione come motivazione a stipulare 
un contratto assicurativo. Ma anche quando non risar-
cisce incidenti che non sono avvenuti, l’assicurazione ha 
ciò nonostante adempiuto la propria funzione e il gua-
dagno del premio è da ritenersi legittimo. Funzione e 
prestazione dovrebbero quindi essere tenute separate: 
in rapporto alla prestazione l’economia assicurativa è in 
grado di apprendere adattandosi al proprio ambiente; in 
rapporto alla funzione l’assicurazione rende operativa la 
previdenza del sistema economico per la soddisfazione 
dei bisogni futuri sfruttando la rifl essività del meccani-
smo del denaro. Nel primo caso è possibile ricostruire 
sul piano temporale una storia dell’assicurazione. Nel se-
condo caso, invece, è possibile collocare l’assicurazione 
nel contesto di una teoria della evoluzione. La sociologia 
dovrebbe assimilare i risultati della prima per intrapren-
dere la seconda strada. Scopo di questa presentazione è 
quello di delineare, sulla scorta dei testi qui raccolti, le 
fasi principali di questo lavoro scientifi co.

1. L’assicurazione come conquista evolutiva

Il contratto assicurativo rappresenta un rompicapo 
per gli storici del diritto, per i quali come si sia arriva-
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ti a inventare un contratto autonomo senza precedenti 
nel diritto romano è ancora oggi un problema irrisolto4. 
L’origine stessa del contratto si lascia ricostruire solo con 
un certo margine di approssimazione. Di certo si sa che 
esso viene adottato nella pratica mercantile genovese e 
toscana fra la prima e la seconda metà del 1300 e che già 
nell’ultimo quarto di secolo il contratto ha raggiunto una 
forma praticamente perfetta. Mentre però i mercanti ge-
novesi ne affi dano la compilazione ai notai, quelli toscani 
preferiscono servirsi di sensali.

Questo ha delle ripercussioni notevoli sulla struttura 
del contratto: i notai genovesi scrivono in latino e “ma-
scherano” l’assicurazione sotto forma di mutuo “gratis 
et amore” (l’assicuratore fi nge di ricevere dall’assicurato 
una somma in prestito che restituirà solo se la nave non 
arriva a destinazione), oppure di compravendita (l’assi-
curatore fi nge di acquistare merce che pagherà solo nel 
caso che vada perduta in mare). I sensali toscani, al con-
trario, redigono il contratto in lingua volgare e in forma 
scoperta, specifi cando che gli assicuratori “asichurano” 
ovvero “fanno sicurtà” per merce carica o da caricare su 
una nave e destinata a un porto determinato, e dichiara-
no che i detti assicuratori corrono “ogni rischio e perico-
lo e fortuna di Dio e di mare e di giente e d’ogni chaso e 
disastro e fortuna che potesse intervenire” in cambio del 
pagamento anticipato da parte dell’assicurato di un pre-
mio da calcolare in base a un tasso riferito al valore della 
merce assicurata5. Ma più ci si avvicina all’origine del 
contratto, più la sua novità sfugge al tentativo di darne 
una spiegazione. La storia nasconde, in un certo senso, 
proprio ciò che la storia vorrebbe illuminare. Occorre 
perciò compiere un salto di disciplina: bisogna passare 
dalla storia (del diritto) alla teoria dell’evoluzione.
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L’effetto di questo salto è un’inversione di prospetti-
va: non si tratta più di cercare conformità, vale a dire re-
lazioni causali, bensì devianza. Nella teoria dell’evoluzio-
ne si parla a questo proposito di “varietà”: in un sistema 
strutturalmente determinato viene introdotta indetermi-
natezza attraverso la riproduzione deviante di elementi 
per mezzo di elementi del sistema. Nella società questo 
avviene attraverso comunicazione: il sistema sorprende 
se stesso con un evento comunicativo inatteso prodotto 
dal sistema6. La devianza del contratto assicurativo con-
siste, da questo punto di vista, nel fatto che l’assicuratore 
si presenta come un terzo rispetto alle parti coinvolte in 
un’impresa. Qui è possibile persino constatare una certa 
regolarità nel meccanismo dell’evoluzione sociale.

Si sa per esempio che la civiltà giuridica avanza quan-
do il regime della reciprocità che incoraggia l’auto-aiuto 
viene interrotto dalla intromissione di un mediatore, il 
quale inizialmente non mette in discussione la legittimità 
del ricorso alla forza fi sica, ma lo sospende soltanto in 
vista di un’eventuale riappacifi cazione7. La sospensione 
diventa più improbabile quando il terzo non si limita a 
svolgere una mediazione occasionale ma assume il ruolo 
separato di giudice, dal quale non solo le parti coinvolte 
ma anche il pubblico che assiste si aspettano una decisio-
ne che sarà vincolante per le parti. All’improbabilità che 
a un terzo si affi di la decisione in merito a una disputa 
nella quale egli stesso non è direttamente coinvolto, e 
rispetto alla quale sarebbe altrimenti indifferente, si ag-
giunge l’improbabilità che le parti siano disposte a rinun-
ciare al diritto di amministrare per conto proprio l’offesa 
subita8. L’evoluzione implica, in questo senso, il dispie-
gamento della possibilità paradossale che l’imposizione 
del diritto avvenga attraverso usurpazione del diritto.
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L’assicurazione, da parte sua, diventa possibile quan-
do un terzo offre la propria disponibilità a correre il ri-
schio di risarcire i pericoli degli altri, lasciando apparire 
la possibilità per gli altri di correre il rischio di farsi assi-
curare contro i pericoli delle proprie imprese. Il caratte-
re innovativo di questa combinazione si spiega se prima 
di tutto si riesce a rispondere alla domanda rispetto a che 
cosa la devianza sia deviante.

Come tutte le novità evolutive, anche il contratto assi-
curativo sorge allo stesso tempo poco alla volta e improv-
visamente9. Esso ha prima di tutto una relazione di con-
tinuità sia strutturale che semantica con il contratto di 
prestito marittimo. Per il diritto greco-romano si trattava 
del fatto che chi prestava denaro per fi nanziare l’impresa 
commerciale di un mercante si assumeva il rischio del ca-
pitale, lasciando al mercante i pericoli dell’impresa (“in 
nautica pecunia […] periculum spectat creditorem”)10. Il 
mercante, in altri termini, avrebbe restituito il prestito 
insieme con gli interessi soltanto in caso di salvo arrivo 
della nave al porto di destinazione. Il prestito era quindi 
aleatorio, ovvero condizionato dal caso.

Nel tardo Medioevo il contratto di prestito maritti-
mo aveva riscosso un enorme successo, anche in virtù 
della relativa semplicità delle sue componenti strutturali; 
queste si lasciano ricombinare in innumerevoli modi dif-
ferenti, soddisfacendo di volta in volta le esigenze delle 
parti. Nucleo del negozio restava in ogni modo la clau-
sola con la quale il debitore si liberava dall’onere della 
restituzione del denaro nel caso che la merce acquistata 
con esso andasse perduta per cause umane, come la pi-
rateria o il sequestro, oppure naturali, come il naufragio 
o il getto di mare. Questa assunzione del rischio (“su-
sceptio periculi”) era chiaramente precisata nel contratto, 
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insieme con le condizioni per la restituzione del prestito 
e l’eventuale pignoramento dei beni del debitore insol-
vente.

A partire dalla seconda metà del XII secolo, questa 
consuetudine contrattuale diventa occasione per intro-
durre in Europa, attraverso la mediazione del latino, un 
concetto nuovo di origine araba, quello di “rischio”11. 
Esso viene usato in funzione reduplicativa a fi anco di 
“pericolo” o “fortuna”, con valore neutro: che l’impresa 
fi nisca bene o male nessuno lo può sapere in anticipo. Il 
concetto non serve quindi a calcolare un evento futuro, 
ma a separare e combinare le attribuzioni di responsa-
bilità delle parti contrattuali: quello che per l’una è uno 
sgravio, per l’altra è un onere; solo così il prestito marit-
timo può funzionare. Le formule adottate sono molto 
ripetitive: chi prende in prestito denaro si impegna sì a 
impiegarlo a scopo di profi tto, ma sempre “ad risicum et 
periculum et fortunam Dei, maris et gentium” del credi-
tore.

È comprensibile che a partire da questi precedenti la 
storia del diritto abbia cercato di rintracciare le origini 
del contratto assicurativo. Il suo merito consiste soprat-
tutto nell’aver chiarito l’eredità strutturale contenuta 
nell’assicurazione, ma questo ha indotto a trascurare la 
sua funzione. Qui si coglie la discontinuità della innova-
zione rispetto al passato. Il prestito marittimo svolgeva 
almeno due funzioni: quella principale era il fi nanzia-
mento del commercio a lunga distanza, indispensabi-
le per la società ma disprezzato per la logica implicita 
nell’uso del denaro, il quale non ha riguardo per le dif-
ferenze sociali e capitalizza il tempo nella forma astrat-
ta degli interessi. A questa si aggiungeva una funzione 
secondaria, quella di garantire un minimo di copertura 
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assicurativa al mercante che magari disponeva già di un 
proprio capitale ma non voleva correre il rischio di per-
derlo tutto in un’impresa e accettava al suo posto l’onere 
di un prestito a interessi elevati.

A partire da questa eventualità molti storici hanno 
concepito il prestito marittimo come l’assicurazione del-
la antichità. L’ipotesi risale a Carlo Targa, per il quale il 
cambio marittimo (una variante del prestito con inclusio-
ne del cambio di valuta nel luogo di arrivo della merce) 
sarebbe stato una forma di assicurazione “indiretta”, per 
distinzione da quella “diretta”, ovvero l’assicurazione 
vera e propria, già nota e praticata da tempo12. Ma se si 
accetta questa ipotesi si perde di vista uno degli elementi 
strutturali fondamentali del contratto assicurativo, il pa-
gamento anticipato del premio.

Alla storia del diritto commerciale non era sfuggito il 
fatto che nel prestito marittimo il creditore rischiasse di 
perdere, insieme con il capitale, anche gli interessi che 
avrebbe potuto realizzare in caso di salvo arrivo della 
nave; in questo negozio era quindi del tutto assente il 
rischio che l’assicurato corre nell’accordo assicurativo 
per riversare su un terzo le conseguenze fi nanziarie di 
un pericolo13. Gli interessi marittimi (le “usurae nauti-
cae”) rappresentavano soltanto una parte del rischio di 
capitale del creditore e non un modo per socializzare il 
rischio trasformando il bisogno di previdenza dell’uno 
nell’opportunità di speculazione dell’altro. Svolgere una 
funzione assicurativa non signifi ca, del resto, essere già 
un contratto di assicurazione.

La discontinuità dell’istituto assicurativo si compren-
de bene nel contesto di una teoria dell’evoluzione se si 
concepiscono gli elementi strutturali del prestito marit-
timo e i loro correlati semantici come pre-adattamenti o, 
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più precisamente, come exaptations. La teoria dell’evo-
luzione ha sempre faticato a spiegare come sia possibile 
in generale che emergano delle novità evolutive14. Dietro 
a concetti come “incipiente” o “emergente” si cela come 
sempre il paradosso della probabilità dell’improbabile, 
vale a dire come sia possibile che l’elevata improbabilità 
che una nuova struttura si presenti si trasformi in una 
elevata probabilità che la medesima struttura si conser-
vi15. Il tradizionale concetto di “pre-adattamento” è ina-
deguato sul piano epistemologico, in quanto concepisce 
l’evoluzione come un progresso pianifi cato in vista di un 
obiettivo già noto e capace fi n dal principio di informa-
re il processo in vista dell’obiettivo. Ma l’adattamento, 
così come la capacità del sistema di riprodurre se stesso 
in modo autonomo, è un’invariante e non uno scopo da 
raggiungere – un presupposto e non un risultato della 
trasformazione evolutiva. Un “pre”-adattamento può es-
sere verifi cato solo a posteriori e, ammesso che ci sia, non 
è comunque prevedibile, proprio come l’evoluzione16.

Il concetto di exaptation è più pertinente: esso indica 
la possibilità che strutture già esistenti, usate in prece-
denza per svolgere altre funzioni, vengano “cooptate” 
per una nuova funzione. La struttura si mostra così atta a 
ricevere una funzione per la quale la struttura stessa non 
era stata inizialmente concepita17. Anton Dohrn aveva 
già formulato nel 1875 un’intuizione analoga sotto forma 
di “principio del cambio di funzione” (Princip des Fun-
ctionswechsels). L’ipotesi era che una struttura potesse 
svolgere una funzione principale e delle funzioni secon-
darie; quando una funzione secondaria diventa primaria, 
quella principale regredisce, oppure scompare; in questo 
modo cambia la funzione complessiva e con essa si tra-
sforma l’intera struttura18. L’evoluzione sfrutta, in altri 
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termini, la multifunzionalità delle strutture disponibili 
(una peculiare combinazione di ridondanza e varietà), 
cioè la possibilità che la medesima struttura possa svolge-
re, una dopo l’altra, diverse funzioni, così che una nuova 
struttura non è altro che una vecchia struttura modifi ca-
ta dal fatto di aver acquisito una nuova funzione.

Il contratto assicurativo mostra le stesse caratte-
ristiche: esso “coopta” strutture già note e impiegate 
da tempo per una funzione che soltanto adesso diven-
ta primaria, trasformando la struttura complessiva. Di 
questa trasformazione il premio assicurativo e soprattut-
to il fatto che vada pagato anticipatamente sono forse 
la traccia più evidente, in quanto creano un rischio che 
prima non c’era. In modo corrispondente si forma una 
nuova semantica dell’assicurare e del dare assicurazione 
che il prestito marittimo, in assenza di alternative, non 
aveva avuto bisogno di concepire. Se si parte dalla teoria 
dell’evoluzione, allora, è relativamente superfl uo sapere 
quando, oppure dove sia stato stipulato il primo con-
tratto assicurativo. Assai più rilevante diventa, invece, 
la questione circa il vantaggio evolutivo dell’assicurazio-
ne. Il suggerimento della teoria dei sistemi sociali è che 
questo vantaggio vada cercato nella forma che lo rende 
possibile, cioè nell’accordo contrattuale.

Nelle culture avanzate il contratto era servito più 
che altro a evitare abusi della disponibilità a cooperare 
in relazioni basate sulla norma della reciprocità e aveva 
contribuito a stabilizzare delle aspettative comuni circa 
il modo di assolvere gli obblighi reciproci. Chi si fosse 
rifi utato di prestare aiuto avrebbe inevitabilmente segna-
lato intenzioni ostili e rinunciato a sua volta ai vantaggi 
della reciprocità19. In reti di scambio di questo tipo chi 
offre collaborazione è di solito motivato non da altrui-
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smo, ma da quella che si potrebbe defi nire una “imme-
desimazione nel destino dell’altro”, ovvero dalla consa-
pevolezza della reversibilità delle condizioni. L’accesso a 
molte risorse e un minimo di previdenza sono possibili 
soltanto se ciascuno si garantisce la cooperazione degli 
altri attraverso il proprio impegno a collaborare. Quan-
do però la società diventa più complessa, la reciproci-
tà non può più essere data per scontata, ma va istitui-
ta attraverso un patto esplicito. L’ingresso in reticoli di 
mutuo-aiuto avviene ora in modo cerimoniale attraverso 
un giuramento che marca l’appartenenza a tutte quelle 
forme di solidarietà feudali e alleanze corporative come 
l’affratellamento, le gilde o le friendly societies, che fi no 
alla modernità avanzata faranno concorrenza all’assicu-
razione20.

Nelle società stratifi cate queste forme di sostegno re-
ciproco servivano soprattutto a compensare nello stra-
to basso l’assenza di forme di compensazione dall’alto 
verso il basso delle differenze sociali nella soddisfazio-
ne dei bisogni. L’appartenenza era anche l’unico modo 
per avere “visibilità” sociale, ovvero per essere inclusi 
nella società urbana. Chi cercava tutela giuridica, pro-
tezione militare, l’accesso a opportunità economiche in 
un regime notoriamente monopolistico, oppure occasio-
ni politiche, doveva essere membro di una gilda21. La 
corporazione riproduceva la situazione di uguaglianza 
dei gruppi famigliari tipica delle società primitive e ga-
rantiva la solidarietà, ovvero l’aiuto reciproco, di fronte 
al pericolo, come l’inabilità improvvisa a lavorare, l’in-
cendio della casa, la perdita dei beni in un naufragio o 
l’impoverimento involontario.

La reciprocità come sempre veniva esercitata non 
solo in senso positivo, sotto forma di scambio o coope-
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razione, ma anche in senso negativo, sotto forma di mi-
naccia o sanzione. Il destino peggiore era quello di essere 
esclusi dalla corporazione. Questa includeva la persona 
in modo totale, senza distinzione fra sfera pubblica e sfe-
ra privata; essa era perciò altrettanto esclusiva: chi fosse 
stato fuori dalla gilda, sarebbe stato ignorato. A una so-
lidarietà totale verso l’interno corrispondeva una totale 
indifferenza verso l’esterno22. L’ammirazione entusiasti-
ca per la libertà sulla quale si sarebbero fondate queste 
associazioni andrebbe quindi alquanto ridimensionata: 
l’uomo medievale non era in effetti libero di decidere 
il proprio posto nella società; all’appartenenza a forme 
consociative di tipo corporativo non c’erano molte al-
ternative23.

L’ipotesi della teoria dei sistemi sociali è che con 
l’aumento della complessità aumenti anche il divario fra 
dimensione sociale e dimensione temporale. Nel conte-
sto dell’interazione l’altro diventa adesso un “soggetto”, 
cioè il simbolo di un’autoreferenza intrasparente per 
l’osservatore. A queste condizioni non si può più conta-
re sulla reversibilità delle condizioni o su una reciprocità 
pattuita. Fidarsi sarebbe in ogni caso troppo rischioso. Il 
contratto scioglie questa tensione, trasformando quello 
che in società pre-moderne sarebbe stato interpretato 
come un segno di diffi denza in uno strumento indispen-
sabile per creare delle possibilità che altrimenti non si 
avrebbero a disposizione. Alla reciprocità si sostituisce 
la regola della complementarietà: ora non si tratta più di 
rendere circolare la dipendenza delle parti a partire dalla 
disponibilità reciproca a cooperare, ma di specifi care a 
quale obbligo dell’uno corrisponda il diritto dell’altro24. 

Nel contratto assicurativo questa pretesa giuridica è 
posta in essere dal pagamento anticipato del premio, e 
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proprio in questo la dottrina ha trovato non a caso una 
prova della legittimità del contratto assicurativo. Già nel 
XVIII secolo è non solo plausibile, ma altresì evidente 
che nessuno è tenuto a esporsi a un pericolo a benefi cio 
di un altro (!), e qualora lo faccia, la sua esposizione non 
solo può essere stimata in base a un prezzo, ma è anche 
degna di essere remunerata25. Del resto se la disponibi-
lità dell’altro ad aiutare fosse lasciata a un mero accordo 
fra le parti in vista dell’esito futuro degli avvenimenti, 
l’assicurato resterebbe nell’incertezza che l’assicuratore 
sia davvero disposto a pagare il risarcimento nel caso in 
cui il danno si avveri. Il premio vincola invece l’assicu-
ratore alla promessa fatta e garantisce all’assicurato la 
possibilità d’impugnare la richiesta di risarcimento. In 
questo senso il contratto “crea” diritto, sgravando allo 
stesso tempo il diritto dall’onere di normalizzare situa-
zioni ogni volta differenti.

Nelle aggregazioni corporative medievali una pretesa 
giuridica di questo tipo non era indispensabile: l’aiuto 
non aveva una forma “querelabile” in quanto la reci-
procità stessa bastava a sanzionare, con la minaccia di 
sospensione della cooperazione da parte dei membri 
consociati, il rifi uto di sostegno26. La reciprocità attivava 
un circuito, per così dire, auto-sanzionante: la mancanza 
di reciprocità sarebbe stata sanzionata con la mancanza 
di reciprocità.

Il contratto reagisce a situazioni sociali più complesse 
attraverso la precisazione delle condizioni che vincolano 
temporalmente le parti impegnate in un rapporto socia-
le. L’improbabilità evolutiva di questo strumento giuri-
dico si lascia chiarire con un concetto molto noto della 
cibernetica, quello di “varietà indispensabile”27. L’idea è 
che soltanto la varietà (delle mosse di un giocatore, ov-
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vero del sistema) possa abbattere la varietà (delle mosse 
dell’avversario, ovvero dell’ambiente), mantenendo così 
costante la varietà dei risultati (o, in termini evolutivi, 
l’adattamento del sistema all’ambiente). Questo princi-
pio ha due implicazioni molto importanti: nel corso della 
evoluzione la complessità aumenta attraverso riduzione 
della complessità; ma così aumenta pure la complessi-
tà riducibile. Il contratto è una conquista evolutiva che 
soddisfa entrambe queste condizioni.

Da un lato esso aumenta lo spazio di possibilità entro 
il quale è possibile immaginare degli accordi consensuali 
che non tengano conto né del passato delle parti (se non 
relativamente ad accordi precedenti), né della loro rispet-
tiva posizione sociale, e suscita l’impressione che ogni 
vincolo temporale sia il risultato di una “decisione” che 
la società adesso delega agli individui; dall’altro produce 
delle possibilità che senza contratto non esisterebbero, 
e lo fa limitando le possibilità potenzialmente illimitate 
delle parti di reagire a piacere. Questa apparente con-
traddizione diventa ancora più evidente quando oggetto 
del contratto è la previdenza per il futuro.

Di fronte al pericolo si passa da una generalizzazione 
delle condizioni alle quali è possibile ricevere aiuto a una 
specifi cazione di queste condizioni mediante contratto. 
L’effetto è una combinazione piuttosto improbabile fra 
un massimo di individualizzazione e un massimo di so-
cializzazione28. In società più semplici la produzione 
incessante di cesure temporali che i contratti assicura-
tivi rendono possibile sarebbe stata incomprensibile. La 
reciprocità è una specie di previdenza, per così dire, a 
tempo indeterminato. L’assicurazione, invece, limita 
in modo drastico le possibilità di poter contare su un 
tempo disponibile, ma in questo modo le aumenta ver-
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tiginosamente e fornisce alla società uno strumento per 
fronteggiare un ambiente più complesso. In una pro-
spettiva evolutiva il contratto rende probabile il fatto 
assai improbabile che la società ammetta sul piano strut-
turale varietà29. Questo, tuttavia, non basta ancora per 
comprendere l’improbabilità dell’assicurazione come 
strumento di compensazione fi nanziaria dei pericoli. Per 
chiarire questo punto occorre indagare un altro fonda-
mentale fattore di differenziazione: il denaro.

2. L’assicurazione come istituzione

L’assicurazione non è un caso di evoluzione “conver-
gente”, come lo sono invece il volo o la vista per gli or-
ganismi oppure il linguaggio, il ricorso a terzi per la so-
luzione dei confl itti o la formazione di capi per i sistemi 
sociali30. Il vantaggio evolutivo dell’assicurazione non è 
stato acquisito, al di fuori del contesto socio-economico 
italiano tardo medievale, da nessun’altra società in modo 
indipendente. Nei termini della teoria dell’evoluzione si 
tratta piuttosto di una innovazione che sorge in un ambi-
to relativamente periferico del sistema sociale complessi-
vo e soltanto più tardi si “diffonde”, raggiungendo così 
la propria forma defi nitiva.

La sociologia ha considerato con un certo interesse 
innovazioni indipendenti di questo tipo, ma ha cercato 
le ragioni del loro successo per lo più nella capacità di 
alcuni gruppi marginali ma intraprendenti d’importare 
soluzioni per problemi che prima non venivano per-
cepiti31. La trasformazione delle strutture interne del 
sistema della società viene in questo modo attribuita a 
cause esterne presenti nel suo ambiente, come il “cari-
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sma” di alcuni individui, mentre la teoria dell’evoluzione 
dovrebbe spiegare come sia possibile che una devianza 
sul piano delle aspettative anziché essere inibita venga 
amplifi cata da quello che la cibernetica chiamerebbe un 
feedback positivo, e diventi una consuetudine attesa sul 
piano della società complessiva. In rapporto al problema 
dell’assicurazione si tratta di capire come sia possibile 
passare da comunità di pericolo basate su un’economia 
naturale a una società del rischio basata sull’economia 
monetaria.

Fino alla fi ne del XVII secolo l’assicurazione resta un 
espediente adottato quasi esclusivamente dai mercanti 
per i mercanti. L’assicurazione decolla solo a partire dal 
XVIII secolo, quando diventa evidente che si tratta di 
una opportunità di cui tutti dovrebbero approfi ttare. 
L’ipotesi è che questo dipenda dalla differenziazione 
del sistema economico, il quale diventa defi nitivamente 
autonomo rispetto ad altri sistemi attivi nel proprio am-
biente – in particolare la politica e la religione – attraver-
so il meccanismo del denaro.

Entro i limiti di ciò che è economico il denaro media 
la soddisfazione di qualsiasi bisogno, risolvendo in modo 
universalmente competente un problema assai specifi co. 
Anche nelle società più semplici la soddisfazione dei bi-
sogni non può essere lasciata al caso, ovvero alla coinci-
denza fra la disponibilità di una risorsa e l’emergere del 
bisogno. Un problema ambientale diventa occasione per 
la formazione di un sistema sociale: la soddisfazione di 
bisogni futuri e imprevedibili viene anticipata come un 
problema di cui vale la pena occuparsi già nel presente. 
Ogni messa in atto di previdenze di questo tipo può es-
sere considerata un fatto economico.

In questo ambito è evidente il primato della proble-
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matica temporale32; la funzione dell’economia consiste 
nel differire le decisioni in merito alla soddisfazione dei 
bisogni nell’avvenire, mettendo però al sicuro già ora 
le possibilità di questa soddisfazione. Se si astrae dalla 
concretezza del bisogno, quella che resta problematica 
è l’incertezza del futuro e “economico” diventa ogni 
atto che de-problematizza questa incertezza attraverso 
la produzione della certezza attuale di avere delle pos-
sibilità per confrontarsi con l’incertezza del futuro. Da 
questo punto di vista non solo l’assicurazione appare 
una forma estrema di messa in opera della funzione del 
sistema economico, ma l’economia stessa si presenta, in 
defi nitiva, come il sistema di assicurazione della società 
complessiva33.

La problematica temporale delle operazioni economi-
che viene resa più acuta dall’interferenza della dimensio-
ne sociale: la presenza degli altri rende non solo le risorse 
scarse rispetto ai bisogni, ma anche il tempo scarso ri-
spetto alle risorse disponibili. Il problema contiene però 
anche la propria soluzione: la dipendenza dagli altri con-
sente di produrre un tempo che altrimenti non sarebbe 
disponibile.

Nelle società arcaiche il tempo era stato prodotto sul 
piano sociale attraverso l’impegno a ricevere e restituire; 
a partire da questo era stato possibile attivare una circola-
rità ricorsiva in cui ogni prestazione reale si inseriva in un 
contesto inevitabilmente pre-strutturato come contro-
prestazione per contro-prestazioni precedenti in vista di 
contro-prestazioni successive, in un concatenamento di 
obbligazioni reciproche che coinvolgevano tutta la socie-
tà34. Il vantaggio della norma del dare-e-ricevere consi-
steva nella possibilità di pareggiare eventuali asimmetrie 
sociali attraverso un’asimmetria temporale (prima di po-
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ter donare le proprie fi glie come mogli occorre aspettare 
che crescano) che ripristinava virtualmente la simmetria 
sociale, cioè l’uguaglianza dei gruppi famigliari, trasfor-
mando le eccedenze in debiti di gratitudine.

A questo debito generalizzato di gratitudine si sostitu-
isce nelle moderne economie capitalistiche un indebita-
mento generalizzato e il denaro – soprattutto nella forma 
del credito – svolge soltanto ora una funzione equivalente 
a quella che la reciprocità aveva avuto nelle società pre-
cedenti. Non che le formazioni sociali arcaiche fossero 
state del tutto prive di denaro; ma in queste società gli 
oggetti che venivano scambiati come “moneta” funge-
vano più che altro da agganci mnemonici per ricordare 
alle parti l’attesa di una contro-prestazione35. Il denaro 
era in questo senso non un medium di scambio ma una 
sorta di cauzione simbolica. In questo consisteva anche 
il suo limite maggiore. Chi riceveva in pegno un simbolo 
di gratitudine non poteva “spendere” il simbolo presso 
terzi36. Il denaro inizia invece a funzionare come medium 
di un’economia differenziata proprio quando la promes-
sa può essere fatta valere nei confronti di terzi estranei 
alla relazione che lo ha messo in circolazione; solo allora 
la promessa assume la funzione di valore di scambio e 
diventa denaro nel senso moderno del termine.

Il denaro, come tutte le risorse, è scarso. Esso non 
elimina quindi il problema di partenza (la soddisfazione 
dei bisogni) ma lo raddoppia: per soddisfare qualsiasi bi-
sogno c’è bisogno anzitutto di denaro, sebbene il denaro 
in sé non soddisfi  direttamente alcun bisogno reale. Oltre 
a questo il denaro ha il vantaggio di essere più astratto 
rispetto a risorse tradizionali come per esempio la terra; 
esso lascia immaginare possibilità di soddisfazione che si 
estendono in un tempo a venire potenzialmente illimi-
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tato in cui potrebbero sorgere illimitati bisogni impre-
vedibili. Qualsiasi previdenza per il futuro ora diventa 
una previdenza per la disponibilità di denaro e il denaro 
stesso fi nisce per essere cronicamente scarso37.

Uno degli effetti più importanti di questa transizione 
da economie naturali a economie monetarie è la trasfor-
mazione dei pericoli (di non poter soddisfare determi-
nati bisogni) in rischi (connessi all’uso del capitale)38. 
Chiunque disponga di una somma minima di denaro si 
trova di fronte a possibilità d’impiego troppo numerose 
– tanto più se si tiene conto delle conseguenze sul piano 
temporale che certe possibilità potrebbero avere per la 
produzione o la limitazione delle possibilità successive – 
per poter essere realizzate. Questo signifi ca che per ogni 
combinazione ci sono delle alternative, per cui qualsiasi 
cosa si faccia sarà attribuito come decisione e il decisore 
stesso ne dovrà sopportare le conseguenze. Il problema 
della soddisfazione dei bisogni si trasforma così in un 
problema di distribuzione delle risorse di denaro.

Qui si colloca il dilemma fra risparmio e assicurazio-
ne. Chi ha denaro corre dei rischi sia quando decide di 
cederlo, sia quando decide di tenerlo. Il problema diven-
ta acuto quando si cerca d’introdurre nel proprio calcolo 
la differenza fra il fabbisogno presente e il fabbisogno 
futuro di capitale in vista di una compensazione. Nes-
suno vorrebbe morir di fame oggi e poi avere risorse in 
eccesso rispetto alle esigenze future, ma nemmeno esau-
rire oggi tutte le risorse disponibili e poi arrivare impre-
parato di fronte alle evenienze future39. Ma quanto più si 
estende l’avvenire che si prende in considerazione, tanto 
più la compensazione temporale diventa irrealizzabile, e 
con essa anche la possibilità di decidere in modo razio-
nale. Il decisore oscilla fra il futuro che tiene presente e il 
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presente che si potrebbe realizzare in futuro e non trova 
in questa oscillazione alcun criterio esterno al quale at-
tenersi in vista della decisione. L’introduzione della dif-
ferenza asimmetrica fra razionalità a breve termine e ra-
zionalità a lungo termine non risolve la questione; come 
tutte le asimmetrie, anche questa differenza serve solo a 
interrompere la circolarità dei rimandi autoreferenziali 
che accompagna l’osservatore e rende in un certo senso 
invisibile la paradossalità che sta alla base della questio-
ne. Il problema, in defi nitiva, è indecidibile e proprio 
per questo ha bisogno di essere deciso.

In ciò consiste la differenza e forse anche la supe-
riorità dell’assicurazione rispetto al risparmio: chi mette 
da parte denaro, lo fa in modo determinatamente inde-
terminato rispetto all’impegno fi nanziario dei bisogni 
futuri; inoltre per risparmiare occorre tempo, il che la-
scia esposti alle minacce di un futuro che potrebbe pre-
sentarsi prima del previsto. Ma soprattutto, come si fa a 
sapere quanto occorre risparmiare se non si sa quanti e 
quali bisogni si dovranno soddisfare? Il risparmio crea 
una liquidità che potrebbe essere impiegata in linea di 
principio per qualsiasi scopo, quindi una liquidità priva 
in sé di uno scopo particolare.

L’assicurazione “copre” invece l’assicurato contro i 
pericoli dall’istante in cui il premio viene pagato, cre-
ando così il passato di cui si potrebbe avere bisogno in 
futuro. La cesura temporale che separa il prima e il poi 
entra nel mondo attraverso una decisione che può essere 
a sua volta decisa40. In questo modo ci si libera quanto 
meno dall’onere economico del caso sfruttando la ca-
pacità della irreversibilità temporale di creare strutture 
sociali: dopo (e non prima) aver ricevuto il premio l’assi-
curatore non può più restare indifferente verso eventuali 
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richieste di aiuto da parte dell’assicurato dopo (e non 
prima) che l’incidente si è verifi cato.

Attraverso il rischio si trasforma la doppia contingen-
za (cioè la tipica situazione di indeterminatezza circolare 
in cui “io faccio quello che vuoi tu, se tu fai quello che 
voglio io”) in un doppio condizionamento, il quale a sua 
volta è tenuto assieme da un condizionamento comune, 
quello del caso: l’assicurato corre il rischio di pagare il 
premio inutilmente se e solo se l’assicuratore corre il 
rischio di risarcire i danni se il caso diventa reale, ma 
l’assicuratore corre il rischio di risarcire i danni se e solo 
se l’assicurato corre il rischio di pagare il premio inutil-
mente se il caso non si avvera.

La scienza dello Stato moderno aveva visto proprio in 
questo superamento della casualità attraverso un collega-
mento non casuale fra il caso e l’aiuto fi nanziario uno dei 
compiti principali della politica41. La “società borghese”, 
ovvero la moderna economia di mercato, aveva strappa-
to gli individui dalla appartenenza pressoché esclusiva 
a istituzioni primarie come le reti famigliari, rendendoli 
più indipendenti gli uni dagli altri, ma allo stesso tempo 
li aveva costretti a diventare quasi del tutto dipendenti da 
un sistema economico basato sul denaro, la cui distribu-
zione è soggetta all’arbitrio del caso e non coincide mai 
con la distribuzione dei bisogni reali nella società com-
plessiva. Da un punto di vista sociologico si tratta non 
tanto di un tentativo della politica di controllare l’eco-
nomia, sebbene si ammetta la facoltà da parte dello Stato 
di esercitare un potere coercitivo (äußere Gewalt), quan-
to piuttosto di un primo confronto della politica con la 
differenziazione del sistema economico o, in termini più 
astratti, di una forma di accoppiamento strutturale42 fra 
due sistemi autonomi sul piano delle loro operazioni.
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Storicamente questo è verifi cabile in modo empiri-
co in riferimento all’assicurazione contro gli incendi. In 
concomitanza con la formazione dei primi Stati territo-
riali, questo ramo assicurativo diventa il campo in cui la 
politica esercita la propria capacità di conquistare spazi 
di competenza sempre più ampi in vista del benessere o, 
come si dice all’epoca, della “felicità” dei sudditi43. Ri-
spetto a pericoli come la vita o la salute, che richiedeva-
no un ragionamento (ma non necessariamente un calco-
lo) più astratto e rendevano perciò poco comprensibile il 
fatto che fossero assicurati, l’incendio aveva il vantaggio 
di favorire in modo quasi naturale la costruzione di un 
apparato amministrativo: gli immobili e il loro valore 
economico possono essere facilmente censiti in un regi-
stro catastale, marcando nel contempo i limiti territoriali 
che vengono usati per l’autodescrizione dello Stato. 

L’accoppiamento strutturale fra politica e economia 
si riscontra inizialmente nella preoccupazione politica 
per la circolazione del denaro sul territorio44. L’idea che 
si afferma già nel XVII secolo è che un cittadino caduto 
in miseria non possa pagare tasse e contributi. In questo 
modo egli non solo sottrae al fi sco una entrata, ma fi nisce 
pure per diventare un onere per lo Stato che se ne deve 
occupare45. Il rimedio consiste nel non lasciare inattivo il 
denaro e nell’incoraggiare il credito anche, ma non solo, 
attraverso l’assicurazione. Chi possiede una casa ottiene 
più facilmente un prestito se la lascia assicurare; una casa 
non assicurata, si dice, è come un mucchio di cenere, 
mentre quella assicurata è come una seconda casa che si 
tiene in cassaforte46.

La politica, però, non controlla l’economia; i suoi in-
terventi vengono trattati dal sistema economico come una 
irritazione che trasforma le strutture del sistema, il quale 
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reagirà a se stesso e all’ambiente attraverso le strutture 
trasformate. In questo senso l’assicurazione contro gli in-
cendi decisa dalla politica ha per l’economia la forma di 
un pagamento; il sistema ne tiene conto come di un’ope-
razione fra le altre. E che per l’economia questo circolo 
virtuoso fra circolazione del denaro e assicurazione inne-
scato da un’imposta non sia immediatamente evidente lo 
dimostra il fatto che la politica debba intervenire con una 
decisione collettivamente vincolante: l’onere assicurativo 
è come la medicina che il padre somministra al fi glio; il 
legislatore non deve lasciare all’arbitrio dei sudditi la de-
cisione di assicurarsi, ma deve costringerli a farlo47.

In questo processo viene coinvolta anche la scienza. 
Quando la massa di casi assicurabili supera una soglia 
critica, non ci si può limitare, come avevano fatto i mer-
canti italiani, a stipulare contratti assicurativi sulla base 
di stime relative al rischio del singolo caso. Per orientarsi 
in una realtà più complessa occorre astrarre dalla realtà 
concreta e riferirsi ai risultati dell’aggregazione di molti 
dati tratti dalla realtà concreta. Si forma così una “secon-
da realtà”, quella delle regolarità statistiche, che non ha – 
come tutte le realtà fi ttizie – alcuna corrispondenza nella 
realtà reale, ma della quale ci si può servire per produrre 
in modo non arbitrario operazioni alquanto reali48.

La statistica corrisponde all’esigenza di costruire nel 
presente di volta in volta attuale un passato di riferimen-
to in vista di un futuro collegabile selettivamente. Il pro-
blema di partenza, come sempre, è che la realtà reale non 
è calcolabile e proprio per questo può essere calcolata; se 
il futuro fosse prevedibile, resterebbe solo da constatare 
qualcosa di immutabile senza bisogno di prendere delle 
decisioni. La realtà, piuttosto, parafrasando il principio 
del costruttivismo, è ciò che resta non calcolato quando 
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si cerca di calcolare la realtà49. Il calcolo, da parte sua, ha 
il vantaggio che si auto-disciplina: crea, attraverso il cal-
colo, una cogenza interna che rende i risultati del calcolo 
né veri né falsi, ma almeno plausibili. In questo modo si 
dà un ordine alla contingenza e si rende più trasparente 
un ambiente che è e resta intrasparente.

Il vantaggio è che chi calcola ricava dal calcolo del-
le informazioni. Non si tratta di informazioni relative 
all’ambiente, anche quando si ha a che fare con infor-
mazioni riferite a stati ambientali (come il numero del-
le case distrutte dal fuoco negli ultimi dieci anni su un 
certo territorio), ma di un modo di assorbire l’incertezza 
del sistema rispetto al proprio ambiente. L’informazione 
non informa insomma sulle decisioni da prendere, ma 
trasforma almeno l’angoscia del tutto-è-possibile nel ri-
schio che si corre quando si prende (o non si prende) 
una decisione.

La validità della soluzione dipende però dalla situa-
zione, la quale cambia incessantemente. A differenza 
della prudenza, la statistica dimentica molto più veloce-
mente: il passato deve essere continuamente ricostruito 
man mano che il futuro diventa presente proiettando sul 
passato delle possibilità che nel passato non si potevano 
vedere. In questo modo cambia anche il futuro che si rie-
sce a immaginare. Le statistiche e i calcoli della probabi-
lità vanno allora continuamente aggiornati, costruendo 
una memoria che sia coerente con gli scopi (le oscilla-
zioni) del sistema assicurativo. La dimenticanza è indi-
spensabile; un sistema che ricordasse troppo sarebbe un 
sistema disadattato. Per questo chi offre una copertura 
assicurativa opera relativamente a breve termine, mentre 
chi si lascia assicurare opera relativamente a lungo termi-
ne50: nel primo caso ci si confronta con un cambiamento 
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incessante dell’ambiente di cui si deve tener conto, nel 
secondo caso la decisione di assicurarsi crea una sicurez-
za secondaria di cui si può godere almeno fi no alla sca-
denza della polizza, quando si dovrà decidere di nuovo 
se vale la pena assicurarsi oppure no.

L’economia sfrutta i risultati del progresso scientifi co 
che l’economia stessa in qualche modo incoraggia, tra-
sformando l’atto assicurativo in un’attività, cioè il con-
tratto in una impresa51. Quello che prima assomigliava 
molto a una scommessa – un fatto diffi cile da giustifi care 
sia per il diritto che per la teologia morale – ora assume 
la forma di una speculazione regolare senza perdere il 
proprio carattere aleatorio. Tutte le imprese moderne, 
del resto, sono caratterizzate dal fatto che trasformano 
in routine delle operazioni il cui esito è condizionato dal 
caso52. Ciò non serve a ridurre l’aleatorietà delle ope-
razioni, come normalmente si sostiene, ma al contrario 
ad aumentare l’aleatorietà che la società in generale è in 
grado di sopportare. Il ricorso al calcolo allarga i margi-
ni dell’incertezza con la quale ci si può confrontare, of-
frendo la possibilità di assorbirla mediante decisioni che 
riproducono nella società la consapevolezza dei margini 
d’incertezza che si lascia amministrare.

In ciò consiste appunto il vantaggio evolutivo dell’as-
sicurazione. Rispetto alla regola della reciprocità che 
dava un minimo di certezza all’aspettativa di ricevere 
aiuto dagli altri, in quanto gli altri si aspettavano che 
nelle stesse condizioni tutti avrebbero fatto la stessa 
cosa, la possibilità di precisare le condizioni alle quali 
questo deve avvenire crea uno spazio di combinazioni 
prima inimmaginabile. E libera allo stesso tempo l’indi-
viduo dalla necessità di partecipare alla riproduzione di 
contatti personali per accedere a risorse altrimenti inac-
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cessibili – un requisito fondamentale in una società che 
si sgancia dalla interazione e affi da lo svolgimento del-
le proprie funzioni a strutture secondarie più astratte, 
come il denaro.

L’acquisizione stabile di questo vantaggio evolutivo 
non è il risultato di una spinta endogena; non è la so-
cietà che si adatta alla presenza dell’assicurazione, ma è 
l’assicurazione che si adatta piuttosto alle spinte seletti-
ve della società. Solo lentamente l’improbabilità riesce 
a superare una soglia di evidenza per diventare un fat-
to “normale”. La conquista evolutiva assume poco alla 
volta un carattere irreversibile; come per un organismo 
non avrebbe senso rinunciare alla capacità di percepire 
visivamente, così per la società moderna diventa chiaro 
che non avrebbe senso rinunciare ai vantaggi dell’assicu-
razione: la rinuncia avrebbe dei costi per il sistema supe-
riori ai costi dell’assicurazione.

3. L’assicurazione come rischio

Il fatto di disporre di un nuovo concetto come quello 
di “rischio” non è suffi ciente perché la società comples-
siva imposti le proprie operazioni sulla struttura che il 
concetto stesso sta a signifi care. Fino al XVII secolo il 
rischio è una preoccupazione quasi esclusiva del mondo 
mercantile e il suo concetto non ha ancora raggiunto la 
diffusione indispensabile per diventare una forma di au-
todescrizione della società. Solo lentamente la logica del 
rischio “contagia” altri ambiti sociali come la politica o 
la religione (Pascal), fi no a diventare un carattere univer-
sale delle situazioni che richiedono una decisione53. Di 
questo si accorgono anche le scienze sociali, le quali in 
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genere defi niscono il rischio come la stima della proba-
bilità che un danno quantifi cabile si verifi chi. Come tutte 
le concezioni più o meno ontologiche della realtà, anche 
questa defi nizione fi nisce per escludere l’osservatore dal-
la realtà osservata, trattando la realtà come se fosse indi-
pendente dall’osservatore. In questo modo, però, si per-
de proprio l’elemento discriminante del rischio, ovvero 
la sua capacità di separare e ricombinare le attribuzioni 
di responsabilità. Il rischio è, da questo punto di vista, 
un concetto di autoreferenza che indica una prestazione 
del sistema in rapporto con se stesso.

Questo lo sapeva bene già chi prestava denaro per 
fi nanziare il commercio marittimo: se la merce non fosse 
arrivata a destinazione, il denaro non sarebbe stato re-
stituito. La teoria dei sistemi suggerisce di generalizzare 
questa impostazione attraverso una sostituzione di con-
tro-concetti: anziché essere distinto dalla sicurezza, il ri-
schio viene distinto dal pericolo54. Nel primo caso il dan-
no è attribuito internamente al sistema, nel secondo caso 
invece il danno è attribuito esternamente all’ambiente. La 
problematica del rischio si sposta in questo modo sul pia-
no più astratto dell’imputazione, lasciando sullo sfondo 
le dimensioni del danno o la probabilità che esso accada: 
danni assai improbabili, come la caduta di un meteorite 
sulla terra o l’esplosione di una centrale nucleare, hanno 
effetti ugualmente catastrofi ci, ma nel primo caso si tratta 
di un pericolo, nel secondo di un rischio.

Il rischio diventa così una costruzione per la quale 
non ci sono regole prestabilite e nella quale, soprattutto, 
non ci sono limiti di complessità: le attribuzioni sia inter-
ne che esterne possono essere attribuite a loro volta sia 
internamente che esternamente, tenendo conto della dif-
ferenza di prospettiva di osservatori che osservano come 
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altri osservatori si confrontano con la medesima realtà. 
I rischi che corrono alcuni (come chi supera in curva) 
possono essere un pericolo per gli altri, o viceversa: il 
pericolo di terremoto che coinvolge un po’ tutti diventa 
un rischio per chi vuole edifi care. L’informazione inco-
raggia, da parte sua, la conversione dei pericoli in rischi: 
l’idoneità medica trasforma il pericolo dello sport in un 
rischio per la salute. In ogni operazione di attribuzione 
è implicita anche una selezione: chi prende l’ombrello lo 
fa per non correre il rischio di bagnarsi se piove, ma non 
evita il pericolo di scivolare. Nell’ambiente non esistono 
ovviamente selezioni di questo tipo; esse sono possibili 
soltanto sotto forma di attribuzioni che escludono ogni 
volta altre possibilità e proprio per questo possono esse-
re di nuovo attribuite.

Questa concezione del rischio consente di evitare l’il-
lusione che l’aumento della sicurezza coincida con una 
diminuzione dei rischi. Come tutte le forme di precau-
zione, anche le decisioni che si prendono per sentirsi si-
curi hanno dei “costi” che vanno attribuiti. L’asbesto era 
un ottimo rimedio contro i pericoli d’incendio, ma oggi 
è certo che provoca gravi danni alla salute. Il fatto che 
solo attraverso i risultati della ricerca scientifi ca si possa 
acquisire il sapere che informa le operazioni di attribuzio-
ne non risolve il problema, bensì lo rende più acuto; da 
un lato per sapere quali rischi si corrono bisogna quanto 
meno correre il rischio della sperimentazione – uno scru-
polo tipico dell’industria farmaceutica –; dall’altro chi as-
sume una decisione vorrebbe sapere già ora se il rimedio 
che prende contro i pericoli non sia un rischio con effetti 
persino peggiori del pericolo che voleva evitare. Ma que-
sto è il punto: il futuro è ignoto e non si lascia anticipare.

Dal punto di vista dell’evoluzione, l’effetto più no-
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tevole del rischio resta in ogni modo l’internalizzazione 
delle attribuzioni. Non si tratta ovviamente del fatto che 
distinzioni che prima venivano prodotte fuori ora venga-
no prodotte dentro alla società; ma del fatto che quello 
che prima veniva riferito all’ambiente ora venga riferito 
al sistema sociale, dispiegando uno spazio di possibilità 
– un ambito di calcolabilità, nei termini dell’economia 
assicurativa – che prima non esisteva. Sorge, in altri ter-
mini, un nuovo immaginario55. La trasformazione coin-
volge tutta la società in modo trasversale.

Il progresso scientifi co, per esempio, rende evidente 
che il controllo tecnico del pericolo è un rischio. La tecni-
ca va “installata” e già questo richiede una decisione. Se si 
opta per l’impianto non si risolve il problema. La tecnica 
potrebbe non funzionare, oppure funzionare male. Im-
pianti tecnici più complessi sono anche più intrasparenti; 
ciò rende più diffi cile risolvere problemi di non funzio-
namento o di cattivo funzionamento dell’impianto, o al-
meno impedisce di farlo rapidamente. Il pericolo che un 
evento del genere accada si trasforma nel rischio seconda-
rio della manutenzione, la quale può essere affi data a sua 
volta soltanto a un impianto tecnico, oppure a un perso-
nale tecnico specializzato. In entrambi i casi si riproduce 
il paradosso del controllo tecnico della tecnica che serve 
a controllare i pericoli56. Se si opta per l’assenza dell’im-
pianto bisogna far fronte ad altri rischi, come quello di 
restare senza una fornitura suffi ciente di energia elettrica, 
con danni enormi per una società dove la comunicazione 
dipende sempre più dall’impiego della tecnica. Con il ri-
schio la tecnica condivide però soprattutto il fatto di esse-
re un’alternativa che non lascia alternative: essa sostituisce 
alla biforcazione morale fra agire in modo conforme op-
pure deviante una biforcazione cognitiva fra installare o 
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non installare (un impianto), senza che l’alternativa stessa 
possa essere decisa in modo etico o in modo tecnico57.

Un altro importante fattore d’internalizzazione è il 
denaro. Esso trasferisce, come si è visto, il pericolo della 
soddisfazione dei bisogni dal piano piuttosto concreto 
della “natura” al piano assai più astratto della distribu-
zione delle risorse monetarie, creando l’impressione – 
inedita fi no al tardo Medioevo – che anche la povertà sia 
il risultato di una decisione. In questo consiste il grande 
impatto dell’assicurazione, la quale trasforma potenzial-
mente ogni pericolo nel rischio di essere (o non esse-
re) assicurati, e disgrega poco alla volta la plausibilità 
di metodi tradizionali di gestione dell’incertezza, come 
il rimando a potenze sovrannaturali che non si lasciano 
vincolare ma si possono almeno condizionare attraverso 
rituali e sacrifi ci che si orientano alla norma della reci-
procità. Sullo sfondo delle possibilità assicurative queste 
pratiche appaiono irrazionali, la religione diventa a par-
tire da adesso “superstizione”. L’assicurazione non è più 
razionale per il fatto che genera più sicurezza, ma solo 
per il fatto che dà all’incertezza la forma del rischio58. A 
questo corrisponde però anche un aumento delle pretese 
decisionali che la società rivolge a individui e organizza-
zioni, quindi un aumento della consapevolezza che non 
sia possibile decidere senza correre dei rischi, quindi un 
aumento della irrazionalità che una società sempre più 
dipendente dalle proprie decisioni deve sopportare. In 
defi nitiva il senso dell’assicurazione si trova in questa 
strana articolazione di decisione, incertezza e rischio.

L’incertezza è la principale risorsa per decidere59. 
Senza incertezza qualsiasi comportamento si ridurrebbe 
a una routine eseguibile in modo meccanico e soprattutto 
priva d’ogni attribuzione di responsabilità. La mancanza 
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di informazioni costituisce, invece, il motivo principale 
per decidere. La decisione, a sua volta, non trasforma 
l’incertezza in qualcosa di certo, ma assorbe soltanto 
l’incertezza con la quale il decisore si confronta di volta 
in volta, aggiungendo a essa l’incertezza di aver preso (o 
non aver preso) la decisione giusta. L’assicurazione sfrut-
ta il carattere produttivo dell’incertezza, combinando in 
modo altamente improbabile il bisogno di previdenza di 
una parte con il desiderio di speculazione dell’altra. Essa 
trasforma le minacce alle quali sono esposti gli uni nelle 
opportunità di profi tto degli altri; è, in breve, un modo 
di trasformare l’incertezza in un business60.

Quello che viene negoziato in questo affare non è sa-
pere, bensì il fatto di non sapere (cosa accadrà in futuro), 
ovvero la mancanza di informazioni. Un negozio di que-
sto tipo non può essere costruito in modo arbitrario. Se 
all’assicurato basta sapere che esiste la possibilità reale 
che un caso accada, all’assicuratore occorre un sapere 
assai più elaborato per sapere se e in che misura dal ri-
schio si possa trarre un profi tto. Il calcolo statistico e il 
calcolo delle probabilità servono appunto a questo sco-
po: essi non informano sui casi futuri, ma informano su 
delle regolarità alle quali ci si può attenere per orientarsi 
nell’oscurità di un futuro che non comincia mai.

I mercanti italiani medievali si erano serviti per que-
sto della propria esperienza personale e delle informa-
zioni che riuscivano a ottenere attraverso una rete di 
collaboratori con i quali erano in costante rapporto epi-
stolare. Questo aveva favorito lo sviluppo di un calcolo 
proto-statistico, in cui la frequenza dei sinistri stimata 
a determinate condizioni veniva tradotta nel tasso di 
premio che si sarebbe preteso per la stipula del contrat-
to assicurativo. La ricerca storica ha mostrato in modo 
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abbastanza attendibile che questi tassi, pur variando in 
funzione di una molteplicità di fattori oggi diffi cili da 
stabilire, mantengono nel corso del tempo una certa 
regolarità – una prova a favore dell’ipotesi che le ope-
razioni commerciali fossero eseguite con metodo61. At-
traverso la frequenza dei sinistri era possibile calcolare il 
danno stimato moltiplicando la suddetta frequenza con 
la perdita reale (quello che la moderna teoria economica 
chiamerebbe “rischio”, ovvero “premio puro”). La dif-
ferenza fra questa stima e il premio reale è ciò che moti-
vava a correre il rischio di assicurare: il guadagno era in 
tutti i casi virtualmente superiore al rischio.

Il danno veniva stimato perché, come sempre, il dan-
no reale resta nascosto nel futuro. La stima in questione, 
in altri termini, non coincide con il presente futuro, dove 
il danno o è reale o non lo è, ma con il futuro presente. 
Essa è un modo di osservare l’avvenire dal punto di vista 
del presente attuale. E il prezzo di questa osservazione è 
appunto il premio assicurativo.

I vantaggi di questa operazione sono molteplici: il 
premio può essere calcolato anticipatamente, il rispar-
mio no. Lo stesso calcolo si lascia poi calcolare due vol-
te: una volta dal lato dell’assicuratore, una volta dal lato 
dell’assicurato. Il primo si confronta in modo selettivo 
con un futuro per il quale cerca il passato che gli con-
viene; il secondo si confronta in modo autoreferenziale 
con il rischio di pagare il premio inutilmente di fronte al 
pericolo di subire un danno. Il premio però è uno solo: 
esso riunisce in una unità la differenza fra un futuro os-
servato nel modo del possibile (quello dell’assicurato) 
e un futuro osservato nel modo del probabile (quello 
dell’assicuratore). L’unità tiene assieme la differenza in 
una forma simbolica che si lascia quantifi care.



38

Presentazione

Questo consente anzitutto di precisare le condizio-
ni dell’aiuto, ovvero del futuro sul quale si può contare. 
La reciprocità aveva ottenuto un risultato equivalente 
sul piano funzionale attraverso il divieto di pareggiare 
immediatamente la prestazione ricevuta con una con-
tro-prestazione. L’obbligo di ricevere dilazionando la 
restituzione doveva servire a creare tempo attraverso 
un vincolo sociale (non viceversa). Per la stessa ragione 
non c’era bisogno di determinare il valore della presta-
zione in base a criteri oggettivi separati dalle persone; 
a differenza dei prezzi, che servono ad articolare l’au-
toreferenza dei pagamenti nell’economia monetaria, la 
reciprocità poteva lasciare ambiguo il valore del debito 
atteso, ma non l’aspettativa della restituzione, sfruttan-
do questa ambiguità per riprodurre in modo ricorsivo 
contro-prestazioni62. Un eccesso di precisione avrebbe 
fatto apparire sullo sfondo la fi ne dell’obbligazione e con 
ciò la volontà di annullare il tempo disponibile.

La quantifi cazione del premio consente invece di 
raggiungere un’intesa sul piano sociale, rinunciando allo 
stesso tempo alla pretesa di una corrispondenza fra le 
coscienze delle parti coinvolte. La quantità non lascia 
equivoci e sgrava le coscienze dall’onere del ricordo del-
le condizioni che hanno creato l’obbligazione e dall’in-
certezza del ricordo stesso. Essa amplifi ca il tempo (nella 
misura in cui permette a un osservatore di combinare 
il proprio passato e il proprio futuro con il passato e il 
futuro di un altro osservatore), creando un vincolo tem-
porale che si lascia attendere normativamente non solo 
dalle parti ma anche dalla società che osserva le parti.

Il premio, infi ne, rende operativa la rischiosità bila-
terale del negozio assicurativo e replica la struttura dei 
contingenti futuri, secondo cui che il futuro sia incerto 
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è l’unica certezza sulla quale si può contare nel presen-
te attuale. In questo senso la funzione dell’assicurazione 
non è quella di ridurre a un sacrifi cio minimo (per ogni 
assicurato) i costi complessivi del futuro. L’incertezza 
che ogni assicurato paga comprende anche l’eventualità 
di non subire alcun danno, oltre al fatto che per chi corre 
il rischio di pagare il premio inutilmente anche poco è già 
troppo rispetto a quello che avrebbe potuto risparmiare. 
La specifi cità dell’assicurazione non consiste nemmeno 
nel trasformare l’irreversibilità del reale nella reversibi-
lità del risarcimento fi nanziario. Già la comunicazione 
ottiene un risultato simile nella misura in cui compensa 
ciò che passa con la possibilità di correggere quello che è 
stato comunicato attraverso ulteriore comunicazione. La 
funzione dell’istituto assicurativo consiste piuttosto nel 
ridurre a un prezzo certo l’incertezza del futuro, offren-
do così la possibilità di confrontarsi già nel presente con 
un futuro che resta ignoto.

L’improbabilità sta tutta nella forma di questo con-
fronto. Il premio non crea una connessione necessaria fra 
il passato che non si può più cambiare e un futuro ancora 
contingente; esso mette piuttosto a disposizione dell’as-
sicurato un modo contingente di gestire il rapporto fra la 
contingenza del passato (la possibilità di correre il rischio 
dell’assicurazione) e la contingenza del futuro. Che il pre-
mio serva o no, lo deciderà il futuro. Ma in tutti i modi 
si sa che il denaro è stato speso per una buona ragione. 
L’assicurazione dispiega così il paradosso di una decisio-
ne che resta giusta anche quando a posteriori dovesse ri-
velarsi sbagliata, il che è sempre meglio che prendere una 
decisione sbagliata che all’inizio era sembrata giusta.

Il potenziale dell’istituto assicurativo non si esauri-
sce qui. Esso sfrutta fi no in fondo la rifl essività del mec-
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canismo del denaro dal quale l’istituto stesso sorge. Il 
risultato è la possibilità per le imprese assicurative di 
assicurarsi a loro volta presso altre imprese, ovvero la 
riassicurazione. In generale i meccanismi rifl essivi sono 
una condizione e allo stesso tempo un risultato della dif-
ferenziazione interna della società in sottosistemi di fun-
zione. Da un lato la rinuncia alla ridondanza mette ogni 
sistema in grado di raggiungere un’autonomia a parti-
re dalla quale le operazioni del sistema possono essere 
applicate al processo che produce queste operazioni. Il 
diritto, per esempio, può regolare normativamente la 
produzione di norme; le organizzazioni formali posso-
no decidere se e come decidere; nel sistema educativo si 
impara ad apprendere e, attraverso la pedagogia, si ap-
prende come insegnare ad apprendere. Dall’altro lato i 
meccanismi rifl essivi consentono di stabilizzare i singoli 
sottosistemi sul piano della loro funzione, rinforzando e 
legittimando i loro confi ni rispetto ad altri sistemi opera-
tivi nel rispettivo ambiente63.

Immanente al denaro c’è già un meccanismo rifl es-
sivo. Il denaro è una forma di scambio di possibilità di 
scambio, in quanto chi cede denaro in cambio di qual-
cosa cede ad altri la possibilità a loro volta di cedere 
denaro – ovvero possibilità di scambio – in cambio di 
qualcosa. In questo senso si dice che il denaro “circola”. 
Il denaro, poi, può essere venduto e comprato in cambio 
di denaro, oppure prestato pagando il tempo che occor-
re per restituirlo. Con il denaro si può infi ne comprare la 
promessa di ricevere denaro. Questo è il caso dell’assi-
curazione. Di questa opportunità approfi ttano le stesse 
imprese assicurative.

Il problema si lascia osservare di nuovo nella forma 
del dilemma fra risparmio e assicurazione. Le imprese 
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che corrono il rischio di risarcire i pericoli degli altri cer-
cano di “addomesticare” questo rischio facendo ricorso 
a statistiche e calcoli della probabilità. In questo modo 
però si espongono al pericolo che i loro calcoli siano sba-
gliati – il futuro calcolato in passato non coincide con il 
futuro che poi diventa reale – e che l’impresa precipiti 
nell’insolvenza. Contro questo pericolo si può risparmia-
re, creando riserve, oppure correre il rischio di assicu-
rarsi. La seconda alternativa porta con sé tutti i vantaggi 
dell’assicurazione rispetto al risparmio e viene incorag-
giata oggi dallo sviluppo di complessi mercati fi nanziari 
che offrono, attraverso opzioni e derivati, un accesso alla 
liquidità assai più articolato rispetto ai tradizionali meto-
di di rifi nanziamento.

L’economia assicurativa, da parte sua, conserva il pro-
prio adattamento rispetto all’ambiente se non rinuncia 
ad apprendere. Essa si orienta per questo alla differenza 
fra ciò che è assicurabile e ciò che non lo è. Nella realtà 
reale non esistono pericoli in sé assicurabili e pericoli in 
sé non assicurabili; sia l’assicurabilità che la non assicu-
rabilità sono una costruzione del sistema che si confron-
ta in modo autoreferenziale con la propria capacità di 
controllare la mancanza di controllo sull’ambiente ester-
no. L’unico pericolo che resta non assicurabile è la possi-
bilità che il denaro cessi di circolare, cessi cioè di essere 
ceduto e accettato in vista della possibilità di cederlo di 
nuovo – questo è, in termini più astratti, lo spazio non 
marcato dalla differenza fra ciò che è assicurabile e ciò 
che non lo è. Non si tratta, allora, di verifi care sulla base 
di un “principio di assicurazione” quali pericoli siano 
controllabili e quali no, per separare sulla base di que-
sta differenza una prima da una seconda modernità64. Il 
problema è piuttosto, per il sistema assicurativo, come 
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rigenerare liquidità potenziale sfruttando i meccanismi 
assicurativi, ovvero come risolvere internamente un pro-
blema costruito internamente.

Nella prassi questo problema emerge quando l’im-
presa deve fronteggiare i così detti “rischi catastrofi ci”. 
Si tratta di pericoli come il terremoto o gli uragani, at-
tacchi terroristici o l’esplosione di una centrale nucleare, 
che hanno una frequenza statistica troppo bassa per es-
sere assunta come dato signifi cativo, ma sono in grado di 
produrre un danno fi nanziario devastante per l’impresa. 
L’assicurazione moderna si era basata sull’assunto che il 
futuro si sarebbe comportato più o meno come il passa-
to e aveva quindi cercato nel passato delle informazioni 
utili per orientarsi nel futuro. Questa presunta continu-
ità aveva incoraggiato un approccio di tipo “statistico-
archivistico”. Esso viene messo in discussione quando al 
posto della continuità si presume una discontinuità fra 
futuro e passato che rende superfl uo ogni riferimento a 
ciò che è stato e incoraggia piuttosto a prepararsi ad af-
frontare non tanto l’imprevisto, quanto l’imprevedibile, 
ovvero a confrontarsi con delle sorprese.

Il metodo più idoneo, a quanto pare, è un approccio 
basato sulla “messa in atto” (enactment), ovvero sulla 
simulazione di scenari futuri il cui valore informativo 
consiste proprio nel fatto che non hanno precedenti65. 
Qui l’incalcolabilità dell’ambiente diventa rifl essiva: non 
si calcola più l’incalcolabile, ma si calcola l’incalcolabi-
lità dell’incalcolabile. L’incertezza diventa, come si dice 
nella scienza assicurativa, aleatoria. Questo segna il pas-
saggio dall’assicurazione “moderna” all’assicurazione 
“post-moderna” – non tanto nel senso di una succes-
sione di epoche storiche, quanto piuttosto nel senso di 
una fase della evoluzione in cui il sistema complessivo si 
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confronta con i limiti della ristabilizzazione. Di fronte ai 
rischi catastrofi ci l’assicurazione mette alla prova i confi -
ni del proprio “immaginario”. Essa rinuncia al vantaggio 
cognitivo delle inferenze e si limita a usare alcuni dati 
presenti (come l’inventario degli immobili presenti sul 
territorio che potrebbe essere colpito dal terremoto o la 
conoscenza del rapporto fra tecniche edili e movimenti 
tellurici) per innescare oscillazioni riferite al futuro – una 
sorta di rifl esso condizionato senza condizionamento.

Operazioni così complicate non possono certo es-
sere svolte in modo casuale. Ci si serve per questo del 
computer. Come la divinazione antica, così il compu-
ter è un meccanismo per la produzione di casi in gra-
do di apprendere da se stesso66. L’utente che attiva il 
meccanismo (il tecnico della divinazione, ovvero il ma-
tematico assicurativo) non vede come il meccanismo 
funziona – un modo per replicare l’oscurità del futuro 
– ma vede soltanto i segni che si formano in superfi cie 
quando l’utente irrita il meccanismo e mette in atto le 
sue operazioni. Questi segni non rimandano al futuro 
come tale, ma almeno permettono di auto-generare del-
le informazioni di cui l’utente può tenere conto in vista 
delle decisioni da prendere. Il segno, in altri termini, 
non dice cosa sia meglio fare, ma trasforma di nuovo un 
pericolo incontrollabile in un rischio gestibile, creando 
allo stesso tempo un alibi per un eventuale rammarico 
retrospettivo. Sul piano pratico, l’uso delle simulazioni 
per mezzo del computer fornisce soprattutto un metodo 
per dare un prezzo all’incertezza e lasciare latente il fat-
to che si tratti in tutti i casi di incertezza auto-prodotta.

Quando la società contemporanea descrive se stes-
sa come “futurocentrica”, dovrebbe ricordarsi che la 
preoccupazione per il futuro è prodotta dalla società, 
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non dalle macchine o dagli individui, e che soltanto attra-
verso le strutture sociali questa preoccupazione diventa 
reale. Il futuro in sé non esiste e diventa un problema 
solo quando irrita l’osservatore. Gli stoici avevano ba-
sato su questa idea fondamentale la loro etica e avevano 
risolto il problema esortando alla “sicurezza”, ovvero a 
rinunciare alla cura anticipata dell’avvenire (sine cura): 
essa estranea l’individuo sottraendolo alla presenza a se 
stesso e tenendolo occupato con ciò che non esiste anco-
ra (con il nulla). La soluzione stoica aveva compensato in 
questo modo una mancanza di alternative che oggi sono 
disponibili sotto forma di previdenza assicurativa. Ma la 
tecnica cognitiva messa in opera dall’assicurazione non è 
l’unico modo per confrontarsi con il futuro. L’etica agi-
sce ancora da antagonista, soprattutto la così detta etica 
della responsabilità.

Nel secondo articolo tradotto in questo libro Niklas 
Luhmann esclude che il rischio possa essere “razionaliz-
zato”, almeno nel senso della tradizionale razionalità di 
scopo, ma esclude anche che possa essere controllato “eti-
camente”. Nel primo caso si tratta del fatto che la cronica 
mancanza di informazioni sarà sempre in qualche modo 
un motivo di rimpianto per le decisioni che si sono prese 
(o non si sono prese), il che fa della ricerca di sicurezza 
il segno distintivo di una società che riproduce in modo 
incessante l’incertezza che la società stessa è in grado di 
assorbire. A questo si aggiunge il fatto che il calcolo del 
rischio è a sua volta rischioso, poiché convince i deciso-
ri a prendere delle decisioni dalle quali altrimenti molto 
probabilmente si asterrebbero, aumentando il rischio che 
si corre – il classico problema del moral hazard.

Nel secondo caso si tratta invece del tentativo da par-
te dell’etica di controllare attraverso principi morali l’in-
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certezza delle decisioni. Nella società moderna il calcolo 
delle probabilità aveva sostituito l’invito alla prudenza, 
ma non aveva risolto il problema di partenza, piuttosto 
nel lungo periodo lo aveva amplifi cato. L’etica ha reagi-
to a questa amplifi cazione con il tentativo, a modo suo 
innovativo, di imporre una “euristica della paura”67. La 
convinzione di partenza è che l’etica classica non sia più 
adeguata ad affrontare i problemi della società moder-
na per il fatto che non tiene conto del tempo, cioè delle 
possibilità che le conseguenze delle proprie azioni scon-
fi nino in un futuro ancora ignoto che non si dovrebbe 
ignorare. La soluzione viene cercata in una “futurologia 
comparativa”, ovvero in una “casistica immaginativa” il 
cui compito sarebbe quello di verifi care quali casi si po-
trebbero realizzare se si prendessero certe decisioni. E 
ovviamente la prognosi peggiore dovrebbe avere la pre-
ferenza su quella migliore.

Il principio dell’etica della responsabilità ha avuto 
molto successo nell’ultimo quarto del XX secolo e ha 
ispirato non solo molte decisioni giuridiche ma anche, 
sul piano economico, il principio dello “sviluppo soste-
nibile”. In tutti i casi quello che un argomento etico di 
questo tipo rende invisibile è l’indeterminatezza irrisol-
vibile che si innesca quando il tempo rientra nel tempo. 
Se il presente dipende dal futuro ma il futuro dipende 
dal presente, chi deve discriminare nella situazione at-
tuale non sa cosa fare. Il limite principale dell’etica della 
responsabilità di fronte a questa oscillazione consiste nel 
suo defi cit di rifl essività. Il principio sul quale si regge 
salta non appena viene applicato a se stesso, chiedendosi 
quanto sia responsabile la responsabilità (ovvero quanto 
sia sostenibile la sostenibilità) – il che lascia inevitabil-
mente trasparire il paradosso della irresponsabilità del 
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comportamento responsabile (ovvero della insosteni-
bilità dello sviluppo sostenibile). A questo si collega il 
fatto che il rimando a principi esterni e immutabili vin-
cola troppo il decisore a un futuro immaginato quando 
ancora il futuro non è presente. Il decisore rinuncia, in 
altri termini, a usare il futuro per irritare il presente e a 
sfruttare l’incertezza come risorsa per prendere delle de-
cisioni. Se il principio venisse generalizzato, si fi nirebbe 
in uno stato d’immobilità.

Il problema diventa più acuto se, come nel caso delle 
alte tecnologie, si tiene conto della confl ittualità inevi-
tabile fra le prospettive dei decisori e quelle dei coin-
volti68. Questi accusano i decisori di sottovalutare la 
probabilità di un rischio catastrofi co; i decisori a loro 
volta si difendono sostenendo che i coinvolti tendono 
a sopravvalutare l’improbabilità della catastrofe. Quel-
lo che per gli uni è un rischio ammissibile, agli altri ap-
pare un pericolo inaccettabile. E non basta ovviamente 
rivendicare a posteriori, come in occasione delle cata-
strofi  nucleari, il fatto che si avesse ragione. Il problema 
consiste in modo assai più radicale nel fatto che insieme 
con il progresso tecnico-scientifi co aumenta nella società 
il divario fra esperti e profani, con la conseguenza che 
sul piano del sapere la società è sempre più competente 
ma anche sempre più incompetente di prima. La scienza 
corre il rischio della sperimentazione per sapere, il sa-
pere offre alla tecnica nuove occasioni per rischiare, ma 
chi non sa non si fi da e cresce in generale la percezione 
d’insicurezza. La differenza fra calcolo (degli esperti) e 
opinione (dei profani) non è riducibile in modo defi niti-
vo né a un calcolo né a una opinione. La ricerca di una 
“intesa” richiederebbe troppo tempo, inoltre costringe-
rebbe le parti a precisare le proprie posizioni, aumentan-
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do il rischio che l’intesa diventi impossibile69 – mentre è 
noto che anche nei sistemi d’interazione la comunicazio-
ne scorre velocemente e senza troppi problemi proprio 
quando le aspettative restano latenti e non devono essere 
negoziate mediante comunicazione. L’intesa, insomma, è 
possibile soltanto sotto forma di fi nzione, il che la rende 
impraticabile come scopo etico.

Con un certo coraggio la teoria dei sistemi rifi uta 
soluzioni morali, ma ammette pure che non esiste una 
soluzione cognitiva al problema della razionalità decisio-
nale nella società del rischio e che proprio per questo 
si dovrebbe accettare l’idea di convivere con la possibi-
lità di rischi catastrofi ci, abbandonando allarmismi che 
non risolvono le cause del problema ma creano il rischio 
aggiuntivo della agitazione. Il suggerimento è quello di 
rendere operativa la rifl essività dei metodi cognitivi che 
servono a gestire l’incertezza delle decisioni, chiedendo-
si per esempio che possibilità esistano che i calcoli della 
probabilità siano sbagliati e se ci siano dei modi per cor-
reggere questi errori70. La razionalità consisterebbe, in 
termini molto astratti, nella capacità di includere l’osser-
vatore nella realtà osservata, tenendo conto del fatto che 
ogni osservazione porta con sé un punto cieco che non 
si lascia illuminare. Il calcolo dell’incalcolabile, insom-
ma, dovrebbe co-calcolare anche se stesso e la propria 
impossibilità di calcolare la realtà reale. Sul piano pra-
tico questo vorrebbe dire non confondere le previsio-
ni probabilistiche o le inferenze statistiche, per quanto 
accuratamente siano stati svolti i rispettivi calcoli, con 
una “rappresentazione” della realtà futura, ma conside-
rarle sempre soltanto una costruzione del sistema. Un 
potenziale cognitivo di questo tipo può essere sfruttato 
al meglio dall’istituto assicurativo.
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NOTE

1 F. Ewald, Die Versicherungs-Gesellschaft, «Kritische Ju-
stiz», 22, 1989, p. 385.

2 F. Tönnies, Das Versicherungswesen in soziologischer Be-
trachtung, «Zeitschrift für die gesamte Versicherungswissen-
schaft», 17, 1917, in part. pp. 609-610. Cfr. anche A. Cevolini, 
Die Einrichtung der Versicherung als soziologisches Problem, 
«Sociologia Internationalis», 48, 2010, pp. 65-89.

3 N. Luhmann, Das Risiko der Versicherung gegen Gefah-
ren, «Soziale Welt», 47, 1996, p. 273 (trad. it. Il rischio dell’as-
sicurazione contro i pericoli, § I).

4 Così P. Perdikas, Das Schifferdarlehen an den Befrachter in 
Palermo als Vorläufer der Versicherung, «Zeitschrift für die ge-
samte Versicherungswissenschaft», 64, 1975, p. 295. Una sin-
tesi eccellente del dibattito storico-giuridico è quella di A. La 
Torre, L’assicurazione nella storia delle idee. La risposta giuridi-
ca al bisogno di sicurezza economica, Milano, Giuffrè, 20002.

5 Cfr. C. Daveggia, Il primo contratto dell’assicurazione to-
scana, «Diritto e pratica nell’assicurazione», 1967, p. 576 (po-
lizza del 13 aprile 1379).

6 Cfr. N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Fran-
kfurt a.M., Suhrkamp, 1997, p. 454.

7 Per le scienze sociali si tratta di un fenomeno universale 
riscontrabile in tutte le società primitive. Cfr. in particolare J. 
Freund, Il ruolo del terzo nei confl itti, in Id., Il terzo, il nemico, 
il confl itto. Materiali per una teoria del politico, Milano, Giuf-
frè, 1995, pp. 221-240; N. Luhmann, Evolution des Rechts, in 
Id., Ausdifferenzierung des Rechts. Beiträge zur Rechtssoziolo-
gie und Rechtstheorie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1981, pp. 
11-34; P.P. Portinaro, Il terzo. Una fi gura del politico, Milano, 
Franco Angeli, 1986, pp. 121-122 e p. 137 sgg. (il tertius su-
per partes è un terzo “artifi ciale”); A. Holtwick-Mainzer, Der 
übermächtige Dritte, Berlin, Duncker & Humblot, 1985 (con 
ampia bibliografi a).
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8 La storia del sorgere del tribunale è storia della lotta 
continua contro il regime dell’auto-aiuto (V. Ehrenberg, Die 
Rechtsidee im frühen Griechentum, Leipzig, Hirzel, 1921, p. 
103) – il che spiega perché per realizzare la propria riforma 
Solone debba fare un uso equilibrato di giustizia e forza fi sica 
(Aristotele, Ath. Pol. XII, 4).

9 Nella teoria dell’evoluzione si è sviluppato intorno a que-
sto dilemma un ampio dibattito. Cfr. E. Mayr, The Emergence 
of Evolutionary Novelties, in S. Tax (a cura di), Evolution After 
Darwin, vol. 1, The Evolution of Life, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1960, p. 354 sgg.; N. Eldredge e S. J. Gould, 
Punctuated Equilibria: An Alternative to Phyletic Gradualism, 
in T. Schopf (a cura di), Models in Paleobiology, San Francisco, 
Freeman Cooper, 1972, pp. 82-115; K. Boulding, Punctuatio-
nalism in Societal Evolution, «Journal of Social and Biological 
Structures», 12, 1989, pp. 213-223. Il dilemma scompare se 
si ammette, come fa N. Luhmann, Die Gesellschaft der Ge-
sellschaft, cit., p. 505, che nell’evoluzione il salto improvviso 
e l’emergenza graduale non si escludono, bensì si implicano 
vicendevolmente.

10 D. 22, 2, 3. Sul prestito marittimo nel diritto greco-ro-
mano è ancora valido H. Sieveking, Das Seedarlehen des Al-
tertums, Leipzig, Verlag von Veit, 1893. Si veda ora, per una 
sintesi aggiornata della letteratura, S. Schuster, Das Seedarle-
hen in den Gerichtsreden des Demosthenes, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2005.

11 Cfr. S. Piron, L’apparition du resicum en Méditerranée 
occidentale aux XIIe-XIIIe siècles, in Pour une histoire culturel-
le du risque, Strasbourg, Editions Histoire et Anthropologie, 
2004, pp. 59-76.

12 C. Targa, Ponderazioni sopra la contrattazione maritti-
ma, Genova, Nella Stamperia del Casamara, 1750, p. 72 sgg. 
Questa possibilità è tranquillamente ammessa anche da N. 
Luhmann, Soziologie des Risikos, Berlin e New York, Walter 
de Gruyter, 1991, p. 17. Cfr. anche U.E. Paoli, Il prestito ma-
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rittimo nel diritto attico, in Id., Studi di diritto attico, Firenze, 
Bemporad, 1930, in part. pp. 51-55; S. Schuster, op. cit., p. 74 
sgg.; p. 166 sgg.

13 L. Goldschmidt, Zur Geschichte der Seeversicherung, 
in H. Brunner (a cura di), Juristische Abhandlungen, Berlin, 
Hertz, 1885, p. 205.

14 Per W. Bock, Preadaptation and Multiple Evolutionary 
Pathways, «Evolution», 13, 1959, p. 194, il problema dell’ori-
gine di nuove strutture è «one of the most fascinating – and 
one of the most puzzling – aspects of the study of evolution».

15 Così M. Maruyama, A Postscript to the Second Cyberneti-
cs, «American Scientist», 51, 1963, p. 256A.

16 Cfr. S.J. Gould e E. Vrba, Exaptation: un termine che 
mancava nella scienza della forma, in Idd., Exaptation. Il bri-
colage dell’evoluzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 
7-53; S. J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, To-
rino, Codice Edizioni, 2003, p. 1515 sgg. Si veda anche per un 
uso del concetto in riferimento all’innovazione economica N. 
Addario, Sociologia dell’economia e dell’innovazione, Bologna, 
Archetipolibri, 2009.

17 Cfr. S. J. Gould e E. Vrba, Exaptation, op. cit., in part. p. 
10 sgg. Si tratta in breve, come dice N. Luhmann, Geschichte 
als Prozeß und die Theorie sozio-kultureller Evolution, in Id., 
Soziologische Aufklärung 3. Soziales System, Gesellschaft, Orga-
nisation, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissenschaften, 20054, 
p. 219, di soluzioni per problemi che non esistono ancora.

18 A. Dohrn, Der Ursprung der Wirbelthiere und das Princip 
des Functionswechsels, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1875, in 
part. p. 60.

19 Cfr. G. Foster, The Dyadic Contract: A Model for the So-
cial Structure of a Mexico Peasant Village, «American Anthro-
pologist», 63, 1961, p. 1186.

20 Cfr. F. Ewald, Die Versicherungs-Gesellschaft, cit., p. 
387.

21 Cfr. A. Kieser, Organizational, Institutional and Societal 
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Evolution: Medieval Craft Guilds and the Genesis of Formal 
Organizations, «Administrative Science Quarterly», 34, 1989, 
pp. 540-564 (in part. pp. 550-551); G. Rosser, Craft, Guilds 
and the Negotiation of Work in the Medieval Town, «Past & 
Present», 154, 1997, in part. pp. 9-11; O.G. Oexle, Die mit-
telalterlichen Gilden. Ihre Selbstdeutung und ihr Beitrag zur 
Formung sozialer Strukturen, in A. Zimmermann (a cura di), 
Soziale Ordnung im Selbstverständnis des Mittelalters, vol. 1/1, 
Berlin, Walter de Gruyter, 1979, pp. 203-226.

22 Cfr. O.G. Oexle, op. cit., p. 218. È ovvio che anche i 
mercanti formassero le proprie associazioni di mutuo-aiuto: 
«Si quis mercator […] in gildam nostram intrare noluerit […] 
omnino nostro carebit auxilio», si legge nello Statuto della gilda 
di Saint-Omer (G. Espinas e H. Pirenne, Les coutumes de la 
gilde marchande de Saint-Omer, «Le Moyen Âge», 5, 1901, p. 
192).

23 Il riferimento classico è O. von Gierke, Das deutsche 
Genossenschaftsrecht, vol. 1, Berlin, Weidmannsche Buchhan-
dlung, 1868, § 26, p. 220 sgg.

24 Su questa distinzione cfr. A. Gouldner, The Norm of Re-
ciprocity, «American Sociological Review», 25, 1960, in part. 
pp. 168-169.

25 «Nemo tenetur se exponere periculo pro alterius benefi cio, 
& ubi se exponat, illa expositio est aestimabilis, & digna merce-
de» (S. Scaccia, Tractatus de commerciis et cambio, Coloniae, 
Wilhelm Metternich & Filii, 17384, § I, q. VII, Par. III, Limi-
tatio VI, n. 4, p. 296).

26 Su questo si veda l’importante contributo di W. Ebel, 
Das Versicherungswesen als geistesgeschichtliche Erscheinung, 
«Versicherungswissenschaftliches Archiv», 48, 1959, p. 278 
sgg.

27 Cfr. W.R. Ashby, L’autoregolazione e il carattere indispen-
sabile della varietà, in F.E. Emery (a cura di), La teoria dei siste-
mi, Milano, Franco Angeli, 19945, pp. 123-124. Si veda anche 
N. Luhmann, Reduktion von Komplexität, in J. Ritter et al. (a 
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cura di), Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. 8, Basel 
e Stuttgart, Schwabe, 1992, col. 377.

28 Così F. Ewald, Insurance and Risk, in G. Burchell et al. (a 
cura di), The Foucault Effect. Studies in Governmentality, Lon-
don et al., Harvester Wheatsheat, 1991, p. 204. È comprensibile 
che, sullo sfondo delle istituzioni primarie che avevano ripro-
dotto reciprocità attraverso la disponibilità a partecipare a reti-
coli concreti di contatti personali, istituzioni secondarie come le 
società assicurative vengano percepite come astratte e anonime. 
Cfr. su questo H. Ryffel, Soziale Sicherheit in der modernen Ge-
sellschaft. Strukturen und Maßstäbe, «Der Staat», 9, 1970, p. 3 
sgg. F. Ewald, Insurance and Risk, cit., p. 203, distingue a questo 
proposito “mutualità astratte” e “mutualità qualitative”.

29 Così N. Luhmann, Rechtssoziologie, vol. 1, Reinbeck bei 
Hamburg, Rowohlt, 1972, p. 76.

30 Cfr. D. Campbell, Variation and Selective Retention in 
Socio-Cultural Evolution, «General Systems», 14, 1969, p. 78. 
T. Parsons, Universali evolutivi della società, in Id., Teoria so-
ciologica e società moderna, Milano, Etas, 1979, pp. 207-208, 
parlava a questo proposito di “universali evolutivi”. Cfr. invece 
N. Eldredge e S.J. Gould, op. cit., sulla “speciazione allopa-
trica”.

31 Così S.N. Eisenstadt, Social Change, Differentiation and 
Evolution, «American Sociological Review», 29, 1964, in part. 
pp. 384-385.

32 Cfr. N. Luhmann, Wirtschaft als soziales System, in Id., 
Soziologische Aufklärung 1. Aufsätze zur Theorie sozialer Sy-
steme, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissenschaften, 20057, p. 
259 sgg. (p. 261).

33 Così anche E. Esposito, Die Zukunft der Futures. Die Zeit 
des Geldes in Finanzwelt und Gesellschaft, Heidelberg, Carl-
Auer Verlag, 2010, p. 59.

34 Cfr. B. Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, 
London, Kegan Paul, 1940, p. 26 sgg.; p. 40 sgg. Cfr. inoltre N. 
Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, cit., p. 650 sgg.
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35 Cfr. R. Thurnwald, Gegenseitigkeit im Aufbau und 
Funktionieren der Gesellungen und deren Institutionen, in Rei-
ne und angewandte Soziologie, Leipzig, Hans Buske, 1936, p. 
281 sgg.

36 R. Thurnwald, Die menschliche Gesellschaft in ihren 
ethno-soziologischen Grundlagen, vol. 3, Werden, Wandel und 
Gestaltung der Wirtschaft im Lichte der Völkerforschung, Ber-
lin e Leipzig, Walter de Gruyter, 1932, p. 189, parla di “scarsa 
rappresentatività” del denaro primitivo.

37 Cfr. N. Luhmann, Wirtschaft als soziales System, cit., 
p. 269; Id., Formen des Helfens im Wandel gesellschaftlicher 
Bedingungen, in Id., Soziologische Aufklärung 2. Aufsätze zur 
Theorie der Gesellschaft, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissen-
schaften, 20055, p. 175.

38 N. Luhmann, Die Wirtschaft der Gesellschaft, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1988, p. 268, parla a questo proposito di «si-
stematizzazione dell’incertezza in base a dipendenze specifi ca-
mente economiche».

39 Cfr. l’importante articolo di A. Mahr, Gegenwart und Zu-
kunft in den wirtschaftlichen Dispositionen der Konsumenten, 
«Zeitschrift für Nationalökonomie», 26, 1966, p. 450 sgg.

40 In questo consiste per N. Luhmann, Politik und 
Wirtschaft, «Merkur», 49, 1995, in part. p. 574, l’irrazionali-
tà del risparmio rispetto al credito nell’economia moderna: 
a differenza del risparmio, il credito consente di scegliere il 
momento in cui approfi ttare di certe occasioni, anziché aspet-
tare che si sia messo da parte denaro suffi ciente in vista dello 
scopo.

41 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, 
Berlin, In der Nicolaischen Buchhandlung, 1821, § 230, p. 
226; §§ 237 sgg., p. 229 sgg. Cfr. su questo il saggio di B. 
Priddat, Zufall, Schicksal, Irrtum. Über Unsicherheit und Ri-
siko in der deutschen ökonomischen Theorie vom 18. bis ins 
frühe 20. Jahrhundert, Marburg, Metropolis, 1993, in part. 
p. 50 sgg.
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42 Il concetto di accoppiamento strutturale indica, in gene-
rale, le condizioni ambientali che innescano l’autoproduzione 
di irritazioni all’interno di un sistema. Cfr. N. Luhmann, Die 
Gesellschaft der Gesellschaft, cit., in part. p. 100 sgg.

43 Cfr. U. Engelhardt, Zum Begriff der Glückseligkeit in der 
kameralistischen Staatslehre des 18. Jahrhunderts, «Zeitschrift 
für historische Forschung», 8, 1981, pp. 37-79.

44 Cfr. N. Luhmann, Die Politik der Gesellschaft, Frank-
furt a.M., Suhrkamp, 2000, p. 382 sgg. Ma si veda anche P. 
Borscheid, Feuerversicherung und Kameralismus, «Zeitschrift 
für Unternehmensgeschichte», 30, 1985, p. 97, il quale parla 
di uno stretto rapporto di scambio reciproco fra l’economia 
monetaria basata sul credito e la formazione amministrativa 
dello Stato.

45 Fra le innumerevoli testimonianze cfr. solo J.H.G. von 
Justi, Die Grundfeste zu der Macht und Glückseligkeit der Sta-
aten, vol. 1, Königsberg e Leipzig, Johann Heinrich Harrungs 
Erben, 1760, § 877, p. 763; G.W. Leibniz, Öffentliche Asseku-
ranzen (1680?), in Id., Hauptschriften zur Versicherungs- und 
Finanzmathematik, Berlin, Akademie Verlag, 2000, p. 13.

46 Cfr. C. Zwierlein, Der gezähmte Prometheus. Feuer und 
Sicherheit zwischen Früher Neuzeit und Moderne, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2011, in part. p. 310.

47 Così rispettivamente J.H.G. von Justi, op. cit., § 884, p. 
768; § 890, p. 771; J.A. Schlettwein, Vorschlag und Entwurf zu 
Errichtung einer Wetter-Schadens-Versicherungs-Gesellschaft, 
«Archiv für den Menschen und Bürger in allen Verhältnissen», 
3, 1781, p. 219.

48 Cfr. E. Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Reali-
tät, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2007.

49 N. Luhmann, Das Erkenntnisprogramm des Konstrukti-
vismus und die unbekannt bleibende Realität, in Id., Soziologi-
sche Aufklärung 5. Konstruktivistische Perspektiven, Wiesba-
den, Verlag für Sozialwissenschaften, 20053, p. 47: la realtà è 
ciò che resta sconosciuto quando si conosce la realtà.
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50 Cfr. N. Luhmann, Das Risiko der Versicherung gegen Ge-
fahren, cit., p. 281 (trad. it. Il rischio dell’assicurazione contro 
i pericoli, § III) – in effetti però entrambi operano allo stesso 
tempo a breve e a lungo termine.

51 Su questa distinzione fra “atto” e “attività” cfr. A. La 
Torre, op. cit., p. 198 sgg.

52 Così A. Smith, Indagine sulla natura e le cause della ric-
chezza delle nazioni, (ed. or. 1776) Milano, Mondadori, 1977, 
pp. 747-748.

53 Cfr. N. Luhmann, Modern Society Shocked by its Risks, 
Occasional Paper 17, The University of Hong Kong, 1996, p. 
5.

54 Cfr. N. Luhmann, Soziologie des Risikos, cit., p. 30 sgg.; 
Id., Risiko und Gefahr, in Id., Soziologische Aufklärung 5. Kon-
struktivistische Perspektiven, Wiesbaden, Verlag für Sozialwis-
senschaften, 20053, pp. 126-162 e gli articoli tradotti in questo 
libro.

55 F. Ewald, Insurance and Risk, cit., pp. 197-198, defi -
nisce la matematica attuariale una “tecnologia astratta” che 
contribuisce a creare un “immaginario assicurativo”. L’unico 
tentativo di introdurre il concetto di “internalizzazione” nella 
teoria dei sistemi sociali è quello di G. Corsi, “Geräuschlos und 
unbemerkt”. Zur Paradoxie struktureller Kopplung, «Soziale 
Systeme», 7, 2001, in part. p. 263.

56 Su questo si veda il classico studio di C. Perrow, Nor-
mal Accidents. Living with High-Risk Technologies, Princeton 
(N.J.), Princeton University Press, 19992. Cfr. anche A. Wil-
davsky, Searching for Safety, New Brunswick, Transaction Pu-
blishers, 1988; N. Luhmann, Soziologie des Risikos, cit., p. 93 
sgg. Sul rapporto fra rischio e tecnica sia permesso, infi ne, il 
rimando a A. Cevolini, Coping with the Unknown. Time and 
Technology in Formal Organizations Searching for Safety, «Di-
stinktion. Scandinavian Journal of Social Theory», 13, 2012, 
pp. 367-383.

57 La tecnica è un “secondo peccato originale” (N. Luh-
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mann, Sicherheit und Risiko aus der Sicht der Sozialwissenschaf-
ten, in Rheinisch-Westfälische Akademie der Wissenschaften, 
Die Sicherheit technischer Systeme, Opladen, Westdeutscher, 
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