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Il cinema tra disegno e pittura:  
titoli di testa e di coda, rimediazione e intermedialità 

 
NICOLA DUSI 

 
 
 
 
 
 
 
     Il cinema digitale popular permette, a volte, visioni ed esperienze 
impreviste. Si tratta di un paesaggio o un volto che si congelano in un 
disegno in bianco e nero, come accade nei titoli di testa e di coda di 
Sherlock Holmes di Guy Ritchie (2009), quasi una sintesi o un “inno” 
al film, oppure di una battaglia tra cavalieri medioevali che si espande 
e dilata grazie a grumi, pennellate e colate di colore nel Robin Hood di 
Ridley Scott (2010), con i brevi titoli testa e gli imperdibili titoli di 
coda di tre minuti “ridipinti” da Gianluigi Toccafondo. Sono casi di 
“rimediazione” (Bolter e Grusin 1999), nell’altalena tra ipermediazio-
ne e trasparenza, con un innovativo uso del “design cinema” che in-
venta nuove specie mediali (Manovich 2010), oppure, per i titoli di 
Toccafondo, delle riappropriazioni artigianali della materia del film. 
Si tratta, comunque, di esempi innovativi di titoli di testa e di coda, 
soglie dei film difficilmente collocabili in termini intermediali, perché 
percorse da tensioni figurali. 
 
 
1. La rimediazione, tra intuizioni e limiti  
 
     Ripartiamo dalle proposte di Bolter e Grusin, per cercare di sposta-
re la loro definizione di “remediation” verso l'aspetto stilistico, espres-
sivo e materico-sensibile dei media, di cui si occupano molto poco. 
Come suggerisce la studiosa bulgara Ágnes Pethő (2011), ci interessa 
infatti aprire la nozione di rimediazione ad una “intermedialità” sensi-
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bile e esperienziale, diversa da una “intertestualità” solo cognitiva e 
legata al sapere enciclopedico. 
     Nella definizione di Bolter e Grusin (1999, trad. it.: 27-40), ogni 
nuovo medium si appoggia sulle regole che governano i media prece-
denti, le rielabora e le traduce in processi di rimediazione che si appli-
cano in modo stratificato ai media precedenti e a quelli attorno, utiliz-
zando logiche della “immediatezza”, o trasparenza, quando mantiene 
«un punto di contatto tra il medium e ciò che rappresenta» (ivi: 55), 
oppure di “ipermediazione”, o opacità, quando sceglie di «moltiplicare 
i segni della mediazione e renderli visibili» (ivi: 59). Semiotizzando, 
diremo che la prima logica è parte della creazione di un effetto di real-
tà, rientra cioè in una logica del verosimile, nella quale non si dà realtà 
mediale che non sia, banalmente, sempre mediata; la seconda logica, 
invece, è un modo interessante di mostrare il medium al lavoro, con le 
sue logiche di enunciazione testuale. Ragionando sull’esperienza me-
diale dello spettatore, Bolter e Grusin parlano di rimediazione anche 
come capacità di riformulare le modalità di rappresentazione dei me-
dia tradizionali e di inglobarne la modalità di accedere (o creare) la 
“realtà”: 
 

Gli ipermedia e i media trasparenti sono manifestazioni contrapposte dello 
stesso desiderio: quello di oltrepassare i limiti della rappresentazione per 
giungere alla realtà. Questi media non cercano il reale in senso metafisico. Il 
reale è invece definito secondo l'esperienza dello spettatore, un'esperienza 
che potrebbe provocare un'immediata (e dunque autentica) risposta emotiva 
(ivi: 79). 

 
     Sono parte dell’esperienza di rimediazione, quindi, sia la logica del 
verosimile delle «applicazioni digitali trasparenti [che] cercano di ot-
tenere il reale negando coraggiosamente l'esistenza della mediazione» 
(ibidem), sia i modi in cui la cornice comunicativa si enuncia e si flette 
su di sé, in una enunciazione enunciata, ben rappresentati da quelle 
«applicazioni digitali ipermediali [che] cercano di ottenere il reale 
moltiplicando la mediazione quasi all'infinito nel tentativo di ricreare 
una sensazione di completezza, una saturazione dell'esperienza che 
può essere scambiata per realtà» (ibidem). Questa ipermediata «sensa-
zione di completezza» o “saturazione” è un rilevante effetto di senso 
dell'epilogo “coloristico” targato Toccafondo nel Robin Hood di Rid-



Il cinema tra disegno e pittura: titoli di testa e rimediazione digitale 184 

bile e esperienziale, diversa da una “intertestualità” solo cognitiva e 
legata al sapere enciclopedico. 
     Nella definizione di Bolter e Grusin (1999, trad. it.: 27-40), ogni 
nuovo medium si appoggia sulle regole che governano i media prece-
denti, le rielabora e le traduce in processi di rimediazione che si appli-
cano in modo stratificato ai media precedenti e a quelli attorno, utiliz-
zando logiche della “immediatezza”, o trasparenza, quando mantiene 
«un punto di contatto tra il medium e ciò che rappresenta» (ivi: 55), 
oppure di “ipermediazione”, o opacità, quando sceglie di «moltiplicare 
i segni della mediazione e renderli visibili» (ivi: 59). Semiotizzando, 
diremo che la prima logica è parte della creazione di un effetto di real-
tà, rientra cioè in una logica del verosimile, nella quale non si dà realtà 
mediale che non sia, banalmente, sempre mediata; la seconda logica, 
invece, è un modo interessante di mostrare il medium al lavoro, con le 
sue logiche di enunciazione testuale. Ragionando sull’esperienza me-
diale dello spettatore, Bolter e Grusin parlano di rimediazione anche 
come capacità di riformulare le modalità di rappresentazione dei me-
dia tradizionali e di inglobarne la modalità di accedere (o creare) la 
“realtà”: 
 

Gli ipermedia e i media trasparenti sono manifestazioni contrapposte dello 
stesso desiderio: quello di oltrepassare i limiti della rappresentazione per 
giungere alla realtà. Questi media non cercano il reale in senso metafisico. Il 
reale è invece definito secondo l'esperienza dello spettatore, un'esperienza 
che potrebbe provocare un'immediata (e dunque autentica) risposta emotiva 
(ivi: 79). 

 
     Sono parte dell’esperienza di rimediazione, quindi, sia la logica del 
verosimile delle «applicazioni digitali trasparenti [che] cercano di ot-
tenere il reale negando coraggiosamente l'esistenza della mediazione» 
(ibidem), sia i modi in cui la cornice comunicativa si enuncia e si flette 
su di sé, in una enunciazione enunciata, ben rappresentati da quelle 
«applicazioni digitali ipermediali [che] cercano di ottenere il reale 
moltiplicando la mediazione quasi all'infinito nel tentativo di ricreare 
una sensazione di completezza, una saturazione dell'esperienza che 
può essere scambiata per realtà» (ibidem). Questa ipermediata «sensa-
zione di completezza» o “saturazione” è un rilevante effetto di senso 
dell'epilogo “coloristico” targato Toccafondo nel Robin Hood di Rid-

 185 

ley Scott (2010). Anticipando le nostre conclusioni sui titoli di Tocca-
fondo, diremo che l’epilogo ridipinto di Robin Hood è una «rimedia-
zione all'indietro» (Bolter e Grusin, op. cit.: 179) che fa – in un certo 
senso – tornare il cinema alle pratiche della pittura.  
     I titoli di coda di Toccafondo sono un utile esempio per confutare 
chi inneggia a una teleologica “convergenza al digitale” dei media 
contemporanei, e dimostrano come invece lo scenario mediale attuale 
abbia più a che fare con il bricolage, le contaminazioni, le ibridazioni 
e trasformazioni mediali. Nei termini della “semiosfera” di Lotman 
(1993) aggiungiamo che in ogni rivoluzione tecnologica ci sono spinte 
centripete e centrifughe, quindi non solo dalla periferia verso il centro, 
ma anche nella direzione opposta, che contrasta il mainstream digita-
le; e, certo, anche in altre direzioni rizomatiche, non previste e casuali, 
come avviene per le pratiche “dal basso” (le produzioni amatoriali dei 
fan, ad esempio) o per quelle pratiche intermediali in cui l’interazione 
si dà per “aggiustamento” reciproco1. Eugeni (2011) ricorda che alcu-
ne retoriche derivate da McLuhan hanno influenzato le nostre letture 
dell'evoluzione dei media, e tra queste la retorica dello “sviluppo tele-
logico dei media verso il digitale”: 
 

La tecnologia digitale viene oggi presentata come il nuovo stadio di evolu-
zione dei media, capace di riassorbire e “rimediare” al loro interno i media 
precedenti. È una percezione fuorviante, ma non di meno estremamente dif-
fusa: si pensi a come il termine “convergenza”, che andrebbe correttamente 
interpretato come determinazione reciproca di una tecnologia mediale (sia es-
sa meccanica, elettronica o digitale) su un’altra, venga letta comunemente 
come generale convergenza dei media sulla piattaforma digitale (Eugeni  
2011: 148). 

 
     D'altronde è in questi termini bidirezionali, o meglio molteplici, 
che Jenkins (2006) considera la “convergenza” come il dispiegarsi di 
contenuti attraverso piattaforme mediali multiple, e che va assieme al-
le definizioni economiche e sociali della cooperazione tra le diverse 
industrie dei media e al comportamento migratore delle audience, che 
diventano produttrici di contenuti a loro volta). Allo stesso modo, nel-

                                                             
     1 Cfr. LANDOWSKI 2005. Per le intersezioni da “aggiustamento” nei media digitali, 
rinviamo a DUSI 2015.  
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la teoria della rimediazione proposta da Bolter e Grusin, le logiche an-
tagoniste, ma sempre coesistenti, di trasparenza (immediatezza) e 
opacità (ipermediazione), sono presentate come processi non teleolo-
gici, che permettono la convivenza di strati  diversi di esperienze me-
diali e di costruzioni testuali e discorsive. Come a dire che passato e 
presente convivono nelle nostre pratiche mediali e, nonostante l'uso di 
tecnologie sempre più sofisticate, le nostre pratiche sono sempre ibri-
de, prese tra vecchi e nuovi modi. Parlando della «rimediazione come 
mediazione di mediazione», Bolter e Grusin ci ricordano infatti che 
ogni atto di mediazione «dipende da altri atti di mediazione. I media 
operano attraverso un continuo processo di commento, riproduzione e 
sostituzione reciproca; e questo processo è inerente ai media stessi» 
(op. cit.: 82). Per i due autori, in effetti,  
 

La rimediazione funziona in entrambe le direzioni, ciò vuol dire che anche i 
media più vecchi sono in grado di trasformare quelli emergenti. I nuovi me-
dia non necessariamente prendono il posto di quelli precedenti perché il pro-
cesso di riforma e di trasformazione è reciproco (ivi: 88).  

 
     Se «un medium è ciò che rimedia» (ivi: 93), è interessante notare 
come si parli sia di «relazioni di rispetto e concorrenza con altri me-
dia» (ibidem), sia di ibridazione riprendendo Latour (1993), per defi-
nire un medium come insieme di caratteristiche formali e materiali, di 
contenuto e di funzioni economiche e sociali (Bolter e Grusin, op. cit.: 
95). 
 
 
2. Intermedialità e Film Studies   
 
     Trattando di rimediazione come sovrapposizione e ibridazione par-
ziale tra media, si apre facilmente all’intermedialità. Potremmo partire 
dallo studioso svedese Clüver (2007: 15), che propone una classifica-
zione complessa, in uno schema retorico delle relazioni tra parole e 
immagini (ed è questo il suo limite), in cui si distingue tra: transme-
dial relations basati su quelle che chiama “trasposizioni”; multimedia 
discourse basati sulla “giustapposizione”; mixed media fondati sulle 
relazioni di “combinazione”; intermedial discours (o “discours syn-
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crétique”) basati sulla “unione e fusione” dei linguaggi. Al di là della 
classificazione delle relazioni tra i linguaggi interne ai testi per contra-
rietà o contraddizione (“giustapposizione”), piuttosto che per com-
plementarietà (“combinazione”), l'intermedialità si può anche intende-
re come lavoro sulle intersezioni tra media, grazie a pratiche sociocul-
turali che costruiscono configurazioni ibride, in un incessante «cros-
sing of borders between media» (Rajewsky 2005: 44). Si parla in que-
sti anni di un Intermedial Turn, con approcci che enfatizzano forme e 
funzioni delle pratiche intermediali in date costellazioni mediali2, e al-
tri che tendono a focalizzarsi sulla formazione stessa di un medium, e 
sui processi di mediatizzazione o, appunto, di “rimediazione”. Rajew-
sky (ivi: 51-52) in un’altra tipologia distingue un’intermedialità intesa 
come “medial transposition”, come negli adattamenti o le novellizza-
zioni cinematografiche, da un’intermedialità pensata invece come 
semplice “media combination”, o “mixed media”, che include feno-
meni di testualità sincretiche (dall’opera lirica alle performance, ma 
certo anche i film o i fumetti); o, infine, da un’intermedialità come 
“intermedial references”, ad esempio nell’evocazione o imitazione di 
tecniche cinematografiche nella letteratura, o nell’ekphrasis, nelle ci-
tazioni della pittura al cinema, ecc. 
     Appare più interessante una recente proposta di De Giusti (2008), 
nella sua introduzione a un volume collettivo sulle forme intermediali. 
Gli scambi e le sovrapposizioni resi possibili oggi dalla fluidità digita-
le, ricorda De Giusti, riducono le differenze tra media disegnando 
nuove zone di frontiera che sono linee di confine, ma anche aree co-
muni. Mentre Bolter e Grusin, come abbiamo visto, collocano tutto 
sotto il termine ombrello “rimediazione”, Gaudreault (1998) definisce 
come intermediale «il processo di trasferimento e di migrazione, tra i 
media, di forme e di contenuti». Ma ci sarebbero degli spazi di inter-
sezione, che gli studiosi chiamano in modi diversi: Bellour (2002) li 
pensa come delle polisemiche zone “fra le immagini”. 

                                                             
     2 WOLF e BERNHAR (2006) propongono ad esempio una prospettiva unificante in cui 
l’intermedialità tra arti visive, letteratura e altri media si basa su dei “secondary frameworks”, 
intesi come metaconcetti vicini alle “sceneggiature intertestuali” di Umberto Eco (cfr. ECO 
1979). A sua volta, ELLESTRÖM (2010) ritrova dei tratti “transmediali” comuni e trasferibili da 
un medium all’altro, mentre cerca di rifondare gli Intermedial  Studies ripartendo dalla 
semiotica di Peirce.  
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     Come appare già da questa rapida carrellata, ha ragione Silvestra 
Mariniello, co-direttrice del Centro di Ricerca sull'Intermedialità 
(CRI) di Montreal (attivo dal 2000)3, quando avverte «l'esigenza di 
una classificazione dei modi e delle forme dell'intermedialità» che, al-
lo stato attuale, piuttosto che un'area di sapere con un oggetto ben de-
finito, designa «un orientamento, una prospettiva, un indirizzo di stu-
dio», nonché un nuovo paradigma dell'esperienza mediale (Mariniello 
2008: 14). Rispetto agli studi sull'intertestualità, la nozione di inter-
medialità «porta con sé l'invito a spostare l'accento dall'individuo al 
sistema, così che l'attenzione passi dal rapporto singolativo fra testi a 
quello corale tra insiemi e dispositivi» (De Giusti, op. cit.: 15), ri-
chiamando la dimensione dialogica di provenienza bakhtiniana. Per 
Mariniello, in effetti, l'intermedialità non è un sistema chiuso, ma piut-
tosto «un asse di pertinenza che mette in relazione la tecnica con le 
comunità che, attraverso di essa, si costruiscono, s'interpellano e con-
cepiscono i loro scambi» (Mariniello, op. cit.: 22). Quindi il termine 
“intermedialità” indica al contempo diversi concetti: 
 

Le relazioni tra i media; il crogiolo di media e tecnologie da cui emerge e 
progressivamente si istituzionalizza un medium specifico (per esempio il ci-
nema emerge dall'intricata rete di relazioni tra panorama, lanterna magica, 
teatro di varietà, circo, fotografia, letteratura, fumetto); il milieu che risulta 
dall'evoluzione complessa e non lineare dei media, delle comunità e delle lo-
ro relazioni; un nuovo paradigma che permette di capire le condizioni mate-
riali e tecniche della trasmissione e dell'archiviazione dell'esperienza (Mari-
niello, op. cit.: 22). 

 
     Lo sviluppo della tecnologia digitale ha imposto l’intermedialità 
come fenomeno sempre più rilevante, ad esempio rispetto alla necessi-
tà di comprendere le relazioni tra media, tra fusioni e contaminazioni. 
Per Mariniello si tratta però di considerare «una nuova concezione di 
medium che si presenta sempre, necessariamente, già come una confi-
gurazione di media e in cui la tecnica è inseparabile dalle istituzioni 
culturali che ne delimitano le possibilità, non senza esserne contami-
nate» (ivi: 23). L’intermedialità si distingue allora dall'intertestualità 

                                                             
     3 Il Centro di Ricerca sull'Intermedialità (CRI) di Montreal, dal 2000, pubblica la rivista 
Intermédialités, diretta da Silvestra Mariniello, con Jean-Marc Larrue. 
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riali e tecniche della trasmissione e dell'archiviazione dell'esperienza (Mari-
niello, op. cit.: 22). 

 
     Lo sviluppo della tecnologia digitale ha imposto l’intermedialità 
come fenomeno sempre più rilevante, ad esempio rispetto alla necessi-
tà di comprendere le relazioni tra media, tra fusioni e contaminazioni. 
Per Mariniello si tratta però di considerare «una nuova concezione di 
medium che si presenta sempre, necessariamente, già come una confi-
gurazione di media e in cui la tecnica è inseparabile dalle istituzioni 
culturali che ne delimitano le possibilità, non senza esserne contami-
nate» (ivi: 23). L’intermedialità si distingue allora dall'intertestualità 

                                                             
     3 Il Centro di Ricerca sull'Intermedialità (CRI) di Montreal, dal 2000, pubblica la rivista 
Intermédialités, diretta da Silvestra Mariniello, con Jean-Marc Larrue. 
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(e dallo studio dell’interrelazione tra le arti) perché riflette sulla no-
zione di medium e sull’evento della mediazione, e in quanto rivendica 
«la centralità della tecnica», come a dire che «non può ignorare la base 
materiale del medium, il modo di trasmissione, la materialità della 
comunicazione» (ivi: 34)4. In sintesi, l'intermedialità va ripensata co-
me discorso ampio sulla medialità, intesa al contempo come canale 
materiale, mezzo tecnologico e insieme di convenzioni culturali, cioè 
forme semiotiche di comunicazione. Per Zecca (2008), ripartendo da 
Costa (2002) e Aumont (1990), 
 

L'intermedialità rappresenta un ampliamento del campo di esplorazione 
dell'intertestualità e nello stesso tempo il suo presupposto, poiché si interessa 
ai rapporti instaurati fra diversi media in quanto dispositivi, intesi cioè come 
l'insieme delle determinazioni fisiologiche, psicologiche e sociali, che gesti-
scono la produzione, diffusione, fruizione e relazione delle differenti forme 
testuali (Zecca 2008: 38). 

 
     Come accennavamo, alcuni  studiosi non si allineano del tutto su 
queste definizioni, ad esempio Pethő nel suo Cinema and Intermedia-
lity: The Passion for the In-Between (2011). Secondo Pethő, l'inter-
medialità va concepita come una sorta di eccesso, «un surplus nella 
immagine cinematografica» (2011: 7), e per studiarla bisogna affron-
tare l'aspetto sensibile dei testi. Diventa necessario aprire a una ridefi-
nizione fenomenologica dell'intermedialità, con una contrapposizione 
di base, che appare come una semplificazione provocatoria: «mentre 
leggere le relazioni intertestuali coinvolge le nostre capacità intellet-
tuali, leggere le relazioni intermediali richiede, più che ogni altra cosa, 
uno spettatore embodied che sia in sintonia (“in touch”) con il mondo 
del film» (ivi: 4, trad ns.). 
     Questo perché l’intermedialità si fonda, per Pethő, nella «(in-
ter)sensorialità stessa del cinema, nell’esperienza dello spettatore che 
nasce simultaneamente a differenti livelli della coscienza e della per-
cezione» (ibidem). La proposta è allora di ripensare l'essenza dell'in-
termedialità al cinema come «una saturazione di media dentro i media, 
media che sovrascrivono media, aperta all'interpretazione, ma che in 
effetti deriva la propria espressività dal fatto che non è qualcosa che si 
                                                             
     4 Si veda su questo MÉCHOULAN 2003, p. 10; RODOWICK 2001. 
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possa facilmente tradurre in parole, poiché essa appartiene, innanzitut-
to, al dominio del sensoriale» (ivi: 7, trad ns.). 
     Terremo conto, nelle analisi che seguono, di queste due tensioni, 
interne ad ogni tipo di rimediazione: una definizione di intermedialità 
attenta alla “tecnica”, oltre che ai protocolli socio-culturali, e uno 
sguardo che pensa alla materialità non solo come base materiale del 
medium, ma come interrelazione “sensibile” tra diverse materie e so-
stanze dell’espressione. Rispetto alle convenzioni socio-culturali che 
identificano (e trasformano) un medium, questo sguardo intermediale 
si interessa ai differenti modi di articolare discorsi e testualità per 
creare forme diverse di esperienza mediale. 
 
 
3. Titoli di testa tra lettura figurativa e plastica 
 
     Iniziamo da un confronto prettamente “figurativo” (Greimas 1984) 
tra materiali paratestuali molto diversi come i titoli di testa di Sherlock
Holmes di Guy Ritchie (2009), giocati sulla manipolazione digitale di 
quella che negli anni Novanta si chiamava computer grafica ed è or-
mai diventata, con i nuovi software digitali, composizione in postpro-
duzione delle immagini in movimento. Una softwarizzazione del ci-
nema che permette gli effetti speciali di Sherlock Holmes, e che sem-
bra invece venire azzerata (almeno idealmente) dalla rivisitazione ar-
tigianale fatta da Gianluigi Toccafondo nei titoli  di coda di Robin 
Hood di Ridley Scott (2010). 
     Il film di Ritchie rilancia la fortunata saga letteraria ottocentesca 
con azioni spettacolari e scenari, costumi e dettagli votati al realismo. 
Watson, alla pari di Holmes, è avventuroso e scaltro, e la coppia atto-
riale (Robert Downey Jr. e Jude Law) è piena di ironia. Una scelta 
vincente (in termini di botteghino), confermata nel sequel del 2011 
Sherlock Holmes – Gioco di ombre. Ritchie tende però ad esagerare 
con gli effetti digitali per magnificare le scene di azione: i ricchi sce-
nari metropolitani risultano a volte volutamente artificiali coi loro 
contorni stilizzati e opacizzati, quasi a voler lasciar trasparire il tratto 
digitale dell’architettura visiva, e l’uso del ralenti nelle scene di lotta 
diventa un inatteso slow motion nelle scene delle esplosioni, con una 
ostentazione del lavoro digitale sulle immagini in movimento. Quello 
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di Sherlock Holmes di Ritchie è un caso di “cinema design” (Mano-
vich 2010), dichiarato fin dai titoli di testa nei quali alle riprese reali-
stiche si sovrappongono, nel montaggio successivo, improvvisi effetti 
di defigurazione, che grazie alla composizione digitale asciugano, per 
così dire, le densità figurative iconizzanti, fino a ritrovare la semplice 
silhouette grafica “sotto” o “prima” delle immagini fotografiche. I ti-
toli di testa di Sherlock Holmes presentano situazioni sociali in cui il 
protagonista è trasgressivo o divertente, ma anche lotte e scene di 
azione, legate insieme solo dalla musica extradiegetica della colonna 
sonora, senza rumori o dialoghi. 
     In termini narrativi, anche nei titoli di coda in forma di epilogo del 
Robin Hood di Scott si trova il riuso di scene del film, rimontate per 
condensare il racconto in poche scene e figure chiave come la presen-
tazione dei personaggi principali e alcune situazioni narrative perti-
nenti alle dominanti valoriali del film. Visivamente cupo, il prequel di 
Ridley Scott5 abbonda di battaglie con spade e armature, infarcendo i 
dialoghi di banalità. Tuttavia, mentre ricalca l'eroe Robin Hood/Russel 
Crowe sul protagonista de Il Gladiatore (USA 2000) cita efficacemen-
te la scena dello sbarco in Normandia di Salvate il soldato Ryan di 
Spielberg, con nugoli di frecce che colpiscono i soldati sott'acqua.  
     Il valore del film risiede nell'apporto dato dal videoartista e illustra-
tore Toccafondo, che apre i titoli di testa con il breve volo di un gufo 
e, propone un “a parte” mozzafiato nel finale, quasi un contro-epilogo, 
che richiama e precede i titoli di coda. Nel suo remix, Toccafondo ci 
fa intravedere scene del film appena trascorso, rimontante in modo di-
snarrativo: lo sbarco degli invasori francesi in Inghilterra, con batta-
glie sanguinose; le violenze dei soldati sulla gente comune; pezzi delle 
guerre medioevali in cui si riconosce Riccardo Cuor di Leone alle cro-
ciate, o il fratello reggente in sua assenza. Insomma, è il mondo di-
scorsivo di attori, spazi e tempi del film, con le sue logiche narrative e 
attanziali e le sue linee guida figurative e tematiche quello che viene 
esposto in forma condensata, come fosse un trailer “postumo”, o me-
glio un omaggio al film appena visto. A differenza dei titoli di testa di 

                                                             
     5 Robin Hood di Ridley Scott (con Russel Crowe e Cate Blanchett, USA 2010) è un 
prequel che riapre le origini di Robin (un umile arciere al servizio di Riccardo durante le 
Crociate) e arriva fino alla sua scelta di diventare un fuorilegge contro l’impostore Giovanni. 
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Sherlock Holmes, però, qui alla colonna musicale si affiancano rumori 
iperrealistici che ancorano le immagini nel loro effetto di verità. Ri-
cordiamo che Toccafondo 
 

Si è specializzato in una tecnica che coniuga in maniera molto singolare im-
magine fotografica e texture pittorica. Il procedimento consiste nel partire da 
sequenze filmate, ridurle prima a singoli frame, dunque a fotocopie su cui di-
pingervi sopra – spesso scontornando le figure e lasciandole fluttuare in un 
mare di colore – per poi rianimarle a passo uno (Di Marino 2002: 113). 

 
     Per quanto il livello figurativo e discorsivo, con la loro narratività 
condensata, siano le basi su cui fondare la nostra competenza per en-
trare nei racconti finzionali dei film, con un primo patto di fiducia con 
lo spettatore (Odin 2000), la partecipazione affettiva dello spettatore 
passa attraverso ben altri livelli. Dobbiamo, infatti, addentrarci in una 
zona di frontiera testuale in cui si mescolano rimediazione e astrazione 
figurativa, intermedialità e figuralità. 
     Tenendo presente le distinzioni tra livello figurativo e livello pla-
stico di Greimas (1984), potremmo iniziare dicendo che nel confronto 
tra i titoli di coda ridipinti di Robin Hood e titoli di testa manipolati 
digitalmente di Sherlock Holmes, la pittura di Toccafondo riapre il 
senso, rivitalizza le passioni, espande visivamente e affettivamente, 
mentre l’uso del disegno in Sherlock Holmes al contrario raffredda, 
chiude il racconto in una serie di singole situazioni. Il disegno in que-
sto caso funziona a congelare, a bloccare il racconto “fissandone i 
contorni”, anche se non dimentichiamo il dinamismo dato dall’uso di 
macchie di colore mobili, come inchiostro colorato in espansione gra-
duale su carta assorbente. Nei titoli di Sherlock Holmes il livello pla-
stico isola e fissa, con un figurativo che diventa “astratto” e fornisce 
silhouttes stilizzate,  restando legato a una illusione referenziale. Le 
macchie di colore in espansione sono, tuttavia, un’operazione di inter-
pellazione dello spettatore (un embrayage enunciazionale), poiché ri-
vitalizzano con ironia le situazioni fissate dal gioco di desaturazione e 
fissazione dei contorni dei personaggi. 
     L’operazione pittorica di Toccafondo, invece, nel suo rifilmare i 
fotogrammi a passo uno dopo averli dipinti, è un modo di trasformare 
il film in cinema di animazione, ossia cambiarlo di genere e di pro-
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prietà rispetto agli stili e agli orizzonti di significazione attesi. Tocca-
fondo riapre il senso svasando le forme: le sue plaghe di colore diven-
tano campiture che rigiocano il rapporto tra figura e sfondo, nonché le 
relazioni tra le figure stesse. Il livello plastico in questo caso sopra-
vanza il figurativo e lo ridetermina. Al contempo, il figurativo perde la 
sua tensione alla verosimiglianza ed entra in una dimensione di fiaba 
cruenta e magica, cioè un altro mondo possibile narrativo e discorsivo. 
 
 
4.  Intermedialità tra design cinema e crossover  
 
     Manovich (2010) propone di ripartire dal medium nel suo aspetto 
tecnologico e digitale per affrontare le attuali logiche del software, le 
loro forme e le scelte di enunciazione, ad esempio la «comparsa si-
multanea di molteplici linguaggi all'interno dello stesso fotogramma» 
(ivi: 114). Pensando alle proposte di Bolter e Grusin (1999), potrem-
mo definirla una “ipermediazione digitale” del cinema contempora-
neo. I titoli di Sherlock Holmes, come dicevamo, sono definibili come 
“design cinema”, che usa la motion graphics (con il software Adobe 
After Effects tra i più comuni). Manovich spiega che la grafica in mo-
vimento ha importato l'intero linguaggio grafico del ventesimo secolo, 
e questa evoluzione dà luogo ad una “estetica stilizzata”: è questo che 
chiama "design cinema”, a indicare «sequenze di immagini in movi-
mento dove prevalgono la tipografia e il design» (Manovich, op. cit.: 
112).  
     Diverso è il caso delle scene di ralenti o slow motion del film, così 
come la costruzione smaccatamente disegnata dell’architettura visiva e 
dell’arredo urbano della Londra ottocentesca, per le quali sembra più 
corretto parlare di “crossover”, poiché siamo di fronte a qualcosa di 
nuovo, che non è né (solo) cinema né (solo) effetto speciale. Le inte-
razioni tra le tecniche mediali simulate dal software definiscono per 
Manovich l'estetica della cultura contemporanea dell'immagine in mo-
vimento: 
 

Se negli anni Novanta i computer venivano utilizzati per creare effetti specia-
li molto spettacolari oppure effetti invisibili, verso la fine di quel decennio è 
emersa una nuova estetica visiva oltre l'effetto. In questa estetica l'intero pro-
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getto – sia esso un video musicale, uno spot televisivo, oppure la parte di un 
film – presenta uno stile iperrealistico in cui la manipolazione del materiale 
di ripresa non è completamente invisibile ma allo stesso tempo non richiama 
l'attenzione su se stessa nel modo in cui gli effetti speciali erano soliti fare 
(ivi: 113-114). 

 
 
5. La potenza figurale del colore   
 
     Tutto al contrario, la pittura di Toccafondo sui fotogrammi del film 
“rimedia” Robin Hood di Ridley Scott con una sua forma di “iperme-
diazione all’indietro”: cioè verso la manipolazione artigianale dei sin-
goli fotogrammi. Toccafondo come dicevamo non lavora con la grafi-
ca digitale, ma torna a materiali pittorici come i pastelli, gli olii e gli 
acrilici, nonché al supporto cartaceo su cui lavorare. Le scene selezio-
nate, e poi rimontate in ordine sparso, vengono attraversate da “modu-
lazioni cromatiche”, come le chiamerebbe Deleuze, grazie alle quali 
«non vi è più dentro né fuori, ma soltanto una spazializzazione conti-
nuata, l'energia spazializzante del colore» (Deleuze 1981, trad. it.: 
199). Sono modulazioni che rifigurano il mondo del film in modo con-
tinuo e variabile, graduale e “aptico”6. Il bianco e nero che contrasta 
con gli sprazzi di colori squillanti di Toccafondo rimodulano i forman-
ti figurativi del film cui normalmente associamo nomi e figure, leg-
gendo nel mondo narrativo e discorsivo cavalieri in battaglia e loro 
vittime, cavalli e lupi, spazi marini o boschivi, casolari o castelli. Le 
sferzate di rosso brillante, o la cupezza del bianco e nero, riempiono le 
forme, saturano e cancellano le silhouettes figurative, o le svuotano e 
le rarefanno. A questo uso del “colorismo” (ivi: 223) si associa una 
predilizione per l’allungamento e lo svasarsi di contorni e Gestalt de-
finite, che si aprono così a forme nuove, dinamiche e “post-umane”, 
con ibridazioni di animali a volte inquietanti, a volte utili a far diveni-
re una forma “pesante”, ancorata a terra, oppure “leggera” e in volo, 
con le braccia che diventano ali (o, subito dopo, aquiloni). Tutto un 
                                                             
     6 «Il colorismo (modulazione) non consiste solo nei rapporti di caldo e di freddo, di 
espansione e di contrazione che variano in base ai colori considerati; esso consiste anche nei 
regimi di colori, nei rapporti fra i regimi stessi, negli accordi tra toni puri e toni spezzati. Ciò 
che chiamiamo visione aptica è appunto questo senso dei colori» (DELEUZE 1981, trad. it., p. 
223). 
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lavoro sulle categorie plastiche, in particolare cromatiche e eidetiche, 
che inspessisce i contorni, li deforma e allunga e sfigura, mentre li 
contagia tra loro, così da coniugare tra loro terra e cielo, figure e sfon-
di, e donare ad ogni formante (figurativo e plastico) una nuova poten-
zialità di forma, o una ardita e realizzata contiguità con le altre. Se a 
questo si aggiunge il lavoro ritmico, e temporalizzante, della sequen-
zialità delle immagini in movimento, nonché l’uso del sonoro dai ru-
mori realistici che contestualizzano e figurativizzano anche le azioni o 
i personaggi più indefiniti, iniziamo a cogliere la complessità del lavo-
ro di remix e rielaborazione, riappropriazione e rifigurazione condotto 
da Toccafondo, certo aiutato, in questa seconda fase, dallo studio di 
post-produzione7. 
     Potremmo dire che quando Toccafondo ripittura e rifilma forme e 
figure di Robin Hood per svasarne i contorni, aprire e deformare le 
forme, collegare tra loro le figure ed espandere le masse dei corpi fon-
dendole tra loro, o confondendole con lo sfondo, ritrova l'essenza del 
cinema come mezzo di registrazione di onde e vibrazioni, prima che 
la lettura figurativa le qualifichi e definisca. Ce lo insegna Rancière 
(2011), parlando del cinema come trasformatore dello statuto della 
“realtà”:  
 

L'automatismo cinematografico [...] non riproduce le cose così come vengono 
[...] a offrirsi allo sguardo, ma le registra piuttosto nel modo in cui l'occhio 
umano non le vede, ossia così come esse avvengono, sotto forma di onde e 
vibrazioni, prima che possano essere qualificate come oggetti, persone o 
eventi identificabili in funzione delle loro proprietà descrittive o narrative 
(ivi: 10). 

 
     Il colore serve a Toccafondo per invadere le inquadrature, rigiocare 
le relazioni tra le forme, rilanciare percettivamente le scie di movi-
mento, di calore, di energia dissipata, lasciate dai corpi e dai loro og-
getti. Arcieri e archi tesi diventano tutt’uno e così la tensione dell’arco 
tirato diventa piena e visibile, le fughe e i combattimenti si imprimono 
sulla pellicola come forze in contrasto cromatico e eidetico tra loro. Le 

                                                             
     7 Per i titoli di testa e di coda animati per Robin Hood di Ridley Scott, Toccafondo ha 
lavorato con la produzione Acme Filmworks per la Universal Pictures Imagine Entertainment, 
Scott Free Productions, in collaborazione con la società americana Prologue di Kyle Cooper.   
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tensioni e i ritmi di cui è portatrice l'immagine-movimento vengono 
insomma come rivelate dalla pittura, che rende visibili le forze invisi-
bili (Deleuze 1981). 
 
 
6.  Frattura VS continuità  
 
     Nel nostro esempio, come in molto cinema contemporaneo, i titoli 
di testa diventano un condensato di invarianti  figurative e plastiche 
che funzionano da soglia introduttiva al mondo narrativo, figurativo e 
discorsivo, enunciativo e stilistico del film. I titoli di Sherlock Holmes 
di Ritchie aprono all'ipermediazione della pagina disegnata sotto la 
pelle/pellicola del film, giocando sullo “svelamento”. Mentre mostra-
no al lavoro la composizione digitale, instaurando una dominante 
espressiva di tutto il film, ci introducono, in modo raffinato, alle iso-
topie di fondo. Non c’è infatti solo l’esagerare con la graficità e i chia-
roscuri del piano espressivo, bensì la tematizzazione della scoperta di 
verità nascoste sotto la superficie, con l’enfasi sulle strategie segrete 
(le manipolazioni politiche) che nel corso del racconto l'infallibile de-
tective dovrà comprendere e svelare. 
     Al contrario, il falso epilogo di Robin Hood  evidenzia una cesura, 
o meglio una “frattura figurale”8 giocata nella discontinuità con il li-
vello narrativo, discorsivo e stilistico del film. Non si tratta di sintesi 
semisimboliche della narrazione che si apre, come in Sherlock Hol-
mes, ma di qualcos'altro: un’esplosione di forze e di ritmi visivi, 
un’increspatura, che rende la sequenza finale autonoma nella sua co-
struzione di senso. L’a parte di Toccafondo, pur rimarcando a sprazzi 
alcuni valori e temi di base del film come la violenza e l'orrore della 
guerra, si concede una libertà poetica che permette allo spettatore 
esperienze estesiche inedite, e sembra sfuggire alla stessa logica sim-
bolica del film, come se agisse in modo incontrollato. Qui il livello fi-
gurale costruisce una contro-logica affettiva e ritmica, che percuote lo 
spettatore con passioni horror, momenti di terrore splatter, pur nel 
gioco a incastro con il livello intelligibile delle figure narrative in cui 
riconosciamo arcieri, inseguimenti, battaglie. Un mondo pervaso dal 
                                                             
     8 Riprendiamo l’idea di “frattura figurale” da RODOWICK 2001. 



Il cinema tra disegno e pittura: titoli di testa e rimediazione digitale 196 

tensioni e i ritmi di cui è portatrice l'immagine-movimento vengono 
insomma come rivelate dalla pittura, che rende visibili le forze invisi-
bili (Deleuze 1981). 
 
 
6.  Frattura VS continuità  
 
     Nel nostro esempio, come in molto cinema contemporaneo, i titoli 
di testa diventano un condensato di invarianti  figurative e plastiche 
che funzionano da soglia introduttiva al mondo narrativo, figurativo e 
discorsivo, enunciativo e stilistico del film. I titoli di Sherlock Holmes 
di Ritchie aprono all'ipermediazione della pagina disegnata sotto la 
pelle/pellicola del film, giocando sullo “svelamento”. Mentre mostra-
no al lavoro la composizione digitale, instaurando una dominante 
espressiva di tutto il film, ci introducono, in modo raffinato, alle iso-
topie di fondo. Non c’è infatti solo l’esagerare con la graficità e i chia-
roscuri del piano espressivo, bensì la tematizzazione della scoperta di 
verità nascoste sotto la superficie, con l’enfasi sulle strategie segrete 
(le manipolazioni politiche) che nel corso del racconto l'infallibile de-
tective dovrà comprendere e svelare. 
     Al contrario, il falso epilogo di Robin Hood  evidenzia una cesura, 
o meglio una “frattura figurale”8 giocata nella discontinuità con il li-
vello narrativo, discorsivo e stilistico del film. Non si tratta di sintesi 
semisimboliche della narrazione che si apre, come in Sherlock Hol-
mes, ma di qualcos'altro: un’esplosione di forze e di ritmi visivi, 
un’increspatura, che rende la sequenza finale autonoma nella sua co-
struzione di senso. L’a parte di Toccafondo, pur rimarcando a sprazzi 
alcuni valori e temi di base del film come la violenza e l'orrore della 
guerra, si concede una libertà poetica che permette allo spettatore 
esperienze estesiche inedite, e sembra sfuggire alla stessa logica sim-
bolica del film, come se agisse in modo incontrollato. Qui il livello fi-
gurale costruisce una contro-logica affettiva e ritmica, che percuote lo 
spettatore con passioni horror, momenti di terrore splatter, pur nel 
gioco a incastro con il livello intelligibile delle figure narrative in cui 
riconosciamo arcieri, inseguimenti, battaglie. Un mondo pervaso dal 
                                                             
     8 Riprendiamo l’idea di “frattura figurale” da RODOWICK 2001. 
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contrasto fra le esplosioni cromatiche del sangue e i momenti di fero-
cia nell'immobilità funerea, desaturata o in bianco e nero, come quan-
do nel campo di battaglia abbandonato, cosparso di pezzi di corpi, si 
aggira famelico un lupo. 
     Avremo quindi, da una parte, una continuità figurativa e plastica (o 
meglio semisimbolica) nei titoli di Sherlock Holmes, che usano una 
“figuratività astratta” (Bertrand 2007), che riduce in silhouettes le fi-
gure del mondo, dall'altra invece, grazie al colorismo di Toccafondo, 
una discontinuità e una frattura, quasi un avvertimento o un monito di 
tipo affettivo e “figurale” allo spettatore. 
     Ma di che figurale stiamo parlando? Non della rete testuale di (di-
namici) sistemi semi-motivati, dal funzionamento semisimbolico, che 
crea una logica del sensibile legata al discorso plastico, cioè il modo
poetico del linguaggio teorizzato inizialmente da Greimas (1984) e 
Floch (1985). Un figurale, questo, molto spesso “legato” a logiche fi-
gurative e narrative (certo non solo per supportarle, anche per con-
traddirle o rovesciarle), e in ogni caso una figuralità testualmente 
“motivata”, che dona coerenza e coesione alle relazioni semiotiche in-
termediali (o intramediali, come nei titoli di testa).  
     Si tratta, invece, di una figuralità testualmente “incoerente”, ecces-
siva, slegata: è il figurale studiato dai teorici del cinema e della vi-
deoarte (come Bellour, Dubois, Aumont, Bertetto), riprendendolo da 
Lyotard e da Deleuze, con approcci psicoanalitici ed estetici, e che 
ormai fa parte dei dizionari dell’immagine9. Un figurale inteso appun-
to come frattura, esplosione, che produce “effetti di presenza”, è 
dell’ordine della “forza” e della “potenza”, e può diventare pertinente 
per i titoli di coda di Robin Hood ridipinti da Toccafondo quando lo si 
definisce come una “figuralità impura”, anzi “variamente dissennata”, 
in cui si dà una «produzione mista di immagini ibride, eterogenee, in 
cui si depositano fantasmi inconsci, figure e motivi di origine diversa» 
(Bertetto 2007: 182-189).  
     Dove si toccano, allora, queste due ipotesi figurali? Forse proprio 
nel mettere in campo un livello “altro” da quello figurativo, che sia 
plastico o tensivo o di costruzione di affetti e di logica della sensazio-

                                                             
     9 Rinviamo, per semplificare, solo a JUHEL, VANOYE et. al. 2006; BERTETTO 2007. 
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ne. Una costruzione dell’esperienza mediale che ha a che fare comun-
que, secondo noi, anche nelle fratture e negli eccessi, con il percettivo 
e il sensibile organizzati testualmente. Sono queste le rimediazioni e 
intermedialità che ci interessano, perché tengono conto degli effetti 
sensoriali ed affettivi, iscritti nelle strategie testuali e discorsive, che 
investono i fruitori dei prodotti mediali. 
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