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Romanzi in realtà aumentata 

Stefano Calabrese 

Orhan Pamuk ha  sempre accarezzato  lʹidea  che  la  lettura di una 
storia possa cambiare il nostro destino, tanto che ne aveva fatto oggetto 
già  nel  1994  della Nuova  vita,  un  romanzo  il  cui  protagonista Osman 
vede prima un libro tra le mani di una ragazza di cui si innamora, e poi 
scopre  che  sarà  quello  stesso  libro,  non  la  sua  lettrice  occasionale,  a 
cambiargli  lʹesistenza.  Una  parabola  sulla  performanza  delle 
narrazioni?  Poca  cosa  rispetto  a  Il museo  dellʹinnocenza  (2008),  dove  il 
giovane e ricco Kemal, fidanzato con la giovane e ricca Sibel a Istanbul 
intorno  al  1975,  incontra  la  cugina  Füsun,  povera  e  già  segnata  da 
avventure  di  trasgressione  nellʹambiente  oppressivo  della  città, 
traendone la sensazione di entrare in una nuova vita: amando, si sente 
di assomigliare alla persona amata e ne viene per così dire contagiato 
sino  a  un  definitivo,  girardiano  isomorfismo:  «Guardando  Füsun, 
sentii  di  avere  di  fronte  una  persona  che  conoscevo  molto  bene,  di 
ricordarmi  di  lei. Mi  somigliava...  Sentivo  che  avrei  potuto mettermi 
nei  suoi  panni  con  estrema  facilità,  avrei  potuto  leggere  nella  sua 
anima» (Pamuk 2009: 17). Il narratore è assai abile nellʹimmergerci – in 
senso  letterale:  il  luogo  e  il  tempo  della  lettura,  infatti,  scompaiono 
lasciando  il  posto  al  luogo  e  al  tempo  della  storia  romanzesca  –  nel 
labirinto  di  strade  percorse  dai  due  personaggi  quando  vogliono 
incontrarsi  in  un  appartamento  di  Instanbul,  di  cui  ci  viene  dato 
lʹindirizzo  completo;  tutto  è  veemente  e  memorabile,  ogni  momento 
della  giornata  sembra  scollarsi  dalla  routine  e  chiedere  asilo  alla 
claustrale passione dei due protagonisti. La realtà possente dellʹamore 
lascia  nondimeno  presto  il  posto  a  un  tic  stilistico,  in  base  al  quale 
molti  degli  oggetti  o  delle  scene  che  entrano  nella  narrazione  sono 
preceduti da ancoraggi che i linguisti chiamano deittici: questo oggetto, 
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questa  situazione,  queste  cose.  Non  solo,  ma  il  lettore  viene  trattato 
come uno spettatore,  che può sia  leggere gli  elementi della  storia  che 
visionarli o addirittura visitarli. Per quanto minuziosa – governata da 
uno  Zola  vintage  –  la  realtà  della  storia  viene  spazzata  via  e  se  ne 
sostituisce una più vivida e per così dire in 3D; ciò accade per la prima 
volta a pagina 28, quando il narratore dice dʹimprovviso: «Espongo qui, 
nel mio museo, la pubblicità che in quei giorni usciva sui giornali della 
Meltem». A partire da quel momento  siamo  immersi  in un  carnevale 
deittico di qui e di questo:  «Füsun si tolse gli orecchini ‑ uno dei quali è 
esposto qui come primo cimelio del nostro museo» (ibid.: 31), «Una sera 
eravamo  al  Fuaye,  e  Sibel mi  regalò  questo profumo di marca Pleen, 
acquistato  a  Parigi,  che  espongo qui»  (ibid.:  54);  «Questo  quadro,  che 
anni  dopo  commissionai  a  un  pittore  –  descrivendogli  meglio  che 
potevo  tutti  i  dettagli  della  scena  –  per  esporlo  in  questo  punto  del 
nostro  museo,  riproduce  abbastanza  fedelmente  le  finestre  che  i 
lampadari  accesi  dentro  casa  tingevano  di  una  luce  arancione»  (ibid.: 
72); «Espongo, a ricordo di quella notte,  il bavero del pigiama di mio 
padre  e  una  delle  sue  ciabatte,  quelle  sue  ciabatte  che mi mettevano 
sempre tanta tristezza» (ibid.: 202) ecc.  

Dove ci  troviamo? Di quale bizzarra  intersemiosi siamo gli umili 
decodificatori? Il narratore ci accompagna, in quanto lettori, attraverso 
lʹintreccio  temporalmente  frazionato  dal  1975  al  2003  e  spazialmente 
concentrato  su  alcuni  quartieri  di  Instanbul;  in  quanto  spettatori,  ci 
invita a una visita guidata di un museo  in cui sono raccolti  i  cimeli,  i 
relitti,  le  testimonianze  della  storia  che  stiamo  leggendo.  In  quanto 
lettori,  ricostruiamo  mentalmente  i  mondi  possibili  del  romanzo;  in 
quanto  spettatori,  percepiamo  in  forme  multimodali  (vediamo, 
tocchiamo,  odoriamo)  ciò  che  credevamo  finzione  e  ora  ci  sembra 
realtà ‑ la realtà di una metalessi. In questo modo il carnevale deittico 
dei  qui,  ora,  questo,  adesso  agisce  come  una  liberatoria  dalla  realtà  a 
partire  dalla  quale  leggiamo  il  testo  per  introdurci  a  una  seconda 
realtà, dentro cui siamo immersi come in unʹinstallazione estetica, e in 
effetti  il  lavoro  narrativo  procede  senza  pentimento  verso  questo 
obiettivo: autodistruggersi come narrazione verbale per rinascere come 
racconto visivo, muovendo dallʹimmaginario alla realtà immaginata. Il 
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narratore/allestitore museale e il lettore/spettatore attraversano dunque 
la  storia  dʹamore  in  partita  doppia,  su  canali  semiotici  che  viaggiano 
paralleli  e  tendenzialmente  si  potenziano  lʹun  lʹaltro;  quanto  al 
personaggio – coincidente per gran parte del romanzo con lʹIo narrante 
–  già  mentre  vive  la  sua  storia  dʹamore  colleziona  reperti  visivi  che 
svolgono  una  funzione  terapeutica  in  relazione  al  dolore  presto 
subentrato  alla  felicità:  «Per  prevenire  la  sofferenza  che  mi  avrebbe 
attanagliato,  afferravo  alcuni  oggetti  dal  tavolo  del  ristorante  e  li 
conservavo perché mi consolassero nei momenti di solitudine. Questo 
cucchiaio,  ad  esempio:  Füsun  ci  giocherellava  infilandoselo  in  bocca» 
(ibid:. 283). 

Poiché  il  romanzo  verbale  di  Pamuk  si  orienta  a  costruire  un 
museo di  se  stesso – una  sorta di parco  tematico,  come quello nato a 
Orlando, Florida, per adattare in realtà aumentata gli intrecci di Harry 
Potter,  o  il  ʺDickensworldʺ  alle  porte  di  Londra  –,  talvolta  il  plot  si 
ferma per  lasciare posto a una sintesi  fotografica,  il Museo del museo 
(ibid.: 211), e gli highlights dellʹintreccio sino a quel momento sviluppato 
vengono  addirittura  fatti  dipingere dal  narratore  (ibid.:  72).  Per  quale 
ragione  lʹautore ha deciso questa  strutturazione  in partita doppia del 
testo – un romanzo/un museo, un lettore/uno spettatore? Lo scopriamo 
verso  la  fine  del  testo,  quando  il  narratore  parla  della  sensazione  di 
irrealtà  e  evanescenza,  simile  a  quella  indotta  dal  sogno,  dallʹalcol, 
dallʹhashish,  vissuta  negli  anni  della  perdita  del  desiderio:  è 
lʹimpossibilità di sentirsi parte integrante del presente, poiché lo si vive 
come un  ricordo nel momento  stesso  in  cui  accade,  a  fare di noi non 
degli  attori  sulla  scena  della  vita,  bensì  degli  spettatori,  per  cui  «i 
visitatori  del  Museo  dellʹinnocenza  devono  considerare  gli  oggetti 
esposti...  non  come  qualcosa  di  realmente  esistente,  ma  come  miei 
ricordi», il ricordo di ciò che è stato vissuto come ricordo dal narratore.  

Il  ʺMuseo  dellʹinnocenzaʺ  cui  si  accenna  qui  è  il  contenitore  3D 
della  storia  raccontata  dal  romanzo,  che  Kemal  decide  di  allestire 
nellʹappartamento  in  cui  ha  vissuto  la  storia  dʹamore  con  Füsun:  egli 
vuole  sia  il museo sia un suo equivalente  romanzesco, per ottenere  il 
quale si rivolge a un professionista, Orhan Pamuk, già presente in una 
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scena precedente dellʹintreccio e che in effetti inizia a parlarci in prima 
persona a pagina 556 del testo:  

A partire dal prossimo paragrafo fino alla fine del  libro sarà  il 
signor Orhan Pamuk a prendere direttamente la parola... Addio! 

Benvenuti, sono Orhan Pamuk... (ibid.: 556). 

Così lʹIo narrante è duplice (Kemal e Pamuk, che cerca di ʺmettersi 
nei panniʺ di Kemal), così come duplice è il destinatario della storia (un 
lettore e uno  spettatore)  e doppia  la partitura  semiotica: da un  lato  il 
romanzo  che  stiamo  leggendo,  dallʹaltro  il Museo dellʹinnocenza,  che 
prima  visitiamo  attraverso  il  romanzo  –  un  museo‑casa  familiare  e 
vissuto, non una casa‑museo che monumentalizzi unʹesistenza privata, 
precisa  il  narratore,  convinto  che un museo non  si debba visitare ma 
vivere (ibid.: 550 e 567) ‑, poi visitiamo il mondo della real life, perché ʺIl 
museo dellʹinnocenzaʺ  in  effetti  apre  le porte  a  Instanbul nel  2010.  Si 
trova nel quartiere di Çukurcuma,  in una palazzina di  tre piani dalle 
pareti  rosso scuro, all’angolo  fra Çukurcuma Caddesi e Dalgiç Sokak, 
dove  Kemal  cercava  il  fantasma  di  Füsun;  è  presente  nelle  guide 
turistiche  della  città  e  a  chi  lo  visita  rammenta  il  Museo  Bagatti 
Valsecchi di Milano. Anyway:  il  lettore del  romanzo  trova  il biglietto 
dʹingresso gratuito a pagina  560 del romanzo, dovendo solo ritagliarlo 
e  darlo  al  custode.  Dal  romanzo  al  museo,  dalla  parola  alla  realtà 
tridimensionale:  la  crossmedialità  non  finisce  qui,  perché  Pamuk 
pubblica infine Lʹinnocenza degli oggetti, un catalogo delle cose presenti 
in  un  museo  nato  da  un  romanzo  in  cui  si  racconta  di  una  storia 
dʹamore che il suo protagonista documenta in previsione di allestire un 
museo ecc.  ecc. Come  interpretare questa vertigine metalettica,  che  ci 
porta  da  un  personaggio  finzionale  – Kemal  –  a  un  autore  vivente  – 
Orhan Pamuk –, e da una finzione romanzesca a una realtà che si può 
vedere,  toccare, udire, odorare, ascoltare? Partiamo  innanzitutto dalla 
constatazione  che  mai  come  in  questo  momento  gli  autori  (reali  e 
impliciti) pretendono di mescolarsi con i personaggi delle loro finzioni 
o mimetizzarsi nel pubblico di lettori, tanto che la parallessi, ossia una 
patologia della focalizzazione per cui un personaggio sa più di quanto 
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potrebbe sapere, è divenuta oggi virale ovunque anche  in altre  forme 
che  non  riguardano  gli  atti  enunciativi  (Heinze  2008:  279),  da  Dan 
Brown,  che  rilascia  interviste  negli  angoli  di  Firenze  citati  in  Inferno 
vestendosi come Robert Langdon, a Carlos Ruiz Zafón, che presenta il 
romanzo  No  me  acuerdo,  sequel  di  La  sombra  del  viento,  in  un  luogo 
polveroso,  con  scale  a  chiocciola,  vecchi  tavoli  e  4.000  vecchi  volumi 
acquistati a peso dalla casa editrice Planeta, per finzionalizzare quello 
che nella finzione di primo grado è il Cimitero dei libri dimenticati.  

Gli eventi non sono saturi di senso, e anzi  il  lettore deve più che 
mai intervenire nel processo di costruzione del testo: la sua empatia è 
necessaria  e prevista poiché è  solo attraverso  lʹimmersione del  lettore 
nel  mondo  finzionale  che  scatta  la  magia  della  narrazione.  Leggere 
diviene  una  simulazione  di  esistenze  possibili,  dove  non  importa  il 
livello  di  plausibilità  di  ciò  che  si  legge  ma  la  complice,  intima 
prossimità  del  lettore  al  testo.  Se  lʹabracadabra  del  romanzo  rende 
dunque  il  lettore  solubile  nel  testo,  catturandolo  nellʹorbita  del 
personaggio o,  in modo ancor più radicale, di un narratore che molto 
spesso  è  la  decalcomania  dellʹautore  reale,  va  detto  che  una  full 
immersion  così  pervasiva  non  si  era  mai  vista:  le  avanguardie  del 
Novecento avevano proclamato unʹequivalenza tra arte e vita, mentre 
ora  sembra  che  le  narrazioni  non  vogliano  finire,  tendendo  a  una 
insopprimibile  sopravvivenza  grazie  al  passaggio  da  un  medium 
allʹaltro.  E  poiché Aby Warburg pensava  che dove  cʹè  sopravvivenza 
(Nachleben)  cʹè  la  presenza  vincolante  di  una  funzione  antropologica 
(Didi‑Huberman  2006:  20),  è  bene  fermarsi  su  questa  attuale,  globale 
persistenza  ontologica  delle  storie.  Chiamo  immersività  il  Nachleben 
crossmediale così ben documentato da Pamuk, e nelle prossime pagine 
documento  lʹipotesi  che  la grammatica del global novel non  solo non 
possa  farne  oggi    a  meno,  ma  anzi  vi  ricorra  come  a  una  delle  sue 
componenti salienti.  

A  opinione  di    Marie‑Laure  Ryan  una  delle  caratteristiche 
fondamentali dei media digitali introdotti di fatto negli anni Novanta è 
la  loro natura reattiva e  interattiva, dove per “reattività” si  intende  la 
risposta  a  cambiamenti  nell’ambiente  o  ad  azioni  non  intenzionali 
dell’utente, mentre lʹ“interattività” è la risposta a un’azione deliberata 
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dell’utente (Ryan 2004: 338). Ora, una delle nuove forme di storytelling 
è  appunto  la  fiction  immersiva,  una  narrazione  dove  il  testo  racconta 
eventi  in  un  mondo  simulato  e  in  cui  è  l’utente  a  governare  un 
personaggio, come in un videogame, o a identificarsi in lui, come in un 
videogame.  Se  in  questʹultimo  gli  input  e  gli  output  sono  spesso 
interamente testuali, con comandi quali “guarda attraverso la finestra”, 
“attacca il drago”, “chiedi informazioni per l’autostrada” – e in questo 
senso  la  fiction  immersiva  produce  uno  storyworld  in  cui  accadono 
eventi  differenti  sulla  base  di  specifici  comandi  –,  Ryan  sostiene  che 
lʹimmersività  fa  a meno di  comandi  specifici  ed  è ormai  entrata nelle 
abitudini del consumatore di prodotti estetici. Venuto meno il corpo a 
corpo  del  testo  e  del  contesto,  dellʹautore  e  del  destinatario,  del 
soggetto e dellʹoggetto; dissoltasi lʹidea stessa di lettore ‑ ormai attratto 
nellʹorbita  dellʹautore  nelle  forme  del  prosumer,  il  produttore‑
consumatore secondo il modello Ikea; scomparsa definitivamente lʹarte 
quale  oggetto  di  contemplazione  a  favore  delle  installazioni,  dove  lo 
spettatore entra nel testo artistico, ebbene: come effetto di tutto ciò,  la 
nuova frontiera del consumo culturale è divenuta lʹimmersività (Ryan 
2011).  

Giustamente Frank Rose, nel suo recente libro Immersi nelle storie. 
Il  mestiere  di  raccontare  nell’era  di  Internet,  sostiene  che  lʹimporsi  del 
world  wide  web  e  di  sistemi  di  lettura  non‑sequenziali  abbia  fatto 
emergere  un  nuovo  modello  di  narrative  transportation  fondata  sul 
coinvolgimento  emotivo  del  destinatario  e  sulla  sua  empatizzazione 
con  lʹemittente  della  narrazione  stessa,  sino  alla  soglia  di  una 
sostanziale indistinzione. Fine del lettore, trasformato in prosumer; fine 
dello  spettatore,  metamorfizzato  in  un  osservatore  partecipe,  lo 
spettattore  (Rose  2013:  80  ss.);  eutrofizzazione  di  forme di  autorialità 
diffusa, come nelle fanfiction nate dai romanzi di Murakami. Potremmo 
affermare che tutto diviene immersivo dove cʹè contemporaneità, dove 
un  coinvolgimento  multimodale  riguarda  lʹintero  sistema  percettivo, 
come nei parchi tematici (ad esempio il recente ʺThe Wizarding World 
of  Harry  Potterʺ  in  Florida)  e  nei  brand  store  di  nuova  generazione 
(come  lʹHeineken  brand  store  di  Amsterdam),  infine  dove  ci  sono 
narrazioni  in  prima  persona  e  in  tempo  reale,  che  fingono  cioè  di 
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svolgersi nel presente della lettura ‑ come in Hunger Games di Suzanne 
Collins  (incipit:  ʺQuando  mi  sveglio,  lʹaltro  lato  del  letto  è  freddo. 
Allungo  le  dita  per  cercare  il  calore  di  Prim,  ma  trovo  solo  la  tela 
grezza della fodera del materassoʺ) (Collins 2009: 11) o  in Adulterio di 
Paulo Coehlo (incipit: «Ogni mattina, quando apro gli occhi su quello 
che  chiamano  un  ʹnuovo  giornoʹ,  ho  voglia  di  richiuderli  e  di  non 
alzarmi dal letto. Eppure devo farlo») (Coelho 2014: 7).  

La  spiegazione  che  ne  fornisce  Frank Rose  è molto  articolata:  la 
nostra mente processa  la  realtà attraverso mappature neuro‑cognitive 
in  cui  tutto  giunge  simultaneamente,  senza un prima  e un dopo,  per 
cui  immergersi  significa  far  scomparire  il mio  tempo e  il mio  spazio a 
favore del tempo e dello spazio dellʹaltro, o almeno renderli simultanei; 
inoltre,  l’esperienza  partecipativa  del  web  ha  generato  un  tipo  di 
prospettiva  ad  “alveare”,  dove  la  crescente  profusione  di  link  fa  in 
modo  che  la  gelatina  elettrochimica  necessaria  ad  attivare  neuroni  e 
sinapsi  crei  connessioni  su  ampia  scala  e  induca  una  perdita  di 
localismi  identitari,  senza dimenticare  che  interattività  e  condivisione 
2.0 hanno infine creato una autentica fame di realtà, come lʹha chiamata  
David  Schields,  «i  cui  elementi  chiave  sono  casualità,  spontaneità  e 
urgenza  emotiva,  partecipazione  e  coinvolgimento  lettore‑spettatore, 
autobiografia  in  funzione  antropologica,  appetito  di  autenticità 
abbinata al gusto dell’artificio o della simulazione» (Schields 2010: 28), 
e infine una linea di confine sfumata  tra  fiction e non  fiction definibile 
come  metalessi.    Gli  studiosi  che  si  occupano  di  storytelling  da  un 
punto di  vista  psicologico  sostengono  che  il  trasporto  è  un’esperienza 
ad alto impatto che restituisce al lettore la sensazione di perdersi in un 
mondo  narrativo  (Green,  Brock,  Kaufman  2004);  un  individuo 
trasportato  si  trasforma  in  una  sorta  di  avatar  coinvolto  in  prima 
persona  nella  storia,  a  livello  emotivo  e  cognitivo,  grazie  a  un  flusso 
simil‑esperienziale  che  innesca  vivide  immagini mentali.  Proprio  per 
questo,  il  trasporto  allontana  di  fatto  il  nostro  sistema  percettivo  dal 
mondo reale, ed è come se ci si lasciasse alle spalle il mondo d’origine 
per  viaggiare  verso  luoghi  e  tempi  a  cui  le  narrazioni  conducono. 
Durante  tale  processo,  il    mondo  originario  diviene  in  parte 
inaccessibile  e  ciò  genera  una  contrapposizione  nei  termini  “qui/là”, 
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“ora/prima”, “mondo d’origine/mondo narrativo”, nella quale il centro 
deittico  del  lettore  subisce  uno  spostamento  (Laer  et  al.  2014).  Il 
linguaggio narrativo non  si  comporta dunque  come un mero  sistema 
mirroring,  ma  costituisce  la  realtà  stessa,  una  realtà  contingente  ma 
dagli effetti duraturi. I ricercatori hanno tra lʹaltro sviluppato una scala 
di misurazione del grado di narrative transportation che fa riferimento al 
(a)  grado  di  empatia  che  scaturisce  dall’incontro  tra  il  lettore  e  i 
personaggi  (Slater  e Rouner 2002:  173  ss.),  alla  (b)  capacità del plot di 
attivare l’immaginario visivo del lettore e di facilitare il suo ingresso in 
una “realtà sospesa” quale risposta esperienziale alla storia (Laer et al. 
2014: 11).  

Lʹimmersività  comporta  altresì  che  le  nostre  disposizioni  verso  i 
personaggi  finzionali  che  difendono  o  violano  le  norme morali  siano 
differenti?  Secondo  test  recenti,  durante  la  lettura  di  un  libro  o  la 
visione di un  film, monitoriamo  i personaggi alla  ricerca di  individui 
finzionali  che  si  comportino  bene  e  proviamo  piacere  quando  il 
trasgressore  delle  norme  sociali  viene  punito,  proprio  in  quanto  le 
reazioni  empatiche  dei  lettori  verso  i  personaggi  morali  risultano 
fortemente correlate:  il  lettore prova piacere se gli obiettivi e  le azioni 
dei  personaggi  “buoni”  vanno  a  buon  fine, mentre  vive  uno  stato  di 
frustrazione se  i  “cattivi”  riescono nei  loro  intenti. La cosa non è così 
banale  come  può  sembrare:  la  mente  dei  lettori  si    comporta  infatti 
come  un  controllore  morale  costantemente  impegnato  a  valutare  le 
azioni delle entità finzionali come appropriate o non, ad applaudire o 
condannare intenzioni e azioni dei personaggi. Gli psicologi parlano di 
una  vicaria  apprensione  che  porta  il  lettore,  anche  quando  sembra 
simpatizzare  per  l’antieroe,  a  ricercare  la  ʺgiustiziaʺ,  e  la  cosa  più 
straordinaria è che   sembra che ciò sia legato a un aumento dei livelli 
di  ossitocina  nel  sangue  nei  lettori:  tale    ormone  è  considerato  un 
indicatore dell’empatia  (Zak  2012:  30  ss.)  in  grado di  incrementare  la 
tendenza alla moralità, la generosità degli individui e la passione per i 
brand dei prodotti da parte dei consumatori.  Il neuroeconomista Paul 
Zak, direttore del Center  for Neuroeconomic Studies della Claremont 
Graduate  University,  ha  provato  a  misurare  i  livelli  di  cortisolo, 
(ormone  dello  stress  e  dell’attenzione),  e  di  ossitocina  (la  “molecola 
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morale”)  in  un  gruppo  di  individui  ai  quali  era  stato  richiesto  di 
lasciarsi  immedesimare  in una narrazione animata  in  stile disneyano, 
riconoscendo una relazione  tra  l’aumento di ossitocina e  il  climax del 
plot narrativo.  

Già, ma  a  chi  appartiene una  storia? Oggi  i  lettori  sono  liberi di 
entrare in un mondo fittizio e di (credere di) influenzare il corso degli 
eventi nel momento stesso in cui si indebolisce lʹidea di autorialità, ed è 
in  questo  vuoto  di  potere,  in  questa  terra  di  nessuno  della 
comunicazione narrativa che si impone l’intrattenimento immersivo, il 
cui tratto saliente è appunto un mix di finzione che imita la realtà e di 
realtà che imita la finzione, in una commistione dai confini sfumati che 
favorisce  come non mai  la  sospensione dellʹincredulità di  cui parlava 
Coleridge.  Anzi:  oggi  si  può  parlare  di  una  volontaria  ʺattivazione 
della  credulitàʺ,  una  temporanea  fede  nella  finzione  da  parte  di  un 
fruitore  che  sceglie  volontariamente  di  essere  “illuso”  e  vuole 
considerarsi  un  subcreatore  che  apporta  un  contributo  volontario  e 
personale  allo  storyworld  in  cui  incede.  Come  se  non  bastasse, 
lʹimmersività  tende  a  rendere  sempre  più  pervasivi  gli  effetti  della 
fiction in un gioco di metalessi (confusione di realtà e finzione, lettore e 
personaggio,  autore  e  narratore),  di  assunzioni  di  ruolo  (i  role‑games 
nati  dallʹopera  di  Tolkien  ne  sono  un  esempio  particolarmente 
significativo),  ma  soprattutto  sollecita  i  lettori  a  diventare  autori, 
magari continuando la finzione in una fanfiction (Gottshall 2013: 203): il 
caso  più  straordinario  è  forse  quello  della  fanfiction  che  nasce  come 
spin‑off  di  alcune  scene  piccanti  di  Twilight,  con  i  suoi  medesimi 
protagonisti,  e  che  poi  salpa  lʹancora  e  si  trasforma  in  un  successo 
mondiale: Fifty Shades of Grey di E. L. James.  

Una  volta  generato  dallʹimmaginazione  di  un  autore  e 
riprodottosi  rapidamente  grazie  a  una  filiazione  gestita  direttamente 
dai  lettori,  lo  storyworld  diviene  un  ecosistema da  cui  è  problematico 
allontanarsi: vi si permane a  lungo, anche a costo di osservarlo da un 
punto  di  vista  originale  (il  mondo  di  Twilight  visto  da  Edward,  ad 
esempio)  o  di  popolarlo  in  ambiti  rimasti  secondari  nello  storyworld 
originario: ne è un esempio il sito www.thecapitol.pn (nel mondo degli 
Hunger  games,  Capitol  City  è  la  capitale  dello  Stato  di  Panem, 
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abbreviato  in  ʺpnʺ),  gestito  finzionalmente  dallo  ieratico,  dittatoriale 
potere  che  opprime  i  protagonisti,  ospitando  i  blog  dei  cittadini  o 
aprendo  sottosezioni  dedicate  alla  moda  di  Panem,  stagione  per 
stagione...  Oggi,  lʹuniverso  stipato  di  regole  e  prove  iniziatiche 
immaginato  da  Suzanne  Collins  è  già  passato  in  seconda  posizione, 
lasciando  il  proscenio  alla  trilogia  immersiva  di  Veronica  Roth  – 
Divergent  (2011), Insurgent  (2012), Allegiant  (2013) –, dove in un futuro 
distopico  non  meglio  specificato  lʹumanità  è  stata  ʺdantescamenteʺ 
divisa  in  fazioni  a  seconda  delle  diverse  inclinazioni  di  ciascun 
individuo, ma sempre lavorando e prodigandosi per l’ordine e la pace: 
i Candidi,  legislatori  incapaci di mentire;  i Pacifici, generosi assistenti 
sociali  e  coltivatori;  gli  Eruditi,  insegnanti  o  ricercatori;  gli Abnegati, 
governatori dei  territori;  gli  Intrepidi,  coraggiosi difensori della pace, 
tra  i quali deciderà di arruolarsi  la protagonista, Beatrice Prior, che si 
considera divergente  rispetto  al  contesto  in  cui  vive.  E  sarà proprio  la 
sua  divergenza  a  permetterle  di  salvare  lʹumanità,  nonché  di  avere 
successo  sino  a meritarsi  una  trasposizione  cinematografica  nel  2014. 
Romanzi in realtà aumentata, da cima a fondo. 

Un altro esempio? Lo straordinario successo di Lʹombra del vento – 
testimoniato  dai  15 milioni  di  copie  vendute  in  tutto  il mondo  e  dal 
diffondersi della ʺzafonmaníaʺ attraverso una viralità  che ha interessato 
per  contagio molti Paesi –  tra  lʹaltro ha  favorito    la produzione di un 
videogame  in  cui  lʹutente  è  il  protagonista  Daniel  e  ha  il  compito  di 
salvare  gli  ultimi  5  esemplari  della  Sombra  del  Viento,  lʹeponimo  libro 
che allʹinterno dellʹOmbra del vento si suppone sia stato scritto da Julián 
Carax.  In  apparenza  ci  aggiriamo  in  un  intreccio  simile  a  quelli  di 
Borges o di Eco, dove tutto ripiomba in una labirintica biblioteca dove 
la vita coincide con i libri e i libri soffocano la vita –, mentre in realtà, lo 
abbiamo  visto,  siamo  in  un  cinema  HD.  Un  cinema  interattivo  e 
plurisensoriale,  dove  prima  si  fa  dimenticare  al  lettore  la  propria 
identità,  e  poi  lo  si  immette  in  cui  circuito  che  gli  dà  una  marcata 
vertigine  spazio‑temporale:  infatti,  il  tempo  entra‑ed‑esce  dal  non‑
tempo  del mistero,  bascula  tra  il  1945  e  il  1956,  sembra  radicarsi  nel 
1954 per poi scomparire nellʹeternità del Cimitero dei libri dimenticati 
(El  cementerio  de  los  libros  olvidados);  lo  spazio  entra‑ed‑esce  dalla 
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dimensione  storica  di  Barcellona  per  perdersi  nei  non‑luoghi  di  una 
biblioteca;  la narrazione viene gestita  in prima persona dal narratore, 
invitandoci  a  entrare  in  empatia  con  lui  e  a  seguire  la  sua 
autobiografia,  fin da quando  il padre gli chiede di  ʺadottareʺ un  libro 
della  sua  biblioteca  per  assicurane  la  sopravvivenza  –  un  libro  che 
racconta la sua storia prima che essa prenda forma.  

Certo,  si  fatica  a  immaginare  lʹimmersione  del  lettore  in  uno 
storyworld  così  manifestamente  fuori  dalla  routine,  dove  persino  la 
morte  è  apparente:  quasi  al  termine  di  Lʹombra  del  vento  il  narratore 
muore per mano dellʹantagonista Fumero, e nellʹultimo  istante di vita 
rivede finalmente il volto della madre, dimenticato dal momento della 
sua  scomparsa,  ma  nel  capitolo  successivo  eccolo  sopravvissuto  o 
rinato («Io ero morto prima, nellʹambulanza, tra le braccia di Bea e del 
tenente  Palacios,  che  ha  rovinato  la  sua  divisa  ufficiale  con  il  mio 
sangue... Il mio cuore ha smesso di battere per sessantaquattrosecondi. 
Mi  hanno  detto  che,  di  ritorno  dalla  mia  escursione  allʹinfinito,  ho 
aperto  gli  occhi  e  ho  sorriso  prima  di  perdere  conoscenza»)  (Zafón 
2004: 553). Eppure, lʹempatia scatta attraverso lʹadozione del ʺmisteroʺ 
quale  modello  narrativo,  perché  nel  mistero  tutto  è  vero  ma  nulla 
esiste. Per Zafón – classe 1964 –, la realtà non è affatto un problema di 
linguaggio e di segni, ma di relazione tra il lettore e il testo. Per quanto 
raffinati  semioticamente  nel  riprodurre  la  realtà,  i  testi  tardo‑
ottocenteschi del naturalismo non sollecitavano alcuna immersione del 
lettore  nel  mondo  della  finzione,  mentre  con  la  sua  abitudine  a 
surriscaldare  il  linguaggio  con  metafore  che  volatilizzano  le  cose  in 
luogo  di  dar  loro  spessore,  i  romanzi  di  Zafón  attirano  il  lettore  nel 
testo come  in una  trappola mortale,  inghiottendolo, e ciò  fa di queste 
narrazioni dei  luoghi  ad alta definizione  e  in  3D,  saturi di una  realtà 
che è lʹhabitat della lettura, mentre i romanzi della tradizione sono testi 
bidimensionali  e  a  bassa  definizione,  disintensificati,  porosi, 
palesemente artefatti e  incompleti.  I  lettori di questi romanzi  in realtà 
aumentata  trangugiano  parole  che  li  usurpano  e  ne  modificano 
lʹidentità,  per  cui  risulta  loro  difficile  staccarsi  dal mondo  finzionale: 
persino lʹadattamento del romanzo in film non sarebbe a questo punto 
unʹinvenzione  intersemiotica  dellʹeditoria  contemporanea,  ma 
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unʹesigenza  antropologica  dei  lettori  immersivi  nellʹepoca  della 
globalizzazione, se non fosse che Lʹombra del vento è già lʹadattamento 
di se stesso. 

Più interessante è il modello di romanzo fusion ideato da Suzanne 
Collins. Classe 1962, la scrittrice nasce a Hartford nel Connecticut e suo 
padre è  un ufficiale  dell’Air Force  che  nel  tempo  libero  pratica  la 
storiografia  bellica,  trascinando  la  famiglia  sui  campi di  battaglia per 
ragionare  sulle  strategie militari.    È  anche  un  veterano  del  Vietnam, 
dove è  stato mentre  la  figlia di quattro anni  fantasticava  sul  luogo  in 
cui  si  trovava  il  padre  annotando  con  parole  e  immagini  queste 
fantasticherie (Grossman 2013: 32). Ne è nato il picturebook Year of the 
Jungle  (2013),  destinato  a  un  pubblico  più  acerbo  rispetto  agli 
youngadult  di Hunger  Games, ma  è  proprio  lì  che  la  scrittrice  inizia  a 
costruirsi una mitologia personale e si autopromuove a Scrittrice:  

Hunger Games  è parte di un obiettivo più grande  che ho, 
che è quello di scrivere una storia di guerra adatta per ogni 
età. Un anno nella giungla è un pezzo autobiografico: quando 
ero una bambina, mio padre ha combattuto  in Vietnam.  Se 
n’era andato per un anno. Anche se mia mamma ha cercato 
di proteggerci –  io sono  la più giovane di quattro sorelle –  il 
televisore era acceso, e io vedevo filmati dalla zona di guerra. 
Ero piccola, ma sentir dire 'Vietnamʹ e sapere che mio padre vi 
si trovava era terrificante. Sono sicura che molte persone oggi 
sperimentino  la stessa cosa. Questa sono io, questa è  la mia 
famiglia, queste sono  le cartoline che inviava,  le immagini da 
esso: Un anno nella giungla è dunque una non-fiction, mentre il 
picturebook  costituisce in realtà solo  un’introduzione  al 
concetto di  guerra, perché  è a sei anni che ho capito cosa 
fosse. (Collins 2014: 12) 

Prima la Collins si laurea in Scienze della comunicazione, poi 
inizia a lavorare nel 1991 come sceneggiatrice di programmi televisivi 
per bambini e nel 2003-2004 ha un grande successo con la saga fantasy 
in cinque volumi Gregor,  in  cui protagonista è un  ragazzo di 11 anni, 
ma  tutto  vira  rapidamente  nel  2008  con  la  pubblicazione  di Hunger 
Games, primo volume della trilogia che comprende anche Catching Fire 
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(2009)  e Mockingjay  (2010).  Benché  a  Panem  –  la  nazione  in  cui  si 
immaginano  ambientate  le  storie  di  Hunger  Games  –  tutto  sia 
videoregistrato,  monitorato,  analizzato  dal  cupo  Governo  di  Capitol 
City e  i Games siano trasmessi on air e  in real  time, Collins ha sempre 
evitato  una  sovraesposizione  mediatica,  forse  perché  non  ne  aveva 
bisogno.  I  dati  sulla  trilogia  sono  sconcertanti:  90  milioni  di  copie 
vendute nel mondo; tradotta in 40 lingue; lʹopera di fiction più venduta 
da  Amazon  per  Kindle  (oltre  un  milione  di  copie  digitali);  presente 
nella  top  ten  del  ʺNew  York  Timesʺ  per  60  settimane  di  seguito;  il 
romanzo distopico più venduto nella storia dellʹeditoria dopo 1984 di 
George Orwell, e si potrebbe continuare...  

La  genesi  di  Hunger  Games  viene  raccontata  dallʹautrice  come 
frutto di uno zapping televisivo tra un reality show e un servizio su un 
conflitto  bellico  in  corso:  «su  un  canale  un gruppo di giovani  in 
competizione per del denaro, su un altro canale un gruppo di giovani 
che stava combattendo una guerra vera e propria. Ero stanca, le linee 
narrative hanno cominciato a confondersi  e ho pensato alla  storia di 
Hunger Games» (McDonald 2012: 8‑15). Egregio esempio di narratività 
fusion in grado di shakerare distopia e teen romance, acion movie e 
Bildungsroman di "de-formazione", science fiction e conte philosophique 
post-postmoderno, Hunger Games ha reso nota la Collins come una 
literary fusioneer che ha optato sagacemente per una narrazione 
trasversale ma sempre in realtà aumentata: ella, l'Autrice, fa surfing 
sulle onde alte dei generi discorsivi, evita la glassatura intellettualistica 
del genere pulp, e la chiude così, non senza prestarsi alle meditazioni 
filosofiche, come testimoniano i volumi accademicamente autorevoli a 
lei dedicati come The Hunger Games  and Philosophy: A Critique  of  Pure 
Treason (Dunn et al. 2012). Dunque, di cosa parla Hunger Games? 

Hunger Games è un romanzo distopico ambientato temporalmente 
in un futuro ipotetico e post‑apocalittico, che segue alla distruzione del 
Nord‑America,    e  spazialmente  in  una  nazione  nota  con  il  nome  di 
Panem, costituita dalla ricca capitale, Capitol City, e da dodici distretti 
in condizioni di povertà. Tra questi,  il Distretto 12 da cui proviene  la 
protagonista  Katniss  è  collocato  in  una  regione  ricca  di  carbone, 
chiamata Appalachia;  come  punizione  per  un  precedente  tentativo  di 
ribellione  al  potere  di  Capitol  City,  ogni  anno  un  ragazzo  e  una 
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ragazza di età compresa fra i 12 e i 18 anni vengono prelevati (durante 
la  cosiddetta  ʺMietituraʺ)  in  maniera  casuale  da  ogni  distretto  e 
costretti  a  partecipare  agli  Hunger  Games,  un  evento  televisivo  nel 
corso  del  quale  i  partecipanti  o  ʺtributiʺ  devono  combattere  sino  alla 
morte  in  un  luogo  prestabilito,  l’ʺArenaʺ,  sino  a  quando  uno  solo  di 
essi sopravvivrà. Il lavoro narrativo di Suzanne Collins – tra un plagio 
e  lʹaltro,  sempre  cucinati  in  stile  fusion  –  è del  tutto  interstiziale: ogni 
cosa è  inventata, battezzata e descritta per poi essere sottomessa a un 
prontuario di regole che rende il romanzo simile a un gioco da tavolo, 
con  le  permutazioni  possibili,  le  vincite,  gli  stadi  problem  solving  e  i 
personaggi legati da relazioni sistemiche (Figura 1). Peraltro, tutto vi è 
diverso dal mondo reale: corpi verde pisello;  individui che parlano in 
modo  singolare  con  un  ʺsibilo  prolungatoʺ  e  con  ʺvocali  strambe, 
pronunciando parole  sincopateʺ;  edifici dipinti  come  i  leccalecca «che 
non  abbiamo  mai  potuto  permetterci  di  comprare  nella  piccola 
pasticceria  del  Distretto  12»  (Collins  2009:  64).  Ma  la  cucina  fusion 
risulta  più  che  mai  immersiva:  siamo  in  un  mondo  vero  perché 
autosufficiente, e reale perché i suoi lemmi dominanti sono fame, sete, 
amore,  odio,  guerra,  famiglia,  sesso.  Anche  gli  Hunger  Games  (i 
“giochi  della  fame”)  sono  eventi  a  metà  fra  gli  antichi  giochi  dei 
gladiatori romani e i moderni reality show: 24 ragazzi di età compresa 
fra  i  12  e  i  18  anni, maschi  e  femmine,  combattono  tra  loro usque  ad 
mortem  in un set specifico chiamato ʺarenaʺ – luogo solo in apparenza 
naturale,  ma  in  realtà  creato  artificialmente  dagli  Strateghi:  un  non‑
luogo, dunque (Pharr et al. 2012: 201 ss.). Disseminata di videocamere 
confuse nella vegetazione che riprendono a ciclo continuo e  in  tempo 
reale  i Tributi,  lʹArena  condivide  con gli  studi  televisivi  il  fatto  che  il 
clima  possa  essere  controllato  a  piacere  dagli  Strateghi,  causando 
siccità e alluvioni ma anche eventi  tellurici e qualsiasi altro fenomeno 
naturale.  

Eccoci immersi nella soluzione alcalina di Hunger Games: il tempo 
della storia durerà due settimane, ma il tempo della nostra lettura sarà 
molto più breve, 8, al massimo 10 ore in cui salpiamo lʹancora, diciamo 
bye‑bye alla routine e scendiamo nel mondo underground degli Hunger 
Games. Da un  lato  i personaggi,  che vivono  tutto  in diretta, dallʹaltra 
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noi  lettori/spettatori,  che  siamo  sollecitati  a  confluire  nellʹidentità  di 
quegli  stessi  personaggi:  il  riflettore  jamesiano  è  infatti  quello  della 
protagonista  sedicenne  Katniss  Everdeen  (per  una  volta,  la  storia  è 
declinata al femminile, ma un femminile molto militarizzato... ), che ci 
parla in prima persona e sembra descrivere in tempo reale, al presente 
narrativo,  tutto  ciò  che  le  accade:  «Sollevo  le  gambe  dal  letto», 
leggiamo per  esempio  allʹinizio  del  romanzo,  «e  scivolo  direttamente 
dentro  gli  scarponi  da  caccia.  Pelle morbida  che  si  è  adattata  ai miei 
piedi. Mi infilo pantaloni e maglietta, ficco la lunga treccia scura dentro 
il  berretto  e  prendo  la  borsa  del  foraggio»  (Collins  2009:  12).  La 
narrazione  consiste  in  un  lungo,  incessante  piano‑sequenza,  da  cui  è 
del  tutto  escluso  lʹintervento  di  una  regia  narrativa  che  lavori  sul 
montaggio,  cicatrizzando  o  rallentando,  e  infatti  il  piano‑sequenza  è 
uno  degli  strumenti  morfologici  amati  dalle  avanguardie 
cinematografiche del Novecento.  

Le  ragioni  del  grande  successo  di Hunger  Games  sono  molte,  e 
alcune rientrano a pieno titolo nella grammatica del best seller globale 
–  questa  nuova  bio‑specie  che  si  sta  adattando  ai  nuovi  habitat 
sviluppando  grandi  capacità  di  autotraduzione  (serialization)  e  di 
camouflage sino a far apparire i suoi esemplari più veri del vero. Anche 
il  noviziato  della  Collins  lʹha  aiutata:  lʹautrice  nasce  infatti  come 
sceneggiatrice,  seleziona  parole  usa‑e‑getta,  senza  abissi  semantici 
difficili  da  sondare,  e dispone di un buon artigianato nel  cut‑and‑past 
quando  si  tratta  di  segmentare  la  narrazione  in  pacchetti  micro‑
diegetici, riuscendo in questo modo a produrre testi già in fase di pre‑
adaptation,  idonei a una circolazione intersemiotica. Degno di nota è il 
fatto  che  il  romanzo  prevede  al  proprio  interno  dei  sommari  –  forse 
sarebbe meglio chiamarli highlights, vista  la  loro origine  filmica –, che 
tuttavia  il  narratore  in  prima  persona,  mentre  racconta  la  storia  in 
piano sequenza, deve giustificare a livello della storia narrata e non del 
discorso  narrativo:  «Condensare  parecchie  settimane  in  tre  ore»  –  si 
legge  in  riferimento  allo  spettacolo  finale  in  cui  i  vincitori  entrano  in 
scena ‑ «è una bella  impresa, specie se si considera quante telecamere 
erano  in  funzione  tutte  insieme.  Chiunque  assembli  la  sintesi,  deve 
scegliere che  tipo di storia raccontare. Questʹanno, per  la prima volta, 
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hanno scelto una storia dʹamore. È vero che Peeta e io abbiamo vinto, 
ma lo spazio che ci dedicano fin dallʹinizio è sproporzionato» (Collins 
2009: 360).  I personaggi agiscono e al  tempo stesso si vedono agire  in 
uno  schermo,  come  se  rappresentassero,  guidandolo,  lo  sguardo  del 
lettore/spettatore  («Allʹinizio  sono  impietrita,  ma  poi  scorgo 
lʹimmagine  di  noi  due  su  un  grande  schermo  televisivo  e  rimango 
senza  parole  nel  vedere  quanto  sia  straordinario  il  nostro  aspetto») 
(Collins  2009:  75).  Il  modo  in  cui  il  narratore  ammobilia  il  mondo 
possibile  del  testo  è  dunque  rigoroso  e  millimetrico,  al  punto  da 
favorire lʹimmersione del lettore, che vede tutto perché tutto può essere 
visto:  nellʹimmaginifico  mondo  di  Hunger  Games  si  ha  un 
geolocalizzatore sotto la pelle, si legge in una videoproiezione orientata 
alla volta notturna del  cielo  il destino degli  individui,  e  il  corpo è un 
feticcio  onirico  e  glitterato  ‑  come  quello  di  Katniss  («Grandi  occhi 
scuri.  labbra  di  un  rosso  intenso,  ciglia  che  mandano  lampi  di  luce 
quando  sbatto  le  palpebre.  Infine mi  cospargono  il  corpo  di  polvere 
dʹoro,  facendolo  brillare»)  (Collins  2009:  123).  I  temi  trattati  sono 
fondamentali  per  tutte  le  culture  a  tutte  le  latitudini,  dalla  fame  al 
sonno, e lo scopo di tutto ciò che accade è palpabilmente universale: la 
sopravvivenza.  Gli  elementi  a  più  elevata  gradazione  patemica  – 
lʹamore soprattutto – si mescolano ai codici algidi di Capitol City e al 
cinismo  dei  reality  show,  così  come  il  codice  della  guerra  si mescola 
alle regole di un gioco da tavolo  in cui  il role‑taking sia privilegiato.  Il 
genere  femminile, per una volta, veste  la  tuta mimetica e persegue  le 
strategie  militari  di  norma  rappresentate  dal  genere  maschile,  e  se 
lʹottimismo  della  passione  –  Katniss  e  Peeta  si  sposano  e  hanno  due 
figli, più o meno come Edward e Bella nella saga di Twilight – confligge 
con  lʹatmosfera  distopica  del  romanzo,  è  questʹultima  ad  agire  infine 
come un volano  sul pubblico:  le  epoche di  recessione economica e di 
conflittualità  politico‑religiosa  sarebbero  infatti  quelle  a  più  elevata 
redditività per  il genere distopico  (vedi  figura 2), qui particolarmente 
idoneo a favorire lʹimmersività del lettore.  

Lo  psicologo  cognitivista  Richard  Gerrig  aveva  già  studiato  la 
metafora  dellʹʺimmersioneʺ  per  comprendere  ciò  che  avviene  nella 
mente del lettore quando viene ʺrapitoʺ dal testo: egli si tuffa nel mare 
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(immersione),  raggiunge  una  terra  straniera  (trasporto),  è  preso 
prigioniero (lʹessere ʺrapitoʺ da una storia) e infine perde contatto con 
la  realtà  quotidiana  (il  perdersi  in  un  libro)  (Gerrig  1993,  10‑11).  In 
effetti  il  termine  ʺimmersivitàʺ  indica  un  processo  di  simulazione 
mentale che consente al  lettore o comunque al  fruitore di unʹopera di 
essere  ʺtrasportatoʺ nel mondo  finzionale:  come  il  computer  funziona 
attraverso  un  programma  che  consente  lʹesecuzione  di  certe 
operazioni, così la narrativa mette in moto nella mente del fruitore un 
processo  di  simulazione  che  gli  permette  di  ricreare  internamente  le 
azioni  e  le  vicende  rappresentate.  Ma  affinché  lʹimmersione  sia 
effettiva, lo stimolo che la innesca deve ovviamente essere in grado di 
suscitare una controparte immaginaria di un oggetto o una situazione 
reali.  

 Ora,  quando  visita  lo  storyworld  immersivo  di Hunger  Games  il 
lettore  inizia  subito  ad  adattarsi  alle  leggi  in  esso  vigenti,  che 
differiscono in varia misura dalle leggi della realtà da cui egli proviene: 
pur  cercando  di  basarsi  sulla  conoscenza  che  gli  deriva  dalla  sua 
esperienza pregressa di vita per muoversi nello storyworld, non è certo 
lui  ad  avere  lʹultima  parola  nello  specificare  le  regole,  per  cui  in  un 
certo  senso  si  deterritorializza,  oscillando  in  un  non‑luogo  in  cui 
smarrisce le sicurezze che abitualmente incasellano la sua identità nello 
scacchiere  sociale.  Prima  diviene  incapace  di  formulare  inferenze  a 
partire  dai  principi  del  mondo  reale,  in  quanto  essi  sono  stati  già 
scalzati,  poi,  come  avviene  nel  caso  di  ogni  intensa  attività  mentale, 
lʹimmersione  profonda  nel  mondo  testuale  fa  sì  che  il  contesto 
immediato e gli interessi quotidiani scompaiano dalla sua coscienza.  

Beninteso,  nessuna  sindrome  di  Don  Chisciotte.  Il  lettore  che 
usufruisce del piacere dellʹimmersione mantiene distinta la realtà dallo 
storyworld,  aiutato  in  questo  dallʹatmosfera  distopica  e  futuribile 
dellʹintreccio.  Nondimeno,  i  lettori  hanno  bisogno  di  elaborare  una 
mappatura mentale  dello  spazio  narrativo  elaborandola  sulla  base  di 
indizi testuali di vario tipo, i quali vanno poi collegati e sussunti in una 
visione panoramica dello storyworld ottenuta attraverso un processo di 
costruzione  induttivo.  Un  esercizio  complicato,  ma  non  troppo:  la 
precisione descrittiva della Collins  le consente di evitare lʹinserimento 
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di vere e proprie mappe geografiche, come avviene per esempio in The 
Curious  Incident  of  the Dog  in  the Night‑time  (2003) di Mark Haddon o 
Män  som  hatar  kvinnor  (2005) di  Stieg  Larsson.  Spinti  dallʹuso  sagace 
della prima persona in parallelo al ricorso al piano sequenza, e irretito 
nel real time di un intreccio dettagliatissimo, il lettore può contare su un 
numero  limitato di  regole  fondative,  su una sinossi  storica che  regala 
un passato alla finzione, su passioni che egli riconosce come proprie:  

Il  sindaco  sale  sulla  pedana  e  comincia  a  leggere.  È  la  stessa 
storia  ogni  anno.  Racconta  di  Panem,  la  nazione  risorta  dalle 
ceneri  di  un  luogo  un  tempo  chiamato  Nord  America.  Elenca  i 
disastri, le siccità, gli uragani, gli incendi, lʹavanzare dei mari che 
inghiottirono buona parte della  terraferma,  la  lotta brutale per  le 
poche  risorse  rimaste.  Il  risultato  fu  Panem,  una  splendente 
Capitol  City  attorniata  da  docici  distretti,  che  portò  pace  e 
prosperità ai suoi cittadini. Poi vennero i Giorni Bui, la ricolta dei 
distretti  contro  la  capitale. Dodici  furono  sconfitti,  il  tredicesimo 
distrutto.  Il  trattato  del  Tradimento  ci  diede  nuove  leggi...  e  ci 
diede  anche  gli  Hunger  Games.  Le  regole  sono  semplici.  Come 
punizione per  la  rivolta, ognuno dei dodici distretti deve  fornire 
due  partecipanti,  un  ragazzo  e  una  ragazza,  chiamati  tributi... 
(Collins 2009: 25). 

Dopo  lʹimmersione  spazio‑temporale,  che  riduce  la  distanza 
immaginaria  tra  la  posizione  del  lettore  e  quella  degli  eventi  narrati, 
subentra  lʹimmersione  emozionale,  che  nel  caso  di  Hunger  Games  si 
manifesta  in  due  modi.  Il  primo  è  quello  della  suspense,  la  quale 
sollecita a correre attraverso il testo bruciando rapidamente le tappe di 
quello  spazio  dilatorio  che  è  la  narrazione,  mero  aliscafo  ad  alta 
velocità  in grado di  traghettarci allo explicit e di mettere  il  lettore nei 
panni di Shariyar, che pretendeva da Sherazade di sapere cosa sarebbe 
accaduto poi; in Hunger Games l’intensità della suspense è inversamente 
proporzionale allo spettro di possibilità di sopravvivenza, poiché essa 
si  innalza  quando  la    situazione  narrativa  ci  consente  di  tracciare  il 
futuro  in  risultati  divergenti ma  ragionevolmente  calcolabili,  e  il  suo 
apice  si  ha  laddove  le  possibilità  narrative  sono  ridotte  a  una 
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biforcazione  successo/fallimento  (Cheong  ‑  Young  2008:  144‑155).  Le 
alternative  binarie  che  implicano  il  coinvolgimento  emotivo  verso  il 
destino  dell’eroe  e  il  desiderio  di  un  risultato  positivo  per  lui 
costituiscono uno dei tratti dominanti della trilogia della Collins, dove 
le  erbe  sono  salutari  o  velenose,  le  armi  vincenti  o  fallimentari,  gli 
individui  amici  o  nemici,  il  sonno  ristoratore  o  mortifero,  il  clima 
rovente  o  glaciale.  Il  secondo modo  in  cui  si manifesta  lʹimmersività 
emozionale  in  Hunger  Games  è  quello  della  continua,  articolata, 
proattiva empatia che  il  lettore prova per  la protagonista, nelle  forme 
di un contagio che sembra prelevato da un celebre  libro di Martha C. 
Nussbaum,  in  cui  sono  descritti  i  meccanismi  cognitivi  dellʹempatia, 
enucleabili  come   giudizio di  gravità quando un  serio  evento  negativo 
colpisce Katniss; giudizio di non‑colpa, poiché Katniss non è responsabile 
della sofferenza che si è procurata; giudizio eudaimonistico, dal momento 
che  la  protagonista  e  il  suo  futuro  partner  sono  stati  colpiti  da  una 
disgrazia che li rende vulnerabili e deboli come se fossi io al loro posto 
(Nussbaum 2004: 370 ss.). Ma cʹè di più, anche Katniss vive di empatia, 
e  propone  al  lettore  un  modello  di  immersività  emozionale  che  si 
manifesta come un contagio metonimico:  

Corro, oltre il mio stagno e verso zone sconosciute del bosco. Il 
mondo inizia a deformarsi nei modi più allarmanti. Una farfalla si 
gonfia fino ad assumere le dimensioni di una casa, poi si frantuma 
in un milione di stelle. Gli alberi diventano sangue che schizza sui 
miei scarponi. Formiche striscianti escono dalle vesciche delle mie 
mani,  le  scuoto  ma  non  riesco  a  liberarmene.  Mi  si  stanno 
arrampicando  su  per  le  braccia,  su  per  il  collo.  Qualcuno  sta 
urlando,  un  urlo  prolungato  e  stridulo  che  non  si  interrompe 
neanche  per  fiatare.  Confusamente,  penso  che  a  urlare  potrei 
essere io... 

Disorientata e in preda alla nausea, sono in grado di formulare 
un unico pensiero: ʹPeeta Mellark mi ha appena salvato la vitaʹ. 

Poi  le  formiche  mi  perforano  gli  occhi  e  perdo  conoscenzaʺ. 
(Collins 2009: 197) 
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Facendo leva sulla capacità del lettore di immaginare se stesso al 
posto di un altro e di abbandonarsi a un contagio empatico che gli  fa 
assumere  il  punto di  vista del personaggio  romanzesco  (i  narratologi 
parlano di perspective taking: comprensione e riproduzione inferenziale 
del punto di vista altrui su una certa situazione) e gli fa indossare i suoi 
ʺpanniʺ  (i  narratologi  parlano  di  role  taking:  comprensione  della 
condizione umana dellʹaltro,  in relazione alla posizione che occupa  in 
un dato contesto relazionale), Hunger Games diventa vero: la distopia si 
naturalizza  e  prende  dimora  nel  nostro  habitat  storico‑sociale, 
proponendosi come modello di lettura di realtà. Diciamo meglio, come 
una forma di realismo, il realismo di un romanzo in realtà aumentata. 
Per  comprendere  questo  apparente  paradosso,  ricordiamoci  che  farsi 
unʹidea della realtà e cercare di rappresentarla non è un gesto estetico, 
ma  unʹesigenza  funzionale  alla  vita  stessa  dellʹuomo.  Il  cosiddetto 
realismo  nasce  come  utensile  per  la  sopravvivenza  e  hardware 
neurobiologico, mentre solo tardivamente – nel diciannovesimo secolo 
–  diviene  il  contrassegno  di  alcuni  movimenti  estetici.  La  ragione  è 
semplice. Se la caratteristica principale del mondo reale sembra essere 
lʹinstabilità e lʹambiguità di informazioni che non ci giungono mai allo 
stesso  modo  e  cambiano  da  un  momento  allʹaltro,  e  se  il  compito 
principale  del  nostro  cervello  è  scartare  le  forme  occasionali  per 
ʺmettere  in memoriaʺ  lʹessenza immutabile che sta dietro a tali  forme, 
ebbene: il cosiddetto realismo è lo strumento che ogni sistema culturale 
inventa  per  stabilizzare,  attraverso  opportuni  accorgimenti 
neuropercettivi la persistente, nefasta variabilità delle informazioni che 
lʹambiente  ci  trasmette. Non una  fotografia della  realtà, ma anzi: una 
costruzione  bella  e  buona  di  essa.  Con  la  sua  serial  fiction  Collins  ci 
mostra come potremo sempre, anche in un lontano e distopico futuro, 
continuare  ad  attribuire  alla  irregolarità  (della  guerra)  lʹimmutabilità 
(dellʹamore):  le  narrazioni  costituiscono  appunto  lo  stadio  ultimo  di 
questa propensione  alla  stabilità percettiva, perché  attraverso  la  sfera 
estetica  apprendiamo  a  distinguere  il  secondario  dal  primario, 
lʹininfluente  dallʹessenziale,  lʹeffimero  dal  permanente.  Giriamo  alla 
larga dai supercalifragilistichespiralidoso, e inseriamo il pilota automatico 
per  ammortizzare  i  costi  dellʹimprevedibile. Nella  versione  easy  della 
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Collins,  potremmo  arrivare  a  dire  che  il  realismo  è  sempre  la  causa 
principale della ʺrealtàʺ, non certo una sua conseguenza. Che sia questa 
la vera distopia? Ci sarebbe anche una seconda ragione per spiegare il 
successo di Hunger Games: secondo un recente studio neuro-
cognitivista, il  pensiero  controfattuale  che  immagina  situazioni 
utopistiche, euforizzanti e migliorative amplifica  le emozioni negative 
(senso di  colpa, vergogna,  rimpianto, delusione e  tristezza), mentre  il 
pensiero controfattuale di tipo distopico è del tutto estraneo a risposte 
emotive negative, poiché quando gli individui sperimentano ipotesi su 
come  le cose sarebbero potute andare peggio di come si sono rivelate 
tendono a provare emozioni  negative meno  intense e per una durata 
più breve rispetto ai controfattuali utopici. Se  i pensieri controfattuali 
mediano  la relazione tra  personalità e  reattività emozionale in 
situazione, si  spiega  perché  nelle  epoche  di  crisi  si  assista  a  un 
incremento della  fruizione di narrazioni distopiche:  in qualche modo, 
esse  ci  convincono  del  fatto  che  le  cose  sarebbero  potute  rivelarsi 
ancora peggiori... (Epstude ‑ Roese 2008).  
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Figura 1: Topica di "Hunger Games". 
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Figura 2. Andamento delle vendite di romanzi distopici tra il 1920 e il 
2010, considerato che i più venduti al mondo sono nell'ordine: 1984 di 
George Orwell (1949); Hunger Games di Suzanne Collins (2009); Brave 
New World di Aldous Huxley (1932); The Handmaid's Tale di Margaret 
Atwood (1985); A Clockwork Orange di Anthony Burgess (1962) (Fonte: 
Claeys 2010: 107-135).  
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