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8 Clara Camplani

ve Rodari riflette esplicitamente sulla morte: in effetti Popera & tra le ultime scritte
dall’autore, a due anni dalla propria scomparsa, ed & chiaramente una riflessione
sul termine della vita, che non raggiunge mai, tuttavia, note tristi o malinconiche
Hm._ grande differenza che caratterizza il racconto di Rodari, che analogamente no:.
mr altri esaminati, tratta della morte del vecchio, del suo Hwﬁog,o alla vita, alla gio-
vinezza e all’adolescenza, ¢ il ricordo della vita precedente che il <mnormovoo:mﬁ.<m
e la liberta di ripercorrere la nuova vita che gli viene magicamente offerta attraver-
so mwm:m diverse. In questo caso, infatti, non si tratta di un percorso determinato
n@m. il protagonista puo solo subire. Rodari insiste pit sulle scelte possibili per I'in-
95&:0.&5».5% la vita, che sull’esito finale, pure evocato, in uno dei colloqui in
mﬂbmo ai nmw%omv dove avanza I'ipotesi, suggerita, secondo lo scrittore, da un bam-
vﬁov m: far rimpicciolire il protagonista fino a farlo rientrare nell’utero materno

quindi fino al suo ingresso nel nulla. Riflessione che ancora una volta Rodari alleg.
gerisce nel gioco del racconto. ¢

I S..&.m a la semilla, in questa sua migrazione italiana, acquista la forte connotazio-
ne di riflessione sulla liberta e la gioia di vivere, anche se, come in tutti le opere esa-
minate, la vita trascorre “tra due parentesi”, come diceva Octavio Paz.

UTOPIE AUSTRALI: LA PATAGONIA
COME SPAZIO EDENICO

Flavio Fiorani®

La geografia congetturale

In Tristi Tropici, ineguagliato esempio di diario di viaggio in America, Claude Lé-
vi-Strauss cosi descrive il suo arrivo in Brasile all'insegna dello smisurato e dell’i-

perbolico:

Questa impressione di enormita & propria dell’America; la si prova dappertutto, nelle
citth come nelle campagne; ’ho sentita sulla costa e sull’altipiano del Brasile centrale;
sulle Ande boliviane e fra le Montagne Rocciose del Colorado; nei sobborghi di Rio, in-
torno a Chicago e nelle strade di New York. Ovunque si & preda dello stesso choc; que-
sti spettacoli ne richiamano altri; quelle sono strade, quei fiumi sono fiumi: di dove pro-
viene dunque quel sentirsi spaesati? Semplicemente dal fatto che il rapporto tra la sta-
tura dell'uomo e quella delle cose si & ingigantito al punto che le misure comuni sono
annullate. Piti tardi quando ci si & familiarizzati con I’ America, quell’accomodamento vi-
sivo che ristabilisce la relazione normale fra i termini, si opera quasi inconsciamente; il
processo & diventato impercettibile, e lo si pud verificare esattamente allo scatto menta-
le che si produce scendendo dall’aereo. Ma questa incommensurabilita congenita dei
due mondi, penetra e deforma il nostro giudizio.!

Dopo aver dichiarato, con grande imbarazzo, un’inattesa ripugnanza per la bellez-
za di Rio de Janeiro riscattata perd dall’odorosa fragranza dei profumi che emana-
no le foreste intorno alla baia e richiamato il celebre passo del Diario di Colombo
in cui riferisce come dappertutto risuonasse il canto dell’usignolo, Lévi-Strauss ag-
giunge:

Ecco I’America, il continente s'impone. E tutto cid che anima al crepuscolo I'orizzonte
nebuloso della baia; ma per il nuovo arrivato, quei movimenti, quelle forme, quelle luci
non indicano delle province, dei villaggi, delle citta; non significano foreste, praterie,
vallate, paesaggi; non esprimono il costume e il lavoro di individui che si ignorano gli
uni con gli altri, rinchiusi come sono, ciascuno nel ristretto orizzonte della sua famiglia

* Ricercatore di Lingua e Letterature Ispano-americane, Universita di Venezia.
1 C. LEVI-STRAUSS, Tristi Tropici, Milano, 11 Saggiatore, 2004, trad. it. di Bianca Garafi, p. 75.
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e del suo mestiere. Tutto cid vive di un’esistenza unica e globale. Quel che mi circonda
da ogni parte e mi schiaccia non & Ia diversita inesauribile delle cose e degli esseri, ma
una sola formidabile entita: il Nuovo Mondo.2

Una volta che il giovane etnografo si & lasciato alle spalle prima Dakar e poi il cie-
lo fuligginoso della Fossa Nera sulla linea equatoriale dove “I’aria & cosi immobile
che ci si crederebbe in uno spazio chiuso, piuttosto che in alto mare”, la prodigio-
sa diversita americana non pud che determinare una predisposizione analoga a
quella dei navigatori dei secoli passati che “nel percorrere quelle terre vergini, era-
no pit attenti a controllare il passato del loro vecchio mondo che a scoprirne uno
nuovo”.” Anche per Lévi-Strauss ¢ difficile sottrarsi alla suggestione dell’esotismo.
Il richiamo a Colombo, la cui credenza nella Terra promessa si era materializzata
nello splendore verdeggiante del Mediterraneo caraibico, serve a riconfermare
quanto i segni di una geografia inedita siano non soltanto la manifestazione di quel-
Palterita illimitata e costitutiva della natura americana, ma anche la prova dell’in-
commensurabilita del Nuovo Mondo. La sfida del viaggio in Brasile equivale al-
I'avventura che vuole valicare i limiti del mondo conosciuto e si compie, anch’essa,
in nome della memoria letteraria. impatto con I’America avviene con gli occhi dei
cronisti del Cinquecento: la baia di Rio, anziché presentarsi come la concreta testi-
monianza di una civilta fatta di uomini e di citta, & trasfigurata in una geografia dal-
le dimensioni smisurate che ci rivela quanto essa si confermi una costruzione cul-
turale. L'“incommensurabilitd congenita” di Vecchio e Nuovo Mondo riattiva
quella libido amplificand; di cinquecentesca memoria che declina il paesaggio uma-
no e naturale con i toni dell'iperbole. Nel 1934 I’ America reale si pud ancora os-
servare con lo stupore di chi & approdato cinque secoli prima nel Nuovo Mondo:
ancora una volta il viaggiatore & sgomento di fronte ad una natura superlativa, in-
voca la memoria letteraria, e il reale & sopraffatto dall’esperienza della vastita, cede
alla forza atemporale del mito, lo sguardo si rispecchia nella letteratura. Anche per
Lévi-Strauss vedere & riconoscere, la letteratura prevale sull’esperienza. E lo spazio
sfugge 2 ogni misurazione.

L'estensione, I'assoluta alterita dei suoi spazi, le molteplici direzioni verso cui pud
correre lo sguardo sono tra le caratteristiche che hanno reso I’ America — e in spe-
cial modo quella meridionale — la terra di una dismisura. Con cid intendendo una
sorta di caduta dei limiti geografici del globo soprattutto nell’estrema propaggine
del mondo conosciuto in cui il discorso letterario ha cercato un orizzonte di asso-
luta novita. Resoconti di viaggio (veri o presunti che fossero) e ragionamenti mo-
rali e filosofici hanno cercato di plasmare Iignoto di questa nuova realta senza co-
glierne le alterita sostanziali, e nel caso dei popoli americani hanno oscillato tra gli
stereotipi del “buono” e del “cattivo” selvaggio. Tale dispositivo teorico ha assun-

21bid., p. 76.
? Ibid., pp. 69-70.
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to dimensioni eclatanti quando ai popoli dell’estremita australe del 85.398 si .m
guardato con una lente di ingrandimento che ha reso i loro corpi mm%.na:m gi-
ganteschi. Tutta 'ambivalenza insita in quest’illusione ottica la si pud facilmente ri-
scontrare nella stessa connotazione del selvaggio americano: miserabile perché pri-
mitivo o virtuoso perché semplice e povero, esso resta a lungo lo specchio delle
deformazioni della civilta. . .

Quanto quest’operazione mentale sia lontana da un punto di vista m‘Boﬁom_no e m&.-
la comprensione dell’alterita umana lo si pud constatare laddove I’estensione vani-
fica qualsiasi intento di misurare, di instaurare un ordine, di dare un senso a una
geografia dagli spazi incommensurabili quale & la Patagonia. La sua natura & stata
vista come il rovescio speculare della selva e della sua intricata vegetazione (con i
suol miti e i suoi misteri): le sue enormi distese e il ‘deserto’ patagonico sono il
‘yuoto’, restano per secoli la terra incognita che resiste ogni misurazione, che
schiaccia e amplifica ogni proporzione, che rimane geografia astratta. il suo pae-
saggio ¢ stilizzato con il canone dell’orizzontalita assoluta. Lo spazio sfugge in di-
rezione dell'incommensurabile.

Se poi si guarda al criterio con cui la cartografia da nome a luoghi e fiumi ci si ac-
corge che nominare equivale soltanto ad attestare un’incerta presenza e non certo
una conquista o I'instaurazione di un dominio. In un territorio che sembra respin-
gere qualsiasi rinvio al noto della cultura europea lo spazio mBmmcS.ﬁo e ‘vuoto in-
ghiotte ogni cosa, il viaggio smarrisce il calcolo del tempo meccanicamente misu-
rato, si affida al tempo astratto della memoria, e vi proietta illusioni fantastiche.
L'esperienza del viaggio che si compie agli antipodi della civilisation sottopone la
realtd a un processo di trasfigurazione: non solo perché chi osserva e descrive da
conto dell'inadeguatezza dei parametri con cui “misurare” questo mondo, ma an-
che perché la collocazione geografica della Patagonia, quel suo essere e restare per
secoli uno spazio mobile e indefinito tra il mondo noto e 'immaginario geografico
autorizzano a proiettarvi il sogno del ritorno a quel giardino perduto che & il Para-
diso terrestre. La dimensione mitico-utopica diventa uno dei dispositivi di difesa di

* La toponimia con cui si classificano tra Cinque e Seicento i corsi d’acqua argentini oscilla tra ;
simbolico e il sensoriale: Mar Dulce, Argentino Rio (miraggio di metalli preziosi, poi femmini-
lizzato in Argentinas aguas e infine applicato al territorio circostante designato come Argentina
tierra), Rio de la Plata, Rio Negro, Colorado, Bermejo, la laguna Mar Chiquita, Rio m&mmwu m.m.
ladillo, Amargo oppure Rio Segundo, Tercero, Cuarto y Quinto scandiscono con m._n.:.o nomi lin-
cedere dei loro scopritori, la cronologia della loro percezione. La toponimia empirica :bmrnm F
ripetizione e rivela gli aspetti percettivi della’ denominazione. Ma cid che colpisce sono i nomi
evocatori dell'immensita, della distanza, della solitudine e della desolazione del territorio: qui i
nomi rispecchiano stati morali o emotivi (Bahia Engano, Bahia Inttil, Rio Deseado) ma._o alla de-
nominazione geografica estrema, al nome piu astratto di tutti nei pressi dello stretto di Magella-
no: il cabo Nombre. Cfr. in proposito J.J. SAER, E/ #io sin orillas. Tratado imaginario, (1991), Bue-
nos Aires, Seix Barral, 2003, pp. 107-110.
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fronte a una realta altra che si sottrae a riferimenti spaziali e temporali, ai vani ten-
tativi di afferrare le dimensioni spaziali di una geografia congetturale.

La terra dei Cesari

La leggenda della Citta dei Cesari costituisce, tra i tanti, un esempio di come la Pa-
tagonia sia uno dei luoghi in cui & possibile immaginare un mondo altro, dove ¢&
possibile declinare il 7zode utopique nella sua variante di credenza, di sogno, di chi-
mera che si contamina e si coniuga con la dimensione del mito. Dopo che il viag-
gio di Magellano e di Elcano (1519-1522) ha aperto la sospirata via di accesso al
Mare del Sud e la corona spagnola & finalmente in grado di arrivare a Cipango e al-
le spezierie descritte da Marco Polo, l'irresistibile richiamo dell’oro attrae naviga-
tori nello Stretto. “Dopo I'arrivo di Magellano — scrive Juan Gil — il suo Stretto non
solo venne popolato da giganti, ma, seguendo la nota regola secondo cui i miti si
assommano, si proiettarono su di esso atavici desideri e antiche chimere”.” Su quel-
le terre sferzate dal vento si immagina di trovare le spezierie, su quelle coste si scor-
gono piante di cannella, si & certi che vi abbondino gli aromi che fanno sognare i
mercanti e le gemme e le perle preziose che attirano i conquistatori. Un topazio del
valore di 40 ducati — cui la leggenda attribuisce il potere di brillare nella notte — &
trovato da Andrés de Urdaneta nello Stretto:® ormai alla regione si guarda attra-
verso il prisma dell'iperbole, della terra carica di tesori, e le inospitali regioni ma-
gellaniche sono trasfigurate con la sovrapposizione dell'immagine dell’India. Que-
st'ultima, modello di realta piti vera e pill autorevole, potenzia la fantasia e fa di
queste remote latitudini una delle varianti del paradiso americano.

Lo Stretto resta a lungo una terra ai confini tra il noto e I'ignoto, uno spazio inde-
finito tra il mondo conosciuto e 'immaginario geografico con cui narrazioni di
viaggio e leggende intrecciano una rete di rimandi, richiami, motivi ricorrenti, cor-
rispondenze tematiche. Figura della Terra dalla valenza polimorfa, lo Stretto divie-
ne luogo di immagini e immagine di altri luoghi. Zona del mondo cui tende una vi-
sionaria geografia della mente, esso & non soltanto il luogo del passaggio tra due
oceani. Nella sua valenza metaforica & soprattutto spazio e figura dell’attraversa-
mento di una soglia simbolica che nella sua forma rimanda “[...] al contenuto di
allusioni di cui & fatto, a questo essere specchio e clessidra tra due coste e due mon-
di, rimando di rimandi, riflesso di intenzioni incrociate”.” Per il suo essere luogo di
cesure mentali e geografiche, lo Stretto autorizza il ‘passaggio’ verso la dimensione
del mito, per il suo essere metafora di cambio e di scambio tra due oceani, per il

5 J. GIL, Miti e utopie della scoperta. Oceano Pacifico: I'epopea dei navigatori, Milano, Garzanti,
1992, p. 272.

¢ Ibid., p. 273.

7 F. La CECLA, P. ZANINI, Lo stretto indispensabile. Storie e geografie di un tratto di mare limita-
to, Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. 2.
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suo condurre al di 14 e oltre, per la sua natura bifronte, questo lungo e tortuoso pas-
saggio che mescola acque diverse diventa una sorta di terrain vague dove si pud
smarrire il calcolo del tempo profano e affidarsi all’astratto tempo della memoria.
In questa figura della geografia, ma ancor pit figura della mente, il tempo si re-
stringe e lo Stretto sostituisce un mondo con un altro. Qui si proiettano il mito e
J’utopia patagonica, le illusioni fantastiche della Citta dei Cesari. L'invenzione let-
teraria e il mito fanno irruzione in questi spazi lontani e quasi inesplorati; immagi-
ni allusive contaminate da ricordi letterari, echi della tradizione classica saranno le
figure di un archetipo dell’isola circondata da un fiume in cui un popolo felice vi-
ve isolato dal mondo. Infine il viaggio come impresa di scoperta lascia il posto alla
figura del ritorno a una terra separata dal resto del mondo, a un luogo paradisiaco
arcano, al sogno pagano del ritorno a un’eta aurea, all’Eldorado patagonico.
Limmaginario fa di questo estremo lembo del continente un altrove mitico, la cui
estensione sembra inghiottire ogni tentativo di misurazione (e di cui il gigantismo
degli abitanti & I'effetto della lente deformante con cui si connota I'alterita umana),
e lo avvolge con un alone magico perché riunisce i requisiti propri di territori di
frontiera in cui abbondano I'acqua (mito aureo) e le amazzoni (la cui presenza cer-
tifica che si tratta di una terra promessa). Lallucinazione dell’oro abbaglia un
esperto uomo d’armi come Pedro de Valdivia che magnifica le terre a sud del Bio-
bio con il miraggio dei giacimenti auriferi dello Stretto, mentre Lépez de Gémara
fa cenno, ma con forti riserve, alla saga apocrifa della regina Guanomilla (“[...] y
que mas adelante habfa amazonas, la reina de las cuales se llamaba Guanomilla,
que suena cielo oro, de donde argiifan muchos ser aquella tierra muy rica”). Il pas-
saggio scoperto da Magellano cela dunque immense ricchezze e nelle sue prossi-
mita ¢’& una regione sconosciuta — per gli spagnoli del Cile situata oltre la Cordillera
Nevada e lungo la frontiera meridionale del Tucuman per chi sta dall’altra parte —
percorsa in lungo e in largo da Francisco César, capitano al seguito di Sebastiano
Caboto.?

Le gesta di César sono magnificate dal cronista meticcio Ruy Diaz de Guzman che,
grazie alle informazioni ottenute dal capitano Gonzalo Sanchez Garzdn, uno dei
conquistatori del Pert1 al seguito di Pizarro, riferisce che César, partito alla ricerca

8J. GIL, Miti e utopie della scoperta, cit., pp. 274-275 e F. LOPEZ DE GOMARA, Historia general de
las Indias y vida de Herndn Cortés, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 204.

? Si ricorda che Caboto era partito nel 1526 dalla Spagna alla volta dell’ America alla ricerca di
Tarsis e Ofir, i luoghi biblici ricchi di metalli preziosi a cui, dalla tarda antichita fino agli inizi del
Settecento, la fantasia ha atrribuito una valenza mitica e i cui nomi evocavano luoghi incantati
che godono di virtu straordinarie quali la mitezza del clima, la fertilita della terra e la longevita
degli abitanti. Dopo aver raccolto la testimonianza di un superstite della spedizione di Juan Diaz
de Solis che gli riferisce di una montagna d’argento a nord del fiume Paran4, Caboto ritorna in
America tre anni dopo alla ricerca della Sierra de Plata dove regnava il Rey Blanco (dai piu iden-
tificato con I'imperatore inca). Cfr. in proposito E. DE GANDIA, Historia critica de los mitos y
leyendas de la conquista americana, Buenos Aires, Centro Difusor del Libro, 1946, p. 260.
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dei tesori degli incas, & giunto muovendo sempre verso ponente in una provincia
abitata e ricca di oro e di argento e il cui signore accorda protezione agli spagno-
1i.!° Quando il capitano fa ritorno al forte di Sancti Spiritus (fondato da Caboto nel
1527) attraversa regioni popolate da diverse etnie indiane e giunge in prossimita
della cordigliera dalla cui sommita Cesare assicura di aver visto le acque dei due
oceani.' Notizie frammentarie, resoconti di viaggi immaginati, testimonianze di se-
conda mano moltiplicano l'interesse verso “[...] toda esta tierra, de cuyo nombre
comtinmente la llaman, la conquista de los Césares [...]”*? che in realta si estende
dalle Ande fino al Rio de la Plata, e in cui finiscono per confondersi piti regioni nel-
la ricerca di un’unica utopia: quella ricca di tesori dello Stretto, il regno delle
Amazzoni fantasticato da Valdivia e quella terra che, tra verita e leggenda, aveva
percorso César alla ricerca delle sorgenti del Rio de 1a Plata e del cammino che po-
teva congiungere Cuzco al Rio de la Plata (finalmente trovato nel 1546). Credenze
e superstizioni che animano I'instancabile incedere dei conquistatori in regioni sco-
nosciute procedono di pari passo con la menzione di ipotetiche lagune da cui na-
scono i grandi fiumi della Tierra Firme. Si alimentano della leggenda che sorge in-
torno alle peripezie degli ammutinati della spedizione del cosmografo portoghese
Simén de Alcazaba i quali, abbandonati nel 1534 nella Terra del Fuoco, fondano
una citta in cui mezzo secolo dopo approdano miracolosamente i sopravvissuti al
fallito tentativo di fondare colonie sulle coste magellaniche da parte di Pedro Sar-
miento de Gamboa...

Anche I’ Autore della prima storia della conquista del Rio de la Plata e del Paraguay
— la cui stesura & ultimata a Charcas nel 1612 — non pud che cedere alla suggestio-
ne e alla fantasia. Se & storicamente attestato che César abbia compiuto la sua spe-
dizione tra il 1528 e il 1529, non & perd plausibile — come scrive Diaz de Guzman-
— che egli si sia diretto a Lima, cioé a quella Ciudad de los Reyes che non era stata
ancora conquistata dagli spagnoli e dove per giunta avrebbe incontrato Francisco
Pizarro. Che si avesse notizia di laghi a quelle latitudini era a quel tempo soltanto
il frutto dell’immaginazione di quanti vagavano alla ricerca della terra dei Cesari.
Dieci anni pill tardi (gennaio 1540) la nave ammiraglia dell’armata del vescovo di
Plasencia scompare in un’insenatura dello stretto di Magellano. La leggenda si in-
carica di alimentare la credenza che i passeggeri, anziché perire tra i flutti, siano so-
pravvissuti. Non solo: 150 “cristianos espanoles” si sarebbero insediati su un’isola
in mezzo a una laguna nei pressi dello Stretto e avrebbero dato origine alla dinastia
dei Cesari bianchi e 2 una societa di felici superstiti in una terra colma di ricchez-
ze. Le testimonianze di sopravvissuti al naufragio riferiscono di una terra “[...]
muy fértil” dove sono all'opera “oficiales plateros con obras de vasijas de plata

10 R. Diaz DE GUZMAN, La Argentina, a cura di E. DE GANDIA, Madrid, Historia 16, 1986, p. 106.
" Lo stesso Diaz de Guzmaén asserisce perd che César ¢ stato vittima di un abbaglio perché in-

gannato dalla vista dei laghi che si trovano a nord dello stretto di Magellano (:6:4., p. 107).
12 Ibid.
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gruesa y sutiles y algunas piedras azules y verdes toscas que las engastaban”.”?
Spagnoli che vagano per le pianure dell’America meridionale o nello Stretto si uni-
scono alle donne patagoniche dando cosi origine alla dinastia dei “Cesari bianchi”
isolati dal mondo in una citta fantastica: in assenza di dati certi, la menzione di epi-
sodi i pitt diversi sulle vicende dei sopravvissuti e le inevitabili variazioni sul tema
danno corpo alla finzione utopica che deve comunque essere preliminarmente og-
getto di trattazione nelle cronache del tempo per trasformarsi in mito e finzione ro-
manzesca. Nella sua Histérica relacién del reino de Chile (1646) Alonso de Ovalle
attesta di avere in suo possesso lettere che provano che la nazione dei Cesari € co-
stituita da un popolo di pelle bianca, mansueto e di bell’aspetto.! Che sia labile il
confine tra narrazioni di finzione e narrazioni storiche & dato, come scrive Carlo
Ginzburg, dal fatto che si pud considerare “[...] il rapporto tra le une e le altre co-
me una contesa per la rappresentazione della realta”,"” come un conflitto in cui a
prevalere sono i prestiti e gli ibridi. La poderosa forza del mito e la componente
soggettiva che determina la ricostruzione storica concorrono a dare corpo alla leg-
genda della citta incantata alle estreme propaggini del mondo: una leggenda che si
basa su spezzoni di testimonianze e su un fondamento di verosimiglianza innesca
una mitologia di frontiera capace di trasformare gli attendamenti degli zzdios della
Terra del Fuoco, appena intravisti in lontananza da spedizioni successive, in una
citta dalle case con cupole dorate.

Come i geografi che popolano le acque dell’oceano di isole di fantasia e che una
volta che compaiono sulla carta acquisiscono una loro vita, cosi la Citta dei Cesa-
ti, una e pit1 volte nominata, & collocata in un luogo geografico, indistinto e smisu-
rato, che resta un luogo della mente. Nell’estrema appendice dell’America del sud,
la sua esistenza non pud che essere confermata da ‘testimonianze’ e ‘resoconti’ che
danno corpo al viaggio intertestuale dell'immaginario fatto di corrispondenze e
analogie. Quanto piti 'esperienza empirica cede il passo alla fantasia, quanto piu si
dimostra impossibile localizzare la Citta dei Cesari, tanto piu essa diviene un luo-
go incantato. Fino al punto che dei suoi abitanti “[...] si cominciarono a sognare
le ricchezze della terra di cui erano prigionieri, una terra che soddisfaceva tutti i re-
quisiti del mito grazie alla forza dell'immaginazione”.}¢

In assenza di un’ubicazione accertata, la Citta dei Cesari si trasforma in topos del-
la geografia americana e, attraverso il modello utopico volgarizzatosi nel Settecen-

B 1] racconto dei sopravvissuti Pedro de Obiedo e Antonio de Cobos compare nella Historia de
la conquista del Paraguay, Rio de la Plata y Tucumdn (1745) a firma del padre P. LOZANO, cit. in
F. AINSA, De la edad de oro al El Dorado. Génesis del discurso utdpico americano, México, FCE,
19982, pp. 164-166.

' Si veda in proposito la Prefazione di F. AINSA a J. BURGH, La cité des Césars. Une utopie en Pa-
tagonie, traduzione e note di M. AZOULAI, Paris, Editions UNESCO-Utz, 1996, p. 18.

Y C. GINZBURG, Introduzione a Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 9.
1©J. GIL, Miti e utopie della scoperta, cit., p. 274.
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to, assurge a “modello ideale” di societa. Dove il mito dei Cesari fissa la condizio-
ne eterna del vivere per i felici superstiti del naufragio e per gli uomini della spe-
dizione di Francisco César, e insieme canonizza la dimensione nostalgica e regres-
siva della loro societa. Altrove utopico e mito geografico si contaminano recipro-
camente, esibiscono pili di un’affinita proprio in quanto il mito si alimenta della
tensione propria del pensiero utopico e quest’ultimo tende all’assoluto dell’imma-
ginario mitico. Nel caso americano, e nella sua variante di terra ai confini del mon-
do, il mito non & quello codificato dalla tradizione classica ma rappresentazione
idealizzata di uno o pil eventi, eco di notizie frammentarie e fantasiose su quei
naufraghi isolati dal mondo, sposati con donne indigene e signori di una citta si-
tuata nelle remote latitudini australi. L'immaginario europeo pud cosi colmare il
‘vuoto’ di una geografia inospitale collocando la citta fantastica dei Cesari agli an-
tipodi del Vecchio Mondo, dove Dalterita estrema pud essere trasfigurata in una
sorta di locus amoenus, appendice capovolta del Vecchio Mondo.

Con I'immaginario mitico sorto intorno a una citta dalle cupole d’oro nelle gelide
regioni magellaniche, la fantasia europea € in grado di evocare un’umanita ricca e
felice insediata in quel passaggio tra due mari che custodisce immense ricchezze. Il
mito dell’Eldorado ¢ giunto all’estremita del mondo conosciuto. Una citta incanta-
ta & sorta nello Stretto al di 12 della soglia simbolica che consente il passaggio tra
due mari e tra due modi di vivere. La figura dello Stretto manifesta il suo caratte-
re polimorfo, & metafora che esprime un cambiamento, che conduce oltre, da una
vita a un’altra vita. Se la sua condizione di soglia unisce e separa due regioni di ma-
re, la figura dello Stretto esprime una condizione mutevole, e fissa nello spazio geo-
grafico il mito nella sua duplice prerogativa, che innesca ed & innescato dalla nar-
razione.V”

Le radici di un mito

I resoconti che proliferano intorno ai tentativi degli spagnoli di arrivare alla “pro-
vincia di César” generano il moltiplicarsi dei miti e dei toponimi. Quello del gi-
gantismo degli americani attestato da Pigafetta, Acosta, Lépez de Gémara, Ve-
spucci, Cieza de Leén, Botero testimonia come il parametro dell’iperbole classifi-
chi gli abitanti del Rio de la Plata e li rappresenti come esseri dall’identita ibrida,
segni di una natura non ordinata nel cosmo:*® qui e piti ancora nello stretto di Ma-
gellano, i giganti dai grandi piedi e dai lunghi capelli convivono con la diversita
estrema e opposta (i pigmei). Una terra estrema non pud che evocare la difformita
narurale e corporea e, a conferma della transculturazione in territorio americano di

7 Su questo punto rinvio alle considerazioni contenute in F. LA CECLA, P. ZANINI, Lo stretto in-
dispensabile, cit., pp. 34-35.

18 Cfr. M. PREGLIASCO, Antilia. 1] viaggio e il Mondo Nuovo (XV-XVII secolo), Torino, Einaudi,
1992, pp. 109-111.
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personaggi mitici dell’antichita confluiti nella letteratura fantastica medievale — co-
me ad esempio gli sciapodi —, spiega fino a che punto analogie e corrispondenze
occultino la realta e si contaminino di ricordi letterari e proiezioni mitiche. Aree di-
verse e lontane fra di loro finiscono per essere identificate le une con le altre e le
varianti del toponimo determinano le declinazioni di un mito sempre piu partico-
lareggiato: la citta dei Cesari che d’ora in avanti sara sinonimo di oro, immaginata
nella ricca terra dello Stretto, si chiama Trapalanda a Santiago del Estero, in Cile
diventa la Sal e quest’ultima & nota a Cérdoba come Lin/in dopo che la spedizione
di Diego de Rojas ha diffuso la credenza che a sud di Cérdoba c’¢ una provincia
abitata da gente ricca d’oro e d’argento di nome Jingulo che si ritiene essere la stes-
sa che nel Rio de la Plata chiamano i Césares.'?

Dalla meta del Cinquecento la ricerca delle province di César si alimenta della ri-
valita tra gli spagnoli del Cile e quelli del Tucuman. Leco della spedizione di Cé-
sar e dei naufraghi magellanici & all’origine delle ricerche intraprese tra Cinque e
Seicento per localizzare i superstiti nella citta con i suoi tesori. Ambivalenti sono i
contenuti delle rappresentazioni innescati dalla vicenda: una volta al riscatto dall’i-
solamento di cristiani perduti nello Stretto, I’altra volta a trovare la citta. Sono al-
meno sette le spedizioni organizzate tra il 1563 e il 1622, seguite da quella del ge-
suita italiano Mascardi (1670) a conferma del fatto che la figura archetipica della
citta incantata replica il dualismo della spada e della croce che ha contraddistinto
la prima fase della conquista americana.? N
Infruttuosa & la spedizione che al comando di Francisco de Villagra muove da Po-
tosi nel 1551 alla “ricerca e scoperta delle province di Yingulo, di cui diede noti-
zia César” 2! ma — secondo quanto attesta Marifio de Lobera nella sua Crénica del
Reino de Chile — & in una spedizione successiva che egli giunge fino al punto in cui
dalla cordigliera riesce a scorgere — come ha scritto Diaz de Guzmin — le stesse
spiagge del Mare del Nord e quelle del Mare del Sud gia viste dal capitano César
confermando le notizie sull’oro di quella regione. Come si vede le cronache con-
corrono a consolidare il mito, con I'ossessiva ripetizione di ‘notizie’ generate da
credenze, in una sorta di scrittura a eco che riprende e standardizza con formule
fisse cid che & stato gia detto da altri. Un mito che assegna identici toponimi (Tra-
palanda, Conlara, Linlin, la Sal) a regioni di latitudini diverse. Sull'ubicazione del-
la terra dei Cesari — fertilissima, ricca d’oro e d’argento, abitata da izdjos suntuo-
samente vestiti — ¢’ almeno la certezza che si trovi al di 12 delle Ande (per chi la
cerca dal Cile), ma essa pud scorrere sulla mappa dal Rio Bermejo fino allo Stretto
di Magellano. Analogie e corrispondenze hanno la funzione di attestare I'evane-

¥ J. GIL, Miti e utopie della scoperta, cit., p. 279. In proposito si veda anche M. ROJAS, La ciudad
de los Césares, Santiago de Chile-Madrid, Zig-Zag-Rodas, 1972.

? Cfr. in proposito F. AINSA, Prefazione a J. BURGH, La cité des Césars, cit., p. 21.

2 J. GIL, Miti e utopie della scoperta, cit., p. 319.
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scente presenza degli spagnoli in uno spazio mobile e indefinito tra il mondo co-
nosciuto e I'immaginario geografico. L'autorevolezza dei resoconti deriva — come &
ovvio — dalla forza con cui la Citta dei Cesari si erge a mito emblematico al pari del-
I'eta dell’oro, di Eldorado, della fonte dell’eterna giovinezza, delle amazzoni.
Talvolta il mito riverbera del riflesso dell'impero inca. Per accertare I'attendibilita
di notizie su spagnoli dispersi nelle propaggini meridionali della Cordigliera, Jeré-
nimo de Alderete ottiene il mandato per esplorare la regione e fondare una citta:
gli echi di “espafioles residentes con indios” diventano notizia di una citta ricca e
popolosa che ospita spagnoli (discendenti dei sopravvissuti ai naufragi) e indios
(incas esiliati nelle estreme propaggini della pampa).?2 Nel 1578 Juan de Nodar sol-
lecita dal Cile la conquista della citta di Conlara, che si vanta di aver scoperto, e
caldeggia I'esplorazione dello Stretto e della Terra del Fuoco per costruirvi un for-
te: pitl che I'inseguimento di tesori immaginari, la sua & una proposta strategica vol-
ta al controllo della navigazione nella regione magellanica. La terra di César la si
cerca anche dal Tucumén. Trapalanda, un territorio in cui 7ndios bellicosi estrae-
vano ’oro ma da cui si sono ritirati per insediarsi in una laguna simile a quella del
Messico, & divenuto uno spazio che dal Rio de la Plata allo Stretto & colmo di citta
da colonizzare, dal clima mite e dalla terra fertile.

La leggenda sugli spagnoli perduti si & perfettamente adattata al zopos dell’Eldora-
do: su un’isola al centro di una laguna sorge una citta dalle cupole dorate che go-
de di un clima mite e in cui risiedono anche 7zdios provenienti da altre regioni. Nel-
I'immaginaria provincia di César vivono dunque gli spagnoli perduti dalle lunghe
barbe, armati di spade di ferro senza fodero che sono i superstiti della spedizione
finanziata e inviata dal vescovo di Plasencia don Juan Gutierre de Vargas e della
nave Capitana naufragata il 25 gennaio 1540 mentre affrontava il passaggio di Nues-
tra Sefiora de la Esperanza lungo la costa nord-est dello Stretto.?? La vicenda puo

2 RE. LACHTMAN, La leyenda de los Césares, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1929, pp.
210-211.

2 A conferma della capacita del mito dei Cesari di generare I'intertestualita anche a distanza di
secoli, o del fatto che la letteratura ispanoamericana faccia appello all’autorita della cronachisti-
ca, alla letteratura fantastica sul Nuovo Mondo con la forza allusiva del mito e ai resoconti di
viaggio del Cinque e Seicento, & di utile lettura la raccolta dei Naufragios di F. VIDAL GORMAZ
(edito a Santiago de Chile nel 1901) commentata e integrata da F. COLOANE nel volume dal tito-
lo Naufragi (2002), Parma, Ugo Guanda Editore, 2004. Coloane cita Vidal Gormaz il quale, sul-
la base delle notizie dei cronisti dell’epoca, riferisce delle leggende sulla sorte dei naufraghi del-
la Capitana: rimasti in Patagonia essi avrebbero dato origine alla favolosa Citta dei Cesari che,
per i cileni delle regioni australi, fino agli inizi del secolo XIX era I'equivalente dell’Eldorado del-
I’America equatoriale inseguito e favoleggiato dai conquistatori. Coloane aggiunge perd che
“[...] leggenda a parte, vi sarebbe un fatto in grado di conferire almeno un elemento storico al
racconto da favola” (7b7d., p. 26). Uno spagnolo che assicurava di aver vissuto per tre anni pri-
gioniero degli 7zdios della Patagonia, tornato in patria nel 1715, “[...] avrebbe raccontato le me-
raviglie del luogo di prigionia: cipressi, pini, aranci, palme e ogni sorta di alberi da frutto che per-
mettevano a quelle genti di ‘morire soltanto di vecchiaia’. Tra I'altro gli abitanti, secondo lui, era-
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anche confondersi con quella degli eroi della citta cilena di Osorno (distrutta dagli
araucani nel 1599) il cui vagabondare per la Patagonia da corpo alla leggenda dei
“Cesari di Osorno”: la citta da loro fondata nelle pianure australi non sarebbe che
una delle tante varianti del mito. Uossessivo gioco di rimandi e di credenze vuole
perfino che il regno del prete Gianni sia risorto in terre australi con le sembianze
della citta dei Cesari cattolici.

Tra le poche note dissonanti il drastico giudizio dello scrivano di miniera Martin
de Ortie sull’inutilita delle spedizioni che si moltiplicano all’inseguimento di un mi-
raggio: “[...] il fatto che in queste province non sia stato fondato un nuovo regno
& dovuto all’incuria dei piloti, perché invece di colonizzarle le hanno distrutte an-
dando alla ricerca della laguna dell’Eldorado o di un nuovo Atabalipa”.?* La colo-
nizzazione confligge dunque con il mito. Nel 1604 sulle sponde del Rio Colorado
giunge la spedizione di Hernandarias de Saavedra che non si fara pit tentare dal
mito dei Cesari, auspicando invece I'insediamento di una colonia sullo Stretto per
impedire ai nemici della Spagna l'ingresso nel Mare del Sud. Sar2 la relazione del
governatore del Cile Pedro Osores de Ulloa, che nel 1624 nega ogni possibilita di
colonizzare lo Stretto e riferisce di gente “[...] poca, rozza e nuda e che vive di
molluschi, e non ha notizia che se ne trovi sulla terraferma e sulle altre isole” ? a
seminare piti di un dubbio sull’esistenza della Citta dei Cesari e a cercare di sradi-
care la forza atemporale del mito. Lesistenza di questo Paradiso perduto nelle ter-
re australi in cui sopravvive I'eta dell’oro & messo in dubbio da padre Miguel de
Olivares che nella sua Historia militar, civil y sagrada de Chile scrive: “Esta provin-
cia o ciudad de Césares en el modo que nos la pintan, es otra Reptiblica de Platén
que nunca ha tenido consistencia, sino en la imaginacién, y que debe relegarse al
pais de las fabulas” 2

Parte di un mito geografico che il Nuovo Mondo ha poderosamente contribuito a
creare, I'Eldorado patagonico & il sogno di un ritorno. Il sogno di una citta i cui
tratti fantastici sono accentuati dalla finzione proprio in quanto le ‘descrizioni’ di
essa sono ricche di dettagli (I"ubicazione su un’isola di difficile accesso, il clima sa-
lutare, la longevita degli abitanti, la natura arcadica, le vie e le case lastricate d’oro
e d’argento). Tali dettagli sono accompagnati dal requisito fondamentale che fa si
che il mito divenga credenza collettiva basata sulla finzione: il suo isolamento e la
struttura autarchica in un’eta dell’oro la rendono uno spazio edenico, un mondo

no tutti bianchi, dalla pelle candida, parlavano spagnolo e discendevano dalla colonia fondata
sullo stretio da Pedro Sarmiento de Gamboa. Le case lungo il fiume erano decorate in oro e ar-
gento, niente meno” (¢bid., pp. 26-27). La leggenda, conclude Coloane, si dissolvera intorno al-
la meta dell’Ottocento, lasciando comunque il dubbio sull’esistenza di quella citta che per seco-
li aveva saputo eludere qualsiasi ricerca.

# Cit. in J. GIL, Miti e utopie della scoperta, cit., p. 288.

? Ibid., p. 295.

* Cit. in F. AINSA, De la edad del oro al El Dorado, cit., p. 181.
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autosufficiente e incontaminabile dal tempo. Pur nel solco delle proiezioni utopi-
che rinascimentali, 2 ben vedere quella dei Cesari non & perd una Citta ideale, sim-
bolo di un’umanita rinnovata, modello di societa perfetta tesa alla realizzazione
della felicita comune e immune dai guasti del vivere europeo. Non & cioé un’alter-
nativa compensatoria alla realta. La sua connotazione utopica, ma subordinata al-
la valenza mitica, risiede infatti nel suo essere collocata dall'immaginario agli anti-
podi del mondo civilizzato, all’estremita appunto delle mitiche Terre australi.

In un rinnovato processo di conquista con cui I'immaginazione popola di sogni I'e-
stremo sud dell’ America, questo regno dell’abbondanza i cui abitanti muoiono di
vecchiaia, quest’szsulz ai piedi delle Ande o nello stretto di Magellano, questo Zuo-
g0 della lontananza estrema appartiene a una geografia congetturale, & uno spazio
non ancora ordinato e che per questo non pud sfuggire all’indefinito, all'immagi-
nario, al meraviglioso. Se da un lato il mito dei Cesari & una proiezione dello spa-
zio mentale nel vuoto geografico, dall’altro la ricerca di questo regno immaginario
costituisce uno dei motori principali dei viaggi di esplorazione di quella Terra Au-
stralis che agita 'immaginazione europea fin dall’antichita.?” Quando agli antipodi
dell’ovest prende progressivamente forma un’immensa Terra Australis dalle favo-
lose ricchezze, il mito dei Cesari americani si presenta come una declinazione di
quell’horror vacui con cui la cartografia cinquecentesca supplisce alle lacune del sa-
pere. Dalle terre immaginarie ai regni o alle isole di utopia ¢’¢ solo un passo. Nel-
la terra di confine in cui sorge la Citta dei Cesari I'utopia assume la sua connota-
zione geografico-mitica: in un altrove lontano e inaccessibile ¢’¢ una citta in cui so-
pravvive 'eta dell’oro. Per conoscerla non c¢’¢ da attendere ma da raggiungerla, non
occorre uscire dal tempo ma uscire dal mondo: lo Stretto & la soglia che innesca la
pulsione della lontananza assoluta.

La recherche du bonheur

Analogamente al gigantismo dei suoi abitanti, alla fine del Settecento la Patagonia
non sfugge al dispositivo mentale con cui la si guarda come “un mondo all'incon-
trario”, come uno specchio che riflette 'immagine rovesciata dell’Europa. Essa & al
centro della “novella filosofica” dal titolo La Découverte australe par un Homme-
volant ou Le Dédale francais. Nouvelle trés-philosophique che Nicolas Edme Rétif
de la Bretonne pubblica a Lipsia nel 1781. Filo conduttore delle vicende del “De-
dalo francese” che addita una nuova concezione della morale come scienza fonda-
ta sulla natura e sulla ragione & il viaggio in un paese esotico: qui Victorin, che per
amore di Christine si & impegnato a diventare un Uomo-volante e a condurla in un
regno ai confini del mondo di cui farla sovrana, scopre una terra agli antipodi del-

277 Cfr. in proposito N. BROC, La geografia del Rinascimento. Cosmografi, cartografi, viaggiatori.
1420-1620, a cura di C. GRePPI, Modena, Franco Cosimo Panini, 1996, pp. 150-152.
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la Francia — la Megapatagonia — abitata da un popolo di saggi-giganti che pratica
la liberta e felicita collettiva.

1l viaggio dell’alato Victorin conduce il lettore fino alle Terre australi: la “novella
filosofica” si imparenta al consolidato genere del racconto di un viaggio immagi-
nario nel corso del quale il narratore presenta una terra lontana e ai pit ancora sco-
nosciuta in cui regna un ordine sociale inedito e descritto nei minimi dettagli. Il
viaggio & dunque il mezzo che traduce I'aspirazione a un modo di vivere secondo
ragione, e il Dedalo francese lo scopre nel corso di un percorso iniziatico che si
conclude dove sorge la societa utopica dei Megapatagoni. Il mito delle Terre au-
strali — un paradiso terrestre la cui prerogativa ¢ la mitezza del clima e del caratte-
re dei suoi abitanti — & diffuso alla fine del Cinquecento da stampe e relazioni di
viaggio che divulgano in Francia notizie su un ‘nuovo’ continente non ancora sco-
perto all’estremita meridionale dell’America, ancora piti a sud della Terra del Fuo-
c0.28 Questa ipotetica “terra incognita” si offre agli scrittori come terra vergine,
spazio utopico per eccellenza in cui il modello narrativo di Thomas More — il rac-
conto di un viaggio immaginario al termine del quale il narratore scopre un paese
sconosciuto in cui regna un ordine ideale — si declina con la visione di una societa
contrapposta a quella esistente perché riconciliata con la ragione e la felicita. Nel-
lo spazio-tempo immaginario sorto con il discorso utopistico, le Terre australi so-
no, in virta della loro distanza inaccessibile, il luogo in cui la fantasia europea puo
trovare il benessere sociale e la legislazione perfetta.?” E i Patagoni, le cui dimen-
sioni sono I'ipertrofico risultato del loro isolamento, sono il popolo che ha dato vi-
ta a una societa perfetta perché fondata sulla felicita collettiva.

Per definire questo testo utopistico che esibisce pitt di un tratto in comune con il
roman politique del tempo, in cui un modello di societa perfetta & presentato a una
distanza inaccessibile, si puo senz’altro adottare il neologismo coniato da Louis-Sé-
bastien Mercier — autore, com’e noto, del romanzo utopico I’an 2440 — che del ter-
mine fictionner da la seguente definizione: “[...] non & narrare, né raccontare, né
favoleggiare. E immaginare dei caratteri morali o politici per trasmettere delle ve-
rita essenziali all’ordine sociale” *® Il racconto di Rétif & dominato dalla recherche

2 F. LESTRINGANT, Mapping the Renaissance World. The Geographical Imagination in the Age of
Discovery, Cambridge, Polity Press, 1994, pp. 116-121.

» Evasione dai pregiudizi sociali e dall’assolutismo monarchico e aspirazione alla felicita si co-
niugano nell’agognato ritrovamento di una Terra australe anche nel racconto — pubblicato ano-
nimo nel 1676 — di GABRIEL DE FOIGNY dal titolo La Terre Australe Connue, c’est a dire la de-
scription de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses moeurs et de ses codtumes par Mr Sadeur, avec les avan-
tures qui le conduisirent en ce Continent, et les particularites du sejour qu’il y fit durant trente-cing
ans et plus, et de son retour, réduites et mises en lumiére par les soins et la condite de G. de F.

0 Cit. in B. BACZKO, L'Utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’etd dell’il-
luminismo, Torino, Einaudi, 1979, p. 33. Rétif, legato d’amicizia a Mercier, frequenta a Parigi i
“dejeneurs philosophiques” di La Reyniére. Nella sua copiosa produzione ci sono varie opere di
argomento riformatore: Le Pornographe, 1769; L' Andrographe, 1782, La paysanne pervertie ou les
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du bonbeur che letterariamente si traduce nel sogno della liberta e “dell’antica e
dolce eguaglianza degli Uomini™ in un’isola lontana e presso un popolo immagi-
nario. Quelle di Rétif non sono idee originali o complesse teotie sui grandi princi-
pi del vivere civile, ma I'enfatizzazione di aspirazioni diffuse (uguaglianza, liberta,
giustizia sociale, comunione dei beni) che sono in vigore nella Repubblica di Egua-
i dei Megapatagoni: un popolo che agli antipodi della Francia ha raggiunto la per-
fezione in quanto al vivere civile, cio la felicita per tutti. A ben vedere, in questa
«povella filosofica” la dimensione romanzesca e fantastica prevale sul modello uto-
pistico. Senza per questo esulare dalle caratteristiche del “mode utopique” che con
la sua tensione al superamento del presente “[...] si installa — come scrive Baczko
_ nel cuore stesso dell’illuminismo, assumendo il ruolo di mediazione fra il campo
delle esperienze sociali e I'orizzonte di attese e di speranze, fra le realta vissute e
I’avvenire immaginario” 2

Ma veniamo al racconto di Rétif. Victorin, un giovane del Delfinato che ha sco-
perto il segreto del volo ed & perdutamente innamorato di Christine figlia del suo
signore, conduce la sua amata sul Monte-inaccessibile, isolato dal mondo da preci-
pizi. Uomo finalmente libero perché alato, il nostro Dedalo fonda una repubblica
in un ambiente idilliaco — preludio all’utopia vera e propria immaginata nelle “Ter-
re australi, lontano da qualsiasi paese scoperto dagli ambiziosi FEuropei”? — che ri-
porta 'uomo al suo stato naturale: a differenza della campagna francese in cui im-
perano i divieti e punteggiata di recinzioni, “Sul Monte-inaccessibile non c’era al-
cun vizio, e ci si vedevano regnare tutte le virtl. Amicizia fraterna, mutuo sostegno,
zelo, amore, cortesia; tutti gli Individui esistevano sia per gli altri che per se stes-
si” 3 Non paghi di quest’esperimento di societa virtuosa, il Dedalo francese e gli
altri Uomini-volanti volano pitt a sud fino all’isola Victorique o Patagonia, luogo in
cui regna un’eterna primavera e in cui vivono uomini “[.. .1 Tutti della specie di Pa-
tagoni, alti pressappoco da dodici a quindici piedi. Sono talmente miti che tra di
Joro non si vede mai il minimo litigio”?> Ancora pil a sud, nell'isola Christine, gli
Uomini-volanti scoprono quelle razze ibride che credevano scomparse: Uomini-
scimmia, Uomini-orso, Uomini-cane, Uomini-maiale, Uomini-toro, Uomini-mon-
tone, Uomini-capro, Uomini-cavallo, Uomini-asino, Uomini-rana, Uomini-serpen-
te, Uomini-elefante, la bambina-orso, la femmina-castoro, il Popolo-cavallo, gli

Dangers de la ville, 1784-1786; Les Contemporaines, 1785 e Le Thesmographe, del 1789 in cui una
micro-societa basata sui principi dell'uguaglianza e della comunione dei beni & immaginata nel
cuore della Francia.

31 N.E. RETIF DE LA BRETONNE, La scoperta australe da parte di un Uomo-Volante o il Dedalo fran-
cese. Novella filosofica, a cura di Paola Décina Lombardi, Milano, Mondadori, 1980, p. 43.

32 B. Baczko, L'Utopia, cit., p. 45.

 N.E. RETIF DE LA BRETONNE, Lz scoperta australe da parte di un Uomo-Volante, cit., p. 92.

% Ibid., p. 81.

3 Ibid., p. 108.
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Uomini-pipistrello... Questi ibridi popolano una sorta di laboratorio naturale in
cui animali e uomini si incrociano dando luogo a un risultato inedito e non neces-
sariamente degradato. Questo non & un regno di mostri, ma di creature la cui na-
tura ambigua (esseri animaleschi con testa umana) era stata oggetto di indagine da
parte di austeri cosmografi e naturalisti come André Thevet e Sébastian Miinster
che avevano segnalato I'infinita gamma di possibilita scaturite da tale ibridazione ¢
Questi esempi di fauna australe sono il campionario di uno stadio dell’evoluzione
della natura che non ha ancora raggiunto la sua maturita.’” Per salvaguardarne l'e-
sistenza e per ottenere il loro perfezionamento, Rétif propone il metodo dell’in-
crocio delle razze:

Che &mmwmwwm invece, per gli Uomini-bruti del polo-australe, se il feroce conquistatore
del Messico avesse scoperto le Isole-scimmia, orsa ecc., o il Paese dei Patagoni! Umilia-
to dalla loro altezza, avrebbe voluto massacrarli tutti, e forse avrebbe trovato la giusta
ricompensa alla sua barbarie presso i loro vicini di cui vi parlerd tra poco. Disprezzan-
do, disdegnando le imperfezioni dei semi-bruti, li avrebbe votati alla distruzione, come
Bestie; o se avesse riconosciuto in loro qualcosa di umano, reso ancora pitt nm:mw_m dal
fanatismo, li avrebbe condannati al rogo, come sorti da Incubi e da Succubi, o come
frutto di un’antica bestialitd. Mentre tali esseri sono soltanto Uowmini, che non EWS giun-
t7 fino all’ultimo grado di perfezione, e nei quali la Natura si & mmddmwm piu presto, dopo
averli fatti passare dal mare, origine di tutti gli Esseri viventi e delle piante mc_mavm libe-
ra e asciutta; perché indubbiamente le terre del polo australe erano Sm:mﬂm.mb isole, e gli
Esseri che le abitano lontani da ogni altra Specie, non hanno potuto perfezionarsi et
verso gli Incroci?®

Zm.mi\nﬁm che quest’operazione di ingegneria genetica deve accompagnarsi a una
pari opera &_ ingegneria sociale il cui risultato & che “i Meticci possono essere de-
stinati quasi a tutto, tranne al Governo, come se fossero Francesi”.?® Rétif & an-
ch’egli testimone dei dilemmi degli europei alle prese con 'esotico, ma il suo non
¢ un attacco frontale alla “civilta” come portatrice di corruzione m di degrado. Il
confronto con questa societd primitiva fatta di Uomini-bruti o di ibridi che si cre-
m.QS:o estinti sembra piuttosto valere come analogia con le societa primitive della
riflessione filosofica illuminista. Essi non sono i nobili selvaggi del Supplément au

& .Omh in proposito S. BENSO, Patagoniade, in C. ACUTIS — A. MORINO (eds.), L'America dei Lu-
Ma Torino, La WomP mew« pp. 139-160: 153. All'autrice di questo pregevole studio va il merito
. m<m.~.' posto all attenzione del pubblico italiano 'opera di Rétif sulla Patagonia.

Scrive S. Benso che “Ritrarre la fauna australe come immatura, in fieri, equivale a proclamare
Ww%ﬂﬂm m:m:m.. del <annr,mo Mondo e a riproporre la visione agli antipodi, la fondazione dell’iso-
o mzbnmm incontro, I'alleanza coi patagoni e la scoperta di tutte le razze ibride che abitano le
. Hmu. w%mz. , sembrano essere per [Rétif] pretesto per un viaggio nella storia dell'umanita” (:bid.,

38 Zm_. - 3
. @QJHM.MHMMM LA BRETONNE, La scoperta australe da parte di un Uomo-Volante, cit., pp. 164-165.
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Voyage de Bougainville ritratti da Diderot dopo il viaggio dell’esploratore francese
nel Pacifico. Gli ibridi di Rétif non sono né mostri né modelli di “selvaggi” che in-
carnano l'ideale dell’eta eroica del mondo classico.*® Sono esseri che personificano
un “altro” radicale, ma che al contempo sono intimamente legati a noi perché co-
stituiscono una sorta di stadio anteriore nella genealogia dell'umanita europea:

Che vergogna per gli Europei, tutti della stessa specie, quasi tutti parenti, che si di-
sprezzano, si degradano, disumanamente si rifiutano gli uni agli altri il necessario e ar-
rivano perfino a massacrarsi! Che disgraziati! Non sanno che il loro egoismo, la loro du-
rezza, tutti i loro vizi, si comunicano agli altri, e in seguito, ricadono su loro stessi!... Le
forme di un tempo — aggiunse — sono cambiate nell’emisfero settentrionale, come in
questo-qui. Quand’ero giovane ho letto che c’erano stati degli Uomini con la testa di
Bue, di Cavallo, di Cane, di Scimmia; con i piedi di Capro ecc.: mi sembrava una cosa
incredibile. Quel che vedo qui, mi fornisce la chiave delle storie antiche, considerate fa-
vole ridicole dai superficiali Risolutori d’Europa.*!

Megapatagoni: un mondo alla rovescia

Pur vivendo in un’isola — luogo per eccellenza in cui la riflessione illuminista situa
la possibilita di vivere secondo ragione — questi ibridi non sono ancora i veri pro-
tagonisti dell’utopia di Rétif. Secondo ragione, Victorin li classifica e li distribuisce
in varie isole: ordina lo spazio e ordina il caos della natura sistemando gli ibridi in
colonie create a tale scopo, e incrociandoli tra loro ottiene il perfezionamento del-
le razze. Sulla scia delle considerazioni di Buffon, la classificazione degli ibridi ri-
sponde alla necessita di trovare un posto al popolo dei Patagoni che non possono
certo essere espressione di una natura degenerata. Il mito del gigantismo serve a
Rétif per superare la falsa alternativa tra natura immatura e natura degenerata — che
in una prima fase ha contrassegnato le teorie di Buffon — e per fare di quei Pata-
goni descritti da quest’ultimo come “[...] piu grandi, piti robusti, pitt massicci e
piti forti”* 'incarnazione vivente dell’utopia della perfezione.

Lasciata la Micropatagonia, gli Uomini-volanti giungono all’estremita orientale
delle isole e con grande stupore contemplano dall’alto un paese che, situato a 00°
gradi di latitudine sud,

rappresentava la Francia con le sue coste, le sue montagne, i suoi fiumi, le sue foreste e
perfino le sue citta; [...] c’erano due grandi Isole, che erano completamente simili alla

4 Cfr. in proposito D. OUTRAM, L'#lluminismo, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 88-90.

41 N.E. RETIF DE LA BRETONNE, La scoperta australe da parte di un Uomo-Volante, cit., p. 176.

2 Cfr. in proposito A. GERBI, La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-1900),
a cura di S. GERBI, con un saggio di ANTONIO MELIS, Milano, Adelphi, 2000, pp. 218-220. Sul-
I’evoluzione delle riflessioni di Buffon si veda J. DUVERNAY-BOLENS, Les géants patagons. Voyage
aux origines de 'homme, Paris, Editions Michalon, 1995, pp. 243-248.
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Gran Bretagna. [...] C’erano delle Alpi che separavano il paese da una contrada che so-
migliava all'Ttalia; e dei Pirenei, dietro i quali si trovava una regione come la Spagna. Le
somiglianze erano cosi sorprendenti che Hermantin in un primo momento non sapeva
che pensare, ma conosceva troppo bene la Carta per pensare di essere giunto in Euro-
pa. Osserva che tutto cio era in scala ridotta, poiché quella specie di continente austra-
le a malapena uguagliava la Francia. [...] con un rapido volo Hermantin e i Compagni
tornarono indietro e atterrarono sulla Capitale del paese che somigliava alla Francia
[...] e agli Antipodi di Parigi, [...] Cosi si pud dire che la citta di Sizap, nel paese dei
Megapatagoni, € situata quasi diametralmente sotto quella di Parigi. La temperatura &
deliziosa, qui le stagioni sono perfettamente uguali e il terreno & molto fertile.?

* Atterrati in una piazza simile alla Vendéme, sono presto oggetto dell’attenzione dei

Megapatoni che abitano nei pressi e parlano una lingua che si articola al rovescio
di quella francese. Siamo dunque giunti nell’emisfero australe, luogo antipodico
per eccellenza. 1l rinvio al noto & costante, ma specularmente raffigurato. Tutto al-
lude alla cultura e alla societa del mondo di partenza, la capitale del paese dei Me-
gapatagoni & Sirap, palindromo di Parigi, ogni cosa & simmetricamente collocata
agli antipodi del noto. La lingua dei megapatagoni ¢ il rovesciamento a specchio
del francese (si ricorda che Rétif era di professione tipografo e dunque uso a com-
porre i caratteri a piombo al contrario). Qui troviamo il parallelismo tra ’essere la
Patagonia agli antipodi del Vecchio Mondo e il ‘rovesciamento’ della societa insito
in ogni figurazione utopica che contempli i temi ricorrenti del mito: la felicita, la
pace, la semplicita, la fecondita spontanea della terra, ’assenza del lavoro come fa-
tica.

A un anziano spetta il compito di informare i nostri Uomini-volanti guidati da Her-
mantin, figlio di Victorin, sui risultati cui & giunto il sapere megapatagonico. Pa-
lindromo di Buffon, Noffub — Rétif ci avverte che 'nomo con questo nome & ugual-
mente saggio nei due emisferi — smaschera con il suo discorso le illusioni cui in-
corrono gli europei sulla storia della natura e del genere umano, smantellando la
credenza in una natura degenerata o immobile. Con toni fortemente didattici e in
una sequenza di domande e risposte che ricalca il dialogare platonico, Noffub di-
stilla le perle di saggezza megapatagonica esortando i suoi rapiti ascoltatori a con-
siderare la natura come un “Tutto-vivente, intelligente”: .

La Natura ha fatto mille prove, mille sforzi (debbo servirmi delle nostre espressioni im-
perfette) prima di generare 'Uomo. Parecchie di tali prove sussistono nelle Razze: per
esempio le diverse specie di Scimmie; altre si sono incrociate: per esempio gli Uomini-
bestia che avete visto nelle Isole di questo Emisfero. [...] Gli Europei vogliono che nel
campo fisico sia tutto allo stesso livello, ma in compenso in quello morale e politico, le
disparita piti mostruose non gli ripugnano minimamente. [...] Per guidare 'uomo nel-

“ N.E. RETIF DE LA BRETONNE, La scoperta australe da parte di un Uomo-Volante, cit., pp. 198-199.
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la conoscenza della Natura nulla & piti adatto di questi Esseri viventi, che sono tanti gra-
dini che ci conducono alla sublime elevazione dell'Uomo ragionevole, re dell’ Animalita,
vicino ai pitt Grandi Esseri e alla Divinita stessa grazie alla sua intelligenza. [...] Voial-
tri Europei, attraverso la distruzione antichissima che avete fatto di tutto quel che chia-
mate Mostri, vi siete tolti gli strumenti per conoscere queste belle verita; cosi non avete
fatto che andare a tentoni in fisica, per tutto quel che riguarda la formazione degli Ani-
mali e dell'Uomo.*

Nella loro terra australe i Megapatagoni sono giunti alla riconciliazione tra natura
e ragione. Questo & il proposito della “novella filosofica” di Rétif che non addita
un modello forte di utopia, ma piuttosto distingue tra utopia e riforma e considera
la seconda il mezzo per giungere alla prima. Ha scritto Roland Barthes opponendo
I'utopia alla politica che “I’Utopia & il campo del desiderio, di contro alla Politica,
che & il campo del bisogno. Da qui i rapporti paradossali di questi due discorsi; si
completano, ma non si comprendono mai: il Bisogno rimprovera al Desiderio la
sua irresponsabilita, la sua futilita; il Desiderio rimprovera al Bisogno le sue cen-
sure, il suo potere riduttivo”.”” Nell'urto tra due mondi, quello europeo e quello
patagonico, il primo appartiene a cid che Barthes riassume nella categoria del Bi-
sogno, in cui prevale il dover essere che ha imprigionato la realt3, il mondo sensi-
bile in categorie rigide e che ha divaricato natura e ragione. La vera funzione di
questa ragione che si & rivelata il rovescio di se stessa la si pud scoprire agli anti-
podi, perché va appunto “rovesciata”. A conferma di quanto questo romanzo filo-
sofico voglia rendere manifesto il rapporto con la riflessione del tempo, il narrato-
re concreto e I'autore ideale si mescolano quando il viaggiatore protagonista e nar-
ratore ('Uomo australe di discendenza francese) in apertura indica quei filosofi
“fuori del comune” (Rousseau, Voltaire, Buffon) che si propone di convincere a se-
guirlo “nel pits felice governo che esiste al mondo” e quando, dopo I'elenco di no-
mi che sono familiari e quotidiani nella patagonica Sirap, 'autore materiale appo-
ne la sua firma a conclusione dell’opera scrivendo il suo nome al rovescio: Salocin-
Emde-Fiter.%

La filosofia di vita dei Megapatagoni non & presentata come radicalmente antiteti-
ca a quella europea, ma piuttosto come sarebbe auspicabile che essa fosse senza le
distorsioni della ragione e i pregiudizi della societa di ancien régime. Priva com’e
di un senso di totale estraneita (fopos del genere utopico) rispetto al mondo noto,
quella di Rétif & la proiezione agli antipodi dell’Europa di un passato di cui egli ha
nostalgia; un dato confermato dal fatto che la Patagonia e le Terre australi sono il
luogo di una pulsione regressiva, e di cui & prova la costante presenza di figure pa-
rentali (padri, suoceri) che coadiuvano nelle sue gesta il Dedalo francese. In que-

# Ibid., pp. 211-212.

# R. BARTHES, Utopia rivisitata, in Almanacco Bompiani 1974, Milano, Bompiani, 1973, p. 259.
% N.E. RETIF DE LA BRETONNE, La scoperta australe da parte di un Uomo-Volante, cit., pp. 41 e
248.
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sto jeu d’esprit che & una molto ironica e garbata critica alla vita francese di fine Set-
tecento non c’¢ ricorso alla denuncia della follia del mondo ma piuttosto al codice
retorico della satira. La Megapatagonia & geograficamente agli antipodi, ma cultu-
ralmente molto pil vicina di quanto si pensi alla Francia di Rétif: basta osservarla
con un cannocchiale rovesciato. Non tragga in inganno la stravagante invenzione
dei toponimi o dei nomi dei personaggi incontrati: essi sono perfettamente noti e
comprensibili al lettore se pronunciati al rovescio.

Lorizzonte utopico della Megapatagonia si raggiunge con un viaggio nell’aria, in-
nalzandosi oltre la pesante vita terrestre e volando verso un mondo piti libero. Con
un oggetto funzionale — le ali — che sono un vero e proprio mezzo di trasporto con
cui i protagonisti varcano una soglia, sono in grado di giungere ad un altrove, di
conoscetlo, di percorrerlo e di entrare e uscire a piacimento dalla realta utopica
con questo “oggetto transizionale”.* Quest’ultimo svolge un ruolo di cerniera tra
realta e utopia in un viaggio immaginario nel quale la dimensione del romanzesco
e del fantastico prevale sul procedimento utopistico. Le ali servono a conoscere ma
non a “modificare” la realtd utopica: sono uno strumento essenziale per espe-
rienza del nuovo, ma anche per il ritorno alla realta da cui si proviene. Per tornare

da quella Megapatagonia che, come appendice capovolta del Vecchio Mondo, si
pud trovare sulla soglia di casa.

*7 Sulle doti magiche degli oggetti nella narrativa utopica Carmelina Imbroscio scrive che “In tut-
te le sue varieta — oggetto, modalit, evento — il dato transizionale conferma la sua finalita preci-
pua: aprire un varco ‘a doppio senso di marcia’ nel compatto mondo utopico mediante I'inser-
zione di un elemento spurio”, in ID., Dalla realtd alla finzione utopica: modalitd transizionali, in
V. FORTUNATI — P. SPINOZZI (eds.), Vite di Utopia, Ravenna, Longo Editore, 2000, p. 25.



