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EMILIA CALARESU 

OSSERVAZIONI PRAGMATICHE (E UN PO’ 
IRRIVERENTI) SULLA PARODIA1

ogni atto della storia mondiale è accompagnato dalle risa del coro
Michail Bachtin (1979: 523)

1 Introduzione 
La parodia, diceva Hutcheon, possiede l’infallibile capacità di deliziare e confondere 
allo stesso tempo (2000: xvii). È un oggetto di studio tanto affascinante quanto para-
dossale: pur essendo di solito realizzata in modo da essere facilmente riconoscibile 
dai destinatari, si rivela tuttavia sfuggente e refrattaria dal punto di vista teorico a chi 

1  In questa occasione di festeggiamento dei primi sessant’anni di Massimo Palermo, 
che è da tempo anche uno dei miei amici più cari, vorrei dar forma scritta a qualcosa che era 
all’origine solo una relazione parlata, relativamente informale, su alcuni aspetti pragmatici 
della parodia. La scelta di riprendere qui proprio quel tema non è casuale, non solo in ragio-
ne del fatto che la parodia è un argomento da sempre molto amato sia da me che dal festeggia-
to (v. Palermo 2012, 2013, 2016), ma perché la relazione di cui sopra corrispose anche alla pri-
ma volta in cui Massimo mi invitò a tenere una lezione [dal titolo “Parodia (e le sue sorelle)”, 
02/12/2015] nella sua sede dell’Università per stranieri di Siena. Da allora le occasioni di in-
contro, confronto e collaborazione sono state tante e non posso che augurarmi che così conti-
nui anche per i prossimi sessant’anni. Ragion per cui conserverò la parte sulle “sorelle” per un 
altro suo prossimo compleanno.
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voglia darne definizioni troppo precise e rigorose:2

the discussion of parody is bedevilled by disputes over definition, a fruitless form of argument un-
less there are matters of substance at stake—of genuine differences of cultural politics, for example. 
Finally, because of the antiquity of the word parody (it is one of the small but important group of 
literary-critical terms to have descended from the ancient Greeks), because of the range of different 
practices to which it alludes, and because of differing national usages, no classification can ever hope 
to be securely held in place (Dentith 2000: 6).

La ricostruzione e il confronto puntuale delle diverse accezioni di ‘parodia’ non 
è comunque tra gli obiettivi di questo lavoro.3 Mi pare invece utile una riflessione, 
seppur breve, su che tipo di approcci alla parodia sembrino più utili e promettenti 
dal punto di vista pragmatico-linguistico e quali siano invece nell’insieme più pro-
blematici. Tra questi ultimi, l’indiscussa corona spetta senza dubbio alle vertiginose 
tassonomie di Genette in Palinsesti (1997), di cui dirò meglio in §2.4 Un problema più 
generale, che riguarda invece un po’ tutte le monografie sulla parodia (verbale) che 
ho potuto leggere negli anni, è che il principale oggetto di interesse e di studio resta 
pur sempre il testo letterario di grandi autori e, anche se non mancano quasi mai ri-
ferimenti più o meno episodici ad altri tipi di parodia, l’ambito preferito è comunque 
quasi sempre quello artistico, specie in riferimento alle arti visive e cinematografiche, 
più raramente a quelle musicali.5 Una possibile spiegazione è che questi lavori, pur 
variamente riconoscendo il contributo fondamentale di Bachtin relativamente all’e-
terofonia, alla dialogicità inerente di qualsiasi discorso e alla parodia in particolare 
(v. ad es. Bachtin 1979: 3-68; 1997: 432-444; 2002: 166-172), sono in realtà meno in-
teressati all’altra metà del quadro del pensiero di Bachtin, che comprende le relazioni 
tra popolare e colto, da un lato, e fra generi primari (interazioni parlate quotidiane) 
e secondari, specie scritti, dall’altro.6 Solo Dentith (2000), come vedremo più avanti, 
apre il suo lavoro giustamente evidenziando la rilevanza e la diffusa presenza della 
parodia nel normale parlato dialogico quotidiano di bambini, adolescenti e adulti. 

2  Per la parodia nelle diverse epoche storiche v. Bachtin (1979: 3-68), Rose (1993), Den-
tith (2000) e, per la letteratura in lingua italiana, Tellini (2008). Una rassegna dei principali 
studi del ‘900 sulla parodia è in Sangsue (2006), mentre su traduzione, parodie e riscritture è 
Nasi (2010).

3  Ma cfr. in part. gli studi di Hutcheon (2000); Genette (1997); Rose (1993), (2011); Den-
tith (2000). Tranne quest’ultimo, sono tutti discussi in Sangsue (2006).

4  La sintesi più semplice e schematica dell’intero sistema architettetonico della trans-te-
stualità genettiana è fornita da Maingueneau alla voce ‘intertextualité’ in Charaudeau/Main-
gueneau (2002: 328). V. anche Bernardelli (2013).

5  Espressamente su ironia, parodia e pastiche nelle arti visive nel XIX e XX sec. è Rose 
(2011).

6  V. ad es. il concetto di “carnevalesco” e il problema dei generi di discorso in Bachtin 
(1979: 3-68) e (2000).
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Su diverse forme di parodia in generi più popolari, si vedano invece Palermo (2012, 
2016) e i vari altri lavori brevi raccolti in Covino/ Faraoni (2016).

2 Approcci diversi alla parodia
Credo sia importante cominciare cedendo la parola direttamente a Bachtin:

Ogni parodia, ogni travestimento, ogni parola usata restrittivamente, con ironia, messa tra virgolette 
d’intonazione e, in generale, ogni parola indiretta è un ibrido premeditato, ma un ibrido monolingue, 
d’ordine stilistico. In effetti nella parola parodica convergono e in un certo modo si incrociano due 
stili, due «lingue» (intralinguistiche): la lingua parodiata (ad esempio, la lingua del poema eroico) e la 
lingua parodiante: la lingua volgare prosaica, la lingua comune familiare, la lingua dei generi realisti-
ci, la lingua «normale», la lingua letteraria «sana» come se l’immagina l’autore della parodia. Questa 
seconda lingua parodiante, sul cui sfondo si costruisce e si percepisce la parodia, non entra personal-
mente nella parodia (se si tratta di parodia in senso rigoroso), ma vi è invisibilmente presente. […] 
Teoricamente, in ogni parodia si può sentire e riconoscere la lingua e lo stile «normale», alla cui luce 
è stata creata quella data parodia, ma, in pratica, ciò non è facile né sempre possibile./ Nella parodia, 
dunque si sono incrociate due lingue, due stili, due punti di vista linguistici, due pensieri linguistici e, in 
sostanza, due soggetti di discorso. […] Ogni parodia dunque è un ibrido dialogicizzato premeditato. 
In essa le lingue e gli stili si illuminano attivamente a vicenda(1979: 437-438, cors. e grass. miei).

Come, a partire da queste intuizioni e riflessioni di Bachtin da cui chiaramente 
traspare una visione di tipo olistico e tutt’altro che strutturalistico, si sia arrivati, via 
Julia Kristeva, al più noto e diffuso modello teorico di inter-testualità (e, più ampia-
mente, di trans-testualità) di Genette (1997 [1982]) è in parte ricostruito nel capitolo 
iniziale di Bernardelli (2013). Il modello genettiano è infatti il più problematico di 
tutti soprattutto per ciò che riguarda la parodia, che è comunque l’argomento centrale 
o propulsivo dell’intero Palinsesti. 

La stessa distinzione tra “ipotesto” (testo altrui di partenza) e “ipertesto” (testo 
di arrivo),7 ad esempio, non è la più felice per tutti quei (molti) casi in cui l’oggetto 
di parodia non è (o non è solo) un testo specifico, ma un intero genere di testi o di 
discorsi, oppure una serie di stilemi o anche di idiologemi tipici di un certo autore o 
di un certo personaggio noto, o di una certa categoria di persone. Di fronte a tutte 
queste possibilità diverse, che non sono sempre alternative autoescludentesi e spesso 
convivono in uno stesso testo, Genette opta per la soluzione meno semplice e intui-
tiva: separarle e incasellarle in gerarchie e griglie sotto termini diversi (già esistenti 
o creati ad hoc). Così, ad esempio, imitazione e trasformazione diventano due para-
metri contrapposti, cosa del tutto controintuitiva, per non dire assurda: l’imitazio-
ne senza trasformazione è pura replica o ripetizione parola per parola, e anch’essa 
subisce trasformazioni di senso nel trasferimento dal contesto originario a un altro. 

7  Questa specifica accezione del termine ‘ipertesto’ è resa sempre più problematica an-
che dagli ulteriori sviluppi semantici che ne caratterizzano oggi l’uso (v. Palermo 2017: 78-82; 
Calaresu/Palermo 2021).
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O ancora, stando a Genette: per la parodia di uno stile si dovrebbe parlare non di pa-
rodia ma di pastiche (e ulteriormente distinguendo fra pastiche satirico o caricatura, 
e pastiche ludico),8 la parodia di un intero genere testuale non avrebbe a che fare con 
l’intertestualità ma con l’architestualità,9 ecc. 

L’effetto finale di tutte queste distinzioni concettuali e terminologiche non è mag-
gior chiarezza di visione, ma una sorta di vertigine e di smarrimento. Si veda ad 
esempio il noto schema, riportato sotto, che rappresenta la tappa finale di schemi 
preparatori precedenti. Genette lo presentava attraverso un ossimoro come lo sche-
ma «più completo e provvisoriamente definitivo» delle pratiche ipertestuali:

Regime:
Relazione:

Ludico Satirico Serio

Trasformazione Parodia Travestimento Trasposizione

Imitazione Pastiche Caricatura Forgerie

Tab. 1 Schema generale delle pratiche ipertestuali di Genette (1997: 33)10

Tutte le perplessità sull’effettiva capacità esplicativa di questa tabella11 sono, per la 
verità, confermate poche righe più avanti dallo stesso Genette:

Il seguito del mio studio non sarà altro, in un certo senso, che un lungo commento di questa tabella, 
e avrà come effetto principale, spero, non quello di confermarla ma quello di scompaginarla, di di-
sgregarla e infine di cancellarla (1997: 34, cors. mio).

Non sono in grado di dire se Genette fosse consapevole di quanto questo suo pas-
so, dal sapore improvvisamente postmoderno, richiami alla mente una delle dician-
nove opere di Pierre Menard, protagonista del famoso racconto di Jorge Luis Borges 
(di cui si riparlerà più avanti), e più precisamente l’opera elencata nel racconto al 
punto (e): «un articolo tecnico sulla possibilità di arricchire il gioco degli scacchi eli-
minando uno dei pedoni di torre. Menard propone, raccomanda, discute, e finisce per 
rigettare questa innovazione» (Borges 2011: 650, cors. mio; si noti anche l’ossimoro 

8  Per orientarsi meglio fra queste distinzioni si veda in part. Bernardelli (2013: 55-58, 
65-66).

9  Ma si noti che sulle proprie pulsioni tassonomiche sembrerebbe (forse) scherzare lo 
stesso Genette quando, dopo aver informato in nota di aver scoperto tardi che il termine ‘ar-
chitesto’ era già in uso da anni in ambito di scienze religiose, e con un senso più vicino alla sua 
nozione di ‘ipotesto’, conclude: «Sarebbe ora che un Commissario della Repubblica delle Let-
tere ci imponesse una terminologia coerente» (Genette 1997: 3, nota 2).

10  Non ho ritenuto necessario riportare in tabella anche i titoli delle opere francesi, po-
chissimo note in Italia, che Genette proponeva come esempi dei sei diversi tipi di pratiche in-
tertestuali. Possibili esempi italiani equivalenti sono forniti da Bernardelli (2013).

11  V. anche le perplessità di Hutcheon (2000: 21-22, 34) e di Nasi (2010: 65).
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dell’arricchire eliminando). Ho l’impressione, in ogni caso, che l’auspicio di Genette 
di disgregare e infine cancellare questo suo schema non venga preso sul serio da chi 
adotta il suo quadro teorico e, per quanto si tratti di un vero e proprio letto di Procu-
ste, vi sia anzi lo sforzo di adattarvisi.

Confesso quindi di sentirmi più a mio agio con gli approcci un po’ più pragma-
tici ed operativi alla parodia che, specie negli ultimi decenni del Novecento, sono 
arrivati soprattutto dal mondo anglofono (Hutcheon 2000; Rose 1993, 2011; Dentith 
2000). Trovo, insomma, più ragionevole e più consono alla natura del discorso natu-
rale umano (parlato e scritto) passare dalla griglia di Genette a quanto serenamente 
osserva Dentith:

the principal conclusion is that parody is but one name for a related group of forms that all intervene in 
different ways in the dialogues, conversations and dissensions that make up human discourse (2000, 
Preface, cors. mio).

Non vi è dubbio, ad esempio, che, per quanto vaga possa essere la sua definizione 
a tavolino,12 la maggior parte di noi usa il termine ‘parodia’ in un modo che di solito 
ci consente di individuare a colpo abbastanza sicuro e condiviso un certo tipo di testi 
e non altri, e anche di distinguere abbastanza facilmente fra parodie volontarie e in-
volontarie, imitazione consapevole e inconsapevole, imitazione giocosa e plagio, ecc. 

Entrando comunque più nei dettagli, Hutcheon mette giustamente in evidenza le 
strettissime relazioni e somiglianze pragmatiche tra parodia e ironia («parody is a 
particular and complex form of ironic allusion», 2000: 95) e caratterizza la parodia 
in termini di “ripetizione con differenza” («repetition with difference», 2000: 101):13

I chose to define parody as a form of repetition with ironic critical distance, marking difference rath-
er than similarity (2000: xii)

Let us return now to the two functions of irony: the semantic, contrasting one and the pragmatic, 
evaluative one. […] Because of this structural similarity, I should like to argue, parody can use irony 
easily and naturally as a preferred, even privileged, rhetorical mechanism. Irony’s patent refusal of 
semantic univocality matches parody’s refusal of structural unitextuality (2000: 54).

Sia Hutcheon (2000) che Rose (1993; 2011) dedicano particolare attenzione agli 
aspetti pragmatici che riguardano la ricezione e il riconoscimento della parodia da 
parte del destinatario, un parametro che ha anche il vantaggio di rendere più concre-
to e meno sfuggente quello dell’intenzione dell’autore. È infatti solo procedendo in 

12  Come sa bene chi si occupa di linguaggio e discorso a partire da dati reali, la vaghezza 
è una caratteristica fondante del linguaggio verbale umano, dove è più spesso risorsa che non 
problema; v., fra gli altri, Ludlow (2014), Voghera/Collu (2017).

13  Ricordiamo di passaggio che fra i tanti temi di interesse del nostro festeggiato c’è an-
che il fenomeno della ripetizione (Palermo 2023; Mastrantonio et al. 2023). 
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modo induttivo, dai dati particolari alla generalizzazione e alla teoria, che possiamo 
sperare di capire in cosa si distingua la parodia da altre creazioni testuali che mettono 
comunque in gioco il rapporto con la parola altrui,14 e tra un modello e una copia 
(vera o presunta), tra un originale e un falso, tra un originale e una semplice parafra-
si, tra l’imitazione consapevole e inconsapevole di un modello, e così via. 

La necessità di un common-ground di norme e conoscenze condivise tra l’autore di 
una parodia e i futuri fruitori della stessa è ben evidenziato da Hutcheon:

The reader who does not “get” the parody is the one whose predicted expectations are somewhat 
faulty. Parody, like irony, can therefore be said to require a certain institutionalized set of values – 
both aesthetic (generic) and social (ideological) – in order to be understood, or even to exist. The 
interpretive or hermeneutic situation is one based upon accepted norms, even if those norms only 
exist to be transgressed, as we saw in the last chapter. In parodically encoding a text, producers must 
assume both a shared cultural and linguistic set of codes and the familiarity of the reader with the 
text parodied (Hutcheon 2000: 95).

Soprattutto chi abbia interesse anche per parodie di testi e discorsi non letterari, 
può facilmente concordare pure con l’idea portante di Rose (1993; 2011) che il para-
metro distintivo o più significativo della parodia sia la voluta e consapevole manipo-
lazione da parte dell’autore di materiali originari (testi, generi, stili di discorso, ma 
anche film, opere figurative, monumenti, ecc.) al fine di creare vari tipi di incongrui-
tà miranti a produrre prima di tutto un effetto comico, divertente, sul fruitore:

The creation of comic incongruity or discrepancy will be taken as a significant distinguishing factor 
in parody in the definitions given of it in this book (Rose 1993: 31)

Parody can in general be described as the comic reworking of preformed material (Rose 2011: 5).

La centralità di questo aspetto è, del resto, del tutto coerente con l’uso normale o 
più diffuso che (con buona pace delle distinzioni genettiane) del termine ‘parodia’ fa 
di solito, anche in Italia, la maggior parte dei parlanti colti e meno colti. In questa 
stessa direzione va, d’altronde, anche la famosa osservazione di Vladimir Nabokov: 
«la satira è una lezione, la parodia è un gioco» (1994: 66, cors. mio). Anche se un po’ 
di passaggio, osservo in proposito che come c’è un’evidente relazione tra parodia e 
ironia, così a me pare ce ne sia un’altra, ugualmente importante, tra satira e sarcasmo, 
il fratello amaro e sferzante dell’ironia.

Infine, l’importanza e la frequenza della parodia nelle normali interazioni parlate 
quotidiane è, come si è anticipato, molto opportunamente evidenziata da Dentith 
non come informazione o curiosità collaterale, ma come premessa necessaria allo 
studio delle parodie letterarie dei grandi autori:

14  V. Calaresu (2004a).
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many discursive interactions are characterised by the imitation and repetition, derisive or otherwise, 
of another’s words. Imitation is the way in which we learn to speak, taking in, as we do so, not merely 
a grammar and a vocabulary, but a whole repertoire of manners, attitudes, and ways of speaking. 
Parodic imitation of another’s words is merely one possibility among the whole range of rejoinders 
that make up human discourse, and parodic imitation can itself take many forms. Listening to the 
language of children and adolescents (and not only them), you will hear a multitude of parodies, as 
accents are mocked, oral styles from the television are attempted, fashionable phrases are tried on or 
discarded, so that each of a whole panoply of verbal and cultural styles is in turn derided or assumed. 
The slang of one generation becomes the target of parody in the next: ‘hip’ and ‘ace’ are long since 
as comic as ‘ripping’ and ‘jolly good’, and to use them would be to make yourself subject to mocking 
laughter. It is in discourse, understood in this way as a never-ending to-and-fro of rejoinders, that our 
understanding of the practice of parody should initially be situated (Dentith 2000: 2; cors. mio).

Per concludere questa parte, credo valga la pena riportare sotto per intero l’elen-
co piuttosto articolato di Rose (1993) dei più frequenti segnali di parodia, ossia dei 
segnali che dovrebbero allertare il lettore o l’ascoltatore circa la natura parodistica di 
ciò che sta leggendo o ascoltando:

I Changes to the coherency of the text quoted:
1) Semantic changes: a) apparently meaningless, absurd changes to the message or subject-matter of 
the original; b) changes to the message or subject-matter of the original of a more meaningful, ironic, 
or satiric and comic character.
2) Changes to the choice of words and/or to the literal and metaphoric functions of words taken from 
the original.
3) Syntactic change[s] (which may also affect the semantic level).
4) Changes in tense, persons, or other ‘sentence-grammatical’ features.
5) Juxtaposition of passages from within the parodied work, or with new passages.
6) Changes to the associations of the imitated text made by the new context and other co-textual (and 
‘beyond the sentence’) changes. […]
7) Changes in sociolect, in idiolect, or in other elements of the lexicon.
8) Changes to metre or rhyme in verse parody, or to other such ‘formal’ elements in drama or prose 
works, as well as to subject matter.

II Direct statement
1) Comments of the parodied text or on the author of the parody, or on their readers.
2) Comments on or to the reader of the parody
3) Comments on the author of the parody
4) Comments on the parody as a whole text

III Effects on the reader
1) Shock or surprise, and humour, from conflict with expectations about the text parodied
2) Change in the views of the reader of the parodied text.
IV Changes to the ‘normal’ or expected style or subject-matter of the parodist. (Rose 1993: 37-38)

Si tratta di un elenco certo non perfetto e in più punti ridondante, tuttavia è l’uni-
co del suo genere, a mia conoscenza, ed è comunque utile per avviare una riflessione 
più puntuale sui segnali testuali e contestuali di parodia che l’autore usa e dissemina 
ai fini del riconoscimento da parte del destinatario (lettore o ascoltatore).
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3 Conclusione: la violazione delle attese rispetto al 
contesto
Il riconoscimento della natura parodistica di un testo necessita dunque di un qualche 
tipo di cortocircuito o di rottura del normale orizzonte di aspettative, provocato nel 
lettore/ ascoltatore da anomalie di vario tipo, violazioni o “errori” rispetto al noto e al 
codificato.15 Ciò anche spiega perché la parodia sembri ancor oggi funzionare meglio 
con generi e sottogeneri testuali rigidamente codificati e molto vincolanti (ad es. testi 
scientifici, ricette, elenchi), oppure in generi meno rigidi e vincolanti ma molto sog-
getti e permeabili a cliché (e a loro volta diffusori di cliché e di formule stereotipate), 
come ad es. generi giornalistici di vario tipo, discorsi dei politici, pubblicità, ecc. 

Riprendendo e semplificando il lungo elenco di Rose visto sopra, l’anomalia o la 
violazione delle attese che può fungere da segnale per riconoscere l’intento parodi-
stico di un testo può riguardare uno o più dei seguenti ambiti o aspetti: 1) la forma, 
intesa in termini di: a) organizzazione testuale; b) stile e varietà di lingua; c) apparati 
(para)testuali; 2) il contenuto; 3) la collocazione situazionale, intendendo con ciò sia 
l’“intorno testuale” (co-testo) che il contesto di occorrenza. 

Si noti tuttavia che, soprattutto nel caso della parodia volontaria, l’inserimento 
di incongruità per ciascuno di questi ambiti non viaggia quasi mai da solo. In altre 
parole, i tre ambiti, di fatto, non sono reciprocamente autonomi e distorcendone uno 
se ne distorcono necessariamente anche degli altri. 

Per chiarire meglio questo aspetto, prendiamo ad esempio lo spassoso articolo 
di cronaca dal titolo “L’avvenimento di stanotte a Palazzo Folena”, all’interno del ro-
manzo In campagna è un’altra cosa di Achille Campanile (2001 [1931]: 1116-1118). 
Gli antefatti: il giornalista protagonista del romanzo una notte è di turno al giornale, 
viene avvisato di un grosso incendio in corso in un noto palazzo nobiliare, non riesce 
a rintracciare il cronista di cronaca nera e costringe quindi l’unico giornalista ancora 
in giro a quell’ora, il cronista mondano, ad andare a seguire gli sviluppi dell’incendio 
e a scrivere il pezzo. L’articolo che questi scriverà è una divertentissima parodia (in-
volontaria, dal punto di vista del giornalista di cronaca mondana) non degli articoli 
di cronaca nera, ovviamente, ma della tipica cronaca rosa o mondana degli anni ’30, 
con tutto il suo apparato di stilemi, frasi fatte e cliché. Tuttavia, le incongruità e le 
violazioni della norma che producono parodia non riguardano solo lo stile, ma anche 
l’intera organizzazione semantica e testuale dei contenuti, giacché l’incendio è raccon-
tato lodando e mettendo incongruamente in primo piano l’abbigliamento di fortuna 
degli scampati, fornendo nomi, cognomi e gli improbabili soprannomi dell’intera 
squadra dei pompieri, ecc. L’incendio è insomma raccontato applicando lo schema 
descrittivo di una serata di gala e, come di norma avviene nelle migliori parodie, i 
segnali d’incongruità sono distribuiti su più ambiti e livelli del testo. 

15  Sulle violazioni della norma, in generale, v. anche Calaresu (2004b).
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Vorrei infine dedicare un po’ d’attenzione al mio punto 3), che direttamente ri-
guarda le operazioni di decontestualizzazione e ricontestualizzazione del testo ogget-
to di parodia. 

Ogni contesto di discorso, non solo ogni testo, ovviamente, attiva conoscenze pre-
supposte e specifici orizzonti di attesa e la parodia (volontaria e involontaria) può 
innescarsi anche attraverso la semplice ripetizione testualmente fedele di un brano 
altrui in un contesto e in un intorno testuale del tutto incongruo (v. il parametro I.6 
dell’elenco di Rose). Si tratta di casi meno frequentemente trattati nella letteratura 
sulla parodia, ma citare e inserire un testo “altro” in un contesto incongruo inevita-
bilmente crea effetti stranianti che possono, paradossalmente, rendere parodia di sé 
stesso un discorso (o una porzione di discorso) che in origine non lo era affatto, o che 
di norma, in un contesto più appropriato, non lo sarebbe.16

Un caso di questo tipo, già notato e discusso anche in Nasi (2010: 179-182), è il 
famoso racconto “seccante” che decide di fare il Topo nel terzo capitolo di Alice nel 
Paese delle Meraviglie (Carroll 2015: 54-55), con lo scopo di velocizzare l’“asciugatu-
ra” di Alice e di una schiera di pennuti reduci da una nuotata che li ha lasciati bagnati 
e infreddoliti. La soluzione del Topo consiste nell’inattesa inserzione (fedele) nel suo 
discorso, in qualità di cosa più “seccante”17 che conosca, di un brano su Guglielmo 
il Conquistatore tratto da un serissimo libro di storia (su cui realmente studiavano 
Alice Liddell e le sorelle18). La ripetizione parola per parola di questo brano di ar-
gomento medievale all’interno del dialogo in atto, incentrato su tutt’altri argomenti, 
finisce, come si è detto, per rendere l’intero brano una parodia di sé stesso. Non è dif-
ficile immaginare che, in un’adeguata lettura a voce alta dell’intero dialogo tra Alice 
e il Topo, questa parte dovrebbe venir enunciata con voce improvvisamente più seria 
ed impostata, che renderebbe ancor più anomala, incongrua e comica la sua presenza 
in quel contesto. 

Un altro esempio di questo tipo, anche se decisamente più raffinato e complesso, 

16  Sul ruolo del contesto situazionale e delle ricontestualizzazioni volutamente incon-
grue è utilissimo il confronto con il mondo delle arti visive e plastiche: si pensi ai readymade 
di Marcel Duchamp (il famoso orinatoio ribattezzato “Fontana”, la ruota di bicicletta, ecc.) e 
ai frequenti fraintendimenti e incidenti nei musei di arte contemporanea causati dal manca-
to riconoscimento dell’opera d’arte da parte del personale del museo (v. ad es. l’articolo “In-
servienti del museo gettano un’opera d’arte”, uscito nel 2015 su la Stampa, in http://www.
lastampa.it/2015/10/27/cultura/inservienti-del-museo-gettano-unopera-darte-bonami-u-
na-volta-lo-stavo-facendo-anchio-DAxbk9TVdD6IPWe6KUBB0N/pagina.html) (ultima con-
sultazione 2/04/2023). Ho inoltre l’impressione che l’inattesa inserzione, in un certo intorno 
musicale, di un breve brano incongruo e riconoscibilmente “altro” sia anche il tratto più carat-
terizzante delle parodie musicali (non verbali, di sola musica). 

17  Il termine originale usato dal Topo è ‘dry’ (“the driest thing I know”) che gioca sul 
doppio senso che in italiano si può rendere in termini di “secco, asciutto” di contro ad “arido”.

18  V. infatti la nota 1 in Carroll (2015: 55).
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si trova nel già citato racconto di Borges, Pierre Menard, autore del «Chisciotte».19 Il 
racconto, uno dei suoi più comicamente spiazzanti, si presenta come un breve testo 
apologetico scritto in prima persona dall’anonimo estimatore di un (a suo parere) 
ingiustamente dimenticato genio, Pierre Menard appunto, di cui lo scrivente elenca 
e commenta opere e progetti (tutti rigorosamente all’insegna dell’inconcludenza e 
inutilità). Il passo che riporto sotto, in particolare, spiega e loda l’esperimento “rivo-
luzionario” di Menard di riscrivere il Don Chisciotte di Cervantes:

Il testo di Cervantes e quello di Menard sono identici dal punto di vista verbale, ma il secondo è quasi 
infinitamente più ricco. (Più ambiguo, diranno i suoi detrattori; ma l’ambiguità è una ricchezza). È 
una rivelazione confrontare il Don Chisciotte di Menard con quello di Cervantes. / Questi, per esem-
pio, scrisse (Don Chisciotte, prima parte, capitolo nono): «... la verità, la cui madre è la storia, emula 
del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento 
dell’avvenire». 
Redatta nel XVII secolo, redatta dal «genio profano» Cervantes, quest’enumerazione è un mero 
elogio retorico della storia. / Menard, invece, scrive: «... la verità, la cui madre è la storia, emula 
del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento 
dell’avvenire».
La storia, madre della verità; l’idea è stupefacente. Menard, contemporaneo di William James, non 
definisce la storia come un’indagine della realtà, ma come la sua origine. […] È anche nitido il con-
trasto tra i due stili. Lo stile arcaizzante di Menard – in fin dei conti straniero – soffre di una certa 
affettazione. Non così quello del precursore, che impiega con disinvoltura lo spagnolo corrente della 
sua epoca (Borges 2003: 31; cors. e grass. miei).

La ripetizione identica del passo appena attribuito a Cervantes è introdotta da una 
frase che, grazie anche alla presenza di ‘invece’ (‘en cambio’ nell’or. spagnolo), crea 
tuttavia nel lettore l’attesa di un qualche tipo di variante. Questo semplice avverbio 
avversativo, proprio in quel punto, è anch’esso retroattivamente incongruo, ma fa di 
primo acchito dimenticare al lettore che la voce parlante aveva già anticipato che i 
testi di Cervantes e di Menard sono «identici dal punto di vista verbale». La funzio-
ne di ‘invece’ (e locuzioni avverbiali simili20) in una posizione testuale di quel tipo è 
infatti di norma quella di avvisare il lettore/ascoltatore che seguirà qualcosa di nuovo 
e diverso. 

Hanno poi chiaro sapore parodistico anche tutte le successive e dotte spiegazioni 
critiche tese a rimarcare le suppostamente “evidenti” differenze stilistiche e contenu-
tistiche tra il brano originario di Cervantes e la “riscrittura” di Menard. 

Ma, come sempre, Borges sta in realtà svolgendo sotto traccia un discorso più 
complesso, che è assurdo, comico e incongruo solo all’apparenza, giacché in fondo 

19  V. anche la rif lessione che su questo racconto (e sullo stesso passo) fa Nasi (2010: 155-
157). In un ambito più storico-filologico, il racconto è giustamente citato, discusso e valorizza-
to anche da Luciano Canfora (2019: 21-34).

20  In altre versioni italiane del racconto ‘en cambio’ è tradotto ad es. con ‘per contro’.
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è verissimo che ogni forma di citazione è sempre, di per sé, una nuova performance, 
uno sradicamento contestuale e un’appropriazione di parole altrui che, per ciò stesso, 
non può che cambiarne, inevitabilmente e più o meno impercettibilmente, il senso e 
il significato originario.
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