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LA DONNA MOSTRO - Ragonese

LA DONNA MOSTRO. 'AGING NELLA COMMEDIA
ALUITALIANA FRA GENERI E GENERE

Ruggero Ragonese (Universita degli Studi di Modena
e Reggio Emilia)

Sacred monsters: this is how most of the Italian media and public call actors Gassman,
Mastroianni, Tognazzi, Manfredi, Sordi, to mark their legendary status in the Italian history
of cinema. Comedy in particular is strongly associated with, and often defined by, the
presence of these immensely popular male stars. However, this same period of time, this
unique genre, has often relegated female figures to fixed stereotypes (the young maiden,
the older woman, the mature one). How can we investigate such a complex phenomenon
as the Commedia all’ltaliana from a gender point of view? For example, by observing the
different representations of time and of the aging process in the bodies of actors, actresses
and characters (with particular attention to the works of Antonio Pietrangeli). In this way
perhaps we will find another kind of “monstrosity”: female otherness, constantly looking
for its (uncomfortable) position within movies that are unapologetic representations of the
male gaze.
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|. INTRODUZIONE. | MOSTRI AL MASCHILE

Si e da pochi mesi celebrato il centenario della nascita di Nino Manfredi (1921-
2021). Fa seguito a quello di Alberto Sordi (1920) e precede quelli di Vittorio
Gassman e Ugo Tognazzi (1922), e di Marcello Mastroianni si festeggera il se-
colo nel 1924. Si tratta, anche nell'immaginario popolare, di quelli che per anni
sono stati definiti «i moschettieri della commedia all’italiana» e a volte, in modo
pill colorito, i «“mostri” della commedia»* (con riferimento palese al film di Dino
Risi / mostri, 1963). Sono date, come si vede, estremamente vicine fra loro. Se
a queste aggiungiamo gli anniversari di nascita dei principali registi accreditati
come i “maestri della commedia” (Pietro Germi 1914, Mario Monicelli 1915,
Dino Risi 1916, Antonio Pietrangeli 1919), gia si puo individuare facilmente una
curva anagrafica e storica con al suo centro una generazione che ha vissuto

1 «[...] protagonisti assoluti e sempre pil acclamati della scena [...]» e «i moschettieri,
o “mostri” della commedia italiana [...]» (Brunetta, 1990: 139, 141).
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prima, giovanissima, la tragedia della guerra e poi, pit matura, il dopoguerra e
i primi vagiti del boom economico con le sue contraddizioni. Non si dice ovvia-
mente nulla di nuovo. La letteratura in materia € vasta, cosi come sono diversi
gli studi che hanno messo in relazione la parabola del cinema e quella della
societa italiana. In qualche modo, si puo dire che la commedia all’italiana non si
sia limitata a rappresentare un Paese, ma anche e soprattutto a definirne I'evo-
luzione e rappresentarne le diverse trasformazioni?.

Ma, proprio viste queste premesse, non si puo eludere la domanda su cosa
intendiamo per “commedia all’italiana”. Problema annoso perché spesso ripro-
posto o con intenzioni eminentemente d’ordine e classificazione® o, all'oppo-
sto, con tentazioni di apertura, di allargamento che finiscono per comprendere
testi e fenomeni anche molto distanti nel tempo®. D’altronde, non ci sono ma-
nifesti della commedia all’italiana e il termine stesso ha una fortuna in qual-
che modo ex post nelle recensioni e nelle critiche della stampa specializzata®.
Le prime attestazioni si ritrovano nel 1960 e ancora per tutti gli anni Sessanta e
Settanta si alternano con quelle di commedia “di costume”®. Il termine, quindi,
come sottolinea Spinazzola’, sembra strutturarsi in base non a scelte ideologi-
che o estetiche, ma piuttosto a un “comune sentire” di registi e attori e a un
sempre maggiore riscontro di pubblico. In questo senso, rispetto a una visione
estesa del fenomeno (che arriva alla contemporaneita, includendo per esem-
pio Virzi e Zalone), Giacovelli® propone di racchiudere I'epoca in un periodo
preciso, cioe quello che va dal 1958 al 1980, spazio compreso fra / soliti ignoti
(1958) di Monicelli e La terrazza (1980) di Ettore Scola. Ci sembra una proposta
storiografica valida che utilizzeremo anche in questo saggio concentrandoci
soprattutto sull’ age d’or del genere: il periodo fra la fine degli anni Cinquanta
e il primo quinquennio degli anni Sessanta quando, di fatto, si costruisce una
sorta di modello della commedia all’italiana e si affermano definitivamente i
registi e gli attori “mostruosi” di cui abbiamo parlato prima. Qui si concen-
trano il maggior numero di occorrenze dell’ipotetico modello, classici tenden-
zialmente indicati come “testi esemplari” del genere: | soliti ignoti, gia citato,
La Grande guerra (1959) e | compagni (1963) di Monicelli, /I vedovo (1959),
Una vita difficile (1961) e Il sorpasso (1962) di Risi, Divorzio all’italiana (1961)
e Sedotta e abbandonata (1964) di Germi e i principali film di Pietrangeli, di
Cui ci occuperemo pil avanti. Ma cosa unisce da un punto di vista strutturale
e narrativo questi titoli tanto da poter individuare un genere cinematografi-
co? Molti studiosi e critici hanno addirittura negato la presenza di caratteri
comuni®, preferendo soffermarsi sull’irripetibilita del periodo socioculturale;
altri hanno sottolineato come la commedia all’italiana nasca come variante

2 Cfr. Micciché, 1999 e 2000.

3 Cfr. Brunetta, 2009; Giacovelli, 2015.

4 Cfr. Eugeni; Vigano, 2006.

> Cfr. Camerini, 1986.

¢ Cosi la chiama ancora Goffredo Fofi con intento polemico (Fofi, 1975). Per una breve ma
strutturata sintesi dei tanti modi di indicare e definire la “commedia all’italiana” rimandiamo
anche a Morreale, 2012.

7 Spinazzola, 2019.

8 Cfr. Giacovelli, 1990.

° Cfr. Giacovelli, 2015.



dell’esperienza del neorealismo, mantenendo dungue una dimensione auto-
riale, ma annacquandone i valori di fondo e I'impostazione politica e ideologi-
ca a favore di una visione tutto sommato conciliante e compiacente dei vizi e
delle virtu dell’italiano medio*®. Come procedere, dunque?

Il. UNA QUESTIONE DI GENERE

Sarebbe impossibile recuperare qui il lunghissimo dibattito sul concetto di ge-
nere cinematografico. Ci limiteremo a utilizzare la categorizzazione semioti-
co-testuale che ci pare pil adatta per definire rapidamente un paradigma. Se-
guendo una fortunata suddivisione todoroviana'?, si procedera a individuare
gli elementi semantici (i temi, i valori, le figure) e quelli sintattici (i personaggi,
gli spazi, i tempi) per classificare film e serie di film:

Ad essere ripetuti sono cioe degli elementi semantici (dei contenuti) che
sono organizzati secondo una certa struttura sintattica: determinati temi
organizzati secondo determinate strategie costituiscono un modello che
puo essere ripetuto e che risulta immediatamente riconoscibile.*?

Cosi a volte la ricorsivita di certi ambienti e personaggi all’interno di uno spazio
puo identificare un corpus intertestuale'®, anche laddove la differenza nella co-
struzione dell’'universo valoriale puo evidenziare distanze radicali: & il caso del
genere western e dei suoi sottotemi**. Altre volte la presenza di tematiche o di
figure pud accumunare anche storie molto lontane fra di loro: per esempio, nei
film di guerra o drammatici.

E una dualita interna all'organizzazione dei testi che pero, a ben guardare, non
esaurisce del tutto il problema di una definizione della “commedia all’italiana”.
Qui, infatti, troviamo una quantita molto varia di personaggi, situazioni narrati-
ve, contesti storici. Per fermarci ai casi piu celebri: I soliti ignoti presenta di fatto
una struttura polifonica che si articola su diversi caratteri, mentre La Grande
guerra e Il sorpasso si risolvono in una sorta di dualita attoriale; I/ vedovo, Una
vita difficile, Matrimonio all’italiana giocano invece intorno a un personaggio
chiave e centrale su cui si innesta tutta la diegesi. Anche le funzioni sintattiche
sono diverse: per esempio, in quasi tutti i film citati sono diverse le ambien-
tazioni storico-culturali®®, le situazioni affrontate dai protagonisti (che spesso

10 Una dimostrazione dello «scollamento storico fra individuo e societa, fra classi sociali

e Stato, fra il Paese e la Storia, tra la collettivita e le istituzioni» (Grande, 2002: 45).

1 Cfr. Todorov, 1970.

2 Guagnelini; Re, 2007: 49.

13 Ci sembra di poter concordare sinteticamente con Andrea Bernardelli quando definisce

di fatto «genere come un nodo di relazioni intertestuali» anche se «& una forma di relazione
intertestuale che rimane [...] interna ad un genere, e che deriva dal rispetto del modello
testuale proposto» (Bernardelli, 2000: 59).

4 Moine sottolinea come lo “spaghetti western” degli anni Sessanta-Settanta in Italia riprenda
le ambientazioni, i contesti e le tipologie dei personaggi del western classico, ma per darne
una versione spesso grottesca e caricaturale (Moine, 2002)..

5 Siva da contesti contemporanei a scenari di un recente passato, come ne La Grande guerra
e La marcia su Roma (1962), fino ad arrivare ad ambientazioni storico-fantastiche come nella
saga di Brancaleone.
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sembrano attinte da altri generi come il drammatico o il poliziesco) e I'evolu-
zione della narrazione non é vincolata ad alcun modello lineare o specifico®®.
Maggiore fortuna troviamo, pero, se al livello semantico-sintattico aggiungia-
mo un’altra componente: quella pragmatica. E quello che ha fatto, ad esem-
pio, uno studioso come Rick Altman'’, che piu di altri aveva contribuito alla
fortuna del modello semiotico testuale e che, invece, nei suoi ultimi lavori si
€ concentrato sulle letture implicite proposte dal testo. Il punto di vista prag-
matico &, infatti, quell’aspetto che lega il testo al suo fruitore. Riguarda quelle
porzioni linguistiche di testo dove si riconoscono alcune marche enunciazionali
ricorrenti, alcuni elementi facilmente riconoscibili, alcune isotopie discorsive
comuni. Osserviamo qui la costruzione di una sorta di spettatore modello®® che
viene chiamato a leggere il testo in un certo modo.

Cosi nella commedia all’italiana pit che le scene, i valori e le funzioni narrative,
assai spesso I'elemento unificante sembrano essere I'incarnazione del perso-
naggio principale e il suo riconoscimento proprio come attore reale. Questo
processo si caratterizza sovente con la creazione di un antieroe di tipo lettera-
rio, con i suoi limiti e le sue meschinita: una versione depotenziata e ridicola
delle Memorie del sottosuolo dostoevskiane:

Lantihéros est bien le personnage central d’une ceuvre, le protagoniste,
mais, contrairement au héros traditionnel, il n’est pas seulement constitué
de qualités et apparalt, de fait, moins monolithique. Pourtant, comme le
héros, il s'affirme comme étant guidé par une éthique, par une perspective
téléologique. Les antihéros visent tous ce «souverain bien» que Kant définit
comme l'accession au bonheur. La vertu (la volonté du bien) étant la condition
du bonheur (bien absolu), le «souverain bien » est un bonheur moral.*®

Da questa ricerca di felicita tutta soggettiva scaturiscono le basi per le narra-
zioni. Una instabilita emotiva di fatto lega i protagonisti dei principali film del
periodo, una incapacita di accettare un ruolo ben definito, un travestimento
passionale e cognitivo: «Una forma “anomala” e caratteristica di eroicomico che
costituisce la tonalita portante della commedia italiana, in cui 'autodegradazio-
ne dell’eroe va di pari passo con la magnificazione parodica della sua singolare
individualita generalmente contrapposta al conformismo, al luogo comune, al
generico sentire di una comunita inerte»®.

Allo stesso tempo, pero, il protagonista maschile, I'antieroe mascalzone e ita-
liano si definisce nello specchio dei suoi interpreti, che rendono riconoscibili e
coerenti programmi narrativi e valori di fondo (aspetto semantico-sintattico).
D’altronde, a livello pragmatico «nessun testo viene letto indipendentemente
dall’esperienza che il lettore ha di altri testi. La competenza intertestuale [...]

6 Vale la pena notare che spesso non si rileva nemmeno I"happy ending che, secondo
le regole classiche dei generi, dovrebbe essere un passaggio chiave per la definizione di
commedia.

7 Altman, 1999: 317.

18 Secondo la celebre definizione data da Umberto Eco (cfr. Eco, 1979).

1 Pichard, 2012: 12.

20 Grande, 2002: 223.



stabilisce le proprie sceneggiature»?. La definizione di “commedia all’italiana”
sta forse anche e soprattutto in questo aspetto discorsivo che chiede allo spet-
tatore di riconoscere prima di tutto la presenza di determinati attori in carne
e 0ssa, e solo poi quella dei personaggi fittizi che tali attori rappresentano. Se
genere €, esso € solo attraverso questo substrato carnale. Corpo e non masche-
ra. Perché se, come ci dice Jean Gili, la commedia all’italiana supera il neorea-
lismo facendo «ironia, satira dei problemi della societa italiana»??, questo non
avviene, come sostiene invece lo studioso, attraverso una riproposizione delle
maschere della commedia dell’arte, ma tramite una incarnazione specifica nel
corpo attoriale.

[1l. IL CORPO DELLUATTORE: AGING, TESTUALITA E INTERTESTUALITA

Da molti anni, gli studi sullo star system e sulla presenza degli attori nei film si
sono svincolati dalla pura storiografia o dalla cronaca di costume e si concentrano
su un approccio socio-culturale. Dietro il mito delle star si nasconde sempre un
«segno culturale»® che sta al confine fra testo e immagine mediatica. Una «reci-
proca compenetrazione»?* tra il corpo reale dell'attore e quello cinematografico.
Se, ovviamente, un genere & sempre legato a un preciso momento storico per
ragioni contestuali e culturali, in questo caso si rileva una curiosa inversione:
la presenza ricorrente e intertestuale di identici attori in carne ossa e la loro
tipizzazione hanno creato una sorta di sovrapposizione fra genere e interpreti.
Come ricorda Michel Chion, I'azione dell’attore reale & spesso decisiva

puisqu’il s'agit de beaucoup plus que de déployer un texte, et [que] le ciné-
matographe enregistre et fixe un travail vocal, facial, gestuel, corporel... et
spirituel, on peut en effet véritablement affirmer que l'interpréte est devenu
créateur, qu’il batit sur I'’écran une ceuvre [...].%°

Gli “attori-mostri” della commedia all’italiana rappresentavano cosi bene una
generazione da diventarne in qualche modo dei tipi culturali. La condizione an-
tieroica era d’altronde una conditio sine qua non perché questa identificazione
potesse essere completa. Una ricostruzione simulacrale di un’identita e di un
corpo che potesse apparire verosimile e attendibile, un rispecchiamento a trat-
ti ironico a tratti compiacente e compiaciuto del proprio spettatore modello.
Fontanille parla®®, in questo senso, di corto circuito della carne, riconoscendo
al corpo un doppio ruolo: oltre a essere il substrato della semiosi, puo divenire
esso stesso figura del discorso. Siamo quindi di fronte a una dimensione enun-
ciativa metafilmica e metadiscorsiva in cui & cruciale la presenza intertestuale
di figure attoriali riconoscibili. Mastroianni, Gassman, Tognazzi, Manfredi, Sordi
operano un ribaltamento prospettico: vampirizzano in qualche modo la morfo-
logia puramente comica dei loro padri artistici (Toto, Aldo Fabrizi) e dentro la

2l Eco, 1979: 81.

22 Gili, 1983: 89 (traduzione nostra).
2 Cfr. Hayward, 2003.

24 Morin, 1984: 18.

%5 Chion, 1988: 100.

%6 Cfr. Fontanille, 2004.

91



92

commedia tipizzano e incarnano la figura e il corpo dell’italiano medio con i
suoi vizi e i suoi eroismi. Trascendendo la dimensione del macchiettistico come
del mascherale, costituiscono coi loro “corpi reali” un genere testuale e fil-
mico. Proprio questa possibilita (che esteticamente € precipua del cinema) li
rende in qualche modo legati alla parabola del genere stesso che e parabola
dell’aging. Bini ricorda che la commedia all’italiana e di fatto un «ltalian diary»,
un modo cioé intimo non tanto di rappresentare la societa italiana (come si €
detto infinite volte, fino al cliché), quanto di rappresentarne una rappresenta-
zione. Un’epitome dell’«unique period in which audience and filmmakers col-
laborated in writing the “Italian diary”»*’.

Ci pare quindi sensato fissare nell’aging, nella costruzione anagrafica che fa
combaciare il tempo e le trame della commedia all’italiana con la parabola
dei suoi interpreti, uno dei punti fermi di una definizione di genere. In una
dimensione intertestuale, capace di raggruppare in un tempo pitt 0 meno lun-
go (principalmente il ventennio compreso fra la fine degli anni Cinquanta e la
fine dei Settanta del secolo scorso) testi filmici estremamente diversi fra loro,
I’aging assume importanza cruciale. L'invecchiamento degli attori scandisce di
fatto la sorte della commedia. Alla fine degli anni Cinquanta si mette in scena
un’eta giovanile o tardo giovanile in cui I'eroe/antieroe affronta i problemi lega-
ti al boom e alla sue contraddizioni: il desiderio di affermarsi economicamente
e l'illusione della ricchezza (Una vita difficile, Il boom [1963] di Vittorio De Sica);
I'impossibilita di maturare (// sorpasso); le contraddizioni legate alla relazione
di coppia (I vedovo, Il marito [1958] di Nanni Loy e Gianni Puccini), la dimen-
sione grottesca della nuova ltalia (I mostri, | complessi [1965] di Luigi Filippo
D’Amico, Dino Risi e Franco Rossi), ma anche il recupero della memoria, specie
quella del Novecento italiano in continuita e in rispecchiamento col presente
(La Grande guerra, La marcia su Roma [1962] di Dino Risi, Tutti a casa [1960]
di Luigi Comencini). In un secondo momento, le nuove soggettivita non cerca-
no piu moglie o lavoro (che hanno gia ottenuto), ma sono professionisti, piu o
meno affermati, che iniziano a vivere le crisi della cosiddetta mezza eta. Cosi
Sordi e I'industriale ricco ma insoddisfatto che si autoimpone di recuperare il
cognato in Riusciranno i nostri eroi a ritrovare I'amico misteriosamente scom-
parso in Africa? (1968) di Scola, mentre Tognazzi e Gassman in In nome del
popolo italiano (1971) di Risi rappresentano due Italie del dopo boom (il magi-
strato integerrimo e I'imprenditore faccendiere). Fino ad arrivare agli esempi
ultimi e quasi estremi di Scola, C’eravamo tanto amati (1974), e di Monicelli,
Amici miei (1975), in cui ritroviamo una sorta di testamento ed epitaffio, incar-
nato nell'invecchiamento stesso degli attori e, in controluce, di quella societa
e di quella generazione.

Si tratta, tuttavia, di un invecchiamento tutto maschile. Se il corpo & sempre
una «superficie di significazione situata all’intersezione della presunta fattua-
lita dell'anatomia con la dimensione simbolica del linguaggio»?®, che cosa ne e
dell’aging femminile all'interno di questo processo di costruzione di una cor-
poreita intertestuale?

27 Bini, 2015: 10.
2 Braidotti, 2002: 79.



IV. COMMEDIA E AGING AL FEMMINILE

La trasformazione temporale del corpo dell’attore maschile crea un protago-
nista assoluto della commedia all’italiana. Una soggettivita che «partecipa dei
meccanismi della narrazione e anzi si costituisce proprio nella relazione fra nar-
razione, senso e desiderio»? e che impone in qualche modo la riduzione a ele-
mento secondario di tutto il resto. La posizione dei personaggi femminili (e del
corpo delle attrici che li interpretano) deve fare i conti con questa ingombrante
presenza. La risoluzione narrativa tende ad appiattirla sul binomio “moglie e
amante” come due uniche aspettualizzazioni dell’'eta anagrafica®. In I/ vedovo,
vero e proprio archetipo del genere, Sordi si divide fra un’avvenente e giovane
amante (Leonora Ruffo) e una arcigna e matura moglie-padrona (Franca Valeri).
Stretto fra due proiezioni cosi estreme della sensualita e della vitalita femminile
non potra che soccombere. Due anni prima, // marito di Loy e Puccini vedeva
Sordi solo tentato dall’adulterio, ma la distinzione donna giovane e donna anzia-
na era comunque presente e ridotta a stereotipo: non amante/moglie ma una
dicotomia, tutta interna alla famiglia, fra moglie e suocera. I/ vigile (1960) di Luigi
Zampa presenta una distinzione pit complessa: qui la figura della donna matura
viene interpretata dalla moglie more uxorio del vigile Otello Celletti, alias ancora
una volta Sordi, mentre la figura della giovane avvenente e rappresentata dalla
diva del cinema Sylva Koscina, oggetto inarrivabile del desiderio di Otello, e da
Mara Berni, amante in carne ossa del potente sindaco interpretato da Vittorio
De Sica. La linea di rappresentazione del corpo femminile, diviso per il maschio
protagonista in desiderabile vs. non (piu) desiderabile, diviene cosi sintomatica
del genere da essere metaraccontata con accenti e caratteri grotteschi.

E il caso anche di Divorzio all’italiana di Germi. Narra la storia di un barone
siciliano decaduto, Fefé Cefalu (Mastroianni), che spinge la moglie Rosalia (Da-
niela Rocca) tra le braccia di Carmelo (un improvvisato amante, interpretato da
Leopoldo Trieste), quindi la uccide e, invocando il delitto d’onore, se la cava con
una pena minima. Raggiunge cosi lo scopo di risposarsi con la bellissima cugina
Angela, interpretata da Stefania Sandrelli che, al momento delle riprese, aveva
solo 15 anni. La scelta di una protagonista ben lontana anche dalla maggiore
eta (che all'epoca si raggiungeva a 21 anni) & gia un artificio discorsivo estre-
mo, in cui I'oggetto del desiderio viene ringiovanito quasi fino alla perversione
e alla pedofilia, con il silenzioso beneplacito della comunita (solo il padre di
Angela sembra sospettare I'insano connubio fra la figlia e il barone Fefe, ma
in una sorta di resa dei conti edipica muore di infarto quando, per un errore
postale, scopre la verita). La bellezza puberale di Angela incontra solo un limite
nel desiderio maschile: la “vecchia” moglie. Un limite che qui non e solo psico-
logico, ma anche giuridico e istituzionale. Il gioco sull’aging & in questo senso
un vero e proprio punto chiave per la lettura del film. Si muove sul piano della
narrazione e insieme del corpo. Daniela Rocca, ex modella, Miss Catania nel
1955, viene imbruttita e invecchiata rispetto alla sua reale eta (nata nel 1937,

2 De Lauretis, 1984: tr. it. 39.

30 Si potrebbe sostenere che é strutturalmente inevitabile che una dissimmetria fra i soggetti
desideranti porti alla marginalita di un genere sessuale: «Come sosteneva Freud, femminilita
e mascolinita non si riferiscono peraltro a qualita o modi di essere insiti nell’individuo, bensi
di posizioni che vengono occupate in relazione al desiderio, in termini di identificazione che al
cinema si articola fra due polarita messe in gioco dall’apparato cinematografico: lo sguardo in
macchina e I'immagine sullo schermo» (Demaria, 2019: 255).
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all’epoca del film aveva appena 24 anni) per incarnare il personaggio di Rosalia,
in fondo il piu tragico della storia. Estremizzando il rapporto fra le due figure
di donna, “amante/giovane” e “moglie/matura”, e nello stesso tempo trasfor-
mando in “anziana” un’ex modella ventiquattrenne, Germi rende efficacemente
I'impossibilita tragicomica di uscire dai vincoli della condanna femminile ai ruoli
anagrafici di madre e figlia. Cosi, alla fine del film, attraverso una geometrica
circolarita diegetica lo spettatore fa i conti con una trama in cui 'amante quasi
bambina si pud trasformare in moglie, solo a patto che, al contempo, la moglie
precedente, trasformata dallo stesso marito in amante (gettata fra le braccia
del povero Carmelo), venga uccisa in una sorta di ancestrale sacrifico umano.
Insomma, non c’e spazio al di fuori del gioco desiderante maschile. O forse si,
perché la scena finale ci mostra Angela fare “piedino” al marinaio della barca in
cui sta trascorrendo la luna di miele con un ignaro e soddisfatto Fefe. Un indizio,
in extremis, della possibilita di una sessualita femminile attiva e non piu puro
oggetto passivo del desiderio e dello sguardo maschile.

V. IL CASO PIETRANGELI

Chi proprio in quegli anni andava indagando i limiti di questa sessualita attiva
femminile era Antonio Pietrangeli (1919-1968)!. Come ricorda Bini, «Pietrange-
li switches commedia all’italiana’s point of view by putting to the foreground its
female characters, victims of a sexist society only apparently democratic and
egalitarian»®?. In effetti, il regista fin dal suo esordio mette al centro una don-
na: in Il sole negli occhi (1953), Celestina (Irene Galter) e il vero fulcro della
narrazione, incarnando la contrapposizione, che ritornera in tutta la cinema-
tografia di Pietrangeli, fra spazio urbano e spazio contadino. Figlia di braccianti
poverissimi, rimasta orfana, si ritrovera a fare la domestica con scarse fortune.
Sedotta e abbandonata da un mellifluo ragazzo (Fernando/Gabriele Ferzetti),
finira sola in una Roma che non comprende e che vive con disagio. Sara il figlio
che attende e che decidera di tenere a darle la forza di continuare a lottare,
rifiutando I'ennesimo ripensamento di Fernando che ora vorrebbe sposarla. La
femminilita di Celestina e la sua sessualita si consumano, con toni pero piu da
neorealismo che da commedia, nel forzato passaggio alla dimensione materna
(situazione che costituisce abbastanza un topos dell'epoca)®.

Pil interessante, proprio perché all'apparenza piu leggero e scontato, e Lo sca-
polo, film del 1955 nel quale entra fra gli sceneggiatori un giovane Ettore Scola.
La storia del dottor Paolo Anselmi (Sordi), celibe agguerrito e deciso a non acca-
sarsi mai, che poi invece capitola e, dopo tanti tentativi, convola a giuste nozze,
sembra un canovaccio facile per l'istrionismo comico del protagonista. Invece,
i temi del genere e dell’'aging iniziano a presentarsi prepotentemente. Paolo

31 Per una panoramica generale su Pietrangeli rimandiamo a Maraldi, 1991; su Pietrangeli
“al femminile” rimandiamo (e facciamo riferimento nelle prossime pagine) a Van Ness, 2020.
32 Bini, 2015: 203.

3 Qvviamente, negli stessi anni de I/ sole negli occhi sono diversi i film che hanno
protagoniste donne. Ricordiamo fra tutti due titoli celebri con Anna Magnani: L'onorevole
Angelina (1947) di Luigi Zampa e Bellissima (1951) di Luchino Visconti. In questi film, come
in quello di Pietrangeli, & sempre evidente la sovrapposizione (pur con inquietudini di vario
tipo) fra la donna e la sua funzione di madre/moglie.



Fig. 1 -

Alberto Sordi e Anna
Maria Pancani in

“Lo scapolo” (1955)

di Antonio Pietrangeli.

entra in crisi e pensa al matrimonio proprio perché ha «ormai trentasei anni».
Anche quando torna al paese per convincere il possibile cognato Peppino (Man-
fredi) a sposare sua sorella la butta sulla eta e sull'invecchiamento: «Non siamo
pil ragazzini». A fronte di questa decisione un po’ imposta un po’ simulata, egli
passa in rassegna una serie di figure femminili piuttosto sui generis. Partendo da
una serie di stereotipi di genere (di gran voga all’epoca), il film gioca a rompere le
tipizzazioni, costruendo per il proprio spettatore modello delle aspettative che
poi infrange, insieme ai tentativi di Paolo. La giovanissima liceale Catina (Maria
Asquerino), per esempio, sponsorizzata da madre e sorella, e che il protagoni-
sta immagina preda facile e ingenua, si rivela una fine conoscitrice della storia
dell'arte romana e mette da subito in crisi 'ego maschile («Qual € il suo pittore
preferito a Roma?», chiedera a un indispettito Paolo, «Barilla» sara la comica
risposta). La hostess Gabriella (Sandra Milo), all'apparenza fredda e navigata,
si mostra al contrario troppo devota, innamorata, pronta persino a lasciare il
lavoro e trasferirsia Roma. Elsa (Anna Maria Pancani), la segretaria «carina, gio-
vane, fatta bene», sembra I'ideale matrimoniale. Eppure, tutto sfuma quando
la ragazza gli presenta la madre, sfiorita e imbruttita dall’eta, nonostante le foto
di un tempo la ritraggano in una ormai passata bellezza (fig. 1). «E se la figlia di-
venta come la madre?» si chiede uno sconcertato Paolo, prima di chiudere con
un pretesto serata e relazione. Lineluttabilita della trasformazione da amante
a moglie e dell'invecchiamento & qui la discriminante principale per il giudizio
maschile. Lo sguardo dell’'uomo determina i ruoli nella diegesi in un modo cosi
assoluto da eliminare un corpo femminile al semplice sospetto di un potenziale
invecchiamento rispecchiato nel volto della futura suocera. La distanza di eta fra
i sessi (la donna piu giovane), la ricerca di una sistemazione sempre concessa
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dall’'universo maschile®, il rifiuto della donna troppo matura sono tutte narra-
zioni culturali che il regista descrive e chiaramente mette in ridicolo.

Sara pero nei film degli anni Sessanta che Pietrangeli riuscira a produrre una
sorta di inversione di genere, ponendo definitivamente al centro figure di don-
na pil o meno tragicamente irrisolte.

In Adua e le compagne (1960), storia di un gruppo di prostitute che prova a
cambiare vita gestendo un piccolo ristorante, ma che alla fine & costretto a ri-
tornare sulla strada a causa dei soprusi dell'ex lenone e delle maldicenze della
gente, Pietrangeli mette in scena diverse eta femminili. Adua (Simone Signoret)
e la donna matura, che cerca di inventarsi un modo per allontanarsi dalla pro-
stituzione, Lolita (Sandra Milo) e Marilina (Emmanuelle Riva) sono figure ancora
giovani, a tutta prima non del tutto consce della loro condizione. La loro vicenda
e, di fatto, la storia dell'impossibilita di una trasformazione di status. Oggetto
sessuale per eccellenza, la prostituta & costretta a restare nella stessa condizio-
ne nonostante la volonta di rappresentarsi al di la della sua sfera erotica. L'im-
magine della donna perduta & in qualche modo eternata nella societa borghese
che la riflette®. Situazione simile si ritrova nel film che in qualche modo chiude
la serie “al femminile” delle commedie di Pietrangeli, cioé /o la conoscevo bene
(1965). Qui la dimensione della donna prostituta si affina e si trasforma. Non
c’e bisogno del marchio ufficiale di “puttana” per annientare la possibilita, per
la donna, di una esistenza autonoma dallo sguardo maschile. Adriana (Stefania
Sandrelli, fig. 2) non e una prostituta, ma una giovane arrivata a Roma dalla
campagna in cerca di fortuna e col sogno del cinema (torna qui il contrasto cam-
pagna/citta). Il suo inevitabile e doloroso incontro con I'universo maschile la tie-
ne in vita (di fatto la mantiene), ma allo stesso tempo la perde, costringendola a
essere quello che non ¢, cioé lo stereotipo della “bambola sessuale” che cerca
fortuna grazie al suo corpo. La carrellata di uomini, pit 0 meno millantatori e
vanesi, con i quali stringe relazioni sentimentali o erotiche rispecchia il parados-
so di una soggettivita costretta a essere oggetto per poter essere considerata.
Il tentativo di non ridursi a mero corpo da consumare (pur volendo esercitare il
proprio desiderio sessuale) perdera Adriana e la portera al suicidio.

Fra Adua e le compagne e lo la conoscevo bene si colloca La parmigiana (1963),
che racconta la storia di Dora (Catherine Spaak) e dei suoi amori: dal seminari-
sta che scappa con lei per poi abbandonarla in un albergo di Riccione, al foto-
grafo romano Nino Meciotti (Manfredi), che la diverte ma anche la tradisce con
altre donne, al geloso poliziotto siciliano Michele Pantano (Lando Buzzanca),
che la vorrebbe portare in Sicilia lontana dallo sguardo di altri uomini. Sembra
una riedizione al femminile del Paolo dello Scapolo, ma Dora e inevitabilmen-
te molto piu giovane (Spaak non ha neanche diciott’anni all’'uscita del film) e

3 «Paolo’s decision to “settle down” is therefore a choice to reassimilate into society»

(Van Ness, 2020: 232).

% Nel finale di Nata di marzo (1958), film di Pietrangeli su un rapporto di coppia (Francesca/
Alessandro alias Jacqueline Sassard/Gabriele Ferzetti), Francesca, indicando un gruppo di
prostitute, accusera il suo ex compagno di considerarla «una donna di strada» solo perché
durante la loro separazione ha avuto un rapporto con un altro uomo. Da questo gesto plateale
iniziera una lite tutta al femminile fra la donna e una delle professioniste a pagamento (Gina
Rovere). Francesca sostiene infatti che tutte le donne sono mantenute agli occhi degli uomini,
mentre la prostituta reclamera la sua autonomia («mantenuta sara lei»).



Fig. 2 -
Stefania Sandrelli in “lo la
conoscevo bene” (1965)
di Antonio Pietrangel.

LA DONNA MOSTRO - Ragonese

non avra lieto fine: la protagonista alla fine si ritrovera sola. Se la libera ses-
sualita (seppur tormentata) di Sordi nel film del 1955 era sempre coperta dalla
possibilita di “mettere la testa a posto”, quella di Dora & continuamente sotto
processo e giudizio. La sua figura sembra anticipare la fine tragica di Adriana,
ma non la condivide. Proprio le scene finali sono particolarmente significative.
Abbandonato I'ingenuo e innamorato Michele, Dora provera a tornare da Nino,
appena uscito di prigione. Lo ritrovera ormai sistemato nella salumeria della sua
ex amante Iris (Rosalia Maggio), ora divenuta fidanzata ufficiale. Nino da dietro
il bancone, visibilmente imbarazzato, le spieghera i motivi di questa sua scelta:
«Che dovevo fa’? Non c’avevo una lira, dovevo morire di fame? Con questa al-
meno sto tranquillo, non c’ho piu problemi. Mica le voglio bene, che sei matta?
Solo un po’ di riconoscenza, per me € come se mi avesse adottato». A Dora non
restera che salutarlo e uscire dal negozio con una frase sferzante e rivelatrice:
«Si vede che c’era una mamma nel tuo futuro».

Il risvolto freudiano qui € spiccio, marcato, persino banale. La scelta di Nino &
quella di una vera e propria autocastrazione: il ritorno alla madre svela l'origina-
ria opposizione madre/figlia, che stava dietro quella moglie/amante, vista anche
negli altri film citati. Uidea di una “madre” come futuro sembra quasi uno slogan
ironico e femminista, gridato da una Dora finalmente cosciente della sua condi-
zione. Se ad Adua e alle sue compagne veniva negata una via di uscita da uno sta-
tus di perenne gioventu sessuale (intesa proprio come possibilita di un desiderio
e di una pratica erotica non confinati al rapporto familiare), Dora in qualche modo
rivela che questa negazione viene imposta anche tout court a qualsiasi tentativo
di soggettivizzazione femminile. Nella scena conclusiva, infatti, non le restera che
specchiarsi davanti a una vetrina e sistemare rossetto e fondotinta, in vista di un
futuro che per lei inevitabilmente passera per altri uomini.

C’é ancora una pellicola che merita di essere citata: La visita (1963). Pina (San-
dra Milo) e una donna della Bassa ferrarese ormai trentaseienne (scrivendo
la sua lettera al giornale si toglie qualche anno), che tramite annuncio cerca
un compagno per la vita. Fra tutti gli uomini che rispondono sceglie il romano
Adolfo (Francois Périer) che la raggiunge in paese per una breve visita. La gior-
nata che i due passeranno insieme lungo le sponde del Po rivelera le piccole
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Fig. 3 -

Sandra Milo e Mario Adorf
in “La visita” (1963) di
Antonio Pietrangeli.

magagne, i compromessi, le miserie umane di entrambi. Soprattutto Adolfo
(non a caso rappresentato con due baffetti hitleriani a rafforzare il riferimento
onomastico) si mostrera untuoso, falso, razzista. Ubriaco, non si fara scrupoli
di fare la corte alla nipote di Pina, di insultarne gli amici (che comunque lo
avevano da subito preso in antipatia), di intessere una cameratesca confidenza
con I'ex amante (Gastone Moschin), di litigare con “Cucaracha” (Mario Adorf),
lo scemo del villaggio, ingenuamente innamorato di lei. Cosi tutta la pellicola,
chiusa nello spazio di una giornata, si incentra su un non detto evidente: la
consumazione dell’atto sessuale, coperto ipocritamente da una promessa di
matrimonio che, sequenza dopo sequenza, ci rendiamo conto essere illusoria
e pretestuosa per entrambi®. Anche qui c¢’@ un punto in cui I’'aging assume un
ruolo ancora una volta centrale. E la scena del ballo in riva al Po. La macchina
da presa, tramite una carrellata in avanti, si muove in mezzo a varie coppie di
ragazzi molto giovani che danzano un lento per poi fissarsi su Pina e Adolfo
abbracciati. | due appaiono volutamente e chiaramente fuori luogo rispetto al
contesto in cui si inseriscono (Adolfo e, fra I'altro, gia definitivamente ubriaco):
un contrasto che sottolinea I'inadeguatezza e l'alienazione della loro estempo-
ranea relazione. Poco piu tardi Adolfo, mentre tenta un flirt con la giovane ni-
pote della sua ospite, scopre che in paese Pina viene chiamata «la culandrona»
per via del suo abbondante fondoschiena (fig.3). Si tratta, a nostro parere, di
un punto di svolta del film, seppure efficacemente dissimulato: I'inserimento
dello sguardo giovane, delegato alla nipote e alle sue amiche, svela all'osser-
vatore maschile che Pina non fa parte di quell’universo. E semplicemente una
“mancata” moglie che dissimula una passata giovinezza. La lessicalizzazione

% «In La visita, there is no opportunity for the escapism in traditional sense» (Van Ness,
2020: 181).



popolare e volgare (la “culandrona”) ne & semplicemente la certificazione
verbale. La possibilita della realizzazione di un rapporto sentimentale serio &
compromessa proprio da quel desiderio sessuale che spinge Adolfo da Roma
fino alla Bassa, e che inevitabilmente sara soddisfatto: Pina ha perso (come
in un passo di danza) il suo tempo per essere scelta come moglie ed & la sua
stessa autonomia sessuale ed economica aisolarla®’. In questa contraddizione
le sopravvive la dimensione femminile eccentrica rispetto alla diade amante/
moglie: diviene elemento disturbante e “mostruoso” in quanto non riducibile
allo sguardo maschile.

VI. ABIEZIONE E METACINEMA. | MOSTRI AL FEMMINILE

Ci pare che nella descrizione dei personaggi femminili pietrangeliani appena
passati in rassegna calzi bene I'idea dell'abiezione proposta da Kristeva nei
Pouvoirs de I’horreur

S’il est vrai que I'abject sollicite et pulvérise a la fois le sujet, on comprend
qu’il s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives
de le reconnaitre hors de soi, le sujet trouve I'impossible en lui-méme :
lorsqu’il trouve que I'impossible, c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est
autre qu’abject.®®

L'abietto provoca paura, nausea, repulsione, ma anche adrenalina e attrazio-
ne: e un‘alterita disgustosa e minacciosa che deve essere espulsa al di la del
confine che separa 'io da cio che lo minaccia, e tuttavia «da questo esilio, 'a-
bietto non smette di sfidare il proprio padrone»*. Quello che viene messo in
mostra (monstrum, appunto) senza infingimenti o mascheramenti nei film di
Pietrangeli e di fatto il doppio sguardo paradossale del maschile sul femminile.
Attrazione per la donna ancora non corrotta dalla penetrazione sessuale e re-
pulsione per la donna gia consumata. Il femminile e quindi una sorta di linea
di confine temporale, un oggetto a tempo. Colei che si rifiuta o non rientra in
questa dimensione diviene immediatamente elemento “abietto”, mostruoso.
Lidea di abiezione in un contesto di critica di genere, del resto, non & nuova
nell'analisi del testo filmico. Gia Creed aveva parlato di «mostruoso femminile»
nel genere horror:

Kristeva’s theory of abjection provides us with an important theoretical
framework for analysing, in the horror film, the representation of the
monstrous feminine, in relation to woman’s reproductive and mothering
function. However, abjection by its very nature is ambiguous; it both repels
and attracts.®

37 «Despite personifying this modern definition of an independent, strong woman, Pina feels
somehow incomplete and lonely in her feminity» (Van Ness, 2020: 170).

38 Kristeva, 1980: 12.

39 Kristeva, 1980: tr. it. 4.

40 Creed, 1994: 14. Sul tema si veda anche il pili recente Doyle, 2021.
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Crediamo che qualcosa di simile si possa individuare anche in buona parte
della commedia all’italiana, specie ragionandone in termini di aging. E in que-
sta inquietante mostruosita che si colloca il cinema di Pietrangeli. Per questa
sua impostazione al femminile, Fullwood sostiene che «Pietrangeli was a lone
voice in commedia all’italiana, and arguably in Italian Cinema more widely,
to highlight the distance which had opened up between both traditional and
contemporary lItalian society’s conception of women, and their own desires
for autonomy»«,

Ci sembra invece che il regista romano non sia affatto scollegato o isolato ri-
spetto al cinema italiano dei suoi tempi: lo ha anzi attraversato da protago-
nista, nonostante la prematura e tragica scomparsa. Prima & stato collabora-
tore e aiuto dei maestri della generazione del neorealismo (Luchino Visconti,
Roberto Rossellini), poi mentore e riferimento di molti dei protagonisti della
cinematografia degli anni Settanta e Ottanta (Ettore Scola su tutti). Piuttosto,
ci sembra allora che l'opera di Pietrangeli sia, proprio e soprattutto nei film
della cosiddetta commedia al femminile, una sorta di immagine riflessa e
metacinematografica della costruzione diegetica e formale del cinema italiano
del suo tempo. Se metacinema e «quel cinema che, consapevole di sé e del
proprio linguaggio, delle proprie strutture e dei propri stili, dei propri mec-
canismi produttivi e della propria storia» decide di «esibire sé stesso, di dare
rappresentazione del cinema stesso mettendosi in scena in quanto oggetto da
mostrare»®?, i film di Pietrangeli rientrano perfettamente in questa categoria.
E questo non solo da un punto di vista stilistico, nella capacita di rielaborare
temi e immagini del neorealismo e della commedia, non solo nella complessa
costruzione discorsiva sempre imperniata su continue analessi temporali che
rompono la diegesi e costruiscono spazi e tempi sfasati su diversi livelli, ma
anche e soprattutto per la capacita di giocare con le stereotipizzazioni filmiche
di genere. Questo attraverso una raffinata procedura che coinvolge sia il livel-
lo dell’enunciato sia quello dell’enunciazione, della storia e del discorso. Da
una parte, i personaggi maschili simpaticamente predatori, innocentemente
incapaci di sfuggire alla rappresentazione dell'uomo medio italiano, perdono
progressivamente quell’aura di bonta e simpatia che li caratterizzava a livel-
lo intertestuale. Dall’altra, quelli femminili, posti al centro della narrazione,
si spogliano della loro figurativizzazione come oggetti erotici o sentimenta-
li, smettono di essere una rassegna di corpi o di posizioni familiari (moglie,
amante, figlia, sorella) e si riempiono di una indipendenza e di una tragicita
perturbante. La donna che rifiuta la sua oggettivizzazione, ma che non riesce
a rendersi soggetto, rivela la sua dimensione aberrante che non puo che por-
tare alla soppressione, ora morale ora fisica, della sua mostruosita. Questa
dimensione riesce ad agire anche a livello enunciazionale/discorsivo laddove
I'apparizione degli attori noti al grande pubblico (Mastroianni, Manfredi, To-
gnazzi), svincolati pero dal ruolo di protagonisti, costruisce una sottile rete
intertestuale e appunto metacinematografica.

4 Fullwood, 2010: 106.
42 Spanu, 2001: 19.



Lo spettatore dei film di Pietrangeli € dunque chiamato, in modo assolutamen-
te peculiare, arileggere I'essenza stessa dell’idea di genere cinematografico, in-
vestigando in una sorta di prospettiva rovesciata sull’organizzazione testuale e
sul regime degli squardi. Se la commedia all’italiana era specchio della societa,
la commedia al femminile di Pietrangeli € uno specchio deformato dal filtro di
genere (sessuale in questo caso) che ne rivela il carattere meschino e insieme
tragico. Il testo si fa aberrazione esso stesso, o meglio spazio dell’aberrazione:
«Un posto dove i confini iniziano a rompersi, dove siamo chiamati a confron-
tarci con uno spazio arcaico precedente a binarieta linguistiche come sé/altri
0 soggetto/oggetto»™®. In quest’ottica la variabile aging si dimostra centrale:
ultimo tentativo di mantenere una distanza temporale con le rappresentazioni
dei corpi femminili da osservare, ma allo stesso tempo dimostrazione meta-
cinematografica e intertestuale del diverso invecchiamento di attori e attrici.
Cosi porsi il problema del Pietrangeli-femminista & forse operazione oziosa. Lo
sguardo che si muove dietro la macchina da presa resta uno sguardo maschi-
le, una collocazione posizionata, voyeuristica, a volte, persino ossessiva. | film
di Pietrangeli (come quelli di Germi, Scola e altri) riescono, pero, a rendere
concreta la solidarieta fra il “mostrare” e il “mostruoso”, solidarieta che va
oltre la semplice affinita etimologica. Nella commedia all’italiana al femminile,
infatti, sembra risolversi pit che altrove una dualita parallela in cui generi del
discorso e discorso di genere si incrociano. || mostrare filmico stesso implica
qui inevitabilmente, quasi naturalmente, far vedere il mostruoso, I'eccedente,
I'inconcepibile. E cosi sono mostri gli attori del periodo il cui corpo trasborda
“mostruosamente” al di la dell'immagine e oltre i limiti della narrazione. Cosi
sono mostruose le figure di donna che si svelano nella loro impossibilita di
sfuggire allo sguardo maschile (che & anche inevitabilmente quello del regi-
sta), cui pure cercano di ribellarsi. E proprio questo sguardo senza infingimenti
che porta alle estreme conseguenze l'irriducibilita dell’oggettivizzazione del
femminile**, anche nel suo rifiuto di uscire da una mostruosita che trascende
I"“umano”: «l’'umanita & definita dagli uomini, percio le donne, che non sono
uomini, non sono umane. Da qui la necessita che vengano dominate dagli uo-
mini — e se le donne si ribellano a questo dominio, diventano mostruose»®.

% Dino Felluga, Modules on Kristeva: On the Abject, «Introductory Guide to Critical Theory»
(traduzione nostra). Il saggio & consultabile on line: https://cla.purdue.edu/academic/english/
theory/psychoanalysis/kristevaabject.html (ultimo accesso: 20 dicembre 2021).

4 «Pietrangeli turns the camera back on itself to show how the male-dominated fields of
cinema, television, advertising and modeling are based on the fetishizing and hence the
deconstruction of the female subject» (Van Ness, 2020: 209).

% Doyle, 2019: 13.
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