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/
ETRANGE HISTOIRE QUE CELLE DES MYSTERES URBAINS: un genre littéraire qui

rencontre un succes extraordinaire au XIX® siecle, a partir de la publication
du texte fondateur, Les Mystéres de Paris ’Eugéne Sue (1842-1843), et qu’on
délaisse complétement par la suite, si bien que certains critiques ont pu, sans trop
d’hésitations, le déclarer mort et enterré. Mais en est-il vraiment ainsi ? En réalité,
il n’est pas impossible de repérer des traces « posthumes » des mystéres urbains, des
cas de «survivance » méme, pourvu que 'on se munisse d’une certaine ouverture
d’esprit et d’un regard percant. La littérature italienne du XX siecle, sur laquelle
porte ce numéro de Transalpina, montre qu'un oubli apparent peut dissimuler une
latence féconde: de Massimo Bontempelli et Alberto Savinio 8 Anna Maria Ortese
etjusqu’a Roberto Saviano, d’Italo Calvino a Paolo Zanotti, d’Emilio De Rossignoli
a Umberto Eco en passant par Gianfranco Manfredi, pour descendre, au fur et a
mesure, vers les créations contemporaines du dessinateur Elfo (Giancarlo Ascari)
et de la romanciére de science-fiction Nicoletta Vallorani, sans oublier I'écrivain
qui, plus que tout autre, semble vouloir faire revivre dans son ceuvre la grande
saison des mysteres du XIX¢ siécle, Dino Buzzati, nombreux sont les auteurs — et
les artistes — qui se sont inspirés des maitres, étrangers et italiens, de ce genre,

pour écrire 'épopée des bas-fonds de la littérature contemporaine.
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LO STADIO DI WIMBLEDON
DI DANIELE DEL GIUDICE
TRA PASSATO E PRESENTE

Riassunto: Una figura ambivalente, un Virgilio muto e senza calamo, accompagna
Daniele Del Giudice nel suo esordio letterario. Roberto (Bobi) Bazlen, scrittore
mancato e allo stesso tempo forse il piti importante degli introduttori di novita
nella letteratura italiana, € un’ombra sfuggevole in ogni capitolo del libro. Quello
che invece appare evidente ¢ un sentimento del tempo alterato e alternato tanto
da sembrare arbitrario. Ma I'autore ¢ giornalista e saggista da parecchi anni e non
dispone casualmente i tasselli del mosaico. I principali due tempi verbali che destabi-
lizzano la lettura — il passato prossimo e il presente indicativo — hanno una funzione
precisa e collocazioni eloquenti. L’analisi digitale del testo consegna un diagramma
temporale che ne svela la funzione di correlativi formali dei motivi e dei passaggi
piu importanti del libro. La realta immateriale ha mutato il tempo, la sensibilita e
I'immaginazione: la narrazione ¢ di nuovo possibile, ma solo se riconciliata con la
nuova epoca.

Résumé: Une figure ambivalente, un Virgile muet et sans calame, accompagne Daniele
Del Giudice dans ses débuts littéraires. Roberto (Bobi) Bazlen, écrivain raté et en
méme temps peut-étre le plus important introducteur de nouveauté dans la litté-
rature italienne, est une ombre insaisissable dans chaque chapitre du livre. Ce qui
est plutot évident, c’est un sentiment du temps qui est altéré et alterné au point de
sembler arbitraire. Mais auteur est journaliste et essayiste depuis plusieurs années
et ne dispose pas au hasard les piéces de la mosaique. Les deux principaux temps
verbaux qui désorientent la lecture — le passé composé et 'indicatif présent — ont une
fonction précise et des collocations éloquentes. L’analyse numérique du texte fournit
un diagramme temporel qui réveéle leur fonction de corrélatifs formels des motifs et
des passages les plus importants du livre. La réalité immatérielle a changé le temps,
la sensibilité et 'imagination: la narration est a nouveau possible, mais seulement si
elle est conciliée avec la nouvelle époque.

Bazlen come negazione e affermazione

Dopo quasi un quindicennio di scrittura giornalistica e saggistica che, oltre
di letteratura, lo aveva portato a occuparsi di musica, societa, cultura, politica
(intervistando, tra gli altri, Massimo Cacciari, Italo Calvino, Massimo

Transalpina, n° 26, 2023, Les mystéres urbains en Italie, vol. II, p. 145-162



146 PIETRO MAZZARISI

D’Alema, Sandro Pertini) e ad affinare sempre pit la sua narrazione',
nel 1983 Daniele Del Giudice esordisce pubblicando con Einaudi la sua
prima opera letteraria, Lo stadio di Wimbledon. Nella postfazione in forma
di intervista che segue la traduzione francese, pubblicata I'anno successivo
nel 1984, Del Giudice spiega al traduttore René de Ceccatty di aver incontrato
per la prima volta il personaggio di Roberto (Bobi) Bazlen durante la lettura
dei suoi quaderni avvenuta intorno al 1975:

J’ai rencontré pour la premiére fois le personnage de Bazlen vers 1975, en
lisant ses cahiers. Ce n’est pas son ceuvre qui m’importait, mais ce que lui-
méme pouvait cacher; je ne voulais pas connaitre beaucoup d’éléments sur
le personnage. Je voulais le comprendre sans le décrire. ]’ai cependant lu tout
ce qu’il a écrit et méme des lettres encore inédites®.

Come si nota, aggiunge di non essere stato interessato tanto dai suoi
lavori, quanto dalla sua immagine, ma di aver letto comunque tutto quello
che Bazlen aveva scritto, anche alcuni inediti. Per « quaderni» si intendono
le Lettere editoriali, le Note senza testo e Il capitano di lungo corso pubblicati
tra il 1968 e il 1973 dalla Adelphi’, la casa editoriale fondata nel 1962 dallo
stesso Bazlen con Luciano Foa, curatore insieme a Roberto Calasso del
primo volume (gli ultimi due curati dal solo Calasso).

In realta, Del Giudice aveva gia «fatto incontrare » Bazlen prima
del 1975; nel senso che in una recensione apparsa il primo febbraio del 1974
su Paese Sera* aveva presentato al pubblico il romanzo (incompiuto) di
Bazlen dato alle stampe I'anno prima. Del Giudice, dunque, ha sicuramente
(in)seguito Bazlen almeno a partire dal gennaio del 1974, probabilmente
gia dal 1973, se non prima, ipoteticamente. Sottolineare di Bazlen insieme,
e oltreché, lo scrittore, I'editore e il consulente editoriale sembra utile per

1. Lascrupolosita riguardo ai temi letterati, politici e culturali dell'Italia e le tracce di una evo-
luzione della penna giornalistica e saggistica verso una narrazione letteraria sono evidenziate
e ricostruite in un lungo saggio di Riccardo Agostini seguito da una accurata bibliografia:
R. Agostini, « Daniele del Giudice e “la varieta di tutto il resto” », Quaderni Veneti, 10, 2021,
p. 79-112. Un’altra bibliografia dell’autore (e sull’autore) si trova in C. Klettke, Attraverso
il segno dell’infinito. Il mondo metaforico di Daniele Del Giudice, Firenze, Franco Cesati,
2008, p. 131-141.

2. R.de Ceccatty, « Postface en forme d’entretien avec 'auteur », in D. Del Giudice, Le stade
de Wimbledon, Paris, Rivages, 1984, p. 145.

3. R Bazlen, Lettere editoriali, L. Foa, R. Calasso (a cura di), Milano, Adelphi, 1968; R. Bazlen,
Note senza testo, R. Calasso (a cura di), Milano, Adelphi, 1970; R. Bazlen, Il capitano di
lungo corso, R. Calasso (a cura di), Milano, Adelphi, 1973. Questi tre volumi sono confluiti,
insieme alle lettere scritte a Eugenio Montale, nel libro R. Bazlen, Scritti, R. Calasso (a cura
di), Milano, Adelphi, 1984.

4. D. Del Giudice, «II capitano di lungo corso», Paese sera, 1° febbraio 1974.
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almeno due motivi. Da un lato, perché ¢ lo stesso Del Giudice ad affermare
che Bazlen rappresenterebbe la decade 1970-1980 nella letteratura italiana
e I'allora rinuncia alla possibilita stessa del raccontare e dello scrivere.
Dall’altro, perché Del Giudice indica che potrebbe rappresentare, al tempo
stesso, un ripristino della medesima possibilita narrativa:

Jai eu U'impression qu’il y avait en Italie, durant ces dix derniéres années,
un grand renoncement a écrire de maniére narrative. Une méfiance a I'égard
de la possibilité méme de raconter. C’est pourquoi j'ai choisi [...] une figure
du silence intentionnel, qui se trouverait a un moment extréme de crise et
de renoncement, pour englober le culte de la négation, le dépasser et aller de
Pavant. Bazlen pouvait alors me servir: il pouvait représenter cette sorte de
restauration de la possibilité d’écrire. C’était, en méme temps, un retour a
la narration®.

Bazlen in effetti ha rivestito un duplice aspetto nei confronti della
letteratura italiana, poiché, prima dello scrittore mancato, ¢ stato un grande
“presentatore” di nuovi e/ o sconosciuti testi (secondo alcune voci il pit
grande); nel senso che ¢ stato uno scopritore e introduttore di talenti e
novita. La maggior parte delle analisi sulla prima opera letteraria di Del
Giudice, quando volge sulla funzione di Bazlen all'interno della narrazione,
spesso si sofferma sull’aspetto dello scrittore (mancato) e tralascia 'altro
aspetto del consulente editoriale. In realta, per Calasso, giovane amico di
Bazlen e poi collaboratore presso I’Adelphi, ¢ proprio quest’altro aspetto
quello realmente compiuto nella vita del triestino (e gli esempi sono tanti,
Freud, Kafka, Svevo, Musil, la stessa Adelphi, solo per citare i pit noti)®.
Ed ¢ proprio I'aspetto della figura di Bazlen che sembra emergere nella
parte finale del primo romanzo di Del Giudice, prendendo il posto della
figura dello scrittore mancato, aleatoria ma maggiormente ascrivibile alle
prime due parti. Una funzione che, probabilmente, non veniva ritenuta di
poco conto neanche dallo stesso Del Giudice, dato che dal 1986 a sua volta
ha iniziato a esercitarla per I'’Einaudi.

Dunque, I'ipotesi della ricerca ¢ che per il suo testo d’esordio, in cui si
fissa di restaurare la possibilita del raccontare dopo un passato di rinunce
durato dieci anni, Del Giudice abbia scelto all'inizio la compagnia dell’'ombra
di un non scrittore (che poteva essere e intenzionalmente non ¢ stato) e,
nella parte finale, abbia assegnato a questa ombra una funzione di intro-
duzione letteraria, riportando Bazlen a quello che é: uno dei piu valenti

5. R.de Ceccatty, «Postface en forme d’entretien avec 'auteur », p. 145-146.
6. R. Calasso, Bobi, Milano, Adelphi, 2021.
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talent scout di novita della letteratura italiana. Per dimostrare I'ipotesi, si
presenta nel dettaglio una analisi dei tempi verbali in cui si evince come
'autore abbia correlato formalmente il percorso da un passato di crisi e
rinuncia al raccontare del decennio precedente associato al fantasma del
Bazlen scrittore mancato, a un presente di ritorno alla narrazione, associato
all’esordio letterario e al pitt compiuto Bazlen.

Il raccontare prima e dopo 'epoca
della sua rinuncia per motivazioni tecniche

Il romanzo ¢ uscito in Italia nel 1983 con una quarta di copertina firmata
da uno degli scrittori piu affermati in quel periodo, considerato anche un
maestro dello stesso autore, Italo Calvino” (di cui dopo la scomparsa, pren-
dera il posto come consulente editoriale per 'Einaudi), dove si ipotizzano
gli obiettivi del testo:

Cosa ci annuncia questo insolito libro ? La ripresa del romanzo d’iniziazione
d’un giovane scrittore ? O un nuovo approccio alla rappresentazione, al
racconto, secondo un nuovo sistema di coordinate ? (La « carta di Mercatore »
¢ una delle immagini-chiave)®.

La carta di Mercatore era anche il titolo provvisorio dell’'opera prima
che venisse pubblicata’; insieme al titolo definitivo indirizza I'indagine
degli intenti dell’autore sul versante della ricerca di un nuovo approccio
al rappresentare e al raccontare piuttosto che sul romanzo d’iniziazione.
L’indirizzo viene rimarcato dallo stesso narratore, il quale, addirittura,
ricorre al maiuscolo: « Ma la Carta di Mercatore non ¢ una proiezione
geometrica, € inventata con un calcolo preciso, e con una matematica quasi
perfetta. Il suo secondo nome ¢ Rappresentazione »'°. Poiché si € posta alla
ricerca di un nuovo modo di rappresentare, la voce narrante, durante i viaggi
che compie, rifiuta tutto cio che ¢ fotografico, siano essi scatti o macchine.
Solo in una occasione sta per cedere al suo intento e, significativamente, ¢
nell’occasione che gli si presenta proprio a Wimbledon:

7. S. Ciminari, « Gli “eredi” di Calvino negli anni ottanta: Andrea de Carlo e Daniele Del
Giudice », Cahiers d’études italiennes, 14, 2012, p. 163-181, https://journals.openedition.org/
cei/463.

8. L. Calvino, «Nota», in D. Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon [1983], Torino, Einaudi,
1996, p. 128. Nella successiva edizione del 1996, quella impiegata nella presente ricerca per
tutte le citazioni, la « quarta» di copertina ¢ diventata una «nota» postfatoria.

9. D.Del Giudice, « Una narrazione probabile », L’inchiesta-letteratura, XX VIII, 119, gennaio-
marzo 1998, p. 69-70.

10. D. Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, p. 82.
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Qualunque frase ¢ contro il panorama. Vorrei solo vedere, e sentire; e per la
prima volta e spiacevole, proprio adesso, non poter fotografare una visione
di insieme, o un particolare che conta solo per me. Prendo un quaderno dalla
borsa, per disegnare; nel movimento ho I'impressione di una piccola forma
nera sulla destra. Lo sguardo torna indietro da sé: sulla panca al di la dei gradini
c’e un cinturino che pende a terra, e un astuccio con un naso pronunciato,
e dentro puo esserci solo una cosa al mondo: una macchina fotografica''.

Lo stadio, e tempio, del tennis di Wimbledon appare solo nell'ultimo
capitolo, il sesto, e non per le sue attivita sportive, ma esclusivamente per
le considerazioni « rappresentative » che il narratore svolge al suo interno.
E i che rispetto alla storia (in)seguita su Bazlen si dispiace dell'impossibilita
di poter ritagliare mimeticamente una visione d’insieme o un particolare
personale risaltato ai suoi occhi. In alternativa, decide di prendere un qua-
derno e disegnare, e quindi di ritornare al racconto, ma ecco che di nuovo
in quel luogo la tentazione mimetica si materializza. E 'ultima occasione
di appropriarsi di un taglio realistico e che, anche in questo caso, sara
volutamente persa. Infatti, se la macchina fotografica «telle une allégorie
de la mimesis et il peut alors se comprendre comme la tentation écartée de
s’engouffrer dans une simple copie du réel»'?, T'esito della scena con I'indu-
giare e la comparsa di un’altra persona che si impossessa della fotocamera,
invece, «rinvia autoriflessivamente all'intenzione dell’Autore di rinunciare
a un tipo di racconto semplicemente “fotografico” »'*. La parabola del
romanzo segna un graduale percorso di rinuncia e allontanamento da una
mimesi letteraria ormai obsoleta, il superamento di una passata modalita
di narrazione e rappresentazione che non puo pil essere proposta. Non &
tanto la descrizione in sé a risultare ormai obsoleta, quanto la descrizione
che si fonda su una sperata e rigida separazione e distinzione tra osservante
e osservato che non puo piu essere proposta:

Non credo nella descrizione come forma di aderenza al mondo, ma credo
nella descrizione come forma narrativa, perché solo la descrizione mi per-
mette di tenere intrecciate una complessita di relazioni e di dar conto del
fatto che tra osservatore e cosa osservata c’e indistinguibilita e reversibilita'.

11. Ibid., p. 113.

12. M. Aubry-Morici, M. Esposito, « Robert Bazlen et le refus d’écrire. Approches du Stade de
Wimbledon de Daniele Del Giudice », TRANS- Revue de littérature générale et comparée,
20, 2016, https://journals.openedition.org/trans/1250.

13. C.Klettke, Attraverso il segno dell’infinito..., p. 25.

14. D. Del Giudice, «1Il tempo del visibile nell’Atlante di Daniele Del Giudice. D. Del Giudice
a colloquio con S. Bertolucci, T. Gaddi, A. Pastorino e G.L. Saraceni», Palomar. Quaderni
di Porto Venere, 1,1986, p. 84-85.



150 PIETRO MAZZARISI

E interessante notare come il passaggio appena citato possa rientrare
di diritto in uno dei dibattiti pit vivi oggi all'interno della fisica moderna,
quello sulla teoria dell’interpretazione relazionale della meccanica quan-
tistica acceso da Carlo Rovelli®:

Il cuore dell'interpretazione «relazionale » della teoria dei quanti [...] ¢ I'idea
che la teoria non descriva il modo in cui gli oggetti quantistici si manifestano
a noi (o a speciali entita che « osservano »). Descrive come qualunque oggetto
fisico si manifesti a qualunque altro oggetto fisico. Come qualunque oggetto
fisico agisca su qualunque altro oggetto fisico. Pensiamo il mondo in termini
di oggetti, cose, entita (nel gergo scientifico li chiamiamo «sistemi fisici»):
un fotone, un gatto, un sasso, un orologio, un albero, un ragazzo, un paese,
un arcobaleno, un pianeta, un ammasso di galassie... Questi oggetti non
stanno ciascuno in sdegnosa solitudine. Al contrario, non fanno che agire
uno sull’altro'¢ [...]

Se guardiamo le cose in questo modo, non c’¢ nulla di speciale nelle «osser-
vazioni» della meccanica quantistica, le «osservazioni» introdotte da
Heisenberg. Non c’¢ nulla di speciale negli «osservatori» nel senso della
teoria: qualunque interazione fra due oggetti fisici vale come un’osservazione,
e dobbiamo poter prendere qualunque oggetto come « osservatore », quando
consideriamo il manifestarsi di altri oggetti ad esso"’.

Ma sono altri gli aspetti della nuova realta tecnologica e immateriale
che costituiscono il tempo in cui Daniele Del Giudice esordisce: al CERN ',
nell’ottobre del 1980, Tim J. Berners-Lee presenta Enquire system, il primo
passo di un cammino che lo condurra alla creazione del world wide web
insieme a Robert Cailliau nel 1989; all'IBM, nel 1981, Gerd Binnig e Heinrich
Rohrer sviluppano il microscopio a effetto tunnel per il quale ricevono il
Nobel nel 1986; di nuovo al CERN, ma nel 1983, Carlo Rubbia e il team
UA1 scoprono i bosoni vettoriali W+, W-, Z, le particelle responsabili
dell’interazione debole; a Cupertino, all'inizio del 1984, viene presentato il
Macintosh 128, capostipite dei computer Apple; alla Toshiba, nello stesso
1984, Fujo Masuoka impiega 'effetto tunnel per inventare la NOR flash, la
prima memoria a stato solido all’origine delle memory card odierne; sempre
nel 1984, Del Giudice visita il CERN, poco prima che Rubbia e Simon van
der Meer ricevano il Nobel per le scoperte dell’anno precedente. L'interesse

15. C. Rovelli, Helgoland, Milano, Adelphi, 2020, p. 79-95.

16. Ibid., p. 84.

17. Ibid., p. 86.

18. Conseil européen pour la recherche nucléaire, Consiglio Europeo per la Ricerca Nucleare.
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dello scrittore non si ferma alla fisica teorica e sperimentale, ma spazia fino
alle sue applicazioni informatiche. Infatti, secondo Enzo Rammairone, é:

Una rivoluzione, quella del personal computer, di cui tutti oggi siamo ben
consapevoli, mentre allora non erano in molti a confrontarsi con la ricerca
in campo informatico. Per Del Giudice, invece, il confronto tra la scrittura
tecnologica e scientifica costituiva gia una stringa fondamentale nel percorso
narrativo, un tessuto connettivo tra il racconto e il mondo".

Il raccontare, per Del Giudice, affinché possa essere messo in opera deve
essere in sintonia e connesso con 'epoca in cui avviene, non puo trattarsi
di una lotta contro I'epoca, pena la rinuncia testimoniata dal decennio
precedente e traslata nell’aspetto silenzioso di Bazlen in quanto scrittore
mancato. Per poter tornare a raccontare, € necessario un sentimento di
amicizia e un atteggiamento di riconciliazione con la propria epoca, benché
il tempo, la sensibilita e 'immaginazione siano intanto mutate:

La technique a apporté une mutation de la sensibilité et de I'imaginaire. La
technique est positive, non pas dans un sens « enthousiasmant », mais comme
un désir d’amitié. Cest un terme peut-étre inattendu, lamitié, lorsqu’on parle
de technique, mais c’est le seul que je voie: une amitié pour notre époque,
pour le présent™.

L’atteggiamento di riconciliazione con la propria epoca avviene con
rapporti particolareggiati e descrizioni precisissime degli oggetti, come
affermato dallo stesso scrittore e rintracciato dalla critica*, ma non solo.
In questo suo primo romanzo, I'autore inizia a sperimentare un usus scri-
bendi che contraddistingue tutta la sua prima produzione. La denomina-
zione filologica si riferisce a un complesso lavorio sui tempi verbali che e
gia stato sottolineato tanto all’'uscita delle prime opere?, quanto in tempi
recenti®’. Questa sperimentazione ¢ stata impiegata tra il 1983 e il 1988,

19. E.Rammairone, «1984», in D. Del Giudice, Atlante occidentale. Con I'inedito « Taccuino di
Ginevra », E. Rammairone (a cura di), Torino, Einaudi, 2019, p. 166. La scrittura tecnologica
¢ anche oggetto di un «precoce » racconto in forma di epistolario digitale, cf. C. Zudini,
«Scrittura e internet nel racconto “Evil Live” (1997) di Daniele Del Giudice », Cahiers
d’études italiennes, 11, 2010, p. 137-146, https://journals.openedition.org/cei/128?lang=en.

20. R.de Ceccatty, « Postface en forme d’entretien avec I'auteur», p. 147.

21. Ibid. Cf. anche: P. Antonello, «La verita degli oggetti. La narrativa di Daniele Del Giudice
fra descrizione e testimonianza», Annali di Italianistica, 23, 2005, p. 211-231.

22. «Una scrittura rigorosamente costruita a tavolino [...] pulita e precisa dove il passato
remoto diventa passato prossimo e presente e futuro nel giro di pochi periodi» (D. Starnone,
«Racconto di merci», L’indice, 10, 1985, p. 15).

23. «Un maestro del tempo e dei tempi verbali, a volte forzando le frasi, tirandole al limite,
facendolo pero con una naturalezza che a te, lettore, rende invisibile lo sforzo che c’¢ stato
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quando a Lo stadio di Wimbledon seguono le pubblicazioni del secondo
romanzo e dei primi due racconti dell’autore?*: un insieme di quattro testi
letterari che viene qui definito «il primo del Giudice ». Questo usus scribendi
viene abbandonato tra il 1989 e il 1996, quando 'autore pubblica altri due
racconti in rivista® e una raccolta di racconti che, per organicita, puo essere
considerata un romanzo®. L’aspetto stilistico si ripresenta, in parte, dalla
successiva raccolta di racconti, Mania, pubblicata nel 1997%". Nel 2020 sono
stati pubblicati fuori commercio tre inediti originariamente scritti nel 1995
che confermano, fino a qui, la delimitazione temporale proposta («Io»,
«Novita» e « Limite». I racconti «Io» e « Limite» sono stati anticipati il
22 marzo 2020 rispettivamente in Avvenire e La Lettura)?.

La delimitazione proposta di un « primo Del Giudice » nella sua pro-
duzione letteraria, benché venga avanzata solo sulla base di una analisi
stilometrica, trova conferma anche in considerazioni che non riguardano
strettamente il solo stile. Per esempio, per Claudio Magris:

Nella sua scarna opera omnia non c’¢ nessun punto debole, ma il grande
Daniele [...] ¢ il Daniele delle opere successive. Il Daniele di Staccando
Pombra da terra, ancora di piu di quel vero capolavoro che & Mania |...].
Il salto di qualita dalle prime, certo splendide opere a quelle straordinarie
successive ¢ presente ad esempio nel racconto Nel museo di Reims?.

Inoltre, la sua lingua proprio per il carattere distintivo di questo
usus scribendi & assurta rispetto al canone anche in una prospettiva di

per arrivare a quel risultato» (R. Ferrucci, « Daniele Del Giudice: rileggiamolo, & un regalo »,
Corriere della sera, 11 luglio 2019).

24. D. Del Giudice, Atlante occidentale, Torino, Einaudi, 1985; Id., « Dillon Bay, un racconto
militare», in La metropoli difesa. Architettura militare dell’Ottocento nelle citta capitali
d’Italia, A. Fara (a cura di), Roma, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio storico, 1985,
p. VII-XXIL; Id., Nel museo di Reims. Con sedici dipinti di Marco Nereo Rotelli, Milano,
Arnoldo Mondadori, 1988.

25. «Daniele Del Giudice. Due racconti con un saggio di Giovanni Bardazzi », Numero speciale
di Idra, 11, 4, 1991, p. 11-19. I due racconti hanno per titolo « Naufragio con quadro» e
«Ritornare a sud ».

26. D. Del Giudice, Staccando 'ombra da terra, Torino, Einaudi, 1994.

27. D. Del Giudice, Mania, Torino, Einaudi, 1997.

28. D. Del Giudice, Parole, Venezia — Mestre, 2020 (fuori commercio).

29. C. Magris, Daniele Del Giudice, in Luce e ombra. Leggere Daniele Del Giudice, A. Scarsella
(acuradi), Venezia - Mestre, Amos, 2021, p. 82-83. Secondo il gia citato lavoro di R. Agostini
(cf. nota n° 1), 'opera di del Giudice puo risultare « scarna» se la considerazione viene
limitata all’ambito della produzione letteraria, la quale & stata si molto ponderata, ma sulla
quale va comunque sottolineato che il morbo di Alzheimer & giunto verso il 2009, quando
'autore aveva 60 anni e, in prospettiva, avrebbe potuto arricchirla per almeno un altro
paio di decenni.
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innovazione; infatti, secondo Paolo Zublena, «una cospicua novita nella
lingua della narrativa italiana [...] che si puo estendere alla totalita dell'opera
narrativa di Del Giudice, ¢ 'alternanza molto libera dei tempi verbali» .

Ne Lo stadio di Wimbledon Del Giudice formalizza direttamente la
riconciliazione con la propria epoca creando, dapprima, una tensione
tra i tempi verbali del passato prossimo e del presente indicativo (nella
quale viene rispecchiata 'opposizione tensiva tra il decennio di rinuncia
rappresentato dal silenzio di Bazlen e I'intento autoriale di superarli ed
esordire con una nuova possibilita di raccontare) che, infine, si risolve con
'affermarsi del presente indicativo. Il luogo del testo in cui questo conflitto
si risolve non ¢ casuale, e neanche casuale sembra essere in uno scrittore
come Del Giudice la salienza distintiva assegnatagli, poiché avviene nei
paraggi di questa asserzione enunciata dal suo personaggio principale:
«Il vero comportamento che c’é nei libri ¢ il comportamento di fronte alla

forma. Il comportamento stesso di qualcuno “che scrive”»?..

Dove e come cercare il comportamento formale

Questa « cospicua novita nella lingua della narrativa italiana » viene impie-
gata, e di conseguenza figura, solo nelle porzioni testuali diegetiche ed ¢
assente negli scambi dialogici, ovvero nelle porzioni testuali mimetiche.
Per questo comportamento formale ¢ gia stata proposta la definizione di
“alter(n)azione” in un precedente lavoro dedicato al secondo romanzo
Atlante occidentale®. La definizione si riferisce al fatto (1) che diversi tempi
verbali vengono alternati e (2) che da questa alternazione gli schemi della
consecutio temporum risultano alterati. Per studiare questo aspetto stilistico
¢ stata usata una metodologia impiegata in precedenti ricerche e che ¢ stata
definita «analisi dell’asse diegetico-mimetico ».

La metodologia di ricerca prevede uno studio computazionale dei testi
e suddivide ogni testo letterario di un dato corpus in due distinte porzioni
testuali, quella diegetica e quella mimetica, utilizzando tecniche di text
mining prima di condurre analisi differenziali a distanza delle due diverse
entita testuali ottenute. Una metodologia del genere mira a correggere un
aspetto trascurato negli studi di distant reading. Infatti, negli studi sulla

30. P. Zublena, L’inquietante simmetria della lingua. Il linguaggio tecnico-scientifico nella
narrativa italiana del Novecento, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2002, p. 125.

31. D. Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, p. 117.

32. P. Mazzarisi, Principio di indeterminazione ed effetto tunnel nei tempi verbali. Correlativi
formali in Atlante occidentale, in Atti del terzo convegno del Seminario permanente di
narratologia “Tempora” (in pubblicazione), 22 ottobre 2021. L’intervento & visibile a questo
link: https://www.youtube.com/watch?v=DarsWvZed VY.
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lettura a distanza I'oggetto delle ricerche sono gli aspetti linguistici, ma
I'invalso all'interno di tali studi e quello di non operare alcuna distinzione
all'interno del corpus. Ai fini statistici, la (non) operazione ¢ corretta, la
composizione di un corpus deve essere quanto pil possibile casuale e non
predeterminata da chiindaga, pena la non rappresentabilita del campione.
Ma ai fini dell'interpretazione dei dati ottenuti, una tale analisi digitale
e integrale di tutti i testi di un corpus senza operare alcuna distinzione
non riconosce che le porzioni testuali diegetiche e le porzioni testuali
mimetiche assumono una salienza diversa all'interno delle stesse opere
e, di conseguenza, gli aspetti linguistici oggetto di indagine acquisiscono
salienze diverse laddove si presentino nella diegesi o nella mimesi di una
stessa opera. Condurre, invece, una doppia analisi sull’asse diegetico e
sull’asse mimetico permette di ottenere dei dati piu “puliti” preservando,
allo stesso tempo, la validita statistica del campione analizzato.

La metodologia ¢ stata originariamente pensata e impiegata su corpus
nell’ordine del centinaio di testi**, ma ¢ comunque applicabile su una singola
opera. Nello specifico caso dell’alter(n)azione verbale nel primo Del Giudice
permette di circoscrivere il campo di indagine e, se impiegata su altri aspetti
linguistici, permette di ottenere dei dati pit nitidi. Per esempio, indagare la
terminologia che nei testi viene impiegata per le figure di chi migra e/ o per
le figure di chi non € uomo, cisgender, bianco e occidentale ¢ significativo
in tale senso: I'uso dei termini denigratori o negativi € imputabile solo ai
personaggi (e quali, principali o secondari?) o ¢ condiviso anche dalla voce
narrante ? Se usato dai soli personaggi, ¢ sistemico e dunque atto a una loro
connotazione sociolinguistica o € una défaillance di chi ha scritto il testo ?
E accanto all'impiego verbale e alla nominalizzazione anche la varieta
della lingua scelta, la sintassi, 'aggettivizzazione, la pronominalizzazione
sono altri aspetti linguistici che, se indagati nella duplice e separata veste
diegetica-mimetica, concorrono alla resa di una granularita dell’analisi a
distanza diversamente persa.

Esempi e analisi dell’arbitrarieta (apparente)

Aprendo una qualsiasi pagina de Lo stadio di Wimbledon e softerman-
dosi sulla diegesi si puo notare I'alter(n)azione dei tempi verbali, la quale
(come gia detto) riguarda principalmente il presente indicativo e il passato

33. Ibid. Cf. anche P. Mazzarisi, « Dati iniziali sulla reduplicazione linguistica nella lingua
letteraria vigatese: la reduplicazione degli aggettivi tra diegesi e mimesi», Italica Wratisla-
viensia, 11, 2, 2020, p. 17-39; Id., « Torno torno allo skaz in vigatese: genesi, computazione
e analisi», Comparatismi, 5, 2020, p. 195-216.
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prossimo; nell’esempio che segue — tratto dal primo capitolo del romanzo
— questi due tempi sono marcati in corsivo mentre la mimesi ¢ in barrato:

Ho indicato la macchina del caffé sul fornello acceso. L’infermiera pit1 anziana
é venuta avanti, ha detto: « Queltoe-pernot—Maglenedaremoun—po’».
Tira fuori una tazzina dalla scatola, mostrandomela come se fosse nuova;
la rzempze Sl ferma con la tazzina in mano senza darmela, dice: « Adesso

ei-de ci-selepoes i e». Ho domandato
che cosa voleva dire «vere». Lei ha risposto: «Setehaserittetet». A me non
sembrava un dovere, ma ho raccontato quello che so. Mi hanno considerato a
lungo tutti e tre, mentre bevevo; come se il fatto che fossi li potesse risultare
comunque una conferma. E strano, non ho molta voglia di restare qui, ma
non ho nemmeno tanta voglia di tornare di la*.

Quest’altro esempio che segue ¢ invece tratto dal quarto capitolo:

Credo che non si aspettasse una risposta e sono rimasto in silenzio. Ogni tanto
guardo il vestito grigio cangiante, o le cifre sulla camicia quando prende le

sigarette dalla giacca. Ha domandato: «... Eteidovepranzaoggi?». Dico:
«Nenso;nonmhoprogrammi». Ha messo I'indice piegato davanti alla bocca,
ha detto con cautela: « ——Potremmo mangiare-un-pescettoassteme— ».

Ho risposto che andava bene™.

Tutto il testo della narrazione ¢ attraversato da questa tensione tem-
porale, da una continua ricollocazione temporale delle azioni, per cui uno
stesso personaggio passa da un si ferma a un ha risposto, da un sono rimasto
a un dico, nel giro di un paio di periodi.

Una delle due esistenti monografie dedicate all’'opera letteraria di
Daniele Del Giudice, quella del 2016 di Philippe Daros (I’altra & quella di
Cornelia Klettke, cf. nota n°1), aveva gia notato questa tensione temporale
e colto la sistematicita, pur nell’ottica di una instabilita:

Dés lincipit, mais n’importe quel passage du roman permettrait de dresser
un tel constat, le lecteur est aux prises avec une instabilité systématique
dans l'emploi de ces temps verbaux [...]. Il apparait extrémement difficile de
rendre compte selon une logique grammaticale des alternances passé/ présent
qu’enregistre le récit, tant ces variations sont fréquentes, tant elles donnent
une impression d aléatoire, d’arbitraire méme*

34. D. Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, p. 13-14.
35. Ibid., p. 73.

36. P. Daros, Fictions de reconnaissances. L’art de raconter aprés la fin des « mythologies de
Pécriture ». Essai sur U'ceuvre de Daniele Del Giudice, Paris, Hermann, 2016, p. 55.
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Nel tentativo di interpretare questa «arbitrarieta», lo studio francese
si era inizialmente basato sulle ipotesi della narrazione simultanea — deri-
vata da uno studio narratologico di Dorrit Cohn* — e dell'impiego di una
pluralita di voci enunciative®. Ritenendo, inoltre, per quanto concerne la
simultaneita della narrazione, che si trattasse di:

Une technique de narration simultanée bien particuliére: celle qui relate
selon une méme «vitesse de récit », selon donc le méme degré d’insistance
et selon une méme économie narrative, des événements, des actions insi-
gnifiantes, insignifiantes en tout cas de par leur non-rapport a la fable
principale [...] rendue possible par 'emploi d’un temps verbal, le présent,
ot l'intention ne peut étre objectivée rétrospectivement grace a l'action qui,
dans un récit fait au passé, est susceptible d’en valider, ou du moins d’en
vérifier la signification’.

Ma, pur con il ricorso allo strumento critico della narrazione simulta-
nea — suggerito, forse, dal numero di occorrenze del presente (cf. fig. 1) —
e all'ipotesi di piu io narranti, la conclusione dello studio si lamentava
comunque della difficolta di poter giustificare, su ogni livello, I'alternanza
dei tempi verbali:

Mobilité qui le conduit tour a tour, voire simultanément, a étre dans, devant,
devant/ dedans I'histoire qu’il raconte, méme s’il apparait parfois bien
difficile de justifier, d’une phrase a une autre, d’un syntagme a celui qui le
suit, lalternance des présents, des imparfaits, des passés composés qui se
distribuent dans cette narration simultanée, «a toute profondeur »*.

La disposizione dei dati dei due tempi verbali principalmente impiegati
per creare questa alter(n)azione mostra, in realta, una tensione variabile:
alta all'inizio, e bassa alla fine della narrazione, dove il presente rimane la
possibilita predominante e il perché Bazlen non ha scritto, il passato, perde
consistenza. Lo studio del 2016 aveva indicato con esattezza il momento
(testuale) in cui si compie, definitivamente, questo cambio di tensione:

Pour la premiére fois, dans cette enquéte, le « je» du narrateur prend une
position nette et se détourne par la méme de tout passé, au profit d’une
réflexion qui apparait comme la constitution, in fine, d’ une « mémoire du

37. D. Cohn, The Distiction of Fiction, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999.

38. «De cette pluralité de voix énonciatives, Le stade de Wimbledon offre d’innombrables
exemples» (P. Daros, Fictions de reconnaissances..., p. 53).

39. Ibid.
40. Ibid., p. 55-56.
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présent ». En fait, tout le « parcours» du roman vise a ouvrir le présent, a
dériver celui-ci de '« armure » dans laquelle le passé enferme le narrateur*..

Questo passaggio definitivo viene, infatti, collocato nella parte finale
del testo, dopo la riflessione gia citata sul comportamento di chi scrive fatta
dal narratore e che di seguito viene ripresentata in forma estesa, poiché
segna anche il punto in cui la figura di Bazlen muta da scrittore mancato
a introduttore compiuto:

Lei dice: «La cosa piu curiosa € che poi le persone erano convinte di avercela
fatta da sole. Una volta ho letto da qualche parte: “E impossibile dire che
cosa lui pensava”. Come ¢ impossibile? Ognuno dovrebbe dire: “Questo
era il mio problema, ed & con questo problema che sono andato da lui, ed
e cosi che I'ho risolto, con lui”... Forse quando un problema ¢ vero, ed &
risolto, puo sembrare che non ci sia mai stato. O forse questo era 'ultimo
particolare che rendeva perfetto il suo aiuto. Lei pensa che una cosa cosi si
poteva fare scrivendo ? ».

Mi appoggio sui braccioli, sorrido: «Non so, tutto questo ormai non
¢ pit importante». Lei alza le sopracciglia prudente, appena ironica. Dice
piano: « Vede!...» La guardo, sorrido di nuovo, come spaesato.

Dico: «No, una cosa cosi ¢ opposta allo scrivere. Forse ¢ questione di
distanza, non so. Nei libri ci sono gesti, modi di muoversi, relazioni con gli
oggetti, immagini di comportamento, e si aggiungono alle migliaia di com-
portamenti o di ragionamenti che uno ha gia, e che poi inconsapevolmente
riutilizza nella vita, come tutto. Forse non sono nemmeno questi che contano.
Il vero comportamento che c’¢ nei libri e il comportamento di fronte alla
forma. Il comportamento stesso di qualcuno “che scrive”. Puo darsi che
anche questo aiuti a cambiare, o a decidere, o aiuti ad essere; ma in un modo
diverso da “una cosa cosi”. Adesso ¢ questo che a me sembra importante ».

Lei sorride, di nuovo dice: «Vede!...» ma con un finale pil pacato,
vago*.

Lo scambio avviene con Ljuba Blumenthal a Londra, dove il narratore
¢ andato per incontrarla e per parlare di Bazlen, di cui era stata 'amore
della vita. E con questo viaggio, iniziato nel quinto e penultimo capitolo,
che il narratore si distacca dalla ricerca di motivazioni passate (perché
Bazlen non ha scritto) e si volge al presente (I'autore che scrive). E sempre
in questo viaggio, come gia visto, che il narratore resiste un’ultima volta alla

41. Ibid., p. 42.
42. D. Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, p. 117.
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Fig. 1 - Presente indicativo: 2078 occorrenze e disposizione nel testo diegetico*
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Fig. 2 - Passato prossimo: 664 occorrenze e disposizione nel testo diegetico

tentazione mimetica del racconto (la metafora della macchina fotografica
presso il tempio del tennis).

Lo studio di Daros coglie con precisione il punto di svolta della nar-
razione, pero, davanti all'impiego dei tempi verbali, non nota che essi
formalizzano proprio tale svolta e, piuttosto, rimanda l'interpretazione
dell’'uso dei tempi verbali ne Lo Stadio di Wimbledon al successivo romanzo
Atlante Occidentale™.

Ma se, invece, guardiamo la ripartizione dei dati sull'impiego del pre-
sente e del passato prossimo (fig. 1 e 2), notiamo chiaramente che nell’'ultimo
terzile, dal 66 % alla fine, avviene proprio il distacco tra presente e passato
prossimo, con quest’ultimo che, lentamente, perde incisivita.

E, nel testo diegetico, I'ultimo terzile combacia appunto con i capitoli 5
e 6. I dati dimostrano che l'alter(n)azione dei tempi verbali ne Lo stadio di
Wimbledon crea due diverse tensioni: una piu accentuata nei primi due
terzili e una che lascia prevalere il presente indicativo nell’ultimo. I dati
dimostrano, inoltre, che 'impiego dell’alter(n)azione dei tempi verbali

43. Dati e grafici sono elaborati con Sketch Engine. Altri tempi verbali concorrono a creare
l'alter(n)azione verbale, ma, poiché la loro incisivita e la eco formale che creano sono
ridotte, se ne da qui solo il numero delle occorrenze : passato remoto 8 ; trapassato remoto 2;
futuro semplice 64; futuro anteriore 32 (imperfetto e trapassato prossimo non vengono
conteggiati poiché la loro collocazione temporale ¢ determinata dal tempo finito oggetto
principale di indagine).

44. P. Daros, Fictions de reconnaissances..., p. 55.
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e delle tensioni create sono, in conclusione, il correlativo formale della
tensione della ricerca del narratore/autore tra il passato di chi non ha
scritto e il suo presente di chi scrive e sta per esordire. Nel momento in cui
si compie del tutto questa svolta nella narrazione — la parte finale dove il
narratore abbandona la ricerca passata sul perché qualcuno non ha scritto
e abbraccia il proprio presente che scrive, esordisce e mostra il comporta-
mento di fronte alla forma — viene sottolineato, per ben due volte, il ruolo
mutato di Bazlen: vede ripete Ljuba Blumenthal per ribadire la funzione
transitiva (e non piu negativa) di Bazlen in questo percorso. Il narratore
finalmente approda a cio che gli sembra importante nel rapporto con la
scrittura, parallelamente anche lo scrittore, che si era fissato di restaurare
la possibilita del raccontare dopo un passato di rinunce durato dieci anni,
approda nella letteratura italiana (raggiungendo l'obiettivo, secondo una-
nime parere della critica). L'ultima immagine di Bazlen nel romanzo ¢ il
tenere per mano non un suo inedito o un suo autografo, ma un suo effetto
personale, a riprova del ruolo transitivo di chi prende qualcuno per mano
e lo accompagna introducendolo.

Un senso di straniamento del tempo

L’autore sembra affidarsi alla tecnica dello straniamento con I'obiettivo
di rappresentare il tempo di una nuova realta immateriale e tecnologia.
Leggendo la diegesi de Lo stadio di Wimbledon, ma tutte le opere del primo
del Giudice confermano questa conclusione, si nota chiaramente che il
tempo delle narrazioni viene volutamente straniato. Cambia la scelta dei
tempi verbali messi in opposizione, muta lo status del narratore, ma nelle
prime quattro opere letterarie I'alter(n)azione verbale non viene meno:
ne Lo stadio di Wimbledon, come visto, ¢ impiegata principalmente una
opposizione presente indicativo/passato prossimo nella diegesi di un
narratore autodiegetico con focalizzazione zero; in Atlante occidentale
presente indicativo / passato prossimo/ passato remoto nella diegesi di un
narratore extradiegetico onnisciente con focalizzazione zero; in Dillon
Bay, di nuovo, principalmente presente indicativo/ passato prossimo nella
diegesi di un narratore autodiegetico con focalizzazione interna; Nel museo
di Reims presente indicativo/passato prossimo/passato remoto dal solo
narratore extradiegetico (in questo racconto c’¢ un secondo narratore
autodiegetico in cui non compare).

Rimanendo in ambito italiano, ¢ impossibile non pensare a Giovanni
Verga e alle tante pagine in cui dei vinti e degli emarginati viene data una
rappresentazione sociale straniata. Per Romano Luperini, nello scrittore
siciliano «il processo di straniamento fa intuire la possibilita di un diverso
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giudizio ma non lo formula mai esplicitamente »*. Allo stesso modo, Del
Giudice sembra trasmettere un giudizio diverso sul tempo, ma non lo
formula esplicitamente, piuttosto lo formalizza direttamente con tempi
verbali alternati e consecutio temporum alterata.

Esulando dall’ambito italiano, ¢ d’obbligo il confronto con il teorico
dell’ostranenie, dello straniamento, Viktor Borisovi¢ Sklovskij. In questo
caso, vanno notati almeno altri tre punti di intersezione tra I'alter(n)azione
verbale nel primo Del Giudice e la teoria dello straniamento elaborata nei
lavori prodotti all'interno del’OPAJAZ. Il famoso saggio del formalista
russo «VIckyccTBo Kakd mpiem® » («Iskusstvo kak priém », « L’arte come
procedimento ») pubblicato nel 1917 — e ripubblicato nel 1919 con piccole
aggiunte e secondo la riforma ortografica intanto avvenuta — mette tra le
prime considerazioni 'ammirazione coltivata da Andrej Belyj per i poeti
russi del 1700, poiché anteponevano i sostantivi agli aggettivi e, cosi facendo,
rievocavano il sintagma nominale standard dell’antico slavo ecclesiastico
che, al contempo, creava un sintagma nominale marcato in russo (il cui
standard prevede i sostantivi preceduti dagli aggettivi). Ovvero, offrivano
alla percezione delle forme (in questo caso aggettivali) laddove inattese:
«l’'ammirazione di Andrej Belyj per il procedimento dei poeti russi del
XVIII secolo, di collocare gli aggettivi dopo i sostantivi. Belyj se ne entu-
siasma, come per qualcosa di artistico, o piu precisamente, ritenendolo
intenzionalmente artistico » *°. Il formalista russo continua sostenendo che,
in definitiva, I'arte tutta si basi sulla tecnica dello straniamento e in quel
suo processo di creazione di forme difficili che aumentano e allungano la
percezione:

Scopo dell’arte ¢ di trasmettere 'impressione dell’oggetto, come «visione »
e non come «riconoscimento »; procedimento dell’arte ¢ il procedimento
dello «straniamento » degli oggetti e il procedimento della forma oscura
che aumenta la difficolta e la durata della percezione, dal momento che il
processo percettivo, nell’arte, € fine a se stesso e deve essere prolungato;
'arte & una maniera di «sentire» il divenire dell’'oggetto, mentre il « gia
compiuto » non ha importanza nell’arte?.

E, nella conclusione modificata nel 1919, chiude rimarcando che il ritmo
artistico consisterebbe in un ritmo rotto e disturbato, ma di un disturbo
che sfugge alla previsione e che conserva la propria innovazione in quanto

45. R. Luperini, Verga, Roma - Bari, Laterza, 1975, p. 69.

46. V. Sklovskij, « L’arte come procedimento », in I formalisti russi. Teoria della letteratura e
metodo critico, T. Todorov (a cura di), Torino, Einaudi, 1968, p. 77.

47. Ibid., p. 82.
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non canonizzato: se il procedimento entrasse nel canone, perderebbe la
sua identita innovatrice:

Il ritmo artistico consiste nell'infrazione del ritmo prosaico [...] : in realta, il
fatto ¢ che si tratta non di un ritmo complesso, ma dell'infrazione del ritmo,
e di un’infrazione tale da non poter essere prevista. Se questa infrazione
entrasse in un canone, perderebbe la sua forza di procedimento «impe-
diente »*.

La lettura de Lo stadio di Wimbledon, il romanzo che apre e conduce
nel primo Del Giudice, introdotto dalla figura di Bobi Bazlen, il presentatore
di novita alla letteratura italiana, affronta un testo che immette nella lingua
canonica della narrativa italiana una « cospicua novita ». Questa ¢ data dalla
presenza di forme (in questo caso verbali) inattese, un intreccio di due o
piu tempi verbali e conseguenti opposizioni tensive che richiedono una
forza e una attivita percettive prolungate. Ritmi e tempi delle storie che
risultano disturbati, ovvero arte, secondo il formalista russo.
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