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Fortuna dell’epigramma in Italia dal Cinquecento al Novecento, a cura di M.  Capriotti e 
F. Valese, Milano, Ledizioni, 2025, pp. 225.

Accolto nella collana «MiriADI» dell’Associazione degli Italianisti, la miscellanea 
nasce dall’omonimo convegno tenutosi all’ Università di Modena e Reggio Emilia a 
maggio 2024, di cui amplia i contenuti e le prospettive. I dodici saggi, preceduti da 
un’ampia introduzione di Gino Ruozzi, costituiscono una raccolta organica che inten-
de indagare lo statuto critico del genere, ripercorrendone le tappe e proponendo nuove 
piste di indagine.

Come sottolineano i curatori, la natura dell’epigramma è sfuggente e instabile, a 
partire dal suo «costante dialogo tra l’eredità classica e la progressiva costituzione di 
un canone autonomo» (p. 8). Nonostante i ripetuti sforzi teorici, nel corso dei secoli 
non ha mai trovato una definizione conclusiva. Spesso legato all’occasione, breve e 
concettoso, benché «generalmente comprensibile» (p. 16), è stato a lungo considerato 
una ‘forma minore’. Tuttavia, tali caratteristiche, lungi dall’essere un limite, ne han-
no garantito una sorprendente vitalità, consentendogli di adattarsi alle trasformazioni 
culturali e conservare al contempo un’identità riconoscibile. Pertanto, sull’esempio di 
Epigrammi italiani (Einaudi, 2001), gli studi pubblicati ripercorrono un arco cronologi-
co di cinque secoli, tracciando una linea continua – anche se spesso sotterranea – che 
abita l’intera tradizione moderna, dalla rinascita cinquecentesca del genere alle soglie 
della contemporaneità. 

In ordine cronologico ed editoriale, il primo intervento è di Claudia Tarallo, che 
indaga la funzione celebrativa della silloge realizzata dall’Accademia degli Umidi in 
onore delle Tre Corone. Si tratta di uno dei primi esperimenti del genere in volgare, a 
«rivendicazione della superiorità della tradizione letteraria fiorentina» (p. 42) in ottica 
anti-bembista. 

Di tutt’altro tono, benché coevo, è l’interesse dotto per l’epigramma da parte di 
Gian Giorgio Trissino. Francesco Davoli studia le modalità di ricezione e riuso dell’An-
thologia Graeca nella produzione originale dell’autore vicentino, in latino e in volgare, 
rivelando anche utili notizie sul suo metodo di lavoro.

Chiara Casiraghi dedica un’analisi accurata al vasto corpus epigrammatico di Ber-
nardino Baldi, restituendone insieme l’ambizione teorica. Per il poeta di Urbino l’epi-
gramma è tematicamente onnivoro, specchio di un’esperienza umana varia e quoti-
diana. Tuttavia, pur piacevole nello scherzo, non deve mai abdicare all’utilità del vero. 

Di più ampio respiro è il contributo di Francesco Valese, che esamina le teorie sul 
genere sviluppate nel Seicento: Meninni, Stigliani, Fioretti e altri ancora. Il lavoro si con-
centra sulle «forme metriche privilegiate» (p. 84) per la resa dell’epigramma in volgare e 
constata, infine, la sostanziale «interscambiabilità» fra sonetto e madrigale (p. 94.)
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Nel Seicento si colloca anche il saggio di Kelly Nembrini, che indaga l’epitaffio gio-
coso – segnato dal «connubio fra ilarità e disdegno» (p. 105) – come strumento di critica 
sociale. Analizzando il Cimiterio di Loredan e Michel e altre raccolte, l’autrice mette in 
luce la variazione di schemi fissi su cui si fonda il genere, riflesso della poesia secentesca 
concepita come esercizio brillante e artificioso. 

Con un salto di oltre un secolo, l’intervento di Matteo Navone si concentra su 
Alfieri epigrammista, impegnato a superare i f rancesi in mordacità ed eleganza. Lo 
studioso evidenzia «l’alta funzione educativo-morale e civile assegnata all’epigramma» 
(p. 125), che lo scrittore astigiano, dedito alla sperimentazione formale, impiega come 
mezzo di contestazione politica.

Di altra prospettiva è l’indagine di Ludovica Saverna, che esplora la funzione didat-
tico-pedagogica dell’epigramma nella ratio studiorum gesuitica, dove ricorre con finalità 
di esercizio retorico sin dal XVI secolo: dapprima in latino, sui modelli classici purgati, 
e dall’Ottocento con Luigi Maria Rezzi anche in volgare.

Sugli Epigrammi (1812) e gli Scherzi epigrammatici (1814-15) di Leopardi si sofferma 
Davide Pettinicchio: i primi, radicati nella classicità latina, interpretano la moderna 
«linea satirica, polemica e mordace» (p. 154) del genere; i secondi, ispirati alla Grecia 
arcaica, sviluppano i temi erotico-elegiaci. La pratica epigrammatica è per il poeta di 
Recanati stimolo alla riflessione teorica, lasciando un segno non trascurabile sulla sua 
futura produzione.

Matilde Esposito approfondisce Il libro proibito (1878) di Antonio Ghislanzoni, pre-
sentandone gli intenti platealmente provocatori e autopromozionali. Circolante per 
frammenti già nella stampa periodica, il successo della raccolta epigrammatica è em-
blema di «una dissacrante svalutazione dell’oggetto letterario» (p. 165) a vantaggio de-
gli interessi di mercato.

Di prospettiva storico-culturale è l’intervento di Eugenia Maria Rossi, che esamina 
l’uso dell’epigramma nell’Italia fascista. L’autrice dimostra la straordinaria vivacità del 
genere durante il Ventennio, «che si tratti di fare opposizione al regime, di contestarlo 
dall’interno, o di prendere posizione nel dibattito letterario» (p. 187).

Di epoca fascista è anche il progetto mai realizzato di un’antologia di epigrammi 
da parte di Enrico Falqui. Le sue carte sono studiate da Antonio D’Ambrosio, che ne 
evidenzia l’acume critico in grado di intercettare «la sopravvivenza e la vitalità dell’epi-
gramma» (p. 198), specialmente nel segno corrosivo derivato da Marziale e Pasquino.

Chiude il volume l’intervento di Miriam Kay sul ruolo del viandante e della me-
moria in Giorgio Caproni. Lo scrittore raccoglie la tradizione funeraria del genere, ma 
la risemantizza in una «prospettiva quasi crepuscolare» (p. 209): la poesia non è più in 
grado di salvare dall’oblio e il poeta, irriducibile all’afasia, è «imprigionato in un corto-
circuito esistenziale» (p. 211).

Dunque, considerato nella sua globalità, il volume offre un vero e proprio viaggio 
nella storia culturale della penisola, dal XVI secolo al secondo Novecento. In questa tra-
iettoria si dimostra efficacemente che l’epigramma ha saputo rispondere alle esigenze 
estetiche, etiche, sociali e politiche di ogni epoca, infiltrando la pratica poetica di autori 
più o meno illustri della tradizione letteraria italiana. Il libro, insomma, conferma che 
la marginalità apparente del genere è soltanto il rovescio della sua longevità e della sua 
duttilità: qualità che ne garantiscono la fortuna lungo l’intero arco dell’età moderna 
fino alla contemporaneità. Inoltre, la pluralità delle prospettive adottate – ricerca sto-
rica e archivistica, indagine filologica e comparatistica, analisi metricologica e stilisti-
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ca – fa della miscellanea non soltanto un insieme di approfondimenti monografici, ma 
anche un utile prontuario metodologico. 

In conclusione, la varietà degli approcci, sommata all’ampiezza cronologica e la 
solidità dei risultati critici presentati, fanno del volume non solo un contributo scienti-
fico imprescindibile per chi si occupa di epigrammi, ma anche un valido strumento per 
affinare la comprensione della storia letteraria italiana.

Stefano Dilorenzo

Lodovico Antonio Muratori, Carteggi con Hackmann … Lazarelli, a cura di M. Lieber, 
D. Gianaroli e V. Cuomo, con la collaborazione di J. Klingebeil e R.M. Christoph, 
Firenze, Olschki, 2025 («Edizione Nazionale del Carteggio di L. A. Muratori», 24), 
pp. 598.

Il ventiquattresimo volume del carteggio di Lodovico Antonio Muratori riunisce 
le corrispondenze dell’erudito modenese con 53 fra i suoi interlocutori, dei quali ven-
gono inoltre pubblicate, quasi sempre per la prima volta, le lettere da essi indirizzategli, 
custodite con scrupolo fino a noi nel suo archivio privato dall’operoso bibliotecario 
degli Este. Il consueto ordinamento alfabetico dell’Edizione Nazionale, stabilito per ra-
gioni di funzionalità sin dall’avvio dell’impresa un cinquantennio or sono, rende molto 
diversi i tempi e le motivazioni del fitto dialogare muratoriano con destinatari spesso 
residenti in aree continentali lontane dall’epicentro della penisola, i quali per sole ra-
gioni estrinseche si trovano a coabitare fra le pagine del medesimo volume. Da ciò non 
viene impedita, in ogni caso, l’individuazione di nuclei tematici significativi, né appare 
ostacolato il riconoscimento, dal punto di vista geografico, degli ambiti omogenei da 
cui fecero udire la loro voce svariati degli interlocutori maggiori che compaiono nel 
libro: le lettere raccoltevi documentano bene in tal senso, anzi, la larga apertura di 
credito del Muratori verso l’Europa settentrionale, come certifica la folta presenza, 
soprattutto, dei dialoganti germanofoni e olandesi, senza che manchino all’appello, 
naturalmente, destinatari di altra origine, francesi o britannici che siano (fra questi 
ultimi, l’antichista inglese John Hudson o il «baronettus» Francis Head, o ancora lo 
scozzese James Hay).

Da un’angolazione meramente quantitativa, sono i carteggi di due abitanti della 
penisola italiana, in ogni caso, a prevalere: ovvero, quelli del Muratori con il toscano 
Giovanni Lami (dal 1740 animatore, insieme con Anton Francesco Gori, Panfilo Gentili 
e Giovanni Targioni Tozzetti, delle «Novelle letterarie» di Firenze) e con il benedettino 
modenese Maoro Alessandro Lazarelli, storico, archivista e letterato attivo nel mona-
stero cittadino di San Pietro, sulla via Emilia. Il volume raccoglie 108 lettere del primo 
scambio e 206 del secondo, dando conto, in tal modo, di relazioni durature e intense, 
stabilite soprattutto con il Lazarelli, che si distingue come una delle figure di peso nella 
trama delle amicizie imbastite dal Muratori in seno al mondo della cultura erudita 
della sua città e che assunse dal 1716 le caratteristiche, per così dire, di un affidabile 
osservatore milanese della cronaca politica e della cultura (in quel ducato, gravitante 
ormai nell’orbita imperiale dopo il trattato di Utrecht, il Lazarelli ebbe funzione di 
ambasciatore degli Stati estensi), cui rivolgersi tanto nel momento di scegliere la strada 
delle ricerche da porre in cantiere, quanto nei casi in cui erano in gioco, al contrario, 
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affari di spessore ben altrimenti modesto. Analoghi si rivelano gli umori del Lazarelli, 
presso il quale la corrispondenza del Muratori implicava anche l’effetto di ritorno di 
mantenergli viva la nostalgia del lontano ducato di Modena negli anni della sua missio-
ne a Milano: simmetricamente, il destinatario estense grazie a lui poteva tornare con la 
memoria ai luoghi e ai volti incontrati tempo prima, durante il suo felice impiego nelle 
sale della Biblioteca Ambrosiana.

Se le relazioni intrecciate dal Muratori con il Lami erano giustificate, almeno in 
una certa misura, da un tornaconto immediato, fornito della risonanza che le opere 
dell’erudito di Modena aspiravano a guadagnare in virtù della loro segnalazione nelle 
«Novelle letterarie» fiorentine, è parimenti vero che il benedettino Lazarelli emerge 
come figura polivalente e preziosa da un carteggio di breve durata, ma, in compenso, 
concentrato e fittissimo, oltre che di elevata densità culturale: studioso della documen-
tazione cittadina e storico, come abbiamo asserito, inoltre intermediario, testimone e 
agente culturale per conto del Muratori, la sua competenza archivistica (in particolare 
testimoniata dall’Informazione dell’archivio del monistero di S. Pietro di Modana, iniziata 
nel 1710 e proseguita fino alla morte) e la sua rete di contatti, non solo milanesi, si 
rivelano cruciali per alcune delle operazioni accarezzate dal Muratori, che fossero l’ac-
cesso a manoscritti rari o la richiesta di sostegno in vista dell’attività editoriale. Sul 
piano del contributo alla ricerca, il Lazarelli non si limitò a fungere da potenziale – o 
effettivo – ‘collaboratore a distanza’ del Muratori, ma non volle nemmeno eludere il 
dibattito critico ad armi pari con il suo autorevole destinatario. Emblematico in tal 
senso è il confronto vivace accesosi intorno alla teoria medica del contagio, propiziato 
dall’insorgere dell’epidemia pestilenziale di Marsiglia (1720-1721), quando il Muratori 
(che era stato autore del Governo della peste nel 1714, incrementato però nel 1721 pro-
prio da una Relazione della peste di Marsiglia), come il medico torinese Carlo Ricca, era 
persuaso che la diffusione del contagio dipendesse dal veicolo degli «effluvi», mentre 
il Lazarelli teneva in conto maggiore la teoria dei «vermicciuoli» (che anticipava a suo 
modo la scoperta della propagazione per via batterica), sostenuta da un altro medico, 
il milanese Bartolomeo Corte (designato spregiativamente l’«insettista» dal Ricca nella 
sua corrispondenza); dinanzi a questa eziologia conflittuale dell’ondata epidemica, in 
accordo con gli umori del suo corrispondente e dismesse le garbate ironie iniziali il 
Muratori cercò di eludere qualunque rischio di scontro, preferendo la via della modera-
zione e della prudenza, in specie dopo che, dietro le insistenze di Carlo Ricca, il medico 
e scienziato garfagnino Antonio Vallisnieri, amicissimo del bibliotecario estense, era 
stato invocato a fungere da moderatore nella disputa.

Del resto, accanto alle questioni culturali di proporzioni maggiori agitate da nomi 
di rilievo dell’erudizione internazionale, è l’intero volume a offrire un’ampia messe di 
notizie minute (mediazioni matrimoniali o trasporti di reliquie, questioni di ortogra-
fia e finanziamenti editoriali, diatribe dottrinarie come, anzitutto, quella di estrema 
importanza relativa ai giorni di precetto, che comportava il superamento delle dispo-
sizioni di Urbano VIII, il quale nella bolla del 22 dicembre 1642 aveva fissato in venti-
sette, oltre alle domeniche, le festività cristiane), così da fornire al lettore odierno non 
soltanto la documentazione di un’intensa fase della storia intellettuale della penisola 
e, almeno in parte, del continente, ma anche le fonti opportune per condurre una ri-
costruzione adeguata della cultura materiale e delle pratiche sociali diffuse nel secolo. 
Come abbiamo anticipato, oltre al Lami o al Lazarelli, questo volume del carteggio 
concede largo spazio a un numero elevato di corrispondenti di calibro europeo più o 
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meno noti, f ra i quali è d’obbligo ricordare almeno il filologo e numismatico olandese 
Syvert Haverkamp, editore di Giuseppe Flavio (1726), il norimberghese, appassionato 
di genealogia, Jacob Wilhelm von Imhof, il libraio di Offenbach, Johann Ludwig König, 
lo storico Christian Ernst Hanselmann, nativo di Weikersheim, il già ricordato Hudson 
e Friedrich August Hackmann, il cui soggiorno a Modena per esplorazioni archivisti-
che, fra l’altro, sollecitò nel 1700 il richiamo del Muratori in città, da Milano, dove era 
arrivato cinque anni prima, e la nomina al ruolo di bibliotecario ducale succedendo 
al suo maestro Benedetto Bacchini (che fino al 1713, dimorando nel monastero della 
chiesa modenese di San Pietro, aveva a sua volta stretto rapporti di familiarità con il più 
giovane Lazarelli).

Simili contatti – alcuni dei tanti che qui non si possono enumerare – illustrano 
l’estensione geografica e intellettuale della conversazione scientifica muratoriana, so-
stenuta da un epistolario paneuropeo dove non manca la mediazione di librai, corrieri, 
funzionari, traduttori, pur a volte anonimi e sconosciuti a distanza di tempo, tanto da 
ricavare dal quadro d’insieme l’immagine di una sorta di ‘attività diplomatica’ del sape-
re nella quale la scrittura privata sembra caricarsi del compito di negoziare autorevolez-
za, accreditamento, misure orizzontali e verticali del dibattito o delle polemiche, con-
senso e dissensi. In maniera eloquente, gli scambi, ancora una volta, con l’Haverkamp 
intorno alla Sicilia descritta con medaglie di Filippo Paruta (1612), o il dialogo numisma-
tico con lui sui ‘contorniati’ raffiguranti Alessandro Magno (1723), nonché il confronto 
storiografico e filologico attorno a Giuseppe Flavio o a Tertulliano dimostrano quanto 
il Muratori si muovesse in uno spazio culturale ampio e variegato, in cui, visto il livello 
delle conversazioni, il rapporto del dare e dell’avere non rimaneva certo privo di incre-
menti a beneficio del patrimonio di conoscenze a disposizione dei dialoganti.

Per buona sorte, l’ordinamento alfabetico dei corrispondenti nel volume in parola, 
che abbiamo asserito riunire numerosi eruditi operanti nell’Europa dei saperi, permet-
te anche di proseguire, carte alla mano, sulla strada aperta ormai un sessantennio or 
sono da uno studioso di vaglia quale Sergio Bertelli, che intuì e in parte documentò in 
un volume ancora indispensabile (Erudizione e storia in Ludovico Antonio Muratori, Napo-
li, Istituto italiano per gli studi storici, 1960) il ruolo assunto dagli eruditi nordeuropei 
nell’evoluzione della ricerca storica praticata dal Muratori. A partire dagli anni della re-
sidenza a Milano e frequentando le sale della Biblioteca Ambrosiana, egli aveva meglio 
compreso che in forza del rinnovamento culturale avviato dalla metà del Cinquecento, 
spinto dalla rottura dell’unità dottrinaria assicurata fino a quel momento all’Europa, 
per secoli, dalla Res publica christiana, una primazia inoppugnabile negli studi era stata 
conquistata dagli ambienti colti della Riforma, nei quali si erano distinti anzitutto i 
dotti fiamminghi e olandesi; all’erudizione dell’Europa settentrionale, secondo il Mu-
ratori, la cattolicità romana era in grado tuttavia di opporre il magistero dei colti tran-
salpini, espresso esemplarmente dall’officina cenobitica di Saint-Maur nel solco degli 
studi tracciato da Jean Mabillon, dalle accademie e dai giornali (fra questi, in primo 
luogo i «Mémoires pour l’histoire des Sciences et des beaux Arts», comunemente noti 
come il «journal de Trévoux»).

Benché sia fortemente squilibrato dalla casualità della successione alfabetica, nel 
volume troviamo un richiamo palese alla duplice attrazione continentale della ricerca 
storica ed erudita settecentesca: ovvero, da un lato, la folta schiera di savants germano-
foni od olandesi che abbiamo in minima parte rievocato poco sopra, dall’altro la voce, 
solo fortuitamente isolata, della non meno agguerrita erudizione francese. Intendiamo 
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riferirci, per questo secondo corno dello schieramento, all’auxerrois Jean-Baptiste La 
Curne de Sainte-Palaye (1697-1781, pp. 223-228), ideatore di un’«oeuvre gigantesque», 
cioè del futuro Dictionnaire historique de l’ancien langage françois ou Glossaire de la langue 
françoise depuis son origine jusqu’au siècle de Louis XIV, del quale, dopo avere raccolto un 
grande tesoro di materiali, egli arrivò a redigere il Projet (1756) e a compilare le voci 
fino ad «asseureté», interrompendosi a quel punto. Va ricordato soprattutto, però, che 
La Curne era membro di peso dell’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres 
di Parigi, fondata nel 1663 per iniziativa di Jean-Baptiste Colbert, dove egli fu admis 
nel 1724 all’età di 26 anni e di cui nel 1748 divenne pensionnaire; non risulta invece che 
nel 1754 vi assumesse la funzione molto ambita di secrétaire perpétuel, o quella meno 
duratura e volatile di président («direttore», come si legge con qualche sorpresa a p. 223 
insieme con la notizia erronea circa l’ottenimento della carica suprema, è categoria che 
nell’Académie non esisteva allora, né peraltro vige al presente). Il 26 giugno del 1758 
egli venne reçu da Joseph Alary all’Académie Françoise al posto di Louis de Boissy. Il 
suo scarsissimo – ma non insignificante – carteggio con il Muratori (quattro sole lette-
re, del 1740 e del 1742-1743) riguarda un oggetto librario d’eccellenza, ovvero il grande 
Canzoniere provenzale estense (Biblioteca Estense Universitaria, ms. α.R.4.4), che La 
Curne aveva studiato a Modena e in parte trascritto di persona, ma del quale domandò 
in seguito copia di altre parti nell’intento generoso di «faire connoistre l’histoire de nos 
troubadours et le goust de leurs compositions» al pubblico francese dei colti.

Nella medesima lettera (è la n. 2, del 30 dicembre 1740, scritta da Parigi), La Curne 
si sforzava anche di persuadere il Muratori della buona opinione che mantenevano di 
lui interlocutori transalpini dell’importanza di Joseph Bimard de La Bastie o del mauri-
no Bernard de Montfaucon, che l’erudito modenese conosceva bene (aveva incontrato 
il secondo di persona quando il confratello era giunto a Modena percorrendo il tour 
erudito da cui sarebbe poi disceso il prezioso documento di viaggio del Diarium ita-
licum), entrambi membri dell’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres: così 
come, a suo dire, lo apprezzava ancora il Varron des modernes, Nicolas Fréret, a propria 
volta nome di rilievo della stessa Académie e, poco dopo (1742), secrétaire perpétuel della 
prestigiosa istituzione parigina. In verità, è fallace credere nelle parole di Jean-Baptiste 
La Curne ed è semmai il caso di avvertire che il quadro dei rapporti, cui pur si fa cen-
no – ma in maniera fuggevole e imprecisa – nella breve introduzione al carteggio, era 
di ben diverso colore rispetto a quanto la lettera del corrispondente francese lasciava 
immaginare al suo destinatario di Modena, probabilmente allo scopo di ammansirlo e 
ottenerne i favori archivistici desiderati.

Il Bimard infatti, a ciò istigato da Scipione Maffei (correspondant honoraire dell’A-
cadémie royale des Inscriptions et Belles-Lettres dal 1734 e, come si sa, rivale accanito 
del Muratori) si era ritenuto gravemente leso dal disastro editoriale in cui era incorso il 
primo tomo del Novus thesaurus veterum inscriptionum, dato alle stampe a Milano dall’e-
rudito estense nel 1739, cui egli aveva offerto (forse sperando, a buon diritto, d’essere 
associato all’opera come coautore) centinaia di epigrafi sconosciute, accompagnandole 
con ricche dissertationes. Malgrado una certa moderazione di linguaggio nel dialogo di-
retto con lui («tibi amicus tuique nominis cultor semper ero»), il Bimard aveva accusato 
senza reticenze il Muratori stesso di quell’esito editoriale tanto deplorevole, definen-
dolo, in privato, press’a poco un dilettante, ovvero un «semplice collettore che non ha 
alcun fondo di scienze e pieno di desio di gloria», secondo le parole di Filippo Argelati 
(le nostre citazioni epistolari provengono dai voll. 3 e 8 del carteggio muratoriano). Per 
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coprirsi le spalle dalle critiche che da ogni parte sarebbero presto piovute sull’opera, 
anzi, lo stesso Bimard aveva mandato subito alle stampe nel parigino «Journal des sça-
vans» animato da un altro protagonista indiscusso dell’erudizione d’oltralpe, Jean-Paul 
Bignon, una breve ma velenosa excusatio in cui declinava ogni responsabilità in ordine 
alla pessima edizione dei materiali da lui spediti a Modena, lamentandovi «un nombre 
infini de fautes grossières, tant à l’égard des matières que j’y traite, que par rapport aux 
expressions ou latines ou françoises dont je me sers». Anche in merito alla posizione 
del Montfaucon, la realtà era ben altra da quella pretesa da Jean-Baptiste La Curne, se 
l’Argelati (di solito, bene informato) non esitava a mettere in guardia il Muratori am-
monendolo che il «p. Montfaucon et altri» si erano «scatenati contro queste Inscrizioni» 
(si tratta sempre del primo tomo del Novus thesaurus). Il succedersi delle reprimende 
determinava un danno gravissimo alla reputazione europea del Muratori e ai suoi di-
segni, perché sembra del tutto verosimile che l’erudito estense avesse accarezzato in 
precedenza, tacitamente, il desiderio ambizioso di ottenere la réception in seno all’A-
cadémie royale des Inscriptions et Belles-Lettres (quale correspondant honoraire, come il 
detestato Maffei, oppure da membre associé libre) mediante la colossale opera epigrafica 
del Novus thesaurus (alla fine, tra il 1739 e il 1742, i tomi furono quattro, compresivi «in-
dices locupletissimi totius operis ad instar Gruterianae editionis»). Le ostilità sollevate 
rumorosamente in Francia e altrove (anche l’Haverkamp fu nel novero dei censori più 
severi della sfortunata iniziativa muratoriana) dinanzi alla cattiva riuscita del volume 
d’apertura del Novus thesaurus spensero, senza appello, un’aspirazione del genere.

Il lettore del volume resta di certo stupito, inoltre, di un’assenza inattesa, quella del 
padre oratoriano Giacomo Laderchi (per intenderci, uno dei continuatori degli Annales 
ecclesiastici di Cesare Baronio), il quale, in effetti, apparentemente non carteggiò con il 
Muratori, ma che, come lui, rivolse il proprio interesse al caso dei diritti giurisdizionali 
su Comacchio – secondo quanto ci ha ricordato a suo tempo il Bertelli – e non ama-
va un nemico implacabile dell’erudito estense in materia di questioni comacchiesi e 
monzesi (il culto della corona longobarda, circa il quale Muratori pretendeva di avere 
dimostrato la falsità del clavum Crucis), Giusto Fontanini, il rissoso «monsignor d’Anci-
ra» (solo un cenno è a p. 455, nota 16, a margine del carteggio con il Lazarelli, relativo 
proprio al De corona ferrea del Muratori e alla confutazione fontaniniana di esso nella 
Dissertatio de corona ferrea Langobardorum del 1717).

Per una migliore comprensione dei rapporti indiretti con il faentino Laderchi 
(1678-1738), sarà tuttavia il caso di aggiungere che, da spettatore non distratto né im-
parziale, il Muratori fu implicato in una delle più accese dispute del periodo, della quale 
proprio il Laderchi si trovò, suo malgrado, a essere protagonista. Quando il clero di 
Firenze chiese alla Sacra Congregazione di Propaganda di autorizzare la festa dei santi 
Cresci e compagni, che erano venerati dal granduca Cosimo III in Mugello, il padre 
Gerardo Capassi avvertì della natura sospetta degli Acta ss. martyrum Cescii et sociorum 
pubblicati dal Laderchi nel 1707, riscuotendo il sostegno di eruditi come il benedettino 
friulano Leandro (al secolo, Egidio) Porcia (Porzia, Portia), Giusto Fontanini e Bene-
detto Bacchini (il Fontanini, con l’abituale foga demolitoria, arrivò a definire gli Acta 
nient’altro che una «frottola commentata»). Nel 1709 (idibus aprilibus) venne alla luce a 
Genova in forma anonima un libello ferocemente avverso agli Acta e carico di un sarca-
smo che andò a incendiare la polemica, la prima (e unica) centuria delle Nugae laderchia-
nae: esso diede origine a un clamore enorme e fece esplodere la collera del Laderchi, 
mentre Cosimo III stabilì che l’operetta fosse addirittura bruciata in pubblico (tra i 
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presenti non mancò chi ne raccolse le ceneri per farne una reliquia taumaturgica, men-
tre il Muratori ne deplorava la sorte «obbrobriosa»). Il Capassi, accusato ingiustamente 
di essere l’autore della scrittura offensiva, scelse di abbandonare Firenze ritirandosi a 
Roma, ma nell’ideazione dell’operetta risultava coinvolto, a torto o a ragione (cioè 
se non si trattò di un caso di omonimia), un amico del Muratori, il giurista tortonese 
Antonio Gatti (la cui corrispondenza muratoriana è nel vol. 19 del carteggio), che fu 
costretto dagli amici «a dimostrare con giuramento la sua innocenza», come ricorda il 
volterrano Francesco Inghirami nella sua monumentale Storia della Toscana (tomo XII, 
Poligrafia Fiesolana, dai torchi dell’Autore, 1843, pp. 376-377). Dello spiacevole episo-
dio dialogarono con preoccupazione il Muratori stesso e il marchese Giovan Gioseffo 
Orsi, dedicatario inconsapevole di quell’operetta contumeliosa (le loro missive, dalle 
quali si deducono il peso e l’asprezza della contesa, sono edite nel vol. 32 del carteggio, 
che avrebbe dunque meritato almeno un rinvio nella nota della corrispondenza del 
Lazarelli menzionata poc’anzi, insieme con un cenno al caso controverso delle Nugae), 
ma il Muratori ne fece parola anche con Anton Francesco Marmi (le lettere al riguar-
do si leggono nel vol. 28 del carteggio). Sul fronte opposto, in una corrispondenza 
del 21 dicembre 1709 al poeta e drammaturgo fiorentino Giovanni Battista Fagiuoli il 
Fontanini si dichiarava scandalizzato dalla richiesta, da parte del suo interlocutore, di 
un esemplare delle vietate, pericolose ed esecrabili Nugae laderchianae, pur dicendosi di-
sposto a procurargliene (la missiva è a Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. Riccardiano 
3430, ff. 453r-454v).

Di queste come di molte altre vicende importanti, a largo giro d’orizzonte, i ‘cap-
pelli’ introduttivi ai singoli carteggi del volume non offrono, naturalmente, che qual-
che preliminare di una ricognizione più completa, in attesa dell’avvio di scavi specifici e 
di indagini condotte ad ampio raggio e a profondità crescenti. In termini generali, allo 
studioso resta tuttavia anche il compito non meno oneroso di porre per intero a reddito 
la stratificazione di un simile carteggiare, che non si esaurisce nel mero scambio pri-
vato delle idee, ma conserva piuttosto il rendiconto di azioni, dispute, convergenze o 
conflitti tra individui entro grandi cornici storiche e culturali di natura determinata, ol-
tre che di elevata complessità. Le carte d’archivio muratoriane, da questa angolazione 
della ricerca, confermano nuovamente di assolvere alla funzione provvidenziale della 
custodia, in vista di una messe congrua di analisi comparate e interdisciplinari, delle 
forme diverse d’espressione attraverso cui si sviluppò e si mantenne vitale la repubblica 
europea delle lettere in anni non così lontani, ormai, dall’autunno dell’Antico regime.

Angelo Colombo

Carlo Dolcini, Renato Serra. La luce che si è spenta, Prefazione di M. Biondi, Rimini, 
Panozzo Editore, 2024, pp. 84.

Sono stati due dei maggiori critici italiani del Novecento, Giacomo Debenedetti e 
Ezio Raimondi, a vedere nella provincia di Renato Serra quasi il luogo esistenziale tipi-
co dello straniero, che guarda al suo tempo con l’intelligenza di chi vive la modernità 
sospeso tra il dentro e il fuori. A detta di Raimondi, che nel 1964 pubblicava il suo libro 
su Serra inaugurando la fortunata definizione del Lettore di provincia, i luoghi familiari 
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di Cesena erano per lo scrittore europeo delle Lettere e dell’Esame di coscienza soprattut-
to l’appoggio stabile in cui vivere la finitudine, in cui radicare la conoscenza nel con-
tatto diretto con le cose e con le persone: la provincia, alla maniera di un Morandi, di-
ventava così anche la diretta continuazione delle «forme di vita» del dialogo quotidiano.

Si sentono tutti gli echi dell’ermeneutica esistenziale di Heidegger. Anche Carlo 
Dolcini, nella sua raccolta di saggi pubblicati ora con il titolo di Renato Serra. La luce che 
si è spenta, sembra farne tesoro, quando scrive che la vocazione filosofica di Serra era 
alimentata da «una tonalità locale, f ra il colle dei Cappuccini e il Ponte Vecchio, sopra 
i tetti della nostra città». È sufficiente avvertire la densità simbolica di una parola come 
«tonalità», che ci riporta subito alle tonalità affettive heideggeriane, per accorgersi di 
quanto l’attraversamento dei testi da parte di Dolcini non possa essere disgiunto da un 
analogo attraversamento dei luoghi, degli ambienti ripercorsi ai limiti della topogra-
fia, allorché veniamo condotti, sulle tracce dei più lontani parenti di Renato, lungo i 
sentieri che dalle ville delle colline cesenati portano in città. E davvero sembra di non 
distinguere i confini fra la letteratura e il dialogo tra amici. Scopriamo, per esempio, 
che Benedetto Croce, sempre accompagnato dalla romagnola Angelina Zampanelli, 
passava le estati a Cesena per conversare con Serra. Leggiamo poi alcune righe, bellis-
sime, di un Gianfranco Contini insolitamente elegiaco. A proposito della morte di «un 
amico sentimentalmente vivo», riflette sull’intemporalità del loro incontro tra anime 
intellettuali: un ritorno all’eternità che lascia il cuore come «quello di uno stoico, sere-
no, ma non più che come l’ottobre e i tramonti».

Ma la continuità tra il dialogo vissuto e lo studio caratterizza, in questo libro, l’e-
sperienza dello stesso Dolcini, che ricorda le conversazioni su Serra con Augusto Cam-
pana nella villa di Santarcangelo, l’amicizia con Marino Biondi, a cui si deve la bella 
prefazione del libro, o i «fulmini ed i lampi» degli occhi di Delio Cantimori quando 
parlava di Serra al convegno cesenate del 1965. 

In quel convegno, i cui atti sarebbero usciti dieci anni dopo, c’erano anche Ezio 
Raimondi, Eugenio Garin, Gianni Scalia. Garin aveva parlato del rapporto tra Serra e 
Croce, del loro dialogo intorno alle nozioni di ragione e storia, di come la riflessione 
sulla «cosa in sé» fosse diventata essenziale per maturare, di contro alla razionalità 
totalizzante della filosofia crociana, una visione del reale che riconosceva nell’antino-
mia tra la ragione e il dato primario della vita il principio fondamentale dell’esistenza 
umana.

Il confronto con Croce emerge in quella che Dolcini definisce l’opera «meno cono-
sciuta e più enigmatica» di Serra: la Partenza di un gruppo di soldati per la Libia, di cui solo 
recentemente, nel 2023, è stato ritrovato il manoscritto tra le carte del nipote Franco 
Serra. Ricostruendo le ragioni dello «scetticismo storico» di Serra, della sua «apertura 
alla metastoria» – in fondo, è il motivo dell’ «andare insieme senza sapere perché» che 
nell’Esame di coscienza di un letterato segnerà il punto maggiore di quella che Contini ha 
definito la sua «grande interruzione dialettica» –, Dolcini riporta in superficie i rimandi 
lontani nascosti nel testo. L’intuizione di Augusto Campana sulla presenza in Serra 
dei lirici greci si rivela fondata, allorché possiamo scorgere la presenza sinora celata 
di alcuni versi di Saffo: tre esametri sul topos dell’irraggiungibilità dell’oggetto del de-
siderio che nel contesto del dialogo con Croce, avverte Dolcini, alludono forse anche 
all’inattingibilità della verità storica. Con orecchio sensibile, vengono poi riportati alla 
luce echi intertestuali di Parmenide, di Petrarca, dello Schopenhauer divulgato da De 
Sanctis nel celebre parallelo con Leopardi.
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Al centro di questa vasta rete di riferimenti, che nel tempo grande della letteratura 
può includere anche certe pagine di Kaf ka, di Proust, di Elsa Morante, si staglia il pro-
blema dell’eterno che entra nel tempo. Serra non è lontano da Wittgenstein, sembra, 
quando pensa all’eterno come all’intemporalità del presente, «rifugio interiore dove il 
tempo si ferma». Se ne può avere soltanto un’intuizione poetica, accostabile a quella de-
scritta da Leopardi in alcune pagine dello Zibaldone e ancora prima da Giordano Bruno.

Il motivo della «malinconia per le cose che dimentichiamo, che non torneranno 
più», insieme a quello dell’idealità del tempo e della sua dialettica con l’eterno, viene 
indagato da Dolcini con il respiro ampio che è proprio dello storico della filosofia ma 
anche, verrebbe da dire, del comparatista che non teme di allargare l’orizzonte delle 
letture oltre i confini della filologia. Ne viene fuori un capitolo interessantissimo di sto-
ria delle idee che lascia al lettore anche la prospettiva aperta di una ricerca nella propria 
memoria. Leggendo il brano del Fra Michelino di Serra riportato da Dolcini, per esem-
pio, si potrà andare con il pensiero a certi versi delle Elegie duinesi di Rilke? «Dove sono 
gli uomini e la loro storia?», si domanda Serra. «Gli inverni si succedono alle estati sopra 
la terra che non cambia; seicento anni fa essa era la stessa che è oggi». E così Rilke: «Sie-
he, die Bäume sind; die Häuser, / die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur / ziehen 
allem vorbei wie ein luftiger Austausch» («Vedi, gli alberi sono, le case / che abitiamo 
reggono. Noi soli / passiamo via da tutto, aria che si cambia», trad. di Alberto Destro).

Certo il sentimento poetico della fragilità dell’esistenza è il sintomo di un’Europa 
che, proprio come nell’esperienza personale di Serra, va incontro al destino tragico del-
la guerra. Ma il libro di Dolcini si conclude con una nota che fa di Serra, negli anni del 
fascismo in cui molti avrebbero voluto assimilarlo alla propria causa, anche un simbolo 
di speranza. L’epigrafe posta nel 1935 sulla sua lapide, presso la Biblioteca Malatestiana 
di Cesena, è di Concetto Marchesi, e recita: «Qui ausus pro patria occumbere mortem / 
exemit e leto non periturum lumen». Non periturum lumen, osserva Dolcini, rimanda 
forse, oltre che a un romanzo di Kipling, a un articolo di Antonio Gramsci pubblicato 
sul «Grido del Popolo» il 20 novembre 1915: La luce che si è spenta. Per Concetto Mar-
chesi, così come per il grecista e amico Manara Valgimigli che commentava l’occasione 
commemorativa, la sottile allusione a quell’articolo di Gramsci suonava, chiosa Dolci-
ni, con il «riverbero di una speranza rivolta al futuro, nel dramma dell’età loro».

Dino Pavlovic

Alfredo Giuliani, Versos y noversos, edición bilingüe de J. Muñoz Rivas, Trea, Gijón, 
2024, pp. 438. 

In occasione del centenario della nascita di Alfredo Giuliani e a distanza di quasi 
quarant’anni dalla prima pubblicazione italiana della raccolta Versi e nonversi (1986), 
l’editore Trea di Gijón propone, in una veste rinnovata e con testo originale a fronte, 
una nuova edizione spagnola di Versos y noversos, con traduzione e commento critico a 
cura di José Muñoz Rivas, apprezzato studioso e docente di filologia italiana presso la 
Universidad de Extremadura e riconosciuto traduttore letterario. 

Questo volume esemplifica perfettamente il contributo di José Muñoz Rivas alla 
diffusione in lingua spagnola dei poeti italiani del Novecento. Tra le principali edizioni 
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curate dall’italianista spagnolo, spiccano le traduzioni delle opere poetiche di Guido 
Gozzano (Los coloquios, 2014 e La vía del refugio, 2017), Cesare Pavese (Lavorare can-
sa, 2018), Vittorio Sereni (Frontera. Diario de Argelia, 2021; Los instrumentos humanos e 
Estrella variable, 2023) e, ovviamente, Alfredo Giuliani (Versos y noversos, 1991 e 2024, 
Ebriedad de aplacamientos e Poetrix Bazaar, 2022). Negli anni, parallelamente al lavoro 
da traduttore, José Muñoz Rivas si è altresì affermato come critico letterario di ricono-
sciuta competenza e acume, curando diversi studi sulla poesia di Pavese e di Gozzano 
(come La poesía de Cesare Pavese. Atravesando la mirada en el espejo, 2002; En el texto poético 
de Cesare Pavese, 2017 e Guido Gozzano y el oficio feliz de escribir versos, 2017) e pubblican-
do recentemente due preziosi volumi che raccolgono studi di varia natura sulla poesia 
italiana contemporanea.1

La genesi del testo oggetto della presente recensione va ricercata al principio del 
percorso accademico dell’italianista spagnolo. I primi approcci di José Muñoz Rivas 
all’opera poetica di Giuliani sono decisamente precoci, pressoché contemporanei alla 
pubblicazione italiana di Versi e nonversi: proprio nel 1986, come si evince dall’episto-
lario tra poeta e traduttore,2 Muñoz Rivas scriveva a Giuliani, informandolo della sua 
intenzione di tradurre in spagnolo i componimenti della raccolta Chi l’avrebbe detto 
(1973), ricevendo in risposta dal poeta la promessa di spedirgli, assieme alle fotocopie di 
alcuni articoli critici da lui raccolti, una copia di Versi e nonversi, uscito poche settimane 
prima per i tipi di Feltrinelli e che, successivamente, Muñoz Rivas deciderà di tradurre 
integralmente: 3 

Ho preparato subito delle fotocopie e gliele spedirò la prossima settimana […] insieme col 
mio ultimo libro, che è uscito da poche settimane. Ho creduto bene di raccogliere in un solo 
volume tutte le poesie e quasipoesie dal 1950 al 1984; il libro, uscito da Feltrinelli, è intitolato 
VERSI E NONVERSI. Credo, e qualcuno me l’ha detto, che il tutto ora raccolto agisca con più 
forza: un percorso frastagliato ma coerente.4

Il fitto scambio epistolare tra poeta e traduttore da cui proviene la citazione ap-
pena proposta è un documento di straordinario interesse che accompagna tutte le fasi 
del lavoro traduttivo, dalle prime traduzioni del 1986 alla pubblicazione di Versos e no-
versos (Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1991) e prosegue 

1  J. Muñoz Rivas, Poesía italiana contemporánea. Del Crepuscularismo al Neoexperimenta-
lismo y la Neovanguardia, Berlin-Wien, Peter Lang, 2021 e Id., Estudios de literatura italiana. 
Del Modernismo a la Poesía de Investigación (Gozzano, Pavese, Sereni, Giuliani, Ballerini), Berlin-
Wien, Peter Lang, 2024.

2  L’epistolario è stato pubblicato da Muñoz Rivas nel 2021, cfr. J. Muñoz Rivas, Cor-
respondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi e nonversi (1986-2002), in 
Poesía italiana contemporánea. Del Crepuscularismo al Neoexperimentalismo y la Neovanguardia, 
cit., pp. 210-248.

3  È lo stesso poeta a testimoniare la decisione di Muñoz Rivas di tradurre Versi e nonver-
si, nella lettera del 2 marzo 1988: «Lei mi dice una novità straordinaria: pensa davvero di 
tradurre interamente VERSI E NONVERSI? Sarebbe magnifico», J.  Muñoz Rivas, Corre-
spondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi e nonversi (1986-2002), cit., 
p. 231. Il maiuscolo è nel testo.

4  Ivi, lettera del 18 luglio 1986, p. 215.
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ancora oltre, fino al 2002. Nelle lettere che riguardano il periodo 1986-1991, il poeta, 
debitamente incalzato dalle puntuali domande di Muñoz Rivas, collabora con eviden-
te entusiasmo alla traduzione spagnola delle sue poesie, fornendo glosse esplicative, 
chiarendo la corretta accezione di parole desuete, spiegando il procedimento creativo 
sotteso ai termini inventati, parafrasando o esplicitandone il significato nascosto delle 
poesie meno trasparenti, fornendo spesso informazioni inedite sulla genesi dei testi o 
sui destinatari dei componimenti. Il poeta non manca infine di intervenire sulla tradu-
zione stessa: dizionario italiano-spagnolo alla mano, Giuliani commenta con Muñoz 
Rivas le scelte traduttive, condividendo con il traduttore la scelta del vocabolo spagnolo 
più adatto, con maniacale attenzione alla conservazione delle istanze semantiche ori-
ginali (che possono essere esplicite, implicite o in “palinsesto”) e, là dove possibile, alla 
riproduzione dell’effetto ritmico e sonoro desiderato dal poeta. Come risulta del tutto 
evidente, le lettere di Giuliani a Muñoz Rivas costituiscono una fonte imprescindibile 
per l’interpretazione della poetica dell’autore e giustamente l’epistolario è stato ampia-
mente valorizzato nella recente edizione completa delle poesie di Giuliani.5

Pur non disponendo delle lettere inviate da Muñoz Rivas 6 a Giuliani, possiamo 
osservare – riflesso nelle parole del poeta – l’operato e le fatiche del traduttore, che 
suggeriscono a Giuliani una eccezionale riflessione sulla traduzione che è al tempo 
stesso riflessione metapoetica: 

Con l’arrivo della primavera, da metà aprile circa, sarò un po’ più libero e potremo ripren-
dere la nostra filologia traduzionaria (questa parola brutta contiene una forte allusione al carcere: 
nel gergo carcerario-giudiziario, la “traduzione” è lo spostamento di un detenuto da un carcere 
a un altro…). Non cerchi “traduzionario” nei dizionari, spero che non vi si troverà mai… ma 
per i nostri usi privati, per significare le sue sanguinose fatiche, può essere una parola chiave, esi-
stenzialmente liberatoria: le gioie dell’universo traduzionario, l’umore traduzionario, ecc. ecc.7 

L’immagine della traduzione come «spostamento di un detenuto da un carcere a 
un altro», sintetizzata con la felicissima espressione «filologia traduzionaria», è un chia-
ro riferimento all’utopia linguistica ricercata dalla Neoavanguardia. Sotto questo punto 
di vista, bisognerebbe chiedersi – e il traduttore se lo è naturalmente chiesto a più 
riprese – se è lecito tradurre testi altamente codificati come questi, considerando che 

la experiencia de leer textos traducidos al español de poesía experimental, apoyada a menudo en 
la alta sugestión del significante, o en su fuerte poder evocador, creo que lleva a cualquier traduc-
tor que se precie a preguntarse por el interés de la aventura que emprende el lector de este tipo 
de literatura con la intención de traducirla a otra lengua. Personalmente, a menudo he tenido la 
impresión de que traducir este tipo de poesía experimental, donde buena parte del vocabulario 

5  A. Giuliani, Poesie, a cura di F. Milone, U.Perolino e L. Ballerini, Venezia, Marsilio, 
2024.

6  Come precisa l’autore nella nota introduttiva, la pubblicazione riguarda esclusiva-
mente le lettere a lui indirizzate, non disponendo delle copie di quelle inviate al poeta e ri-
sultando complesso rintracciarle nella documentazione del Fondo Alfredo Giuliani, conser-
vato presso la Fondazione Maria Corti dell’Università di Pavia e attualmente in corso di 
catalogazione.

7  J. Muñoz Rivas, Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi 
e nonversi (1986-2002), cit., lettera del 2 marzo 1988, pp. 231-232.
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está de algún modo inventado, o casi inventado, y donde a menudo no es posible acceder a los 
referentes de las palabras, es una actividad condenada a la parcialidad.8

Pur essendo condannata alla parzialità, la metafora carceraria di Giuliani assicu-
ra la legittimità dell’operazione traduttiva: anche il sistema linguistico italiano, come 
quello spagnolo, non può rinchiudere completamente la complessità del reale; di con-
seguenza, lo spostamento dei «detenuti» da un linguaggio all’altro non solo è lecito, ma 
può arricchirne la portata espressiva. 

Due sono i punti chiave della riflessione di Muñoz Rivas sul suo ruolo di tradutto-
re. In primo luogo, lo studioso evidenzia una permeabilità culturale tra lettori italiani e 
quelli spagnoli che consente l’apertura del canale comunicativo: 

el mundo al que remiten estos textos es un mundo que tanto el lector español como el italiano 
dominaban de igual modo, o podrían dominarlo, deformándolo con total naturalidad, dentro 
de su ambigüedad consustancial, y que esta era una clave de lectura que daba acceso a muchos 
contenidos de los poemas. El concepto de deformación con el lenguaje de un mundo deforme, 
o sea, nuestro mundo contemporáneo, inherente a la poética de Giuliani y de la mayoría de los 
autores neoavanguardistas italianos de su generación, es el primer pilar en el que se sustenta la 
traducción de un libro como el que nos ocupa. Y el que, en mi opinión, le ofrece el estatuto de 
traducible.9 

La ricerca di nuovi significanti atti a trasmettere il linguaggio di un mondo defor-
me – quella che Giuliani chiama «visione schizomorfa della composizione» 10 – rappre-
senta uno degli aspetti di maggior rilievo della poetica giulianea e, in generale, della 
Neoavanguardia. Rendere allo spagnolo i numerosissimi neologismi e giochi linguistici 
inventati da un superbo artigiano della parola come Giuliani, conservandone tanto 
la grazia del significante e sua la musicalità quanto l’intera dimensione di significati 
trasmessi in modo esplicito, implicito o in “palinsesto”, potrebbe sembrare una sfida 
quasi impossibile da realizzare e qui si innesta il secondo punto chiave della riflessione 
«traduzionaria» di José Muñoz Rivas: la convinzione della traducibilità dei neologismi 
giulianei, favorita dal fatto che «la descomposición de los significantes en su poesía se 
realiza siguiendo unas directrices muy claras, y no de manera arbitraria».11 Questo 
aspetto rende i neologismi trasferibili a un altro sistema linguistico a patto di «forzare 
un po’ la sua lingua», come il poeta invita il traduttore a fare.12 

L’eccellente lavoro del traduttore in questo campo può essere osservato analizzan-
do alcuni casi significativi. Non mi addentrerò in questa sede nei due componimenti in 
cui Giuliani probabilmente raggiunge l’apice della sperimentazione linguistica – Invet-

8  Id., Poesía italiana contemporánea. Del Crepuscularismo al Neoexperimentalismo y la 
Neovanguardia, cit., p. 202.

9  Ivi, p. 205.
10  A. Giuliani, “Prefazione 2003”, I novissimi. Poesie per gli anni ’60, Torino, Einaudi 

2003 [1a, ed. Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961], p. viii. 
11  J. Muñoz Rivas, Poesía italiana contemporánea. Del Crepuscularismo al Neoexperimenta-

lismo y la Neovanguardia, cit., p. 205.
12  Id., Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi e nonversi 

(1986-2002), cit., lettera del 7-10 ottobre 1988, p. 237.
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ticoglia / Invecticojón e Yé-Yé Coglino / Yé-Yé Conjoncito –, con una sperimentazione tota-
lizzante ma, ciononostante, tradotti allo spagnolo con sorprendente efficacia. Preferi-
sco invece soffermarmi su un’altra sezione della raccolta, che per diverse ragioni pone 
al traduttore una sfida ancora più delicata e intrigante della precedente. Mi riferisco 
alla sezione Il giovane Max, definibile in parole di Muñoz Rivas come «una metanovela 
experimental de vanguardia» che sviluppa «a nivel lingüístico, el mayor festín con las 
palabras de la lengua común que Giuliani haya tenido hasta entonces».13 Detto in altri 
termini, il poema in prosa che compone la sezione è una «novela anárquica» in cui il 
poeta non segue nessuna direzione, «excepto la de turbar una y otra vez el lenguaje, 
inventar acercamientos artificiales, carcajadas agresivas, bofetones para cada hipótesis 
de organización».14 Ne Il giovane Max si verifica quello che, incisivamente, Muñoz Rivas 
chiama «el desmontaje del mundo a través de las palabras»: 15 è perciò evidente come 
questa sia senza dubbio una delle sezioni più sfidanti per il traduttore. 

La complessità della traduzione dei neologismi non consiste solo nel rendere fe-
delmente le istanze semantiche del termine originale, ma richiede anche un lavoro 
sul significante, affinché l’effetto ricercato dal poeta possa essere preservato. Poeta e 
traduttore discutono a lungo di queste scelte traduttive in diverse lettere e, con la sua 
vulcanica creatività, Giuliani propone persino alcuni neologismi in spagnolo, come nel 
caso della traduzione dell’espressione Deliri in solfetto (20): 16 «solfa è la voce principale, 
ma il gioco fonico si riferisce a falsetto, falsete; è possibile inventare solfete?»,17 ma è l’in-
ventiva, la sensibilità e la competenza linguistica del traduttore ad emergere pienamen-
te in questa fase. Muñoz Rivas perviene a risultati significativi e originali inventando, 
ad esempio, preziosi neologismi come torciroso e cangable per tradurre sgrimbilloso e 
scrimpo (19),18 seguendo le indicazioni del poeta che così istruiva il traduttore: «bisogna 
sentire il suono divertito e divertente (spero) di queste parole e inventare analoghe 
espressioni in castigliano».19 Oppure il caso dello splendido neologismo subeoscila in-
ventato per tradurre salimpendola (20) 20 o l’altrettanto efficace traduzione dell’espres-
sione paesaggio rospiglioso con paisaje saposo, parola combinata tra sapo (rospo) e *cepillo-
so (arruffato), elogiata dallo stesso poeta.21 Un accenno va infine fatto all’ottimo lavoro 
compiuto dal traduttore nel mantenimento, là dove possibile, della texture metrica delle 
poesie di Giuliani che, come egli stesso analizza, è «svincolata dalla misura sillabica e 

13  J. Muñoz Rivas, Introducción, in A. Giuliani, Versos y noversos, edición bilingüe de J. Mu- 
ñoz Rivas, Trea, Gijón, 2024, p. 22.

14  Ivi, p. 33.
15  Ivi, p. 34.
16  A. Giuliani, Versos y noversos, cit., pp. 310-311.
17  J. Muñoz Rivas., Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Ver-

si e nonversi (1986-2002), cit., lettera del 7-10 ottobre 1988, p. 244.
18  A. Giuliani, Versos y noversos, cit., pp. 306-307.
19  J. Muñoz Rivas, Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi 

e nonversi (1986-2002), cit., lettera del 7-10 ottobre 1988, p. 238.
20  A. Giuliani, Versos y noversos, cit., pp. 310-311.
21  J. Muñoz Rivas, Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi 

e nonversi (1986-2002), cit., lettera del 7-10 ottobre 1988, p. 241.
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fondata sull’intonazione dei gruppi o nuclei semantici».22 È il caso della difficile ma ri-
uscitissima traduzione della frase «M’indulgo e mi stramulgo, fucullino mio», resa con 
«Me entrego y me extraordeño, pichita mía» (16),23 risultato che riesce a preservare tan-
to l’allusione sessuale implicita ed esplicita veicolata dai due neologismi (mi stramulgo 
= me extraordeño e fucullino = pichita) quanto la texture del verso con il mantenimento 
della simmetria e dell’assonanza dei deittici (me entrego / me extraordeño). 

Il valore del risultato finale del lavoro di Muñoz Rivas è testimoniato dal giudizio 
di Giuliani che, dopo quasi cinque anni dedicati alla traduzione, è netto e lusinghiero: 
«LEI HA FATTO UN LAVORO TREMENDO e le sono molto grato»,24 o, in altri ter-
mini, un «lavoro eccellente» come precisa nella lettera del 22 marzo 1989.25 Non sor-
prende quindi che, dopo il grande lavoro compiuto con la recente pubblicazione della 
traduzione spagnola delle ultime raccolte di Giuliani (Ebriedad de aplacamientos e Poetrix 
Bazaar, 2022), Muñoz Rivas abbia sentito l’esigenza di offrire un’edizione definitiva 
anche di Versos y noversos, come la presente edizione pubblicata dall’editoriale Trea di 
Gijón. In questa nuova veste editoriale, la raccolta viene proposta per la prima volta in 
edizione bilingue. Per scelta del curatore, il testo originale e la traduzione sono presen-
tati in modo limpido, senza note a piè di pagina, per garantire centralità alla poesia. Le 
note esplicative trovano spazio in un capitolo apposito, al quale il lettore interessato – e 
non solo quello di lingua spagnola – può ricorrere per comprendere le scelte poetiche 
di Giuliani e le scelte traduttive di Muñoz Rivas attraverso illuminanti citazioni tratte 
dall’epistolario «traduzionario». L’ampia introduzione che apre il volume rappresenta, 
infine, un preziosissimo saggio sull’opera, nel quale emerge l’acume interpretativo di 
Muñoz Rivas che, forte delle competenze linguistiche e critiche maturate in anni di 
traduzioni e studi sulla poesia italiana, è uno tra gli interpreti più profondi e sensibili di 
Alfredo Giuliani, confermando le profetiche parole del poeta, che così scriveva al suo 
traduttore il 2 novembre 1989: 

Quindi lei è come un pioniere, che ha osato spingersi nelle parti più difficili, anche in quelle 
che sembravano intraducibili. Spero che il libro sia accolto dai lettori di lingua spagnola con pia-
cere e un po’ di sorpresa. E mi auguro che la sua opera di traduttore e di critico sia apprezzata. 
Quanto a me, se avrò buona accoglienza, sarà per merito di José Muñoz Rivas.26 

Carlo Basso

22  A. Giuliani, “Prefazione 2003”, I novissimi. Poesie per gli anni ’60, cit., p. viii.
23  Id., Versos y noversos, cit., pp. 300-301.
24  J. Muñoz Rivas, Correspondencia de Alfredo Giuliani sobre la traducción española de Versi 

e nonversi (1986-2002), cit., p. 242, lettera del 7-10 ottobre 1988, p. 242.
25  Ivi, p. 245.
26  Ivi, lettera del 2 novembre 1989, p. 245.
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