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Michele Lodone

MACHIAVELLI E L’ARTE DELLA PROFEZIA*

Gli studiosi di Machiavelli e gli studiosi di profezie hanno finora 
dialogato di rado. Le pagine che seguono partono invece da due ipo-
tesi: 1) Machiavelli è un autore decisivo per comprendere la profezia 
come categoria del discorso politico, o più propriamente come forma 
di comunicazione politica e religiosa; 2) i problemi posti dalla profezia 
toccano alcuni nodi centrali nella concezione machiavelliana della po-
litica.

Machiavelli non dedicò alla questione della profezia una trat-
tazione sistematica. Nel Principe, nei Discorsi e in altri scritti emerge 
tuttavia un modello empirico di comprensione del carisma profetico 
e del suo operare che si segnala per la sua novità e per l’importanza 
delle sue implicazioni. Questo modello si può dire empirico perché 
non intende spiegare cosa sia la profezia, da dove derivi e quali siano 
le condizioni per cui possa definirsi vera o falsa, ma perché nasce da 
un’analisi della realtà politica del presente e del passato (della prima 
Machiavelli aveva esperienza diretta, della seconda era un vorace e 
originalissimo lettore). Prendendo le distanze da una lunga tradizio-
ne di riflessione teologica ed epistemologica, Machiavelli si interessa 
alla profezia non in quanto dono divino o eccezionale condizione di 
conoscenza, ma in quanto arte politica. Cercherò di mostrare che per 
Machiavelli la profezia è un’arte politica performativa, in cui l’azione 
del profeta coincide con la sua parola, nel senso che la parola realizza 
l’atto stesso che enuncia. In tale prospettiva la teologia evidentemen-
te non ha alcuno spazio, e neppure, propriamente, la morale, perché 
un atto performativo non è né vero né falso, ma piuttosto è efficace o 

​*	 Sono grato a tutti coloro che hanno discusso con me queste pagine, e in parti-
colare a Daniele Conti, Fabio Frosini e Sandro Landi.

This paper has been realised throughout the Marie Sklodowska-Curie Fellowship of 
the author at the Ca’ Foscari University of Venice - Department of Humanities, as part of the 
Project PROPEL. This Project has received funding from the European Union’s Horizon 
2020 research and innovation program under the MSCA grant agreement N. 887605.
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inefficace, felice o infelice1. Questo non significa che per Machiavelli 
la sfera morale sia irrilevante: significa che essa non è un criterio in-
trinsecamente applicabile alla profezia in quanto arte politica.

La prospettiva di Machiavelli sulla profezia era nuova, ma aveva 
dei presupposti intellettuali e storici. Lo sfondo intellettuale è quello 
del vivace, sperimentale dibattito quattrocentesco sulla religione, reso 
possibile da una censura ecclesiastica meno pervasiva di quella che si 
imporrà dopo la Riforma, e animato da fonti classiche, arabe e ebrai-
che che permettevano di pensare alla questione della profezia anche al 
di fuori della teologia cristiana. Da questo punto di vista trovare an-
tefatti diretti è difficile. Solo negli ultimi anni, del resto, si è proposto 
uno sguardo d’insieme al non conformismo religioso del XV secolo2; si 
sono individuati alcuni passi classici di opere come il De divinatione o 
il De fato di Cicerone su cui ci si interrogava in casa Machiavelli3; si è 
mostrato il peso, nella cultura di cui Machiavelli era parte, della profe-
tologia araba ed ebraica4 o della psicologia di Avicenna5.

Passando dalle premesse teoriche ai presupposti storici, si deve in-
sistere invece sul peculiare rapporto tra profezia e comunicazione pub-
blica presente nella Firenze di Machiavelli. Tuttora le biblioteche toscane 
conservano una miriade di testi profetici – al contempo religiosi e politici 
– letti, copiati, tradotti e discussi a Firenze per lo meno dall’età di Dan-
te6. Questa tradizione cittadina ebbe una svolta dirompente quando si 
incontrò con il progetto di riforma del frate domenicano Girolamo Savo-
narola (1452-1498). L’attualità della parola profetica di Savonarola e del-

1	 Vd. J.L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, Lon-
don 1962, pp. 12-52 (trad. it. Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987, pp. 15-42).

2	 Vd. L. Biasiori, D. Conti (a cura di), Prima di Lutero. Nonconformismi reli-
giosi nel Quattrocento italiano, fasc. monografico di «Rivista storica italiana», CXXIX/3 
(2017), in partic. il contributo di D. Conti, «Initium abolendae fidei». Dagli accademici 
romani a Machiavelli: una nuova fonte per la storia dell’anticristianesimo quattrocentesco, 
ivi, pp. 984-1021.

3	 Vd. F. Bacchelli, Un manoscritto postillato dal padre di Machiavelli, in «Gior-
nale critico della filosofia italiana», XCI (2012), pp. 224-233, pp. 231-232.

4	 Vd. M. Vatter, Machiavelli, “Ancient Theology”, and the Problem of Civic Re-
ligion, in D. Johnston, N. Urbinati, C. Vergara (a cura di), Machiavelli on Liberty and 
Conflict, University of Chicago Press, Chicago-London 2017, pp. 113-136, pp. 123-129.

5	 Vd. S. Landi, Lo sguardo di Machiavelli. Una nuova storia intellettuale, il Muli-
no, Bologna 2017, pp. 249-251, con riferimento all’Opus de intellectu et de causis mirabi-
lium effectuum di Andrea Cattani, stampato a Firenze tra 1504 e 1507.

6	 Vd. di chi scrive I testi profetici tra latino e volgare, in S. Bischetti, M. Lodone, 
C. Lorenzi, A. Montefusco (a cura di), Toscana bilingue (1260-1430). Per una storia sociale 
del tradurre medievale, De Gruyter, Berlin-Boston 2021, pp. 247-263.
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le infinite discussioni sulla sua verità o falsità spinse i fiorentini, divisi tra 
seguaci e oppositori del frate, a riflettere con urgenza nuova sul rapporto 
tra religione, politica e persuasione collettiva.

Di recente si è scritto che Machiavelli viveva in tempi profetici, 
spiegando il suo ‘realismo’ politico come una reazione alle attese apo-
calittiche del suo tempo. Tali attese avrebbero lasciato una traccia pro-
fonda nel pensiero di Machiavelli e nella stessa postura profetica da lui 
assunta ad esempio nell’esortazione finale del Principe7. Le pagine che 
seguono pongono la questione in termini differenti: non del realismo di 
Machiavelli (un concetto troppo generico), ma della sua rappresentazio-
ne della realtà. Si tratta anzitutto di distinguere: distinguere il significato 
che la nozione di profezia ha per noi e quello che aveva per Machiavelli; 
distinguere le oscillazioni con cui le parole profeta o profezia sono usate 
dall’autore del Principe in momenti e con finalità diverse (§ 1). Machia-
velli applicò la sua concezione della profezia come arte politica tanto 
all’universo biblico quanto a quello pagano, alle profezie degli antichi e 
a quelle dei moderni (§ 2). La fecondità di questo sguardo comparativo 
dipende dalla fecondità delle domande che Machiavelli si pone rispetto 
al rapporto tra profezia, comunicazione politica e psicologia collettiva 
(§ 3): cosa significa e che conseguenze ha credere o far credere a una 
profezia? Che cosa, in politica, è da considerarsi vero, e quindi degno 
di analisi? Qual è il rapporto della parola profetica con la realtà? Se il 
percorso qui tracciato è giusto, l’interesse di Machiavelli per la profezia 
e per le sue conseguenze si può così spiegare proprio alla luce del fa-
moso invito, nel XV capitolo del Principe, ad «andare dreto alla verità 
effettuale della cosa» piuttosto che «alla immaginazione di essa» (§ 4).

1.	 I termini della questione

Profezia è termine polisemico, che si presta a usi molto diversi. 
Per cogliere la sua ambiguità si può partire dalle lettere di due amici di 
Machiavelli. Il primo è Francesco Vettori. L’8 febbraio 1508 – duran-
te una missione congiunta, insieme a Machiavelli, presso l’Imperatore 
Massimiliano I – Vettori tentava di giustificarsi con la Signoria fiorenti-
na, sottolineando la difficoltà del compito assegnatogli e la «gravezza» 

7	 Vd. A. McQueen, Political Realism in Apocalyptic Times, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 2018, pp. 63-104; M. Viroli, Tempi profetici. Visioni di emancipazione 
politica nella storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari 2021, pp. 36-56.
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di una «commissione, dove nessuno uomo, se non fussi profeta, non 
si potrebbe apporre se non per ventura»8. Per i due ambasciatori non 
era semplice penetrare la segretezza della corte imperiale, complicata, 
come Machiavelli noterà presto,  dall’incostanza e incapacità di deci-
sione di Massimiliano. Di qui l’impossibilità di indovinare, se non per 
caso o per fortuna («apporre, se non per ventura») le mosse dell’im-
peratore9. Per prevederle, un diplomatico avrebbe avuto bisogno di 
qualche informatore confidenziale che lo mettesse al corrente delle 
«pratiche» (accordi, disegni) della corte, sulla cui base egli avrebbe 
potuto «conietturarne» gli sviluppi, dopo aver cercato di «riscontrare» 
le informazioni, in modo da limitare il margine di errore del proprio 
«iudicio»10. La mancanza di informazioni e riscontri rendeva difficili le 
congetture, e ancor più i giudizi, dell’ambasciatore. In tal senso, qua-
si per disperazione, Vettori evoca la figura del profeta: qualcuno che 
vede le cose segrete, e predice quelle future.

Il secondo amico è Filippo Casavecchia. L’8 giugno 1509, al ter-
mine di una guerra estenuante durata quindici anni, Machiavelli entra a 
Pisa, prendendo possesso della città per conto della Signoria fiorentina. 
Molti riconoscono a Machiavelli il merito della riconquista. Nella lettera 
di congratulazioni che, il 17 giugno, gli invia Casavecchia, si legge:

Nicolò, questo è un tempo, che se mai si fu savio, bisogna esere ora. La 
vostra filosofia non credo che abbi a eser mai capace a’ pazzi, e’ savi non son 
tanti che bastino: voi m’intendete, benché non abbi sì bello porgere. Ongni in 
dì vi scopro el maggiore profeta che avessino mai li Ebrei o altra generazione. 
Nicolò, Nicolò, in verità vi dico che io non posso dire quello vorrei11.

  8	 N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di Governo, VI (1507-1510), a 
cura di D. Fachard, E. Cutinelli-Rèndina, Salerno, Roma 2011, p. 152 (la lettera, inviata da 
Trento, è firmata da Vettori, ma fino a poco oltre il passo citato è di mano di Machiavelli).

  9	 ‘Apporre a caso o per ventura’ – un’espressione quasi identica torna nel Ri-
cordo C 207 di Guicciardini: «Non sanno gli astrologi quello dicono, non si appongono 
se non a caso, in modo che se tu pigli uno pronostico di qualunque astrologo e uno di un 
altro uomo, fatto a ventura, non si verificherà manco di questo che di quello» (F. Guicciar-
dini, Ricordi, a cura di C. Varotti, Carocci, Roma 2013, p. 298). Per altre attestazioni coeve 
vd. la voce “Apporre”, in S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, I, UTET, 
Torino 1961, p. 579, accezione n. 8 di cogliere nel segno, indovinare.

10	 Sulla congettura come pratica cognitiva della diplomazia vd. S. Landi, Décrire 
et gouverner l’opinion. Pour une phénoménologie de la correspondance publique de Machia-
vel, in «Renaissance and Reformation», XXXII (2009), pp. 3-27, pp. 15-17; J.-L. Fournel, 
J.C. Zancarini, Machiavel. Une vie en guerres, Passé Composé, Paris 2020, pp. 128-130.

11	 N. Machiavelli, Lettere, in Id., Opere, a cura di C. Vivanti, 3 voll., Einaudi, 
Torino 1999, II, pp. 189-190.
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Il tono informale e allusivo non permette di chiarire tutti i risvol-
ti dello scambio. È probabile che, accennando alla «filosofia» dell’ami-
co, Casavecchia si riferisse all’Ordinanza delle milizie da Machiavelli 
stesso teorizzata e introdotta a Firenze. Un’innovazione considera-
ta forse degna, più o meno scherzosamente, di un profeta-legislatore 
come fu Mosè per gli ebrei. Ma a nessuno, e a Machiavelli meno che 
ad altri, poteva sfuggire la tipica condizione di isolamento del profeta, 
la sua difficoltà di farsi ascoltare e credere (soprattutto in patria). In 
tal senso sembra da interpretare il cenno di Casavecchia alla filosofia 
dell’amico, incomprensibile ai pazzi, che però superano per numero i 
pochi savi12.

Da un lato il profeta che penetra i segreti e prevede il futuro; 
dall’altro il profeta innovatore, per forza di cose isolato e incompreso 
dai più. Due accezioni diverse (non necessariamente in contraddizio-
ne) di una medesima parola. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, e 
uno studio storico e linguistico delle diverse accezioni serie o scher-
zose, tecniche o colloquiali di ‘profezia’ e ‘profeta’ avrebbe una sua 
utilità. Del resto la natura polisemica del termine profezia era nota già 
alla tradizione scolastica che, a partire dal Duecento, si era interrogata 
sulla natura e le condizioni del discorso profetico. «Sotto il nome di 
lume profetico si nascondono degli equivoci», aveva scritto il france-
scano Pietro di Giovanni Olivi (c. 1248-1298), in una questio stampata 
a Venezia proprio nel 150913. Per rendere l’equivocità del termine più 
leggibile, si può analizzarlo da due punti di vista: della sua stratifica-

12	 Vd. J.M. Najemy, The Controversy Surrounding Machiavelli’s Services to the 
Republic, in G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli (a cura di), Machiavelli and Republicani-
sm, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 101-117, p. 115; D. Fachard, La 
reconquête de Pise dans la vision politique de Machiavel, «el maggiore profeta che avessino 
mai li Ebrei o altra generazione», in A. Redondo (a cura di), La prophétie comme arme 
de guerre des pouvoirs (XVe-XVIIe siècles), Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris 2000, 
pp. 43-55. Il riferimento di Casavecchia alla profezia, nel contesto scherzoso di una lettera 
tra amici, ha almeno un precedente nella cultura fiorentina del tempo: il carteggio del 
diplomatico e avventuriero Benedetto Dei (1418-1492). La fama di Dei come informatore 
politico gli valse le definizioni di «savia Sibilla» e «tromba della verità per l’esaltazione 
del popolo fiorentino», mentre altri sottolineavano il suo «spirito profetico» (vd. le lettere 
rispettivamente di Piero Vespucci, Filippo Gheri e Pierfilippo Pandolfini citate da C. Tri-
podi, Prima di Amerigo. I Vespucci da Peretola a Firenze alle Americhe, Viella, Roma 2018, 
pp. 128-129, 141). 

13	 Pietro di Giovanni Olivi, Quodlibeta [Lazzaro Soardi, Venezia 1509], I 13, 
f. 5v: «sub nomine luminis prophetici latent equivocationes», cit. da B. FitzGerald, Inspi-
ration and Authority in the Middle Ages. Prophets and their Critics from Scholasticism to 
Humanism, Oxford University Press, Oxford 2017, p. 2.
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zione e delle sue oscillazioni. La stratificazione è storica, perché le no-
zioni di profezia che abbiamo noi e che ebbero i contemporanei di 
Machiavelli non coincidono. Le oscillazioni valgono invece tanto per 
noi quanto per Machiavelli e i suoi contemporanei, e riguardano l’uso, 
ora più vicino ora più lontano dall’esperienza; un uso che è a volte in-
formale e quasi irriflesso, altre volte più tecnico, denso e articolato14. 
Si tratta di distinzioni importanti, perché Machiavelli non si diffonde 
in un discorso sistematico sulla natura o le cause della profezia, ma 
affronta piuttosto il suo funzionamento storico, soffermandosi più o 
meno rapidamente su una serie di esempi, in testi diversi. Pur senza 
arrivare a frammentare l’identità di Machiavelli in tante schegge, o a 
riconoscere nella sua opera contraddizioni vere o presunte, si deve 
dunque tener presente una doppia differenza: tra le nostre parole e le 
sue, e tra quello che Machiavelli stesso scrive, con finalità diverse, in 
momenti diversi.

Tali momenti diversi sono da inserire in una cronologia piutto-
sto ampia: dalla lettera del marzo 1498 sulle prediche di Savonarola 
al Decennale primo (scritto nell’autunno 1504, stampato nel febbraio 
del 1506); dal Principe (composto tra il 1513 e forse il 1514 o 1515, 
edito postumo nel 1532), ai Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio 
(cominciati nella seconda metà degli anni ’10, pubblicati postumi nel 
1531), l’Arte della guerra (scritta tra 1519 e 1520, pubblicata nel 1521) 
e le Istorie fiorentine (concepite nei primi anni ’20 del Cinquecento, 
stampate postume nel 1532). L’attenzione al contesto non si esaurisce 
con la cronologia, ma impone di distinguere anche tra i diversi registri 
in cui Machiavelli iscrive la questione della profezia. L’interesse di Ma-
chiavelli per la profezia tocca infatti non solo la storia e la politica, ma 
anche la sfera del comico e la filosofia naturale. Alla prima apparten-
gono il canto carnascialesco Dei romiti (composto probabilmente nel 
1524), in cui è schernita la paura di un prossimo diluvio annunciato da 
eremiti-profeti, o alcuni cenni sparsi nelle lettere: quello al sedicente 
«papa angelico» finito in galera (il monaco di origine greca Teodoro) in 

14	 Sui problemi della stratificazione e dell’oscillazione vd. C. Ginzburg, Our 
Words and Theirs. A Reflection on the Historian’s Craft, Today, in S. Fellman, M. Rahikainen  
(a cura di), Historical Knowledge: In Quest of Theory, Method and Evidence, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2012, pp. 97-119, pp. 107-110; e C. Geertz, 
“From the Native’s Point of View”: On the Nature of Anthropological Understanding 
(1974), in Id., Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Books, 
New York 1983, pp. 55-70, p. 57 (trad. it. in Id., Antropologia interpretativa, il Mulino, 
Bologna 1988, pp. 71-90, p. 73).
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una lettera inviata da Carpi, il 18 maggio 1521, a Francesco Guicciar-
dini; il resoconto della predicazione apocalittica di Francesco da Mon-
tepulciano – un «mezzo romito» francescano «el quale, per haver più 
credito nel predicare, fa professione di profeta» – in una lettera inviata 
da Firenze, il 19 dicembre 1513, a Francesco Vettori15. A un registro 
naturalistico rimandano invece le allusioni astrologiche e cosmologiche 
sparse nell’opera di Machiavelli, il cui interesse è stato da tempo se-
gnalato dalla storiografia16. Qui lasceremo da parte il Machiavelli co-
mico e il Machiavelli naturalistico, i cenni sarcastici delle lettere o dei 
canti carnascialeschi e i celebri passi di Discorsi I 56 e II 5 sui «segni» 
che sempre precedono e hanno preceduto i «grandi accidenti». Si la-
sceranno da parte non perché essi siano di per sé irrilevanti o perché 
la prospettiva che implicano sia priva di connessioni con quella storica 
e politica (al contrario: uno dei tratti più originali di Machiavelli è il 
sua ricondurre, con paradigma induttivo, la politica alla storia, e la sto-
ria alla natura)17. Semplicemente, nelle pagine che seguono ci si con-
centrerà sul funzionamento e gli effetti del discorso profetico, non sul 
problema teorico e filosofico delle cause della profezia, o sulla rappre-
sentazione satirica di profeti veri o immaginati che Machiavelli stesso 
prendeva poco sul serio.

Comprendere i diversi tempi e modi con cui Machiavelli affronta 
o accenna al problema della profezia, inoltre, impone di relativizzare 
la nostra nozione di profezia, mettendola in prospettiva. Di recente 
si è insistito sulla combinazione di realismo e ‘spirito profetico’ pro-

15	 N. Machiavelli, Scritti in poesia e in prosa, a cura di F. Bausi et al., Saler-
no, Roma 2012, pp. 236-239; Id., Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini 
(1513-1527), a cura di G. Inglese, BUR, Milano 1989, pp. 296 e 203-204. Sul canto dei 
romiti vd. O. Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento [1987], Laterza, Roma-
Bari 20072, pp. 185-215; sui due personaggi citati vd. di chi scrive la voce Teodoro, in 
Dizionario biografico degli italiani, XCV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2019, 
pp. 361-363; e I segni della fine. Storia di un predicatore nell’Italia del Rinascimento, Viella, 
Roma 2021, pp. 25-33.

16	 Vd. E. Garin, Aspetti del pensiero di Machiavelli, in Id., Dal Rinascimento all’Il-
luminismo: studi e ricerche, Nistri-Lischi, Pisa 1970, pp. 43-77; A.J. Parel, The Machia-
vellian Cosmos, Yale University Press, New Haven 1992, con le considerazioni critiche 
di J.M. Najemy, in «The Journal of Modern History», LXVII (1995), pp. 676-680; V. 
Perrone Compagni, Machiavelli metafisico, in S. Caroti, V. Perrone Compagni (a cura di), 
Nuovi maestri e antichi testi. Umanesimo e Rinascimento alle origini del pensiero moderno, 
Olschki, Firenze 2012, pp. 223-252, pp. 246-250.

17	 Vd. l’ampio studio di L. Zanzi, I “segni” della natura e i “paradigmi” della storia: 
il metodo del Machiavelli (1981), ora in Id., Il metodo del Machiavelli, il Mulino, Bologna 
2013, pp. 21-327.
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pria di Machiavelli, intendendo per profezia la condanna della corru-
zione italiana, e l’invito a una redenzione morale e politica18. Si tratta 
di un’accezione al contempo troppo ampia e troppo ristretta. Troppo 
ampia, perché quella condanna e quell’invito potrebbero accomunare 
una schiera disomogenea di predicatori, riformatori o anche semplici 
osservatori di quegli anni e di altre epoche (in tal senso si è infatti inse-
rito Machiavelli in una tradizione che da Dante arriva fino a personag-
gi tanto diversi tra loro come Mazzini, Croce e Pasolini)19. Ma questa 
accezione è al contempo eccessivamente ristretta, perché non sono solo 
la condanna del vizio e l’esortazione alla virtù a contraddistinguere la 
profezia, né l’invito all’emancipazione sociale: soprattutto non agli oc-
chi di Machiavelli e dei suoi contemporanei. Ai loro occhi la profezia 
era anzitutto una prodigiosa induzione a credere, una forma di comu-
nicazione politica utilizzabile per fini diversi. Come si è visto, la figura 
del profeta metteva in gioco categorie complesse: il segreto, il futuro, e 
insieme le questioni del credere, non credere e far credere.

Anche in Savonarola – che fu, per Machiavelli, il riferimen-
to profetico più vicino e attuale – si è spesso tentato di vedere, artifi-
ciosamente, qualcosa di opposto (e quindi in qualche modo simile) a 
Machiavelli, quasi i due incarnassero la pura religione contro la pura 
politica. Ma l’importanza eccezionale, per Machiavelli, dell’esempio di 
Savonarola si può difficilmente cogliere se isolata e astratta, come si è 
in genere fatto finora, dal dibattito coevo e dall’interazione del frate 
con i fiorentini del tempo. Da un lato il domenicano non rappresen-
tava l’unico esempio di profezia incontrato da Machiavelli nelle sue 
letture e nelle sue esperienze (per quanto fu, per lui, uno dei più inte-
ressanti); dall’altro, arrivando a Firenze, Savonarola stesso aveva messo 
piede in una città ricca di tradizioni profetiche, che egli seppe rielabo-
rare e sostituire20. Per comprendere il complesso giudizio di Machia-
velli sul frate – un giudizio non solo positivo né solo negativo, ma di 
ammirazione e critica insieme – si deve perciò contestualizzare il feno-

18	 M. Viroli, Tempi profetici, cit., pp. 43-50.
19	 Il modello di riferimento, per Viroli, sono in particolare gli ideali politici e 

morali di Mazzini, alla luce dei quali il messaggio profetico di Machiavelli è considerato 
incompleto (vd. ivi, pp. XX-XXI e XXVII-XXVIII).

20	 D. Weinstein, Savonarola and Florence. Prophecy and Patriotism in the Re-
naissance, Princeton University Press, Princeton 1970 (trad. it. Savonarola e Firenze. Pro-
fezia e patriottismo nel Rinascimento, il Mulino, Bologna 1976); S. Toussaint, Profetare 
alla fine del Quattrocento, in G.C. Garfagnini (a cura di), Studi savonaroliani. Verso il V 
centenario, SISMEL, Firenze 1996, pp. 167-181, p. 168.
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meno Savonarola nella Firenze del tempo, già abituata alla produzione, 
alla circolazione e al consumo di profezie politiche e religiose. L’origi-
nalità della posizione di Machiavelli non si può misurare che compa-
rativamente, tenendo conto della più ampia ricezione di Savonarola a 
Firenze, dell’interazione del frate e della sua eredità con i fiorentini, 
divisi tra chi credette e chi non credette alle sue profezie, chi le ammi-
rò e chi le criticò, chi prese provvedimenti contro di esse, mettendole 
a tacere, e chi continuò comunque a sperare nel loro adempimento21.

La questione della profezia in Machiavelli non riguarda solo la 
dimensione politica o quella religiosa22. Riguarda anche la retorica, la 
comunicazione e la persuasione, la credenza. Qual è dunque la pro-
spettiva di Machiavelli sulla profezia? L’idea di fondo di queste pagine 
è che tale prospettiva sia insieme quella della scienza e dell’arte: della 
profezia, come della politica, Machiavelli è interessato alla «verità ef-
fettuale», e quindi all’esito, al risultato. La prospettiva dell’arte è il tito-
lo di un saggio dedicato a Machiavelli, nel 1953, da Charles Singleton e 
la cui rilevanza è stata sottolineata da Carlo Ginzburg23. Partendo dalle 

21	 Vd. L. Polizzotto, The Elect Nation. The Savonarolan Movement in Florence, 
1494-1545, Clarendon Press, Oxford 1994; G. Lettieri, Lo «spiraculo» di Machiavelli e «le 
mandragole» di Savonarola: Due misconosciute metafore cristologico-politiche, in «Studi e 
materiali di storia delle religioni», LXXXVII (2021), pp. 285-321.

22	 La critica, partendo proprio dal dittico Machiavelli-Savonarola, ha per lungo 
tempo opposto politica e religione, ma gli studi più recenti affrontano giustamente le due 
dimensioni in una prospettiva unitaria: vd. la sezione su Politics, Religion and Prophecy, 
in F. Del Lucchese, F. Frosini, V. Morfino (a cura di), The Radical Machiavelli. Politics, 
Philosophy, Language, Brill, Leiden-Boston 2015, in particolare il saggio di F. Frosini, 
Prophecy, Education, and Necessity: Girolamo Savonarola between Politics and Religion, 
ivi, pp. 219-235.

23	 C. Ginzburg, Machiavelli, l’eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso, 
in «Quaderni storici», XXXVIII (2003), pp. 195-213, pp. 204-205 (ora in Id., Nondiman-
co. Machiavelli, Pascal, Adelphi, Milano 2018, pp. 36-37); C.S. Singleton, The Perspective 
of Art, in «The Kenyon Review», XV (1953), pp. 169-189. Singleton riprendeva, senza 
citarlo, J. Maritain, The End of Machiavellianism, in «The Review of Politics», IV (1942), 
pp. 1-33. Sull’espressione «arte dello stato», cui Machiavelli ricorre nella famosa lettera 
a Vettori del 10 dicembre 1513, vd. G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, in 
«Storica», XXIV (2018), pp. 9-86, pp. 50-52, che sottolinea come locuzioni analoghe fos-
sero non insolite anche prima di Machiavelli. Pedullà richiama tra gli altri l’esempio del 
veneziano Bernardo Giustinian (1408-1489), che nel De origine urbis Venetiarum, stampa-
to postumo nel 1493, definisce appunto artes le tecniche con cui Maometto, il Profeta per 
antonomasia, si sarebbe guadagnato la fiducia degli arabi (vd. P.M. Tommasino, Roman 
Prophet or Muslim Caesar: Muhammad the Lawgiver before and after Machiavelli, in L. Bia-
siori, G. Marcocci (a cura di), Machiavelli, Islam and the East. Reorienting the Foundations 
of Modern Political Thought, Palgrave Macmillan, London 2018, pp. 79-104, pp. 85-87).
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considerazioni di Ginzburg, Fabio Frosini ha mostrato come in Ma-
chiavelli l’arte cui la politica può essere accostata sia quella che realizza 
non opere, bensì prestazioni24. L’arte performativa, potremmo aggiun-
gere, che coincide con la propria esecuzione in uno spazio pubblico. 
La prospettiva di tale arte è simile non a quella artificiale, che riduce 
la realtà visiva alla bidimensionalità, studiando i meccanismi di proie-
zione dell’immagine su un piano, ma a quella ‘naturale’, che studia il 
modo in cui avviene la visione e si diffondono le immagini in uno spa-
zio reale, attraversato da molteplici forze in equilibrio instabile e nel 
quale il punto di vista non è indifferente25. In questo senso performa-
tivo e instabile quella che Machiavelli adotta, parlando di profezia, è la 
prospettiva dell’arte. Un’arte insieme antica e moderna.

2.	 Le profezie degli antichi e dei moderni

Machiavelli è un maestro, come è stato scritto, dell’arte della com-
parazione: la ricchezza delle sue analisi nasce da un «doppio sguardo» 
che continuamente compara forme politiche e religiose diverse, pagane 
e cristiane, antiche e moderne26. I passi in cui Machiavelli mette a fuoco 
la questione della profezia hanno appunto un’impostazione comparati-
va, e si trovano in Principe 6 e Discorsi I 11. Il sesto capitolo del Principe 
è dedicato ai principati nuovi che si acquistano con le armi proprie e 
con la virtù. Vi si legge che per gli «innovatori» e «introduttori» di ordi-
ni nuovi è fondamentale poter contare su forze proprie:

Di qui nacque che tutti e profeti armati vinsono e li disarmati ruinorono: 
perché, oltre alle cose ditte, la natura de’ populi è varia, e è facile a persuadere 
loro una cosa, ma è dificile fermarli in quella persuasione; e però conviene es-
sere ordinato in modo che, quando non credono più, si possa fare credere loro 
per forza. Moisè, Ciro, Teseo e Romulo non arebbono possuto fare osservare 

24	 F. Frosini, La ‘prospettiva’ del prudente. Prudenza, virtù, necessità, religione in Ma-
chiavelli, in «Giornale critico della filosofia italiana», s. VII, IX (2013), pp. 508-542, p. 512.

25	 Ivi, pp. 511-516.
26	 Vd. M. Geuna, Machiavelli: principati e repubbliche, nel tempo, in B. Henry, 

A. Loretoni, A. Pirni, M. Solinas (a cura di), Filosofia politica, Mondadori, Milano 2020, 
pp. 39-56, pp. 52-53. Sulle implicazioni della comparazione tra cristianesimo e paganesi-
mo vd. C. Ginzburg, Nondimanco, cit., pp. 104-105; M. Geuna, Machiavelli, la «variazione 
delle sette» e la critica al cristianesimo, in G. Cappelli, G. De Vita (a cura di), Al di là 
del Repubblicanesimo. Modernità politica e origini dello Stato, Unior Press, Napoli 2020, 
pp. 189-244, pp. 196-197.



	 Machiavelli e l’arte della profezia	 43

loro lungamente le loro constituzioni, se fussino stati disarmati; come ne’ nostri 
tempi intervenne a fra’ Girolamo Savonerola: il quale ruinò ne’ sua ordini nuo-
vi, come la moltitudine cominciò a non crederli; e lui non aveva modo a tener 
fermi quelli che avevano creduto, né a far credere e discredenti27.

Il passo mette a fuoco la fragilità e instabilità del “patto di creden-
za” che unisce reciprocamente un profeta e una moltitudine incantata la 
cui subordinazione dipende da un atto volontario, per quanto realizzato 
sotto l’influenza di un’incantatio o fascinatio28. Questo non significa che 
Machiavelli considerasse di per sé il persuadere meno importante del 
fare credere per forza, ovvero con la coercizione fisica. Lo stesso binomio 
persuasione-coercizione tornerà infatti, con accenti diversi, nei Discor-
si (lo vedremo tra breve). L’importanza attribuita alle armi proprie, nel 
passo sopra riportato, si spiega alla luce dell’obiettivo del Principe, che 
emerge nel capitolo finale (il 26), dove tornano tre esempi di profeti ar-
mati già citati nel capitolo 6, che hanno saputo cogliere l’occasione di 
redimere il proprio popolo schiavo, oppresso e disperso.

E se, come io dissi, era necessario, volendo vedere la virtù di Moisè, che il 
populo d’Isdrael fussi stiavo in Egitto, e, a conoscere la grandezza dello animo 
di Ciro, ch’e’ Persi fussino oppressati da’ Medi, e la escellenzia di Teseo, che 
li Ateniesi fussino dispersi; così, al presente, volendo conoscere la virtù d’uno 
spirito italiano, era necessario che la Italia si riducessi nel termine che ell’è di 
presente e che la fussi più stiava che li Ebrei, più serva ch’e’ Persi, più disper-
sa che li Ateniesi, sanza capo, sanza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa, e 
avessi sopportato d’ogni sorte ruina. E benché fino a qui si sia monstro qualche 
spiraculo in qualcuno, da potere iudicare che fussi ordinato da Dio per sua re-
denzione, tamen si è visto da poi come nel più alto corso delle azioni sua è stato 
dalla Fortuna reprobato […]29.

Dunque per il dedicatario dell’opera, Lorenzo de’ Medici (futuro 
duca di Urbino), volendo «seguitare quelli escellenti òmini in redimere 
le province loro, è necessario innanzi a tutte l’altre cose, come vero fon-
damento d’ogni impresa, provedersi d’arme proprie». L’esortazione a 
prendere le armi e liberare l’Italia dal «barbaro dominio» delle potenze 

27	 N. Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, con un saggio di F. Chabod, 
Einaudi, Torino 1995, pp. 36-37.

28	 Vd. S. Landi, Lo sguardo di Machiavelli, cit., pp. 272-273; Id., Les enchanteurs: 
un archétype politique (La Boétie, Pomponazzi, Machiavel), in «Cahiers Philosophiques», 
XLIII (2021), in corso di stampa. Ringrazio Sandro Landi per avermi permesso di leggere 
il saggio in anteprima. 

29	 Ivi, pp. 168-169.
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straniere è introdotta da tre esempi (Mosè, Ciro e Teseo), esplicitamen-
te presentati come modelli da seguire, per quanto «rari e maravigliosi». 
Rispetto al capitolo 6, sono lasciati cadere i casi di Romolo e di Savona-
rola: il primo, forse, perché non dovette redimere un popolo oppresso 
o disperso; il secondo perché disarmato, e verosimilmente per l’ostilità 
dei Medici nei confronti del domenicano, che era stato tra i principali 
responsabili, nel 1494, della cacciata della famiglia da Firenze.

Savonarola e Romolo (insieme al suo successore Numa Pom-
pilio) tornano invece all’inizio della sezione dei Discorsi dedicata alla 
religione dei romani (Discorsi I 11-14). Qui il modo di procedere di 
Machiavelli è diverso. Il Principe forniva a un governante inesperto una 
prudenza già attrezzata, senza mostrare il processo che aveva portato a 
determinati giudizi. I Discorsi, invece, mettono in tavola proprio quel 
processo, insegnando a trarre il «senso» e gustare il «sapore» delle sto-
rie, come mostra in particolare il Proemio ai Discorsi 30. In Discorsi I 11 
la religione è presentata come «cosa al tutto necessaria a volere mante-
nere una civilità». Perciò Roma doveva essere «più obligata» a Numa 
che a Romolo, per il rapporto di importanza asimmetrico tra le armi 
del secondo e la religione introdotta dal primo: «perché dove è religio-
ne, facilmente si possono introdurre l’armi, e dove sono l’armi, e non 
religione, con difficultà si può introdurre quella»31.

Le armi e la forza non sono tutto, per Machiavelli: sono necessa-
rie ma non sufficienti alla fondazione e conservazione di uno stato. E 
necessaria ma non sufficiente è anche la religione, come grande ‘dispo-
sitivo’ capace di far credere. Alla religione infatti si deve ricorrere per 
far accettare «leggi strasordinarie» e nuove: «perché sono molti beni 
conosciuti da uno prudente, i quali non hanno in sé ragioni evidenti 
da poterle persuadere a altrui». Così Numa «simulò di avere congresso 
con una ninfa», e il popolo fiorentino «fu persuaso» da Savonarola che 
«parlava con Dio»32.

Il passaggio dal caso antico a quello moderno è uno degli esempi 
più notevoli della comparazione di Machiavelli tra la religione pagana 
e quella cristiana. Ad essa è dedicato il capitolo successivo (I 12), in cui 
la Chiesa di Roma è ritenuta responsabile della mancanza di religione e 
della divisione dell’Italia, e il capitolo 2 del II libro, in cui si legge che 

30	 Vd. F. Frosini, La ‘prospettiva’ del prudente, cit., p. 529.
31	 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di F. Bausi, 2 

voll., Salerno, Roma 2011, I, pp. 77, 79. 
32	 Ivi, pp. 79-82.
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se «pare che si sia effeminato il mondo, e disarmato il cielo», è dipeso 
dal fatto che il cristianesimo è stato interpretato «secondo l’ozio, e non 
secondo la virtù». Dal punto di vista di Machiavelli, la religione deve 
sempre essere interpretata. Non esistono delle ragioni intrinseche al 
cristianesimo per cui esso metta la gloria mondana e «la esaltazione e la 
difesa della patria» in secondo piano rispetto alla felicità ultraterrena: 
tale situazione dipende piuttosto da «educazioni» sbagliate e da «false 
interpretazioni»33.

Sono qui implicitamente in gioco diverse concezioni di cre-
denza: la credenza come disposizione ad agire (nella religione dei ro-
mani), e la credenza come atto di adesione personale e interiore (nel 
cristianesimo)34. Semplificando un po’, si può dire che Machiavelli è 
interessato non alla seconda, ma solo alla prima, come mostra Discor-
si I 14 (I romani intepretavano gli auspizii secondo la necessità, e con 
la prudenza mostravano di osservare la religione, quando, forzati, non la 
osservavano […]). Il capitolo sottolinea il potere dell’interpretazione 
sulla religione: i romani, «quando la ragione mostrava loro una cosa 
doversi fare, non ostante che gli auspicii fossero avversi la facevano in 
ogni modo, ma rivoltavanla con termini e modi tanto attamente, che 
non paresse che la facessino con dispregio della religione»35.

Torniamo a Savonarola, citato alla fine di Discorsi I 11:

E benché agli uomini rozzi piú facilmente si persuada uno ordine o una 
opinione nuova, non è però per questo impossibile persuaderla ancora agli uomi-
ni civili e che presumono non essere rozzi. Al popolo di Firenze non pare essere 
né ignorante né rozzo: nondimeno da frate Girolamo Savonarola fu persuaso che 
parlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli era vero o no, perché d’uno tanto 
uomo se ne debbe parlare con riverenza: ma io dico bene, che infiniti lo credevo-
no sanza avere visto cosa nessuna strasordinaria, da farlo loro credere; perché la 
vita sua, la dottrina e il suggetto che prese, erano sufficienti a fargli prestare fede. 
Non sia, pertanto, nessuno che si sbigottisca di non potere conseguire quel che è 

33	 Ivi, pp. 318-319. Vd. J.M. Najemy, Papirius and the Chickens, or Machiavelli 
on the Necessity of Interpreting Religion, in «Journal of the History of Ideas», LX (1999), 
pp. 659-681, in partic. pp. 667-668. 

34	 Vd. C. Grellard, Les ambiguïtés de la croyance. À la recherche d’une anthropo-
logie comparée de la croyance, in «Socio-anthropologie», XXXVI (2017), on-line: <http://
journals.openedition.org/socioanthropologie/3121>, § 15.

35	 N. Machiavelli, Discorsi, ed. cit., p. 94. Il disinteresse di Machiavelli per la 
dimensione interiore e individuale della fede gli sarà rimproverato da Tommaso Campa-
nella: vd. G.M. Barbuto, Savonarola, Machiavelli e la profezia politica di Campanella, in 
G.C. Garfagnini (a cura di), Savonarola. Democrazia, tirannide, profezia, SISMEL, Firenze 
1998, pp. 149-177, p. 171, e il contributo di A. Suggi in questo volume.
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stato conseguito da altri: perché gli uomini, come nella prefazione nostra si disse, 
nacquero, vissero e morirono sempre con uno medesimo ordine36.

A Machiavelli non interessa «giudicare» se le profezie di Savo-
narola siano vere o false. Il testo si limita a sottolineare i loro effetti sui 
fiorentini: il fatto che i fiorentini, per quanto non si ritenessero rozzi 
– come erano invece i romani al tempo di Numa – credettero a Savo-
narola, pur «sanza avere visto cosa nessuna strasordinaria, da farlo loro 
credere». Stando alla frase finale, infine, sembra che non vi sia alcuna 
differenza antropologica che impedisce un uso ‘efficace’ della religione 
(e della profezia) nel mondo moderno e cristiano.

Il passo coglie con singolare acume critico (e non senza ironia nei 
confronti dei propri concittadini) una contraddizione polemicamente 
dissolta o semplificata, per motivi polemici, nel dibattito di quegli anni. 
Alcuni contemporanei di Machiavelli avevano ironizzato su Savonaro-
la, o a maggior ragione sul popolo fiorentino, che si riteneva scaltro ep-
pure era stato «menato per il naso» dalle sue «vane et simulate parole», 
come scriveva Luigi Guicciardini, fratello del grande storico Francesco 
nonché amico di Machiavelli37. Qualcuno, come Marsilio Ficino, aveva 
visto nella fiducia scioccamente riposta nel profeta di San Marco una 
eccezione alla comprovata intelligenza della città e dei suoi abitanti38; 
altri aveva richiamato il ritmo della natura, che un’annata può produr-
re più frutti di un tipo che di un altro e così in quegli anni, a Firenze, 
aveva generato, scriveva il mercante e cronista Piero Vaglienti, più del 
solito «dovizia di babbioni e d’uomini troppo credoli»39. La contraddi-
zione intrinseca alla fede di un popolo smaliziato come il fiorentino per 

36	 Ivi, p. 82. Per una contestualizzazione del passo nella riflessione di Machiavelli 
su Savonarola vd. J.-L. Fournel, J.-C. Zancarini, Le Savonarole de Machiavel: une lecture 
laïque et politique, in «Bruniana & Campanelliana», XX (2014), pp. 47-60, pp. 55-57.

37	 Vd. L. Guicciardini, Del Savonarola, ovvero Dialogo tra Francesco Zati e Pie-
radovardo Giachinotti il giorno dopo la battaglia di Gavinana, a cura di B. Simonetta, Ol-
schki, Firenze 1959, p. 156. Ho proposto un’analisi più puntuale di questo e dei passi 
citati di seguito in Savonarola e Machiavelli: una nota su Discorsi I, 11, in «Interpres», 
XXX (2011), pp. 284-298. Sui rapporti di Luigi Guicciardini con Machiavelli e sulla diver-
genza del loro giudizio su Savonarola vd. F. Ronco, Guicciardini, Luigi, in G. Sasso (a cura 
di), Machiavelli. Enciclopedia machiavelliana, 3 voll., Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 2014, pp. 694-697.

38	 Vd. M. Ficino, Apologia pro multis Florentinis ab Antichristo Hieronymo Fer-
rariense hypocritarum summo deceptis. Ad Collegium cardinalium, in P.O. Kristeller, Sup-
plementum ficinianum, 2 voll., Olschki, Firenze 1937, II, p. 76.

39	 Vd. P. Vaglienti, Storia dei suoi tempi. 1492-1514, a cura di G. Berti, M. Luz-
zati, E. Tongiorgi, Nistri-Lischi e Pacini, Pisa 1982, p. 36.
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un profeta che, in teoria, avrebbe potuto riscuotere credito e séguito 
solo presso gente rozza, era stata risolta troppo sbrigativamente da chi, 
avverso al ferrarese, aveva negato il dato di fatto che molti Fiorentini 
gli avevano creduto40; mentre il paradosso non si poneva per chi, come 
il teologo francescano Giorgio Benigno Salviati, a Savonarola era devo-
to, e aveva perciò rovesciato l’argomentazione, individuando proprio 
nella fiducia riposta nel frate dai «Florentiae acutissima ingenia» la 
prova che egli fosse vero profeta41. La distanza tra queste testimonian-
ze e quella di Machiavelli è evidente, e riguarda non tanto gli obiettivi 
polemici o apologetici che potevano (soprattutto i primi) essere condi-
visi da Machiavelli stesso, quanto l’interesse o la capacità, da parte di 
quest’ultimo, di cogliere il problema della persuasione e della credenza 
nella sua complessità.

3.	 Profezia e comunicazione pubblica

La persuasione, la credenza e la previsione del futuro tornano 
spesso nel Machiavelli segretario e diplomatico. Il segretario e il diplo-
matico devono cercare infatti di distinguere la verità tra le voci diverse 
della piazza e i segreti e le insidie del palazzo. Su questo aspetto si è 
di recente richiamata l’attenzione, a partire dalla lettera di Machiavelli, 
dell’ottobre del 1499, a un ignoto cancelliere di Lucca che aveva scre-
ditato come ingiusto l’operato della Repubblica fiorentina in occasione 
della condanna a morte del capitano Paolo Vitelli, sospettato di tradi-
mento. «Ogni volta che uno crede quello che non debbe o male finge 
quello che vuole persuadere, si può chiamare et leggiere et di nessuna 
prudentia»42. La prudenza dell’uomo politico consiste dunque nel non 
credere senza fondamento, e nel persuadere con efficacia. Si tratta di 
due facce di una medesima medaglia: la prima è necessaria in particola-
re al diplomatico, la seconda a chi governa o comanda.

40	 Vd. F. Altoviti, Defensione de’ magistrati e delle leggi […] di Firenze, contro 
alle invettive e offensione di Fra Girolamo, in G.C. Garfagnini, Polemiche politico-religiose 
nella Firenze del Savonarola. L’‘Epistola responsiva’ e la ‘Defensione’ dell’Altoviti, in Id., 
«Questa è la terra tua». Savonarola a Firenze, SISMEL, Firenze 2000, pp. 140-147, p. 144.

41	 La difesa di Savonarola scritta dal Salviati si legge in G.C. Garfagnini, Giorgio 
Benigno Salviati e Girolamo Savonarola. Note per una lettura delle ‘Propheticae solutiones’, 
ivi, pp. 57-93, p. 90 in partic.

42	 Vd. N. Machiavelli, Lettere, cit., pp. 19-20; e l’analisi di S. Landi, Lo sguardo di 
Machiavelli, cit., pp. 70-72.
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Raccogliere informazioni confidenziali, interpretarle e se possibi-
le riscontrarle: questo il principale lavoro cui invita anni dopo anche 
l’Istruzione d’uno che vada imbasciadore in qualche luogo. Scritta da 
Machiavelli per Raffaello Girolami, inviato dai Medici in Spagna, nel 
1522, presso Carlo V, l’Istruzione mette inoltre in luce l’importanza per 
il diplomatico di elaborare un giudizio più possibile aderente alla realtà 
dei fatti per «conietturarne il fine», cioè gli sviluppi futuri43. Un ele-
mento, quello di «conietturare bene le cose future», su cui Machiavelli 
insisteva già nel Discorso sopra le cose della Magna e sopra l’Imperatore, 
del 1509, appendice della missione diplomatica citata all’inizio di que-
sto saggio, svolta insieme a Vettori alla corte del «segretissimo» Massi-
miliano44.

Questo processo di analisi e previsione fa sì che chi governa pos-
sa prendere in tempo (il tempo è fondamentale) le decisioni giuste. Ma 
chi governa o comanda deve anche, a seconda delle congiunture, sa-
per persuadere i propri sudditi. Persuadere e dissuadere con le paro-
le è necessario quando si ha a che fare con una moltitudine (mentre 
con i «pochi» si può ricorrere all’autorità o alla forza). È questo il caso 
dell’esercito, e perciò nell’Arte della guerra si legge che «gli eccellenti 
capitani conveniva che fussono oratori»: perché il «parlare lieva il ti-
more, accende gli animi, cresce l’ostinazione, scuopre gl’inganni, pro-
mette premii, mostra i pericoli e la via di fuggirli, riprende, priega, mi-
naccia, riempie di speranza, loda, vitupera, e fa tutte quelle cose per le 
quali le umane passioni si spengono o si accendono»45. Si tratta di una 
serie di verbi che condividono con la parola profetica non solo il carat-
tere di atti linguistici performativi, ma anche il rapporto tra persuasio-

43	 N. Machiavelli, L’arte della guerra. Scritti politici minori, a cura di J.-J. Mar-
chand, D. Fachard, G. Masi, Salerno, Roma 2001, pp. 657-658.

44	 Ivi, p. 518.
45	 L’arte della guerra, IV, ivi, pp. 184-185: «A persuadere o a dissuadere a’ pochi 

una cosa è molto facile, perché se non bastano le parole, tu vi puoi usare l’autorità e la 
forza; ma la difficultà è rimuovere da una moltitudine una sinistra oppinione e che sia 
contraria o al bene comune o all’opinione tua, dove non si può usare se non le parole, le 
quali conviene che sieno udite da tutti, volendo persuadergli tutti. Per questo gli eccel-
lenti capitani conveniva che fussono oratori, perché sanza sapere parlare a tutto l’esercito, 
con difficultà si può operare cosa buona; il che al tutto in questi nostri tempi è dismesso 
[…]; perché infinite volte nascono cose mediante le quali uno esercito rovina, quando il 
capitano o non sappia o non usi di parlare a quello; perché questo parlare lieva il timore, 
accende gli animi, cresce l’ostinazione, scuopre gl’inganni, promette premii, mostra i peri-
coli e la via di fuggirli, riprende, priega, minaccia, riempie di speranza, loda, vitupera, e fa 
tutte quelle cose per le quali le umane passioni si spengono o si accendono».
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ne, emozioni («le umane passioni») ed esperienza collettiva, condivisa 
da un gruppo. Questa articolazione emotiva e collettiva del processo di 
persuasione si riscontra così, nell’opera di Machiavelli, in diversi ambi-
ti: la fondazione o riforma di religioni e di stati (i Discorsi); gli eserciti 
(L’arte della guerra), la lotta politica interna alla società civile (le Istorie 
fiorentine, su cui torneremo46).

Quest’ultima merita un discorso in parte diverso, per la com-
plessa e dibattuta immagine che Machiavelli propone del popolo come 
‘comunità di percezione’ e come soggetto politico47. Per l’autore dei 
Discorsi il popolo può essere talvolta ingannato da una «falsa imagine 
di bene» (I 53), ma di solito si inganna «ne’ generali», non «ne’ parti-
culari» (I 46), e comunque è in genere più «savio» e «costante» di un 
principe (I 58). Infatti, se anche è in una condizione di licenza e tumul-
to, «gli può da un uomo buono essere parlato, e facilmente può essere 
ridotto nella via buona», mentre «a un principe cattivo non è alcuno 
che possa parlare, né vi è altro rimedio che il ferro». Anche qui torna 
l’idea che la forza, la violenza, siano efficaci solo nei confronti dei po-
chi, non dei molti. E nello stesso capitolo è il famoso passo che assimila 
la voce di un popolo alla voce di Dio:

E non sanza cagione si assomiglia la voce d’un popolo a quella di Dio: 
perché si vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi 
suoi; talché pare che per occulta virtù ei prevegga il suo male ed il suo bene48.

La massima vox populi vox Dei era nota da tempo, ma è ripro-
posta da Machiavelli con alcuni limiti e distinguo. Il passo le ricono-

46	 Nelle Istorie si legge peraltro un passo notevole sull’auto-identificazione di Stefa-
no Porcari, promotore nel 1453 di una congiura fallita contro papa Niccolò V, con il «cava-
lier che Italia tutta onora» profetizzato da Petrarca. Per quanto nata da intenzione lodevole, 
l’idea di Porcari (effettivamente nominato cavaliere da Martino V) di essere predestinato a 
liberare Roma è da Machiavelli considerata priva di «giudicio» nella sua esecuzione pratica, 
perché Porcari, «caduto […] in questo pensiero, non potette in modo cauto governarsi» (N. 
Machiavelli, Istorie fiorentine VI 29, in Id., Opere storiche, cit., II, pp. 598-599). La profezia è 
dunque una sorta di trappola cognitiva. Vi cade il cavaliere romano, ma poteva cadervi anche 
un soggetto collettivo come i fiorentini che, stando al Decennale primo (1506), Savonarola 
«tenne involti con la sua parola»: dove involti va inteso come ‘avviluppati’, ‘invischiati’ (su 
questo punto rimando più ampiamente a S. Landi, Les enchanteurs). Sul passo delle Istorie 
fiorentine relativo a Porcari vd. A. Modigliani, Aporie e profezie petrarchesche tra Stefano Por-
cari e Niccolò Machiavelli, in «RR. Roma nel Rinascimento», 1995, pp. 53-67; L. Boschetto, 
Testimonianze fiorentine per Stefano Porcari, ivi, 2014, pp. 253-278, pp. 272-274.

47	 Vd. S. Landi, I due corpi della moltitudine. Su un concetto chiave della critica 
machiavelliana, in «Storia del pensiero politico», IX (2020), pp. 365-392, pp. 370-371.

48	 N. Machiavelli, Discorsi, ed. cit., p. 283.
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sce non tanto una verità piena quanto un nucleo di verità, una veri-
tà in negativo, nel senso che «il popolo (o, meglio, un popolo) non 
è a priori incapace di accedere ad una sfera di verità per ciò che ri-
guarda il suo bene e il suo male»49. Quanto agli «effetti maravigliosi» 
dell’«opinione universale», è possibile che questa espressione sia da 
ricondurre a testi medici e filosofici coevi sui fenomeni di suggestio-
ne e sulle conseguenze reali e sorprendenti delle false immaginazioni: 
il De imaginatione di Giovan Francesco Pico della Mirandola, nipote 
di Giovanni, stampato a Venezia nel 1501; e l’Opus de intellectu et de 
causis mirabilium effectuum del medico imolese Andrea Cattani, edi-
to a Firenze tra il 1504 e il 150750. Tra il 1499 e il 1506, in partico-
lare, Cattani aveva insegnato filosofia presso lo Studio fiorentino, e 
qui aveva commentato il De anima di Aristotele, con una lettura in 
larga parte debitrice dell’interpretazione di Avicenna. L’opera di Cat-
tani è dedicata al gonfaloniere Piero Soderini, il che rende plausibile 
una sua conoscenza da parte di Machiavelli. Può darsi tuttavia che il 
passo di Discorsi I 58 vada letto nel senso che il popolo, essendo più 
vicino alla natura (e quindi all’animalità, anziché all’intelletto) abbia 
spesso pre-sentimento di ciò che è bene o male, come per istinto: una 
facoltà celebrata da Machiavelli nell’Asino come superiore, per para-
dosso, all’intelligenza umana51, e associata al popolo, in quegli anni, 
anche nel Cortegiano di Baldassarre Castiglione, dove si legge che «il 
più delle volte la moltitudine, ancor che perfettamente non conosca, 
sente però per istinto di natura un certo odore del bene e del male e, 
senza saperne rendere altra ragione, l’uno gusta ed ama e l’altro rifiuta 
ed odia»52. Che derivi dalla teoria avicenniana dell’immaginazione o 
dall’idea di un innato istinto popolare, è in ogni caso da sottolineare 
l’interesse di Machiavelli per gli effetti, e quindi per le conseguenze 
concrete delle opinioni del popolo.

49	 Vd. G. Paoletti, Pensare la Rivoluzione. Benjamin Constant e il Gruppo di Cop-
pet, Edizioni ETS, Pisa 2017, cap. XII («Vox populi e opinione pubblica»), p. 315.

50	 Vd. S. Landi, Lo sguardo di Machiavelli, cit., pp. 249-259.
51	 Il passo dell’Asino in cui il porco ridimensiona la superbia umana – inquadrato 

nel dibattito dell’epoca da F. Bacchelli, Filosofia naturale e simpatia universale. Schede sul 
dibattito attorno alla razionalità dell’anima dei bruti tra Quattro e Cinquecento, in F. Meroi, 
E. Scapparone (a cura di), La magia nell’Europa moderna tra antica sapienza e filosofia na-
turale, Olschki, Firenze 2007, I, pp. 247-282, pp. 262-263 nota 40 – si legge in N. Machia-
velli, Scritti in poesia e in prosa, cit., pp. 187-188 (Asino VIII 31-48).

52	 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam, Garzanti, Milano 
1987, p. 11 – cit. da S. Landi, Lo sguardo di Machiavelli, cit., p. 258.
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Opinioni vere o false, bisogna aggiungere. Il falso è infatti parte 
integrante della realtà che Machiavelli rappresenta prima come segre-
tario e diplomatico, poi come autore: anche le cose false o immagina-
rie, nella misura in cui producono effetti verificabili, sono parte del-
la «verità effettuale» rivendicata in Principe 1553. Di qui l’importanza 
storica e politica della fama nelle Istorie fiorentine, in cui l’opinione 
pubblica cittadina si manifesta in modo collettivo e anonimo al di fuori 
delle istituzioni, ma influisce su di esse, favorendo in particolare inter-
mittenti propensioni tiranniche. Con l’appoggio dell’opinione pubbli-
ca, tendenze tiranniche erano emerse più volte nella storia di Firenze: 
con Corso Donati nel 1298, con il duca di Atene Gualtieri di Brienne 
nel 1342 e soprattutto, in tempi più recenti, con Cosimo de’ Medici. I 
«modi estraordinari» di Cosimo prevedevano infatti la sistematica dif-
famazione degli oppositori politici, senza alcun interesse a distinguere 
il vero dal falso: «i veri si accrescevano, i non veri si fingevano, e i veri 
e i non veri da quel popolo […] erano creduti»54. Si tratta di una que-
stione messa a fuoco, da un punto di vista diverso e più attuale, già in 
uno dei primi scritti di Machiavelli a noi noti.

4.	 La profezia come arte performativa

Il 9 marzo 1498 Machiavelli scriveva a un destinatario non spe-
cificato, ma dalla storiografia unanimemente identificato con l’antisa-
vonaroliano Ricciardo Becchi (che si trovava allora a Roma, in Curia) 
per dargli, come richiesto, «intero avviso de le cose di qua circa al 
frate»55. La lettera descrive i metodi spregiudicati con cui Savonaro-

53	 Vd. S. Landi, Décrire et gouverner l’opinion, cit., pp. 9-14, 17.
54	 Vd. N. Machiavelli, Istorie fiorentine IV 26 (in Id., Opere storiche, a cura di 

A. Montevecchi, C. Varotti, 2 voll., Salerno, Roma 2010, I, p. 427); S. Landi, Lo sguardo 
di Machiavelli, cit., pp. 283-289.

55	 N. Machiavelli, Lettere, cit., p. 5. Per l’identificazione solo congetturale del 
destinatario vd. A. Corsaro, Un tendenzioso resoconto delle prediche di Girolamo Savona-
rola, in S. Alessandri et al. (a cura di), La via al Principe. Niccolò Machiavelli da Firenze a 
San Casciano, Catalogo della mostra (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, 10 dicembre 
2013-28 febbraio 2014), Imago, Rimini 2013, pp. 91-92. Sulla lettera, oltre a E. Cutinelli-
Rèndina, Chiesa e religione in Machiavelli, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
Pisa-Roma 1998, pp. 13-17, vd. ora G. Frosini, Ragguaglio su Savonarola. Niccolò Machia-
velli a Ricciardo Becchi, 9 marzo 1498, in M. Biffi, F. Cialdini, R. Setti (a cura di), «Acciò 
che ’l nostro dire sia ben chiaro». Scritti per Nicoletta Maraschio, Accademia della Crusca, 
Firenze 2018, I, pp. 487-500.
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la promuoveva la propria visione politica, indebolendo la parte avver-
saria e rafforzando la sua «con spaventi grandi, con ragione a chi non 
le discorre efficacissime» (ovvero con ragioni valide solo per chi non le 
sappia analizzare, decostruire)56. Particolarmente interessante è il cenno 
al tiranno che sarebbe sorto a Firenze lasciato cadere da Savonarola, sa-
pientemente, alla fine della prima predica, e poi ripreso e ampliato nella 
seconda, dove «dixe che Dio gli haveva detto, ch’egli era uno in Firen-
ze che cercava di farsi tyranno […]. Et tanto ne disse, che gli huomini 
poi el dì feciono pubblicamente coniectura d’uno, che è tanto presso al 
tyranno, quanto voi al cielo»57. Si trattava di un espediente momentaneo, 
poi abbandonato da Savonarola quando divenne più urgente incitare il 
popolo contro il pontefice. Ma quel che premeva a Machiavelli è l’effica-
cia pratica delle parole di Savonarola, la loro performatività, il loro carat-
tere auto-avverantesi: Savonarola annuncia l’avvento di un tiranno, e il 
popolo «coniettura» di conseguenza, trovandone uno (che in realtà non 
era affatto tale: ma era bastato che Savonarola sbigottisse il popolo, e lo 
guidasse, quasi stordito, in quella direzione).

L’idea della profezia come arte politica performativa che emerge 
in questa lettera, con le implicazioni più ampie che abbiamo visto nel 
Principe e nei Discorsi, era qualcosa che ai contemporanei di Machia-
velli doveva suonare familiare. Uno sguardo simile, attento agli effetti 
e alle conseguenze del discorso profetico di Savonarola si trova anche, 
in quegli anni, nelle pagine non di un filosofo o di un teologo, bensì di 
un ingegno pratico, «non dotto né speculativo» ma vivace come il già 
menzionato Piero Vaglienti (1438-1514 c.). Vaglienti, di origine fioren-
tina, aveva vissuto la maggior parte della sua vita a Pisa, dove ebbe una 
bottega di merciaio insieme al fratello. Nel novembre 1494, in seguito 
alla discesa in Italia del re di Francia Carlo VIII, Pisa si ribellò al do-
minio di Firenze, e come altre famiglie fiorentine, i Vaglienti dovettero 
abbandonare casa e averi. Rientrato nella sua città natale ormai anzia-
no, Piero Vaglienti passò da un lavoro a un altro, ricoprendo incarichi 
spesso modesti e senza ricevere alcun aiuto – come sottolineò con com-
prensibile frustrazione – da parte del governo fiorentino58.

Vaglienti si dedicò alla scrittura post res perditas, scrivendo una 
Storia dei suoi tempi che non poteva non cominciare con lo «scompi-

56	 N. Machiavelli, Lettere, cit., p. 6.
57	 Ivi, p. 7.
58	 Per un profilo vd. la voce Vaglienti, Piero, in Dizionario biografico degli italiani, 

cit., XCVII (2020), pp. 714-716.
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glio di tutta Italia» provocato dalla ribellione di Pisa, con la catena di 
eventi che ne seguirono59. Mentre la dominazione straniera incombe 
ormai sull’Italia, Vaglienti è preoccupato dalla politica interna fioren-
tina, per cui auspica una maggiore stabilità, oscillando però tra la so-
luzione oligarchica e quella del principato di uno solo. Priva di oscil-
lazioni è invece la sua avversione nei confronti di Savonarola, dipinto 
nella Storia come un simulatore e ingannatore del popolo sotto il prete-
sto della religione, nonché come un’arma nelle mani di poche famiglie 
influenti: un’arma pericolosa per il bene pubblico e di fatto incontrol-
labile.

In una delle numerose invettive contro il domenicano, il mercan-
te-cronista si sofferma sulle profezie di Savonarola relative alla conqui-
sta di Pisa e alla carestia che avrebbe colpito Firenze. Siamo nel 1495. 
A proposito della prima, Savonarola aveva spostato il suo adempimen-
to dal maggio al settembre, rifiutando ogni criterio di falsificabilità e 
attribuendo il suo mancato adempimento ai «peccati» dei fiorentini. In 
questo, il suo obiettivo era tenere i fiorentini sospesi, nella speranza. 
Quanto alla carestia, secondo Vaglienti era stata provocata dalla previ-
sione stessa di Savonarola, il quale

a mano a mano voleva mostrare di profetare e diceva: «E sarà maggiore carestia 
questo altro anno», acciò che ’ cittadini, rispetto la fede li prestavano, serras-
sino ’l grano, e così lo faceva valere per forza. […] Sì che tutto procedeva dalle 
parole sua, per la fede li era data60.

Questa profezia che vale «per forza», in cui tutto dipende e pro-
cede dalle parole del profeta e dalla fede loro prestata dai cittadini, 
sembra un caso da manuale di ‘profezia che si autoavvera’, come viene 
definito questo fenomeno negli studi sociologici61. Savonarola stesso 
era consapevole del carattere performativo della propria predicazio-
ne, quando affermava che se il suo «dire» era un «fare», questa era la 
prova stessa della sua ispirazione soprannaturale. Era arrivata eviden-
temente alle orecchie del predicatore una critica analoga a quella pro-

59	 P. Vaglienti, Storia dei suoi tempi, cit., pp. 176.
60	 Ivi, pp. 35-36.
61	 Vd. R.K. Merton, The Self-Fulfilling Prophecy, in «The Antioch Review», VIII 

(1948), pp. 193-210, poi in Id., Social Theory and Social Structure, Free Press, New York 
19682, pp. 475-490 (trad. it. La profezia che si autoavvera, in Id., Teoria e struttura sociale, 
2 voll., il Mulino, Bologna 1971, II, pp. 765-789). Sulla questione delle profezie che si 
autoavverano nella coscienza medievale e della prima età moderna spero di tornare in 
altra sede.
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posta da Vaglienti, ma riferita non tanto alla carestia che aveva colpito 
Firenze, bensì, più in generale, allo sconvolgimento dell’Italia intera:

Colui dice: «O frate, el tuo dire è quel che conturba la Italia». O stolto! 
Se il mio dire conturba la Italia, che vuol dire che già quattro o cinque anni e 
anche più io dicevo queste cose medesime e non conturbava la Italia? Perché 
e non erano ancora venute gente fuora di Italia a conturbar la Italia. Dunque 
queste gente sono la conturbazione della Italia. Se dunque el mio dire in que-
sto modo conturba la Italia, séguita che il mio dire sia fare. Essendo questo 
proprietà divina, bisogna dire o che io sia Dio o che le mie parole procedino 
da Dio. Sed sic est, che io non sono Dio, ma uomo; dunque le mie parole pro-
cedono da Dio62.

Se queste argomentazioni potessero convincere Vaglienti o gli al-
tri critici di Savonarola è tutto da vedere. Certo è che, nella Firenze di 
Machiavelli, c’erano le condizioni per guardare alla profezia dalla pro-
spettiva dell’arte: di un’arte politica performativa i cui tratti si ricono-
scono già nella lettera scritta da Machiavelli a Becchi nel 1498. Questo 
aiuta a comprendere nei loro termini propri le dense riflessioni di Ma-
chiavelli sul discorso profetico, il suo uso, le sue concrete conseguenze. 
Senza nulla togliere alla loro originalità e profondità, anzi chiarendo 
meglio l’una e l’altra.

62	 G. Savonarola, Prediche sopra Amos e Zaccaria, a cura di P. Ghiglieri, 3 voll., 
Belardetti, Roma 1971-1972, I, pp. 45-46. Vd. Ph. Guérin, «La petite clé des secrets». De la 
performativité du discours savonarolien, in A. Fontes Baratto, J.-L. Fournel, M. Plaisance 
(a cura di), Savonarole. Enjeux, débats, questions, Université de la Sorbonne Nouvelle, 
Paris 1997, pp. 19-33; C. Terreaux-Scotto, «Mon dire est un faire». L’art de persuader dans 
les sermons politiques de Savonarole, in «Cahiers d’études italiennes», II (2005), online: 
<http://journals.openedition.org/cei/254>.


