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A
Ii:un luogo comune in buona parte della letteratura su Nietzsche

che quasi tutti i suoi scritti siano contraddistinti da un intreccio
di voci, pose e maschere.! Solo una lettura attenta dei singoli passi
puo far emergere i modi in cui Nietzsche mette in scena le proprie
idee nella sua scrittura. Di seguito intendo evidenziare un tratto
specifico dello stile che rende 1 suoi testi cosi folgoranti e, al contempo,
consente d’intrecciare la forma letteraria con la riflessione filosofica,
trasformandole in strumenti unici di critica culturale e politica: questa
caratteristica peculiare ¢ l'elusivita della postura di Nietzsche in quanto
interlocutore nella sua stessa prosa.

Prima, pero, dobbiamo fare un passo indietro e considerare le fonti
precedenti, non tanto per documentare la ricezione in Nietzsche dei
filosofi cinici (fatto perlopiu noto) o di Diderot (fatto meno noto), ma per
richiamare I’attenzione sugli effetti che questo tipo di scrittori sortivano
nella buona societa colta. Nietzsche studio attentamente le loro strategie
e le applico nella scrittura, a volte esaltando istrionicamente la propria
immagine pubblica (essa stessa una maschera), altre dileguandosi dietro
un variegato guardaroba di travestimenti, senza mai mancare di sedurre,
scioccare e disorientare i lettori.?

!'Si veda Klossowski 1963, 202-204; sul «polimorfismo dell’attore» in Kierkegaard
e Nietzsche, cfr. Barish 1966, 344; cfr. anche Gilman 1976; Staten 1990; Large 2013;
More 2014.

2 Per lo studio migliore su Nietzsche e i cinici si veda Niehues-Probsting 1979.
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1. Il centauro

Nietzsche si interesso ai cinici fin dall’inizio. Gia nel 1868 tenne una
conferenza sulla «satira varroniana e il Menippo cinico» alla societa
filologica studentesca di Lipsia, e meditava una ricerca dal titolo
Quaestiones Cynicae.’* Questo studio non si realizzo mai, anche se i cinici
furono una presenza costante negli scritti filologici, nelle conferenze
del periodo di Basilea, e anche nei suoi scritti non accademici.* Cio che
attraeva Nietzsche dei cinici era il loro modo originale di mescolare (e
persino confondere) filosofia, letteratura e vita, deformando tutte e tre
in un colpo solo.

Nietzsche usa 1 termini «stile» e «forma» per designare vita e
letteratura e la fusione di entrambe nella filosofia, ¢ lo fa con un
sorprendente disprezzo per i confini che convenzionalmente separano
queste sfere, rispecchiando cosi I'indifferenza dei cinici stessi per tali
distinzioni. Gia Socrate aveva aperto la via. Il suo praticare la filosofia
per le strade di Atene senza lasciare una sola parola scritta, osserva
Nietzsche nel 1869, equivaleva a un rifiuto di tutte le rivendicazioni
propositive («non vuole trasmettere alcunchéy», tale ¢ il compito
degli scrittori) a favore di un’indagine aperta attraverso lo stile di
argomentazione elenctico: mentre laffermazione piu ricordata di
Nietzsche ¢ che Socrate ha distrutto la tragedia, qui parla piu in
generale della «distruzione della formay» tout court, il cui impatto si €
fatto sentire prima in Platone e poi tra i cinici [Nietzsche 1989, 5-6, 10].
E se Socrate € stato lo slancio iniziale, € ai cinici, non a Platone, che va
il merito di aver realizzato la piu radicale commistione di forme quando
«tradussero» il gia centaurico Socrate (satiro fuori e dio dentro) «in
un genere letterario» e in uno stile di vita, degradandolo al contempo
con le loro ridicolaggini.’ La filosofia come stile di vita divenne farsa
satirica, qualunque altra cosa volesse essere o realizzare.

3 Lettera a Rohde (9 Novembre 1868), [Nietzsche 1976a, 642 e sg.]; Lettera a Ritschl
(19 Settembre 1868), [ Nietzsche 1976a, 623-625].

* Lapprezzamento di Nietzsche per i cinici si puo trovare anche in Nietzsche 1970a,
311 e sg.

> In Ecce Homo si legge un altro riferimento a Socrate: «lo giudico il valore degli
uomini e delle razze a seconda del rigore che dimostrano nel tenere Dio indiviso dal
satiro» [Nietzsche 1970a, 295].
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Le riflessioni di Nietzsche in questo periodo finirono col confluire
nella Nascita della tragedia (1872), ma quasi per vie traverse. In
quest’opera si dice che Platone abbia prodotto per la prima volta «un
miscuglio di tutti gli stili e le forme esistenti» (che spaziano dalla
narrativa, alla lirica, al dramma, alla prosa e alla poesia) con la creazione
del dialogo platonico.® Poi perviene un’aggiunta sorprendente: «Questa
tendenza fu portata ancora piu avanti dagli scrittori cinici, che nel piu
grande miscuglio stilistico (mit der grossten Buntscheckigkeit des Stils
[all’incirca, «con uno stile molto vario»]), oscillando tra la prosa e le
forme metriche, realizzarono anche I'immagine letteraria del “Socrate
furioso” che essi rappresentavano nella vita reale (im Leben)».” Col
senno di poi, in questo passo del suo primo libro Nietzsche non fa
altro che riproporre cid che aveva gia abbozzato nei quaderni e nelle
conferenze qualche anno prima. Ma la presenza dei cinici come avatar
viventi di Socrate — non piu intesi come un caso del «cinismo ingenuo»
del vecchio maestro, bensi come esempi del «Socrate impazzitoy,
del «satiro scientificon e del «buffone» — ha un significato ulteriore
nell’economia della Nascita della tragedia.® Nietzsche, infatti, non si
limita a dipingere Socrate con un pennello cinico. Sta al tempo stesso
portando alla luce un potenziale latente in Socrate e gia accennato in
Platone, ovvero una tendenza dionisiaca che innerva il «socratismo» e
lo complica dall’interno, ma che complica anche 'argomentazione di
Nietzsche sul rapporto tra apollineo e dionisiaco nella Nascita della
tragedia. Lo spettro di un «Socrate musicante», con la sua fisionomia
da Sileno, ¢ solo I'indizio piu evidente di questo potenziale celato.’

® Nietzsche fa propria un’intuizione di August Friedrich Schlegel, il quale lega la
fusione stilistica di Platone alla nascita del romanzo. La continuita con Diderot ¢
inevitabile. In un frammento Nietzsche scrive: «Diderot ha inaugurato il romanzo
moderno», sebbene il genere «romanzo» vada inteso nel senso piu ampio, in linea
con la precedente interpretazione sulla «novellizzazione» del discorso originatasi
con Platone ¢ i filosofi cinici [Nietzsche 1971, 327].

7 «Platone, a quel che mi sembra, mescola confusamente tutte le forme dello stile, in
questo egli ¢ uno dei primi décadents dello stile. Ha sulla coscienza una colpa analoga
a quella dei cinici i quali inventarono la satura Menippea» [Nietzsche 1970b, 155].

8 Gli epiteti sono parafrasati da Nietzsche 1968a, 34.

° Cfr. Porter 2000a. Questo potenziale silente ¢ dibattuto in Silk 2016, 37-57. Per uno
sviluppo convincente dell’idea si veda Raymond 2019, 837-880.
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Per ora ¢ sufficiente sottolineare la rilevanza delle prime
raffigurazioni dei cinici in Nietzsche rispetto alla sua concezione dello
stile, sia esso nella letteratura, nella filosofia o nella vita, quest’ultima
condotta al confine tra proiezione delle dramatis personae (compresa la
sua) e il suo impatto pubblico. Non occorre guardare oltre Nascita della
tragedia per riconoscere che con questo libro Nietzsche si inserisce
nella stessa linea di discendenza che va da Socrate ai cinici.

«Ora, dentro di me, scienza, arte ¢ filosofia stanno crescendo insieme
cosi tanto, che prima o poi partorird certamente un centauro», scrisse a
Erwin Rohde, classicista e suo complice e confidente [Nietzsche 1976b,
92]. Si riferiva al libro in preparazione sulla tragedia, di per s¢ una
mostruosita letteraria che sconfessava, con effetto scioccante, non solo
I’erudizione classica ma anche ogni corrente appropriazione dei Greci
da parte della modernita. Negli scritti successivi, Nietzsche celebra
la propria somiglianza con il buffone: «lo non sono un uomo, sono
dinamite [...] forse sono un buffone» [Nietzsche 1970a, 375].

Almeno fin qui possiamo dire che Nietzsche si identifica con
I'insolenza dei cinici e la loro deformazione dello stile. Il semplice
contemplare questa possibilita significa riconsiderare la nostra
concezione di cio che poteva voler dire per lui interpretare la vita
come progetto letterario o come opera d’arte e darle «stile». Eppure
c’® qualcosa di incerto in questa affermazione, il cui significato
cambia radicalmente a seconda del modello letterario che scegliamo
di attribuire a Nietzsche [Tanner 2000, 52]. Proust ¢ una cosa, i cinici
tutt’altra.'” In fondo, ¢’¢ qualcosa di nettamente antiestetico nei cinici, i
quali manifestavano il proprio pensiero attraverso scioccanti esibizioni
fisiche, come mangiare, masturbarsi o defecare in pubblico (il loro
comportamento piu famigerato), oppure, cosa piu rilevante nel caso
di Nietzsche, inscenando una sorta di performance situazionale che
pervertiva ogni possibile consuetudine, convenzione e significato. Se
si riesce a dimostrare che Nietzsche ha modellato i propri virtuosismi
non sul romanzo ottocentesco o su un ideale post-illuminista
dell’individualita venata di grecita alla Goethe, Schiller o Humboldt,
ma su una visione dell’io piu vicina all’eredita cinica, queste immagini

10 Cfr. Deleuze 1996.
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patinate di Nietzsche dovranno essere ripensate, e cosi ’equazione
stessa di vita e letteratura. Ma prima dobbiamo rivolgerci a Diderot, un
importante intermediario in questo percorso dai cinici a Nietzsche.

2. Il richiamo di Diogene

La presenza dei cinici negli scritti illuministi e post-illuministi ¢ ben
documentata. Erano rinomati, accolti e detestati in modo ambivalente in
quanto forza destabilizzante.!! Pierre Bayle, in un articolo su Diogene, lo
descrisse come «uno di quegli esseri umani straordinari che indulgono
agli eccessi in qualsiasi cosa facciano (anche in questioni riguardanti
la ragione) e che confermano il principio secondo cui non esiste una
grande mente il cui carattere sia esente da follia». E Goethe descrisse
cosi l'antipatia di Christoph Martin Wieland verso i cinici: «Una mente
come quella di Wieland, in cui scaturisce la grazia di tutte le forme,
non puo certo compiacersi di un continuo e sistematico disfare queste
stesse forme» [Niehues-Probsting 1996, 332 e 337]. Ma erano proprio
queste le caratteristiche che attiravano Nietzsche verso i cinici. Sono
le stesse che hanno attratto Diderot, in particolare nella creazione del
moderno avatar di Diogene, il personaggio di Lui nel Nipote di Rameau
— che, a tutti gli effetti, potrebbe essere il parente letterario e filosofico
piu affine a Nietzsche. Nietzsche cita 'opera a piu riprese, ed € ben
consapevole del legame tra Lui e Diogene."”” In una nota del 1873/74
passa senza soluzione di continuita da un accenno al famoso momento
della conversione di Diogene al cinismo filosofico (mentre osservava
un topo contento di poche molliche di pane) al Nipote di Rameau, con
quest’ultimo che rappresenta cid che tristemente manca alla filosofia
contemporanea: il gusto per le «esigenze» sconvolgenti, «la materia
migliore di intrattenimento, ’etica piu raffinata (die feinere Ethik).
1l nipote di Rameau» [Nietzsche 1992, 344]. «Letica piu raffinata»
trasmette tutta I'ironia dell’opera originale, con la sua critica esilarante
ed esplosiva, attraverso 1'imitazione, dell’ipocrisia sociale, di un mondo

I Cfr. Niehues-Probsting 1979.
12 Come nota Sommer, uno degli autori che potrebbe aver introdotto Nietzsche a /]
nipote di Rameau potrebbe essere stato Sainte-Beuve. Cfr. Sommer 2019.
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«tanto cieco in morale, tanto insensibile alle grazie delle virtu?» [ Diderot
1907, 77]. Messo in scena come un dialogo tra il nipote del compositore
Jean-Philippe Rameau (Lui) e un narratore in prima persona (Moi/lo)
descritto come «monsieur le philosophe» (che potrebbe essere Diderot
stesso), 1l nipote di Rameau & piu di una satira sociale.”® E un’opera
intricata che riserva numerose sorprese. Il narratore si presenta come
un filosofo integerrimo che ¢ di volta in volta divertito e atterrito dal
suo interlocutore, le cui buffonate isteriche, I’amoralita spudorata e la
schietta parresia altro non ricordano che un cinico di prima generazione
trasportato nel XVIII secolo. Ritroviamo tutte le icone di Diogene:
gli stracci, 1 piedi nudi, la botte, il cane (soprannome di Diogene e
leggendaria etimologia del termine stesso «cinicoy», derivato dal greco
kuon), la follia, la defecazione («O stercus pretiosum!y), 'ascetismo, la
poverta, ’accattonaggio, ’associazione con le prostitute (in particolare
con Frigia e Laide, le celebri cortigiane greche dell’epoca di Diogene),
la concretezza («lo sto con i piedi per terra»), le risate obbligate, gli
insulti e le offese fisiche (sia ad altri sia a se stesso)."* Questi sono
solo 1 segni superficiali dell’identita che Lui ha ereditato. Altri sono
la sfacciataggine, il suo franc-parler, il suo ruolo di saggio sciocco, il
talento nel prendersi gioco di chi gli sta accanto, la capacita di adattarsi
alle circostanze (come il topo), il rifiuto della filosofia e il suo continuo
punzecchiare I'autocompiacimento morale della societa.

Ma in Lui ¢’¢ molto di piu di quanto questa carrellata di tratti cinici
suggerisca, ed € qui che Lui diventa una figura davvero interessante — e
per molti versi pit nietzschiana che altro. In primo luogo, egli assomiglia
tanto a Socrate quanto a Diogene, con la sua pancia da Sileno, gli occhi
sporgenti, le labbra carnose, il suo ripudio di conoscenza e scrittura, e
le spiccate doti maieutiche (Lui si definisce un «accoucheury) [Diderot
2016, 103, 121, 168, 136-7, 168-9]. Cio non ¢ del tutto inaspettato,
considerata l'identita socratica di Diogene, ma la confusione dei
confini tra i due filosofi contraddice le testimonianze antiche e lascia

13 Per il personaggio di Lui Diderot si ispiro alla figura di Jean-Frangois Rameau
(1716-1777).

4 Le allusioni a Diogene sono ben esplorate in Shea 2010 e in Starobinski 2012.
Cfr. anche Diderot 2016 e Jauss 1983. Diderot scrisse anche la voce «Cinici» per
I’Enciclopedia del 1754.
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intendere uno scopo letterario piu ampio da parte di Diderot. Inoltre,
Lui possiede caratteristiche che non hanno nulla da vedere con i cinici
o Socrate. Nipote del famoso compositore Jean-Frangois Rameau, Lui
¢ un musicista dotato, anche se fallito, che compensa la mancanza di
successo nelle maniere piu strane. Davanti agli occhi di Moi, si esibisce
come in una pantomima musicale, mimando gesti senza suonare nulla
(la cosiddetta air guitar ¢ 'equivalente piu simile dei giorni nostri),
si scatena, gesticola, canticchia, grida, canta e balla, il tutto fra la
perplessita e lo sgomento di Moi e dei vicini che si affacciano dalle
finestre per vedere meglio.

Qui Lui non ¢ soltanto un Socrate che fa musica (¢ anche questo).
Il suo ¢ un problema di identita. La sua infinita versatilita ¢ il rovescio
della medaglia di una totale mancanza di identita. Orchestra umana, ¢
un mélange di voci e suoni, la somma dei propri effetti e nulla piu. Come
dice Moi in preda all’esasperazione, «Nessuno piu di lui ¢ diverso da lui»
[Diderot 1907, 8]. Lui ¢ tale non solo in virtu del talento pantomimico,
ma anche perché ¢ maestro della doppia corda (la tecnica che consiste
nel suonare due note simultaneamente con I’archetto), del «falsetto» e
del brouillage, un’abilita tutta sua.

Doppia voce in tutto e per tutto, Lui € e non e una figura di Diogene;
cosa ancora piu terrificante, é e al tempo stesso non e tutti quelli che lo
circondano. I suoi gesti sono imitazioni. Peggio, sono personificazioni
di second’ordine, perché Lui imita teatralmente non tanto gli altri,
quanto le «posture» che assumono, e che tutto sommato equivalgono
alle «varie pantomime della specie umana». Cosi, quando si vanta di
essere «un mimo eccellente, come potete giudicarey», intende dire che
¢ un mimo della mimica umana [ibid., 89]. Agli occhi di Lui, tutto il
comportamento sociale non ¢ che una recita, un teatro di manierismi,
da Diogene al re, fino ai suoi contemporanei, che non sono meglio dei
«mendicanti» cinici: «Ma a giudicare cosi, ci sono molti pezzenti in
questo mondo, € non conosco alcuno che non sappia qualche passo
della vostra contraddanza», concorda il narratore Moi [ibid.]. Cio che
¢ veramente discutibile di Lui ¢ il fatto che, nella sua falsita, suona fin
troppo vero, non da ultimo grazie alle distorsioni iperboliche che apporta
alle performance. Al di sopra della massa, freddamente distaccato anche
quando sembra essere piu coinvolto, occupando un posto senza posto nel
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suo ambiente sociale, smaschera le maschere degli altri. Ovviamente,
«nessuno ¢ meno simile [a Lui] di lui stesso», perché Lui € un insieme di
suggestioni sottratte agli altri. La sua arma piu devastante ¢ I'infallibile
capacita di ricordare. «Mi risovvengo» (vale a dire impersono) «allora
di tutto quanto ho letto, di cio che gli altri fecero, e vi aggiungo di mia
iniziativa che ¢, in questo genere, d’'una fecondita sorprendente» [ibid.,
54]. Questa ¢ la vera fonte della sua repellenza: i suoi poteri produttivi
risiedono nei suoi poteri riproduttivi. E chi vorrebbe specchiarsi in
un’immagine poco lusinghiera di se stesso?

Di certo non il narratore, Moi, che non pud sottrarsi a questo
gioco di specchi. Turbato ogni volta che si trova d’accordo con Lui, si
mette ripetutamente al riparo dalle sue pagliacciate allontanandosene
criticamente (quanto meno col pensiero, o fingendo di farlo). Ma le
pressioni che spingono Lui e Moi ad avvicinarsi durante questo scambio
di trenta minuti, che nella traduzione dura meno di cento pagine, sono
schiaccianti. A un certo punto Moi parla e Lui fa da accompagnamento
mimando (esternando) le parole di Moi con azioni fisiche. Lui gioca con
Moi, prendendolo in giro per la precarieta delle loro posizioni reciproche
(«Jo sono [...] il tuo giullare (fou) — o forse tu sei il mioy), il che fa di Lui
(o di Moi?) «il giullare del suo giullare (le fou de son fou)» [ibid.].

Ma 1 problemi di identificazione non finiscono qui, e toccano da
vicino il genere stesso dell’opera. Intitolato «Satiraw, I/ nipote di Rameau
assomiglia a un dialogo. Lo ¢?

Ecco come inizia:

Sia sereno o piova, ho I’abitudine d’andare a spasso verso le cinque
del pomeriggio al Palais Royal. E mi si puo vedere, sempre solo,
fantasticare sulla panchina d’Angerson. Intrattengo me stesso di
politica, d’amore, d’estetica e di filosofia, abbandonando il mio
spirito al vagabondaggio, lasciandolo libero di inseguire la folle
o saggia idea che mi si presenta per la prima [ibid., 7].

Poi segue un giudizio tanto beffardo quanto consapevole: «Mes
pensées, ce sont mes catins» (1 miei pensieri sono le mie puttane). Si ¢
allora tentati dal chiedersi: non sara che Lui sia solo una fantasia creata da
Moi mentre lascia che i pensieri vaghino liberamente, passando da quelli
saggi (del narratore-filosofo) a quelli sciocchi (di Lui)? Contrariamente
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alle rimostranze di Moi (farebbe di tutto per evitare di «prostituirsi»
come Diogene, anche se ¢ perfettamente felice di associarsi a una Frigia
o auna Laide), la possibilita che la narrazione rappresenti lo svolgimento
di un monologo interiore (un soliloquio a doppia corda) ¢ troppo ovvia
per essere ignorata, tanto piu che 1 temi menzionati («politica, amore,
gusto o filosofia») si adattano perfettamente all’argomento del dialogo
che seguira di li a poco, mentre il je narrante si sdoppia in un moi € in
un second-moi.”

In un certo senso, Il Nipote di Rameau potrebbe essere solo
un’invenzione fantasiosa di Diderot. Lopera in sé rafforza I'idea che
Diderot abbia rappresentato se stesso in Moi, come insistono a dire i
commentatori [Shea 2010, 56-73].!¢ Il narratore puo essere o no identico
a Diderot — il quale, del resto, compare in terza persona quando una serie
di philosophes contemporanei vengono nominati e ridicolizzati da Lui
— ma sarebbe un errore sovrapporli. Che si debba ascrivere un’identita
fissa, non fluida e relazionale a Diderot, noto ai suoi contemporanei per
essere stato un magnifico imitatore e pantomimo per natura, ¢ un’altra
questione [Hemsterhuis 2010, 212-3].

Non si tratta semplicemente di un problema di identita, che in
ogni caso si dirama senza soluzione, ma della questione non meno
preoccupante e forse piu urgente di capire chi sta parlando in un dato
momento nel Nipote di Rameau. Nessuno di coloro che vi vengono
nominati o ascoltati si esprime senza una doppia voce, compreso Moi
come partecipante-osservatore della scena e nella scena. E questo che
conferisce al dialogo la sua peculiare polifonia. Inoltre, ogni voce che
sentiamo o leggiamo proviene dalla societa francese dell’epoca. L'opera,
quindi, non ¢ altro che I’estroflessione di quella stessa societa, un mezzo

5 La tesi del soliloquio fu proposta, ma mal argomentata, da Mornet 1927. Fu
accennata anche da Sainte-Beuve, che intui «une complicité entre les deux
personnages» [Sainte-Beuve 1857, 3:311]. Cio avviene in una parafrasi fedele delle
battute iniziali di Moi sui suoi pensieri vagabondi. Studi recenti si difendono da tale
conclusione, anche se con difficolta, cfr. Kristeva 1991, 135; Starobinski 2012, 120,
124 e capitolo 8; Rex 1998, 278-283, 301; Diderot 2013, 3 n. 4; Wolfe & Shank 2019.
16 Starobinski 2012, cap. 8 ¢ concorde nell’identificare Moi con Diderot, ma al tempo
stesso traccia un solco tra Moi (un cinico rispettabile) e Lui (un falso cinico); anche
Kristeva 1991, 137 fa riferimento a un cinismo «high» e uno «low». In ogni caso,
Diderot rende difficile mantenere la distinzione.
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per esporre i pensieri privati o inconsci e le ipocrisie dei suoi attori
sociali, Diderot compreso.

Non ¢ necessario sapere cosa Diderot pensasse «veramente» della
sua realta, e non ¢ necessario che le «pensées» di Moi siano quelle di
Diderot perché la sua critica sia efficace. L'unica cosa che conta € che
I’'opera getta una luce sul suo mondo, e che nessuno sembra sottrarsi al
suo bagliore. E nell’adozione di questa tecnica, nel condurre la guerra
attraverso la seducente maschera dell’anonimato, che Nietzsche si rivela
il grande successore di Diderot.

3. Le pantomime della specie

Nietzsche ha elogiato Diderot, paragonandolo a Laurence Sterne
e lodando entrambi per la loro capacita di “generare equivoci”
(Zweideutigkeit) e per 'umorismo «iperbolico» (Ueberhumor). La sua
caratterizzazione di Sterne in Umano, troppo umano, in un aforisma
intitolato «Lo scrittore piu libero» (Der freieste Schriftsteller), suona
come un commento a cid che abbiamo appena visto in Diderot. Ma ¢
anche una suggestione sullo stile di Nietzsche come scrittore «liberoy:

In lui [Sterne] si potrebbe esaltare, non la chiusa e chiara, bensi
I’«infinita melodia»: se con questa parola prende nome uno
stile d’arte in cui la forma determinata viene di continuo rotta,
spostata e risospinta nell’indeterminato, in modo da significare
I'una e laltra cosa contemporaneamente. Sterne ¢ il grande
maestro dell’equivocita — presa ben s’intende questa parola in
senso molto piu largo di quanto non si faccia comunemente,
quando per essa si pensa ai rapporti sessuali. E da dare per
perso il lettore che voglia sapere ogni volta esattamente che
cosa Sterne veramente pensi su una cosa ¢ se di fronte a essa
egli faccia un viso serio o sorridente: giacché egli sa farli
entrambi con una sola piega del suo viso; egli sa altrettanto, e
anzi vuole, avere nello stesso tempo ragione e torto, intrecciare
la profondita con la buffoneria. Le sue digressioni sono insieme
continuazioni del racconto e ulteriori sviluppi della storia; le sue
sentenze contengono nel contempo un’ironia su tutto cio che
¢ sentenzioso, la sua avversione alla gravita ¢ collegata a una
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tendenza a non poter prendere nessuna cosa soltanto in modo
superficiale ed esteriore. Egli produce quindi nel lettore giusto
un sentimento di incertezza se si cammini, si stia in piedi o
si giaccia: un sentimento che ¢ massimamente affine a quello
del fluttuare. Egli, I'autore piu versatile, comunica anche al
suo lettore qualcosa di questa versatilita. Anzi, Sterne inverte
improvvisamente i ruoli ed ¢ tosto altrettanto lettore che autore;
il suo libro € come uno spettacolo nello spettacolo, un pubblico
di teatro davanti a un altro pubblico di teatro. Bisogna arrendersi
alla clemenza e all’inclemenza dell’'umore sterniano — e ci si pud
del resto aspettare che esso sia clemente, sempre clemente. E
strano e istruttivo considerare l'atteggiamento assunto da un
grande scrittore come Diderot nei confronti di questa generale
equivocita di Sterne: cio¢ un atteggiamento altrettanto equivoco
— e ci0 appunto ¢ genuino, superiore umorismo sterniano. Lo
ha egli, nel suo Jacques le fataliste, imitato, ammirato, deriso,
parodiato? Non lo si puo dedurre con certezza — e forse proprio cio
ha voluto il suo autore. Precisamente questo dubbio fa i Francesi
ingiusti verso 'opera di uno dei loro primi maestri (che non ha
da vergognarsi di fronte a nessun antico o moderno). I Francesi
sono appunto troppo seri per 'umorismo — e specialmente per
questo prendere umoristicamente I'umorismo stesso [Nietzsche
1967, 46-47].

Nelle pagine seguenti vorrei mostrare come I'ammirazione
di Nietzsche per le peculiarita stilistiche descritte in questo passo
(che aveva trovato in Diderot ma anche nei cinici) abbia plasmato il
modo in cui egli concepisce la propria voce parlata e cantata. La tesi
non ¢ che Nietzsche non sarebbe potuto arrivare alle sue strategie di
autopresentazione se non avesse incontrato né // Nipote di Rameau né
tanto meno 1 cinici. Ovviamente, scrittori come Sterne € Heine hanno
avuto un ruolo centrale nella sua formazione."” Sostengo invece che //
Nipote di Rameau racchiude, in forma condensata, le caratteristiche
fondamentali dello stile di Nietzsche." Ignorare I’abilita di Nietzsche

17 Sterne ha avuto un grande seguito in Germania prima e dopo Nietzsche, il quale lo
lesse a quindici anni. Cfr. Large 2017.

' In un articolo su Diderot, Saint-Beuve apostrofa cosi Le neveu de Rameau: «j’y
trouve... un hasard perpétuel, et nulle conclusion, ou, qui pis est, une impression
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nel gioco degli equivoci e nella tecnica della doppia corda significa
non aver letto attentamente i suoi testi. Come le sceneggiate isteriche
dell’artista-pantomimo in Diderot, che oscilla tra Socrate e un cinico
dell’ultima ora, in parte saggio e in parte buffone, i testi di Nietzsche
rappresentano un «dialogizzare» il discorso, nel senso che egli esplora
continuamente voci e pose interiori di personaggi emblematici, siano essi
nobili, schiavi, artisti o sacerdoti. Si tratta infatti di ritratti psicologici
e concettuali complessi, immaginari, attinti a un repertorio di discorsi
¢ fantasie pubbliche.” La pura e semplice iperbole di questa specie di
estroflessione in forma recitata ¢ parte della sua forza sovversiva, cosi
come il richiamo all’identificazione. Incarnando le incoerenze represse
a cui da voce, la scrittura di Nietzsche imita e critica al contempo queste
stesse fonti e la loro accettazione scontata da parte dei lettori. Se Lui puo
mimare in rapida successione «un prete, un re, un tiranno, minacciando,
comandando, andando su tutte le furie, o uno schiavo che obbediscey, 1
testi di Nietzsche tendono ad attivare questi diversi registri in un teatro
di voci, a volte in sequenza, ma pit spesso tutti insieme. E questo a
renderli cosi attraenti, cosi vulnerabili a interpretazioni contrastanti e,
in ultima analisi, cosi difficili da «leggere ad alta voce», per non parlare
della difficolta nel descriverli [Nietzsche 1968a, 161].2°

Per elencare le teatralizzazioni di Nietzsche si potrebbe sciorinare
un numero qualsiasi di indicatori: dai seducenti appelli al lettore per
indurlo a identificazioni o disidentificazioni attraverso plurali in prima
e seconda persona («noi spiriti liberi» [ibid.., 48]; «Tu sei di piu! tu
sei piu in alto! diversa ¢ la tua origine» [ibid., 142]; «Ha mai sentito
queste parole? Sempre che si fosse fidato delle loro parole, avrebbe mai
potuto prevedere di ritrovarsi né pit né meno che in mezzo a uomini
del ressentiment?» [Nietzsche 1968b, 247]); al modo in cui molti dei

finale équivoque» [Sainte-Beuve 1857, 3:311]. Nietzsche ben conosceva gli scritti di
Saint-Beuve, ma non ne condivideva il giudizio, cfr. Sainte-Beuve 2014.

19 Porter 1998, 153-195. Cfr. anche Porter 2010, 313-336.

20 1l resoconto piu completo della «voce» di Nietzsche rimane Staten, il quale tuttavia
assume che Nietzsche sia colto nei travagli dei suoi stessi conflitti psichici, che sia la
vittima e non il padrone di cio che dice, con il risultato che regolarmente «falsifica le
sue stesse intuizioni». Cfr. Staten 1990. La mia posizione ¢ piu vicina a Klossowski,
il quale riconosce che in Nietzsche sempre e inevitabilmente gli estremi si toccano,
come per esempio Zarathustra ¢ il prete. Klossowski 1963, 173-212.
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suoi scritti fanno appello alle aspirazioni del pubblico a una forma di
esistenza o «posterita» piu alta e nobile («non siamo stati noi stessi
questa ‘nobile posterita’?» [Nietzsche 1968a, 45]) — e chi non sarebbe
lusingato dal pensiero di diventare o essere gia un «uomo superiore»?
o un Ubermensch? (<Ahime, vi ¢ tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono
tanti contorcimenti di ambiziosi!» [Nietzsche 1968c, 72]), o al rifiuto di
essere etichettati come deboli, meramente reattivi, servili e ascetici; ai
dialoghi immaginari mimati che interpellano e frustrano direttamente
il lettore («Vai avanti! [...] Vai avanti! [...] No! Aspettate un momento!
Non hai ancora detto nulla di [...]J» [Nietzsche 1968b, 246-247]; «Cosi
disse una volta [dove «lui» ¢ lasciato imprecisato]: [...] ‘Piu forte, piu
malvagio e piu profondo?’ chiesi spaventato. ‘Si’ — disse lui ancora una
volta [Nietzsche 1968a, 205]; «Chi sei tu, viandante? [...] che cosa ti
serve per ristorarti? Non hai che dirlo [...] ‘Una maschera ancora! Una
seconda maschera!» [Nietzsche 1968a, 196]); o ancora ai dialoghi tra
interlocutori anonimi etichettati come «A» e «By che ci stuzzicano con
la loro indefinitezza e frequente inconcludenza [Nietzsche 1964a, 164
e 171-173] (un dialogo sulla musica che non sfigurerebbe nel Nipote di
Rameau [ibid., 164 ¢ 235-236]);*' o all’atteggiarsi dello stesso Nietzsche,
al mettersi in posa come davanti a una macchina fotografica, fingendo
tutto beffardo di svicolare e tuttavia desideroso di essere colto sul
fatto («Sulle Alpi sono invincibile, specialmente quando sono solo e
non ho altri nemici che me stesso» [Nietzsche 1995, 256]);>* alle varie
gesticolazioni ed esclamazioni selvagge che gridano al lettore («Aria
cattiva! Aria cattiva! ...» [Nietzsche 1968b, 247]); o infine alla sua
esprimersi imperturbabile, a volte come in un sussurro, che non tradisce
nulla delle sue reali intenzioni. Inutile dire che questa sensibilita per
maschere e ventriloqui risale ai primi interessi di Nietzsche per il teatro
¢ il dramma, cosi come il concetto di identificazione e di transfert.”
Una delle conseguenze piu evidenti di questa teatralizzazione, che

21 Si vedano anche i capitoli 4, 93, 181, 255, 262 in Nietzsche 1964b.

22 Dalla lettera a Malwida von Meysenbug, 3 settembre 1877.

2 «Nel legame di fratellanza fra le due divinita», «Dioniso parla la lingua di
Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso» [Nietzsche 1972, 145]. Per
I’identificazione dello spettatore sia con il coro sia con il Dio sofferente della tragedia
greca si veda Nietzsche 1989, 279-280.
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ricorda fortemente Lui e i cinici in generale, ¢ la serie di contraddizioni
che in realta costituiscono la maggior parte degli scritti di Nietzsche,
per esempio I’accondiscendenza alla superficialita in alcuni punti (il piu
famoso nella Gaia scienza) e il suo ripudio del «culto delle superfici»
in altri [Nietzsche 1968a, 64]. Oppure la condanna delle maschere
ingannevoli e dei labirinti dell’anima in parallelo alla celebrazione
degli stessi [Nietzsche 1964b, 88]. O la critica della negazione come
caratteristica distintiva del nichilismo e l’affermazione, altrove, che
il «non dire» ¢ una condizione indispensabile della vita [Nietzsche
1968a, 139-142]. O T’attribuzione ai «filosofi del futuro» di tratti che
egli ritiene deplorevoli nelle menti degenerate (per esempio, la «vita
nascostay, lo «stoicismoy, le «vie traverse retrograde», la «certezza
delle norme di valore»).?* O il suo identificarsi nel «voler essere diversi»
nella «vitay («Non ¢ forse vivere... voler essere differenti [Anders-
Sein-Wollen]?») e, in senso contrario, con il nichilismo ascetico (per
non parlare del conflitto che questo crea con lo slogan imperativo
«Diventa cio che sei!» o con I'ideale dell’autoaffermazione: vogliamo
forse dire che la vita ¢ essenzialmente piena di rancore?) [ibid., 13]. O
ancora, per fare un esempio eclatante, le sue affermazioni contrastanti
secondo cui il dionisiaco implica «l’incapacita di non reagire» e,
qualche paragrafo prima, che il «fine» della «cultura nobile» ¢ «non
reagire immediatamente a uno stimolo», mentre «tutta la mancanza di
spiritualitay, tutta la volgarita, sono dovute all’incapacita di resistere a
uno stimolo e che tale compulsione, aggiunge, ¢ gia morbosita, declino,
sintomo di esaurimento — sintomo di isteria, potremmo dire [Nietzsche
19700, 114]?

Le sconcertanti autocontraddizioni di Nietzsche, che possono
ripetersi nello spazio di una pagina o di un paragrafo, sono di per sé
notevoli. Ancor piu interessante, tuttavia, ¢ l'effetto di arresto che
la logica di Nietzsche puo sortire all’interno di un dato enunciato,
oscillando tra descrizione neutra, critica e approvazione. Gli stili di
Nietzsche sono ricchi, come se il suo linguaggio fosse abitato allo
stesso tempo da troppe voci e da troppi occhi consapevoli. In qualsiasi
momento una descrizione neutra puo sfumare nella critica, benché non

24 Cfr. paragrafi 44, 10 e 210 in Nietzsche 1968a.
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ancora palesemente nell’approvazione. In questi casi troviamo la forza
della retorica di Nietzsche in contrasto con se stessa: si orienta in due
modi (sempre equivoci, come in Sterne o Diderot), verso un’auspicata
abrogazione delle leggi della vita in un lontano futuro, un superamento
di tutte le cose, e al contempo verso una verita piu cupa e oscura. La
speranza, del resto, ¢ un tratto comune sia ai filosofi spiriti liberi del
futuro sia ai credenti cristiani. Puo darsi che un’intensa speranza sia uno
stimolo alla vita assai piu forte di qualsiasi singolo caso di felicita reale.
Ahinoi, tale speranza ¢ figliadiuna «estetica difettosay. Paradossalmente,
il voler andare oltre il «voler essere diversi» ¢, secondo le stesse regole
di Nietzsche, la negazione del desiderio di volerlo fare davvero, e
segno piu evidente del fatto che il desiderio fallira. Forse, allora, ¢ in
generale sbagliato volere. Eppure, anche la sospensione del volere, e
di questo desiderio in particolare, ¢ impossibile [Nietzsche 1968b,
364-366]. Sembra prospettarsi uno stallo della volonta che, come ogni
altra condizione di vita, ¢, nelle parole di Nietzsche, immancabilmente
«volente-nolente» («unfreiwillig-willigy) [ Nietzsche 1968a, 31].

Un esempio spettacolare di questo tipo di doppia voce e
armonia sbilanciata si trova nella rappresentazione che Nietzsche fa
dell’individuo «sovrano» nella Genealogia della morale. Tale figura ¢
stata interpretata in due modi, con Nietzsche che I’ha, ora applaudita,
ora derisa: da un lato in quanto nobile creatura attiva che ¢ «simile
solo a se stessa, libera dalla morale dei costumi, autonoma e sovra-
moraley, che si arroga il diritto di fare promesse (ma non di mantenerle);
dall’altro come la controparte servile e reattiva di questa creatura, che
si sente moralmente obbligata a fare promesse, ¢ il cui senso del dovere
¢ gradualmente diventato istintivo nella forma della «sua coscienza»
[Nietzsche 1968b, 255-258]. Entrambe queste interpretazioni possono
essere estrapolate dal brano poiché il testo € equivoco fino al midollo.
Di conseguenza, il linguaggio di Nietzsche provoca una vera e propria
crisi della descrizione. Il passo vuole, cosa impossibile, essere letto
almeno con due voci simultaneamente — impossibile perché la nostra
mente e le nostre abitudini culturali funzionano linearmente, mentre
cio che ¢ richiesto qui, e in molti altri passi, ¢ una comprensione
simultanea degli opposti. Per accentuare I'inconcludenza, Nietzsche
sussulta immediatamente come se anticipasse il lettore, facendogli il
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verso: «La sua coscienza?» [ibid.]. Nello stesso spirito, piu avanti nel
saggio, Nietzsche offre una parodia della misericordia, presentata
come privilegio degli individui «piu potenti», che si sentono «al di la
della legge» pur difendendone la moralita [ibid., 271-272]. Si tratta di
soggetti reattivi che giocano a fare i soggetti attivi e impenitenti. Ma
il loro agire ¢ qualcosa di diverso dalla loro illusione? Un’analisi piu
approfondita mostrerebbe come per Nietzsche ogni avanzamento della
civilta avvenga al prezzo di una regressione, a sua volta dissimulata
da negazioni di ogni genere. Gli scritti di Nietzsche sono una continua
esplorazione di questo processo e dei suoi effetti.

Ci0 che questa breve rassegna ha cercato di trasmettere ¢ il modo
in cui Nietzsche impersona, imita ed esagera costantemente una serie
di punti di vista, credenze e abitudini di pensiero («posizioni», come
dice il nipote di Rameau) senza affermarne chiaramente nessuna. La
gamma di tonalita e voci che assume ¢ varia come le personalita che
intende imitare, siano esse le proprie posture (vere o presunte) o quelle
del suo immaginario cast di personaggi, con una piccola complicazione:
le armonie e soprattutto le sfumature di questi effetti rendono quasi
impossibile districare i fili delle singole voci parlanti. Una voce puod
essere sovrapposta a un’altra, e le singole voci possono non essere
univoche nel significato o nelle intenzioni. In alcuni casi, possiamo
individuare queste sfumature contrastanti all’interno di una singola
parola.

LascritturadiNietzschereinterpreta «le variepantomimedellaspecie
umanay — reinterpreta, non semplicemente interpreta, poiché, come il
personaggio di Lui, Nietzsche ¢ consapevole che I’arte pantomimica
contraddistingue tutto il comportamento umano; egli si limita quindi
a riprodurre questa pantomima per il pubblico reinterpretandola
liricamente a mo’ di ventriloquo. Uno dei temi di fondo del pensiero
di Nietzsche ¢ la critica dell’'individualita. In questo ¢ in perfetta linea
con Diderot, che pensava a se stesso e agli altri (compreso Lui) come
al punto di fuga di una miriade di stati d’animo ed espressioni facciali
che mutano «a seconda delle circostanze». Allo stesso modo, quando
Nietzsche si chiede: «Quanti spiriti nascondiamo?», la risposta ¢€: piu di
quanti possiamo conoscere, € ancor meno controllare [ Nietzsche 1968a,
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135]. Imporre un’unitd a noi stessi € una tentazione immancabilmente
vittima dell’illusione.”

L’intuizione generale di Nietzsche ¢ che conteniamo una molteplicita
dipulsioni, desideri e scopi contrastanti dentro noi stessi; in effetti, essere
una creatura umana attiva o reattiva significa anche essere vittima di
impulsi contraddittori e di interpretazioni altrettanto contraddittorie dei
nostri processi piu intimi. I tipi «attivo» e «reattivo» sono etichette e
caricature rozze ma provocatorie. Nella prosa di Nietzsche e nel mondo
reale non esiste un caso puro di entrambi i tipi. Ma poiché non ripete
mai le sue stesse categorie, Nietzsche riesce ad adescare e intrappolare
lettori e studiosi. Eppure non ha bisogno di fuorviare il lettore con
identificazioni errate, poiché ci sono molti altri casi in cui mischia le
carte per noi, come il seguente: «Le nostre azioni risplendono (leuchten)
alternativamente di colori diversi, di rado sono univoche (eindeutig) — e
sono frequenti 1 casi in cui compiamo azioni variopinte (wo wir bunte
Handlungen thun)» [Nietzsche 1968a, 126]. L’affermazione ¢ di per sé¢
equivoca: puo descrivere le nostre azioni in s€ o come appaiono agli
altri.?® Lo stesso vale, su scala pitt ampia, quando si tratta di successione
di fasi «storiche», talvolta definite «genealogie»: sembrano tracciare
una progressione ma, se osservate da un’altra angolazione, si possono
trasformare in una serie di ripetizioni, non diversamente dal dialogo
immaginario di Moi e Lui. Le genealogie nietzscheane sono tra i suoi
costrutti piu illusori e Iautore stesso ci mette costantemente in guardia
dal prenderle alla lettera [Nietzsche 1968b, 239-242]. Gli attacchi alla
contraddittorieta del pensiero di Nietzsche, di conseguenza, mirano al
bersaglio sbagliato. Il vero bersaglio dovrebbe essere la volubilita, la
negazione e la mutevolezza dei contemporanei di Nietzsche, 1 quali gli
forniscono un repertorio di «registrazioni» che egli campiona, mescola
e riascolta, con tutte le amplificazioni e le distorsioni liriche che ritiene
necessarie per stilizzare gli enunciati, ma soprattutto i pensieri e le
fantasie (spesso inconsapevoli) che ascolta in coloro che lo circondano
— ¢, naturalmente, in se stesso: «Li conosco, sono io stesso uno di loro»

23 Non ¢ possibile discuterne qui ma a questo proposito si vedano gli aforismi 15, 78,
290, 299 in Nietzsche 1964b.

26 Un perfetto esempio a questo proposito si trova nel finale del paragrafo 192 in
Nietzsche 1968a, 91.
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[Nietzsche 2009, 101-102]. Questo ¢ lo «stile» che & «suo». Al limite, la
sua scrittura sembra essere sistematicamente fonografica piuttosto che
espressiva. In definitiva ¢ lecito chiedersi: Nietzsche ha mai il pieno
controllo sul meccanismo di eco che le sue opere incarnano??’

La disintegrazione del nome e della voce di Nietzsche nelle lettere
del crepuscolo, dopo il crollo mentale del 1889, puo certo essere segno di
follia, ma non fa altro che mettere in risalto la sua inclinazione di scrittore
piu distintiva dall’inizio alla fine: «Quello che ¢ spiacevole e che mette
a prova la mia modestia ¢ che in fondo io sono tutti i nomi della storia»
[Nietzsche 2011, 892-893]. La voce di Nietzsche ¢ gia disintegrata nei
suoi primi scritti, mai «propriamente» sua. Infatti, questa propensione,
questo stile di pensiero e composizione, ¢ ravvisabile fin dai quaderni
filologici [Porter 2000b, 45-46]. Come osserva in Ecce Homo: «Visto
che in me la molteplicita degli stati interni e straordinaria, mi trovo
ad avere molte possibilita di stile — forse la piu molteplice arte dello
stile di cui un uomo abbia mai disposto» (corsivo dell’autore) [ Nietzsche
1970a, 313]. La voce di Nietzsche ¢ in ogni istante una proiezione di
voci altrui. Lintensita di questa teatralita, che si richiama al modello
cinico e che ha lo scopo di «turbarey i lettori, ¢ cio che egli definisce
uno sfogo dionisiaco di «tutti 1 suoi mezzi espressivi e al tempo stesso
tira fuori e mette in rilievo la forza del rappresentare, del riprodurre,
del trasfigurare, del trasformare, ogni specie di mimica e di arte da
commedianti» [Nietzsche 1970b, 114].2% Se il dionisismo ¢ davvero la
condizione originaria dei soggetti, ¢ perché la vita, per Nietzsche, ¢
semplicemente un teatro e una mascherata — per quanto noi possiamo
esserne inconsapevoli e per quanto proviamo a negarlo [ibid.]. Agli
occhi di Nietzsche, la pantomima non ¢ solo il gesto piu elementare
della vita sociale; ¢ la condizione stessa della vita, una sorta di falsita

27 Questa ¢ di certo una domanda difficile. La mia visione ¢ che I'intento parodico di
Nietzsche, piuttosto il meccanismo parodico della sua scrittura, rimarrebbe intatto
anche se scrivesse con il pilota automatico.

28 Nietzsche descrive modestamente i suoi stessi scritti avendo raggiunto il piu alto
stadio che si puo raggiungere sulla terra cio¢ il cinismo. A questo proposito non di
meno possiamo concludere con sicurezza nondimeno sarebbe potremmo possiamo
concludere con certezza perché il cielo si sono capaci di disturbare e stupire il lettore
Turbare il lettore con le loro strategie evasive di tipo stai registrando dissesto di
autopresentazione, cfr. Nietzsche 1992, 343-344.
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involontaria e di necessario autoinganno. Ecco perché la messinscena
della vita umana non puo essere semplicemente tolta ¢ messa a nudo:
tutto cio che puo essere svelato, ma mai rimosso davvero, ¢ la maschera
che ¢ la vita stessa.
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Nietzsche: ‘Only Jester, Only Poet’. Overturn of Philosophy in the Late
Works
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Abstract

Nietzsche’s writings are characterized by the use of a unique “polyphonic” style.
Following the long (and now lost) tradition of blending poetry, theatre, drama and
philosophy, Nietzsche inherited the uncanny style of the early Cynics (who in turn
plundered the more “monstrous” side of Socrates), the free expression of Laurence
Sterne and the polyphonic dialogues of Denis Diderot’s Rameau’s Nephew. Nietzsche
showed interest in this kind of writing since his earliest philological studies, and
expressed it best in later writings, mastering the counterintuitive “double stopping”
technique (i.e. the use of more than one voice at the same time) and ventriloquism, a
mix that makes difficult to identify “who” is speaking in his texts. A character may
talk with the voice of Nietzsche’s contemporaries to appeal (or disturb) the reader,
it may be a mask for Nietzsche himself, or even an adversary whom Nietzsche is
satirizing. This charade of contradictions seem to be an hindrance to rational thought,
but, according to Nietzsche, it is the very essence of life: an endless masquerade that
can never be laid bare.

Gli scritti di Nietzsche sono caratterizzati dall’uso di uno stile “polifonico” unico.
Seguendo la lunga (e ormai perduta) tradizione di fondere poesia, teatro, dramma
e filosofia, Nietzsche ha ereditato lo stile inquietante dei primi Cinici (che a loro
volta avevano saccheggiato il lato piu “mostruoso” di Socrate), I’espressione
libera di Laurence Sterne e i dialoghi polifonici de I/ nipote di Rameau di Denis
Diderot. Nietzsche mostro interesse per questo tipo di scrittura fin dai suoi primi
studi filologici e lo espresse al meglio negli scritti successivi, padroneggiando la
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tecnica controintuitiva del “double stopping” (ossia I'impiego di piu voci allo
stesso tempo) e del ventriloquismo: un mix che rende difficile identificare “chi” sta
realmente parlando nei suoi testi. Un personaggio puo infatti parlare con la voce
dei contemporanei di Nietzsche per affascinare (o disturbare) il lettore, puo essere
una maschera per Nietzsche stesso, o addirittura un avversario che Nietzsche sta
canzonando. Questa sciarada di contraddizioni sembra essere un ostacolo al pensiero
razionale, ma, secondo Nietzsche, € I’essenza stessa della vita: una mascherata senza
fine che non potra mai essere messa a nudo.
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