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1. Lo statuto dello sguardo e la poetica del reale in Zavattini 
 
Pensiamo a una persona che cammina per strada, immaginiamo di seguirla 

con il nostro sguardo durante il suo percorso, nei suoi incontri più o meno 
casuali, fino a catturarne il suo modo di approcciarsi agli altri e alla vita più in 
generale. Scopriremmo un mondo: non solo la parte relazionale del singolo 
individuo, ma anche il suo universo più intimo, fatto di pensieri, intenzioni e 
suggestioni. È una sorta di atto di pedinamento, la tecnica cinematografica 
tanto cara al padre del neorealismo italiano, Cesare Zavattini, per il quale «lo 
sguardo è il primo impulso operativo e conoscitivo dell’uomo immerso nella 
materia delle cose».1 Con questa formula si riesce a cogliere l’essere umano in 
flagranza di vita, nel pieno della sua esistenza, portando l’ordinarietà degli 
eventi a un livello superiore, incardinandoli in una diaristica per la quale 
l’osservatore acquisisce una funzione centrale tanto quanto l’osservato. Come 
teorizzava il saggista e filosofo tedesco Siegfried Kracauer nel suo Theory of 
Film (1960), il mezzo cinematografico non solo registra il mondo visibile, ma 
lo rivela. Anni prima Zavattini già si muove sul medesimo binario. Il primato 
attribuito alla realtà scaturisce da un’interazione diretta e partecipata con 
individui e contesti ambientali nella fase preliminare alle riprese, e trova un 

 
1 Parigi S., Fisiologia dell’immagine: il pensiero di Cesare Zavattini, Torino: Lindau (2006, 

21). 
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ulteriore consolidamento nel successivo lavoro di scrittura. Zavattini, del 
resto, ha costantemente mirato a oltrepassare i confini della pagina scritta, 
instaurando un dialogo continuo con i media di comunicazione di massa; il 
suo lavoro, infatti, si caratterizza per una spiccata attitudine a operare 
all’interno di media eterogenei e a modulare la propria produzione attraverso 
forme di scrittura differenti, mantenendo una notevole coerenza tematica.  

In omaggio a questo autore straordinario, che ha sempre lavorato per 
annullare lo spazio che separava la vita dallo spettacolo, il gruppo di ricerca 
per l’Edizione Nazionale delle Opere di Cesare Zavattini ha indirizzato il 
lavoro degli ultimi anni sui suoi soggetti, trattamenti e sceneggiature realizzati 
per il cinema, abbracciando un periodo storico di circa cinquant’anni e 
riportandoli nel secondo volume dell’edizione dopo un’accurata selezione 
delle opere accreditate all’autore. Se il primo volume ha reso disponibili circa 
sessanta soggetti non realizzati sui centosessanta complessivamente presenti, 
il secondo presenta quarantasei film, selezionati tra oltre settanta, 
riconducibili all’attività creativa di Zavattini. I testi scelti sono stati corredati 
da schede storico-critiche, con note filologiche e genetiche sulle varianti 
contenute in archivio, per contestualizzare la scelta di pubblicazione nel 
volume o sul portale dell’Edizione Nazionale. Nel sito si troveranno, infatti, 
alcuni film che non rientrano nel volume, altre varianti di soggetto e, ove 
possibile, brevi stralci di trattamenti e sceneggiature originali, al fine di 
offrirne una esemplificazione dei materiali consultabili in archivio sia per gli 
studiosi di Zavattini sia per un pubblico più vasto, come quello della scuola, 
affiancandovi approfondimenti e percorsi tematici. I testi selezionati danno 
testimonianza di un quadro vario ed esaustivo delle sfaccettature autoriali di 
Zavattini, rapportate al periodo storico di riferimento. Avere a che fare con 
film realizzati incide, infatti, inevitabilmente sulla metodologia di analisi dei 
materiali d’archivio, perché implica la ricostruzione del prodotto film quale 
frutto di una contingenza storico-sociale e culturale ben precisa, accogliendo 
altresì le recensioni dell’epoca e la letteratura critica. Nel corso della lettura 
del volume emerge come il gruppo di ricerca abbia adottato un ventaglio 
articolato di metodologie analitiche: dall’approccio storico, fondato 
sull’impiego di un paradigma indiziario, alle prospettive della semiotica 
testuale e narrativa, fino a giungere alla critica genetica, che sposta il focus 
dall’opera compiuta al processo che ne ha determinato la formazione. Proprio 
quest’ultima metodologia ha consentito non solo di individuare la versione più 
compiuta del lavoro zavattiniano, ma anche di ricostruire il percorso creativo 
e le successive rielaborazioni dell’idea originaria attraverso le sue fasi 
intermedie, fino alla definizione della sceneggiatura finale. Una monografia di 
“pedinamento” che, da una parte, permette al lettore di seguire passo dopo 
passo l’attività lavorativa di Zavattini nella sua interezza, in tutte le fasi 
artistiche socialmente e storicamente determinate, mentre dall’altra punta la 
lente di ingrandimento sull’annoso binomio “cinema di impegno/cinema di 
mestiere”.  

Il fattore comune è il cinema inteso sia come veicolo di trasmissione 
storica, sia come strumento al cospetto del mondo reale. 

Il cinema scopre, una volta dissolti le illusioni e i miti maturati nei decenni 
precedenti, la possibilità di accedere ad una verità, quella di rivelare l’umano, la sua 
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universalità, attraverso l’incontro (del personaggio e della macchina da presa) con la 
contingenza del reale.2 

 
Il cinema, rispetto ad altre forme espressive quali, ad esempio, la 

letteratura, si pone come lo strumento migliore per interpretare e 
documentare il tempo e il ritmo della contemporaneità poiché Zavattini lo 
considera il mezzo di conoscenza più diretto e immediato della realtà 
circostante. Sebbene la macchina da presa sia un filtro tra chi riprende e cosa 
viene osservato, essa sperimenta comunque un contatto con il mondo, 
eliminando tutto ciò che separa, ad esempio, lo scrittore dalle cose raccontate. 
Infatti, la letteratura è un’arte in absentia poiché evoca un mondo da cui è 
fisicamente lontana, mentre percettivamente il cinema è un’arte in 
praesentia, in cui chi guarda mantiene un rapporto pressoché diretto con ciò 
che osserva.3 Ne deriva una concezione dell’immagine quale manifestazione 
operativa dell’uomo nel mondo poiché è nella percezione dei sensi che 
attecchiscono la coscienza e la conoscenza di sé e del mondo circostante. 
Conoscere, del resto, significa disporre degli strumenti culturali necessari per 
cogliere le sfaccettature della realtà, smontarne la complessità e sviluppare 
autonomia di pensiero. Zavattini lo aveva capito e già a partire dagli anni 
Trenta del dopoguerra: la sua scrittura letteraria e cinematografica si fonda 
sul rifiuto della rappresentazione romanzesca in favore della sperimentazione 
dello sguardo, intorno alle cose e dentro se stessi. La costante interazione tra 
la percezione diretta del reale e l’immaginazione che lo rielabora costituisce il 
nucleo del suo modo di concepire il cinema. Tale impostazione accomuna le 
opere realizzate a partire da quegli anni, spesso costruite come racconti dal 
valore morale, in cui emergono contrasti sociali, disparità economiche, 
opposizioni etiche come quella tra bene e male.  Su questa linea, improntata 
anche a un registro umoristico e caratterizzata dalla compresenza di scene di 
vita quotidiana e invenzioni immaginarie, si collocano numerosi soggetti che, 
tra gli anni Quaranta e Sessanta, trovano compiuta realizzazione 
cinematografica. Il secondo volume spazia, infatti, tra le annate 
cinematografiche restituendo nei vari testi raccolti quanto di più 
caratterizzante le connota. Gli anni Trenta, ad esempio, esordiscono nel 
volume con il film Darò un milione (1935), che presenta differenze 
significative nell’epilogo ufficiale del film di Camerini rispetto a quello dai 
tratti più fantastici di Zavattini, elementi che si ritroveranno poi nel finale del 
film Miracolo a Milano. Gli anni Quaranta, periodo particolarmente fecondo 
per Zavattini, tra i cui lavori si ricordano 4 passi fra le nuvole (Blasetti, 1942), 
incentrato sullo squallore di un’ordinaria vita familiare e sul sogno di un idillio 
agreste, e I bambini ci guardano (De Sica, 1943), ritratto spietato di una 
famiglia piccolo-borghese. La Seconda Guerra Mondiale costituisce una 
cesura decisiva tra il periodo fascista e la fase della ricostruzione, inaugurando 
una stagione tematica maggiormente orientata verso le problematiche 
dell’esperienza quotidiana; si ricordano in proposito i capolavori Sciuscià 
(1946), Ladri di biciclette (1948), Umberto D. (1952), tutti diretti da Vittorio 
De Sica. Gli anni Cinquanta consolidano le istanze del neorealismo: per 

 
2 De Gaetano R., Il cinema senza uniforme, in Id. (a cura di) Lessico del cinema italiano. 

Forme di rappresentazione e forme di vita, Milano-Udine: Mimesis, 2014, vol. I, 17. 
3 Per una prospettiva più approfondita si rimanda a Hjelmslev L., I fondamenti della teoria 

del linguaggio, Torino: Einaudi, 1968, e a Manovich L., Il linguaggio dei nuovi media, Milano: 
Olivares, 2002. 
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citarne solo alcuni si ricordano Bellissima, un film sul crudele mondo del 
cinema, e Roma ore 11, ispirato a un fatto di cronaca. Gli stessi anni segnano 
la sperimentazione del genere di film a episodi, ad esempio Siamo donne e 
L’amore in città, dai cui lavori si evince una nuova forma del film neorealista, 
quella dell’inchiesta e del “film-lampo”, tratti da vicende reali e da episodi che, 
in alcuni casi, Zavattini aveva direttamente osservato e sperimentato. 

Dopo la Seconda guerra mondiale, che aveva segnato profondamente le 
coscienze, con il neorealismo si decise di ripartire da zero recuperando la 
verginità dello sguardo, come se fosse la realtà a guidare la macchina da presa 
imponendo la sua verità. Zavattini sollecitava un coinvolgimento diretto e 
immediato nella realtà concreta, nell’esperienza vissuta nella sua pienezza 
fenomenologica, e per fare ciò era necessario in primis liberare l’immagine da 
una narratività romanzesca, scardinando le regole dell’intreccio e delle storie 
pre-pensate in favore di uno sguardo cinematografico “in azione”. Si invoca 
così un occhio non vincolato a trame precostituite, ma capace di immergersi 
nella materialità dei corpi e dei loro umori, in grado di scomporre in unità 
minime la dinamica del corpo in movimento.4 Solo in questo modo era 
possibile infondere lo sguardo storico nella ricostruzione del presente, per 
riportare la storia al centro della narrazione “disintermediata”.5 

 
Zavattini ci ricorda che guardare è pescare nella memoria, è rapportare il proprio 

ieri e l’oggi di tutti, cioè la propria soggettività e gli altri, è tirar fuori la propria cultura. 
L’occhio, quando si mette al lavoro, è sempre antico.6 

 
Riprendendo il pensiero del sociologo Paolo Jedlowski secondo cui storia 

e memoria nascono dalla volontà di opporsi all’oblio,7 lo sguardo - violando 
molti tabu visivi - ribadisce il suo senso di testimonianza e offre al destinatario 
la possibilità di sentirsi parte della storia prima di essere chiamato in causa a 
giudicare. Il concetto di “restituzione” proposto da Angelo Ventrone e preso 
in prestito dalla prospettiva psicoanalitica aiuta a chiarire tale meccanismo. 
La restituzione indica il passaggio in cui il paziente, dopo aver esposto la 
propria memoria, si vede restituita dallo psicoterapeuta una narrazione critica 
e debitamente argomentata di ciò che ha raccontato e ricostruito insieme a lui. 
L’obiettivo è far sì che il paziente possa utilizzare il risultato ottenuto come 
chiave di lettura di sé e punto di partenza per le scelte future che sarà chiamato 
a compiere.8 Il cinema neorealista in particolare si focalizza sulla centralità 
dell’esperienza, attraverso le strategie di costruzione di un “effetto di realtà” 
per produrre veridizione e nella disposizione dello spettatore a interpretare le 
immagini proposte come autentiche. In tal senso, si può parlare di cinema 

 
4 Cfr. Zavattini C., «I sogni migliori», in Cinema, V, n. 92, 25 aprile (1940, 252-253). 
5 Cfr. Ravveduto M., Il viaggio della storia: dalla terra ferma all’arcipelago, in Bertella 

Farnetti, Bertucelli L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Milano-Udine: 
Mimesis (2017, 145-146). 

6 Tinazzi G., Paesaggio, in Moneti G. (a cura di), Lessico zavattiniano. Parole e idee su cinema 
e dintorni, Venezia: Marsilio (1992, 182). 

7 Jedlowski P., «Memory and Sociology: Theme and Issues», in Time & Society, vol. 10, n. 1, 
Sage (2001, 29-44). 

8 Cfr. Ventrone A., Per un passato amico della vita. La Public History tra Storia e Memoria, 
in Bertella Farnetti, Bertucelli L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, 
Milano-Udine: Mimesis (2017, 150). 
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“con” il reale.9 La conoscenza che ne promana è embodied, «un viaggio verso 
le origini di una corporeità dimenticata da secoli di sofisticazioni concettuali 
e linguistiche».10 Questo notevole margine di libertà per il cinema poteva 
avvenire a condizione che esso si sottraesse al suo destino merceologico; 
Zavattini, infatti, sognava di mettere il mezzo del cinema alla portata di tutti, 
immaginando nuove forme di fattura e diffusione dei film, auspicando un 
viaggio di documentazione sull’Italia liberata facendo appello sia agli 
intellettuali sia alla gente comune, affinché quest’ultima desse diretta 
testimonianza, mescolando la propria voce a quella degli “addetti ai lavori”. 
Sulla scia dell’invito zavattiniano “Uomo, vieni fuori!”, gli uomini diventano i 
veri protagonisti della vita e della storia. «Bisogna far capire finalmente che 
all’anagrafe ‘siamo tutti nominati’ e che quindi siamo tutti ugualmente 
interessanti»:11 ciò si traduce nel garantire a tutti un senso di uguaglianza che, 
a sua volta, implica una grande azione di solidarietà. Il materiale su cui lavorò 
Zavattini era quello che recuperava dalla strada, dove carpiva frasi, parole e 
discussioni dal vero; il suo interesse era nel dramma delle cose che 
s’incontrano nella quotidianità, in divenire.  

 
2. Dialettica tra impegno e industria nel percorso zavattiniano 
 
La cifra autoriale di Zavattini ha contribuito a conferire una rinnovata 

centralità e una più marcata visibilità alla funzione professionale dello 
sceneggiatore, proprio in virtù di quelle sperimentazioni di scrittura e di 
narrazione più strettamente ancorate a esperienze, memorie e rapporti diretti 
con l’oggetto di osservazione. Nell’introduzione al secondo volume 
dell’Edizione nazionale si dà risalto al percorso di trasformazione e di 
adattamento che la figura dello sceneggiatore ha dovuto affrontare: lo 
sceneggiatore negli anni Trenta è visto come uno scrittore specializzato in 
dialoghi e storie in un momento in cui il cinema è oggetto di trasformazione, 
da una fase artigianale ad una industriale.12 Negli anni Quaranta proliferano 
le “botteghe di scrittura”, ai cui tavoli passano letterati, intellettuali e 
apprendisti, i cui nomi sono spesso dimenticati o affastellati nei titoli di testa 
dei film prodotti. Questa metodologia si rafforza negli anni Cinquanta, 
dominati da alcuni poli di aggregazione, ma sarà solo negli anni Sessanta che 
le botteghe di scrittura si porranno a servizio degli autori,13 per approdare agli 
anni Settanta che vedranno, invece, la crisi del cinema italiano, intrappolato 
in una costante ripetizione di se stesso, alla quale si assocerà in modo 
speculare una crisi della sceneggiatura. Dusi e Lepratto (2025)14 spiegano 

 
9 Cfr. Iervese V., La storia è un mucchio. Il cinema con il reale, in Bertella Farnetti, Bertucelli 

L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Milano-Udine: Mimesis (2017, 
238). 

10 Parigi S., Fisiologia dell'immagine: il pensiero di Cesare Zavattini, Torino: Lindau (2006, 
110). 

11 Zavattini C., Dal soggetto alla sceneggiatura. Come si scrive un capolavoro: Umberto D., 
Parma: MUP (2005, 19). 

12 Cfr. Muscio G., Scrivere il film. Sceneggiatura e sceneggiatori nella storia del cinema, 
Milano: Savelli (1981). 

13 Cfr. Manzoli G., Al servizio dell’autore. La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli 
anni ’60 e ’70, in Sulla carta. Storia e storie della sceneggiatura in Italia, Torino, Lindau (2006, 
163-193). 

14 Cfr. Zavattini C. in Dusi N. e Lepratto L. (a cura di), Soggetti, trattamenti e sceneggiature 
per il cinema, Introduzione, Venezia: Marsilio (2025, XIX-XLVI). 
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come Zavattini, nel corso della sua attività, abbia costantemente oscillato tra 
un cinema di forte impegno civile e un cinema più marcatamente 
“industriale”, come dimostra la produzione degli anni Quaranta e Cinquanta, 
segno della sua capacità di muoversi con disinvoltura tra ambiti differenti. Per 
continuare a lavorare, infatti, era necessario accettare un equilibrio tra 
invenzione artistica, vincoli produttivi e logiche commerciali.15 
Questa duplice direzione ha assunto talvolta un carattere conflittuale, 
soprattutto negli anni Sessanta, quando Zavattini si confronta con le forme 
più leggere del neorealismo rosa e della commedia all’italiana. Episodi come 
Mara (in Ieri, oggi, domani) e Cocaina di domenica (in Controsesso) segnano 
un suo temporaneo distacco dal neorealismo, in favore di un cinema più vicino 
al divismo femminile dell’epoca. Pur all’interno di una produzione comica 
spesso regolata da esigenze “industriali”, l’impegno etico dell’autore continua 
tuttavia a emergere in opere che affrontano temi scomodi, come la violenza 
sessuale in La ciociara (1960) o la crisi della famiglia tradizionale in film come 
Lo chiameremo Andrea (1972). 
Negli anni Settanta Zavattini concentra le proprie energie sulla lunga 
gestazione di La veritàaaa, film-tv realizzato all’inizio del decennio successivo 
(1982): l’unico film da lui scritto, diretto e interpretato, che condensa la sua 
riflessione poetica e politica e rappresenta il coronamento delle sue tensioni 
sperimentali e delle sue aspirazioni di rinnovamento linguistico. 
Pur tra difficoltà e contraddizioni, Zavattini non ha mai rinunciato al desiderio 
di superare i limiti imposti dall’industria del cinema, affidandosi alla propria 
coscienza creativa e rifiutando ogni compromesso che lo avrebbe condotto ad 
accettare un modello cinematografico distante dalla sua proposta estetica e 
morale.16 Su chiara affermazione dell’autore, le sue opere appartenevano a 
una dimensione pubblica e ciò è stato possibile associando a una dimensione 
performativa la relazione tra territorio, cultura e discorsi sociali, che ha 
permesso di rendere maggiormente visibile non solo quanto osservato, ma 
anche le logiche culturali e discorsive dei vari sguardi implicati. Il lavoro 
straordinario di Zavattini ha permesso di sviluppare coscienza sulle possibilità 
espressive ed educative del cinema in relazione alla realtà osservata; calzante 
è il pensiero che Vittorio De Sica lasciò a Zavattini in una lettera del 6 luglio 
1953: 

 
[…] la stampa può continuare a fare molto se si muove lontano dal piano della 

faziosità e dei fatti personali. La stampa è in grado, più di tutti noi, specialmente per la 
sua quotidianità, di illuminare il pubblico sulla nostra fatica, di preparare il pubblico a 
quella rivoluzione che sta maturando da quando il cinema ha preso coscienza che i suoi 
confini non sono soltanto quelli dello spettacolo o, se si vuol dire altrimenti, che lo 
spettacolo ha dei compiti sempre più precisi nella formazione della nostra società17. 

 
 
 
 

 
15 Cfr. Verdone M., «La parte dello scrittore nel cinema italiano. Il contributo di Zavattini», in 

Cinema, II, n. 27, 30 novembre (1949, 284-286). 
16 Zavattini in Faldini F., Fofi G. (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano 

raccontata dai suoi protagonisti (1935-1969), voll. I-II, Milano: Feltrinelli (1981, 336-337). 
17 Zavattini C., Diario cinematografico, Milano: Bompiani (1979, 109). 
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