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1. Lo statuto dello sguardo e la poetica del reale in Zavattini

Pensiamo a una persona che cammina per strada, immaginiamo di seguirla
con il nostro sguardo durante il suo percorso, nei suoi incontri pitt 0 meno
casuali, fino a catturarne il suo modo di approcciarsi agli altri e alla vita piti in
generale. Scopriremmo un mondo: non solo la parte relazionale del singolo
individuo, ma anche il suo universo piu intimo, fatto di pensieri, intenzioni e
suggestioni. E una sorta di atto di pedinamento, la tecnica cinematografica
tanto cara al padre del neorealismo italiano, Cesare Zavattini, per il quale «lo
sguardo ¢ il primo impulso operativo e conoscitivo dell'uomo immerso nella
materia delle cose».t Con questa formula si riesce a cogliere ’essere umano in
flagranza di vita, nel pieno della sua esistenza, portando l'ordinarieta degli
eventi a un livello superiore, incardinandoli in una diaristica per la quale
Posservatore acquisisce una funzione centrale tanto quanto 'osservato. Come
teorizzava il saggista e filosofo tedesco Siegfried Kracauer nel suo Theory of
Film (1960), il mezzo cinematografico non solo registra il mondo visibile, ma
lo rivela. Anni prima Zavattini gia si muove sul medesimo binario. Il primato
attribuito alla realta scaturisce da un’interazione diretta e partecipata con
individui e contesti ambientali nella fase preliminare alle riprese, e trova un

1 Parigi S., Fisiologia dell'immagine: il pensiero di Cesare Zavattini, Torino: Lindau (2006,
21).
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ulteriore consolidamento nel successivo lavoro di scrittura. Zavattini, del
resto, ha costantemente mirato a oltrepassare i confini della pagina scritta,
instaurando un dialogo continuo con i media di comunicazione di massa; il
suo lavoro, infatti, si caratterizza per una spiccata attitudine a operare
all'interno di media eterogenei e a modulare la propria produzione attraverso
forme di scrittura differenti, mantenendo una notevole coerenza tematica.

In omaggio a questo autore straordinario, che ha sempre lavorato per
annullare lo spazio che separava la vita dallo spettacolo, il gruppo di ricerca
per 'Edizione Nazionale delle Opere di Cesare Zavattini ha indirizzato il
lavoro degli ultimi anni sui suoi soggetti, trattamenti e sceneggiature realizzati
per il cinema, abbracciando un periodo storico di circa cinquant’anni e
riportandoli nel secondo volume dell’edizione dopo un’accurata selezione
delle opere accreditate all’autore. Se il primo volume ha reso disponibili circa
sessanta soggetti non realizzati sui centosessanta complessivamente presenti,
il secondo presenta quarantasei film, selezionati tra oltre settanta,
riconducibili all’attivita creativa di Zavattini. I testi scelti sono stati corredati
da schede storico-critiche, con note filologiche e genetiche sulle varianti
contenute in archivio, per contestualizzare la scelta di pubblicazione nel
volume o sul portale dell’Edizione Nazionale. Nel sito si troveranno, infatti,
alcuni film che non rientrano nel volume, altre varianti di soggetto e, ove
possibile, brevi stralci di trattamenti e sceneggiature originali, al fine di
offrirne una esemplificazione dei materiali consultabili in archivio sia per gli
studiosi di Zavattini sia per un pubblico piu vasto, come quello della scuola,
affiancandovi approfondimenti e percorsi tematici. I testi selezionati danno
testimonianza di un quadro vario ed esaustivo delle sfaccettature autoriali di
Zavattini, rapportate al periodo storico di riferimento. Avere a che fare con
film realizzati incide, infatti, inevitabilmente sulla metodologia di analisi dei
materiali d’archivio, perché implica la ricostruzione del prodotto film quale
frutto di una contingenza storico-sociale e culturale ben precisa, accogliendo
altresi le recensioni dell’epoca e la letteratura critica. Nel corso della lettura
del volume emerge come il gruppo di ricerca abbia adottato un ventaglio
articolato di metodologie analitiche: dall’approccio storico, fondato
sull'impiego di un paradigma indiziario, alle prospettive della semiotica
testuale e narrativa, fino a giungere alla critica genetica, che sposta il focus
dall’opera compiuta al processo che ne ha determinato la formazione. Proprio
quest’ultima metodologia ha consentito non solo di individuare la versione piu
compiuta del lavoro zavattiniano, ma anche di ricostruire il percorso creativo
e le successive rielaborazioni dellidea originaria attraverso le sue fasi
intermedie, fino alla definizione della sceneggiatura finale. Una monografia di
“pedinamento” che, da una parte, permette al lettore di seguire passo dopo
passo lattivita lavorativa di Zavattini nella sua interezza, in tutte le fasi
artistiche socialmente e storicamente determinate, mentre dall’altra punta la
lente di ingrandimento sull’annoso binomio “cinema di impegno/cinema di
mestiere”.

Il fattore comune € il cinema inteso sia come veicolo di trasmissione
storica, sia come strumento al cospetto del mondo reale.

Il cinema scopre, una volta dissolti le illusioni e i miti maturati nei decenni
precedenti, la possibilita di accedere ad una verita, quella di rivelare 'umano, la sua
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universalita, attraverso I'incontro (del personaggio e della macchina da presa) con la
contingenza del reale.2

Il cinema, rispetto ad altre forme espressive quali, ad esempio, la
letteratura, si pone come lo strumento migliore per interpretare e
documentare il tempo e il ritmo della contemporaneita poiché Zavattini lo
considera il mezzo di conoscenza piu diretto e immediato della realta
circostante. Sebbene la macchina da presa sia un filtro tra chi riprende e cosa
viene osservato, essa sperimenta comunque un contatto con il mondo,
eliminando tutto cio che separa, ad esempio, lo scrittore dalle cose raccontate.
Infatti, la letteratura € un’arte in absentia poiché evoca un mondo da cui &
fisicamente lontana, mentre percettivamente il cinema € un’arte in
praesentia, in cui chi guarda mantiene un rapporto pressoché diretto con cio
che osserva.3 Ne deriva una concezione dell'immagine quale manifestazione
operativa dell'uvomo nel mondo poiché & nella percezione dei sensi che
attecchiscono la coscienza e la conoscenza di sé e del mondo circostante.
Conoscere, del resto, significa disporre degli strumenti culturali necessari per
cogliere le sfaccettature della realta, smontarne la complessita e sviluppare
autonomia di pensiero. Zavattini lo aveva capito e gia a partire dagli anni
Trenta del dopoguerra: la sua scrittura letteraria e cinematografica si fonda
sul rifiuto della rappresentazione romanzesca in favore della sperimentazione
dello sguardo, intorno alle cose e dentro se stessi. La costante interazione tra
la percezione diretta del reale e 'immaginazione che lo rielabora costituisce il
nucleo del suo modo di concepire il cinema. Tale impostazione accomuna le
opere realizzate a partire da quegli anni, spesso costruite come racconti dal
valore morale, in cui emergono contrasti sociali, disparita economiche,
opposizioni etiche come quella tra bene e male. Su questa linea, improntata
anche a un registro umoristico e caratterizzata dalla compresenza di scene di
vita quotidiana e invenzioni immaginarie, si collocano numerosi soggetti che,
tra gli anni Quaranta e Sessanta, trovano compiuta realizzazione
cinematografica. Il secondo volume spazia, infatti, tra le annate
cinematografiche restituendo nei vari testi raccolti quanto di piu
caratterizzante le connota. Gli anni Trenta, ad esempio, esordiscono nel
volume con il film Daro un milione (1935), che presenta differenze
significative nell’epilogo ufficiale del film di Camerini rispetto a quello dai
tratti pit fantastici di Zavattini, elementi che si ritroveranno poi nel finale del
film Miracolo a Milano. Gli anni Quaranta, periodo particolarmente fecondo
per Zavattini, tra i cui lavori si ricordano 4 passi fra le nuvole (Blasetti, 1942),
incentrato sullo squallore di un’ordinaria vita familiare e sul sogno di un idillio
agreste, e I bambini ci guardano (De Sica, 1943), ritratto spietato di una
famiglia piccolo-borghese. La Seconda Guerra Mondiale costituisce una
cesura decisiva tra il periodo fascista e la fase della ricostruzione, inaugurando
una stagione tematica maggiormente orientata verso le problematiche
dell’esperienza quotidiana; si ricordano in proposito i capolavori Sciuscia
(1946), Ladri di biciclette (1948), Umberto D. (1952), tutti diretti da Vittorio
De Sica. Gli anni Cinquanta consolidano le istanze del neorealismo: per

2 De Gaetano R., Il cinema senza uniforme, in Id. (a cura di) Lessico del cinema italiano.
Forme di rappresentazione e forme di vita, Milano-Udine: Mimesis, 2014, vol. I, 17.

3 Per una prospettiva piu approfondita si rimanda a Hjelmslev L., I fondamenti della teoria
del linguaggio, Torino: Einaudi, 1968, e a Manovich L., Il linguaggio dei nuovi media, Milano:
Olivares, 2002.
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citarne solo alcuni si ricordano Bellissima, un film sul crudele mondo del
cinema, e Roma ore 11, ispirato a un fatto di cronaca. Gli stessi anni segnano
la sperimentazione del genere di film a episodi, ad esempio Siamo donne e
L’amore in citta, dai cui lavori si evince una nuova forma del film neorealista,
quella dellinchiesta e del “film-lampo”, tratti da vicende reali e da episodi che,
in alcuni casi, Zavattini aveva direttamente osservato e sperimentato.

Dopo la Seconda guerra mondiale, che aveva segnato profondamente le
coscienze, con il neorealismo si decise di ripartire da zero recuperando la
verginita dello sguardo, come se fosse la realta a guidare la macchina da presa
imponendo la sua verita. Zavattini sollecitava un coinvolgimento diretto e
immediato nella realta concreta, nell’esperienza vissuta nella sua pienezza
fenomenologica, e per fare cio era necessario in primis liberare I'immagine da
una narrativita romanzesca, scardinando le regole dell'intreccio e delle storie
pre-pensate in favore di uno sguardo cinematografico “in azione”. Si invoca
cosi un occhio non vincolato a trame precostituite, ma capace di immergersi
nella materialita dei corpi e dei loro umori, in grado di scomporre in unita
minime la dinamica del corpo in movimento.4 Solo in questo modo era
possibile infondere lo sguardo storico nella ricostruzione del presente, per
riportare la storia al centro della narrazione “disintermediata”.s

Zavattini ci ricorda che guardare € pescare nella memoria, € rapportare il proprio
ieri e 'oggi di tutti, cioe la propria soggettivita e gli altri, é tirar fuori la propria cultura.
L'occhio, quando si mette al lavoro, &€ sempre antico.®

Riprendendo il pensiero del sociologo Paolo Jedlowski secondo cui storia
e memoria nascono dalla volonta di opporsi all’oblio,” lo sguardo - violando
molti tabu visivi - ribadisce il suo senso di testimonianza e offre al destinatario
la possibilita di sentirsi parte della storia prima di essere chiamato in causa a
giudicare. Il concetto di “restituzione” proposto da Angelo Ventrone e preso
in prestito dalla prospettiva psicoanalitica aiuta a chiarire tale meccanismo.
La restituzione indica il passaggio in cui il paziente, dopo aver esposto la
propria memoria, si vede restituita dallo psicoterapeuta una narrazione critica
e debitamente argomentata di cio che ha raccontato e ricostruito insieme a lui.
L'obiettivo ¢ far si che il paziente possa utilizzare il risultato ottenuto come
chiave di lettura di sé e punto di partenza per le scelte future che sara chiamato
a compiere.8 Il cinema neorealista in particolare si focalizza sulla centralita
dell’esperienza, attraverso le strategie di costruzione di un “effetto di realta”
per produrre veridizione e nella disposizione dello spettatore a interpretare le
immagini proposte come autentiche. In tal senso, si puo parlare di cinema

4 Cfr. Zavattini C., «I sogni migliori», in Cinema, V, n. 92, 25 aprile (1940, 252-253).

5 Cfr. Ravveduto M., Il viaggio della storia: dalla terra ferma all’arcipelago, in Bertella
Farnetti, Bertucelli L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Milano-Udine:
Mimesis (2017, 145-146).

6 Tinazzi G., Paesaggio, in Moneti G. (a cura di), Lessico zavattiniano. Parole e idee su cinema
e dintorni, Venezia: Marsilio (1992, 182).

7 Jedlowski P., «Memory and Sociology: Theme and Issues», in Time & Society, vol. 10, n. 1,
Sage (2001, 29-44).

8 Cfr. Ventrone A., Per un passato amico della vita. La Public History tra Storia e Memoria,
in Bertella Farnetti, Bertucelli L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche,
Milano-Udine: Mimesis (2017, 150).
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“con” il reale.> La conoscenza che ne promana ¢ embodied, «un viaggio verso
le origini di una corporeita dimenticata da secoli di sofisticazioni concettuali
e linguistiche».’o Questo notevole margine di liberta per il cinema poteva
avvenire a condizione che esso si sottraesse al suo destino merceologico;
Zavattini, infatti, sognava di mettere il mezzo del cinema alla portata di tutti,
immaginando nuove forme di fattura e diffusione dei film, auspicando un
viaggio di documentazione sull'Ttalia liberata facendo appello sia agli
intellettuali sia alla gente comune, affinché questultima desse diretta
testimonianza, mescolando la propria voce a quella degli “addetti ai lavori”.
Sulla scia dellinvito zavattiniano “Uomo, vieni fuori!”, gli uomini diventano i
veri protagonisti della vita e della storia. «Bisogna far capire finalmente che
all’anagrafe ‘siamo tutti nominati’ e che quindi siamo tutti ugualmente
interessanti»:1t cio si traduce nel garantire a tutti un senso di uguaglianza che,
a sua volta, implica una grande azione di solidarieta. Il materiale su cui lavoro
Zavattini era quello che recuperava dalla strada, dove carpiva frasi, parole e
discussioni dal vero; il suo interesse era nel dramma delle cose che
s’incontrano nella quotidianita, in divenire.

2. Dialettica tra impegno e industria nel percorso zavattiniano

La cifra autoriale di Zavattini ha contribuito a conferire una rinnovata
centralita e una piu marcata visibilita alla funzione professionale dello
sceneggiatore, proprio in virtu di quelle sperimentazioni di scrittura e di
narrazione piu strettamente ancorate a esperienze, memorie e rapporti diretti
con loggetto di osservazione. Nell'introduzione al secondo volume
dell’Edizione nazionale si da risalto al percorso di trasformazione e di
adattamento che la figura dello sceneggiatore ha dovuto affrontare: lo
sceneggiatore negli anni Trenta € visto come uno scrittore specializzato in
dialoghi e storie in un momento in cui il cinema € oggetto di trasformazione,
da una fase artigianale ad una industriale.:2 Negli anni Quaranta proliferano
le “botteghe di scrittura”, ai cui tavoli passano letterati, intellettuali e
apprendisti, i cui nomi sono spesso dimenticati o affastellati nei titoli di testa
dei film prodotti. Questa metodologia si rafforza negli anni Cinquanta,
dominati da alcuni poli di aggregazione, ma sara solo negli anni Sessanta che
le botteghe di scrittura si porranno a servizio degli autori,'3 per approdare agli
anni Settanta che vedranno, invece, la crisi del cinema italiano, intrappolato
in una costante ripetizione di se stesso, alla quale si assocera in modo
speculare una crisi della sceneggiatura. Dusi e Lepratto (2025)4 spiegano

9 Cfr. Iervese V., La storia é un mucchio. Il cinema con il reale, in Bertella Farnetti, Bertucelli
L., Botti A. (a cura di), Public History. Discussioni e pratiche, Milano-Udine: Mimesis (2017,
238).

10 Parigi S., Fisiologia dell'immagine: il pensiero di Cesare Zavattini, Torino: Lindau (2006,
110).

1 Zavattini C., Dal soggetto alla sceneggiatura. Come si scrive un capolavoro: Umberto D.,
Parma: MUP (2005, 19).

12 Cfr. Muscio G., Scrivere il film. Sceneggiatura e sceneggiatori nella storia del cinema,
Milano: Savelli (1981).

13 Cfr. Manzoli G., Al servizio dell’autore. La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli
anni ’60 e 70, in Sulla carta. Storia e storie della sceneggiatura in Italia, Torino, Lindau (2006,
163-193).

14 Cfr. Zavattini C. in Dusi N. e Lepratto L. (a cura di), Soggetti, trattamenti e sceneggiature
per il cinema, Introduzione, Venezia: Marsilio (2025, XIX-XLVI).
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come Zavattini, nel corso della sua attivita, abbia costantemente oscillato tra
un cinema di forte impegno civile e un cinema piu marcatamente
“industriale”, come dimostra la produzione degli anni Quaranta e Cinquanta,
segno della sua capacita di muoversi con disinvoltura tra ambiti differenti. Per
continuare a lavorare, infatti, era necessario accettare un equilibrio tra
invenzione artistica, vincoli produttivi e logiche commerciali.ts

Questa duplice direzione ha assunto talvolta un carattere conflittuale,
soprattutto negli anni Sessanta, quando Zavattini si confronta con le forme
pit leggere del neorealismo rosa e della commedia all’italiana. Episodi come
Mara (in Ieri, oggi, domant) e Cocaina di domenica (in Controsesso) segnano
un suo temporaneo distacco dal neorealismo, in favore di un cinema piu vicino
al divismo femminile dell’epoca. Pur all'interno di una produzione comica
spesso regolata da esigenze “industriali”, 'impegno etico dell’autore continua
tuttavia a emergere in opere che affrontano temi scomodi, come la violenza
sessuale in La ciociara (1960) o la crisi della famiglia tradizionale in film come
Lo chiameremo Andrea (1972).

Negli anni Settanta Zavattini concentra le proprie energie sulla lunga
gestazione di La veritaaaa, film-tv realizzato all'inizio del decennio successivo
(1982): I'unico film da lui scritto, diretto e interpretato, che condensa la sua
riflessione poetica e politica e rappresenta il coronamento delle sue tensioni
sperimentali e delle sue aspirazioni di rinnovamento linguistico.

Pur tra difficolta e contraddizioni, Zavattini non ha mai rinunciato al desiderio
di superare i limiti imposti dall’industria del cinema, affidandosi alla propria
coscienza creativa e rifiutando ogni compromesso che lo avrebbe condotto ad
accettare un modello cinematografico distante dalla sua proposta estetica e
morale.® Su chiara affermazione dell’autore, le sue opere appartenevano a
una dimensione pubblica e cio & stato possibile associando a una dimensione
performativa la relazione tra territorio, cultura e discorsi sociali, che ha
permesso di rendere maggiormente visibile non solo quanto osservato, ma
anche le logiche culturali e discorsive dei vari sguardi implicati. Il lavoro
straordinario di Zavattini ha permesso di sviluppare coscienza sulle possibilita
espressive ed educative del cinema in relazione alla realta osservata; calzante
¢ il pensiero che Vittorio De Sica lascio a Zavattini in una lettera del 6 luglio

1953:

[...] la stampa puod continuare a fare molto se si muove lontano dal piano della
faziosita e dei fatti personali. La stampa € in grado, piu di tutti noi, specialmente per la
sua quotidianita, di illuminare il pubblico sulla nostra fatica, di preparare il pubblico a
quella rivoluzione che sta maturando da quando il cinema ha preso coscienza che i suoi
confini non sono soltanto quelli dello spettacolo o, se si vuol dire altrimenti, che lo
spettacolo ha dei compiti sempre pit precisi nella formazione della nostra societa??.

15 Cfr. Verdone M., «La parte dello scrittore nel cinema italiano. Il contributo di Zavattini», in
Cinema, 11, n. 27, 30 novembre (1949, 284-286).

16 Zavattini in Faldini F., Fofi G. (a cura di), L'avventurosa storia del cinema italiano
raccontata dai suot protagonisti (1935-1969), voll. I-I1, Milano: Feltrinelli (1981, 336-337).

7 Zavattini C., Diario cinematografico, Milano: Bompiani (1979, 109).
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