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1. Premisa

La historia de Felismena contenida en la Diana de Montemayor, no repre-
senta solo un episodio interpolado, sino un elemento esencial en la misma 
composición de la obra, de la que este célebre personaje femenino es una 
especie de urdimbre, un «hilo conductor» (Montero 1996: XLIII) que fun-
ciona como «sustento de lo novelesco» (Orduna 1982: 353).

Felismena es la invitada especial de la obra: sale al escenario con estruen-
do, matando a tres salvajes, para luego unirse a la comunidad de pastores 
y participar en varios eventos que, gracias a su presencia, se entrelazan y 
adquieren continuidad; de todas formas, su historia personal, la que ella 
misma narra a las demás pastoras —sannazariamente contándoles cómo ha 
llegado a Arcadia— representa una de las cumbres narrativas de la Diana, y 
fue definida por Menéndez Pelayo la «joya del libro» (2012: 267).

Sea por su calidad literaria, sea por su papel en la construcción de una obra 
tan trascendente en la literatura europea —su eco llegará hasta Shakespeare 
(Fosalba 1994, Domínguez 2002)— la historia de Felismena ha recibido 
numerosas e interesantes lecturas, que van desde el análisis de las fuentes 
bandellianas (de las que el autor saca el motivo narrativo de la mujer que en 
hábito de hombre intenta reconquistar el favor de su ingrato enamorado), 
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a las investigaciones dedicadas a descifrar la Diana como roman a clèf, que 
haría de Felismena —como en la hipótesis de Pilar Gómez Bedate (2002)— 
una transposición bucólica de Juana de Austria, hermana de Felipe II y prin-
cesa de Portugal, ella también esposa infeliz, amante de la caza y propensa a 
una espiritualidad interiorizada y renovada en sentido intimista-erasmista. 

De hecho, además de «guerrera», «pastora» y «paje», Felismena es ante todo 
una muchacha perteneciente a la nobleza de la gran Vandalia y estudios espe-
cíficos están dedicados, por ejemplo, al baño ritual que ella cumple antes de su 
ingreso en el palacio de la sabia Felicia (Torres Corominas 2021), o a las joyas 
con que se adornará para volver a su naturaleza aristocrática, en las que aparece 
también un águila de oro potencialmente heráldica (Seoane Dovigo 1998).

Y no solo: gracias a su constitución de mujer vigorosa y discreto paje, 
Felismena suscita también reflexiones relacionadas con el tema del andrógino 
(estudiado por Gherardi 2006), relevante para el pensamiento neoplatónico 
como unión de los opuestos, que aquí como en otros lugares se relacionaría 
con el motivo clásico de los gemelos... porque Felismena, como ella misma 
nos cuenta, perfectamente en línea con las fuentes de su historia, tenía un 
hermano gemelo que, desgraciadamente, en el discurso de la Diana, después 
de esa primera mención, no volverá a aparecer. Las fuentes, como estudia 
Montero (1994) en un interesante ensayo, nos indican este punto crítico, 
ya que era él, con su regreso, el ingrediente imprescindible para desenredar 
el enredo de falsas apariencias que caracteriza el cuento original y llegar al 
desenlace (en ese caso, feliz).

2.  El argumento de la linda historia

Muy brevemente: tras una ausencia forzada, Felismena es olvidada por su 
amado enamorado de otra, por lo que (locura de amor) decide «hacer lo que 
nunca mujer pensó» (Montemayor 1996: 108), es decir, vestirse de hombre 
para entrar al servicio de su amado y encontrar así la forma de reconquistar 
su corazón. Éste no la reconoce, la contrata como paje y, debido a su gran 
delicadeza y discreción, le pide que sea su embajador ante la nueva galana, 
una posición incómoda y claramente galeotta —«galeotto fu il libro»— que 
pronto hará saltar por los aires todo el plan: en lugar del emisario, Celia se 
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enamorará de las irresistibles palabras del mensajero, pero ante la firme ne-
gativa de éste, en una noche trágica, se quitará la vida. El rumor se extiende 
por la corte y la narración se interrumpe: Don Felis, gravemente apesadum-
brado, desaparece sin previo aviso y Felismena, vestida de pastora, emprende 
la desesperada búsqueda que la conducirá a las orillas del río Esla.

Como ya señaló Menéndez Pelayo  (2012: 272), «el argumento de la lin-
da historia» está tomado de la novella II, 36 de Matteo Bandello: Nicuola 
innamorata di Lattanzio va a servirlo vestita da paggio e dopo molti casi seco si 
marita, e ciò che ad un suo fratello avvenne.

La novella italiana, a su vez inspirada en la comedia Gl’ingannati degli 
Accademici intronati di Siena (imitada por Lope de Rueda, y que Montemayor 
pudo conocer en su versión italiana1), es reelaborada por Montemayor con 
algunas intervenciones macroscópicas, que, más allá de la diferente ambien-
tación y de la adaptación formal que requiere la interpolación, implican in 
primis el tono del cuento, que pierde todo rasgo de jocosidad, en la novela 
italiana también ligado a cierta picardía, como cuando Nicuola teme que la 
otra, más bien enamoradiza, «non le mettesse le mani in parte che avvista 
si fosse che non era maschio» (Bandello 1993: 296). Pero, más allá de los 
aspectos peculiares que podrían citarse, hay una diferencia verdaderamente 
discriminante entre las dos narraciones, o sea, como insiste Montero (1994), 
la no intervención, en el relato de Montemayor, del hermano gemelo, que es 
en cambio el elemento esencial en el desentrañamiento de la historia origi-
nal. El propio Bandello, en un momento dado, se interrumpe y dice explíci-
tamente: «Ora lasciamo un poco costoro in questi lor maneggi e parliamo di 
Paolo figliuolo d’Ambrogio, perciò che senza lui l’istoria nostra non si può 
finire» (Bandello 1993: 296).

La historia de Bandello se presenta como una especie de largo exemplum 
sobre los trastornos de identidad a los que el amor puede conducir a un alma 
enamorada, pero cuando el hermano regresa inesperadamente, el equilibrio 
perdido se restablece perfectamente: no solo la protagonista recupera al in-
grato amante arrepentido, sino que Catella, la mujer burlada, no se quedará 
sin el consuelo del hermano gemelo de Nicuola (Paolo), que en cierto modo 
era el verdadero objeto de su amor, igual en todo al mensajero, ¡pero un 

1   Cfr. Montero (1994).
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hombre de verdad, como ella tocará con su propia mano! En Montemayor 
—se entiende— este picante párrafo desaparece totalmente2 en favor de una 
historia casta y un desenlace trágico.

Yuxtaponiendo el texto de Bandello al de Montemayor, la muerte de 
Celia se presenta como un acontecimiento sensacional, que abre un gran 
interrogante en la obra, ya que aquí no sólo muere Celia, sino que, en cierto 
modo, muere a manos de la heroína Felismena, en un crimen que socava la 
conciliación arcádica de los conflictos (aunque —hay que decirlo— tenga 
lugar fuera de Arcadia, en la dimensión histórico-realista).

Juan Montero —editor de la obra— llega a preguntarse: pero, si el gemelo 
no interviene de ninguna manera, «¿para qué diablos le dio Montemayor un 
hermano a Felismena?», llegando a hipotetizar, si no un descuido debido a 
una reelaboración de material preexistente3, incluso una intención por parte 
del autor de posponer la llegada del hermano a la nunca escrita segunda parte 
de la obra, acompañada del posible regreso de Celia. Por ello, en opinión del 
estudioso, el autor hizo desaparecer a la muchacha tras la puerta de su habi-
tación, difundiendo el rumor de que había muerto durante la noche, pero 
sin mostrar nunca su cuerpo. Esta continuación, según Montero, permitiría 
también limpiar los antecedentes penales de la virtuosa Felismena, causa 
indirecta de la muerte de una joven enamorada, suceso trágico que puede 

2   «Paolo che era giovine tutto disposto a contentarla, sentendosi crescer l’erba nel prato, le mise 
le mani sovra il petto e le palpava dolcemente le mammelle, che erano pure, come di garzona, 
ancor crudette, ma ritonde e sode come duo pomi. E veggendo che ella punto ritrosa non si 
mostrava, preso alquanto piú d’ardire, cominciò a giocar di mano in quelle parti ove tutti gli 
amorosi piaceri metteno l’ultimo fine. Catella da l’altro canto, che tutta d’amor ardeva e tanto 
era accesa che veggendosi ne le braccia di cosí bel giovine sentiva un piacer non mai piú sentito, 
lasciava che egli facesse come voleva. Onde Paolo, presa quella occasione, scherzando scherzan-
do, la gettò sovra un lettuccio, e le fece gustar un’acerba dolcezza la prima lancia che ruppe; 
ma poi, negli altri arringhi che corse, seppe sí ben fare che spezzò quattro altre lancie con tanto 
piacer de la giovanetta, che ella avrebbe voluto correrne altre tante» (Bandello 1993: 303).
3   En el recuento de fuentes los puntos de contacto directo no son tantos ni tan explícitos, pero 
de hecho precisamente en la frase dedicada al alejamiento del gemelo Felismena, cuando se dice 
que estaba «tan amado de aquel invictísimo rey [del Portugal], que nunca jamás le consintió salir 
de su corte» (Montemayor 1996: 109) el autor parece seguir bastante de cerca el pasaje en el que 
Bandello (1996: 287-288) —preparando el golpe de efecto final— escribe que tras el saqueo de 
Roma Paolo fue llevado a Nápoles y tratado como un «hijo» por un alemán rico y estimado que 
le dio las llaves de sus posesiones. Sea como fuere, el otro gemelo quedó encerrado para siempre.
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sonar a aporía en el universo pastoril en general y en particular en esta obra 
de peregrinación al templo de la resolución de todos los males del amor. 
Algo no cuadra: la cuestión es si esta anomalía está en el texto (esperando 
solucionarse en un libro que nunca leeremos) o en nuestra interpretación, 
quizás un poco distorsionada por un horizonte de expectativas sensibleras a 
la que nos empuja el género pastoril, donde en realidad se esconde siempre 
—si hay que curar los males— cierta maldad4.

2.1 Una protagonista muy peculiar

Desde el punto de vista estructural, la lectura propuesta por Montero está 
plenamente justificada y es convincente; pero, al mismo tiempo, nos incita a 
preguntarnos: pero ¿quién es Felismena, entonces? ¿Cómo se construyó este 
personaje tan peculiar?

Dicho de otra manera: ¿tiene este personaje femenino que limpiarse ne-
cesariamente de la mancha del crimen perpetrado contra su rival o podemos 
pensar en un modelo de mujer más complejo, que no sea sólo portadora, en 
cierto modo, pasiva de la belleza sino también de instancias volitivas y de 
sus consecuencias? Porque, al final, sea como fuere, el autor dice que Celia 
muere y que (no en el pasado, en el nivel narrativo histórico, sino ya en el 
presente arcádico) Felismena recupera a su propio prometido, matando a 
tres caballeros y sin ayuda de nadie.

De hecho, Montemayor, con la creación de este personaje, no parece es-
tar dibujando necesariamente el retrato de una dama ideal que, por alguna 
razón accidental, adopta temporalmente los rasgos del guerrero sanguinario: 
Felismena es una «guerrera» de nacimiento y también lo será —este es el 
centro de nuestra reflexión— cuando se encuentre desempeñando el papel 
de mensajera del amor.

La impresión es que, en el espacio privilegiado del mundo bucólico, Mon-
temayor da pasos importantes hacia una profundización en la psicología 
de esta polifacética y compleja identidad femenina, que junto a rasgos de 
belleza angelical despliega también extraordinarias pruebas de fuerza y, por 
qué no... de crueldad, rasgos todos ellos muy presentes en la tradición lírica, 

4   Un caso ejemplar es la historia de Lisandro en La Galatea, con la que Cervantes representa 
cómo podría terminar la rivalidad de Elicio y Erastro (Nardoni 2016: 53-91).
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aquí a su manera escenificados y encarnados en los hechos de un personaje5: 
Avalle-Arce (1974: 81) en una interesante reflexión sobre la diferencia entre 
la novela de Montemayor y los Diálogos de amor de León Hebreo argumenta 
que en la Diana «el abstracto juego conceptual del teorizador» se convierte 
en una «presentación en carne viva».

Felismena y Nicuola son dos muchachas de extraordinaria belleza, pero la 
cualidad más relevante de Felismena (que coincide con su desgracia, según 
se aprende en el cuento) es su inusitada destreza en las armas, mientras que 
Nicuola, al presentarse como posible «servitore» de Lattanzio dirá precisa-
mente que no podrá encargarse de acicalar caballos, porque no es capaz de 
hacerlo: «volevano ch’io stregghiassi mule a cavalli» —dice, inventando un 
improbable curriculum vitae— «il che io per non ci esser avvezzo non so 
fare!» (Bandello 1993: 291).

La dos son mujeres con dos naturalezas totalmente distintas: Felismena, 
como decíamos, mata al principio del cuento y sigue matando al final; no es 
provisionalmente violenta, como parece afirmar Avalle-Arce (1974: 89) cuan-
do, comentando el episodio de los salvajes, destaca en él solo un momento 
inicial de contraste estético e ideológico entre lo platónico y lo anti-platónico, 
concluyendo que «muertos los salvajes, la novela vuelve a su cauce anterior». 
La novela vuelve a su cauce, claro, pero el breve entremés representa algo 
más que un contraste, con el que Montemayor nos presenta muy sutilmente 
las cualidades de este personaje tan peculiar, y puede considerarse más bien 
como una especie de anticipación del futuro y no menos cruento duelo de 
la mujer con su antagonista Celia, como demuestra el análisis de ciertas ocu-
rrencias léxicas que unen semánticamente los dos momentos.

3. Matices textuales

Una vez desarmado y luego matado al tercer salvaje, dándole con un palo 
en el ojo, Felismena y las tres ninfas llegan al locus amoenus habitual, donde 
se introduce la historia mediante un breve prólogo dialogado, dividido en 

5   En Nardoni (2016: 19-91) dedico un capítulo a las «Funzionalità narrative di un procedimento 
petrarchista» en La Galatea de Cervantes.
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dos partes. En la primera, una ninfa resume la escena de rescate que el lec-
tor acaba de presenciar: se trata de un cuadro bastante convencional, en el 
que, sin embargo, no hay que perderse los detalles que mediante alusiones 
matizadas —en la intención de «attenuare, sfumare», reconoce Erspamer 
(Sannazaro 1990: 8) un principio compositivo de la Arcadia de Sannazaro— 
hacen explícita su carga semántica. Lo que hoy, a veces, corre el riesgo de 
parecernos un ejercicio vacío de retórica, en aquella época —en autores de 
esta transcendencia— escondía un «virtuosismo estilístico» (Damiani 1983: 
291) extraordinario.

En este caso, la escena se apoya en el contraste entre las delicadas ninfas 
que habrían querido imitar con sus instrumentos la impalpable «armonía» de 
la naturaleza y la respuesta de las «bestiales razones» de los salvajes a los que 
acaban atrayendo, palabras fuertes que los enérgicos hombres habrían hecho 
seguir con el uso de la violencia física, de no haber intervenido Felismena. 
Como en todo prólogo, esperamos de estas líneas una anticipación y una 
posible clave de la historia, y el foco no parece girar tanto hacia un juego de 
malentendidos, según el relato de Bandello, sino hacia un duelo acalorado, 
suspendido entre una armonía ideal matizada y una intervención concreta 
de la violencia.

—Esforzada y hermosa pastora: es cosa para nosotras tan extraña ver una perso-
na de tanto valor y suerte en estos valles y bosques, apartados del concurso de las 
gentes, como para ti será ver tres ninfas solas y sin compañía que defenderlas pueda 
de semejantes fuerzas […] envidiosas de la armonía que este impetuoso arroyo por 
medio del verde prado lleva, tomando nuestros instrumentos quisimos imitarla, y 
nuestra ventura, o por mejor decir su desventura, quiso que estos salvajes, que según 
ellos decían muchos días ha que de nuestros amores estaban presos, vinieron acaso 
por aquí [...] y viendo ellos que por ninguna vía les dábamos esperanza de remedio, 
determinaron poner negocio a las manos y, hallándonos aquí solas, hicieron lo que 
vistes al tiempo que con vuestro socorro fuimos libres.

En la segunda parte interviene Felismena, que resume el tema del relato 
—la irracionalidad del amor— con una especie de silogismo. 

—No es el amor de manera, hermosas ninfas de la casta diosa, que pueda el que 
lo tiene tener respeto a la razón, ni la razón es parte para que un enamorado cora-
zón deje el camino por donde sus fieros destinos le guiaren. Y que esto sea verdad, en 
la mano tenemos la experiencia, que, puesto caso que fueseis amadas de estos salvajes 
fieros, y el derecho del buen amor no daba lugar a que fueseis de ellos ofendidas, 
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por otra parte, vino aquel desorden con que sus varios efectos hace a dar tal 
industria que los mismos que os habían de servir, os ofendiesen […] y entonces 
veréis cómo en la escuela de mis desventuras deprendí a hablar en los malos sucesos 
de amor, y en lo que este traidor hace en los tristes corazones que sujetos le están.

De nuevo, el léxico es plenamente convencional, pero también cuidadosa-
mente seleccionado: Felismena no habla de todo, ni en general, sino del amor 
en su cualidad de «traidor» que, animado por el «desorden» —como demues-
tra lo sucedido— no conduce a la armonía, sino a destinos feroces. Pero, ¿a 
qué destino feroz se refiere Montemayor en este punto: al desengaño que sufre 
Felismena olvidada por su amante o a la muerte que provoca en su rival?

Esto lo descubriremos más adelante. En cualquier caso, esta trágica situa-
ción está ausente en la fuente de Bandello, donde se habla de «errori» más 
leves que no se producen de «miracolo» (‘por casualidad’)... ¡de milagro, si 
acaso (con el regreso del hermano gemelo dado por muerto), se tendrá la 
suerte de salir de ellos!6

Tras estos dos periodos, comienza la historia de Felismena, en la que aún 
se oyen los ecos del prólogo italiano, pero donde la rápida y lasciva referencia 
a la locura de las divinidades griegas se amplifica desmesuradamente, se hace 
cada vez más rabiosa y, como un azote, golpea la concepción mitológica de 
la protagonista... y de su hermano.

Con una técnica casi teatral (recurso habitual en la pastoral, en la estela de 
la amada ekphrasis), Montemayor pone en escena a una mujer embarazada, 
ávida lectora (con la que las lectoras podrían identificarse), que anima el 
debate sobre las tres gracias desafiando a su marido en el juicio: Paris, según 
ella, se había equivocado al juzgar escuchando la pasión en vez de la razón, 
es decir, al elegir premiar al más bello y no al mejor guerrero, ya que según 
ella, las cualidades del alma no se infieren de la belleza corporal, según la 
identificación platónica, sino del uso de las armas.

Venus y Palas se aparecen así en sueños a la madre —la primera enfadada 
y la otra contenta— presagiando el inminente nacimiento de un hijo y una 

6   «Né crediate che per altro la fabulosa Grecia finga i dèi innamorati aver fatte tante pazzie 
vituperose quante se ne leggono, se non per darci ad intendere che come l’uomo si lascia soggio-
gar ad amore e penetrar l’amorosa passione al core e quivi abbarbicarsi, egli può dir d’aver gio-
cata e perduta la sua libertá, e che miracolo non è se poi fa mille errori» (Bandello 1993: 286).
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hija que serán tan incapaces de alcanzar la felicidad como imbatibles en 
el uso de las armas. Para Felismena es una condena: ella también estaría 
más dispuesta a participar del pensamiento neoplatónico, y como dice a las 
ninfas siente que puede confiar en ellas precisamente «por la gran virtud 
de que vuestra extremada hermosura da testimonio»; pero ella no puede 
escapar al uso de la fuerza, y poco antes había afirmado: «siendo yo mujer 
de la cualidad que habéis oído, mi desventura me ha forzado que deje mi 
hábito natural, y mi libertad, y el débito que a mi honra debo por quien por 
ventura pensará que la pierde en ser de mí bien amado. Ved que cosa tan 
excusada para una mujer ser dichosa en la armas» (Bandello 1993: 102-3).

3.1 Una guerra de palabras

La historia continúa, Felismena crece, se enamora de Don Felis, y tras una 
involuntaria ausencia es completamente olvidada por él. Este es el momento 
clave del relato, aquel en el que Bandello hace explícito el tema del disfraz, 
y Montemayor, que aquí precisamente le sigue de bastante cerca, introduce 
algunas diferencias significativas, que parecen decir mucho sobre la natura-
leza de nuestro nuevo personaje:

Partito ch’egli fu, cadde ne l’animo a Nicuola, —vedete se Amore l’aveva concia,— di 
vestirsi da ragazzo e mettersi ai servigi d’esso suo amante; ma non sapendo come proca
cciarsi le vestimenta da uomo, si ritrovava troppo di mala voglia (Bandello 1993: 291).  

Pues estando yo en medio de mi desventura, y de las ansias que la ausencia de don 
Felis me hacía sentir, pareciéndome que mi mal era sin remedio, y que después que 
en la corte se viese, a causa de otras damas de más hermosura y cualidad, también de 
la ausencia que es capital enemiga del amor, yo había de ser olvidada, yo determiné 
aventurarme a hacer lo que nunca mujer pensó. Y fue vestirme en hábito de hom-
bre, e irme a la corte por ver aquel en cuya vista estaba toda mi esperanza. Y como 
lo pensé así lo puse en obra (Montemayor 1998: 125).

La pasividad con la que, abrumada por el amor, una idea ‘cayó en la 
mente de Nicuola’, es contrarrestada por el muy volitivo «yo determiné» de 
Felismena, seguido de un cambio explícito del decir al hacer, o más bien, del 
pensar al aventurarse: «Y como lo pensé así lo puse en obra».

Nicuola, además, no sabe muy bien cómo conseguir ropa de hombre, que 
le será ofrecida por la nodriza cuyo hijo ha muerto recientemente; mientras 
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que Felismena da su propio dinero a una amiga y se la hace comprar... junto 
con un caballo con el que parte sin la menor vacilación, como una verdadera 
guerrera. Se aloja sola en una posada y preguntando conoce a un criado de 
Don Felis por el que es presentada a la corte: él también le pregunta si no 
estaría interesado en unas chicas y un buen vaso de vino para entretenerse un 
poco. Felismena se ríe: es la única vez que es feliz.

Pues bien, gracias a sus rasgos somáticos quizá no demasiado femeninos 
—(con el nombre de Valerio)— obtiene con bastante facilidad el puesto de 
paje, y pronto, debido a su finura («¡Oh, Valerio [le dice Don Felis], qué 
discreto eres! Cuan buen consejo me das», Bandello 1993: 120), armado de 
afiladas palabras, entra en el recinto del carrusel con Celia.

Uno de los motivos narrativos que en Montemayor, comparado con la 
fuente, más que un corte claro, recibe en cambio una gran ampliación, es 
precisamente el del intercambio de cartas y comentarios en forma de diálogos, 
que no por casualidad son uno de los ingredientes principales de la pastoral 
hispánica, entre cuyas fuentes se encuentran tratados y diálogos que van desde 
León Hebreo a Pietro Bembo y Mario Equicola. Mientras que en Bandello la 
referencia a las cartas entre amantes es muy apresurada, reduciéndose a veces a 
un simple momento de pasaje, en Montemayor se convierten en la escenifica-
ción de un diálogo filosófico tras las huellas de los tratados de amor.

Dichos momentos especulativos para Felismena son tres:

(1)	 el momento de la carta que Don Felis deja a la criada Rosina para que 
se la entregue, y que Felismena finge, para no ser indiscreta, que no 
quiere recibir; una escena de graciosos intercambios de falsedad;

(2)	 el momento de los acalorados intercambios con Don Felis, donde 
Felismena-Valerio intenta por todos los medios convencerle de que su 
primer amor fue el mejor;

(3)	y por último, la carta ardiente que debe ser entregada a Celia, que 
para Felismena es una verdadera batalla, en la que una de las dos debe 
necesariamente sucumbir.

Y tomando la carta e informándome de lo que había de hacer, me fui en casa de la 
señora Celia, imaginando el estado triste a que mis amores me habían traído, pues 
yo misma me hacía la guerra, siéndome forzado ser intercesora de cosa tan contraria 
a mi contentamiento (Bandello 1993: 120).
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Asistimos así al largo diálogo entre Celia y el paje, que termina con Celia 
accediendo a responder a Don Felis pero solo, subraya, para complacerle a él, 
Valerio, de quien ya está totalmente enamorada; Don Felis estará encantado 
con la respuesta mientras Felismena susurra entre sí: «¡Oh desdichada de ti, 
Felismena, que con tus propias armas te vengas a sacar el alma!» (Bandello 
1993: 120). 

Felismena termina por encontrarse así en un estado de extrema «confu-
sión», palabra muy próxima al «desorden» anunciado desde el prólogo: «vino 
aquel desorden con que sus varios efectos hace a dar tal industria que los 
mismos que os habían de servir, os ofendiesen».

Esta frase, en su momento, pudo parecer una repetición trillada de con-
ceptos convencionales, pero en realidad era una anticipación bastante fiel del 
relato futuro y de este duelo culminante que trastoca el relato tradicional.

Yo vivía en la mayor confusión del mundo porque tenía entendido que si no mostraba 
quererla como a mí, me ponía a riesgo que Celia volviese a los amores de don Felis, y 
que volviendo a ellos, los míos no podrían haber buen fin (Bandello 1993: 120).

En el amor, como se desprende de este pasaje, no hay reconciliación posi-
ble, un conflicto ante el que Felismena, como ya había hecho con los salvajes, 
no vacila en especulaciones abstractas y pasa de inmediato a la acción: para 
no disgustar a don Felis, finge respuestas que en verdad Celia nunca había 
escrito, hasta que la mujer se da cuenta y la/le llama tal como se llamaba el 
amor al principio: «traidor». Y se quita la vida, o eso creyeron todos, porque 
la segunda parte de Diana, Montemayor nunca la escribió. 

Hermosa, esforzada... y discretamente despiadada. Así parece pintarse el 
retrato de la noble y no demasiado angelical Felismena.

4. Conclusiones

En conclusión, el análisis del léxico que atraviesa coherentemente toda 
la historia de Felismena,  constantemente en guerra para recuperar el favor 
de su enamorado, demuestra que los materiales procedentes de Italia no 
constituyen simplemente unos motivos narrativos depurados de sus aspectos 
más picantes para responder pasivamente a una moda literaria, sino que, en 
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el ambiente aparentemente tan convencional de la narrativa pastoril, reciben 
también un claro impulso hacia la profundización psicológica, que quiere 
adentrarse también en regiones poco armónicas del ánimo enamorado.

No hay que olvidar que el modelo primario del género pastoril no es 
la novelística, sino el prosímetro petrarquista de Sannazaro, donde la 
primera «pastorella» a la que Ergasto se refiere en la égloga primera, de 
hecho, es «superba e rigida / e sta superba e più che ghiaccio frigida». 
El juego de apariencias de Bandello, autor de una novela ge-
nial desde el punto de vista de la trama y su divertida conclusión, 
se convierte en la obra de Montemayor más bien en un laberin-
to, un laberinto luctuoso, del que la protagonista no saldrá jamás. 
El género pastoril —como enseñaron maestros como Avalle-Arce y López 
Estrada —hay que rescatarlo del simple cliché, aprendiendo a descubrir en 
él una peculiar fuerza narrativa que es difícil de advertir y de medir con las 
herramientas centradas únicamente en la originalidad, ya que los conflictos 
que animan este género siguen, en cambio, caminos de matices, de incerti-
dumbre, de continuos disfraces.

En esta línea de investigación, el estudio de los términos bélicos con el 
que Montemayor acompaña a este personaje múltiple dentro de La Diana 
muestra como Felismena no sea tanto la versión censurada de un personaje 
novelesco, sino más bien la evolución narrativa de una mujer petrarquista, 
hermosa y cruel al mismo tiempo, que se convierte —luciendo a su vez trajes 
clásicos, bandellianos y pastoriles— en un personaje de gran fuerza volitiva, 
más allá de la metáfora de despiadadas que los poetas atribuyen pasivamente 
a sus damas.

***

A modo de post scriptum, me gustaría dedicar una brevísima nota final a 
la traducción de esta historia en la que he estado trabajando recientemente. 
Las primeras palabras «esforzada y hermosa pastora», las había traducido 
como ‘valorosa e bella pastora’, pero después de todo este trabajo pensé que 
podría traducirlo con un término un poco más masculino, que al principio 
me costó más aceptar entre mis sinónimos: la palabra ‘prode’, al igual que 
para el esforzado caballero Amadís de Gaula, que en italiano conocemos 
como ‘prode cavaliere’. 
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Damiani, Bruno (1983), «Aspectos estilísticos de la Diana de Montemayor», 

Revista de Filología Española, 63/3-4: 291-312. 
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