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Abstract

The (Im)political Don Quijote. Usages and abuses of the Cervantes’ knight-errant
along Twentieth and postmodern imaginery.

The legacy of Cervantes' masterpiece has been very influential on literary
and narratological imaginary. And the Miguel de Cervantes' fictional
character has disseminated elements of criticism over time with respect to
several of the mechanistic dichotomies of the genesis of modernity. During
Nineteenth and Twentieth century we could observe the progressive
enlargement of its influence on an alternative kind of imaginery, that is to
say the political one. This article aims to analyze the political reflections and,
especially, the impolitical ones around the «antihero» knight-errant and
«subtle hidalgo». From the first political interpretation made by French
Enlightment to the central season of the crisis of Spanish culture and
civilization (Unamuno, Ortega y Gasset, Castro), until the contemporary
postmodernism and the rediscovery of Don Quijote’s relativism.
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1. Introduzione

'impronta del «cavaliere dalla triste figura» sullimmaginario narrativo - e
narratologico - della modernita occidentale e risultata straordinariamente rilevante,
assimilabile a una «coda lunga» che ha attraversato repentinamente le lettere
europee dall'inizio del processo di ricezione delle edizioni del libro di Miguel de
Cervantes y Saavedra. E si e estesa secondo una modalita prorompente e
immediatamente riconoscibile - e “rizomatica” - a varie «province di significato»
(Schutz, 1995), all'insegna di un duplice movimento, che talvolta & classificabile anche
nei termini di un andamento lento che ha proceduto per stratificazioni e
sedimentazioni, in primo luogo - naturalmente - nella cultura del Paese che ha dato i
natali (e la lingua) allo scrittore originario di Alcald de Henares. Un doppio
movimento che, per un verso, ha interessato i saperi disciplinari delle humanities e
quelli delle social sciences e, per laltro, di recente si & proiettato sempre piu
intensamente - amplificato dalle logiche e dalle narrazioni cross- e transmediali - sul
piano degli immaginari «dal mondo dell'arte a quello della scienza, dei giochi, della
fantasia, della realta, tutti mondi simbolici dotati di propri codici interpretativi [...]»
(Affuso, 2012).

Cosi, a partire dalla fine del XIX secolo, una parte delle scienze sociali ha
individuato nel personaggio di don Chisciotte una chiave per la lettura e
I'interpretazione dei processi di costruzione sociale della realta. La figura letteraria
creata da Cervantes ha disseminato nel tempo elementi di critica rispetto a svariate
delle dicotomie meccanicistiche e cartesiane che hanno accompagnato la genesi
della modernita. A cominciare da quella dissonanza cognitiva e temporale che separa
il mondo effettuale (e cosi come &) dalla sua percezione ed esperienza intima
individualizzata - di cui il personaggio del «triste cavaliere» identifica una delle prime
e piu magistrali manifestazioni letterarie - che sta al centro della meditazione di
Michel Foucault ne Le parole e le cose (Foucault, 1966). Nella quale mette in luce come
don Chisciotte, interpretando la realta mediante le leggi della somiglianza e le forme
della similitudine, ricorra a wuna configurazione epistemica superata dalla
trasformazione epistemologica compiutasi nel passaggio tra il XVI e il XVIl secolo, che
porta allaffermazione delle regole della rappresentazione. Di qui, il significativo
ritorno della poetica del Quijote nel discorso sociologico e nel dibattito culturale in
coincidenza anche con l'emergere della tematica del neobarocco - con la sua
«tensione al limite» e il «gusto per l'eccesso» - quale filone del postmodernismo
(Calabrese, 1992 e 2013).

Difatti, Cervantes, insieme a William Shakespeare, si posiziona sulla soglia fra il
Rinascimento e la modernita vera e propria, che inizia, proprio in quegli anni, con la
rivoluzione scientifica di Copernico, Bacone, Descartes (permeato di diffidenza nei
confronti degli umanisti nel suo Discorso sul metodo del 1637) e Galilei. Ma se il Bardo
viveva nell'lnghilterra che si stava gia configurando alla stregua della piattaforma del
capitalismo commerciale moderno, il creatore di don Chisciotte - a sua volta
protagonista di una vita qualificabile, sotto vari profili, come romanzesca -, pur
conoscendo e padroneggiando la cultura dello scetticismo (Lorca, 2010), si collocava
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prima di quella soglia. Ed era, altresi, il suddito di un impero dove la feudalita non
soltanto sopravviveva abbondantemente, ma continuava a svolgere un ruolo sociale
decisivo. E proprio laristocrazia, mentre iniziava a subire le conseguenze delle
manifestazioni aurorali del processo di declino economico, contribuiva con i propri
pensatori cortigiani e «intellettuali organici» a sviluppare la reazione barocca alla
prima crisi epistemologica della modernita. Una tensione che si riflette anche
nell'opposizione fra la nostalgia del mondo cavalleresco e pastorale nutrita da don
Chisciotte e lo sviluppo delle tecnologie - di cui la mercantile Inghilterra & la
piattaforma piu avanzata - rispetto alle quali il personaggio cervantino palesa tutte le
proprie inabilita e il proprio disadattamento (Jaksic, 1994).

| due livelli di lettura della realta espressi da don Chisciotte costituiscono un
«emblema dello shock della modernizzazione» che irrompe sulla anchilosata e
ancora medievale societa ispanica (Gorla, 2014), e il personaggio si presenta quale
quintessenza e archetipo delluomo barocco che contempla [lillusorieta e
I'«<ingannevole bellezza» del reale (Dona, 2018). Da cui la trasmissione dei riflessi e
delle implicazioni nei rispettivi immaginari letterari, e il ruolo svolto dall'opera
cervantina nell'apertura alla pluralita e all’Altro dellidentita politico-culturale della
hispanidad attraverso, in particolare, il lavoro di interpretazione ed ermeneutica
svolto da alcuni intellettuali della Spagna ancora non entrata a sufficienza nell’evo
contemporaneo.

2. Le “relazioni pericolose” tra Don Chisciotte e la sua esegesi politica

Come ha sottolineato René Girard, il personaggio inventato da Cervantes («padre
del romanzo moderno») & portatore di un «desiderio triangolare», allinsegna del
quale l'eroe non desidera mai in maniera spontanea né anela a un oggetto reale,
bensi a quanto e stato gia desiderato da un mediatore (e un soggetto altro), con
I'esito finale di rendere la realta mai stabilita in via definitiva - uno dei capisaldi della
teoria girardiana del desiderio mimetico. Ma, sebbene don Chisciotte sia generatore
di azioni de-realizzanti (e irrealistiche), egli risulta assolutamente reale. Alla luce di
tale cifra interpretativa, ci si propone di indagare in questa sede uno dei molteplici
immaginari su cui si e significativamente esercitata linfluenza del «romanzo
romanzesco» (per ricorrere di nuovo a Girard) di Cervantes.

La domanda di ricerca da cui questo articolo prende le mosse € la seguente: quale
immaginario politico si costruisce nella modernita (innanzitutto spagnola) e nella
postmodernita globale intorno a don Chisciotte? Il cavaliere «sbagliato» errante &
divenuto, infatti, nel tardo Ottocento e nel Novecento l'oggetto di molteplici analisi
che si sono collocate al confine tra la letteratura e la politica, e che evidenziano come
la sua politicizzazione sia stata, di volta in volta, uno specchio delle metamorfosi
dell'immaginario politico nel corso di vari periodi storici. Con una sorta di costante
nella diversita: al mutare della struttura dei sistemi politico-ideologici e
nell’evoluzione (o involuzione) di quelli sociali, 'immaginario politico suscitato dalle
interpretazioni del Quixote - per usare una categorizzazione di Mario Perniola - si &
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posizionato in luoghi assai distanti dai «simulacri del potere», ribadendo piuttosto il
«potere dei simulacri» (Perniola, 2012). Molte delle analisi qui ripercorse e discusse
hanno evidenziato la forza teoretica del romanzo di Cervantes nei termini del
dispiegamento di un realismo piu intento a mostrare i suoi limiti che a celebrare i
propri trionfi - quella che si potrebbe altresi etichettare come una forma di «realismo
magico», o di «realismo paradossale», e che potrebbe essere considerata
assimilabile, nell'analisi zizekiana della nozione di immaginario,
all'«irrappresentabilita del Reale» (Zizek, 1997).

E molto reali nellaccezione di senso comune sono stati gli effetti a venire del
capolavoro cervantino, uno dei pilastri di fondazione del romanzo moderno. Dopo le
iniziali difficolta e le critiche ricevute quando circolava ancora sotto forma di
manoscritto, il Chisciotte approdato alle stampe nel 1605 comincio infatti da subito a
riscuotere un successo significativo, al punto da collocare il suo antieroe (e Sancho
Panza) al centro di modi di dire di genere proverbiale. La ragione di fondo, secondo
la larghissima maggioranza degli storici della letteratura, coincide con la sua «natura
rivoluzionaria» sotto il profilo linguistico e narrativo, e del ricorso in modo mirabile a
una cifra parodistica (Ruffinatto, 2002). Dunque, la poetica, e non certamente la
politica e gli assetti istituzionali o societali della sua epoca. Poiché anche la satira -
debitrice del romanzo picaresco - del modello della chanson de geste e dei cicli
cavallereschi rimane sul piano letterario (e dellimmaginario), e non disegna
alternative sociali possibili. In misura analoga, anche I'episodio dello scudiero che
diviene governatore dell'isola di Barataria - dove, in virtu della sua concretezza e
pragmatismo, simula una sorta di “buongoverno”, tuttaltro che scevro dal
«machiavellismo» (suprema manifestazione di realismo) - rientra fondamentalmente
nella categoria degli espedienti narrativi volti a rafforzare la complessa e intricata
architettura della trama romanzesca, e nulla piu.

Saranno, dunque, alcune elaborazioni intellettuali dei secoli successivi a
imprimere una torsione politica - o0 a ravvisare una dimensione impolitica - nel
racconto sul folle cavaliere errante, che ha cosi indirettamente fornito una serie di
immaginari e di metaversi e metanarrazioni alla riflessione politica. In primo luogo,
attraverso la sua raffigurazione e messa in scena - nel senso anche goffmaniano -
della polarita dell'idealismo e dell'utopia e di quella dell'ironia e del realismo - anche,
per lappunto, nelle declinazioni piu “magiche” e “paradossali”, alle quali
naturalmente non si rivela estranea la finalita di sottrarsi alle persecuzioni e alla
censura dell'lnquisizione (Savignano, 2007).

La storia contemporanea delle relazioni pericolose tra il Quijote e 'ermeneutica in
chiave politica prese sostanzialmente awvio nellambito dellllluminismo e del
Settecento francesi, a decorrere da una considerazione alquanto tranchante vergata
da Montesquieu nelle Lettres Persanes - sotto forma di un'epistola di Rica indirizzata a
Usbek - con riguardo al “dato di fatto” per cui l'unico libro spagnolo di valore fosse
stato quello che aveva messo in ridicolo la totalita dei testi rimanenti’. In tale filone

! «ous pourrez trouver de I'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais n'en cherchez point dans leurs
livres: voyez une de leurs bibliothéques, les romans d'un c6té, et les scolastiques de l'autre: vous diriez
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interpretativo, il romanzo e I'autore assurgevano a simboli di virtu presenti in latenza
nel popolo spagnolo, soffocati da quell’oscurantismo medievale che i philosophes
parigini ritenevano egemonico nella penisola iberica. Un processo di «politicizzazione
dellimmaginario» cervantino che costituisce una manifestazione molto netta di
intertestualita (e pure di decontestualizzazione e strumentalizzazione, come logico),
in virtt del quale si produce una «moltiplicazione della realta» che corrisponde alla
pluralizzazione delle proiezioni della realta sociopolitica letta attraverso le lenti
immaginifiche del Quijote. Ne partecipo, in Italia, almeno in termini di rimandi ed
echi, anche Vittorio Alfieri, che li fece particolarmente risuonare nella sezione della
Vita scritta da esso consacrata al suo viaggio in Spagna. Con riferimento al quale si
pud - sempre nel campo delle suggestioni - individuare una qualche forma di
annessione del personaggio Don Chisciotte, anche sotto il profilo comportamentale,
alla sua visione della liberta ideale e alla battaglia anti-tirannica (Ruffinatto, 2002).

3. 1l Quijote macchina celibe di immaginari politici tra Otto e Novecento

Nell'Antiedipo Gilles Deleuze e Félix Guattari affermano che le macchine celibi
producono quantita intensive, che scaturiscono dall'opposizione tra le forze di
attrazione e repulsione (Deleuze, Guattari, 1972). In un certo qual modo, pure il
Quijote potrebbe venire considerato alla stregua di una macchina celibe produttrice
di immaginari (e desideri) intorno alla politica nel corso del XIX e del XX secolo, in
primo luogo nel sofferente Secolo breve spagnolo. Anche nell'accezione con cui la
critica d'arte ha codificato la categoria del «macchinico» in relazione alle opere di
alcuni artisti delle avanguardie storiche, qualificandole come «improduttive» e
«deliranti» rispetto all'angolo visuale razionalista. La reinterpretazione in chiave
politica immaginaria del testo cervantino ha assunto i connotati di una macchina
desiderante, percorsa da un flusso di desiderio di liberta in seno all'intellettualita
spagnola soffocata nelle proprie facolta creative ed espressive dalle varie forme di
autoritarismo politico e sociale (tra le quali il regime dittatoriale di Primo de Rivera)
che si sono succedute fino alla liberazione dal franchismo.

Durante il XIX secolo si costituiscono due «partiti» (0 due «fazioni») dell'esegesi
politica del creatore del cavaliere errante, che si concentrano - come avverra per la
gran parte delle analisi novecentesche di matrice piu filosofica - sul secondo tomo
dell'opera (la Segunda parte), il cui frontespizio (contenente l'indicazione Por Miguel de
Cervantes Saavedra, autor de su primera parte) ha focalizzato I'attenzione della critica
su quell'aggettivo polisemico di ingenioso (che affianca caballero) corrispondente a
una molteplicita di significati (barocchi) che vanno da “fantastico” a “bizzarro”, sino a
“malinconico” (Socrate, 1998). Il primo partito celebra lo scrittore figlio
dellUmanesimo e il lettore - anche se non esistono certezze filologiche al riguardo
(né in eta controriformista era possibile dichiararlo pubblicamente) - dell'Erasmo da

que les parties en ont été faites, et le tout rassemblé, par quelque ennemi secret de la raison humaine. Le
seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres». Montesquieu, C.-L. de
Secondat barone di (1721), Lettres Persanes, LXXVIII, Paris, Garnier, 1960.
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Rotterdam dell’Elogio della follia, spingendosi a dichiararlo come il padre putativo del
liberalismo iberico, mentre la seconda fazione lo converte in un campione della
visione ideologica e della concezione valoriale della Spagna asburgica -
immergendosi, cosi, sia I'uno che l'altro, all'interno di opposte forme di «feticismo»
(Canavaggio, 1986). Ed & in antitesi ad ambedue queste “scelte di campo”
ermeneutico-politiche che Miguel de Unamuno edifica il suo lavoro interpretativo,
esempio estremamente marcato di intertestualita e di soggettivismo esegetico sullo
sfondo della fine dei possedimenti d'Oltreoceano, del dibattito paralizzante tra
fautori della tradizione e della modernita, e della “malattia storica” della nazione. Il
1898 & I'anno del Desastre, la rovinosa sconfitta subita a opera degli Stati Uniti
d'America, con la quale, accanto allo smembramento delle ultime vestigia dell'impero
coloniale e al progressivo sfaldarsi del modello di governo di Antonio Canovas del
Castillo (il «canovismo» che identifica una delle esperienze politiche centrali dell'eta
della Restaurazione), si giunge alla sostanziale archiviazione di quel pilastro della
narrazione e dell'identita collettive che aveva coinciso con lidea della missione
civilizzatrice ed evangelizzatrice. Matura la consapevolezza, di cui si fara messaggero
un nuovo gruppo (anche anagrafico) di intellettuali - i componenti della
«generazione del ‘98» - del Problema de Espafia. E, se gli spazi materiali e territoriali si
restringono, il pensiero si volge cosi verso il seminale libro cervantino, reputato come
un deposito di immaginario durevole, e liberamente a disposizione. La Generacion del
‘98 e quella che adotta piu massicciamente la prospettiva del «rigenerazionismo»
critico nei riguardi dell'identita e coscienza della nazione, annoverando tra i suoi
esponenti piu illustri - insieme all'economista e sociologo Joaquin Costa, allo storico
Menéndez y Pelayo, al poeta Antonio Machado, al giornalista Ramiro de Maetzu
(morto durante la Guerra civile), al drammaturgo Azorin (pseudonimo di José
Martinez Ruiz) - lo stesso Unamuno, che svetta per carisma nel gruppo e nel dibattito
pubblico, suggerendo nellimmaginario collettivo un'associazione - assecondata e
amplificata dallo stesso diretto interessato - in termini di trasfigurazione mitica con il
Don Quijote. E, dunque, il filosofo basco, attratto dal pragmatismo americano, ma
«[...] piu castigliano dei castigliani» (Del Castillo, 2005: 367) compie un’autentica
operazione di appropriazione e reinvenzione dell'«ingegnoso hidalgo», una riscrittura
filosofico-politica, che mira a estrarre dal testo cervantino i tratti dell'animo spagnolo
- al pari di quella effettuata con esiti finali e da punti di partenza differenti, ma
allinsegna di modalita similari, dall'altro principale pensatore del Novecento iberico,
José Ortega y Gasset. Unamuno attiva una vera e propria identificazione, basata sulla
proiezione del paradigma di un idealismo perennemente obbligato a misurarsi con lo
scontro tra la volonta (e l'anelito alla realizzazione dell'ideale) e I'impossibilita del
raggiungimento della meta. Il suo € un cristianesimo - e, al medesimo tempo, un
vitalismo - tragico e dell'«<agonia» (Savignano, 2001) che pervade il commento al
capolavoro cervantino sotto la forma di “un corpo a corpo” della sua Vita di Don
Chisciotte e Sancio del 1905, circa un decennio dopo la crisi interiore e spirituale che
lo aveva indotto a sconfessare la precedente predilezione per il positivismo e
I'ateismo. Un chisciottismo pascaliano delle «ragioni del cuore» e kierkegaardiano
della ricerca di significato, nel quale pare di cogliere persino alcuni echi nichilistici, e
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che ruota attorno alla dimensione irrazionale dell'esistenza, mentre si confronta con
gli orrori della guerra civile. Il cavaliere errante Don Chisciotte che assume i connotati
dell'illuso e del folle al cospetto del pensiero razionalista rappresenta allora 'uomo
portatore di fede e di speranza, e di una religione dell'immortalita (Savignano, 1990) -
giustappunto, un cardine di quello che Unamuno chiama il suo «sistema filosofico»
contenuto nella Vita. Nella sua visione l'eroe cervantino sceglie la fuga dal
fenomenico per giudicarlo e combattere il mondo secondo una modalita che é
utopica e si fa eroica, allinsegna di un pessimismo trascendente e di una
rassegnazione attiva che, per il filosofo, coincidono con le fondamenta del suo
pensiero. In buona sostanza, nel proprio immaginario individuale che si trasferisce in
maniera riuscita su vari ambienti sociali e culturali Unamuno & lincarnazione
contemporanea del Quijote.

Le parole di Cervantes disegnano un immaginario politico differente nell'opera
prima di Ortega y Gasset, le Meditazioni del Chisciotte pubblicate nel 1914. Ma
continuano a ruotare intorno alla tematica della definizione e tassonomia delle
caratteristiche dell'animo spagnolo, decisive per le generazioni di intellettuali in
oggetto - un termine che comincia a circolare proprio nel 1898, allindomani dello
scoppio dell'affaire Dreyfus, e che nella penisola iberica si diffonde anche in virtu
dell'uso diretto che ne fa Unamuno. Cosi, se quest'ultimo colloca la propria griglia
interpretativa di Cervantes nel terreno fra I'esistenzialismo tragico e l'idealismo etico,
Ortega si propone invece di rimanere su un piano fenomenologico volto ad
allontanare ogni “pericolo” di idealismi e individualismi. E trova proprio nella poetica
e nello stile di scrittura cervantini uno sprone per una possibile rigenerazione della
nazione, intrisa di una cultura mediterranea e «impressionista» e troppo ancorata a
un passato che non le consente di intraprendere con la dovuta energia il cammino
del progresso, come & avvenuto in altre aree d'Europa alle quali si dovrebbe
guardare come ad altrettanti esempi. Quella tipologia e declinazione di europeismo
che coincide con il richiamo della modernita europea € un fil rouge che attraversa le
aspirazioni di molti esponenti della generazione del ‘98 e di altri circoli intellettuali. Il
Quijote offre un sollievo e uno strumento al «raziovitalismo» di Ortega che vi
individua il primo romanzo moderno, il genere letterari la cui precipua funzione
consiste nell'indagare il mondo contemporaneo attraverso le categorie del tragico o
del comico. E Don Chisciotte & I'eroe tragico capace di sfidare il ridicolo e il dileggio o
le accuse di pazzia che gli muove chi viene in contatto con lui per testimoniare la
propria autenticita e «pienezza». Come quella della nazione spagnola e come quella
della vita di ciascuno che deve aumentare la propria «sicurezzas.

La restituzione della «pienezza» della vita nazionale del Siglo de oro, superando la
dicotomia tra europeismo e hispanidad per comporre un innovativo spazio politico-
identitario che contenga entrambi i poli conflittuali che scuotevano il discorso
pubblico dei primi decenni del Novecento iberico, costituisce la finalita del lavoro
dello storico e filologo Américo Castro, e un'ulteriore pagina della sequenza degli
immaginari politici scaturiti dalle molteplici interpretazioni del Quijote. Il pensiero di
Cervantes viene pubblicato nel 1925 dalla casa editrice Revista de Occidente, allorché
Castro si & conquistato un ruolo nella battaglia delle idee condotta dal
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rigenerazionismo e, sulla scia dellamico Ortega, va annoverato tra i protagonisti
intellettuali della cultura del riformismo liberale iberico con la sua marcata vocazione
alla pedagogia anche politica. In linea con un orientamento di fatto illuministico, il
contributo di Castro all'intensa discussione di quegli anni va nella direzione della
valorizzazione di tutti i movimenti e le sensibilita che, sul suolo spagnolo, si sono fatti
campioni di un messaggio di «pluralismo» e convivenza tra le diversita. Lo studioso si
mostra pertanto simpatetico con le varie minoranze eterodosse (e le tendenze
“eretiche”) che hanno animato la storia di Spagna, nelle quali ravvisa i semi della
visione europeista di cui e alfiere insieme agli altri esponenti del movimento
rigenerazionista, reperendoli principalmente nelle «aristocrazie intellettuali»
dellumanesimo erasmiano e del Settecento riformatore. E, naturalmente, nel
cervantismo, che stigmatizza le piaghe dello «spagnolismo», dalla mitologizzazione
dell'«ideale eroico» (sul quale Castro dissente anche dalla peculiare versione di
Unamuno) alla sempiterna contrapposizione fra Legge e Giustizia (Tincani, 2019),
come nell'episodio narrativo della liberazione dei galeotti. A esso, infatti, continuera a
guardare come a un punto di riferimento anche allindomani del trauma della guerra
civile, quando la fiducia riformista e pedagogica che aveva nutrito la sua
elaborazione precedente cedera il passo a un altro approccio, ricondotto da Castro
ancora una volta ai «paradossi» del cervantismo: quello di una «passione ascetica e
di una compassione imperturbabile»? (Cipolloni, 1991), un atteggiamento di stoica
impassibilita di fronte all'oggettivo contesto negativo risultato soverchiante (agli
antipodi della «vita circostanziale» di Ortega).

4. 1l Cervantes dell’'«impolitico»

Il codice del paradosso, costitutivo della narratologia chisciottesca, getta le
premesse e riperimetra le condizioni di agibilita di un immaginario politico che
conduce, di scivolamento in scivolamento, verso il paesaggio culturale
contemporaneo e il postmodernismo. O, per meglio dire ancora, si tratta di un
immaginario che si riconfigura allinsegna della categoria dell'impolitico (Esposito,
1999). Una ridefinizione alla quale apre Thomas Mann, il quale compie la sua
“iniziativa” Traversata con Don Chisciotte, libro pubblicato nel 1934 che nasce dal suo
primo viaggio negli Stati Uniti, svoltosi a partire dal 29 maggio di quell'anno, con
'approdo a New York. Lo scrittore aveva composto tra il 1915 e il ‘18 - per poi
rigettarle pragmaticamente nel ‘22, con un pronunciamento a favore della
Repubblica di Weimar - le Considerazioni di un impolitico, un inequivocabile (e
“sulfureo”) manifesto del pensiero reazionario, testimonianza dellindelebile
impronta genetica del Romanticismo anti-illuministico nel Secolo breve tedesco. Ma
la persistenza di quelle tesi, pur nella piena e completa adesione di Mann al
paradigma della democrazia liberalrappresentativa, continuera ad agire sotto il

2 cfr. Cipolloni M., Introduzione a A. Castro (1925), El pensamiento de Cervantes. Tr. It. Il pensiero di Cervantes,
Napoli, Guida, 1991: 15.
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profilo della suggestione e di una memoria evocativa dello sconvolgimento di natura
altresi culturale generato dal primo conflitto mondiale. Nella sua tematizzazione
filosofica, il pensiero dellimpolitico (Bosteels, 2010) procede alla decostruzione della
rappresentazione, intesa quale nozione costitutiva della politica della modernita, per
sottolineare - spesso a partire dalle meditazioni di scrittori e scrittrici novecenteschi
- lirriducibilita della giustizia al diritto. Come pure [lineliminabilita del male
dall'orizzonte storico, nodo che rende anche il bene intraducibile nelle prassi e nei
dispositivi del potere, fondato sulla disponibilita e I'impiego della forza senza scrupoli
né interrogativi di carattere etico. Una consapevolezza che, da un lato, impone (o, per
meglio dire, imporrebbe) di conservare e tramandare il senso tragico di queste
differenze. E, dallaltro, agevola una liberazione ulteriore (anch’essa, tuttavia,
ontologicamente tragica) nella direzione dell'interpretazione - pure in chiave
consolatoria - individuale dei significati, compresi naturalmente quelli dei testi,
congedandosi cosi dalle impalcature richiedenti coerenza logica della razionalita
moderna. Ne &, dunque, una testimonianza primigenia - lungo le oscillazioni di
posizioni di Mann - la sua «traversata» puramente personale ed emotiva in
compagnia di Chisciotte, dove si mescolano in maniera marcatamente
soggettivistivica 'omaggio alla «sublime follia», I'attribuzione a Cervantes di un elogio
- baroccamente dissimulato - della liberta di coscienza e la reinvenzione, davanti ai
mulini a vento-grattacieli di Manhattan, del cavaliere errante come «superuomos».
Ma, irenicamente, nelle vesti di un predicatore di pace e di fratellanza dell'umanita,
allinsegna di un completo sowvvertimento dei caratteri originari della figura
nietzscheana, come pure di quella polemica contro il pacifismo contrario alla Prima
guerra mondiale che aveva fornito l'occasione puntuale per la stesura delle
Considerazioni di un impolitico, rispetto alle quali la Traversata si presenta come uno
scarto deciso e una presa di distanza letteraria che celebra il Quijote come
monumento dell'umanesimo cristiano (e occidentale). Si dischiudono, quindi, le porte
di un immaginario impolitico che trova la sua fonte nelle parole cervantine, e che va
a pieno titolo anche nella direzione della moltiplicazione della realta sociale e del
political designing della societa, secondo un regime di equivalenza tipicamente
postmoderno. Dove gli immaginari alimentano non esclusivamente i discorsi e le
narrazioni, ma anche le organizzazioni e, talvolta, direttamente le policies
implementate nell'odierna epoca della depoliticizzazione e della costellazione
postmoderna (Bernstein, 1991) della governance politico-economica (Garapon, 2010).

Sale pertanto alla ribalta e si impone definitivamente l'issue del relativismo di Don
Chisciotte (Tessitore, 1991)> - quella che, negli anni Sessanta, Leo Spitzer aveva
denominato «attitudine relativista», evidenziando come essa prendesse le mosse
dagli incessanti “giochi linguistici” che I'«ingegnoso hidalgo» e il suo scudiero
ingaggiavano discutendo incessantemente intorno al senso delle parole e delle frasi,
senza giungere mai a un approdo conclusivo, per estendersi in via totalizzante
allintera trama e ai suoi sottotesti di natura ideologica (Spitzer, 1962). Un relativismo

3 Cfr. Tessitore F., Presentazione a A.Castro (1925), £l pensamiento de Cervantes. Tr. It. Il pensiero di Cervantes,
Napoli, Guida, 1991: 8.
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integrale, dunque, sotto una pluralita di profili, esaltato da alcune espressioni del
postmodernismo, specie in seno all'industria culturale, che hanno selezionato e
riprodotto una concezione ironica, frutto di una lettura improntata al disincanto e al
«politeismo valoriale» di Cervantes. Se nulla nella realta - divenuta molteplice - &
certo, stabilito in via permanente ed eroico, il comportamento non puo che risultare
improntato alla malinconia oppure, giustappunto, al sorriso e alliironia, le due
opzioni compendiabili nel film (problematico anche dal punto di vista della
gestazione produttiva) di Terry Gilliam, L'vomo che uccise don Chisciotte (2018).
Oppure anche, in maniera preveggente (e ante-postmodernistica) nelle tavole
sull'antieroe disegnate da Jacovitti, negli anni Cinquanta, per il periodico a fumetti
cattolico /I Vittorioso.

Allimmaginario sociale suscitato da Cervantes si dedica anche il pioniere del
postmoderno (o il tardo-moderno) Marshall McLuhan, secondo il quale don
Chisciotte, con la sua invettiva contro la letteratura cavalleresca e il suo interrogarsi
intorno al destino individuale, pud sostanzialmente venire annoverato a precursore
di quella che sara la sfera pubblica della societa borghese. Nel modello
“ermeneutico” di McLuhan, infatti, don Chisciotte corrisponde al paradigma
dell'«uomo tipografico» e sintetizza le radicali riorganizzazioni della tecnologia del
suo tempo, anche se non si rivela in grado di comprenderla nei modi dovuti
(McLuhan, 1962). Cosi, al medesimo tempo, l'universo sociale che gli ruota intorno si
puo identificare con una sfera pubblica alternativa, fondata sulle dicerie, i rumors, le
fake news, destinata a rimanere non piu contingente, ma a divenire strutturale in
quella temperie del postmodernismo in cui si sta rinnovando la fortuna della sua
figura. E dove I'ecosistema mediale e percorso da dinamiche di piattaformizzazione e
iperframmentazione sempre piu spinte, che hanno inaugurato la stagione della
«post-sfera pubblica» (Boccia Artieri e Marinelli, 2019).

Il consumarsi e dissolversi della sfera pubblica habermasiana, pilastro della teoria
e filosofia politica della modernita, corrisponde cosi a un paesaggio collettivo nel
quale si consuma anche un'appropriazione “intertestualizzata” della metafora-
emblema del don Chisciotte da parte della propaganda dei partiti e movimenti
neopopulisti (o di figure di area politica vasta). Tale appropriazione viene soprattutto
declinata mediante account e pratiche comunicative dei social media, la diffusione e
l'autoaccreditamento di un'idealistica lotta impari contro forze eccedenti - come
quella «contro i mulini a vento», riveduta e aggiornata nella battaglia antisistema che
li vede opporsi a quelle che vengono presentate, secondo moduli simbolici tipici del
pensiero magico, alla stregua di “potenze metafisiche” (dalla finanza alla
globalizzazione). Tra gli esempi piu eclatanti alcuni fumettisti supporter dell'alt-right,
come il «rogue cartoonist» (autodefinizione che campeggia nel suo sito web) Ben
Garrison, una cui vignetta del 2021 che effigiava un Donald Trump-don Chisciotte in
solitaria battaglia contro il «<mainstream marxista» e lanciato allinseguimento di un
mulino a vento antropomorfo con le pale recanti i nomi dei «Leviatani dei social
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media» ha suscitato un certo dibattito tra gli opinionisti e i commentatori politici*.
Questa appropriazione “intertestualizzata” del don Chisciotte come metafora
awviene, inoltre, attraverso la narrazione ideologica e limmaginario del
rovesciamento di un ordine politico-istituzionale “oppressivo” promosso dal
«Carnevale populista» antiestablishment (Da Empoli, 2019), che rimanda anche al
concetto del dionisiaco postmoderno (Maffesoli, 1990), e incrocia, sotto alcuni punti
di vista, sul piano della narratologia e dello storytelling politici, la categoria del
grottesco e la linea interpretativa letteraria del testo di Cervantes di ambito
«dialogico-carnevalesca» che ha visto tra i propri artefici Michail M. Bachtin (Bachtin,
1965). Ma pud anche rovesciarsi di segno, assumendo la forma di una
controappropriazione intertestualizzata in chiave antipopulista, come negli sciami
digitali di critiche sui social media®, durante linverno del 2019, alla posizione di
Trump avversa alla diffusione delle pale eoliche, da cui la comparazione - questa
volta in termini negativi - del presidente a un don Chisciotte che combatte i mulini
nel nome della tutela degli interessi dei produttori di energie fossili. Oppure quella -
tipica della critica culturale applicata alla politica - della stigmatizzazione del leader
populista che nega la realta effettuale, ma crea effetti reali e «province di significato»
inospitali per le classi sociali subordinate e i soggetti piu deboli mediante universi
paralleli menzogneri (& il caso della descrizione di Trump e Jair Bolsonaro quali
pericolosi «moderni don Chisciotte» fatta da Federico Finchelstein)®.

Lungo un percorso temporale caratterizzato da formazioni storico-sociali
profondamente distinte (la perdurante eredita delllAntico regime, il liberalismo
autoritario e mediterraneo, la crisi dello spirito e dell'identita nazionale e la dittatura
della Spagna), il secondo dopoguerra europeo, sino al postmodernismo e al
neoliberalismo (nella sua fase digitale) contemporanei, il personaggio di don
Chisciotte offre plurime suggestioni a una teoria sociale dellimmaginario politico.
Molteplici, ma contrassegnate dai fattori costitutivi dellambivalenza e di quella che si
potrebbe definire la condizione strutturale della crisi di sistema. Un'ambiguita
palesata in maniera lampante dalle contemporanee appropriazioni del simbolico
donchisciottesco, attraverso le modalita e le formule della transpolitica (Susca e de
Kerckhove, 2008), da parte di culture (e subculture) comunicative populiste come di
altre antipopuliste (orientate in senso favorevole nei confronti dei paradigmi della
democrazia liberalrappresentativa o di quella radicale). Un filosofo che ha
frequentato in maniera originale 'immaginario politico, Claude Lefort, in un testo del
1983 (La question de la démocratie), scandagliava la forma politica democratica come
«regime dell'indeterminazione» che vive della dissoluzione dei riferimenti e delle
certezze e si istituisce per mezzo dellinvenzione continua. Una «condizione

4 Cfr. Cronin B., Ben Garrison Defends Controversial Donald Trump/Don Quixote Cartoon, Cbr.com, 9 July 2021.
https://www.cbr.com/ben-garrison-defends-donald-trump-quixote-cartoon/.

> Cfr. Fearnow B., The Internet is Comparing Donald Trump to Don Quixote, Fictional Character Who Believes
Windmills  are  Giants that Want to Hurt Him, Newsweek.com, 23 December 2019.
https://www.newsweek.com/trump-don-quixote-windmills-1478915.

® Cfr. Finchelstein, F., The Extremist Bolsonaro: the Very Dangerous Face of Populism in Brazil, Resetdoc.org, 14
January 2019, https://www.resetdoc.org/story/extremist-bolsonaro-dangerous-face-populism-brazil/.
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democratica» specialmente contemporanea che l'apertura e la destrutturazione
veicolate, in maniera contraddittoria e ambigua (e tra usi e abusi), dalla
politicizzazione dellimmaginario donchisciottesco - naturalmente, al di la di ogni
intenzionalita originaria di Cervantes - finiscono per restituire in maniera molto
nitida e naturale.
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