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1. Premessa

Il presente contributo1 assume la ricerca pedagogica non come fase
separata dal relativo intervento educativo, ma come pratica d’inchiesta
sulle condizioni materiali e simboliche che rendono possibile e tema-
tizzabile l’esperienza che ne emerge.

Per questo, la prima parte esplicita un criterio di demarcazione che
consenta di trattare il fatto educativo come realtà non trasparente e di
costruirne l’oggetto senza ridurlo né a dato empirico né amero vissuto.

Su tale base cercheremo di mostrare, pure attraverso frammenti
di supervisione pedagogica, come la restituzione sia già un’operazio-
ne d’inchiesta clinico-critica sulle norme che sottendono la relazione
educativa.

Infine, indicheremo autoetnografia e conricerca come dispositivi
metodologici coerenti con un posizionamento siffatto.

2. Lo “scarto interno al reale” come problema pedagogico

Assumere il materialismo come postura pedagogico-critica signifi-
ca, in questa sede, circoscrivere le condizioni di possibilità dell’inchie-
sta educativa. Qui, ‘inchiesta’ indica un lavoro di costruzione dell’og-
getto: l’esperienza educativa diviene conoscibile quando lo scarto tra
ciò che appare e ciò che organizza l’apparire viene reso leggibile, discu-
tibile e trasformabile. Infatti, se l’esperienza fosse trattata come dato
immediato o mera evidenza del vissuto, l’indagine si ridurrebbe a de-
scrizione e legittimazione. Se, al contrario, l’esperienza venisse assun-
ta come storicamente e istituzionalmente strutturata, allora la ricerca

1L’impianto complessivo del lavoro è esito di una progettazione condivisa. Ai
fini dell’attribuzione, si precisa che Alessandro D’Antone ha scritto i paragrafi 2 e 3,
mentre Lavinia Bianchi è autrice del paragrafo 4. Premessa e paragrafo conclusivo
(1-5), invece, sono frutto di elaborazione comune.
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diverrebbe lavoro di costruzione dell’oggetto e di lettura delle norme
che lo attraversano. Questa alternativa va intesa come criterio di me-
todo, giacché delimita il punto in cui l’indagine pedagogica assume
forma d’inchiesta orientando lo sguardo dalle evidenze del vissuto al-
le condizioni materiali e simboliche che rendono l’esperienza possibi-
le, riproducibile e modificabile – anche perché, ricorda Luigina Mor-
tari, “è necessario che intervenga quel pensiero riflessivo che interro-
ga il vissuto per comprenderlo, per andare alla ricerca del significato
dell’esperienza” (2017, p. 146).

Perciò, assumere il materialismo come orizzonte teorico di un di-
scorso pedagogico critico (e le scuole, in una simile forma di demarca-
zione teoretica ed epistemologica, sono molte e non necessariamente
riducibili le une alle altre)2 non significa adottare una cornice dottrina-
le né, tantomeno, sovrapporre un’impostazione filosofica a un ambito
disciplinare dato, sussumendo la caratura scientifica del pedagogico al-
la sua dimensione teoretica; giacché qui si vuole intendere il pedagogi-
co quale “significato specifico, delimitato e determinante dell’accadere
educativo che sfugge agli altri approcci in gioco […] perché corrispon-
de alla struttura profonda della materialità socio-antropologica di tale
accadere” (Massa, 1986, p. 37), sventando il rischio di decretare lo
stato di minorità di una teorizzazione pedagogica, che qui vogliamo
materialista, rispetto alla maggiore controllabilità della teorizzazione
entro l’alveo delle scienze naturali (Cambi, 1986, p. 67). Una tale
operazione significa, più radicalmente, prendere posizione rispetto al-
le condizioni di intelligibilità dell’esperienza educativa, al suo statuto
di realtà e alle forme attraverso cui essa si rende oggetto di tematiz-
zazione e, soprattutto, di trasformazione (Marx, 1974, p. 190)3. In

2Ci siamo soffermati un poco più estesamente sull’argomento in: D’Antone,
2024.

3La problematica marxiana esposta nelle Tesi su Feuerbach è ben nota (1974, pp.
187-190). Per l’aspetto particolare che qui ci interessa, facciamo riferimento all’as-
sai celebre XI Tesi per la quale “i filosofi hanno soltanto diversamente interpretato
il mondo ma si tratta di trasformarlo”, ma anche all’VIII, ove si afferma che “tutta
la vita sociale è essenzialmente pratica”; come pure, ai fini del nostro discorso, non
possono essere eluse le intuizioni della III Tesi, relativa alla comprensione del varia-
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termini operativi, questo comporta fissare quanto, in un contesto de-
terminato, conti come fatto educativo, quali mediazioni (Vasquez e
Oury, 2000, p. 268) lo rendano conoscibile e quali criteri consenta-
no di distinguere le determinazioni strutturali dell’esperienza dalle sue
evidenze immediate.

È in questo senso che la demarcazione epistemologica coincide con
un gesto d’inchiesta, giacché il materialismo non è da intendersi qua-
le “teoria tra le altre”, bensì come postura epistemologica critica che
interviene sul modo stesso in cui il reale dell’educazione viene inter-
rogato sottraendolo tanto all’immediatezza empiristica dell’evidenza
quanto alla mera neutralizzazione tecnica, evidenziando, pur mante-
nendo ferma l’imprescindibilità della dimensione teorica, la superio-
rità della pratica sulla teoria (Althusser, 2015, p. 94) nella misura in
cui è nella pratica intesa come processo sociale che, in ultima analisi, è
possibile determinare i diversi tipi di conoscenza (ibidem).

Il punto di partenza di tale postura, per quanto ci interessa in que-
sta sede, è il rifiuto di ogni lettura trasparente del reale4. E, una vol-
ta assunta questa mancata trasparenza, l’inchiesta smette di essere una
mera raccolta di ‘dati’ e diviene lavoro sullemediazioni: istituzioni, lin-
guaggi, dispositivi, spazi e temporalità vengono trattati come condizio-
ni di intelligibilità dell’esperienza e, dunque, come oggetti analizzabili.
L’esperienza educativa, come ogni esperienza sociale, non si offre mai
– nella prospettiva che qui vogliamo proporre – nella forma di un dato
immediato e accessibile alla coscienza (Fabbri, 2012) senzamediazioni,
se non altro in virtù del complesso reticolo di condizioni materiali che
innerva il fatto educativo (non ultimi i fattori decisionali di tipo politi-
co) e la cui modificazione, attraverso posizionamenti strategici e peda-
gogicamente informati, rappresenta già la natura dell’educazione (Pa-
pi, 1978, pp. 130-131). Essa, cioè, è sempre-già-strutturata da relazio-
re delle circostanze dell’attività umana in termini di prassi rivoluzionaria, e della II,
nella quale “la disputa sulla realtà o non-realtà del pensiero – isolato dalla prassi – è
una questione meramente scolastica”.

4Abbiamo tentato di avanzare questa posizione, relativamente alle pratiche di
supervisione pedagogica, in D’Antone, 2023, a cui rimandiamo per un’esposizione
meno frettolosa.
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ni, dispositivi, istituzioni, linguaggi, tempi e spazi che ne organizzano
la possibilità stessa di apparizione e tematizzazione scientifica (Dozza,
2000). L’illusione della trasparenza – l’idea che il senso dell’esperienza
coincida con il modo in cui essa si presenta al soggetto che la vive – co-
stituisce uno dei nuclei ideologici (Althusser e Balibar, 1980) più persi-
stenti del discorso educativo, tanto nelle sue declinazioni umanistiche
quanto in quelle tecnicistiche (Postic, 1983, p. 19).

Tuttavia, su tale questione si apre unnodo chenonpuò essere eluso
senza compromettere l’intera tenuta epistemologica del discorso. Par-
liamo della questione dell’oggettività, ove “la materialità preesiste allo-
ra all’uomo e alla donna e costituisce la condizione necessaria, quasi
l’apriori della loro esistenza” (Mantegazza, 2001, p. 14). Infatti, pro-
blematizzare la trasparenza del reale non equivale a sospendere la pos-
sibilità di una conoscenza oggettiva, né autorizza una deriva relativi-
stica che riduca il sapere a un insieme di prospettive equivalenti. Al
contrario, proprio la critica dell’immediatezza impone di interrogare
l’oggettività come problema storico e materiale, sottraendola tanto a
sacralizzazioni positivistiche quanto a liquidazioni ideologiche. È qui
che si gioca la tenutadell’inchiesta educativa: senza unpensiero storico-
materiale dell’oggettività, l’indagine rischia di oscillare tra la naturaliz-
zazione del vissuto (scambiato per evidenza) e la feticizzazione della
misurabilità (che confonde formalizzazione e realtà). Intendiamoci: il
criterio marxiano della prassi, come lo abbiamo introdotto poc’anzi,
non introduce alcuna riduzione pragmatistica della verità, né ricondu-
ce l’oggettività all’efficacia dell’agire individuale (Ciccotti et al., 2011,
p. 61). Cioè a dire, la “prassi” in questione è storica e sociale, non
certo il “fare” del soggetto isolato. Di conseguenza, l’oggettività non
coincide con una corrispondenza immediata tra pensiero e realtà, ma
con la coerenza – sempre storicamente determinata e attraversata da
contraddizioni – tra il movimento reale dei rapporti sociali e le forme
di pensiero che vi si riferiscono (Marx, 2025; Baldacci, 2016, p. 50).

Dunque, potremmo asserire che l’oggettività rappresenti una con-
quista storica, inseparabile da specifiche rotture teoriche e da una di-
visione del lavoro conoscitivo che ha consentito, nel tempo, di distin-
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guere il sapere scientifico dalle forme ideologiche di rappresentazione
del mondo (Althusser, 2015, p. 236). Essa, cioè, non coincide con
l’illusione di un rispecchiamento neutro della realtà (Lecourt, 1974, p.
43), ma con la costruzione di criteri di demarcazione che permettano
di distinguere il vero dal falso, il pertinente dall’irrilevante, il concetto
dall’opinione.

In questa prospettiva, i criteri di demarcazione funzionano come
strumenti d’inchiesta, poiché consentono di selezionare ciò che è perti-
nente, di isolare le determinazioni operative dell’accadere educativo e
di sottrarre l’analisi sia allamera opinione che all’impressione immedia-
ta. Nel discorso pedagogico, peraltro, questa distinzione assume un
rilievo particolare. La pedagogia è, infatti, uno dei campi in cui più fa-
cilmente la critica del positivismo si traduce inuna svalutazionedell’og-
gettività in quanto tale, aprendo la strada a forme di esperienzialismo
che finiscono per naturalizzare il vissuto e per attribuire all’esperienza
soggettiva un valore di verità immediata –problema, questo, di rilevan-
za culturale e ideologica eccezionale: basti pensare alle derive presenti-
ste che attanagliano il discorso storico in generale e storico-educativo
in particolare, ma anche squisitamente pedagogico (De Giorgi, 2025).

È precisamente contro questa confusione che occorre riaffermare
la necessità di un pensiero dell’oggettività di marca non positivistica.
L’oggettività scientifica non si identifica con la cancellazione del sog-
getto, né con l’espulsione del vissuto dall’ambito della conoscenza (Ba-
rone, 2019, p. 23). Essa si costituisce, piuttosto, come un piano di co-
struzione concettuale capace di includere la dimensione soggettiva ri-
conoscendone il ruoloma senza attribuirle una funzione fondativa. In
altri termini, l’oggettività non elimina la soggettività, ma ne circoscrive
lo statuto sottraendola tanto all’arbitrio quanto alla naturalizzazione
(Riva, 2000, p. 63).

Questa impostazione consente di evitare una falsa alternativa che at-
traversa trasversalmente il discorso pedagogico pure contemporaneo:
da un lato, l’idea che solo quanto sia misurabile e formalizzabile, in
termini tanto psicologistici quanto didatticisti, possa dirsi oggettivo
(Erbetta, 2025, pp. 86-87); dall’altro, la convinzione che ogni pretesa
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di oggettività sia intrinsecamente riduzionista e “violenta” nel campo
epistemico che intenderebbe dissodare – quando, al contrario, è preci-
samente la dimensione storico-sociale a decretare la validità della cono-
scenza prodotta e non, come abbiamo visto, la mera pratica individua-
le (Ciccotti et al., 2011, p. 121). Entrambe le posizioni condividono,
paradossalmente, una medesima concezione impoverita dell’oggettivi-
tà, intesa o come neutralità assoluta o come dominio ideologico.

Porre il problema in questi termini consentirebbe, crediamo, di sot-
trarre il discorso pedagogico a due derive speculari. Da un lato l’in-
trospezione, che assolutizza l’esperienza soggettiva trasformandola in
criterio di legittimazione del sapere; dall’altro l’empirismo descrittivo,
che riduce il reale a un insieme di dati osservabili neutralizzandone,
così, la dimensione conflittuale e storica, come pure quella teorica e
ideologica (Althusser, 1972, p. 162). Il materialismo pedagogico, nel-
la prospettiva che qui vogliamo avanzare in un senso comunque circo-
scritto, si colloca in unaposizione di tensione rispetto a entrambe: esso
riconosce la centralità dell’esperienza senza ridurne il portato conosci-
tivo al sensismo e assume la necessità dell’osservazione senza scinderla
dal lavoro teorico (Ferrante, 2016, p. 40). Un’impostazione siffatta
consentirebbe, pertanto, di intendere l’inchiesta sia come pratica di
emersione delle norme implicite che strutturano l’esperienza educati-
va che come costruzione condivisa di un regime di intelligibilità capace
di orientare le trasformazioni possibili. Cosicché la supervisione peda-
gogica offre un terreno di verifica privilegiato: la restituzione rende
visibili le mediazioni che organizzano l’agire, ne stabilisce il grado di
intelligibilità e ne riapre criticamente le condizioni.

3. Soggettività e normatività: la dimensione qualitativa
dell’indagine pedagogico-critica

Il discorsopedagogico incontra, qui, unodei suoi snodi piùdelicati,
poiché la soggettività, se sottratta al mito dell’immediatezza, non può
essere semplicemente reintegrata come controparte simmetrica dell’og-
gettività, né tantomeno come suo correttivo morale. Il problema non
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consiste nel bilanciare due poli contrapposti, ma nel pensare la loro ar-
ticolazionemateriale, storicamente determinata, all’internodelle prati-
che che producono conoscenza (Granese, 1975, p. 58). In tale quadro,
l’oggettività non può essere intesa come il risultato di una sottrazione
del soggetto, né come l’effetto di una neutralizzazione del vissuto, ma
come una forma specifica di normatività (Canguilhem, 1998) che si
istituisce nel rapporto tra il vivente e il suo ambiente, cioè tra il sogget-
to e le condizioni materiali della sua esistenza. L’analisi autoetnogra-
fica (Bianchi, 2025) come forma pedagogica di inchiesta consente di
cogliere tale normatività nel suo farsi concreto, là dove essa si manife-
sta non come principio astratto ma in qualità di insieme di regole che
ridefiniscono, di volta in volta, il campo del possibile.

Gli estratti che seguono vanno intesi come materiale d’inchiesta pro-
dotto e rielaborato nel lavoro di supervisione pedagogica. Difatti, la re-
stituzione consiste nel costruire – insieme a chi opera – un regime di
intelligibilità dell’accadere educativo, rendendo descrivibili le norme
implicite che regolano continuità della relazione, prevedibilità, confi-
gurazioni del setting e condizioni di accesso o di esclusione.

In un estratto5, ad esempio, emerge con particolare chiarezza la
portata normativa di una formulazione apparentemente ordinaria:

Una delle cose che la mamma dice a Simone, quando si agi-
tava o diventava aggressivo, era: “guarda che se fai così Si-
mone non viene più”. Noi abbiamo provato a spiegare che
questa cosa non è neutra, perché in una domiciliare priva-
ta è la madre che decide se l’educatore torna o no. Quin-
di, per Simone, non è una frase generica: è una regola ve-
ra. Lui lo sa che se la madre dice così, può succedere dav-
vero. E quando una relazione educativa diventa impreve-
dibile, soprattutto con un ragazzo nello spettro, questa co-
sa produce paura e agitazione. Infatti l’aggressività aumen-

5I brevi stralci riportati a seguire sono tratti da un’analisi della documentazio-
ne emersa in una supervisione pedagogica entro un’équipe di educativa domiciliare
privata, fuori dalla committenza del Servizio Sociale territoriale. Tali stralci sono
riportati in corsivo per distinguerli dai riferimenti bibliografici diretti.
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tava proprio quando si metteva in discussione il fatto che
l’educatore sarebbe tornato.

Questo passaggio consente di cogliere il carattere normativo dell’e-
nunciazione.

“Se fai così Simone non viene più” non opera comeminaccia contin-
gente né come strategia educativa intenzionale, ma come regola perfor-
mativa che ridefinisce il campo dell’esperienza possibile. In un conte-
sto di educativa domiciliare6 privata, in cui la continuità dell’interven-
to dipende direttamente dalla volontà della famiglia, tale formulazione
produce un effetto materiale immediato: la relazione educativa viene
resa revocabile e, dunque, strutturalmente instabile.

Ciò che qui si manifesta non è un vissuto soggettivo da interpre-
tare, ma una trasformazione oggettiva delle condizioni normative del-
l’esperienza (Papi, 1978). La prevedibilità – elemento cruciale di ogni
relazione educativa (Dozza, 2000) – viene meno, e con essa si restrin-
ge il campo del possibile entro cui il soggetto può orientare il proprio
agire. L’aggressività che emerge in questi frangenti non segnala tanto
una deviazione individuale, quanto l’effetto reale di un mutamento
nelle norme che regolano il rapporto tra soggetto, ambiente e relazio-
ne educativa. Così, il soggetto costituisce il luogo in cui si rendono
visibili gli effetti delle norme che regolano un determinato campo di
pratiche non possibile altrimenti (Mantegazza, 2001, p. 23). Tale ca-
rattere normativo emerge con forza anche nella configurazione degli
spazi, come mostra un ulteriore stralcio:

Durante il momento dei compiti capita spesso che la mam-
ma entri nella stanza per fare altre cose, per esempio svuo-
tare la spesa. Anche solo tenendo la porta aperta, inizian-
do a parlare o muovendosi nello spazio, Simone si distrae
e si blocca, soprattutto nella lettura. Noi avevamo condi-
viso che sarebbe stato importante avere uno spazio chiuso,
uno spazio separato, ma questa cosa non viene tenuta. Il

6Su tali questioni, ci siamo soffermati più estesamente di recente in: D’Antone,
2025.
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risultato è che il lavoro che fino a quel momento stava fun-
zionando diventa improvvisamente molto difficile, se non
impossibile.

Questo estratto consente di leggere la configurazione dello spazio
domestico come strutturazionemateriale che partecipa attivamente al-
la produzione dell’esperienza. Lo spazio, al pari del tempo, della cor-
poreità e delle forme di simbolizzazione, agisce infatti come insieme di
dispositivi che, attraversomodalità specifiche di esposizione, incidono
sulla fattualità stessa dell’educazione (Massa, 1987, p. 24). L’intrusio-
ne spaziale – anche quando priva di intenzionalità educativa esplicita
– produce, così, un effetto materiale di ridefinizione delle norme ope-
rative che regolano attenzione, concentrazione e relazione, alterando
il rapporto qualitativo tra soggetto ed esperienza. Il fatto che “basti
tenere la porta aperta” segnala come la soglia spaziale funzioni da li-
nea di demarcazione normativa, la cui potenziale tenuta modifica le
condizioni di possibilità dell’agire educativo. Cioè a dire, non è la sin-
gola azione a risultare determinante, ma l’esposizione reiterata a una
determinata strutturazione dello spazio che entra in rapporto con l’e-
sperienza temporale, corporea e simbolica vissuta dal soggetto entro
un campo di pratiche determinato.

Qui emerge la dimensione clinico-critica del sapere pedagogico (Ri-
va, 2000), intesa altresì come capacità di leggere le trasformazioni qua-
litative dell’esperienza. Pensare questi fenomeni in termini scientifici
non significa ridurli a dati quantitativi, ma riconoscerne il carattere og-
gettivo in quanto effetti reali di determinate condizioni materiali. In
questa prospettiva, l’oggettività non coincide con un’astratta universa-
lità,ma con la capacità di cogliere talimutamenti normativi come feno-
meni dotati di intelligibilità: solo a questo livello la soggettività diviene
luogo privilegiato, proprio perché contraddittoria e incompiuta ma,
in questo, feconda, di accesso al reale (Madrussan, 2009, p. 57); non, si
badi bene, perché ne fondi la verità, ma perché rende visibili gli effetti
delle norme che attraversano un contesto educativo determinato.

In questo senso, la restituzione in supervisione è già inchiesta, poi-
ché interviene sul suo statuto di realtà rendendo visibili gli effetti ma-
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teriali di enunciati, soglie e configurazioni spaziali che, proprio perché
ordinari, tendono a rimanere conosciuti ma non pensati. Così, la co-
noscenza prodotta si costituisce nella stessa operazione con cui si ride-
finiscono le condizioni di possibilità dell’agire educativo, giacché è su
una simile continuità tra produzione di intelligibilità e trasformazio-
ne delle pratiche che si innesta, coerentemente, la discussione, pure
metodologica, sull’inchiesta.

4. Antidoti all’autoreferenzialità: autoetnografia
e conricerca nella prospettiva della pedagogia critica

Quanto emerso nella pratica di restituzione mostra già una forma
di inchiesta posizionale: un lavoro in cui soggettività, norma e costru-
zione dell’oggetto non siano in alcun modo separabili. Pertanto, as-
sumendo le riflessioni precedentemente condivise s’intende esplorare
due metodologie potenzialmente utili a contrastare tanto derive nar-
cisistiche quanto quell’intellettualismo “disincarnato” che oscilla tra
superstizioni oggettivistiche e sentimentalismo approssimativo nel di-
scorso pedagogico. Proprio partendo dalla dimensione clinico-critica
del sapere pedagogico (Riva, 2000), capace di leggere e interpretare
performativamente le trasformazioni qualitative dell’esperienza, ven-
gonoora proposte duepiste: l’autoetnografia (Bianchi, 2025; Bochner
e Ellis, 2016) e la conricerca (Alquati, 2022).

4.1 Autoetnografia

È utile premettere che, nell’esperienza autoetnografica, la ricercatri-
ce e il ricercatore collegano le esperienze personali a dinamiche cultu-
rali, sociali e politiche più ampie, mantenendo un equilibrio tra intro-
spezione e contestualizzazione; un po’ come una lente fotografica che
non tenta di scomparire per produrre un’immagine “oggettiva”, ma
include consapevolmente il riflesso del soggetto che scatta sulla super-
ficie, riconoscendo che la sua posizione e la sua luce sono ciò che rende
visibile e interpretabile la realtà osservata.
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Autoethnography compare per la prima volta nel 1975, quandoKarl
G. Heider lo utilizza per descrivere le narrazioni interne prodotte dai
membri di un gruppo etnico – nel suo caso, bambine e bambini Dani
in Indonesia – valorizzando la prospettiva emica rispetto allo sguar-
do esterno (Heider, 1975). Pochi anni dopo, David Hayano (1979)
amplia la definizione, spostando l’attenzione sull’auto-osservazione di
ricercatrici e ricercatori che appartengono ai gruppi studiati. L’autoet-
nografia diventa così unmetodo per condurre etnografie del “proprio
popolo”, anticipando questioni cruciali come la soggettività e la legit-
timità del sapere esperienziale. In questo studio,Hayano individua tre
fattori che ne favoriscono la nascita: la fine del colonialismo, che aveva
reso impraticabile lo studio di gruppiminoritari e isolati; l’ingressonel-
l’Accademia di studiose e studiosi provenienti da minoranze, aventi il
desiderio di indagare le proprie culture; l’espansione dell’antropologia
urbana e applicata.

Negli anni Novanta e Duemila il metodo si consolida grazie a con-
tributi come quello di Deborah Reed-Danahay (1997), che propone
di superare la dicotomia tra personale-intimo e sociale-collettivo, e alle
opere di Carolyn Ellis e Arthur Bochner (2000), le quali sistematizza-
no il metodo autoetnografico introducendo concetti chiave quali ri-
flessività, verità narrativa e responsabilità etica: “non è semplicemente
una narrazione del sé, ma un atto etico e politico che implica respon-
sabilità verso le storie che raccontiamo e verso coloro che le leggono”
(Bochner, Ellis, 2016, p. 26). L’evoluzione del metodo attraversa es-
senzialmente tre fasi: una fase pionieristica (1970-1990), caratterizza-
ta da sperimentazioni ancoramarginali e ibridazioni con diverse forme
di scrittura; una fase di legittimazione (anni 2000), segnata dall’inclu-
sione nei principali manuali di ricerca qualitativa; e una fase di consoli-
damento (dal 2006), in cui il dibattito si dipana tra approcci evocativi
e analitici.

A differenza dell’autobiografia, l’autoetnografia non si limita al rac-
conto di vita di chi scrive, ma mira a una comprensione culturale più
ampia e profonda attraverso l’analisi critica delle molteplici esperienze
individuali, avvicinandosi a quella sensibilità propria della pedagogia
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impegnata e femminista che ben rimanda alla consapevolezza che “il
personale sia politico”.

Il ricorso all’autoetnografia si configura come dispositivo funzio-
nale e micropedagogico (Demetrio, 2020) che valorizza l’adozione di
un modello meta-riflessivo di interrogazione critica e permanente sul
proprio agire (stare in) e che tenta di gettare luce non solo sul sé, ma
anche sulla costruzione intersoggettiva, recependo le indicazioni del-
la prospettiva costruttivista, impegnata, critica, decoloniale e radicale.
L’autoetnografia si configura come una mappa epistemica che orien-
ta la ricerca partecipata in ambito formativo, articolandosi nell’intera-
zione di tre dimensioni etimologicamente radicate: la γραφή (graphḗ),
“scrittura”, che esprime la necessità di un racconto e di un’analisi siste-
matica capaci di rendere pensabile l’esperienza; l’αὐτός (autós), “sé”,
che designa l’esperienza personale posta al centro dell’indagine, nel-
la duplice funzione di oggetto e soggetto; l’ἔθνος (éthnos), “cultura”
o “popolo”, che indica infine l’orizzonte comunitario e culturale che
quell’esperienza mira a comprendere.

L’intreccio di queste tre componenti conferisce al percorso un soli-
do valore pedagogico, costituendouna base sulla quale esercitaremeta-
riflessione e dalla quale elaborare piani d’azione capaci di tradurre le
teorie in pratiche. Il dialogo tra metodo autoetnografico, pratica co-
stante della metariflessività e clinica della formazione (Massa, 1992)
apre a una prospettiva pedagogica incarnata, in grado di valorizzare la
soggettività come fonte di conoscenza e di promuovere pratiche edu-
cative più consapevoli, critiche e situate. Attraverso la scrittura e la
riflessione, il soggetto-in-ricerca può decostruire il proprio agire e con-
tribuire alla costruzione di una pedagogia autenticamente trasformati-
va.

Come suggerisce Baldacci (2016), un lavoro critico di sintesi fra de-
terminazioni metodologiche e prassi educative (foriere di riflessioni e
teoresi pedagogiche) non potrà limitarsi a prendere atto dello stato
di cose presente ma dovrà necessariamente configurarsi come praxis,
cioè a dire come un aggregato pratico, tecnico e teorico capace di co-
gliere l’emergenza strutturale di tali elementi latenti per operare una
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decostruzione non intellettualistica,ma capace di orientare in senso in-
clusivo e partecipativo, democratico ed emancipativo la progettazione
di setting paritari e transattivi di incontro e formazione – prospettiva
che non risulterebbe possibile all’interno di tali forme mistificatorie di
invisibilizzazione e nascondimento.

In particolare, la metariflessività, intesa come consapevolezza criti-
ca del proprio ruolo, delle proprie identità e credenze, dei filtri inter-
pretativi, dei propri pregiudizi e, soprattutto, del relativo privilegio,
appare come competenza-chiave per agire un cambiamento eticamen-
te connotato. In questa direzione, chi fa ricerca tende a esplicitare il
proprio posizionamento, riconoscendo come il proprio punto di vista
influenzi la produzione di conoscenza, sia essa formativa, professiona-
le o empirica. Oltrepassare l’affidamento esclusivo alle interviste, ad
esempio, significa interrogare criticamente il quadro narrativo che ri-
cercatrici e ricercatori tendono a imporre ai dati: temporalità lineari,
confini analitici rigidi, sequenze causali che presuppongono un ordi-
ne già dato. In questa prospettiva, la mappatura situazionale (Clarke,
2005) si configura come uno strumento capace di rendere visibili non
solo azioni e voci, ma anche inattività e silenzi – questi ultimi non co-
me vuoti, bensì come indicatori di potere, segnali di allineamenti orga-
nizzativi mancanti, strategie di controllo informativo emessaggi taciti.
Per la pedagogia, ciò implica l’attrezzarsi a leggere il curricolo nasco-
sto delle istituzioni educative, ovvero i non detti che strutturano par-
tecipazione, agency e accesso alla parola. Per l’autoetnografia, parallela-
mente, significa trattare storie e silenzi come dati teoricamente fertili,
da triangolare con pratiche e omissioni così da fondare teorie situate
dotate dimaggiore capacità esplicativa e, in parte, predittiva. In questo
quadro, Chang (2008) delimita con rigore il perimetro dell’autoetno-
grafia: la “cultura” è costitutivamente relazionale e di gruppo, mentre
l’attenzione al sé non autorizza narrazioni autoreferenziali slegate dal-
l’interpretazione culturale. Il nucleometodologico resta l’analisi cultu-
rale dei testi personali di soggetti con responsabilità educativa, non la
sola efficacia narrativa. Questa responsabilità si traduce nella necessità
di esplicitare il posizionamento, di negoziare il consenso e di difendere
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il “diritto all’opacità” (Glissant, 1997) quando la trasparenza rischia di
trasformarsi in estrazione simbolica.

4.2 Conricerca

La conricerca nasce nel vivo della ricercamilitante italiana dei primi
anni Sessanta, quandoRomanoAlquati (2022) – traQuaderni rossi e
Classe operaia – sperimenta alla FIAT, all’Olivetti e in altre fabbriche
piemontesi un metodo che abbatte la distanza fra chi indaga e “chi è
indagato”, trasformando l’inchiesta in cooperazione politica e in pro-
cesso di soggettivazione condiviso. In quest’orizzonte, i soggetti non
sono più “oggetti” di studio, ma co‑autori/autrici di conoscenza e di
organizzazione. Così, la ricerca diventa pratica radicale di cambiamen-
to reciproco tra ricercatrici, ricercatori e mondi del lavoro che essa at-
traversa. È questa la genealogia storica che la letteratura colloca nel sol-
co dell’operaismo, attribuendo ad Alquati la messa a punto della con-
ricerca come “macchinetta” metodologica capace di produrre teoria
a partire dal conflitto e dalla cooperazione situata (Carmichael, 2019;
Armano, 2020).

Proprio perché rifiuta il ruolo dell’intellettuale distaccato, la con-
ricerca si propone come antidoto alla chiusura accademica e, insieme,
come rottura epistemologica: non separa la determinazione dell’ogget-
to dalla forma in cui i risultati vengono restituiti, ma li pensa come
momenti di uno stesso processo performativo. In questa chiave, la
conricerca non è una “tecnica” aggiuntiva rispetto ai metodi forma-
lizzati: si tratta piuttosto di una prassi che trasforma tanto l’oggetto
quanto le figure che fanno ricerca, cioè una modalità di indagine in
cui l’atto stesso del conoscere è già azione organizzativa e politica. La
ricerca perde il suo effetto estrattivista e coloniale e diventa una prati-
ca partecipata, dal basso, capace di integrare voci e bisogni eterogenei
per la co-costruzione di ambienti materiali migliori e più sostenibili:
la storiografia recente su Alquati e sull’uso militante dell’inchiesta in-
siste proprio su un simile intreccio tra elaborazione teorica ed empiria
condivisa, la quale sposta il baricentro della ricerca dall’osservazione al-
la coproduzione – proprio di fronte a uno spazio pubblico vulnerabile
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alla manipolazione e alla retorica della suggestione emotiva. La conri-
cerca in ambito pedagogico oppone un rigore diverso: non l’illusione
di una neutralità asettica, ma la trasparenza del posizionamento e la ne-
goziazione continua di significati, linguaggi, idee e proposte. Dentro
questo quadro, ha senso preferire ai “dati” l’idea di capta: non ciò che è
“dato” una volta per tutte, ma ciò che viene preso e costruito (Charmaz,
2014) attraverso pratiche interpretative e relazionali. Tale distinzione
non è, peraltro, un cavillo terminologico: essa implica al contrario che
l’evidenza non preesista alla relazione di ricerca, ma si costituisca in
essa, con tutte le responsabilità etiche che ne derivano.

4.3 Pratiche di resistenza pedagogica

Questo rigore posizionale è scelta politica consapevole. La conricer-
ca e l’autoetnografia condividono con la pedagogia critica l’idea che la
conoscenza sia praxis – azione e riflessione trasformativa – e che inse-
gnare significhi attivare processi di coscientizzazione capaci di nomi-
nare il mondo per trasformarlo. In termini freiriani, “la liberazione
è prassi: azione e riflessione degli uomini e delle donne sul loro mon-
do per trasformarlo” (Freire, 2018, p. 79); l’educazione, allora, diventa
“pratica di libertà” o si riduce a integrazione conformista nell’ordine vi-
gente. Nel solco aperto da bell hooks, la classe e il laboratorio di ricerca
diventano spazi di impegno radicali, dove corpi, affetti e responsabilità
sono condizioni di giustizia epistemica e non semplici orpelli retorici;
l’engaged pedagogy (hooks, 1994) chiede infatti a chi insegna e a chi
ricerca di esporsi, di dichiarare dove sta e con chi, e di praticare un’i-
dea di apprendimento che non separi mai il sapere dall’etica e, ancora,
dalla politica.

Questa torsione dialoga, a sua volta, in profondità con le pedago-
gie indigene e, più ampiamente, con i femminismi intersezionali e de-
coloniali. Con Red Pedagogy, ad esempio, Sandy Grande (2015) ha
mostrato come una pedagogia realmente decoloniale si fondi su sovra-
nità, autodeterminazione e parentela: una relazionalità radicale che
redistribuisce autorità e autorialità sottrae la differenza alla gestione
amministrata e difende l’opacità quando la traduzione comporta estra-
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zione simbolica. In tale orizzonte, la “politica del rifiuto accademi-
co” non è disimpegno ma posizionamento che rifiuta la cooptazio-
ne liberale e rivendica pratiche collettive e non proprietarie del sapere.
ConDecolonizingMethodologies, Linda Tuhiwai Smith (2012) ha poi
offerto una grammatica metodologica coerente: consenso processua-
le, co‑proprietà dei materiali, diritto al silenzio e restituzioni pubbli-
che che non trasformino le vite in storie consumabili. In ambito la-
tinoamericano, la genealogia della ricerca‑azione partecipata di Orlan-
do Fals‑Borda (1987) ha tracciato le vie per un sapere “sentipensante”
che unisce teoria, educazione popolare e azione collettiva, rompendo
il monopolio accademico della conoscenza e ricostruendo legami fra
indagine e potere collettivo.

Ne deriva una postura etico-politica che si oppone all’intellettua-
lismo disincarnato. L’attrazione per l’intellettuale che non “si sporca
le mani” con la dimensione tecnica viene rovesciata in una pedagogia
del dettaglio: la conricerca invita a chinarsi sull’esperienza, ad ascoltar-
ne clinicamente le sfumature e a costruire dispositivi capaci di trasfor-
mare il sapere in relazione. In questo senso, l’“insegnamento colletti-
vo” che la conricerca promuove supera tanto la mistica della neutra-
lità quanto il solipsismo dell’autobiografia autoreferenziale: ciò che
conta non è “dare voce” in modo paternalistico, ma “costruire con”,
attraverso pratiche di co-firma, restituzione condivisa, contrattualità
negoziata e difesa del diritto all’opacità.

Autoetnografia e conricerca legittimano così il loro ruolonel discor-
so pedagogico, presentandosi non solo come metodologie di ricerca,
ma come strumenti educativi potenti. Esse non si limitano a facilita-
re l’autoconoscenza e lo sviluppo di competenze professionali cruciali,
ma incoraggiano una comprensione più profonda, radicata e critica
del contesto sociale e istituzionale, promuovendo un impegno attivo
per la giustizia sociale (Bianchi, 2025).
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5. Conclusioni: la posta in gioco
della ricerca pedagogica critica

Il percorso teorico e metodologico sviluppato in questo contribu-
to, sia pure del tutto preliminare, ha inteso mostrare come la ricerca
pedagogica, se assunta entro un orizzonte materialista e critico, non
possa essere ridotta né a praticameramente descrittiva né a dispositivo
tecnico di raccolta e trattamento di dati. Al contrario, essa si configura
come una presa di posizione epistemologica e politica rispetto alle con-
dizioni di produzione della conoscenza e alle forme di soggettivazione
che attraversano l’esperienza educativa.

In questa prospettiva, la pedagogia critica non si limita a tematiz-
zare l’educazione come oggetto di studio ma interroga il modo stesso
in cui l’educazione diviene oggetto di tematizzazione e trasformazio-
ne. Il rifiuto dell’immediatezza del reale (Althusser e Balibar, 1980),
che ha costituito il filo rosso dell’argomentazione, non conduce a una
svalutazione dell’esperienza né a una sospensione relativistica della ve-
rità, ma apre, piuttosto, alla necessità di pensare l’oggettività come co-
struzione storica e normativa, inseparabile dalle pratiche sociali che la
producono (Lecourt, 1974; Ciccotti et al., 2011). In tal senso, la sog-
gettività non è né fondamento ultimo del sapere né semplice residuo
daneutralizzare,ma luogo attraversatodanorme, dispositivi e contrad-
dizioni che rendono visibili gli effetti materiali dell’educazione. È pre-
cisamente in questo scarto interno al reale (D’Antone, 2023) che la
pedagogia può esercitare la propria funzione critica, sottraendo l’espe-
rienza tanto alla naturalizzazione del vissuto quanto alla riduzione a
dato statisticamente apprezzabile.

Così, analisi autoetnografica e conricerca non rappresentano me-
re opzioni metodologiche tra le altre, ma si possono qualificare come
pratiche di ricerca coerenti con una concezione della conoscenza inte-
sa come prassi associata. L’autoetnografia (Bianchi, 2025), se sottratta
a possibili derive autoreferenziali, consente di leggere la soggettività co-
me superficie di iscrizione di norme e rapporti di potere (Massa, 1986;
1987), rendendo il vissuto unmateriale teoricamente fecondonellami-
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sura in cui venga costantemente ricondotto alle condizioni culturali,
istituzionali e simboliche che lo rendono possibile (Papi, 1978). La
conricerca, dal canto suo, radicalizza tale impostazione trasformando
l’inchiesta (che qui vogliamo autenticamente pedagogica) in uno spa-
zio di co-produzione del sapere e di ridefinizione dei ruoli epistemici,
ove il confine tra chi ricerca e chi è coinvolto nella ricerca viene messo
strutturalmente in tensione (Alquati, 2022).

Ciò che accomuna tali pratiche è il rifiuto dell’illusione di una neu-
tralità epistemica, a favore di una trasparenza del posizionamento che
non equivale a esposizione totale poiché implica responsabilità, nego-
ziazione e difesa del diritto all’opacità (Mantegazza, 1999). In questa
direzione, la pedagogia critica si configura come un sapere clinico nel
senso forte del termine (Massa, 1992; Riva, 2000), capace di leggere le
trasformazioni qualitative dell’esperienza, di intervenire sui dispositivi
che la strutturano e di assumere la normatività come oggetto di analisi
e di trasformazione (Canguilhem, 1998).

Ne deriva un’idea di ricerca pedagogica che non separa mai (né po-
trebbe farlo, pena la ricaduta in rivoli idealistici e moraleggianti) tra-
sformazione e conoscenza, pratica e teoria, procedure ed etica (Tram-
ma, 2024, pp. 154-157). Fare ricerca, in questo quadro, significa assu-
mere consapevolmente che ogni scelta metodologica produce effetti
reali sul modo in cui l’educazione viene pensata e praticata; significa
altresì riconoscere che la conoscenza non precede l’intervento, ma si
costituisce nel suo stesso farsi (Gianquinto, 1971, p. 37), rendendo
evidente che la pedagogia, se vuole dirsi critica, non possa sottrarsi
al compito di interrogare le proprie condizioni di possibilità (Erbet-
ta, 2025) e i propri effetti di potere (Ford, 2022, p. 88) nella tensione
a tenere insieme “la comprensione critica dei problemi educativi e la
fattiva trasformazione della realtà educativa” (Baldacci, 2026, p. 58).
Intendiamo, pertanto, collocarci entro una tradizione di pedagogia cri-
tica che concepisce la ricerca come pratica di resistenza (Giroux, 2022,
p. 203), capace di nominare le contraddizioni del presente senza pa-
cificarle e di aprire spazi di azione e teorizzazione là dove il discorso
educativo tenderebbe, piuttosto, a chiudersi su sé stesso (Ponce, 2023,
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p. 194). Cosicché, autoetnografia e conricerca non sono soltanto stru-
menti per comprendere meglio l’educazione. Sono, a nostro modo di
vedere, dispositivi che interrogano, per linee interne, il rapporto tra
sapere, soggettività e trasformazione sociale.
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