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Esiste tra il narrare con le immagini e il narrare 
con le parole una relazione naturale e intima, at-
traverso la quale anche storie passate continuano 
a definire il presente.

Proprio per il suo valore narrativo, nonché 
storico-artistico, antropologico e documentale, 
la fotografia costituisce una risorsa preziosa per 
conoscere la storia delle persone, dei luoghi e de-
gli avvenimenti. L’ordinario dell’oggetto fotogra-
fato assurge, così, a straordinario e significativo 
per il solo essere divenuto immagine, in un riusci-
to tentativo di oltrepassare la fissità del momento 
facendosi ritmo e parola.

Il ritratto in fotografia è una delle possibili de-
clinazioni di questo incontro tra discorsività visi-
ve e storie ed è, tra l’altro, un soggetto caro a Mar-
co Delogu. Il suo approccio alla fotografia è volto 
a instaurare un rapporto non mediato con il sog-
getto, privo di sovrastrutture, netto e senza sfu-
mature, che ne restituisce gli elementi essenziali 
e più profondi. Tutte le fotografie sono realizzate 
chiedendo ai soggetti di posare davanti alla sua 
macchina di grande formato.

Le foto pubblicate in questo numero – senza 
alcuna contestualità documentaria – consentono 
di cogliere le riflessioni di Delogu sul ritratto: nel-
le sue immagini è, infatti, reso in maniera perso-
nale l’incontro con un altro essere umano, la co-
struzione di un racconto silenzioso di esistenze, 
che nella loro apparente iconica fissità condensa-
no un’azione, un potere attivo e vitale. 

Per questo, forse, un posto privilegiato nel 
pantheon dei riferimenti di Marco Delogu può 
essere attribuito a Sebastiano del Piombo, il cui 
campo di eccellenza, per unanime consenso della 

critica, è – anche per il pittore del Cinquecento –
quello della ritrattistica. Si ritrovano comuni ele-
menti espressivi e stilistici: nella dignità assegnata 
ai volti, nell’espressività che travalica i margini 
dell’opera, nei neri solenni e austeri. La galleria 
delle espressioni, gli sguardi colti da Delogu co-
me da Sebastiano del Piombo, emergono dall’o-
scurità dello sfondo, dalla compattezza del nero, 
che genera tridimensionalità, poiché “il nero è [...] 
quello che è l’aria in scultura, lo spazio martellato 
intorno alla figura. [...] Il nero è aria e inchiostro”.* 

L’insieme dei ritratti di Delogu è organizzato 
per serie – quella dei cardinali in pensione, dei 
carcerati di Rebibbia, dei compositori di musica 
classica contemporanea dell’Ircam, dei contadi-
ni della bonifica pontina del ventennio e recente, 
dei pastori sardi emigrati in Maremma, dei fanti-
ni del palio di Siena, una comunità di zingari e poi 
categorie più ampie come scrittori e artisti ecc. – 
e costituisce un archivio, un catalogo umano, che 
organizza presenze e testimonianze, rendendole 
conoscenza. 

I suoi ritratti sono, dunque, concepiti come 
una biografia, una dichiarazione di carattere mo-
rale, non una semplice restituzione delle caratte-
ristiche fisiche, non il sentire comune delle cose, che 
la fotografia sottratte al loro svilimento e salva 
dall’inevitabile oblio, instaurando con la memo-
ria una feconda e complessa relazione. 

Uno strumento, quindi, eidetico e critico di 
conoscenza, prezioso veicolo artistico per com-
prendere la contemporaneità.

* Erri De Luca, Il nero e la musica, in Marco 
Delogu, Compositori, edizioni e/o, Roma 1997.
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Pensiamo alla fotografia come discorso e mai come ornamento; la nostra volontà 

è di inserire le foto senza alcuna contestualità documentaria riferita ai testi, ma 

come tracce di una persistente molteplicità. Ne La camera chiara Barthes raccon-

ta la compresenza nella fotografia di una dualità, li nomina elementi eterogenei in 

quanto non appartenenti allo stesso mondo: studium è ciò che si decodifica, che 

rappresenta la piccola pelle della realtà, pellicola, partecipazione senza intensità, 

mentre il punctum è ciò che mi travolge, mi trafigge, è la ferita che suscita in me: 

l’immagine mi guarda e lavora nella mia memoria, lavora su di me, in me. L.S.
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Marco Delogu è nato a Roma nel 1960. Ha realizzato oltre venti libri mo-
nografici, editi fra gli altri da Einaudi, e/o, Koenig books. Ha esposto in Ita-
lia e all’estero con mostre personali a Villa Medici, Roma; Centre George 
Pompidou, Parigi; Warburg Institute, Londra; PhotoMuseum, Mosca e in 
altri luoghi prestigiosi. Le sue fotografie fanno parte di importanti colle-
zioni pubbliche e private.
Nel 2002 ha ideato FotoGrafia. Festival internazionale di Roma, che ha 
diretto sino al 2018. Nel 2003 ha ideato la Commissione Roma, da lui cu-
rata sino al 2017. Nell’ottobre 2008 l’Accademia di Francia Villa Medici 
di Roma gli ha dedicato una grande mostra retrospettiva dal titolo Noir 
et Blanc. Dal luglio 2015 al luglio 2019 ha diretto l’Istituto Italiano di Cul-
tura di Londra. Nel dicembre 2019 il Presidente della Repubblica Italia-
na Sergio Mattarella lo ha insignito dell’onoreficenza di “Ufficiale” della 
Repubblica Italiana. Da giugno 2022 è presidente dell’azienda speciale 
Palaexpo di Roma.

È turpe creare complessità con le sciocchezze
turpe est difficiles habere nugas
e lavorare sulle frivolezze è da stolti 
et stultus labor est ineptiarum
Marziale, Liber II, LXXXVI

Quando si parla (e si scrive) ci deve guidare un principio etico, per-
ché è turpe rendere difficili, inutilmente complicate, le questioni 
banali ed è da stolti considerare importanti le sciocchezze. E quanti 
sono nel nostro tempo (e sono stati) i pensatori che non hanno par-
lato e scritto per conoscere e far conoscere, ma per vanità hanno re-
so complesse le sciocchezze? 
Non ci resta che unire le nostre debolezze, contrapporle, come di-
ce in modo esemplare Leonardo da Vinci: “Arco non è altro che una 
fortezza causata da due debolezze, imperoché l’arco negli edifizi è 
composto di parti di circulo, i quali quarti circuli, ciascuno debolis-
simo per sé, desidera cadere, e opponendosi alla ruina l’uno dell’al-
tro, le due debolezze si convertano in unica fortezza”.
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L A  F O T O

Marco Delogu / Gacriela Iturbide

 dalla serie Artisti, negativo polaroid 55, 2007

Alberto Abruzzese   
Sociologo e mediologo, è stato 
professore ordinario di sociologia 
dei processi culturali e comunicativi 
a Napoli, Roma e Milano. 

Giovanna Barni    
Esperta in project managment, 
comunicazione e valorizzazione del 
patrimonio culturale. Socia fondatrice 
e Presidente CoopCulture fino al 
2022, oggi Presidente CulTurMedia. 

Enea Bianchi  
Allievo di Mario Perniola e curatore 
dei suoi ultimi scritti, insegna Estetica 
nel Dipartimento di Studi Italiani della 
National University of Ireland, Galway.

Laila Bonazzi  
Giornalista e sustainability editor. 
Da quando ha lasciato il posto fisso 
ha riscoperto il piacere di studiare e il 
vero significato di lifelong learning.

Pier Luigi Celli    
Dirigente d’azienda, saggista e 
scrittore, è stato Direttore generale 
di LUISS e RAI, membro dei 
Consigli di amministrazione di Illy 
e Unipol, Presidente di ENIT.

Mafe de Baggis 
Digital media strategist e designer 
della comunicazione, lavora come 
consulente, formatrice e divulgatrice 
nel campo della trasformazione 
e dell’evoluzione digitale. 

Alberto F. De Toni  
Professore ordinario di ingegneria 
economico-gestionale presso 
l’Università degli Studi di Udine, 
della quale è stato Magnifico 
Rettore dal 2013 al 2019.  

Daniela Di Donato  
Dottoranda di ricerca in Psicologia 
sociale, dello sviluppo e della 
ricerca educativa, è docente nella 
scuola secondaria e formatrice 
sui temi del digitale.

Riccardo Fedriga   
Storico delle idee, insegna presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Università 
di Bologna. Tra i suoi lavori La filosofia 
e le sue storie (con Umberto Eco).

Silvia Ferrara    
Professore ordinario di Civiltà egee 
all’Università di Bologna. Dirige un 
progetto europeo sull’invenzione 

Hanno collaborato

della scrittura (INSCRIBE Invention 
of Scripts and their Beginnings). 

Federico Ferrari     
Insegna Filosofia dell’arte 
all’Accademia di Belle Arti di 
Brera. È stato professore in 
diverse università europee.

Ilaria Gaspari  
Ha studiato filosofia. Fra i suoi libri, 
Lezioni di felicità (Einaudi 2019) e Vita 
segreta delle emozioni (Einaudi 2021). 
Collabora con vari giornali e riviste. 

Paolo Gervasi 
Ricercatore ed editor, ha lavorato alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa e alla 
Queen Mary University of London. 

Elisabetta Gola    
Docente di Filosofia e Teoria 
dei linguaggi all’Università di 
Cagliari, tiene corsi dedicati 
alla comunicazione efficace.

Andrea Granelli  
Presidente di Kanso, società 
di consulenza che si occupa di 
innovazione. Il suo ultimo libro è 
Roma e il nuovo Grand Tour. 

Gian Piero Jacobelli  
Filosofo e antropologo, docente 
universitario, è attualmente direttore 
di “MIT Technology Review Italia”. 

Lorenza Lei  
Già direttore generale della Rai, è 
docente di Filosofia della mente e 
ProRettore della Università eCampus.

Pierre Lévy  
Filosofo e docente universitario, ha 
studiato e descritto le conseguenze 
cognitive della cultura digitale. 

Roberto Maragliano   
Già docente universitario, si 
occupa di formazione e media. 
Per questo lo Scaffale Maragliano: 
www.scaffalemaragliano.it.

Margherita Mattioni    
Ricercatrice indipendente. 
Specializzata in filosofia della 
tecnologia, studia l’evoluzione 
dei modelli di rappresentazione 
della conoscenza.

Federico Mioni  
Direttore di Federmanager 
Academy e docente presso Master 
di IULM e Università Cattolica.

Stefano Moriggi    
Storico e filosofo italiano, docente 
nelle università di Brescia, Parma, 
Milano e presso la European School 
of Molecular Medicine (SEMM).

Simonetta Pattuglia 
Professore aggregato di Marketing, 
Comunicazione e Media, e di 
Advanced e Strategic Marketing 
nella Facoltà di Economia 
dell’Università di Roma Tor Vergata. 

Mario Pireddu  
Docente e presidente del corso di 
laurea magistrale in Informazione 
digitale presso l’Università 
degli Studi della Tuscia. 

Stefano Rolando  
Docente e direttore scientifico 
dell’Osservatorio sulla comunicazione 
pubblica, il public branding 
e la trasformazione digitale 
dell’Università Iulm di Milano. 

Carolina Scaglioso   
Ricercatrice e docente di Pedagogia 
generale e sociale all’Università 
per stranieri di Siena. 

Fabio Turchini  
Di estrazione filosofica, scrittore, 
saggista, performer, docente 
e consulente di management e 
sviluppo organizzativo, nel cui 
ambito coltiva l’impiego del teatro.

Michele Valerio    
Partner di Eupragma, CEO e 
fondatori di Viblio – Learning 
Digital Mentor, si occupa di change 
management e organization redesign.

Giuseppe Varchetta 
Psicologo dell’organizzazione, 
formatore nell’ambito dello sviluppo 
organizzativo e della gestione del 
personale, docente presso l’Università 
Bicocca di Milano, fotografo. 

Sabine Verheyen 
Parlamentare europea e presidente 
della Commissione cultura ed 
educazione del Parlamento europeo.

Guido Vitiello  
Giornalista e ricercatore all’Università 
La Sapienza di Roma, scrive per “il 
Foglio” e per “Internazionale”.
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Relazioni: incontra Sabine Verheyen

Relazioni: Il discorso sull’educazione vede una 
contrapposizione tra chi vorrebbe restaurare 
le forme tradizionali dell’educazione, e chi 
vede nella grande trasformazione in corso 
un’opportunità per ripensare radicalmente 
i metodi dell’apprendimento. Quale ruolo 
si danno le istituzioni europee in questa 
trasformazione, come si muovono tra la 
richiesta di preservare il patrimonio culturale 
europeo e la necessità di rinnovare linee 
guida e concezioni della formazione? 
Sabine Verheyen La pandemia ha innescato cam-
biamenti rapidissimi nei nostri sistemi educativi. 
Da un giorno all’altro le scuole si sono trasferite 
negli ambienti digitali. Ci siamo accorti che molti 
Stati membri erano impreparati alla transizione. 
Il potenziale delle tecnologie nello sviluppo di 
una formazione qualitativa è ancora inespresso. 
Le tecnologie digitali vanno considerate come 
strumenti in grado di abilitare metodi educativi 
di alta qualità. In futuro ci sarà una richiesta cre-
scente di competenze digitali, che avrà un impat-
to non solo sulla formazione tecnica e scientifica, 
ma sui piani di studio nel loro complesso. Le isti-
tuzioni europee di conseguenza sono chiamate a 
lavorare per il rafforzamento dell’alfabetizzazio-
ne digitale negli Stati membri. 
La lezione che abbiamo imparato dalla pande-
mia è che ragazzi e ragazze delle classi meno 
abbienti sono spesso lasciati soli e non hanno 

Uniti, diversi 
Cultura, formazione e identità europea

Combattere le disuguaglianze educative, e innovare 
i piani di studio senza disperdere il patrimonio
di differenze culturali che è la vera identità dell’Europa 

la possibilità di passare facilmente all’appren-
dimento digitale. E noi non dobbiamo lasciare 
indietro nessuno. Dobbiamo garantire a ogni 
ragazzo e ogni ragazza l’opportunità di perse-
guire lo sviluppo personale, e di accedere a una 
formazione di qualità per raggiungere i propri 
obiettivi di vita e di lavoro. È inaccettabile che 
qualcuno non abbia lo stesso accesso degli altri 
all’apprendimento digitale semplicemente per-
ché la sua famiglia non può permettersi gli stru-
menti necessari. La pandemia ha aperto possibi-
lità e ispirato idee nuove, ma le circostanze non 
devono forzarci a stravolgere l’intero sistema 
educativo. Le differenze tra i diversi approcci 
formativi europei devono essere salvaguardate. 
Specialmente nell’educazione superiore, l’Eu-
ropa ha degli enormi vantaggi rispetto al resto 
del mondo, e questo anche grazie alla varietà 
dei suoi sistemi. Per questo, il Recovery Plan 

In futuro ci sarà una richiesta 
crescente di competenze 

digitali, che avrà un 
impatto sui piani di studio 

nel loro complesso.

Salonina, dalla serie Ritratti romani, polaroid 809, 1989
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L’idea di un’educazione europea sarà perseguita 
con forza oltre la pandemia. L’Erasmus+ combina 
due aspetti fondamentali della politica europea: 
l’attenzione al patrimonio e l’innovazione. È per 
questo che andremo avanti.

R Un altro dei punti cardinali del Next Generation 
EU è il programma di digitalizzazione, tanto delle 
imprese quanto delle istituzioni. Come si declina 
questo programma in ambito educativo? Il digitale 
aiuterà a cambiare metodi, strategie, contenuti 
della formazione? 
SV È fondamentale che la digitalizzazione ri-
guardi anche la formazione. Non avrebbe sen-
so promuovere la digitalizzazione delle imprese 
senza che la formazione dei futuri impiegati vada 
nella stessa direzione. Per questo, il processo di 
digitalizzazione porta con sé un’ampia offerta di 
opportunità formative, finanziate dall’Unione 
europea, che comprendono gli studi superiori ma 
anche programmi che rispondono alle nuove sfi-
de del lavoro digitale. Per noi è particolarmente 
importante fornire queste competenze preco-
cemente e offrire educazione digitale a bambini 
e giovani. Anche come una forma di protezione: 
in questo contesto abbiamo lanciato l’iniziativa 
Better Internet for Kids, che include una serie 
di misure e suggerimenti per l’uso di internet da 
parte dei minori. 
Gli insegnanti sono cruciali per il successo di ogni 
riforma educativa. Devono essere supportati e 
incoraggiati nello sviluppo delle loro competen-
ze e abilità digitali, e il programma Digital Euro-
pe va in questa direzione. Le istituzioni europee, 
insieme agli Stati membri, dovranno finanziare 
programmi che possano formare gli insegnati a 
insegnare attraverso le nuove piattaforme. La 
prossima generazione di insegnanti deve pre-
parare gli studenti al futuro sfruttando le poten-
zialità dei metodi digitali. Quando pensiamo 
all’educazione delle generazioni future, la nostra 
attenzione dovrebbe andare prima di tutto agli 
insegnanti. L’Unione europea ha il compito di as-

europeo investe significativamente in una mo-
dernizzazione ragionevole della ricerca scienti-
fica, all’interno del programma Horizon Europe 
e del Just Transition Fund. Allo stesso tempo, 
è importante individuare e colmare le disugua-
glianze, soprattutto quelle educative. Non vo-
gliano che un’intera generazione di studenti e 
studentesse debba pagare le conseguenze della 
pandemia. Al contrario, abbiamo l’occasione di 
creare una generazione con un’alta alfabetizza-
zione digitale che va integrata con l’apprendi-
mento dei contenuti e dei significati. Il nostro 
compito è proprio trovare un compromesso tra 
innovazione e tradizione, per arricchire la so-
cietà attraverso entrambi questi elementi. 

R L’idea più ambiziosa concepita dalle istituzioni 
europee in ambito educativo probabilmente è il gran-
de piano di mobilità internazionale, simboleggiato 
dal programma Erasmus, che permette agli studen-
ti europei di passare periodi di studio in altri Paesi 
dell’Unione. Come cambia questo impegno dopo la 
pandemia? La mobilità internazionale è ancora 
un fondamento delle politiche educative europee?  
SV Assolutamente sì. Il programma Erasmus+ 
resta il più forte e riuscito progetto creato dall’U-
nione europea nel campo della formazione. Lo 
scambio tra studenti all’interno dell’Unione 
europea ha molti vantaggi, a cominciare dalle 
relazioni scientifiche e dalle esperienze nelle 
istituzioni formative, ma è anche il fondamento 
di un senso comune dell’identità europea. Inol-
tre, al cuore dell’Erasmus c’è un’idea sociale, 
l’obiettivo di prevenire l’esclusione e rafforzare 
l’inclusione sociale. Negli accordi più recenti ab-
biamo spinto molto sul tema dell’inclusività, per 
garantire a più persone possibile l’accesso al pro-
gramma. Siamo anche riusciti a rafforzare l’ele-
mento della formazione professionale: un altro 
obiettivo del programma infatti è la formazione 
continua, cui allude il + nel nome, che per noi è 
di estrema importanza. Erasmus+ non riguarda 
soltanto gli scambi studenteschi. 

sistere gli Stati membri che hanno bisogno di sup-
porto per sviluppare questi programmi, anche 
mettendoli in connessione tra di loro. 

R La diffusione della rete ha favorito lo sviluppo 
di luoghi e strumenti formativi extra-istituzionali, 
momenti di autoformazione e autoapprendimento, 
svincolati dai programmi e dai metodi 
tradizionali. È una tendenza che mette in crisi 
l’idea di educazione centralizzata e pubblica? 
Oppure contiene un potenziale da valorizzare? 
SV Sono convinta che ci siano grandi opportu-
nità nella creazione di nuovi ambienti di appren-
dimento. Metodi personalizzati possono offrire 
maggiori opportunità. In molti utilizzano queste 
piattaforme per imparare le lingue o approfon-
dire la conoscenza di alcuni argomenti. Per gli 
adulti, in particolare, queste piattaforme offro-
no la possibilità di conciliare i processi formati-
vi e le attività quotidiane. Tuttavia, tutto questo 
non sostituisce la tradizionale formazione isti-
tuzionale. Per i più giovani può essere una forma 
di integrazione. Ma la scuola deve restare uno 
spazio protetto, nel quale viene trasmesso un 
bagaglio di valori comuni, condivisi. Questa re-
sponsabilità non può essere delegata alle piatta-
forme, deve restare pubblica. È importante che 
le piattaforme private non diventino una parte 
essenziale del nostro sistema educativo, senza 
garantire che tutti possano continuare ad avere 

le stesse opportunità. Chi proviene da contesti 
disagiati spesso non ha accesso alle piattafor-
me a pagamento. Tuttavia durante la pandemia 
anche gli insegnanti hanno iniziato a ricorrere 
a questo tipo di contenuti. Sul lungo periodo, è 
auspicabile immaginare un’integrazione regolata 
tra i due modelli.  

R Come fare in modo che l’apprendimento possa 
formare sì dei cittadini consapevoli, ma anche 
preparare ad affrontare gli ambienti lavorativi? 
Come si pone rispetto a questo problema l’Europa? 
Quale tipo di educazione privilegiare a fronte di un 
mercato del lavoro in rapidissima trasformazione? 
SV Il mondo del lavoro è cambiato significativa-
mente negli anni recenti. I percorsi professionali 
stanno diventando sempre più internazionali. È 
diventata esperienza comune lavorare o studia-
re in Paesi diversi dal proprio. Questo compor-
ta nuove sfide per i giovani: la conoscenza delle 
lingue straniere, le competenze sociali e la com-
prensione delle differenze culturali sono sem-
pre di più qualità cruciali nel mondo del lavo-
ro. L’introduzione dell’Europass ha fornito uno 
strumento importante: con cinque documenti 
è possibile presentare le proprie competenze e 
qualifiche in tutta Europa in modo comprensibi-
le e trasparente. Questo sistema da un lato sup-
porta i cittadini nel presentarsi in modo efficace; 
dall’altro aiuta chi offre lavoro a decifrare meglio 

Quando pensiamo all’educazione 
delle generazioni future, la nostra 

attenzione dovrebbe andare 
prima di tutto agli insegnanti.
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ogni singolo Paese. Abbiamo un ricco patrimo-
nio storico-artistico in Europa, che dà forma alla 
nostra complessità culturale e che è nostro com-
pito nutrire e proteggere. La cultura europea sarà 
sempre eterogenea e allo stesso tempo connessa. 
Ci distingue, e allo stesso tempo ci unisce. È un 
ponte tra i Paese europei, che spesso sono anche 
molto diversi tra loro. 
In quanto europei possiamo essere orgogliosi del 
nostro patrimonio culturale, che riflette la nostra 
identità comune, e testimonia la ricchezza del-
la nostra storia e l’unità della civiltà europea pur 
nella differenza delle tradizioni. Un patrimonio 
culturale che è nostro dovere proteggere; pren-
dercene cura e accudirlo per trasmetterlo alle ge-
nerazioni future. 
L’Unione europea è un esempio perfetto di unità 
tra culture diverse. Lo scambio e il dialogo hanno 
costruito fiducia e comprensione reciproca, han-
no unito oltre le differenze. Il patrimonio cultu-
rale comune e i valori condivisi definiscono la no-
stra identità; una tradizione di pensiero orienta le 
nostre azioni. La società europea è stata ed è co-
stituita non dalla politica ma dallo scambio e dal-
la comunicazione. I cambiamenti e le evoluzioni 
funzionano davvero solo quando vengono dalle 
persone, non dai governi. Il dialogo intercultura-
le può costruire e promuovere la comprensione 
reciproca nella società e tra società diverse. E raf-
forza il valore delle differenze culturali. ◊

le competenze presentate dai candidati. In più, 
questo tipo di mobilità europea consente di for-
marsi all’estero anche professionalmente; la for-
mazione internazionale non è più riservata agli 
studenti, riguarda anche gli adulti. Come avvie-
ne già in alcuni Paesi, sarà importante supporta-
re e rendere efficiente la formazione ibrida, che 
prevede lo studio e parallelamente la formazione 
pratica, l’esperienza diretta dei luoghi di lavoro. 
La possibilità di garantire una formazione pro-
fessionale continua è decisiva per accompagnare 
la transizione digitale. Per avere una transizione 
equa e non aumentare la disoccupazione, dob-
biamo dare a tutti la possibilità di sviluppare nuo-
ve competenze e di adattarsi ai cambiamenti del 
mercato. Possiamo attraversare la trasformazio-
ne che ci attende nel prossimo decennio solo se 
riusciamo a includere tutti.  

R Si è discussa molto e si discute ancora la 
questione dell’identità culturale europea. Qual è
 la cultura dell’Europa? È il patrimonio della 
tradizione umanistica elaborato tra Atene e 
Gerusalemme, come diceva il critico letterario 
George Steiner? O è una nuova cultura fondata 
sulla tecnologia, la scienza, la tecnica?
del sistema. In che direzione va la visione europea?
SV La cultura europea non è una cosa sola. È l’in-
sieme dei nostri valori, del nostro patrimonio, 
della nostra storia: la storia comune e quella di 

La cultura europea sarà sempre 
eterogenea e connessa. Ci distingue 

e ci unisce. È un ponte tra i Paese 
europei, spesso molto diversi tra loro.

1. Apocalissi 
mediatiche, 
ovvero 
la rivoluzione 
digitale
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Scaffale Maragliano è 
il nome della cartella 
di Google Drive 
in cui, a partire dal 
dicembre 2017, 
Roberto Maragliano ha 
messo a disposizione di tutti 
gli interessati una parte 
delle sue pubblicazioni dal 
1973. All’inizio lo Scaffale 
era costituito da libri, saggi 
e articoli su periodici. 
Via via il repertorio è stato 
integrato e aggiornato, 
con materiali di altro tipo 
(libri di testo, video, audio), 
anche successivi al 2017. 
Nel dicembre 2021 è 
stata varata una nuova e 
aggiornata versione dello 
Scaffale. Chiunque può 
consultarla all’indirizzo 
scaffalemaragliano.it. 
In questa intervista a più 
voci Maragliano risponde 
alle domande dei curatori di 
questo numero di Relazioni:.

Paul Auster, 
dalla serie Scrittori, 
negativo 6x6, 1996
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Nel merito dello Scaffale, i cui materiali fanno 
riferimento all’area della formazione e della co-
municazione formativa, sarebbe il caso di aggiun-
gere che, nel corso degli ultimi anni del secolo 
scorso sono entrati in crisi, e successivamente 
scomparsi o trasformati, i soggetti editoriali che 
più avevano contribuito a sostenere e diffondere i 
temi del confronto sui sistemi di istruzione. 
Ne consegue che buona parte della produzione 
saggistica di area pedagogica della seconda metà 
del novecento non è oggi disponibile. Se tanto 
forte è, oggi, sulle tematiche dell’istruzione, il 
verbo dei conservatori è anche perché dei testi-
moni della pedagogia del progresso e soprattutto 
delle loro testimonianze in forma di libri e articoli 
si è persa traccia.
Nel rendere nuovamente disponibili le sue opere, 
il “vecchio” autore che voglia rivendicare una “ri-
generazione” della sua opera. a chi si rivolgerà? A 
chi oggi abbia curiosità o interesse per il tema. Tra 
questi si auspica che ci siano soprattutto i “giova-
ni” o “barbari”: quelli che sono nati in un mondo 
diverso dal nostro, che hanno altre abitudini, altri 
filtri, altre sensibilità. Se vogliamo dialogare con 
loro, dunque col futuro, dobbiamo entrare den-
tro i codici che caratterizzano quelle abitudini, 
quei filtri, quelle sensibilità.

Questa possibile pista di analisi riguarda l’u-
niverso dei media. Foto, radio, cinema, fumetti, 
televisione, rete sono state intese sempre, dai di-
fensori dello status quo editoriale (libri e giorna-
li di carta, con i relativi apparati di produzione 
e diffusione), come espressioni di una barbarie 
variamente analfabetizzata e analfabetizzante, 
in ragione di interessi di parte, nemmeno tanto 
oscuri. È stato automatico, date queste premesse, 
giocare sul conflitto tra facile e difficile: la cultura 
è difficile e chiede sforzo, ecco perché trova così 
tante difficoltà a diffondersi tra le “masse”, mentre 
il consumo è facile e per questo prende piede. Ma 

Alberto Abruzzese La tua battaglia in prima 
persona – concreta, pratica e non ideologica – sulla 
natura di per se stessa pregiudicata di un sapere 
bloccato, impedito a operare una comunicazione 
aperta e condivisa, ha trovato una sintesi nella 
tua critica del sistema editoriale moderno e 
postmoderno, e lo Scaffale mi sembra visualizzi 
questa presa di posizione. Quali sono stati a tuo 
parere i momenti/luoghi cruciali in cui il lib(e)
ro-mercato ha iniziato a funzionare come cesura/
censura tra persona e identità? E come “adottare” 
la natura clandestina – estranea, straniera – 
che la scuola potrebbe/dovrebbe avere rispetto 
alla funzione istituzionale che l’umano abitare le 
affida? Per formulare tale questione, serve fissare 
un momento – più momenti o più nodi – della 
civilizzazione in cui s’è aperta la cesura, sempre 
più evidente e tragica, tra vocazione e professione, 
rispettivi domini della persona e della società.
Roberto Maragliano  Mi piace che tu colga nel “ge-
sto” dello Scaffale un valore politico. Provo a dir-
lo in modo diretto. Questa mia iniziativa per-
sonale è un tentativo di risposta all’esigenza di 
rivendicare un’istanza più piena, responsabile e 
attuale dei “diritti dell’autore”. Si tratta di un te-
ma ancora poco sentito, così mi sembra almeno, 
in quanto, per un retaggio storico ed economico 
su cui ci si dovrebbe interrogare, viviamo anco-
ra dentro l’idea che un autore diventi tale, assu-
mendo un’identità e una riconoscibilità, solo nel 
momento in cui trova chi pubblica (cioè rende 
pubblico) il suo prodotto. La ricostruzione digi-
tale dell’universo, fenomeno di cui siamo tutti 
attori, volontari o no, consapevoli o no, mina i 
presupposti stessi di questa idea. 
Chiunque oggi, come autore singolo, è proprie-
tario dei mezzi per la riproduzione e diffusione 
via rete della sua opera (bastano un cellulare e un 
po’ di perizia per provvedere all’aspetto tecnico 
dell’editing).

questo racconto funziona? L’intellettuale multi-
mediale sa che la democrazia sociale non equivale 
a dare a tutti quel bene “disinteressato” che pri-
ma era riservato ai socialmente privilegiati, ma 
significa pattuire, tutti assieme, i garantiti pochi 
di ieri e i garantiti tanti di oggi, un nuovo bene, più 
ampio e articolato, personale e comunitario. La 
didattica corrente, ovvero il modo di concepire 
e praticare il rapporto fra apprendimento e inse-
gnamento, non funziona più, perché intrinseca-
mente aristocratico, antidemocratico nella forma 
e nei contenuti. Lavorare su questa consapevo-
lezza significa lavorare a ridefinire le categorie del 
pensare e dell’agire formativi.

Mario Pireddu Pensando al legame tra la frizione 
che lo Scaffale sottolinea e l’infrastruttura della 
conoscenza attuale, c’è un’altra tua operazione 
di qualche anno fa che vale la pena ricordare qui. 
Insieme ad alcuni colleghi avevi creato una collana 
di testi accademici prevalentemente digitale, con 
direzione e comitato scientifico, ma priva di editore 
tradizionale. A parte i casi in cui sono gli atenei 
a fare da editore, l’accademia non sembra aver 
adottato questo modello e gli autori in ambito 
scientifico continuano a pubblicare attraverso 
editori o – nel caso delle riviste – attraverso pochi 
grandi consorzi editoriali, con qualche novità 
unicamente sul versante degli open journal online. 
Secondo te quali sono le ragioni di questo parziale 
immobilismo?
Roberto Maragliano  Di ciò s’era parlato anni fa, nel 
2013, in occasione di un convegno bolognese, 
promosso da Alberto Abruzzese e sostenuto da 
Luca Sossella, su Il futuro dell’Università e della 
sua editoria. Allora, constatando la crisi già in at-
to all’interno dei due sistemi, dovuta al fatto che 
nuove modalità di trattamento delle conoscenze 
s’erano ormai affermate dentro gli universi di ri-
ferimento di ciascuno, e ipotizzando che l’asso-

ciazione di due debolezze non potesse garantire 
né all’uno né all’altro sistema un’uscita risolutiva 
da squilibri profondi, mi chiedevo se non fosse 
giunto il momento di far diventare il tema non 
tanto un ambito circoscritto di ricerca e discus-
sione, quanto un programma generale di inter-
vento politico.
Oggi, la questione mi sembra ancora più evi-
dente e drammatica. Si tratta di ripensare l’in-
tero territorio della formazione e non, sem-
plicemente, di introdurre un po’ di digitale 
all’interno dell’organizzazione dei saperi acca-
demici o dentro le culture e le tecniche della pro-
duzione editoriale. Del resto, lo si è fatto nell’ul-
timo decennio, con i palliativi che sappiamo, ma 
erano misure fenomeniche che hanno finito col 
mantenere intatta l’articolazione per così dire 
ontologica dei due istituti, quello accademico 
e quello editoriale, concordi nel presidiare un 
orticello più fittizio che reale. Avendo già allora 
sufficiente certezza di come stavano andando le 
cose, e soffrendo personalmente della sindrome 
dell’“anima bella”, provai a mettere in pratica 
un’ipotesi di reazione a quella congiuntura, e 
varai, in regime di self publishing, dunque sen-
za ricorrere a un editore ufficiale, una collana di 
prodotti editoriali, di livello e di impianto uni-
versitari: testi scientifici in sola versione digita-
le e a prezzi vantaggiosi. Non funzionò perché, 
pur rientrando nelle prassi ufficiali di attribu-
zione del valore dei titoli scientifici (presenza di 
una direzione e di un comitato scientifico inter-
nazionale), l’iniziativa non corrispondeva alle 
prassi ufficiose. L’immobilismo permane tutto-
ra, anche se resta sulla carta: battuta facile, que-
sta, ma rivelatrice di una situazione drammatica 
che non smettiamo di coprire tramite esercizi 
di ipocrisia. Comunque, non tutto è definitiva-
mente perduto. La duplice scossa inferta al si-
stema della formazione superiore dalla pande-

Si tratta di ripensare l’intero 
territorio della formazione, e non di 

introdurre un po’ di digitale all’interno 
dell’organizzazione dei saperi.

La cultura è difficile e chiede sforzo, ecco 
perché trova difficoltà a diffondersi tra 

le “masse”, mentre il consumo è facile. 
Ma questo racconto funziona?
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tica, socialmente e culturalmente eterogenea.
Oggi circola pacificamente, tutto sommato, 
l’idea che la pedagogia abbia contribuito a di-
struggere la scuola. Al di là dei suoi risvolti ac-
cademici e partitici, si pone qui una questione di 
impianto e funzionamento degli apparati scola-
stici. È lì che andrebbero individuate le ragioni 
per cui ci si è mostrati così incapaci di coniuga-
re, nella vita quotidiana delle scuole, il bisogno 
di eguaglianza con il rispetto dei principi della 
libertà e della partecipazione comunitaria. Si 
tratta di una carenza che emerge oggi in tutta la 
sua gravità se la si confronta con la quantità e la 
qualità dell’investimento che il mondo circo-
stante ha fatto, negli ultimi sessant’anni, sulle 
pratiche collettive dell’apprendere. Tutto ciò 
ha favorito l’emergere, dentro la pedagogia più 
o meno spontanea degli addetti ai lavori, di una 
rappresentazione rigidamente apocalittica dei 
media mondani del novecento (quanto non è 
stampa) e, di riflesso, di una rappresentazione 
rigidamente integrata dei media scolastici tradi-
zionali (dunque solo stampa).
La questione dell’autonomia delle istituzioni, 
che poteva e doveva essere una risposta anche 
a questi bisogni, s’è tradotta in poca cosa, per la 
scuola, e perfino in pessima cosa, talvolta, per 
l’università. Sono convinto che dovremo seria-
mente affrontare la questione dei limiti e dell’ar-
ticolazione interna dell’enciclopedia della for-
mazione e che questo tema (di cui nello Scaffale 
si trovano testimonianze, dagli anni novanta in 
poi) non potrà essere trattato senza affrontare lo 
stato attuale dei meccanismi che presiedono alla 
riproduzione del sapere. 
Dovendo prendere atto di una parziale ma signi-
ficativa frantumazione dei presupposti, tipica-
mente ottocenteschi, su cui poggiano gli attua-
li ordinamenti disciplinari di tanta parte della 
scuola e dell’università, sarà necessario costruire 
un rapporto nuovo, serio e impegnativo, fra egua-
glianza e libertà, garantendo un dialogo proficuo 
tra le comunità di apprendimento interne e le co-
munità di apprendimento esterne alle istituzioni 
formative. ◊

mia e dai vincoli del PNRR consente di (obbliga 
a?) investire su quel poco di ottimismo della vo-
lontà che ancora ci resta.

Gian Piero Jacobelli Il problema è complesso, perché 
ambiguo: da un lato la cultura, nelle sue diverse 
configurazioni formative e comunicative, costituisce 
la infrastruttura progettuale della partecipazione, 
del passaggio dall’individuo alla persona; dall’altro 
lato, costituisce la struttura programmatica del 
confinamento in un orizzonte di intenzionalità 
predeterminate. Le dirette possibilità di accesso 
ai diversi giacimenti culturali, offerte dalla 
tecnologia digitale, si pongono come un fattore di 
liberazione e di responsabilizzazione, ma insieme 
prescindono da quelle mediazioni critiche che 
appaiono essenziali per prendere le distanze da 
ogni consacrazione ideologica e per valorizzare le 
componenti relazionali della formazione. Come si 
può, se si può, uscire dal dilemma? Con soluzioni 
gordiane o con annodature ulteriori?
Roberto Maragliano  Non dobbiamo temere di co-
gliere nel problema che tu indichi il riflesso di una 
questione di fondo inscritta in quell’idea di de-
mocrazia che un tempo bollavamo come “bor-
ghese”. Gira e rigira, sempre lì siamo, davanti al 
rapporto, difficile e complesso, sempre diverso, 
fra le istanze dell’eguaglianza, quelle della liber-
tà e quelle della fraternità. Da tempo, da troppo 
tempo, per serie ragioni di economia politica, sia-
mo condizionati, quasi ossessionati, nell’ambito 
della formazione, dal tema dell’eguaglianza. 
Questa esigenza di omologazione scolastica era 
ed è giusta, ma anche debole, nei confronti di 
un mondo esterno via via più vario, dinamico, 
conflittuale, anche rispetto ai modi dell’acqui-
sire e praticare sapere. Disponendo di limitati 
strumenti materiali e concettuali (didattici ed 
epistemologici, per intenderci), la domanda di 
eguaglianza scolastica ha così trovato una ri-
sposta di tipo burocratico, sostanzialmente im-
produttiva. L’istruzione non ha retto, o ha retto 
malamente il passaggio da un regime di forma-
zione elitaria, socialmente e culturalmente 
omogenea, a un regime di formazione democra-

Giovanni Atzeni detto Tittia, dalla serie I trenta assassini, negativo polaroid 55, 1998
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È necessario ripensare l’intero 
sistema della formazione, 
trasformarlo in un ecosistema 
di connessioni, in cui 
conoscenze, tecnologie, dati, 
esperienze, idee interagiscono 
per superare le separazioni 
tradizionali.  

Da qualche tempo si sente ripetere sempre 
più spesso che software, intelligenze artificiali 
e algoritmi, pur avendo fatto passi da gigante 
nella risoluzione di problemi complessi, non 
potranno mai competere con le qualità intrin-
secamente “umane” – emozioni, intuizione, 
creatività – che ci caratterizzano come specie. 
Se questo è sicuramente vero per quel che ri-
guarda le emozioni, le quali possono essere cer-
tamente simulate ma non ancora esperite dalle 
macchine, appare invece sempre meno certo 
per ciò che concerne intuizione e creatività. 
David Weinberger sostiene a questo proposito 
che il richiamo a “ciò che ci rende speciali” sta 
diventando troppo insistito e un po’ disperato, 
e che dovremmo imparare a fare i conti con la 
disillusione. L’insofferenza per il sovraccarico 
informativo potrebbe essere la spia di un ma-
lessere più profondo: la consapevolezza di non 
essere poi così preparati e in grado di affrontare 
e gestire il nostro universo. La lotta per ridurre 
il mondo a qualcosa di interamente prevedibile 
e controllabile convive ora con la pianificazione 
di strategie che tengano conto della sua com-

plessità. La stessa nozione di “previsione”, che 
oggi sempre più associamo ai calcoli complessi 
e alle macchine, ha a che fare con il rapporto tra 
visioni del mondo, o – più correttamente – con 
le relazioni tra le diverse rappresentazioni del 
funzionamento delle cose e del mondo. 

Per capire meglio di cosa parliamo si pensi 
alla metafora dell’orologio, utilizzata da secoli 
per descrivere e cercare di comprendere il fun-
zionamento del mondo: cambiamenti regolari 
che si susseguono con piccole variazioni o incre-
menti discreti, e regole semplici e “conoscibili” 
utili a spiegare quei cambiamenti. La metafora 
dell’orologio è sopravvissuta fino a oggi, ma al 
contempo è stata profondamente ridisegnata 
grazie a studi, esperimenti scientifici e nuove 
teorizzazioni che hanno dato più peso alla pro-
babilità e alla statistica, aiutandoci ad accettare 
l’idea di una non totale conoscibilità e compren-
sione delle condizioni in cui operano le regole di 
funzionamento dell’universo. 

La probabilità e la statistica sono in ogni caso 
ancora pienamente inserite nel modello mecca-
nicistico classico, con risultati appunto “proba-

Unlearn what you know
Disimparare per formarsi

Testo Mario Pireddu

Anders Petersen, dalla serie Artisti, negativo polaroid 55, 2005
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deterministi sul ruolo delle tecnologie e aiutare a 
vederne la natura di fattori abilitanti. 

Prima del DEAP l’Unione aveva adottato un 
piano di azione volto a creare uno spazio euro-
peo dell’istruzione (anche “digitale”), e ora fa 
riferimento esplicito alla necessità di misure che 
richiederanno “una combinazione di azioni e po-
litiche per essere efficaci”. La vera difficoltà per 
tutti i sistemi dell’istruzione, anche quelli dei 
singoli Stati membri considerati singolarmente, 
risiede proprio nella rigidità e nella scarsa flessi-
bilità, aspetti cruciali per poter raggiungere una 
qualche efficacia. Tra resistenze di tipo culturale 
e corporativo da una parte e scarsa incisività del-
le azioni di governo dall’altra, i sistemi educativi 
cercano di far fronte alla complessità dello scena-
rio contemporaneo spesso partendo da premesse 
fragili anche sul piano epistemologico. In ambi-
to educativo è ancora molto diffusa l’idea di una 
separazione netta tra umano e tecnica, così come 
lo è una visione delle tecnologie meramente stru-
mentale. I concetti di ambiente e sistema, che aiu-
tano a ragionare in termini di relazioni tra entità 
diverse che interagiscono in uno stesso contesto, 
sono ancora relativamente nuovi per molti do-
centi, educatori e formatori (così come lo sono 
anche i concetti di “infosfera”, “onlife” ecc.). 

Neanche tanto paradossalmente, persino l’u-
so – o meglio, l’abuso – del termine digitale rende 
conto di un paesaggio concettuale conservativo 
anche laddove vengono evocate “rivoluzioni” di 
vario tipo. I vari determinismi tecno-pessimisti 
e tecno-ottimisti condividono infatti una certa 
leggerezza nell’uso dei concetti: il termine “digi-
tale” viene associato spesso da entrambe le parti 
a una visione ingenua delle tecnologie informa-
tiche e telematiche che le vuole “nuove” anche 
quando vecchie di decenni, con la promozione 
di una rappresentazione sociale di tutto ciò che 
viene accomunato sotto l’etichetta del “digitale” 
– oggetti, pratiche, ambienti molto diversi e di-
stanti tra loro – come fosse un unicum indistin-
to. La maggior parte delle volte, poi, si utilizza il 
termine “digitale” per sottolineare aspetti che in 
realtà riguardano il web e le connessioni di rete e 
non la mera codifica discreta dell’informazione 
contrapposta a quella analogica. Quando si usa 
il termine digitale, quindi, in realtà si sta facen-

do quasi sempre riferimento all’infrastruttura di 
rete: ogni epoca ha avuto infrastrutture della co-
noscenza che hanno garantito la produzione e la 
circolazione dei saperi, e oggi quella infrastrut-
tura è costituita dai network nelle loro compo-
nenti hardware e software. 

Non si può dunque ragionare di formazione 
prescindendo dalla connettività ad alta capaci-
tà: vale per le persone come per le istituzioni, le 
aziende, i sistemi educativi. Non si tratta di una 
mera questione tecnica o materiale, perché cul-
tura e tecnologia sono dimensioni che non pos-
sono essere separate se non in modo arbitrario. 
In assenza di infrastrutture adeguate, e con la 
riproposizione di distinzioni discutibili tra ana-
logico/tradizionale e digitale/innovativo, non 
solo la formazione ma anche il dibattito stesso 
sulla formazione restano inevitabilmente sospe-
si all’interno di un sistema immobile capace di 
produrre dissociazione e frustrazione più che 
saperi e conoscenze. 

Gli investimenti sulle infrastrutture e un di-
verso modo di intendere il rapporto con la co-
noscenza – in certi casi veri e propri processi 
di un-learning e di delega consapevole ai siste-
mi software – sono ciò che realisticamente può 
condurre a un resetting strutturale, ecosistemico 
della formazione e a una maggiore sintonia tra 
sistemi educativi e società. ◊

Software e algoritmi non 
rispondono semplicemente ai 
nostri gusti ma contribuiscono 

concretamente a modellarli 
e a influenzarli.

bilistici” in quanto determinati da condizioni di 
partenza troppo complicate per essere misurate 
e rilevate correttamente. Ora, i software e le in-
telligenze dell’artificiale che governano sempre 
più aspetti delle nostre vite stanno imparando a 
gestire quantità di dati sempre più grandi, e so-
prattutto a dare un senso alle relazioni tra i dati e 
alla pattern recognition. Con il machine learning 
le macchine stanno imparando a conoscere il 
mondo – e a riconoscere elementi, oggetti, for-
me, astrazioni, significati ecc. – senza far ricorso 
ai modelli concettuali classici che come umani 
abbiamo sempre adottato per classificare l’esi-
stente e dare un senso alle cose. Per alcuni stu-
diosi questo significa che noi umani dovremmo 
rivedere la convinzione radicata di essere le cre-
ature speciali che possono capire come funziona 
il mondo. Gli attuali sistemi di machine learning 
possono riconoscere volti e oggetti nelle foto-
grafie e nelle immagini, possono tradurre testi e 
discorsi in decine di lingue, guidare automobili 
e treni, monitorare adolescenti e persone poten-
zialmente a rischio di suicidio. 

Recentemente DeepMind (Google) ha in-
segnato a una AI come controllare il plasma 
all’interno di un reattore per la fusione nuclea-
re tokamak. In ambito medico sono già molti i 
software capaci di fare diagnosi con percentuali 
di successo elevatissime (basate sull’analisi di 

miliardi di elementi diagnostici come lastre, 
campioni di tessuti, dati ecc.), impensabili per 
qualsiasi professionista umano. Ma a essere ge-
stita dai software è sempre più anche la sfera dei 
consumi culturali: in ambito giornalistico già da 
diversi anni la composizione di brevi articoli in-
formativi costruiti sui dati è affidata a bot e AI 
dedicati; nelle sue ultime campagne pubblicita-
rie, Netflix invita gli utenti a non perdere tem-
po nella selezione dei contenuti da guardare e a 
lasciar scegliere direttamente il sistema di rac-
comandazione della piattaforma. A questo pro-
posito, in ambito accademico viene utilizzato il 
concetto di “immaginazione classificatoria” per 
descrivere i processi di suddivisione in generi, 
etichette e categorie di tutti gli aspetti della re-
altà, che contribuiscono in modo importante a 
plasmare le nostre identità e spesso il senso stes-
so del nostro stare al mondo. Molte nostre pra-
tiche culturali sono pesantemente condizionate 
dai processi di automazione delle piattaforme, 
che si sovrappongono dunque a elementi noti 
e più tradizionali (retroterra sociale e culturale, 
classe di appartenenza, esperienze ecc.). In sin-
tesi: software e algoritmi non rispondono sem-
plicemente ai nostri gusti ma contribuiscono 
concretamente a modellarli e a influenzarli. 

Davanti a questo scenario – che non è futuro 
ma presente – i sistemi educativi fanno fatica a ri-
spondere alla funzione che è loro affidata: formare 
cittadini preparati e competenti, capaci di muo-
versi criticamente in un mondo in continuo cam-
biamento e caratterizzato da livelli di complessità 
in aumento esponenziale. In ambito europeo è 
attivo il Digital Education Action Plan (DEAP), 
piano d’azione dell’Unione Europea volto a so-
stenere “l’adattamento sostenibile ed efficace 
dei sistemi di istruzione e formazione degli Stati 
membri all’era digitale”. Il piano prevede come 
obiettivo prioritario lo sviluppo di un ecosistema 
efficiente di istruzione digitale dei Paesi membri. 
L’utilizzo del termine ecosistema è significativo 
e non casuale: serve a inquadrare la complessi-
tà dello scenario i cui elementi sono ambiente, 
sistema, docenti, studenti, famiglie, territori, 
infrastrutture, dispositivi, software, cornici con-
cettuali e così via. Pensare in termini ecosistemici 
è utile tra le altre cose per abbandonare i discorsi 

Noi umani dovremmo 
rivedere la convinzione 

radicata di essere le creature 
speciali che possono capire 

come funziona il mondo.
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Fin dal tempo in cui ero una bambina 
pallida e moralista, ho sempre avuto un senso 
speciale per le frasi fatte. Le snidavo nei discorsi 
degli adulti, me le rigiravo nella testa, le scom-
ponevo in cerca di un significato nascosto, che 
evidentemente mi sfuggiva e perciò mi pareva 
un tormentoso enigma. Cosa voleva dire che il 
gioco non vale la candela? E in che senso la gat-
ta doveva tornare al lardo con tale imprudenza 
da lasciarci uno zampino? Azzardavo qua e là 
una domanda, ma le risposte sibilline dei grandi 
non contribuivano un granché allo scioglimento 
dell’arcano, così alla fin fine preferivo continua-
re a cercare da sola. Qualche volta riuscivo a tro-
vare una soluzione che quantomeno mi paresse 
soddisfacente – non chiedevo riscontri a nessu-

Il mondo moltiplica 
le esortazioni a “essere 
se stessi”. Ma “noi stessi” 
lo siamo anche troppo: 
la vera impresa 
è conoscersi, e provare 
a trasformarsi.

Non essere te stesso! 
Apprendimento e formazione del sé 

Testo Ilaria Gaspari 

Iannis Xenakis, 
dalla serie Compositori, 
negativo 6x6, 1996
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stri piedi, né una Wendy che con meditabonda 
concentrazione ce la ricucia. L’ombra che abbia-
mo cammina ostinatamente per il mondo con 
noi, come tutto quello che siamo e che, qualche 
volta, vorremmo lasciarci lontano, per poi even-
tualmente ritrovarci, come Peter, nella dispera-
zione di esserci persi. 

Nell’essere sé stessi non c’è niente di rivolu-
zionario, né di coraggioso, contrariamente a quel 
che predicano i molti corsi e manuali che trattano 
una disciplina vaga (ai miei occhi sospetta alme-
no quanto da bambina trovavo sospette le frasi 
fatte) che porta molti nomi fra cui quello, parti-
colarmente evocativo, di “auto-aiuto”: disciplina 
dalle declinazioni varie e dalle rapide proprietà 
anestetiche, a cui parecchi si affidano in cerca di 
una cura semplice, eminentemente pratica, in 
mancanza di un pensiero, di un metodo o una 
fede che sappia accogliere, con l’illusione di un 
senso, dolori e fatiche della condizione di esse-
re umani. Essere sé stessi non è una scelta, è una 
tautologia, niente di più. Al massimo può essere 
difficile, e richiedere dunque coraggio, rendersi 
conto che, a meno di trovare una via d’uscita mi-
stica o ascetica, difficilmente potremo mai essere 
altro da quello che siamo. 

L’impresa, semmai, eccezionale, quella av-
venturosa, quella che richiede uno sforzo vivo 
e pulsante, è conoscere noi stessi; posare, sui li-
miti e le crepe e le difficoltà del nostro essere 
noi, uno sguardo sgombro delle nebbie e delle 
nubi dell’illusione, della vanità, dell’autocom-
miserazione.

Com’è possibile essere altro che se stessi? 
E in che modo può essere una cosa bella, 

nobile, meritevole, essere noi stessi, 
essere cioè quello che siamo già?

C’è una tradizione antica, dietro questa idea 
tutt’altro che semplice a realizzarsi. Le parole 
scalpellate sopra il tempio di Apollo, a Delfi – 
gnòzi seautòn, conosci te stesso – imprimono 
nel marmo un invito perentorio e misterioso. 
Che cosa significa, di nuovo, conoscere sé stes-
si? Non sarà una frase vuota come l’esortazione 
a essere quello che già siamo; certo però pone 
un problema piuttosto sostanziale: potremo mai 
conoscerci come oggetti fissi di osservazione, se 
l’atto stesso di scrutarci e interrogarci, se il pro-
gredire della conoscenza, di per sé ci cambia?

Quella della conoscenza di sé è una sfida che ci 
interroga sulla possibilità trasformativa dell’at-
to di conoscere; una trasformazione che avviene 
attraverso la propulsione del dubbio, del mette-
re in questione, del criticare e del criticarsi, del 
sottoporsi a un esame continuo. E la filosofia an-
tica, sull’importanza di questo auto-esame, ha le 
idee piuttosto chiare; nella sua giovinezza, non 
conosceva ancora lo iato che successivamente 
separerà, come un abisso sempre più profondo, 
teoria e prassi. E così, conoscenza e arte di vive-
re, nei primi secoli di vita della filosofia, furono 
un unico movimento; l’idea e la postura si mo-
dellavano allora di pari passo. 

Le scuole dell’antichità, a partire dalla più 
antica e la più misteriosa, la scuola che Pitagora 
fonda a Crotone, sono luoghi in cui si partecipa 
di una vita comune plasmata sulle prescrizioni 
di un maestro, che nel caso di Pitagora è, anche, 
una sorta di mago; si studia e, insieme, ci si tra-

no, quindi tuttora non saprei dire se sia corretto 
pensare, ad esempio, che la candela ci si ponesse 
il problema di risparmiarla o usarla per illumi-
nare un gioco giocato in sere in cui la luce elet-
trica non esisteva. Ma pensarlo, chissà perché, 
mi rassicura, e questa interpretazione illumina 
oggi qualche volta i miei dubbi, se valga la pena 
o no di lanciarmi in un’impresa – e per qualche 
ragione, poi, nove volte su dieci corro il rischio 
di sprecare le mie candele.

Capitava anche il contrario; che le frasi con-
tinuassero, anche dopo i lambiccamenti, a non 
significare proprio nulla, o al limite ad assumere 
significati imprecisi e incongruenti. La vaghez-
za, l’imprecisione, qualche volta proprio la fla-
grante contraddizione che contrassegnavano le 
espressioni incriminate mi causavano un fasti-
dio quasi fisico, insolito in me che sono una per-
sona mite, restia agli accessi di rabbia. Questo 
fastidio ahimè non mi ha impedito poi di scri-
vere, negli anni della mia formazione, racconti 
che oggi mi paiono ampollosi in maniera invere-
conda; e certo, per cautela devo ammettere che 
anch’io, forse più spesso di quanto immagini, sia 
cascata e ancora occasionalmente caschi nella 
tentazione della frase fatta e insensata.

Ma la sensibilità, e soprattutto la diffidenza, 
affinate nell’infanzia, nei confronti delle espres-
sioni trite e prive di senso, oltre a rendermi in-
tollerante verso la sciatteria delle prose di facile 
effetto, mi fanno guardinga, in particolare, ri-
spetto a quei modi di dire che a bussarci su con 
le nocche rimandano il suono del vuoto. 

Una di queste frasi, che mi sono ormai ras-
segnata a considerare incomprensibile, la sento 
ripetere in continuazione, e da molti anni; per 
fortuna, con il tempo, sono diventata meno in-
tollerante di quando ero bambina, altrimenti mi 
tormenterebbe con troppa insistenza. La frase, 
ingannevolmente tanto semplice da parere ov-
via, e invece paradossale e inutile, è: sii te stesso 
– o te stessa, a seconda dei casi. E viene in gene-
re pronunciata con l’intenzione di incoraggiare 
il destinatario a sbandierare al mondo la propria 
autenticità (anche questa è una parola che mi la-
scia perplessa, e forse non per caso l’associo alla 
frase incriminata), la propria più intima e, si pre-
sume, irripetibile essenza. 

Ma com’è possibile essere altro che se stessi? 
E in che modo può essere una cosa bella, nobile, 
meritevole, essere noi stessi, essere cioè quello 
che siamo già, quello che saremmo comunque, 
quello che in un certo senso siamo condannati 
a essere? Anche nell’ipotesi che cerchiamo di 
mascherarci, di interpretare un ruolo o un per-
sonaggio, dovremo comunque attingere alle 
nostre risorse, emotive e razionali, persino per 
votarci alla simulazione; pure il migliore degli 
attori è prigioniero del paradoxe du comédien 
di cui scrisse Diderot, perché recitare è un’arte 
creativa e come api, quando creiamo, dobbiamo 
distillare con le nostre forze il nettare che suc-
chiamo dai fiori. Insomma: non abbiamo nessun 
bisogno di esortazioni a essere noi stessi. Lo 
siamo, senza possibilità di fuga; non abbiamo 
come Peter Pan un’ombra che si stacchi dai no-

Ho sempre avuto un senso speciale 
per le frasi fatte. Le snidavo nei discorsi 

degli adulti e le scomponevo in cerca 
di un significato nascosto.
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sforma. L’idea che l’apprendimento sia un sem-
plice accrescersi di un bagaglio di abilità e cono-
scenze, l’idea cioè che dà forma ai nostri cv da 
aggiornare continuamente per dimostrare che 
abbiamo skills adeguate a un mondo che cambia 
e ci esorta, contemporaneamente, a “essere noi 
stessi”, farebbe probabilmente inorridire i greci 
delle scuole. I quali, peraltro, hanno coniato la 
parola che tuttora associamo all’apprendimen-
to e alla formazione, scholé; parola che però, per 
loro, significa riposo. 

È l’equivalente greco del latino otium, ovvero 
l’opposto speculare di negotium, termine che ab-
braccia tutto l’universo semantico degli affari e 
degli impegni politici e di lavoro; ma la cosa più 
interessante è che negotium, che indica, chiara-
mente, una serie di attività piuttosto importan-
ti, si costruisce per negazione (nec-/neg- signi-
fica non) a partire dal nucleo dell’otium. Per gli 
antichi, il tempo del riposo e dello studio coinci-
dono, proprio in quanto si tratta di tempo libero, 
svincolato dalla spinta a guadagnare, a conclu-
dere affari, ad accumulare, a vincere. L’età del 
sii te stesso, dell’assurda invocazione alla sponta-
neità – la nostra, insomma – è la stessa in cui 
siamo costantemente sottoposti all’imperativo 
di mostrarci efficienti, brillanti, operativi e ca-
paci, scattanti e produttivi, sotto ogni punto di 
vista. E intanto il tempo del lavoro invade, sotto 
forma di e-mail, messaggi, chiamate che posso-
no raggiungerci ovunque, anche le ore in cui fisi-
camente non siamo nel luogo in cui lavoriamo; e 
la nostra immagine moltiplicata dai social rende 

necessario mostrarsi sempre a posto, sempre sé 
stessi, convinti e fotogenici; sempre vincenti, 
come si dice con una parola volgare, specchio di 
un certo modo di intendere la vita – una lunga 
gara di corsa in cui è disdicevole arrivare ultimi.

Penso oggi che la differenza fra la retorica 
dell’essere sé stessi, e il motto scalpellato sul 
tempio che domina una valle di conifere; fra il 
sii e il conosci te stesso, sia la rappresentazione 
più immediata della distanza fra la nostra idea 
di felicità, e la felicità degli antichi. Per noi è 
un trofeo da sbandierare, il segno che abbiamo 
vinto, il lieto fine che, se lo sappiamo apporre 
a conclusione di qualsiasi difficoltà, ci garanti-
sce che la nostra miseria è invisibile, che ancora 
una volta l’abbiamo fatta franca, il mondo non 
l’ha notata; possiamo tirare il fiato per un po’, 
finché non rischierà di tornare davvero allo 
scoperto. Per gli antichi, invece, la felicità (eu-
daimonìa, ovvero: uno stato in cui il daìmon, la 
vocetta interiore che ci avverte con uno strido-
re di dissonanze ogni volta che siamo sul pun-
to di tradirci, è bendisposto, perché evidente-
mente abbiamo imparato a tendere l’orecchio, 
ad ascoltarlo, nel momento in cui ci poniamo 
all’opera di conoscere noi stessi) è una virtù, la 
tensione verso un percorso di conoscenza in cui 
non si vince proprio niente, se non, nel migliore 
dei casi, l’unica cosa che forse serve alla vita: la 
possibilità di diventare quel che si è già, in una 
postura modellata dalla consapevolezza di sé, 
miserie comprese. ◊

L’impresa eccezionale, quella avventurosa, 
quella che richiede uno sforzo vivo 

e pulsante, è conoscere noi stessi.

Dopo la corsa a formarsi competenze 
digitali, imposta dalla pandemia, 
i docenti hanno bisogno di una 
dimensione sociale, fatta di 
interazione, ascolto, collaborazione, 
capacità di generare comunità di 
apprendimento e di crescita.

La formazione dei docenti, 
tra strumenti e pratiche
Testo Daniela Di Donato

Oltre il digitale
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dea che il digitale non può più essere considerato 
solo uno strumento, come sentivo continuamen-
te dire anche con un pizzico di orgoglio, ma è un 
vero e complesso ambiente di apprendimento, 
che ci cambia e che noi contribuiamo a cambiare. 
È un sistema culturale, è una frontiera da discu-
tere, è una richiesta di responsabilità, è un pro-
blema etico.

3. Noi docenti siamo tutti dei perfezioni-
sti: siamo bravissimi e accurati nell’identificare i 
problemi, ma inciampiamo nel trovare soluzioni 
concrete, pratiche, immediate e ci si impantana 
facilmente. Ho scoperto che molti di noi mani-
festano due tipi di criticità: endogene ed esoge-
ne. Per arrivare da un punto A a un punto B in 
mezzo c’è un percorso e si possono immaginare 
diverse tappe intermedie: se la soluzione piena 
è il 100% del risultato, sembra che gli insegnanti 
siano un po’ restii nell’accontentarsi di raggiun-
gere il 20% e poi il 40% e poi, verificando passo 
dopo passo quel che succede, magari fermarsi 
all’80%. Questa attitudine alla perfezione non 
è una disposizione positiva in educazione: crea 
frustrazioni, dà il cattivo esempio agli studenti, li 
fa sentire un fallimento totale se non raggiungo-

no la pienezza dell’esito atteso e nei tempi previ-
sti. Ci sono poi le criticità esogene, cioè tutti quei 
malesseri degli insegnanti dipendenti un po’ 
dalla burocrazia scolastica e un po’ dalla prolifica 
produzione di norme e regolamenti, che impe-
discono di concentrarsi sui processi educativi: 
normative che cambiano repentinamente, si ac-
cavallano e qualche volta esplodono nel mezzo 
dell’anno scolastico (basti citare la riforma della 
valutazione nella scuola primaria, avviata in pie-
na pandemia). Sono legittime e necessarie, ma 
arrivano controtempo e non consentono il respi-
ro profondo di cui hanno bisogno i cambiamenti 
significativi e le riflessioni professionali.

Il DigCompOrg è il framework europeo di 
riferimento per le competenze digitali delle isti-
tuzioni scolastiche e uno degli obiettivi è quello 
di incoraggiare l’auto-riflessione e l’autovaluta-
zione all’interno delle organizzazioni educative, 
che hanno intrapreso un percorso di progressiva 
integrazione delle tecnologie, proprio mentre 
sviluppano percorsi di apprendimento e meto-
dologie didattiche per l’era digitale. 

Quello che sembra ancora latitante nella 
formazione dei docenti è proprio questa com-

Ciò che manca ancora nella formazione 
dei docenti è la combinazione 

di autoriflessione e autovalutazione.

Il digitale è un vero e complesso ambiente 
di apprendimento, che ci cambia 

e che noi contribuiamo a cambiare.

L’incidente critico della pandemia ha 
impresso una forte accelerazione alla forma-
zione dei docenti all’uso del digitale. Nei primi 
mesi di lockdown la vita degli insegnanti me-
diata dagli schermi è stata un flusso ininterrotto 
di webinar, seminari online, lezioni sincrone e 
asincrone, video e tutorial. Affamati di informa-
zioni su app e strumenti e bisognosi di supporto 
per la didattica online, tutti hanno risposto alla 
voracità di eventi formativi e attività virtuali, 
al fine di garantire una scuola aperta e pronta 
a rispondere all’emergenza educativa. Ciascu-
no ha fatto esperienza delle proprie e altrui in-
competenze nell’uso degli ambienti digitali: si è 
dovuto confrontare con i microfoni lasciati spu-
doratamente accesi, tanto da rendere pubblici 
commenti impropri e rumori molesti, con gli 
schermi talvolta vuoti perché abbandonati dal 
proprietario, affaccendato in altre questioni, e 
talvolta pieni, proprio quando invece una certa 
discrezione avrebbe salvato da visioni poco co-
erenti con lo scopo del collegamento. Negli ulti-
mi due anni anche io ho partecipato a migliaia di 
ore di formazione, ma mi trovavo dall’altro lato 
della barricata. “Spegnete i microfoni, chiude-

te gli schermi, leggete la chat”: ho pronunciato 
queste parole centinaia di volte, come un man-
tra, i versi di un salmo responsoriale nella litur-
gia della formazione a distanza. Se dovessi fare 
un bilancio di quello che ho imparato dai parte-
cipanti ai miei eventi formativi, direi che sono 
tre le questioni sulle quali rifletto ancora:

1. A ogni incontro mi sono chiesta quanti 
avrebbero modificato le loro pratiche didattiche 
davvero, quanti dei miei colleghi avrebbero pro-
gettato le esperienze di apprendimento cercan-
do di cucire un abito su misura per le loro classi, 
tenendo conto dei bisogni educativi di tutti; e poi 
anche quanti si sarebbero continuamente inter-
rogati sulla valenza pedagogica di alcune scelte, 
che non riguardavano solo l’uso o il non uso del 
digitale a scuola, ma anche la relazione educati-
va, l’intenzionalità educativa e la ricerca riflessi-
va sulla propria pratica professionale.

2. Ho fatto mio il motto di Nanni Moretti 
“Io non parlo di cose che non conosco” per rac-
contare esperienze e pratiche didattiche concre-
te e adattabili ai contesti personali, ma mi sono 
chiesta se questo fosse sufficiente a restituire l’i-
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binazione di autoriflessione e autovalutazione. 
L’autoriflessione ci riporta a quel costrutto del 
“professionista riflessivo” (riprendendo il titolo 
di un libro di Donald Schön del 1993), che torna 
sulla propria pratica per analizzarla, rielaborare 
il cambiamento e condividerlo con altri; l’auto-
valutazione invece riguarda un insieme di pro-
cessi che portano ogni insegnante a scegliere che 
cosa e come debbano essere conservate le tracce 
del suo lavoro, le tecniche e gli strumenti per do-
cumentarlo e che cosa imparare da questo trac-
ciamento intelligente, perché diventi elemento 
di progettualità educativa. I saperi maturano 
nella pratica e la pratica svela le intenzioni.

In educazione la trasformazione è l’attività 
principale per tutti i soggetti coinvolti e assu-
mere la responsabilità di questi cambiamenti, 
per orientarli, supportarli e offrire uno sguardo 
credo sia uno dei compiti importanti di ogni in-
segnante. 

Se da una parte andrebbe nutrita una dimen-
sione professionale, con un lavoro su sé stessi, 
sulla consapevolezza del fallimento come oppor-
tunità e non come ineluttabile sventura, dall’altra 
va coltivata una dimensione sociale, fatta di inte-
razione con le comunità di riferimento, con i col-
leghi, nell’ascolto delle reciproche esigenze, at-
tenzione all’organizzazione, alla collaborazione, 
insomma una dimensione generativa, che produ-
ce comunità di apprendimento e di crescita. 

Qualche anno fa per aiutare la caduta delle re-
sistenze e permettere di rivelare le proprie paure 
o il proprio sentire circa i compiti del docente, 
le sfide continue e questa insistente richiesta di 
migliorare le proprie competenze ho utilizzato il 
meme. Ho proposto questo artefatto digitale in 
una chiave formativa e ho subito ottenuto un ab-
bassamento del filtro affettivo e uno svelamento 
del reale stato di disagio dei miei colleghi. Chie-
dete a un qualsiasi docente di che cosa avrebbe 
bisogno per fare meglio il suo lavoro. Difficile 
che vi risponda che vuole un aumento dello sti-
pendio (che sarebbe forse la prima cosa da fare); è 
più probabile che vi confessi di desiderare a scuo-
la una rete che funzioni, ricevere collaborazione 
dai colleghi e una migliore organizzazione del 
tempo di lavoro (riunioni, lezioni ecc.). Dopo la 
sbornia digitale qualcuno ha scoperto un mondo 

che temeva, qualcuno teme ora che quel mondo 
sia l’unico possibile e brama un ritorno al passato 
(Bauman la chiamerebbe Retrotopia), nel quale la 
vera scuola era parola e ascolto, senza mediazio-
ni tecnologiche.

Una scuola senza mediazioni tecnologiche 
non c’è mai stata: lavagne, libri, banchi, spazi, 
organizzazione del tempo, distanze, compiti. 
Tutto è organizzato per trasudare insegnamen-
to, sperando di provocare apprendimento in 
ogni caso con l’esplicita intenzione di far pensare 
“questa è la scuola: tu impari, io insegno”.

Alla fine, che cosa ha lasciato la pandemia agli 
insegnanti? La possibilità di formarci anche da 
casa, in versione multipla (partecipando a più 
eventi contemporaneamente) e aumentata, ma 
anche un grande senso di inadeguatezza, soprat-
tutto ora che la didattica non è più solo a distan-
za, ma non è neanche quella Didattica digitale 
integrata, auspicata nel Pnsd e normalizzata da 
apposite Linee guida nel 2020, da personalizza-
re e integrare nei propri regolamenti di istituto. 
Che cosa ci lasceremo alle spalle dopo la pan-
demia ancora non è chiaro. Spero solo che ci sia 
un meme adatto per raccontarlo e il desiderio di 
parlarne ancora. ◊

In educazione la trasformazione 
è l’attività principale 

e assumersi la responsabilità 
dei cambiamenti è uno dei compiti 

importanti di ogni insegnante. 

Paolo Dezza, dalla serie I Cardinali, negativo polaroid 55, 1998
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in relazione a qualcos’altro, materia compresa. 
Come sintetizza Rovelli, che in Helgoland rac-
conta la storia di queste scoperte: “Il mondo che 
conosciamo, che ci riguarda, ci interessa, ciò che 
chiamiamo ‘realtà’, è la vasta rete di entità in in-
terazione, che si manifestano l’una all’altra inte-
ragendo, e della quale facciamo parte”.

C’era di che impazzire e infatti nessuno di 
loro l’ha presa benissimo. Lo sintetizza bene 
Labatut in un libro di cui parafraso il titolo: all’i-
nizio del secolo scorso abbiamo smesso di capi-
re il mondo. Oppure abbiamo deciso di insiste-
re nel cercare di capirlo come facevamo prima, 
quando l’unica vera conquista è che non serve 
avere certezze per capire, imparare, migliorare, 
scoprire, applicare, lavorare, decidere. Sem-
pre Rovelli scrive: “La teoria dei quanti, tan-
to nella versione di Heisenberg che nella ver-
sione di Schrödinger, predice probabilità, non 
certezze”.

Il mondo un secolo dopo
Avanti veloce, un secolo dopo: cos’abbiamo 

imparato dalla lezione della fisica quantistica? A 
giudicare dalla nostra reazione al Covid19 e alla 
DAD, niente. Per essere chiari non parlo di impa-
rare dalle scoperte in sé, che hanno senso solo nei 
e per i sistemi microscopici, ma del modo in cui 
reagiamo all’incertezza e alla sorpresa di capire 

All’inizio del secolo scorso abbiamo smesso 
di capire il mondo. Oppure abbiamo continuato 
a cercare di capirlo come facevamo prima, quando 
la vera conquista è che non serve avere certezze.

qualcosa che non ci piace, che non era quello che 
ci aspettavamo.

Che sia primaria, secondaria, università o for-
mazione per adulti noi chiediamo alla scuola an-
cora la stessa cosa: che ci dica cosa è giusto e co-
sa è sbagliato, cosa fare e come e quando e in che 
ordine e misura. Chiediamo una cosa sacrosanta 
e cioè di eliminare le differenze, di mettere tutti 
nella stessa situazione, partendo da realtà diver-
se, sia sociali sia personali. Sacrosanto e impossi-
bile, o meglio, come ci insegna la storia delle sco-
perte della fisica: la domanda è giusta, è la nostra 
idea di quale dovrebbe essere la risposta a essere 
sbagliata. La soluzione alle ineguaglianze non è 
insegnare a tutti le stesse cose, è insegnare a tut-
ti a pensare con la propria testa per affrontare la 
propria vita. Anche partendo da basi simili, ov-
viamente: che siano le capitali dei Paesi, le regole 
della propria lingua o, nel mio campo, la differen-
za tra mass media e social media. Se però non in-
segniamo a pensare ci ritroviamo con un’umanità 
incapace di imparare la capitale dell’Ucraina, che 
quando andavo a scuola non esisteva, o il cambia-
mento della lingua, che ci insegnano invece come 
un monolite (e invece, come scrive Vera Gheno in 
Potere alle parole, “la norma alla fine corrispon-
de a ciò che viene percepito come giusto in uno 
specifico momento storico e sociale. Non a caso, 
Luca Serianni la paragona al comune senso del 

Quando 
abbiamo 
smesso 
di divertirci 
(e di capire il mondo)
Testo Mafe de Baggis

Continuiamo a chiedere 
a un mondo completamente 
mutato le stesse risposte 
che ci siamo dati per secoli. 
E invece dovremmo 
cambiare il modo 
di formulare le domande. 
Lasciandole aperte. 

La fine delle certezze
In uno dei libri della trilogia in cinque parti (sic) 
Guida galattica per autostoppisti, i delfini arriva-
no sulla terra e cercano di avvisarci di un perico-
lo imminente (ricorda qualcosa?). Noi terrestri li 
guardiamo, diciamo “che carini” e diamo loro del 
cibo. Tanto cibo. Il libro si chiama Addio e grazie 
per tutto il pesce, perché, stanchi della nostra inca-
pacità di ascoltare, i delfini vanno via e il nostro 
pianeta viene fatto saltare in aria per fare posto a 
un’autostrada iperspaziale. Forse.

L’autore della trilogia è Douglas Adams, un 
uomo del secolo scorso che sembrava guardare il 
mondo dal futuro: a lui dobbiamo anche la rispo-
sta definitiva alla domanda sull’universo e tutto 
quanto: è chiara, netta, precisa, indiscutibile, 
ma non serve a nulla. Non a caso è un numero: 
42. È un po’ quello che è successo a un gruppo 
di giovani fisici nel primo novecento, in una si-
tuazione già scossa dalla relatività generale ma 
in cui ci si sentiva vicini, vicinissimi, a una teoria 
del tutto: la risposta alla domanda c’è, ma non è 
quella che vorresti. Per quanto sconcertanti le 
risposte di Bohr, Heisenberg, Pauli, Dirac e poi 
Schrödinger, non sono per niente inutili, perché 
il mondo in cui viviamo deriva dall’applicazione 
concreta di quelle scoperte. Ma niente teoria del 
tutto, niente solidità, niente certezze. Non solo 
tutto è relativo, ma niente esiste di per sé, solo 
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pudore, che muta al variare di molti fattori”). Ve-
nendo al mio campo, la digitalizzazione della so-
cietà e della comunicazione, siamo circondati da 
adulti incapaci di comprendere che la differenza 
tra massa e rete o tra antico e moderno non la fa 
il mezzo usato, ma la modalità con cui si approc-
ciano persone, gruppi e strumenti. Pensiamo alla 
DAD, che può essere arcaica anche se si usa un 
computer quantistico, o a una lezione in aula, che 
può essere contemporanea anche se ci si traveste 
da umani preistorici – o forse proprio per questo.

In ambito scolastico la più grande dimostra-
zione che, cognitivamente, siamo rimasti al mon-
do prima della relatività e dei quanti è il pro-
gramma e, come scrive Roberto Maragliano, il 
suo fantasma. Si chiede Maragliano: “Se io voles-
si ‘fare’ Nietzsche il primo anno di insegnamento 
della filosofia, e, per dire, poco o nient’altro, mi 
sentirei libero in questa scelta?”. E la risposta, 
oltre che sì o no, è: “Dovrei lavorare molto ma 
molto attivamente per far capire qualcosa ai miei 
ragazzi e alle mie ragazze, avendo deciso preli-
minarmente cosa sia questo qualcosa. Quindi 
dovrei impegnarmi e impegnarli in una didattica 
di tipo attivo, facendoli leggere e discutere, con 
tutto ciò che questo comporta in termini di tem-
po e pazienza, più che facendoli studiare ‘da… 
a…’ del libro di testo, ma anche proponendo del-
le modalità di verifica, necessariamente origina-

li, di queste attività (vuoi vedere che in tutto ciò 
la rete, non quella banalmente usata per DAD e 
DDI, ma quella aperta, repertorio infinito di pos-
sibilità, quella lì, insomma, potrebbe aiutarmi?)”. 
I programmi scolastici non sono più obbligatori, 
ma ci restano tutti o quasi aggrappati, docenti, 
studenti, famiglie e mass media. Succede anche 
nella formazione per adulti, quando qualcuno 
chiede conto del perché si affrontano le audien-
ce prima degli obiettivi o gli obiettivi prima dei 
piani editoriali: per ovviare al bisogno di progre-
dire in sequenza mi sono scelta come simbolo 
l’infinito, anzi, il nastro di Möbius, e ben prima 
di Zuckerberg – che l’ha scelto non a caso, ovvia-
mente. Un secolo dopo avremmo dovuto accet-
tare che la sequenza e l’illusione di completezza 
sono una droga molto più dei like, eppure siamo 
ancora lì, a studiare partendo da un inizio verso 
una fine, invece di esplorare quella ragnatela di 
associazioni che è il sapere.

Riprendendo il lavoro sulle metafore non evi-
denti di George Lakoff è interessante scoprire 
quanto il nostro pensiero è dominato dalle me-
tafore verticali e di completamento, anche an-
dando oltre quelle religiose, per cui si ascende in 
cielo come premio e si precipita negli inferi come 
punizione. Usiamo espressioni come ascensore 
sociale, per esprimere la possibilità di migliorare 

Se lotti abbastanza a lungo 
scopri che allearti e collaborare 
è più intelligente di distruggere.

Michail Gorbačëv, dalla serie Ritratti, negativo polaroid 55, 2000
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pere, ma andando oltre, interrogandosi, spe-
rimentando.

Lo dico con le parole di Rovelli ne L’ordine del 
tempo: “Niente vale sempre e ovunque. Prima o 
poi, incontriamo sempre qualcosa di totalmente 
nuovo.” È anche la lezione del film Matrix Re-
surrections: se lotti abbastanza a lungo scopri che 
allearti e collaborare è più intelligente di distrug-
gere. Si impara e si cresce insieme, curando la re-
lazione e ascoltando chiunque abbia qualcosa da 
dirti. Imparando da tutti, anche da chi non ci pia-
ce, anche dagli studenti, anzi: soprattutto. Come 
dice la psicoterapeuta e insegnante di mindful-
ness Nicoletta Cinotti, “i miei maestri di pratica 
siete voi”.

La risposta giusta
E qual è, quindi, la risposta giusta? È insegna-

re/imparare, a qualunque età, che non sapere 
tutto può essere la situazione migliore. Che a vol-
te lasciar spazio al piacere e all’inutile porta a 
intuizioni e a un vero apprendimento molto più 
del duro lavoro. Che possiamo imparare anche 
da qualcuno o qualcosa che non è stato ancora 
del tutto codificato dalle istituzioni, magari ri-
volgendo a noi stessi la domanda che si fa l’archi-
tetto e ricercatore Alessandro Melis, spiegando 

perché preferisce definirsi un educatore: “Che 
cosa può insegnare un docente se ciò su cui si so-
no basate le sue azioni negli ultimi ottanta anni si 
basa su ipotesi non soddisfacenti per le risposte 
alla crisi globale ambientale?”.

Dovremmo insegnare a mettere tutto in di-
scussione e che cambiare idea in base a quanto 
si è appreso non è contraddirsi, è avanzare. Che 
osservare, sperimentare senza correre rischi e 
imparare dagli errori è la strada più intelligente, 
la strada del metodo scientifico. Tutte esperienze 
fatte durante la pandemia, ma che sembrano non 
aver insegnato molto: continuiamo a chiedere di 
sapere precisamente come stanno le cose prima 
di poter fare un passo. Prima di fidarci, di affidar-
ci, di fare una scelta diversa. 

Sarà per questo che siamo fermi?
mento del modello perché non si basa sulla 

proprietà, ma solo sulla prestazione, o sull’u-
so. Di conseguenza sottende una dinamica re-
lazionale e tende a eliminare progressivamente 
il passaggio di proprietà, che è proprio alla base 
dell’insostenibilità del modello industriale cor-
rente. Poiché la produzione digitale si fonda su 
smaterializzazione e smonetizzazione, con es-
sa tutto diventa piú distributivo e democratico, 
dunque: piú umano. ◊

Noi chiediamo alla scuola ancora la stessa 
cosa: che ci dica cosa è giusto e cosa 
è sbagliato, cosa fare e come e quando 
e in che ordine e misura. 

la nostra posizione rispetto a quella dei genito-
ri, o soffitto di cristallo, che è quello che impe-
disce alle donne di arrivare dove è il potere ma-
schile, in vista ma irraggiungibile. L’andamento 
verticale è evidente nelle to-do list, nelle agen-
de, nei programmi, che uniscono alla sequenza 
il completamento, la spunta, il piacere del finire 
un compito che invece dovrebbe esaltarci pro-
prio perché infinito, perché per capire il mondo 
dobbiamo continuare a studiarlo, non dirci or-
mai saputi, conclusi. Torno a Labatut, che scrive: 
“L’indeterminazione di Heisenberg mandava in 
frantumi la speranza di coloro che avevano cre-
duto nell’universo a orologeria promesso dalla 
fisica di Newton”. Internet ha mandato in frantu-
mi la speranza di coloro che avevano creduto di 
poter padroneggiare il sapere (e meno male).

L’importanza della relazione
Come docente amo molto le domande aperte 

e ho imparato che per molte persone è difficile 
farle. È come se ci fosse una correlazione tra intel-
ligenza e timidezza, per cui spesso arrivano solo 
domande di verifica di quanto ascoltato – utilis-
sime per tutti – e domande che chiedono quanto 
appena detto – comunque utili, perché è sempre 
importante per un docente ricordare che l’atten-

zione è altalenante e che se qualcuno non capisce 
è quasi sempre colpa tua. Le domande intelligen-
ti, quelle che ti mettono in difficoltà ma senza ma-
lafede, raramente arrivano ad alta voce durante 
un incontro, che sia in aula o in DAD. Per questo 
ho imparato a lasciare aperti più canali, meglio 
ancora se scritti, e a dare soddisfazione a chi li usa.

In uno dei miei ultimi corsi per Treccani Fu-
tura, per esempio, mi è arrivata una domanda 
che mi ha infastidito, perché chiedeva che spe-
ranze ci sono per chi non ha un talento partico-
lare in un corso che aveva “talento” nel nome. 
È normale reagire così, ma è utile poi prendere 
le distanze da questa prima reazione e ripen-
sarci con calma. Aver ricevuto questa domanda 
il giorno prima della lezione e in una situazione 
non conflittuale – una mail educata – mi ha per-
messo di arricchire il mio pensiero e non solo di 
rispondere – spero – alla domanda ma anche di 
completare un ragionamento che a me sta molto 
a cuore, cioè la remunerazione del lavoro intel-
lettuale oggi. Ho capito cioè che chi non ha un 
vero talento, come possono essere la scrittura, 
l’illustrazione, la comicità, il canto, può comun-
que ritagliarsi uno spazio e una remunerazione 
lavorando sulla ricerca, cioè non accontentan-
dosi di quello che sappiamo o crediamo di sa-

La DAD può essere arcaica anche se si usa 
un computer quantistico, e una lezione in aula 
può essere contemporanea anche se 
ci si traveste da umani preistorici.
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All’Intelligenza Artificiale attuale manca 
la capacità di sintetizzare, connettere 
e trasmettere le conoscenze che gli 
algoritmi sono capaci di elaborare. 
Ovvero, manca una lingua univoca 
che le macchine possano parlare e 
gli umani comprendere. Inventarla 
significherà mettere finalmente l’IA 
al servizio dell’intelligenza collettiva. 

Verso un cambio 
di paradigma 
nell’intelligenza 
artificiale
Testo Pierre Lévy 
Traduzione a cura di Donata Feroldi

All’età di dieci anni andavo a 
scuola con la chiave di casa, per-
ché tornavo prima dei miei ge-
nitori, che a volte lavoravano 
fino a tardi. Una sera d’inver-
no, arrivato davanti alla por-
ta di casa, cercai la chiave sen-
za trovarla. La casa era isolata. 
Scendeva la notte. Non avevo 
la chiave. Aspettai davanti alla 
porta. Un’ora, due ore, tre ore. 
I miei genitori non tornavano. 
Iniziai a pensare che non sareb-
bero mai più tornati. Mi misi a 
piangere. Mi sentivo molto so-
lo, abbandonato, esiliato, sven-
turato. Alla fine arrivarono i 
miei genitori. “Perché piangi? 
mi chiesero; siccome abbiamo 
visto che avevi dimenticato la 
chiave, abbiamo lasciato ap-
posta la porta aperta”. Spinsi la 
porta. Era aperta. Non mi era 
nemmeno passato per la testa 
di provare ad aprirla senza la 
chiave. Volevo raccontarti que-
sta storia prima di cominciare, 
per dirti che so che tu non hai 
la chiave. Nessuno ha la chia-
ve. Nessuno l’ha mai avuta. 
La chiave non serve. La por-
ta è aperta. Entra in casa tua. — Pierre Lévy
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all’IA simbolica, economizza il lavoro umano. 
Basta fornire a un algoritmo di apprendimento 
automatico un insieme di dati di addestramento 
perché un programma di riconoscimento delle 
forme si scriva da solo. Se per esempio si forni-
scono a una IA statistica milioni di immagini di 
anatre accompagnate da etichette che indicano 
che l’immagine rappresenta un’anatra, essa im-
para a riconoscere un’anatra e, alla fine dell’ad-
destramento, sarà in grado di incollare da sola 
l’etichetta “anatra” a un’immagine non catego-
rizzata di questo volatile. Nessuno ha spiegato 
alla macchina come riconoscere un’anatra, ci si è 
limitati a fornirle degli esempi.

La traduzione automatica risponde allo stesso 
principio: si forniscono a una IA statistica milio-
ni di testi in una lingua A accompagnati dalla loro 
traduzione in una lingua B. Addestrato su questi 
esempi, il sistema impara a tradurre un testo dal-
la lingua A alla lingua B. È così che funzionano gli 
algoritmi di traduzione automatica come Dee-
pL o Google Translate. Insomma, l’IA statistica 
stabilisce una corrispondenza (mapping) tra un 
insieme di dati e un insieme di etichette (nel caso 
di riconoscimento di forme) o tra due insiemi di 
dati (nel caso della traduzione). Eccelle quindi 

nei compiti di categorizzazione, riconoscimento 
di forme e accoppiamento reciproco tra dati per-
cettivi e dati motori.

L’IA statistica si presenta a prima vista come 
una forma di ragionamento induttivo, vale a 
dire come la capacità di inferire regole generali 
a partire da una molteplicità di dati particolari. 
Tuttavia, gli attuali sistemi di apprendimento 
automatico non sono in grado di generalizzare 
al di là dei limiti dei dati di addestramento che 
in partenza sono stati forniti. Noi esseri umani 
non solo siamo capaci di generalizzare a partire 
da alcuni esempi, mentre sono necessari milio-
ni di casi per addestrare le macchine, ma possia-
mo astrarre e concettualizzare ciò che abbiamo 
appreso, mentre l’apprendimento automatico 
non è in grado di estrapolare e tanto meno di 
concettualizzare. Esso rimane a un livello di ap-
prendimento puramente riflesso, strettamente 
circoscritto all’ambito di esempi che l’hanno 
alimentato. Priva com’è di concetti, l’IA stati-
stica difficilmente è in grado di accumulare co-
noscenze.

La branca simbolica dell’IA corrisponde a ciò 
che negli ultimi sessant’anni è stato chiamato di 
volta in volta: reti semantiche, sistemi a base di 

Né l’IA statistica, né l’IA simbolica 
possiedono le proprietà di ricombinazione 
fluida che abbiamo il diritto di aspettarci 

da un’Intelligenza Artificiale 
al servizio dell’intelligenza collettiva.

A partire dagli anni cinquanta, il termine 
Intelligenza Artificiale designa la branca dell’in-
formatica che si occupa di modellizzare e simu-
lare l’intelligenza umana nel suo complesso, più 
che di risolvere tale o tal altro problema speci-
fico. La modellizzazione informatica dell’intel-
ligenza umana è un obiettivo scientifico legitti-
mo, che ha avuto e continuerà ad avere notevoli 
ricadute teoriche e pratiche. Tuttavia, scottati 
dalle previsioni entusiastiche – ma smentite 
dai fatti – degli inizi della disciplina, la maggior 
parte dei ricercatori del settore non crede che 
verranno costruite tanto presto macchine intel-
ligenti autonome.

Molte delle ricerche in quest’ambito – come 
pure la maggior parte delle applicazioni prati-
che – mirano del resto all’aumento delle capa-
cità cognitive umane più che alla loro riprodu-
zione meccanica. In contrasto con il programma 
di ricerca orientato alla costruzione di un’Intel-
ligenza Artificiale generale autonoma, nel mio 
libro La Sphère Sémantique [La sfera semantica] 
ho difeso l’idea di un’Intelligenza Artificiale al 
servizio dell’intelligenza collettiva e dello svi-
luppo umano. Proseguo qui su questa linea di 
pensiero.

Da un punto di vista tecnico, l’IA si suddivi-
de in due grandi branche: simbolica e statistica. 
Un algoritmo di IA statistica “impara” a partire 
dai dati che gli vengono forniti. Simula pertanto 
(imperfettamente, come vedremo più avanti) la 
dimensione induttiva del ragionamento umano. 
Al contrario, l’IA simbolica non impara a partire 
dai dati, ma dipende dalla formalizzazione logi-
ca della conoscenza di un determinato campo 
da parte degli ingegneri. Paragonata all’IA sta-
tistica, richiede dunque in linea di principio una 
maggiore quantità di lavoro intellettuale umano. 
Un algoritmo di IA simbolica applica ai dati le 
regole che gli sono state impartite. Quindi simu-
la preferibilmente la dimensione deduttiva del 
ragionamento umano. Passerò in rivista queste 
due grandi branche dell’IA, sforzandomi in par-
ticolare di sottolinearne i limiti.

La branca statistica dell’IA “addestra” gli 
algoritmi a partire da enormi masse di dati per 
metterli in condizione di riconoscere forme vi-
sive, sonore, linguistiche o di altro tipo. È quel 
che viene chiamato apprendimento automatico 
o machine learning. Quando si parla di IA, in ge-
nere lo si fa per designare questo tipo di tecnica. 
Come si è detto, l’IA statistica, se la si paragona 

Le ricerche attuali sull’Intelligenza 
Artificiale mirano all’aumento 
delle capacità cognitive umane 
più che alla loro riproduzione 

meccanica.
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lica a quella statistica anziché tenerle separate 
come due programmi di ricerca in concorrenza 
tra loro. Ma prima di dichiarare risolta la fac-
cenda, riflettiamo ancora un momento sui dati 
del problema.

Senza linguaggio, non avremmo accesso né 
all’interrogazione, né al dialogo, né al raccon-
to. La lingua è simultaneamente un medium 
dell’intelligenza personale – è difficile pensare 
senza dialogo interiore – e dell’intelligenza col-
lettiva. La maggior parte delle conoscenze sono 
state accumulate e trasmesse dalla società in 
forma linguistica. L’automazione della seman-
tica linguistica potrebbe aprire nuovi orizzonti 
di comunicazione e ragionamento all’Intelli-
genza Artificiale. Per affrontare la semantica 
linguistica, l’IA avrebbe bisogno di una lingua 
standardizzata e univoca, di un codice esplici-
tamente concepito per l’uso delle macchine, ma 
che gli esseri umani possano facilmente com-
prendere e manipolare. Questa lingua permet-
terebbe finalmente ai modelli di connettersi 
e alle conoscenze di accumularsi. Insomma, il 
principale ostacolo allo sviluppo dell’IA è l’as-
senza di un linguaggio comune calcolabile. È 
esattamente il problema risolto dall’IEML (In-
formation Economy MetaLanguage), che ha la 
capacità di esprimere il senso, come le lingue 
naturali, ma la cui semantica è calcolabile e non 

ambigua come accade con un linguaggio mate-
matico. L’utilizzo dell’IEML renderà l’IA meno 
onerosa in termini di sforzi umani, più adatta a 
elaborare il senso e la causalità e, soprattutto, 
capace di accumulare e scambiare conoscenze. 
Dovrebbe in tal modo supportare una memoria 
pubblica collaborativa che sarebbe particolar-
mente utile negli ambiti della ricerca scientifi-
ca, dell’istruzione e della salute.

L’Intelligenza Artificiale non potrà aumen-
tare durevolmente le capacità cognitive umane 
se non a condizione di essere interoperabile, 
cumulabile, integrabile, scambiabile e distri-
buita. Vale a dire che non si faranno progressi 
notevoli nell’Intelligenza Artificiale senza allo 
stesso tempo mirare a un’intelligenza collettiva 
in grado di riflettere e coordinarsi nella memo-
ria mondiale. L’adozione di una lingua calco-
labile che funzioni come un sistema universale 
di coordinate semantiche – una lingua facile 
da leggere e da scrivere che permetta sia di dire 
qualsiasi cosa sia di distinguere le sfumature – 
aprirebbe nuovi orizzonti all’intelligenza collet-
tiva umana, compresa la possibilità di un’intera-
zione immersiva multimediale nel mondo delle 
idee. Propongo di sviluppare una IA che aiuti gli 
esseri umani ad assumere il controllo intellet-
tuale dei dati per estrarne un senso condiviso in 
maniera durevole. ◊

Non si faranno progressi notevoli nell’Intelligenza 
Artificiale senza allo stesso tempo mirare 

a un’intelligenza collettiva in grado di riflettere 
e coordinarsi nella memoria mondiale.

regole, basi di conoscenze, sistemi esperti, Web 
semantico e, più di recente, grafi di conoscenza. 
Dalle sue origini negli anni quaranta-cinquanta, 
buona parte dell’informatica appartiene di fatto 
all’IA simbolica. L’IA simbolica codifica la cono-
scenza umana in maniera esplicita sotto forma di 
reti di relazioni tra categorie e di regole logiche 
che danno luogo al ragionamento automatico. I 
suoi risultati si spiegano più facilmente di quelli 
dell’IA statistica.

Sfortunatamente, nell’IA simbolica ritro-
viamo le stesse difficoltà di integrazione e accu-
mulo di conoscenze dell’IA statistica. Malgrado 
la ristrettezza dei suoi modelli, l’IA simbolica è 
messa un po’ meglio dell’IA statistica in fatto di 
accumulo e scambio. Un numero crescente di 
imprese, a partire dalle grandi società del Web, 
organizzano le loro banche dati per mezzo di 
grafi di conoscenza costantemente migliorati 
e arricchiti. Tuttavia, ognuno di questi grafi di 
conoscenza è organizzato in base agli scopi – 
sempre particolari – dei suoi autori, e non è fa-
cilmente riutilizzabile per altri scopi. Né l’IA sta-
tistica, né l’IA simbolica possiedono le proprietà 
di ricombinazione fluida che abbiamo il diritto di 
aspettarci da un’Intelligenza Artificiale al servi-
zio dell’intelligenza collettiva.

È arrivato il momento di fare un passo in-
dietro. Le due branche dell’IA – statistica e 

simbolica – esistono dalla metà del XX secolo 
e corrispondono a due stili cognitivi entrambi 
presenti nell’uomo. Da una parte, abbiamo il 
riconoscimento di forme (pattern recognition) 
che corrisponde a moduli sensomotori riflessi, 
siano essi appresi o di origine genetica. D’altro 
canto, abbiamo una conoscenza concettuale 
esplicita e meditata, spesso organizzata in mo-
delli causali e che può diventare oggetto di ra-
gionamento. Siccome questi due stili cognitivi 
nella conoscenza umana lavorano insieme, non 
esiste alcuna ragione teorica per non tentare di 
farli cooperare anche all’interno dei sistemi di 
Intelligenza Artificiale. I benefici sono eviden-
ti: nello specifico, ciascuno dei due sistemi può 
rimediare ai problemi incontrati dall’altro. In 
una IA mista, la parte simbolica supera le diffi-
coltà di concettualizzazione, generalizzazione, 
modellizzazione causale e trasparenza della 
parte statistica. Simmetricamente, la parte sta-
tistica fornisce le capacità di riconoscimento di 
forme e di apprendimento a partire da esempi 
che mancano all’IA simbolica. Sia importanti 
ricercatori nell’ambito dell’Intelligenza Artifi-
ciale sia numerosi osservatori esperti della di-
sciplina spingono nella direzione di una IA ibri-
da. Pare dunque si sia trovata una soluzione al 
problema del blocco dell’IA: basterebbe accop-
piare in maniera intelligente la branca simbo-

L’IA del futuro dovrà supportare 
una memoria pubblica collaborativa che sarebbe 
particolarmente utile negli ambiti della ricerca 

scientifica, dell’istruzione e della salute.
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Ricordo, insieme a molti, lo scambio di 
sguardi quando, composto l’intero gruppo dei 
partecipanti, si avviava il giro delle autopresen-
tazioni dentro il luogo della formazione, l’aula 
assorta. Le aule sono spazi cavi e negli spazi cavi 
nasce la vita. Le aule sono luoghi per l’apprendi-
mento, un nascere nuovamente; a tratti, in alcu-
ne circostanze, interrompendo un lungo sonno: 
“Il risveglio come processo graduale che si fa 
strada nella vita del singolo come in quella delle 
generazioni. Il sonno come loro stadio primario” 
(Walter Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo). 
Cosa innestava in quegli istanti, in quelle circo-
stanze, il lasciare il sonno e sfidarsi nel risveglio 
e iniziare un percorso verso il cogliere, pezzo per 
pezzo, la propria autorganizzazione? Ancora 
Benjamin osservava che “c’è un sapere non – an-
cora – cosciente di ciò che è stato, la cui estra-
zione alla superficie ha la struttura del risveglio”.

L’innesto del risveglio era agito dallo sguardo 
reciproco, tra chi era chiamato a insegnare, a for-
mare, e i partecipanti invitati ad apprendere. Gli 
sguardi scorrevano in una reciprocità asimmetri-
ca nella possibilità, lì intorno a un tavolo colmo di 
carte, di ricreare un nuovo luogo altro, nostro, un 

contenitore dei sensi soggettivi e di un desidera-
to, auspicabile significato. Quel “luogo nostro” 
era approdo e insieme ripartenza generati da un 
reciproco riconoscimento, innestato dagli sguar-
di, relativo ad abitare, pur con ruoli diversi, asim-
metrici, un medesimo luogo, una organizzazione 
nella quale, “all’interno di una concezione non 
deterministica del rapporto tra economia e so-
cietà” (Fulvio Carmagnola, Formazione: per qua-
le valore?, in Oltre l’aula, a cura di Daniele Boldiz-
zoni e Raoul C. Nacamulli), era possibile per le 
pratiche di gestione e sviluppo dei collaboratori 
cercare e trovare spazi di conseguimento solidale 
degli obiettivi diversi dell’azienda e di significato 
soggettivo e di autosviluppo dei collaboratori. E 
tutto questo, pur dentro un continuo organizing 
del processo di insegnamento/apprendimento, 
dipendeva da e alimentava un fraterno guarda-
re reciproco, capace e sufficiente per avviare un 
processo di riconoscimento.

Quel riconoscersi reciproco nelle aule, tra i 
formatori e i partecipanti, era occasione di “ri-
flessione retroattiva” – come osserva Karl E. 
Weick in Senso e significato nell’organizzazione 
– nonché di pensiero critico, di rimodellazione 

Per rispondere al progressivo disinvestimento 
nella realizzazione  delle persone, innescato 
dalle crisi economiche, politiche, sanitarie, occorre 
recuperare il potenziale della formazione intesa come 
riconoscimento reciproco che genera un risveglio. 

Apprendimento tra senso e significato: 
memoria e speranza

Testo Giuseppe Varchetta

“Poniamo esplicitamente, apertamente 
e pubblicamente l’apprendimento reciproco 
come mediazione dei rapporti tra gli esseri 
umani”, ha scritto Pierre Lévy. 
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L’ultimo decennio del secolo scorso ha visto 
un progressivo accentuarsi, nell’ambito della 
crescente globalizzazione, delle tendenze dell’a-
zienda a processi di valorizzazione pervasiva, 
con una utilizzazione intensiva delle capacità 
dei collaboratori tutti, una sorta di grande ac-
celerazione, all’interno della quale si colloca un 
immaginario collettivo del collaboratore “senza 
attrito”, descritto dalla sociologia della “società 
liquida” proposta da Bauman.

Il primo ventennio del nuovo millennio se-
gna il confronto con un crescendo di “inattesi 
imprevisti” (Chiara Giaccardi, Mauro Magatti, 
Nella fine è l’Inizio. In che mondo vivremo), shock 
esplosivi, con il progressivo transito da una “so-
cietà del rischio” a una “società del pericolo”. Il 
settembre 2001 con l’attentato delle Due Torri 
ha posto il mondo tutto di fronte a un terrorismo 
endemico, in continua mutazione; la crisi finan-
ziaria del 2008 ha caratterizzato la quotidianità 
con una decrescente possibilità di controllo isti-
tuzionale delle variabili economico-finanziarie; 
la pandemia da Covid ha rivelato all’umanità le 
sue note ontologiche di fragilità. La cultura del 
“pericolo”, a differenza di quella del “rischio”, 
obbliga a una interrogazione incessante, diretta 
a porre la domanda di come si possa sopportare 

l’insopportabile, in altre parole vivere e impe-
gnarsi con intenzionalità nelle prove quotidiane 
pur di fronte alla finitudine come ultima certez-
za. La società del pericolo rende il tema della fi-
nitudine, con le ansie connesse alla possibilità di 
improvvise perdite del lavoro, al tema della salu-
te di fronte al persistere del tempo pandemico, 
un confronto non solo fantasmatico, quotidia-
no. In estrema sintesi si può affermare che si sia 
stati tutti esposti – e in questa collettività trova 
collocazione (specificatamente per la tematica 
dell’apprendimento) la coppia dell’aula, il for-
matore e il partecipante – a una catastrofe.

La risultanza di tale esposizione, con la sfida a 
uno sforzo immenso verso una rinnovata Gran-
de Trasformazione, è stata una strisciante collu-
sione, con obiettivi “secondari”, segnati da un di-
simpegno riformista. Ancora in estrema sintesi, 
la leadership, nella sua espressione manageriale, 
ha rinunciato progressivamente a conciliare gli 
obiettivi economici con quelli della autorealizza-
zione dei collaboratori e, in questa prospettiva, 
“il progetto” soppianta ogni modello organiz-
zativo pregresso e assume la prospettiva di “una 
creatività per la creatività”, con la progressiva 
perdita di una azione caratterizzata intenzional-
mente da macro-obiettivi pensati per la “società 

Le aule sono luoghi per l’apprendimento, 
un nascere nuovamente; in alcune circostanze, 

interrompendo un lungo sonno.

della somma di esperienze di riconoscimento 
alimentate, sperimentate nella quotidianità 
aziendale e rivissute lì nei luoghi cavi delle aule 
della formazione. “Il riconoscimento non è una 
rivendicazione marginale di chi lavora. Al con-
trario appare decisivo nella dinamica della mo-
bilitazione soggettiva dell’intelligenza e della 
personalità di lavoro” (Christophe Dejours, 
L’ingranaggio siamo noi). Il riconoscimento è 
l’atto generativo della nostra relazione con gli 
altri. La relazione interpersonale nutrita dal ri-
conoscimento non è una relazione con una es-
senza conoscitiva. È invece radicata nella nostra 
capacità, nella nostra volontà di andare incontro 
all’altro, di comprenderne le diverse espressioni 
esistenziali (Axel Honneth, Reificazione. Sulla 
teoria del riconoscimento). Essenziale è la con-
vinzione che il riconoscimento sia il transito in 
sé ineliminabile per fondare una identità, e che 
l’autore del riconoscimento si senta consapevo-
le dell’essenzialità del suo gesto, al di fuori dei 
territori dell’elusione e dell’indifferenza. L’i-
dentità non può essere considerata come data 
e connessa in sé al soggetto, ma piuttosto come 
un’emergenza generata dalla funzione identifi-
cante del riconoscere. Tutto questo e altro acca-
deva nelle aule della formazione.

civile” tutta. I partecipanti si sono scoperti den-
tro una deriva tendente dal plurale al singolare, 
nella quale il valore economico dei beni scivola 
verso una soggettivazione, segnata dal concetto 
qualitativo di “desiderio”, con una chiusura nel 
“privato”, spesso caratterizzata dalla prospetti-
va dell’autorealizzazione personale.

Così, giorno dopo giorno, si sono dissolti i pre-
supposti di un reciproco guardarsi riconoscente 
tra partecipanti e formatori, per cui “c’è stata 
sicuramente una catastrofe, ma la catastrofe con-
siste nel fatto che la società dei fratelli o degli ami-
ci è passata attraverso una tale prova che questi 
non possono più guardare in faccia se stessi o gli 
altri senza una ‘fatica’, forse una diffidenza, che 
diventano momenti infiniti del pensiero, che non 
sopprimono l’amicizia, ma le danno il suo colore 
moderno ... e l’amicizia non è più la stessa” (Gil-
les Deleuze, Felix Guattari, Che cos’è la filosofia?). 
Dentro il dissolversi di quella intimità si è dissolta 
anche la, scriva ancora Carmagnola, “civiltà della 
formazione organizzativa”, dalla “visibilità della 
catena alla invisibilità della rete”, nella sempre 
più diffusa accettazione acritica dei modelli for-
mativi come puri strumenti per la realizzazione 
di scopi corrispondenti a una univoca intenzio-
nalità della catena del valore.

La relazione interpersonale nutrita 
dal riconoscimento è radicata nella nostra capacità 

di andare incontro all’altro, di comprenderne 
le diverse espressioni esistenziali.
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ambienti favorevoli per una ripresa – dentro spa-
zi organizzativi attenti, in ascolto e curiosi – della 
formazione e con essa dell’apprendimento.

Il passaggio profetico di Vico: “Gli uomini 
prima sentono senza avvertire, dappoi avverti-
scono con animo perturbato e commosso, final-
mente riflettono con mente pura”, ha trovato ve-
rifiche negli ultimi decenni nelle ricerche, nelle 
pratiche, finalmente prossimali, della biologia 
del cervello, delle neuroscienze, della psicana-
lisi. Se i contenuti razionali e sentimentali sono 
peculiari e distinti nei loro processi di struttura-
zione, sono, dall’altra, ricorsivamente interat-
tivi. Sistema limbico e neocorteccia, al di là di 
una concezione ristretta della razionalità, sono 
interconnessi, consentendo alla nostra specie di 
modulare intenzionalmente le proprie azioni.

Se tutto questo ha un qualche fondamento – 
verificato sperimentalmente e dialogicamente 
nell’incontro dell’oggi tra le scienze della natura 
e le scienze umane interessate all’apprendimen-
to, al di là delle linee di tendenza diverse da tene-
re presenti da parte delle strategie formative agi-
te, ancora aperte a un’azione delle scienze umane 
con il loro tradizionale accento sulla ridondanza 

e sulla non finalizzazione – si impone un con-
fronto preliminare relativo ai tempi dell’appren-
dimento umano. Nelle pratiche contemporanee 
della formazione il tempo dell’apprendimento 
è stato drasticamente ridotto, caratterizzato 
per lo più da spezzoni temporalmente brevis-
simi, intervallati anche da stalli lunghi, con un 
utilizzo di tecnologie digitali, (in sé provvide e 
dense di ancora inesplorate potenzialità verso 
un apprendimento/confronto sfidato da virtuali 
“realtà gemelle”) quali meccanicistici dispositivi 
acriticamente succedanei di setting non più pre-
senti (Francesco Varanini, Le cinque leggi bronzee 
dell’era digitale). Tutto questo senza riflessioni 
preliminari, orientate da una interrogazione sul-
le ricadute della digitalizzazione, sui processi di 
apprendimento e sulla necessità di ripensare alle 
radici la questione del setting formativo.

Un’ipotesi alternativa è ricusare la ricerca 
di una postazione dalla quale poter uncinare il 
controllo dell’intero iter dell’apprendimento e 
delle prassi a esso connesse. Tutto questo assume 
maggior rilevanza in una cultura come la nostra, 
orientata ormai a trasferire, anche nel campo 
dell’apprendimento, il credito via via in modo 

La catastrofe consiste nel fatto che la società 
dei fratelli o degli amici è passata attraverso una 
tale prova che questi non possono più guardarsi 
in faccia senza una “fatica”, forse una diffidenza.

Nel tentare una ipotesi prospettica dei pro-
cessi di apprendimento, si sentono come neces-
sarie due sottolineature. I confini e le spazialità 
dell’organizzazione contemporanea sono sem-
pre più incerti e in assoluto non definibili; tali 
tendenze si accentuano sempre più in relazione a 
un parallelo espandersi dimensionale delle realtà 
aziendali attraverso acquisizioni e fusioni; simil-
mente a molteplici altre realtà contemporanee, 
l’organizzazione oggi è più nota che esplorata. 
Lungo queste tracce, dal momento che il mondo 
organizzativo non può mai essere totalmente oc-
cupato, è legittimo affermare che esistano spazi 
possibili di autodeterminazione.

Tali scenari determinano l’ipotesi di una sor-
ta di bricolage organizzativo: l’Organizzazione 
contemporanea, l’Azienda non è tutta caratteriz-
zata dalle derive sopra descritte. Sussistono an-
cora realtà organizzative e forze imprenditoriali 
adulte, tese a conciliare il più possibile la doman-
da alla prestazione sempre più pressante, con le 
istanze di senso e di autosviluppo di ogni collabo-
ratore, anche attraverso una valorizzazione delle 
potenzialità suggerite, strumentate dalla digita-
lizzazione. Nulla si arresta; si tratta di costruire 

crescente attribuito ai metodi quantitativi, con 
l’obiettivo di una generalizzazione della governa-
bilità algoritmica. Esposti a tutto questo è natu-
rale riflettere su quanto possa essere utile, neces-
sario, operare nelle pratiche dell’apprendimento 
una sospensione: è il gesto filosofico fenomenolo-
gico, orientato da un pensiero legato alle nostre 
vite quotidiane, è il territorio della “epochè”.

Apprendere deve ritornare a significare il 
varcare una soglia: un’esperienza di vita dove 
tutto si fa complesso. Non siamo più quelli che 
siamo stati, pur nella percezione che qualcosa 
ci sopravvive del nostro passato. Non si perde la 
nostra origine, ma si è improvvisamente in una 
posizione più fragile. La salvezza transita da un 
immergersi amoroso, vibrante, nella relazionali-
tà. Occorre far vibrare la nostra sensibilità. Il de-
siderio è la presenza di una assenza. Noi viviamo 
nel desiderio di essere riconosciuti dall’altro. La 
sfida è creare setting formativi capaci di conte-
nere il nostro desiderare profondamente l’altro: 
se saremo riconosciuti dall’altro, quella sintesi, 
tra il nostro e l’altrui apprendimento, diventerà 
una presenza. ◊

A Giorgio Gargani, in memoria

Nulla si arresta; si tratta di costruire ambienti 
favorevoli per una ripresa – dentro spazi 

organizzativi attenti, in ascolto e curiosi – 
della formazione e con essa dell’apprendimento.
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Edgar Morin 
Riformare il pensiero, 
tra studio e conoscenza

Superati i cento anni 
di età, Edgar Morin 
resta meravigliosamente 
al servizio di un bene 
limitato ma necessario:
la responsabilità personale 
come radice della 
libertà collettiva.

Testi  Stefano Rolando 

Edgar Nahoum è uno dei maggiori sociologi 
e filosofi francesi, con una grande e lunga vita. È 
nato l’8 luglio 1921, dunque va ora verso i 101 
anni. E negli ultimi tempi, nel quadro della crisi 
pandemica, è probabilmente il più intervistato 
intellettuale del mondo. 

Vedo però alcuni segni interrogativi tra i let-
tori. Anche i più informati stanno immaginando 
di essersi persi qualcosa.

All’età di 21 anni un esplosivo giovanotto 
nato a Parigi, da famiglia ebrea sefardita, già da 
dieci anni orfano di madre, figlio di un commer-
ciante di Salonicco (che si considerava “laico”), 
amante della lettura, del cinema, del ciclismo e 
dell’aviazione, legato ai socialisti dal tempo del-
la guerra di Spagna,  con l’arrivo dei nazisti a Pa-
rigi riparò a Tolosa, si unì alla resistenza in cui si 

Joseph Ratzinger, dalla serie I Cardinali, negativo polaroid 55, 1999
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un’idea appare illuminare il campo metodologi-
co. Diciamo, questa idea: se viene meno un ro-
busto pensiero di cornice sulla riorganizzazione 
della “spiegazione”, resteranno incomprensibili 
i nessi tra quelle rivoluzioni a rischio di separa-
tezza. E ciascuna di esse finirà per diventare solo 
codice narrativo per addetti ai lavori.  Insomma, 
senza metodo generale non ci può essere una 
tessitura tra scienza e poteri, tra dinamiche ma-
teriali e dinamiche simboliche, tra realtà e perce-
zione. E si potrebbe proseguire ancora a lungo in 
questo “cahier” delle opportunità.  

Il riferimento a Edgar Morin, da questo 
punto di vista, è spontaneo. Perché, scorrendo 
il fiume dei suoi scritti, il ritorno ai temi dell’e-
ducazione è costante e avviene in relazione sia 
alla sua attenzione cruciale al tema della “com-
plessità”, sia alla sua preoccupazione “di bandie-
ra” che è stata quella di impedire alla cultura di 
spezzarsi tra approccio tecnico-scientifico e ap-
proccio umanistico, in nome di una “riforma del 
pensiero” ricondotto al diritto alla conoscenza 
e non al privilegio dei saperi separati dalla loro 
missione di generale incivilimento. 

Sulla necessità di una riforma del pensiero 
(per regolare e finalizzare studio e conoscenza), 
Edgar Morin a fine anno ha risposto al diretto-
re di “Repubblica” Maurizio Molinari che lo ha 
intervistato per i suoi cento anni (“Robinson”, 
24 dicembre 2021). Argomenti che fanno buona 
sintesi di molte cose scritte in diverse circostan-
ze soprattutto connettendole con le crisi in atto.

Viviamo una crisi spaventosa del pensiero: per-
sino e soprattutto coloro che sembrano i detentori 
della verità oggettiva, gli economisti che parlano di 
calcoli, non si rendono conto che i calcoli non sono 
sufficienti per comprendere tutti i problemi uma-
ni. Il calcolo è uno strumento ausiliario necessario, 
come le statistiche, i sondaggi e tutto il resto. Ma il 
punto è che sono tutti strumenti ausiliari di un pen-
siero assente o inserito in una serie di dogmi come 
i dogmi del neoliberismo. Dunque, la situazione è 
grave. Perché? Perché viviamo in un’epoca stori-
ca eccezionale. Si può dire che tutte le epoche siano 
eccezionali, ma che cos’ha la nostra? La nostra è 
eccezionale perché comincia con una minaccia su 
tutta l’umanità, che è la bomba di Hiroshima, una 
minaccia che si moltiplica per follia, per stupidità. 
Per esempio, noi abbiamo la consapevolezza del 
degrado della biosfera, che ci è necessaria per vive-
re e che ha prodotto il dispiegamento tecno-econo-
mico animato dal profitto o dal potere, dalla volon-
tà di potenza degli Stati. Le condizioni del pianeta 
sono degradate in modo spaventoso e poi è arrivata 
la pandemia. Siamo quindi in un’epoca del tutto 
nuova dell’avventura umana. Siamo di fronte a 
dei rischi spaventosi, che non abbiamo mai perce-
pito in modo così generale, e anche con promesse 
della scienza e della tecnica talmente favolose che 
ci si chiede se non potrebbero essere utilizzate non 
per accrescere i poteri umani, come vogliono i tran-
sumanisti, ma per migliorare le relazioni umane.

Ad Alice Scialoja (su “Avvenire” del 15 aprile 
2020) consente di cogliere addirittura un’anti-

Siamo di fronte a dei rischi spaventosi, 
che non abbiamo mai percepito in modo 
così generale, e anche a promesse della 
scienza e della tecnica favolose.

guadagnò i gradi militari di tenente, acchiappò 
in tempo una laurea in giurisprudenza e pensò 
– anche qui ancora in tempo – a cambiare il suo 
pericoloso cognome. 

Da lì in poi – poco prima di conoscere 
François Mitterrand – adotta il nome di battaglia 
di “Morin”, che a guerra finita diventerà il suo 
effettivo cognome. Nel 1941 aderisce al Partito 
Comunista, nel ’44 non resiste all’idea di essere a 
Parigi nei giorni della Liberazione, sposa nel ’42 
Violette Chapellaubeau con cui va, in divisa mili-
tare, a Landau, addetto alla Stato Maggiore della 
prima armata francese che metterà piede in terri-
torio tedesco, finendo nel 1945 capo dell’Ufficio 
Propaganda del governo militare francese. 

Il suo primo libro sullo sconquasso di quel 
tempo è dedicato al popolo tedesco, da lui osser-
vato in quello squarcio di disfatta vista da vici-
no (L’an zéro de l’Allemagne). Thorez (leader del 
PCF) lo adocchia e lo inizia alla scrittura di Let-
tres françaises. Finisce la guerra, torna a Parigi 
nel ’46, abbandona la divisa militare e comincia 
anche, in posizione anti-staliniana, a frizionare 
con il Partito Comunista. Nel 1951 viene solen-
nemente espulso. Nella revisione di pensiero e 
vita, approda al “Nouvel Observateur” (allora 
“France-Observateur”) e soprattutto al CNRS 
(Centre national de la recherche scientifique) 
nell’area della antropologia sociale.  

Questa una sintesi estrema della lunga, fasci-
nosa, oltremodo prolifica, spaziosa, pluridisci-
plinare, vita di Edgar Morin. Senza andare avan-

La sua ricerca non fa a meno della storia; 
la sua filosofia tiene conto dell’avventura 
umana; la sua idea della politica 
non è mai stata disgiunta da un’idea 
sociale dell’educazione.

ti ora con la biografia, ma cercando di capire che 
la sua ricerca non ha mai potuto fare a meno 
della storia; che la sua filosofia ha avuto sempre 
bisogno di tenere conto dell’avventura umana; 
che la sua idea della politica non è mai stata di-
sgiunta da un’idea sociale dell’educazione. E, 
infine, che la sua sociologia non è descrittiva 
(andazzo diffuso) ma in un certo senso preditti-
va, dal momento che una buona parte dei suoi 
scritti tende a rispondere a punti interrogativi. 
Cioè alla domanda che perseguita l’uomo con-
temporaneo: come andrà a finire?

Ha scritto 130 libri e ha avuto 22 lauree ho-
noris causa. 

Ho avuto l’avventura di intervistarlo il 19 no-
vembre del 2001, due ore nella stanza del retto-
re della mia Università (lo IULM a Milano) che 
gli dava quel giorno la laurea in Lingue e lettera-
ture straniere, senza immaginare di parlare con 
un vecchio partigiano che taglia con l’accetta il 
rosso e il nero, perché ne avvertivo il rilancio 
continuo – quello che fanno i gesuiti per spari-
gliare – di una domanda con un’altra domanda. 
In lui, però, non per ragioni di difesa, ma per 
spostare “oltre” i confini della riflessione. 

Nel quadro di questa pubblicazione, che si oc-
cupa di riannodare pensieri sulla transizione pe-
dagogica che dovrebbe accompagnare obbliga-
toriamente le quattro transizioni che occupano 
l’agenda politica del nuovo millennio (la transi-
zione ambientale, la transizione digitale, la tran-
sizione energetica, la transizione democratica), 
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Smettendo di essere represse, queste deviazioni (fe-
edback positivo) diventano tendenze attive che, se 
si sviluppano, minacciano sempre di più di inter-
rompere e bloccare il sistema in crisi. Nei sistemi 
viventi e soprattutto sociali, lo sviluppo vittorioso 
di deviazioni che sono diventate tendenze porterà a 
trasformazioni, regressive o progressive, e persino 
a una rivoluzione. 

La crisi in una società provoca due processi 
contraddittori. Il primo stimola l’immaginazio-
ne e la creatività nella ricerca di nuove soluzioni. 
Il secondo è la ricerca di un ritorno alla stabilità 
passata o l’adesione a una spiegazione provviden-
ziale, nonché la denuncia o l’immolazione di un 
colpevole.

La post-epidemia sarà un’avventura incerta 
in cui si svilupperanno la forza del peggio e quella 
del meglio. Quest’ultima ancora debole e dispersa. 
Sappiamo che il peggio non è certo, che l’improba-
bile può accadere e che nella battaglia titanica e ine-
stinguibile tra i nemici inseparabili che sono Eros e 
Thanatos è salutare schierarsi dalla parte di Eros. 

Edgar Morin aveva incorniciato nel suo ap-
proccio all’avvenire dell’educazione molti ele-
menti che sono presenti negli spunti più recenti 
fin qui accennati. E lo aveva fatto intervenendo a 
fine secolo all’Unesco in un contributo poi siste-
matizzato nel testo Les septs savoirs nécessaires à 
l’education du futur, pubblicati dalla stessa isti-
tuzione internazionale. 

I sette saperi indicati sono: 1) La cecità del-
la conoscenza; 2) I principi di una conoscenza 
pertinente (dedicato all’intelligenza); 3) L’in-
segnamento della condizione umana; 4) L’inse-
gnamento della identità terrestre (con le con-
siderazioni circa le eredità del XX secolo); 5) 
Come affrontare le incertezze (dall’approccio 
alla storia alla complessità della prevedibilità a 
lungo termine); 6) Come insegnare la compren-
sione; 7) L’etica del genere umano. Questo te-
sto, ormai famoso, che riprendeva molti spunti 
contenuti nel saggio La testa ben fatta (edito per 
i tipi di Cortina nel 2000), si apriva con questo 
elemento di valutazione riferito al “tallone d’A-
chille della conoscenza”:

L’educazione deve mostrare che non esiste una 
conoscenza che non sia minacciata dall’errore e 
dall’illusione. Una conoscenza non è lo specchio 
delle cose o del mondo esterno. Tutte le percezioni 
sono nello stesso tempo traduzioni e ricostruzioni 
cerebrali. Da qui derivano gli innumerevoli errori 
di percezione. A essi si aggiunge l’errore intellet-
tuale. La conoscenza è frutto di una traduzione-ri-
costruzione attraverso i mezzi del linguaggio e del 
pensiero, perciò sperimenta il rischio dell’errore, 
perché comporta l’interpretazione. La proiezione 
dei nostri desideri e paure, le perturbazioni men-
tali provocate dalle nostre emozioni, moltiplicano 
i nostri errori. Si potrebbe credere di eliminare 
il rischio d’errore eliminando l’affettività. Ma 
nei mammiferi (e di più negli uomini) lo sviluppo 
dell’intelligenza è inseparabile da quello dell’af-
fettività, cioè dalla curiosità e dalla passione. Lo 
sviluppo della conoscenza scientifica è un potente 
mezzo d’individuazione degli errori e di lotta con-
tro le illusioni. Tuttavia, i paradigmi che controlla-
no la scienza possono produrre illusioni e nessuna 
teoria scientifica è immunizzata contro l’errore. 

Terrei per ultima la chiusa che lo stesso Ed-
gar Morin fa in questo brano di preludio al suo 
ragionamento, perché in pochissime parole asse-
gna un compito enorme, post-moderno e inno-
vativo, all’educazione. Rimettendoci tutti sulla 
strada del recupero critico e autocritico della 
conoscenza: “L’educazione deve dedicarsi a in-
dividuare le fonti degli errori e delle illusioni”. ◊

L’educazione deve dedicarsi a 
individuare le fonti degli errori 
e delle illusioni.

cipazione della crisi in atto ora, con lo sconvol-
gimento in Europa provocato da una guerra che 
ha potenzialità autodistruttive non più percepi-
te dalla fine della seconda guerra mondiale.

Ci sono forze autodistruttive in gioco negli in-
dividui come nelle collettività, inconsapevoli di 
essere suicidi. Fin dove arriveranno questi danni 
e quando avverrà una reazione, non si sa. Da cin-
quant’anni sono tra coloro che lanciano l’allerta. 
Ma i progressi della coscienza sono lenti. È tardi. 
Non lo so. Penso possa esserci devastazione, ma 
non vedo la distruzione della specie umana. La 
storia insegna anche come a un certo punto tutto 
sembri crollare, la romanità per esempio; poi da 
un processo multisecolare scaturisce qualcosa di 
nuovo e rivoluzionario. Siamo in un mondo incerto 
e possiamo immaginare un avvenire in cui inter-
vengono forze catastrofiche, ma la probabilità non 
è mai certezza.

Nella lettura che Francesco Bellusci dedica 
(su “Doppiozero”, 4 gennaio 2022) all’ultimo li-
bro di Edgar Morin, Lezioni da un secolo di vita 
(curato da Mauro Ceruti e appena edito in Italia 
da Mimesis) hanno rilievo i cenni all’arretra-
mento della condizione umana che sono apparsi 
nel quadro della pandemia, sia pure nella lotta 
che si è aperta tra il balzo della ricerca scientifica 
e lo scatenamento della infodemia anti-scientifi-
ca. Così Bellusci argomenta lo spunto di analisi 
di Morin.

La possibilità offerta dalla crisi attuale di per-
cepire concretamente la sfida della complessità e di 
osservare la scienza nel suo procedere per tentativi, 
errori e controversie, senza l’involucro trionfalisti-
co trasmesso dall’immagine positivista, non è ser-
vita nell’immediato a rafforzarne il valore di base, 
cogente e irriducibile per la nostra cultura e per la 
nostra organizzazione sociale, soprattutto in si-
tuazioni di emergenze. Viceversa, l’ha indebolita 
di fronte all’onda d’urto scatenata dall’infodemia 
anti-scientifica, con le sue notorie intonazioni com-
plottiste, oscurantiste, sempliciste, che si presenta 
non meno perniciosa e subdolamente virale della 
pandemia e che è sembrata irrorata da quel mec-
canismo radicato e inquietante dello spirito umano 

che Elias Canetti definiva lo “schivare il concreto”, 
l’evitare, cioè, ciò che ci sta vicino ma non si è all’al-
tezza di affrontare.

A ridosso del suo centenario, dopo due mesi 
di scatenamento della pandemia, “Le Monde” 
(Nicolas Truong, 19 aprile 2020) raggiunge Ed-
gar Morin a Montpellier e il resoconto dell’in-
tervista occupa un’intera pagina del quotidiano 
francese, intitolata Questa crisi dovrebbe aprire le 
nostre menti a lungo confinate solo sull’immediato. 
Ecco due passaggi sul merito della crisi e un bre-
ve spunto per scrutare il dopo.

Tutte le futurologie del ventesimo secolo che 
hanno predetto l’avvenire trasportando le cor-
renti che attraversano il presente verso il futuro 
sono crollate. Tuttavia, continuiamo a prevedere 
il 2025 e il 2050, quando non siamo in grado di 
comprendere il 2020. L’esperienza delle inaspet-
tate eruzioni nella storia non è quasi penetrata 
nella coscienza. Tuttavia, l’arrivo dell’impreve-
dibile era prevedibile, ma non per sua natura. Da 
qui la mia massima permanente: aspettati l’ina-
spettato.

Nel mio saggio Sur la crise (Flammarion), ho 
cercato di dimostrare che una crisi, oltre la de-
stabilizzazione e l’incertezza che comporta, si 
manifesta con il fallimento delle normative di un 
sistema che, per mantenere la sua stabilità, ini-
bisce o respinge le deviazioni (feedback negativo). 

L’arrivo dell’imprevedibile 
era prevedibile, ma non 
per sua natura. 
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Il Pellegrino 
e il Divino Marchese 

Gian Piero Jacobelli

È stato André Breton a proclamarlo “Divin 
Marchese” con riferimento al “Divin Aretino”, 
il primo autore ironico e trasgressivo dell’epo-
ca moderna. Proprio questo appellativo, dove 
ancora una volta il divino e il diabolico si scam-
biano le parti, getta un ponte a ritroso – crono-
logico, ma non soltanto, considerando quanto 
sottile sia la linea di confine che separa gli ecces-
si della passione erotica e quelli della passione 
religiosa – con Ignazio di Loyola, il “pellegri-
no”, in terra e in cielo, come lo definì Gonçalves 
da Càmara, che ne trascrisse l’autobiografia. Ma 
anche Donatien-Alphonse-François de Sade 
muoveva i suoi personaggi in un incessante pel-
legrinaggio: “Si viaggia molto in certi romanzi 
di Sade”, osservava Roland Barthes nel Sade, 
Fourier, Loyola al quale faremo costante riferi-
mento in questa parabola tra il lusco della pre-
ghiera e il brusco della imprecazione. Tuttavia, 
in entrambi i casi, il viaggio non ha un valore co-
noscitivo, non si tratta di conoscere luoghi o co-
stumi diversi, ma un valore formativo, un valore 
“iniziatico”, secondo cui tutto deve cambiare, 
nelle parole, perché qualcosa cambi, nelle cose. 
Spesso, in matematica e in filosofia, l’assoluto 
serve a mediare il relativo.

Sia con Ignazio sia con Sade, per riprendere il 
titolo “giapponese” di Barthes, siamo di fronte a 

un “impero dei segni”, che sposta il punto di vista 
dalla “norma” alla “forma”, dal vincolo istituzio-
nale alla proliferazione semiotica, “nella città, 
nel negozio, nel teatro, nella cortesia, nei giar-
dini, nella violenza”. Soprattutto nella violen-
za, che rappresenta la cifra concomitante sia de-
gli “esercizi spirituali” ignaziani sia dei “crimini 
dell’amore” sadiani, la cui “macchinosità” tende 
a risolversi in una “macchina della parola”, quale 
si potrà cogliere nella programmaticità dei bra-
ni antologizzati. Si tratta infatti di una violenza 
esercitata prevalentemente nella sua narrazione 
compulsiva e trasgressiva, che tende, come nella 
freudiana “cura delle parole”, a ricodificare a sco-
pi catartici e formativi le relazioni tra gli interlo-
cutori; tra chi scrive e chi legge, tra chi parla e chi 
ascolta. Da questo punto di vista, ogni racconto 
comporta una mossa relazionale, che cambia le 
carte in tavola.

Tanto la mortificazione di Ignazio quanto 
la perversione di Sade, nonostante la diversa 
tonalità emotiva, delineano essenzialmente un 
percorso maieutico, che consiste nella ricogni-
zione di segni iscritti nel corpo e nella mente, 
mediante cui si tende a definire un nuovo modo 
di pensare e di fare. “La pratica”, nota Barthes, 
con specifico riferimento a Sade, “segue la pa-
rola e ne riceve in assoluto la propria determi-

L A  M A C C H I N A  D E L L E  P A R O L E

Giulio Andreotti, dalla serie Ritratti, negativo polaroid 55, 2003
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o di qualunque altra preghiera che in questa ma-
niera volesse pregare.

Il terzo modo di pregare è che a ogni anelito 
o respiro si deve pregare mentalmente dicendo 
una parola del Pater noster o di altra preghiera 
che si reciti, in maniera che soltanto una paro-
la sia detta fra un anelito e l’altro, e intanto che 
duri l’intervallo fra un anelito e l’altro, si pensi 
principalmente al significato di tale parola, o 
alla persona cui la preghiera è diretta, o alla pro-
pria bassezza, o alla differenza fra una così gran-
de altezza e questa bassezza nostra; e con la me-
desima forma e regola si procederà per le altre 
parole del Pater noster; e per le altre preghiere.

Il racconto del Pellegrino
“Ma dunque, che cosa predicate?”. “Noial-

tri”, dice il Pellegrino, “non predichiamo affat-
to, parliamo solo familiarmente con qualcuno di 
cose di Dio, come siamo soliti fare dopo il pasto 
con coloro che ci invitano”. “Ma”, dice il frate, 
“di quali cose di Dio parlate? Perché è questo 
che vogliamo sapere”. “Parliamo”, dice il Pelle-
grino, “talvolta di una virtù, talvolta di un’altra, 
facendone lodi; talvolta di un vi¬zio, talvolta di 
un altro, biasimandoli”. “Voialtri”, dice il frate, 
“non sapete di lettere, e parlate di virtù e di vizi, 
e di ciò non si può parlare altro che in due modi: 
o per scienza o per Spirito Santo. Non per scien-
za; ergo per Spirito Santo”.

Donatien-Alphonse-François de Sade. 
Gli organi dell’inclinazione
La filosofia nel boudoir
Queste parole, vizio e virtù, non corrispon-

dono che a idee locali. Non c’è alcuna azione, 
per quanto singolare, che sia veramente crimi-
nale; nessuna che possa veramente dirsi virtuo-
sa. Tutto dipende dai nostri costumi, dal clima 
in cui viviamo; ciò che qui è crimine è spesso 
virtù appena cento leghe più in là e le virtù di un 
altro emisfero possono viceversa essere crimini 
da noi. Non c’è orrore che non sia stato diviniz-
zato, non c’è virtù che non sia stata bollata. Da 
queste differenze puramente geografiche deri-
va la scarsa importanza in cui dobbiamo tenere 
la stima o il disprezzo degli uomini, sentimenti 
ridicoli e frivoli, al di sopra dei quali dobbiamo 

Non dire parola oziosa, e per tale intendo 
che non giovi né a me né ad altri, né sia a tal in-
tento ordinata. Per cui non vi sarà mai oziosità 
nel parlare di tutto ciò che è di giovamento, o 
intenzione di giovare, all’anima propria o altrui, 
al corpo o a beni temporali; e nemmeno se uno 
parli di cose estranee alla propria condizione, 
come per esempio un religioso che parli di guer-
re o di commerci. Ma in tutto quel che vien det-
to c’è merito se ordinato a buon fine, e peccato 
se mal indirizzato o per vano parlare.

Dopo la preghiera preparatoria è profittevo-
le passare coi cinque sensi dell’immaginazione 
attraverso la contemplazione nel modo seguen-
te. Il primo punto è vedere le persone con la vi-
sta immaginativa, meditando e contemplando 
le loro situazioni, e traendo da tal vista qualche 
profitto. Il secondo punto: udire con l’udito 
quel che dicono o possono dire e, riflettendo in 
se stesso, trarne qualche profitto. Il terzo punto: 
odorare e assaporare con l’odorato e col gusto 
l’infinita soavità e dolcezza della divinità dell’a-
nima e delle sue virtù e di tutto, a seconda della 
persona che si contempla, riflettendo in se stes-
so e traendone profitto. Il quarto punto: toccare 
col tatto, come sarebbe abbracciare e baciare i 
luoghi dove queste persone passano e sostano, 
sempre cercando di trarne profitto. 

Il primo modo di pregare è a proposito dei 
dieci comandamenti, e dei sette peccati mortali, 
delle tre potenze dell’anima e dei cinque sensi 
corporali; la qual maniera di pregare è da inten-
dersi, più che non un dar forma o modo alcuno 
di pregare, come il dare una forma, un modo 
ed esercizi perché l’anima si prepari e ne tragga 
profitto, e affinché la preghiera sia ben accetta.

Il secondo modo di pregare è che, in ginoc-
chio o da seduto, a seconda di come più si trovi 
disposto e della maggiore devozione che l’ac-
compagni, tenendo gli occhi chiusi o fissi su un 
punto senza andar con esso vagando, uno dica 
Pater, e resti a meditare su questa parola per 
tutto il tempo che riuscirà a trovare significati, 
confronti, diletti, e consolazioni nelle medita-
zioni a tale parola pertinenti, e nella stessa ma-
niera faccia per ciascuna parola del Pater noster 

Esiste una simmetria 
perfetta tra la disciplina 
della preghiera di 
Loyola e la disciplina 
dell’imprecazione di Sade. 
Due dispositivi linguistici 
che attraverso le parole 
“riformano” i corpi. 

nazione: ciò che viene fatto è stato detto”. Pro-
prio in questo “tessuto di figure retoriche” può 
avere luogo la metanoia psicologica che, un se-
colo dopo con Sigmund Freud, troverà nel con-
testo famigliare la sua operatività: “Trasgredi-
re il divieto famigliare consiste nell’alterare la 
nitidezza terminologica del ritaglio parentale, 
nel fare sì che un solo significato riceva nello 
stesso tempo parecchi di quei nomi, di quei si-
gnificati che l’istituzione, altrove, mantiene ac-
curatamente distinti, asetticamente preservati 
da ogni confusione”.

Anche per Ignazio di Loyola l’alternanza 
dei giochi linguistici risulta fondamentale nel 
passaggio ascetico della “transcodificazione” al 
tempo stesso corporea e concettuale: “L’inven-
zione di una lingua, questo è dunque l’oggetto 
degli Esercizi”, nell’intento “di occupare, da un 
lato, tutti i sensi fisiologici (la vista, l’odorato 
ecc.) consacrandoli successivamente a uno stes-
so soggetto, e, d’altro lato, di riportare tutte le 
insignificanze della sua vita quotidiana alla lin-
gua unica ch’egli deve parlare e di cui Ignazio 
cerca di stabilire il codice”. In definitiva, poiché 
prima di ogni forma si trova sempre un’altra 
forma, “formare” significa comunque “rifor-
mare”, con una negoziazione al tempo stesso 
comunicativa e relazionale. A lungo è stata cri-
ticata e persino demonizzata la psicoanalisi per 
la sua mitologia sessuale, che tuttavia, come 

Freud precisò nel 1895 all’amico Wilhelm Fliess 
in occasione del caso increscioso di Emma Eck-
stein, non si riferisce al rapporto tra qualcosa 
di realmente avvenuto e le sue derive simboli-
che, ma tra un orizzonte simbolico progressivo 
e un orizzonte simbolico regressivo. In questa 
prospettiva tipicamente psicoanalitica la stessa 
“cura” di Ignazio o di Sade si risolve nella con-
venzione paradossale di un modo di comuni-
care sempre sotto o sopra il rigo, sempre “dif-
ferente”, nel duplice senso che Jacques Derrida 
attribuiva alla differance: al di là dello spazio per 
andare al di là del tempo, mutando l’abito, il mo-
do di parlare, per mutare l’habitus, il modo di 
essere.

Ignazio di Loyola. Fra un anelito e l’altro
Esercizi spirituali
Con questo nome di esercizi spirituali, si in-

tende ogni modo di esaminare la coscienza, di 
meditare, di contemplare, di preghiera ora¬le 
e mentale e di altre operazioni spirituali, secon-
do che sarà detto più avanti. Perché così come 
il passeggiare, il camminare e il correre sono 
esercizi corporali, analoga¬mente si chiamano 
esercizi spirituali i vari modi di pre¬parare e di-
sporre l’anima a rimuover da sé tutti gli affetti 
disordinati e, dopo rimossi, di cercare e trovare 
la volontà divina nella disposizione della pro-
pria vita per la salvezza dell’anima.
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porci, fino a preferire senza timore il loro di-
sprezzo, per poco che le azioni che ce lo merita-
no, ci procurino qualche voluttà.

Justine
Se ammettiamo che il godimento dei sensi 

sia sempre dipendente dall’immaginazione e 
da lei regolato, come stupirsi per le variazioni 
numerose da essa introdotte in simili godimen-
ti? Come meravigliarsi per l’infinita moltitu-
dine di gusti e passioni differenti partorite dal-
le sue discrepanze? Perché le manie lussuriose 
dovrebbero scandalizzare più di altre ritenute 
innocenti? Non c’è alcuna ragione per trovare 
una fantasia di tavola meno straordinaria di una 
fantasia di letto. Nell’uno e nell’altro ramo, ido-
latrare la cosa che la maggioranza trova dete-
stabile non è più sorprendente dell’amarne una 
generalmente reputata buona. L’umanità ha in 
comune una certa conformità degli organi, ma 
non le qualità della cosa amata. È possibile che 
i tre quarti dell’universo trovino delizioso l’o-
lezzo di una rosa, ma ciò non è una prova per 
condannare l’eventuale quarto d’umanità che lo 
trova cattivo, o per dimostrare che quell’olezzo 
è veramente gradevole.

Se dunque esistono al mondo esseri i cui gu-
sti cozzano contro tutti i pregiudizi correnti, 
non solo non bisogna stupirsi di loro, né far ser-
moni, né punirli: bisogna compiacerli, invece, 
accontentarli, rimuovere gli ostacoli che li in-
tralciano e dar loro, per pura equità, di che sod-
disfarsi senza rischi; non è dipeso da loro avere 
quel gusto bizzarro, più di quanto non sia dipe-
so da noi essere intelligenti o stupidi, ben fatti 
o gobbi. Nel seno della madre si forgiano gli or-
gani che ci orienteranno verso questa o quell’in-
clinazione; i primi oggetti presentati, i primi 
discorsi uditi cristallizzano l’impulso, i gusti 
si formano e niente al mondo può distruggerli. 
L’educazione può ben darsi da fare: non cambia 
un bel niente! Chi ha da essere scellerato, scel-
lerato sarà, per buona che sia l’educazione im-
partitagli; colui che ha organi disposti al bene, 
anche se l’istitutore lo perde d’occhio, vola con 
gran sicurezza verso la virtù. Entrambi hanno 
agito secondo le loro tendenze, si sono confor-
mati a quanto la natura ha impresso in loro: né il 

primo è degno di punizione, né il secondo lo è di 
ricompense.

Ci si abitui a considerare indifferente l’a-
zione per cui appena un momento fa abbiamo 
provato rimorso; tale la si giudichi, dopo aver 
ponderato usi e costumi di tutte le nazioni del-
la terra; poi si ripeta l’azione, tale e quale, il più 
spesso possibile; meglio ancora sarebbe com-
metterne una peggiore, più facile diventerebbe 
assuefarsi; abitudine e ragione distruggeran-
no ben presto il rimorso, annienteranno ben 
presto questo moto tenebroso, frutto soltanto 
dell’ignoranza e dell’educazione. Si capirà che 
niente è realmente crimine e dunque è stupido 
pentirsi, pusillanime non osare tutto quello che 
ci può essere utile o ci può dare piacere. Infran-
giamo dunque ogni freno.

Considerazioni sui romanzi
Da te vogliamo slanci, non regole; supera i 

tuoi stessi schemi, variali, arricchiscili; le idee 
non possono nascere che dal lavoro stesso. Per-
ché vuoi che l’idea che t’incalza quando com-
poni non sia altrettanto buona di quella dettata 
dal tuo schema? Esigo da te una sola, essenzia-
lissima cosa: mantener desto l’interesse fino 
all’ultima pagina. ◊

Poiché prima di ogni forma 
si trova sempre un’altra 
forma, “formare” significa 
comunque “riformare”, con 
una negoziazione al tempo 
stesso comunicativa 
e relazionale. 

Marina Abramović, dalla serie Artisti, negativo polaroid 55, 2007
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di Elisabetta Gola e Mario Pireddu

R O G E R

I due anni di pandemia hanno sconvolto il 
pianeta spingendo molti paesi verso scelte dra-
stiche e soluzioni prima impensabili. Una di 
queste è stata la transizione delle attività didat-
tiche e formative dalla compresenza fisica alla 
formazione online. Tre testi di autori italiani 
pubblicati in questo periodo hanno cercato di 
riflettere sul fenomeno in modo attento e con 
solide basi epistemologiche.

Il testo di Barbara Bruschi e Alessandro Peris-
sinotto, Didattica a distanza. Com’è, come potrebbe 
essere (Laterza, 2020), come si legge nel prologo, 
nasce nell’emergenza ma non dall’emergenza: le 
riflessioni proposte indagano infatti quel che è 
accaduto durante i mesi di lockdown ma appro-
fondiscono anche un dibattito pubblico che esiste 
da tempo ed è destinato ad avere vita lunga. Risul-
tano utili in particolare le analisi sulle costruzioni 
culturali e le diversità di approcci tra chi propo-
ne il ritorno alla didattica di una volta e chi valu-
ta criticità e opportunità del cambiamento, an-
che dal punto di vista metodologico. Importanti 
gli approfondimenti operativi sulla progettazio-
ne didattica dei momenti di formazione e lavoro 
online, particolarmente utili perché centrati sulle 
differenze strutturali tra didattica in compresen-
za fisica e didattica in presenza online. 

Sulla stessa linea il libro di Andrea Balzo-
la, Edu-action. 70 tesi su come e perché cambia-
re i modelli educativi (Meltemi, 2021), propone 
un ragionamento sulla didattica dai confini più 
ampi: si passa da questioni metodologiche - co-
me la classe capovolta, le differenze tra modelli 
istruzionisti e costruttivisti – a questioni am-

ministrative e organizzative – la burocrazia, 
il reclutamento e la formazione continua dei 
docenti -, non tralasciando questioni più fon-
danti come quella relativa a natura e ruolo delle 
tecnologie nelle nostre società. Le tesi di Bal-
zola possono essere utilizzate come guida per 
approfondimenti tematici, capaci di funzionare 
in maniera autonoma ma anche di esistere come 
nodi di una più ampia rete di concetti. Il testo è 
arricchito da una ricca postfazione di Giovan-
ni Ragone sul rapporto tra competenze chiave, 
burocrazia e trasformazione della conoscenza.

Di taglio più scientifico è infine il testo curato 
da Pier Cesare Rivoltella, Apprendere a distanza. 
Teorie e metodi (Raffaello Cortina, 2021). Qui il fo-
cus è su letteratura e ricerca nell’ambito dell’onli-
ne learning, con analisi e rassegna di strumenti a 
cui si affiancano utili proposte pratiche. L’appren-
dimento a distanza viene analizzato e scompo-
sto in cinque aree concettuali: cornice storica ed 
epistemologica, progettazione, gestione dell’aula 
remota, moderazione delle attività, valutazione. 
Il volume, ricco di contributi di diversi studiosi, 
offre capitoli più ampi di approfondimento e par-
ti più sintetiche e operative dedicate alle diverse 
metodologie e ai diversi strumenti a disposizione 
di educatori, formatori e ricercatori. 

Tre testi diversi, quindi, con in comune un 
approccio laico volto da un lato a decostruire 
rappresentazioni e miti talvolta persistenti, e 
dall’altro a proporre soluzioni tecnico-applica-
tive derivanti dalla ricerca e pensate per la for-
mazione del XXI secolo, proiettata verso una 
piena cittadinanza digitale.

Roger è uno spazio dedicato all’analisi critica – recensione, discussione e valutazione – di testi, 
manuali, studi sulla comunicazione. Con tanto di “soffioni”, il simbolo di Relazioni:, assegnati 
come un punteggio, da uno a cinque. 

Alessandro Perissinotto, Didattica a distanza. Com’è, come potrebbe essere, 
Laterza 2020.

Andrea Balzola, Edu-action. 70 tesi su come e perché cambiare i modelli 
educativi, Meltemi 2021.

Pier Cesare Rivoltella, Apprendere a distanza. Teorie e metodi, Cortina 2021.

2. Fuori 
contesto, 
ovvero la 
formazione 
diffusa
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Dove non ti porta il cuore 

Testo Gian Piero Jacobelli

LA FORMA INFORME DELLA FORMAZIONE

Rovesciando il Cuore di De Amicis, archetipo 
dell’educazione conformistica, si potrebbe estrarre 
un programma di formazione “corporeo”, 
in cui funzioni troppo a lungo separate collaborano 
e si ricompongono in un organismo complesso, 
all’altezza della complessità contemporanea. 

José de Pàez, Sacro Cuore di Gesù con San Ignazio di Loyola e 
San Luigi Gonzaga, olio su tela, 1770 circa, Denver Art Museum.
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di definire i consumi sostanzialmente precari 
del “buono quanto basta” – che si celebrano 
intorno alla Intelligenza Artificiale. O magari lo 
avrebbe titolato Fegato, per alludere al coraggio 
che ci vuole per vivere una vita sempre meno 
degna di essere vissuta. O anche Intestino, di cui 
si può finalmente discutere anche nei salotti per-
bene da quando la cosiddetta medicina olistica 
ha cominciato a parlarne come di un “secondo 
cervello”, sede tra l’altro di alcune indispensabili 
funzioni immunologiche.

Ma perché fermarsi a questo o a quell’organo 
interno? Perché continuare a rendere pedisse-
quo omaggio al celeberrimo apologo di Menenio 
Agrippa, che predicava la unità di tutte le forze 
in gioco soltanto per ribadirne la diversità? Più 
giusto sarebbe invece farsi carico fino in fondo 
delle compromettenti responsabilità nei con-
fronti di una carne che non costituisce se non un 
corpo fatto a pezzi, come lo rappresentava Fran-
cis Bacon, il quale non a caso traeva ispirazione 
dai mattatoi, chiedendosi: “Che altro siamo, se 
non potenziali carcasse?”, e concludendo cini-
camente: “Quando entro in una macelleria, mi 
meraviglio sempre di non essere io appeso lì, al 
posto dell’animale”.

Appendiamoci dunque anche noi in quella 
sorta di Vucciria guttusiana, e suggeriamo a De 
Amicis, se mai fosse possibile, un titolo defini-
tivamente onnicomprensivo: Corpo. Il corpo 
nelle sue diverse accezioni non soltanto potreb-
be ricomporre nell’ambito della scuola deamici-
siana la mappa delle diverse classi sociali e dei 
loro comportamenti reciprocamente funziona-
li, ma proprio come proiezione di un articolato 
corpo sociale potrebbe predisporsi all’ascolto di 
quel tragico “sorriso” e poi “riso” di Franti che, 
secondo Umberto Eco, si poneva come l’unico 
“elemento dialettico nel gran coro della vita sco-
lastica deamicisiana”.

Se Franti “appare un inadattato al mondo in 
cui vive e lo coinvolge in un sogghigno epocale” 
– è sempre Eco a scriverlo nel suo Diario Mini-
mo – e se “il riso, l’ironia, la beffa, il marameo, 
il fare il verso, il prendere a gabbo, è alla fine un 
servizio reso alla cosa derisa, come per salvare 
quello che resiste nonostante tutto alla criti-
ca interna”, come Franti anche noi vorremmo 

mangiare, con qualche colpevole, ma compia-
ciuta deriva gastronomica, la mela “dell’albero 
del bene e del male”. Quella mela che dovrebbe 
consentirci di “sapere”, non però rimuovendo 
tutto quanto non si concilia con questo sapere, 
ma chiamando programmaticamente a raccolta 
tutto quanto sembrerebbe porsi al di là del sa-
pere costituito, del sapere paradigmatico, del 
sapere esclusivo, perché fa proprio del difforme, 
dell’alternativo, del complementare una misura 
di conoscenza e di valore.

Ancora una volta, per quanto preso à re-
bours, il libro Cuore finisce per proporci un vero 
e proprio programma di formazione, trasgres-
sivo quanto basta per risultare funzionale a una 
modernità sempre più sfibrata e dissociata, ma 
non perciò meno coinvolgente e interessante. 
Un programma di formazione che potremmo 
definire “corporeo” perché mette molta carne al 
fuoco, non tanto per mangiarsela, ma per evitare 
che sia la carne a mangiarsi il corpo.

Spesso alla formazione si vorrebbe affidare 
l’arduo compito di sanare, quanto meno sul me-
dio periodo, quello generazionale, le distorsioni 
che persistono negli attuali assetti sociali ed eco-
nomici. Ma, proprio per il ruolo palingenetico 
che oggi si tende ad attribuirle, anche in contra-
sto con i suoi tradizionali assetti conservatori, 
ai canoni conoscitivi e comportamentali di cui 
doveva farsi veicolo e garanzia, non si può più 
parlare di una formazione convenzionalmente 
intesa come trasferimento di nozioni discipli-
nari e di orientamenti valoriali. Al contrario, 
più che di una “formazione alla ripetizione” si 
avverte la urgente esigenza di una “formazione 
alla differenza”, nel senso di un approccio for-
mativo aggregato e integrato, in grado di porre 
a fattore comune tutte le molteplici componenti 
formative oggi disponibili a livello sia pubblico 
sia privato.

Non si tratta, a nostro avviso, o non si tratta 
soltanto di restaurare metodi e programmi delle 
strutture scolastiche esistenti, nei loro diversi 
ordini e gradi, come pure si sente spesso auto-
revolmente affermare. Per altro, non c’è dub-
bio che qualcosa si debba fare anche da questo 
punto di vista, considerato lo stato confusionale 
in cui versano le attuali piattaforme formative, 

Avrebbe potuto titolarsi, secondo lo stes-
so autore, Storia di un anno scolastico, scritta 
da un alunno di terza d’una scuola municipale 
d’Italia. Ma alla resa dei conti, forse per evita-
re un approccio eccessivamente didascalico, 
Edmondo De Amicis optò genialmente e forse 
persino ironicamente per Cuore, che apriva di 
punto in bianco il sipario su un artificioso tea-
tro dei buoni sentimenti, di un conformismo a 
oltranza e delle conseguenti pregiudiziali elita-
rie, di estrazione sociale, economica e cultura-
le. Un istintivo colpo di genio, appunto, perché 
forse neppure De Amicis si rendeva conto, con 
questo titolo grondante sangue e degno di uno 
Shylock shakespeariano – ma si pensi anche alla 
tradizionale iconografia del Cristo con il cuore 
in mano o nel petto aperto o avvolto dalla coro-
na di spine e dalle fiamme, come nella fantasma-
gorica messa in scena del pittore messicano José 
de Pàez, in cui si ammira una rutilante e anato-
micamente dettagliata cardiomorfosi tra cheru-
bini, San Ignazio di Loyola e San Luigi Gonzaga 
– di chiamare direttamente in causa Euripide e 
le sue Baccanti.

Nel grande Circo Barnum della tragedia gre-
ca, Penteo, troppo impaziente di vedere cosa 
succedeva dentro i misteri dionisiaci, vale a dire 
dentro le sistoli e le diastoli che cadenzano il 
motore della vita, finì egli stesso per venire mes-
so letteralmente a nudo, fuori e dentro, fatto a 
pezzi dalle Menadi tebane, guidate da sua ma-
dre Agave. Come dire, grammatologicamente, 
che all’origine non si trova mai la compatta unità 
della forma, ma lo sparagmòs dionisiaco, quella 
frammentazione dell’essere nell’esistere, che 
risorgerà carsicamente nell’intero corso della 
cultura occidentale come la metafora di un cor-
po che si fa carne perché la carne possa sempre 
tornare a farsi corpo.

Oggi quella deamicisiana indiscrezione nella 
intimità di personaggi ancora imberbi, proprio 
quando la barba era tornata di moda come segno 
di virilità autoritaria, avrebbe probabilmente 
acquisito altre connotazioni anatomiche. Forse 
De Amicis avrebbe titolato Cervello il suo ipo-
critamente lacrimoso racconto, in omaggio ai 
riti encomiastici postmoderni – o meglio iper-
moderni, come Gilles Lipovetsky ha suggerito 

“Cosa non si potrebbe 
ottenere se tutti gli ingegni, 
le regole, le capacità 
di giudizio fossero unificate? 
Quanto più numerose 
sono le candele, tanto 
più intensa è la luce”.
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nel cui ambito sono venuti meno sia i principi 
della competenza sia quelli della reputazione. 
Ma si tratta piuttosto di tenere presente la com-
plessità della società contemporanea, in cui si 
moltiplicano i protagonisti interessati a rendere 
quanto più funzionali possibile le risorse intel-
lettuali e progettuali disponibili, interpretando 
questo pure comprensibile interesse in maniera 
tale da non rimuovere, ma valorizzare le istanze 
vocazionali dei giovani che si affacciano alla loro 
vita professionale e produttiva.

In altre, più specifiche parole, le varie agen-
zie della formazione sono chiamate a collaborare 
non più in maniera sequenziale – prima la fami-
glia, poi la scuola, infine l’impresa e via dicen-
do – ma in maniera concomitante e connessa. 
Superando la classica (edipica) idea delle tre età 
dell’essere umano in una prospettiva che potrem-
mo definire “intenzionante”, nel senso di una 
preparazione alla vita in cui è la vita stessa, nella 
complessa pluralità delle sue implementazioni, 
a giocare uno specifico ruolo formativo e pro-
spettico. Certo, non è facile che le organizzazioni 
scolastiche o quelle imprenditoriali cambino da 
un giorno all’altro il proprio modo di essere per 
diventare più e meglio inclusive, anche tenendo 
conto che la inclusività dovrebbe concernere non 
soltanto i percorsi prestabiliti della preparazione 
al lavoro, ma anche quelli della occasionale valo-
rizzazione di diverse opportunità personali. Ma 
appare sempre più evidente che questo obiettivo 
non concerne tanto generiche esigenze democra-
tiche, in quanto richiede una diffusa capacità di 
rispondere alle sfide di una civiltà come quella 
contemporanea, dove non si può fare a meno di 
alcuna risorsa, individuale e collettiva.

Per concludere qualcosa che non può con-
cludersi perché si trova appena agli inizi, ci pare 
di intravedere un nuovo modo di concepire la 
formazione: non più come un “dare forma”, che 
condannerebbe a un persistente anacronismo 
delle parole e delle cose, ma un “fare forma”, un 
mettere e mettersi insieme, per perseguire fina-

lità se non nuove (chi può dirlo?) quanto meno 
innovative. Un modo per “ricomporre l’infran-
to”, in una dimensione non metafisica come 
quella sostanzialmente e persino programma-
ticamente impraticabile dell’Angelus Novus di 
Walter Benjamin, ma che potremmo definire 
proattiva, tanto “informata” quanto “informe”: 
nel senso che non si tratta di rimettere illusoria-
mente insieme i frammenti di qualcosa, ma di 
frammentare qualcosa per farne altro, di volta 
in volta differente.

Il grande filosofo e pedagogista del seicento, 
Jan Amos Komensky, meglio conosciuto come 
Comenius, in un secolo rivoluzionario sotto 
molti aspetti, da quello politico e sociale a quel-
lo della conoscenza, diventò celebre in tutta 
Europa per il suo originalissimo impegno a fa-
vore della diffusione dell’istruzione tra tutte le 
componenti e a tutti i livelli sociali. A rendere 
possibile questo straordinario progetto avreb-
bero dovuto contribuire gli innovativi principi 
di un sapere derivante dalla “ricerca” e non più 
esclusivamente e tassativamente dalla “rivela-
zione”, che Comenius definiva “pansofia” e che 
adombrava la incipiente e convergente globa-
lizzazione della cultura umanistica e scientifica, 
allo scopo di promuovere inediti presidi e scam-
bi conoscitivi.

A immediata conferma di questo punto di 
vista, basta leggere o rileggere alcune brevi e 
incisive considerazioni incluse nella proposta 
di riforma della scuola, pubblicata da Comenius 
nel 1642. Considerazioni in cui si afferma senza 
mezzi termini la consapevolezza ineludibile di 
appartenere a un sistema estroverso ed espansi-
vo, con tutti i rischi, le responsabilità, ma anche 
le opportunità che ciò comporta: “Come ciascu-
no si è finora valso del suo ingegno, delle sue re-
gole di ricerca, della sua capacità di giudizio, che 
cosa non si potrebbe ottenere se tutti gli ingegni, 
le regole, le capacità di giudizio fossero unifica-
te? Quanto più numerose sono le candele, tanto 
più intensa è la luce”. ◊

Daniel Spoerri, dalla serie Artisti, negativo polaroid 55, 2003
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L’uomo va, irrisolto fino al proprio compi-
mento. Non ci basta la cella del presente, voglia-
mo altri respiri. Abbiamo bisogno di una storia 
dentro cui divenire. Qual è il progetto? Come 
si dà la costruzione della cattedrale di cui non 
vedremo se non alla fine la cupola? Ogni gior-
no è l’occasione inedita per scrivere il proprio 
racconto. Appena nati fioriamo verso infinite 
possibilità, ma non in quanto numeri, oggetti 
di scambio, ingranaggi, sbiadite controfigure. 
Semmai uomini e donne che tracciano un solco 
nell’indistinto fluire del tempo, per un esistere 
proprio, identificato, rinnovatore. Guai sfuma-
re nell’adozione arbitraria di condotte qualsiasi. 
Allora educare, istruire, formare, seppure per 
difformi traiettorie, cospirerebbero a favore 
dell’edificazione della persona tanto in chiave 
morale e sociale quanto intellettualmente “alta”. 
Fu il proposito olivettiano, attento all’etica di 
Jacques Maritain, radicato nei principi di bel-
lezza, amore, verità e giustizia. 

Almeno in linea teorica, dunque, tanto l’e-
ducazione (lat. edùcere, “tirar fuori, estrarre”) 
quanto l’istruzione (lat. instrùere, costruire, 

allestire) sottendono una visione olistica, for-
mativa a tutto tondo. Mentre la formazione in 
senso stretto, connotata in chiave perlopiù pro-
fessionale (l’insieme di pratiche, tecniche e me-
todi votato a convertire l’apprendimento degli 
adulti in comportamenti funzionali), assumen-
do un carattere eminentemente addestrativo, 
confina il sapere entro propositi pragmatici, tra 
“saper fare” e “saper essere” gestionale. È per-
ciò strumento di politica attiva del lavoro (ecco 
il confine). Evolve aderendo a metaobiettivi di 
programmazione economica, di occupazio-
ne, di produzione. Plasma sé stessa a supporto 
delle richieste di innovazione, oggi incalzan-
ti – addirittura spasmodiche – postulate dagli 
avamposti di scienza, tecnologia, organizzazio-
ne. Ma anche in questo caso l’ipotesi è che vada 
recuperata la complessità umana, vitalmente 
desiderosa di espandersi, libera, in particolare 
dentro la dimensione comunicativa ed espres-
siva dei rapporti tra gli individui. Al contrario 
dell’odierna condizione, dominata dai disposi-
tivi del funzionamento all’apice della razionali-
tà calcolante. 

Abbiamo bisogno di una storia dentro cui 
divenire. Qual è il progetto? Come si dà 

la costruzione della cattedrale di cui 
non vedremo se non alla fine la cupola?

Formazione, apprendimento 
e realizzazione del sé
Testo Fabio Turchini 

Da un lato sta l’educazione 
intellettuale ed esistenziale 
della persona che costruisce 
le proprie aspirazioni di vita, 
dall’altro la formazione che 
vuole rendere la persona 
funzionale alle richieste della 
tecnica. Occorre spezzare questa 
contrapposizione, facendo 
di ogni apprendimento, anche 
quello professionale, una forma 
di conquista di ciò che si è. 

[...] guarda:
sotto l’azzurro fitto
del cielo  qualche uccello di mare se ne va; 
né sosta mai:  perché tutte le immagini portano scritto 
“più in là”!
da Eugenio Montale,  Maestrale
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the job, metaforico-riflessivo, stabilendo altresì 
in epoca più recente un fecondo confronto con 
il mondo dell’arte. Il fenomeno artistico assume 
valenza strumentale importante proprio perché 
riesce a elaborare le profonde trasformazio-
ni dell’individuo e della società, a catalizzare 
consapevolezza, sensibilità, miglioramento, 
sconfinando dall’abituale schema del “pensare 
e sentire”; coniugando il sé con l’altro da sé, le 
prospettive vecchie con le nuove, le credenze 
e i pregiudizi con conquiste inedite di senso. 
L’impresa stessa, in quanto realtà deputata a 
trasformare risorse in valore, la si vorrebbe so-
cialmente responsabile, soggetto culturale ed 
educativo, piuttosto che realtà esclusivamente 
profittuale. Non sorprende allora l’accento po-
sto sui processi autoformativi disegnati auto-
nomamente dall’individuo dentro ecosistemi 
di apprendimento, in ascolto delle intime aspi-
razioni di arricchimento personale. Ciò appare 
indispensabile soprattutto in quei contesti dove 
prevalgono logiche di tipo controindividuativo, 
riluttanti a comprendere e valorizzare le riso-
nanze soggettive del vivere organizzativo. 

Guardando all’apprendimento come facoltà 
progressiva del “prendere forma” autorealizzati-
vo stiamo oggi attraversando una landa popolata 
di emergenze dal doppio significato. Convivono 
spinte e controspinte, tra libertà e necessità, vi-

La scienza ci aiuta a ridimensionare 
il primato del logos e della ratio 

e a raffigurare l’uomo anche come 
“animale desiderante”.

sione olistica e riduzionismo utilitaristico, razio-
nalità e inconscio, vita e funzione. Il contributo 
della scienza ci aiuta a ridimensionare il primato 
del logos e della ratio e a raffigurare l’uomo an-
che come “animale desiderante”. Si evidenzia la 
ricchezza della mente inconscia, della compo-
nente emotiva, dell’intelligenza del cuore capaci 
di esprimere un’elevata valenza nei processi del 
pensare, del decidere, dell’agire, del produr-
re, del convivere, del conoscere, del valutare, 
dell’apprendere. Si riaccredita, grazie alla scien-
za, l’incontenibile e incoercibile domanda di ap-
pagante pienezza, di debordante felicità (oltre il 
piacere dell’avere, del consumare, del produrre 
profitto). Prevale il conferimento di senso alla 
propria esistenza, lo sviluppo dei personali talen-
ti, l’espansione responsabile e autentica del sé. 
Riguardo al lavoro è tutt’altro fuori luogo discu-
tere di emotività positiva, gratificazione, felicità. 

Il lavoro non è obbligatoriamente connotabi-
le (così da tradizione!) dal dovere, dall’omologa-
zione, dalla fatica, dal disagio, dall’imposizione. 
Lavoro e gioia sono conciliabili quanto organiz-
zazione e benessere soggettivo. L’apprendimen-
to consapevole allora, lungi dal costituirsi a ser-
vizio della sola razionalità funzionale, ci stimola 
a procedere lungo un cammino autocentrato più 
creativo, azzardato forse, sicuramente suggesti-
vo, per diventare ciò che in fieri già si è. ◊

La tecnica è innalzata a soggetto del mondo, 
a canone universale per concretizzare qualsiasi 
scopo. Qui gli uomini, sullo sfondo del paradig-
ma della macchina, sono trasformati in funzio-
nari di tecno-apparati. Trattandosi di una con-
dizione socialmente pervasiva su cui poggia in 
generale l’affidabilità di qualsiasi prestazione e 
dunque non propria solo dei contesti lavorativi, 
diventa senza scampo l’appartenervi onde evi-
tare l’estromissione. Ci sentiamo inappropriati 
(si consideri la difficoltà a stare al passo con il 
mondo galoppante del digitale). Patiamo altresì 
una sorta di “vergogna prometeica”, definita 
così dal filosofo Günther Anders, allievo di Hei-
degger, al cospetto della straripante perfezione 
delle macchine e degli artefatti. Questa inade-
guatezza viene costantemente sollecitata a es-
sere superata: dobbiamo diventare funzionali e 
perfetti come le macchine, adottando modalità 
duttili (superficiali!) nel cambiare rapidamente 
pratiche e ragionamenti. 

Si afferma inevitabilmente la cogente cen-
tralità dell’apprendimento e della formazione. 
Ma si lascia ancora sullo sfondo la ricchezza 
dell’esperienza, dell’insieme di risorse di cui 
il soggetto è portatore, anche quelle più inti-
mamente sentimentali. Si dà risalto piuttosto 
alla sfera cognitiva selettivamente impegnata 
in acquisizioni utili. La scienza della formazio-

ne si è nutrita, già da molti decenni oramai, dei 
decisivi contributi dell’andragogia, disciplina 
dell’educazione permanente degli adulti, la cui 
ascesa vede in Malcom Knowles il principale e 
insigne artefice. A costui dobbiamo la formula-
zione dei sei pilastri dell’apprendimento degli 
adulti che incarnano di fatto, in senso sia teorico 
che pratico, un sistema di valori dove l’adulto è 
learner, soggetto in apprendimento che incarna 
delle specifiche prospettive individuali. Il mo-
dello andragogico è processuale, orientato a fa-
vorire lo sviluppo di capacità di apprendimento 
autodiretto e di acquisizione di competenze. Il 
docente assume il ruolo di facilitatore del pro-
cesso di cambiamento mettendo ab ovo a dispo-
sizione strumenti e risorse comuni di progetta-
zione, organizzazione, monitoraggio.  Knowles, 
come un faro, ha guidato il cammino evolutivo 
delle pratiche formative stimolando la ricerca 
di nuove metodologie e modalità d’erogazione, 
più in là della sfera cognitiva, oltre l’aula, verso 
l’interiorizzazione e autentica motivazione al 
cambiamento. Al formatore sarebbe andata la 
responsabilità non solo didattica (sino a verifi-
care le ricadute positive in fase applicativa) ma 
di accompagnamento alla crescita della persona. 

Le metodologie più accreditate si sono arric-
chite di molteplici approcci, di tipo attivo d’aula 
(apprendere facendo), esperienziale outdoor, on 

L’impresa, in quanto realtà deputata 
a trasformare risorse in valore, 

la si vorrebbe socialmente responsabile, 
soggetto culturale ed educativo.
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Nonostante sia oramai assodato che l’at-
tuale pandemia è un fenomeno strutturale e non 
episodico, la reazione del mondo del lavoro – ri-
duzione delle occasioni di contatto e di presenza 
e imposizione forzata dello Smart Work – con-
tinua a essere molto congiunturale e soprattut-
to reattiva.

Ritengo, però, che siamo di fronte a una tra-
sformazione epocale del modo di lavorare, che 
peraltro l’emergenza pandemica sta solo acu-
tizzando in alcune delle sue dimensioni. È infat-
ti evidente come la mobilità sia sempre più un 
costo, non solo diretto, ma anche indiretto per 
i rischi crescenti che comporta. Anche a causa 
di questa riduzione della mobilità sta diventano 
ogni giorno più pervasivo il digitale. Perciò cre-
do che l’espressione “4.0cov” sia appropriata per 
marcare questo periodo e indicare non solo che il 
digitale sta raggiungendo la sua quarta onda tra-
sformativa, ma anche che la versione che stiamo 
utilizzando è stata messa a punto grazie alla dif-
fusione del Covid-19.

Questa situazione sta determinando anche un 
impoverimento dei processi formativi – ancora 
centrati sull’esperienza di aula – causati da una 
progressiva riduzione delle sessioni formative in 
presenza o addirittura da una loro “sostituzione” 
con una versione banalmente digitalizzata delle 
sessioni tradizionali. 

A ben vedere, però, il digitale fornisce e so-
prattutto potrà fornire molti contributi utili, sia 
nei processi di apprendimento sia in quelli la-
vorativi. Infatti rende disponibili e diffonde: le 
piattaforme per supportare l’apprendimento; 
i contenuti base dell’apprendimento (informa-

zioni, dati, video, articoli, libri, enciclopedie); gli 
strumenti per organizzare la propria conoscen-
za personale (lo “zaino digitale”); gli ambienti di 
lavoro, sempre più necessari e utilizzati (mail, 
chat, news, Skype, Google Drive…); i sistemi di 
monitoraggio “da remoto” (tramite il cosiddet-
to Internet of Things e i dati) dei processi e de-
gli ambienti.

Oltre a ciò, una seconda dimensione della for-
mazione sta diventando sempre più importante 
e critica: la capacità di sviluppare le dimensioni 
soft, o meglio di creare e irrobustire una cultura 
di tipo umanistico. Per guidare gli altri sono in-
fatti sempre più importanti le competenze che 
si basano sulla cultura classica, sulla conoscenza 
dell’umano (dalla psicologia alla neuroscienza), 
sull’agilità interdisciplinare, sul pensiero critico. 
A ben vedere, non si tratta di nuove competenze, 
perché i leader di successo hanno sempre fatto 
appello alle arti liberali. 

Ha espresso il concetto in modo mirabile 
Charles de Gaulle, commentando che cosa Ari-
stotele potesse aver “insegnato” come precettore 
ad Alessandro il Grande: “La vera scuola del co-
mando è nella cultura generale. Non si diventa un 
condottiero illustre se non si possiedono il gusto 
e il sentimento del patrimonio dello spirito uma-
no. In fondo alle vittorie di Alessandro si ritrova 
sempre Aristotele”.

In un libro curato per i tipi di Harvard Busi-
ness Review Italia (Per una educazione liberale 
dei manager nell’era digitale, 2019) ho raccolto 
undici saggi pubblicati da “Harvard Business Re-
view” dal 1957 al 2014, ancora di straordinaria at-
tualità, che mettono in luce non solo la rilevanza 

Siamo di fronte a una 
trasformazione epocale 
del modo di lavorare, che 
l’emergenza pandemica 
sta solo acutizzando in 
alcune delle sue dimensioni.

Formazione 4.0cov 
Testo Andrea Granelli

Il digitale sta raggiungendo la sua quarta 
onda trasformativa, e la versione che stiamo 
utilizzando è stata messa a punto 
grazie alla diffusione del Covid-19. 
Per affrontare questo scenario pratiche 
e modelli del lavoro devono riformarsi 
e trasformarsi, anche attraverso 
la cultura umanistica. 
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Seneca, Marco Aurelio) – ritenevano indispen-
sabile che il leader (il principe, l’uomo di corte, 
il prete) avesse un carattere forte e fosse dota-
to di coraggio, nobiltà d’animo e magnanimità, 
prudenza, saggezza civile e garbo nelle relazioni. 
Oggi sembrano parole desuete e raramente la 
prudenza o la nobiltà d’animo vengono analiz-
zati negli skill assessment o nelle valutazioni delle 
competenze. È come se avessimo dimenticato 
l’importanza delle virtù. 

Il supporto di questo percorso formativo ri-
chiedeva strumenti specifici, un format edu-
cativo che vedeva nell’aforisma il suo attrezzo 
principale. Con un contenuto concentrato e “for-
mattato” in modo che fosse memorabile – cioè 
che non solo colpisse l’attenzione, ma facilitasse 
il ricordo – i migliori aforismi riuscivano a unire 
efficienza ed efficacia comunicativa. 

Ma vi aggiungevano anche il potere dell’ethos: 
non solo l’ipse dixit, ma l’ipse fecit capace di apri-
re le porte della fiducia. Come ricorda Erasmo 
da Rotterdam nell’introduzione agli Adagiorum 
collectanea, una selezione ben fatta di aforismi ci 
offre “i venerandi segreti della filosofia […] e il 
comportamento di una persona o di un popolo”.

Sarebbe allora utile reintrodurre nelle busi-
ness school – che hanno l’ambizione di forma-
re la futura classe dirigente – e nella mentorship 
un po’ di questa manualistica sull’arte di vive-
re. Uno per tutti l’Oracolo manuale o l’arte della 
prudenza del gesuita Baltasar Gracián (1647). 
La sua definizione di prudenza – non timore 
di agire o incertezza sul da farsi, ma capacità di 
dissimulare quando necessario e di agire con de-
terminazione, ma nel momento opportuno – è 
ancora di straordinaria attualità: “La fortuna ha 
le sue regole, ché per il saggio non è fatta solo di 
casualità, ma può essere aiutata dall’intrapren-
denza. Alcuni si contentano di mettersi con buo-
na disposizione di fronte alle porte della fortuna, 
in attesa che essa agisca. Ancora meglio, altri 
vanno oltre e si valgono dell’accorta audacia che, 
sulle ali della virtù e del valore, può raggiunge-
re la buona sorte e blandirla efficacemente. Ma, 
a ben pensare, non c’è altro arbitrio che non sia 
quello della virtù e dell’attenzione, perché non 
c’è altra ventura o sventura che la prudenza o 
l’imprudenza. [...] La più alta perfezione delle 
azioni dipende dalla padronanza con cui vengo-
no messe in atto”. ◊

Raramente la prudenza o la nobiltà
d’animo vengono analizzate nelle
valutazioni delle competenze.
Abbiamo dimenticato 
l’importanza delle virtù. 

delle arti liberali per il pensare e agire aziendale, 
ma anche il fatto che se ne parla oramai da molto 
tempo. In Italia sembra invece una novità, una 
scoperta recente dei teorici del management.

Due sono allora le direttrici per rifonda-
re la formazione nell’era del digitale e della crisi 
permanente.

La prima è l’uso smart del digitale nei processi 
formativi: non per creare fotocopie digitale degli 
approcci tradizionali, ma per ripensare ai pro-
cessi di apprendimento tenendo presente sia le 
mutazioni del contesto sia le potenzialità e com-
plessità create dalle nuove tecnologie. È quindi 
opportuno studiare nuove configurazioni o me-
glio ibridazioni non solo fra il fisico e il digitale, 
ma anche fra i processi di formazione e i processi 
di lavoro, che vedano la remotizzazione – di sin-
gole persone, ma anche di un team che deve col-
laborare e interagire – come la regola e non tanto 
l’eccezione da gestire in emergenza. 

Una cosa è certa: il digitale cambia la nozione 
di prossimità. Oggi essere prossimi a qualcuno 
non dipende più dalla vicinanza fisica. Ti sono 
vicino perché conosco ciò che ti piace e ciò che 
ti serve e perché so provare e suscitare empatia. 

Posso quindi essere molto vicino stando molto 
lontano. I futuri leader, pertanto, dovranno es-
sere completamente a loro agio anche negli am-
bienti digitali, dove non si limiteranno a lavorare 
senza perdere in efficacia ed efficienza, ma dove 
imposteranno anche il proprio potenziamento 
personale nonché l’apprendimento continuo. 

La seconda direttrice deve seguire la crescita 
di importanza delle soft skill, un segnale che ci di-
ce che la competenza non è tutto. Il carattere, di 
cui l’intelligenza emotiva è una componente, sta 
pian piano riemergendo come elemento centrale 
della leadership. Non basta più la formazione o 
l’in-formazione; serve la tras-formazione, il cam-
biamento del mindset. Come ci ricorda Marcel 
Proust nella sua Recherche, “l’unico vero viaggio 
verso la scoperta non consiste nella ricerca di 
nuovi paesaggi, ma nell’avere nuovi occhi”.

I formatori della classe dirigente del sei e set-
tecento – che attingevano dagli Adagia e Flo-
rilegia medievali e rinascimentali e che hanno 
prodotto la letteratura moralistica, soprattutto 
in Francia (pensiamo a La Rochefoucauld, La 
Bruyère, Pascal, La Fontaine, Montaigne…), ri-
dando anche visibilità alle fonti stoiche (Epitteto, 

È opportuno studiare nuove 
ibridazioni non solo fra il fi̇sico 
e il digitale, ma anche fra 
i processi di formazione 
e i processi di lavoro.
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La formazione 
“ai tempi del colera”
Dallo smart working 
all’agile management

Testo Federico Mioni 

Rocco Carbone, dalla serie Scrittori, polaroid 809, 1989
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Nel grande balzo verso 
il digitale imposto dalla 
pandemia, abbiamo spesso 
chiamato smart working forme 
di lavoro a distanza che non 
avevano nulla di innovativo. 
Per compiere un’autentica 
transizione verso nuovi modelli 
organizzativi e formativi, 
occorre rinnovare il patrimonio 
di conoscenze, competenze 
e strumenti a disposizione 
delle organizzazioni. 

Riflettere sull’attuale momento della 
formazione nel nostro Paese, globalmente con-
siderata, è possibile solo qualora vengano tenuti 
davvero presenti alcuni fenomeni che non sareb-
be nemmeno necessario evocare, dalla pandemia 
allo smart working, dal deficit di socialità che in 
quasi tutti gli ambiti sperimentiamo a quell’o-
verload digitale che ha portato a giornate intere 
di riunioni online senza interruzioni, alla nau-
sea da computer e all’irruzione nel web di tanti 
prodotti formativi seriali e di discutibile qualità. 
Già, perché la pandemia ha portato al duplice pa-
radossale risultato di far compiere a Paesi come 
l’Italia un salto quantico in avanti, producendo 

fenomeni di assuefazione a una formazione che, 
persa la dimensione presenziale, ha perso buona 
parte delle chance di costruire delle vere learning 
communities: le formule blended, infatti, conti-
nuano a essere ostacolate da fattori di restrizione 
oggettivi (e quasi sempre motivati, almeno nel 
momento in cui l’autore di queste brevi note sta 
scrivendo).

Qui mi limiterò ad alcune considerazioni 
sulla formazione manageriale, con riflessioni 
che però sono estensibili a molti di coloro che 
lavorano senza avere funzioni direttive, e per 
certi versi anche al mondo della scuola e dell’u-
niversità.

rispettivamente il rispondere con criteri quan-
titativi e la capacità di dare risposte sostanziali e 
fondamentali), ma anche la monitorabilità e mi-
surabilità dei risultati, e l’accompagnamento dei 
collaboratori nel costruire una sinergia fra mo-
menti sul luogo di lavoro e altri lontano da esso: 
già per impostare questo paradigma, il ruolo 
centrale della formazione è evidente;

3. sottolineare i tre elementi che distinguono 
l’agile management dallo smart working, nell’es-
sere non una pura soluzione organizzativa con 
dotazione tecnologica, ma soprattutto una filoso-
fia che deve pervadere tutta un’organizzazione 
(anche non di tipo aziendale) e definirne l’identi-
tà; una strategia che determina l’azione e la pro-
spettiva dell’azienda; e una metodologia, perché 
l’agilità non implica una confusa cultura liquida, 
ma un insieme di procedure rigorose e definite 
(per quanto non rigide ma flessibili);

4. ribadire i concetti che nella nostra visio-
ne qualificano una cultura agile, ovvero il valore 
prodotto e le attività collegate, e soprattutto gli 
intangible asset e le condizioni per il passaggio a 
un vero agile management: oggi l’azienda forte 

Venendo al primo dei due “protagonisti” di 
questa stagione, non si può negare che quello che 
in Italia è stato complessivamente definito smart 
working abbia al proprio interno gradazioni di 
intensità ed efficacia, e anche contraddizioni, 
fino ai molti casi che non sono ascrivibili a questo 
fenomeno come correttamente inteso. In molti 
casi in cui vi è stato, e vi è tuttora, un semplice 
remote working o addirittura un puro telelavo-
ro, e per portare alla luce i tratti di un vero agile 
management come versione più ampia rispetto 
allo smart working, dovremmo:

1. delimitare lo smart working rispetto ai fe-
nomeni che non sono quello che andrebbe corret-
tamente inteso con quel termine: in particolare, 
non è remote working, vale a dire una modalità a 
distanza che non ha un disegno e un impianto di 
responsabilità, e non è telelavoro, ovvero la tra-
slazione in uno spazio diverso dal luogo di lavoro 
delle medesime funzioni svolte in esso, senza al-
cuna innovazione e alcun valore aggiunto;

2. individuare le componenti che a nostro 
avviso definiscono un vero smart working, vale 
a dire accountability e responsiveness (che sono 

La pandemia ha portato al duplice 
risultato di far compiere all’Italia un 

salto quantico in avanti, e di farle perdere 
buona parte delle chance di costruire 

delle vere learning communities.
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è quella che produce valore basato su capitale 
cognitivo e distintivo, e ovviamente questo può 
essere creato e poi alimentato avendo la forma-
zione come prima fonte;

5. sollecitare il superamento dei silos orga-
nizzativi che configurano un’azienda a compar-
timenti stagni e con gelosie incrociate, ma an-
che la creazione di quelli che vogliamo definire 
“serbatoi cognitivi”, veri contenitori che vanno 
riempiti di conoscenza e di soluzioni innovati-
ve, con il complemento necessario dei “serbatoi 
emotivo-motivazionali” che rendono possibile 
il coinvolgimento profondo dei singoli, senza il 
quale un’azienda non può conseguire traguardi 
importanti.

Questi e altri punti sono stati sviluppati nel 
modello “La scacchiera del valore”, elaborato da 
Manager Solutions e Federmanager Academy 
per Fondirigenti (per approfondire www.fondi-
rigenti.it e www.federmanager.it).

Tornando all’obiettivo di queste brevi note 
va detto che, per i manager delle aziende ma non 
solo per essi, la formazione non può prescindere 
dai problemi indicati in apertura, nel senso che 

La fiducia è la forza nascosta e preziosa 
di questa stagione difficile, che è la stagione 

che ci è dato di vivere, e della quale dovremo 
rendere conto alla comunità in cui viviamo.

non fare i conti con quei trend significherebbe 
costruire una formazione disincarnata. Allo stes-
so tempo, abbiamo suggerito alcuni strumenti 
di approfondimento per costruire al meglio i 
processi di produzione del valore. Concludiamo 
indicando altri spunti a partire dai quali la nuo-
va formazione può trovare risorse concettuali e 
metodologiche.

In primo luogo un approccio approfondito 
nella gestione strategica dei dati (anche qualora 
non si arrivi a Big Data veri e propri), e in par-
ticolare di quelli connessi ai processi agili che 
vanno individuati e monitorati. Serve il passag-
gio, compiuto per ora da un numero ridotto di 
aziende italiane, da un utilizzo ricognitivo dei 
dati (Business Intelligence) a una visione di essi in 
chiave predittiva e in vari casi anche prescritti-
va, con quella Business Analytics che possiede 
meccanismi di filtro e gestione che vanno oltre 
la classica Business Intelligence. La formazione ha 
bisogno di questa prospettiva, ma d’altra parte 
l’applicazione di questi strumenti necessita di 
robusti percorsi formativi.

Un versante ancor più importante attiene a 

una capacità di delineare scenari che, a moti-
vo del supplemento di incertezza e fluidità che 
conosciamo (basta in via riassuntiva un riferi-
mento all’acronimo VUCA, ovvero Volatility, 
Uncertainty, Complexity, Ambiguity, che si è 
imposto dopo la fine della guerra fredda), pas-
si dal classico forecast a un approccio più arti-
colato e capace di retrofit come la metodologia 
foresight. Se la base del primo era la serie stori-
ca di dati studiati in modo lineare per avere un 
solo futuro probabile o possibile, col foresight 
si ottengono un set di scenari futuri plausibili, 
e nello specifico proposto dal modello Fondiri-
genti-Federmanager un set di quattro futuri con 
carattere di plausibilità, ma anche con “passe-
relle” che consentano il passaggio ad altra stra-
tegia, qualora il futuro individuato dall’azienda 
come quello inizialmente più plausibile si riveli 
improbabile e si debba passare a uno degli altri 
tre scenari ipotizzati.

Il metodo foresight è decisivo perché l’agile 
management lavora già nel futuro e per il fu-
turo, e per tale motivo Federmanager ha indi-
viduato lo strumento più idoneo nel Wade Sce-

Oggi l’azienda forte è quella che produce valore 
basato su capitale cognitivo e distintivo.

nario Planning, uno strumento approfondito e 
allo stesso tempo semplice (proposto a grandi 
multinazionali come a multinazionali tascabili, 
ma performante anche su organizzazioni diver-
se dalle aziende).

Come si vede, in questo ambito come negli 
altri evocati è necessario avere sessioni di ap-
profondimento e discussione interattiva, essen-
do task e metodologie da un lato ancora poco 
conosciute in Italia, dall’altro essenziali per far 
decollare processi agili ed evitare di mettere in 
atto una semplice enunciazione di principi. In 
altre parole, serve un’attività formativa rigoro-
sa e allo stesso tempo creativa, perché certi per-
corsi organizzativi non si improvvisano. Serve 
però un’ultima risorsa, imprescindibile tanto 
nei paradigmi di agile management quanto nei 
processi formativi, senza la quale non vi è suc-
cesso: la fiducia, la forza nascosta e preziosa di 
questa stagione difficile, che però, potremmo 
dire traslando nel presente le parole di Aldo 
Moro, è la stagione che ci è dato di vivere, e del-
la quale dovremo rendere conto alla comunità 
in cui viviamo. ◊
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Non vi è dubbio che ci troviamo sulla soglia di 
una grande trasformazione culturale della quale 
non siamo ancora in grado di conoscere i termini 
complessivi. Ma è certo che si stanno aprendo 
nuovi contesti formativi e comunicativi, il cui 
sviluppo potrà contare sulle nuove tecnologie 
digitali e, più in generale, su una nuova cultura 
del digitale, vale a dire su una concezione arti-
colata e integrata dei metodi e degli strumenti 
disponibili.

Siamo di fronte a un’importante opportunità 
della quale dobbiamo renderci consapevoli per 
poterla affrontare in modo efficace e soprattutto 
responsabile, anche al fine di poterla diffondere 
nei diversi ambiti sociali, economici e civili, at-
traverso i diversi ruoli professionali e promozio-
nali ricoperti da ciascuno di noi.

Soffermiamoci quindi sulla trasformazione 
culturale in atto, per poterla interpretare ade-
guatamente e mettere a frutto, ripercorrendo 
le teorie elaborate in un tempo in cui la stessa 
pandemia, da una parte, ha accelerato l’impor-
tanza della cultura digitale in ogni ambito e, 
dall’altra parte, ha reso evidente l’inadegua-
tezza del sistema scolastico, e universitario in 
particolare, ad accoglierla e a valorizzarla da 
parte degli studenti, dei docenti e persino del 
sistema imprenditoriale e produttivo. È impor-

tante precisare a questo proposito che anche i 
nativi digitali, per quanto facilitati dall’assenza 
di condizionamenti pregressi, devono impara-
re a gestire e a finalizzare le opportunità che la 
stessa cultura digitale mette a loro disposizio-
ne. A questo scopo s’impone una programma-
tica impostazione dialettica che faccia leva su 
diverse piattaforme di apprendimento multidi-
sciplinare e interdisciplinare, proprio in quan-
to la cultura digitale non è ancora abbastanza 
matura, nonostante qualche talvolta eccessiva 
e improvvida fuga in avanti.

La necessità di imparare e insegnare a riflet-
tere attraverso l’impiego di questo metodo in-
novativo – che per la verità in tanti hanno già 
adottato, ma che non ha ancora trovato convin-
centi e consolidate soluzioni didattiche, per lo 
più basate su una tradizionale separazione delle 
materie d’insegnamento – rende ancor più dif-
ficile una pertinente e funzionale comprensione 
della cultura digitale.

Se è chiaro cosa bisognerebbe fare, non è al-
trettanto chiaro come si potrebbe farlo, forse 
anche perché di fronte a un cambiamento così 
repentino e radicale anche le vecchie filosofie 
della storia si dimostrano insufficienti, quando 
non controproducenti. Qualche suggestione più 
congrua e convincente si può trarre dalle teorie 

La studiosa statunitense Riane Eisler 
predice una cultura e una società fondate 
sulla collaborazione anziché sulla 
competizione, sia per le idee, sia per le persone.

L’impresa 
di formazione 
come agenzia 
del cambiamento 
Testo Lorenza Lei

La trasformazione culturale in atto, 
incentrata sugli ambienti digitali, 
ha trovato impreparate scuola e università. 
Se le istituzioni educative vorranno svolgere 
un ruolo nella costruzione della cultura 
digitale, dovranno evolvere, adottare nuovi 
codici e linguaggi, e favorire la connessione 
tra la sfera della formazione individuale 
e la creazione collettiva del valore. 
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za di soluzioni “a geometria variabile”, come si 
dice. Soluzioni in grado di comprendere e inter-
pretare le esigenze della famiglia e della società 
nel suo insieme, con riferimento alla rapidità 
dei mutamenti socioeconomici e quindi anche 
delle vecchie e nuove piattaforme formative. 
In tale prospettiva, è necessario un sistematico 
aggiornamento tanto della formazione scola-
stica quanto dell’alta formazione, per rendere 
confluenti e collaborative le reciproche istanze 
individuali e collettive, nel cui ambito proprio 
le imprese di formazione possono giocare un 
fondamentale ruolo di passaggio tra vocazioni e 
competenze, tra lavoro e svago, tra istruzione e 
produzione.

La cultura digitale, infatti, va considerata 
come lo snodo che permette, in prospettiva, di 
mettere in collegamento l’esigenza dell’indu-
stria del futuro, che necessita di una sempre più 
idonea ed efficiente preparazione professionale, 
con la ineludibile necessità di una permanente 
“cura di sé”. Stiamo infatti attraversando la “ter-
ra incognita” di una profonda rivoluzione stru-
mentale e comportamentale che incide in ma-
niera progressiva sui concetti di spazio e tempo, 
come ha sostenuto il sociologo Manuel Castel 
già nel 2006, ponendo in relazione lo spazio fi-

sico dei “luoghi”, caratterizzato dai rapporti in 
presenza, con lo spazio a distanza dei “flussi”, 
dove i rapporti si muovono in un contesto di 
rete che si pone, e si propone, come una “pre-
senza virtuale”.

A tale riguardo, la formazione dei formato-
ri e prima ancora degli educatori diventa una 
leva strategica per affrontare i prossimi anni in 
modo appropriato, mediante percorsi specifi-
ci e metodologie convenienti, dall’e-learning 
a una didattica blended, ovvero di tipo misto, 
in presenza e a distanza, con cui riformulare, 
tra le altre, anche le materie necessarie alla di-
dattica della cultura digitale, nonché favorire e 
consolidare un sapere interdisciplinare e mul-
tidisciplinare.

Per concludere, spetta all’intero sistema 
istituzionale e politico riflettere in merito a 
come assecondare e orientare le relazioni tra la 
formazione e l’imprenditorialità, contribuendo 
tra l’altro alla crescita delle imprese di forma-
zione, particolarmente inclini a condividere e 
associare i diversi criteri e le diverse modalità 
di comunicazione e relazione, perché possano 
diventare una vera e propria agenzia di com-
prensione e valorizzazione della trasformazio-
ne culturale in corso. ◊

Stiamo attraversando la “terra incognita” 
di una profonda rivoluzione strumentale 
e comportamentale che incide in maniera 
progressiva sui concetti di spazio e tempo.

sociologiche della studiosa statunitense Riane 
Eisler, la quale predica e predice una cultura e 
una società fondate sulla collaborazione anziché 
sulla competizione, sia per le idee, sia per le per-
sone. Questo approccio al tempo stesso indivi-
duale e collettivo mi pare di grande interesse per 
affrontare in modo evolutivo l’attuale situazione 
del sistema formativo nelle sue molteplici arti-
colazioni e nei suoi più o meno incerti atteggia-
menti nei confronti della cultura digitale.

Nello specifico, la tendenza è quella dei mo-
vimenti dinamici che prendono avvio da forme 
di organizzazione più semplici e meno struttu-
rate per giungere a forme di organizzazione più 
complesse e strutturate, anche come esito delle 
innovazioni tecnologiche che hanno propiziato 
il potenziale innovativo su cui si basano le attua-
li trasformazioni culturali. Eisler sostiene che il 
modo in cui una società struttura le relazioni tra 
i diversi protagonisti degli assetti locali e globali 
è di fondamentale importanza per l’organizza-
zione interna ed esterna di tutte le istituzioni, 
dalla famiglia alla scuola, dai presidi formativi 
a quelli produttivi, dall’economia alla politica. 
Trascurare o anche soltanto non valorizzare 
queste concomitanti e interconnesse relazioni 
finisce per danneggiare la vitalità dei sistemi di 

valore che sono alla base di una società, met-
tendo in crisi ciò che il sociologo e matematico 
norvegese Johan Galtung chiamava “cosmologia 
sociale”.

Eisler parla più precisamente di “mappe cul-
turali cognitive”, che interpretano e articolano 
l’informazione necessaria a soddisfare le esigen-
ze di mantenimento e mutamento del sistema 
sociale e del sistema della conoscenza. Si tratta di 
strumenti dinamici, chiamati ad adeguare codici 
e linguaggi alle situazioni in rapida evoluzione, 
ma anche a fare di necessità virtù. L’obiettivo è 
quello di integrare funzionalmente le emergenze 
tecnologiche e culturali – i processi di digitaliz-
zazione, appunto – che non possono più confi-
gurarsi come risposte emergenziali, connesse a 
particolari situazioni e momenti di crisi, ma de-
vono prospettarsi e affermarsi come quadri di ri-
ferimento stabili e organici, alla stregua di quelli 
tradizionali, pure importanti se si vuole guada-
gnare il futuro senza perdere il passato.

Da questo punto di vista, tutte quelle che si 
potrebbero definire “imprese di formazione”, 
operanti sia in presenza sia a distanza, secondo 
modalità sia analogiche sia digitali, dovrebbero 
procedere nella stessa direzione e possibilmente 
in maniera sinergica, per rispondere all’esigen-

La cultura digitale va considerata 
come lo snodo che permette di mettere 
in collegamento l’esigenza dell’industria 
del futuro con la ineludibile necessità 
di una permanente “cura di sé”.
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Da tempo ormai – il primo articolo che scrissi 
ad approfondimento del rapporto fra universi-
tà e impresa data all’inizio degli anni duemila 
– l’università che si apre alla vita organizzativa 
complessa in un sistema di relazioni biunivoche 
o anche multilaterali, è uno dei mantra dell’evo-
luzione sistemica universitaria.

Come tutti i sistemi, l’università, pur apparte-
nendo alla categoria di quelli dai “legami laschi”, 
come taluni l’hanno definita, ha forse dimostrato 
strada facendo una persistenza per non dire per-
vicacia nel cercare e nello stabilire collegamenti 
sempre più coesi con il mondo produttivo collo-
cato al di là dei banchi e delle cattedre, oltre le 
pareti fisiche o metaforiche dei campus.

Le modalità utilizzate? Le più varie natural-
mente: dal banale co-branding negli eventi, alle 
relazioni istituzionali, alla co-progettazione, 
alla costruzione di vere e proprie strutture per 
il placement, o strutture dedicate ai brevetti e al 
trasferimento tecnologico, fino ad associazioni 
temporanee di impresa e spin off. L’università, 
insomma, da molto si interroga sui temi – che 

giunsero primariamente dalle università di 
stampo anglosassone o asiatico – dello scambio 
accademia-azienda e si applica alla definizione 
di relazioni con gli stakeholder che la società e il 
mercato le pongono a fianco.

La finalità comune è la costruzione di un fu-
turo di sapere e professionale, che è utile ancora 
chiamare “economia della conoscenza”, come 
suggeriva quasi vent’anni fa Enzo Rullani (Eco-
nomia della conoscenza. Creatività e valore nel 
capitalismo delle reti, Carocci 2004), in quanto 
guarda al circuito “economico-cognitivo” co-
gliendo ciò che dall’apprendere travasa nell’eco-
nomia attraverso le azioni legate al sapere quoti-
diano. Futuro della propria organizzazione, ma 
anche dei propri destinatari principali – studen-
ti, docenti, stakeholder – che sia più sintonico, 
più adattivo e recentemente anche più “sosteni-
bile” in senso largo. 

“La cultura che ereditiamo dal passato”, scri-
veva Rullani, “non è stata attenta alla sinergia tra 
produzione e propagazione della conoscenza: 
anzi queste due attività sono state assegnate a 

Dalla stessa parte
Testo Simonetta Pattuglia

L’università cerca collegamenti 
sempre più significativi con il mondo 
produttivo, nel contesto di un’economia 
della conoscenza in cui la circolarità 
di competenze e pratiche è divenuta 
cruciale. Per passare dalla collaborazione 
all’integrazione, occorre andare verso 
il superamento della distinzione 
tra saperi accademici e saperi applicati. 

La convergenza dei saperi tra università e impresa
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Tanti potrebbero essere gli effetti di una ap-
propriata percezione e assimilazione dei nuovi 
trend e valori epocali, una “strategia di svilup-
po” per il nostro Paese che risulta sempre agli 
ultimi posti per quegli indicatori ritenuti oggi 
“sentinelle” dell’evoluzione: le performance 
studentesche di base (OCSE, Rapporto Ocse-Pi-
sa, 2018, 2019), quelle di gender parity e diver-
sities (WEF, Global gender gap Report, 2020), o 
di posizionamento ambiguo verso i diritti della 
persona (Amnesty International, 2020, 2021) o 
quelle relative alla sostenibilità (l’Italia è, in Eu-
ropa, ventitreesima nel perseguire gli obiettivi 
dell’Agenda 2030; ONU, Rapporto sullo svilup-
po sostenibile in Europa, 2021; il documento è 
realizzato da Sustainable Development Solutions 
Network, dicembre 2021).

Altrettanto rilievo presentano le iniziati-
ve volte a una maggiore attrattività del mondo 
universitario per imprese locali, internazionali e 
multinazionali e per studenti e talenti stranieri; 
o anche le attività che preludono a uno job place-
ment di laureati che vada oltre il semplice scru-
tinio di curricula e divenga vera attività di affi-
namento reciproco nel processo di apprendere a 
saper fare e sapere essere.

Tutto ciò si dovrebbe proiettare sulla cresci-
ta economica e reputazionale di territori rimasti 
troppo a lungo ancorati a un Made in Italy talvol-
ta asfittico e di maniera, quindi copiato o sem-
plicemente scimmiottato senza alcuna penalità. 
Ma alludo anche a sgravi fiscali e contributivi, 
per quelle realtà imprenditoriali che ben si col-
legano con il mondo universitario in una sempre 
più ampia attività di public engagement. Fino a 
pensare a una vera “circolarità dei saperi” che 
vede nel mondo universitario e nel mondo azien-
dale due dei grandi sistemi che si trovano a in-
terfacciarsi con il più grande sistema generale di 
infrastrutturazione pubblica, statale e locale, che 
il Paese offre, in una triangolazione relazionale e 
produttiva ancora molto deludente in Italia.

Nuova diventa pertanto l’emergenza forma-
tiva che ci troviamo ad affrontare se la nuova 
visione è quella condivisa dal World Economic 
Forum – tanto per citare solo uno dei molti or-
ganismi e consessi transnazionali che costante-
mente stimolano il sistema della formazione dei 
Paesi che a essi partecipano – che a fine 2020 
stila, con proiezione 2025, le nuove capacità 
“trasversali” richieste agli entranti nel mercato 
del lavoro dell’immediato futuro (The Future of 

Siamo di fronte a un vero e proprio nuovo 
schema formativo che, se non di diritto, 

sicuramente di fatto, ha inciso su processi, 
prodotti educativi, percorsi di vita vissuta.

domini pratici e intellettuali separati, spesso dif-
ficili da collegare tra loro”.

Non si può più parlare, pertanto, e non è poi 
tanto giusto farlo, per lo sforzo anche “creativo” 
che le nostre istituzioni universitarie compiono, 
di attività meramente dedicate al funding, di 
sponsorizzazioni e di finanziamenti, di commit-
tenze per la realizzazione di attività di ricerca, 
didattica e relazionali.

Oggi più diffusamente parliamo di “siste-
ma di relazioni” e di un nuovo “paradigma” – 
secondo Fritjof Capra “potremmo definire il 
nuovo paradigma una visione olistica del mon-
do, considerando il mondo come un insieme 
integrato piuttosto che come una serie di parti 
separate (La rete della vita, Rizzoli 1997) – che 
vedono l’università al centro di un ecosistema 
del sapere, dell’innovazione e delle sue appli-
cazioni. Questo peculiare ecosistema scambia 
continuamente risorse di tutti i generi – uma-
ne, di dati e informative, di best practice, dunque 
economiche, sociali e relazionali – con i suoi 
subsistemi e con i sovra-sistemi. La dinamica 
cibernetica è quella che più rende, anche plasti-
camente, questa continua osmosi dell’universi-
tà con il suo ambiente di mercato e di task, che 

risente dei grandi trend e valori generali invalsi 
per tutte le organizzazioni. Queste oggi diffu-
samente addirittura giungono a parlare di un 
purpose (una finalità e un proposito) che le ani-
ma e le fa agire nell’ecosistema largo, ben oltre 
la visione e la missione che le avevano guidate 
nelle strategie dei decenni passati (Philip Kotler 
e Christian Sarkar, Brand activism. Dal purpose 
all’azione, Hoepli 2020).

Tecnologie, multiculturalismo, globaliz-
zazione e localizzazione profonde e sincrone, 
sembrano essere le forze che oggi forgiano – 
se vogliamo ricordare Karl Mannheim e i suoi 
enormi studi di inizio secolo sulle “generazioni” 
– le coorti statistiche compresenti nella popo-
lazione. Dai Silenti (generazione che ha vissuto 
le due guerre), ai Boomers, alla Generazione 
X, ai Millennials (nati entro gli anni Novanta), 
alla Generazione Zeta (riferiti al periodo 2000-
2010) e Alpha (i più piccoli oggi), queste ultime 
si trovano di fronte a un vero e proprio nuovo 
schema formativo che, se non di diritto, sicura-
mente di fatto, ha inciso su processi, prodotti 
educativi, percorsi di vita vissuta. Il periodo 
pandemico ha chiuso, accelerandone la dinami-
ca, il cerchio.

Sta emergendo un nuovo paradigma 
che vede l’università al centro di un 

ecosistema del sapere, dell’innovazione 
e delle sue applicazioni.
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Jobs Report, ottobre 2020): pensiero analitico e 
innovativo; apprendimento attivo; risoluzione 
problemi complessi; critical thinking e analisi; 
creatività, originalità e capacità di iniziativa; lea-
dership e influenza sociale; uso delle tecnologie, 
monitoraggio e controllo; resilienza, tolleranza 
allo stress e flessibilità; capacità di ragionamen-
to, problem solving e ideatività; analisi sistemati-
ca e capacità di valutazione; intelligenza emoti-
va; convincimento e negoziazione.

Ci troviamo impegnati, dunque, su un fron-
te davvero mutato: oltre le hard skills che si co-
minciano a dare quasi per scontate in ciascuna 
area del sapere, ciò che farà la vera differenza 
in questo grande risiko mondiale delle risorse 
umane saranno alcune competenze che sino a 
ora la scuola secondaria, certamente, ma anche 
l’università, avevano sottovalutato. Quando non 
addirittura considerato antitetiche alla prepara-
zione formale basata essenzialmente sulle lezio-
ni e sui libri, oggi finalmente aggiornata con le 
testimonianze manageriali, con la progettazione 
sul campo, con lo studio dei casi e di benchmark 

internazionali, spesso con ausili tecnologici di 
comunicazione e di simulazione.

Oltre dunque a una convergenza tecnologica, 
attraverso questa costruzione delle capacità tra-
sversali che avviene nell’interscambio universi-
tà-impresa, assisteremo ben presto a una vera 
convergenza dei saperi, che non saranno più 
né schiettamente accademici né schiettamente 
applicati. Dal punto di vista organizzativo e for-
mativo questo sta già avvenendo: apprendistati 
di alta formazione e ricerca, dottorati e dottorati 
industriali, nuovi percorsi professionalizzanti e 
tecnologici, visibilità sulle buone pratiche anche 
attraverso i grandi repository internazionali e 
banche dati, simulazioni basate sull’Intelligenza 
Artificiale applicata alla gestione aziendale.

Oggi tutto sembra convergere nell’interdisci-
plinarietà più che divergere nella iper-specializ-
zazione, per tutti i know-how e per tutte le aree 
applicative, concorrendo a un’alta formazione 
nuovamente interessante per le evoluzioni che 
sarà in grado di imprimere alle nostre società, 
alle nostre economie e ai nostri mercati. ◊

Ciò che farà la differenza nel grande 
risiko mondiale delle risorse umane 

saranno alcune competenze 
che sino a ora la scuola secondaria 
e l’università hanno sottovalutato.

Il futuro del lavoro 
si basa sulla conoscenza
Testo Michele Valerio

La conoscenza è centrale, 
l’Italia deve recuperare posizioni

Un recente studio di Gartner evidenzia 
le cinque priorità per un panel di 500 diretto-
ri Risorse Umane in tutti i principali settori 
dell’economia a livello mondiale. Costruire 
abilità e competenze critiche è in cima alla lista.

Il 40% degli intervistati inoltre afferma di 
non essere in grado di creare soluzioni forma-
tive efficaci in tempi utili per soddisfare le esi-
genze di competenze in continua evoluzione. 
Altresì, il 40% delle aziende in Europa ha dif-
ficoltà nella ricerca di personale con skill ade-
guate alle aspettative di crescita/innovazione 

Costruire competenze critiche 
sta diventando un’esigenza 
ineludibile per chi si occupa 
della formazione negli ambiti 
lavorativi. Per farlo, occorre avere 
contenuti di qualità, innovare le 
modalità di fruizione, arrivare a un 
pubblico diversificato, focalizzare 
le competenze fondamentali, 
personalizzare i percorsi, 
stimolare l’autoapprendimento, 
sfruttare le opportunità della 
tecnologia e – non da ultimo 
– fare in fretta e fare bene.

9 4  R E L A Z I O N I : R E L A Z I O N I :  9 5



La conoscenza è, di fatto, al centro delle priorità 
di sviluppo economico e sociale come delineato 
nell’Agenda Europea per le competenze.

del business (The Future of Work, OECD Em-
ployment Outlook, 2019).

La conoscenza è, di fatto, al centro del-
le priorità di sviluppo economico e sociale 
come delineato nell’Agenda Europea per le 
competenze. Queste ultime, oramai parte im-
prescindibile delle azioni strategiche, concor-
rono positivamente all’occupabilità delle per-
sone, alla crescita delle aziende e del Pil e al 
conseguente aumento della coesione sociale. 

In questo scenario da noi, negli ultimi anni 
(sarebbe meglio dire decenni…), si è dimo-
strata scarsa lucidità prospettica e competiti-
va. I dati Eurostat parlano chiaro e conferma-
no l’ultima posizione (31 su 31 Paesi presi in 
esame) dell’Italia in termini di spesa pubblica 
e investimenti efficaci relativi al comparto 
dell’istruzione, dell’università e della ricerca. 
La situazione: si destina, complessivamente, 
tra il 7,9% e l’8% della spesa nazionale all’i-
struzione e alla formazione primaria, secon-
daria e accademica. La media degli altri Paesi 
europei si attesta attorno al 10%.

Anche sul fronte della formazione profes-
sionale continua i dati storici pre-pandemia 
hanno ribadito la scarsa attenzione del nostro 
sistema produttivo. La percentuale di perso-
ne che hanno partecipato a un corso di forma-
zione nella fascia di età tra i 25 e i 64 anni si 
fissa all’8,3% nell’anno 2016. È non è solo ben 
lontana dalle percentuali dei Paesi virtuosi, 
ma anche dal benchmark europeo del 15% da 
raggiungere entro il 2020 e dalla media EU28 

del 10,8% (Davide Premutico e Domenico 
Nobili, XVIII Rapporto sulla formazione con-
tinua, 2017, www.anpal.gov.it). 

Nel recente rapporto dell’Istituto Nazio-
nale per l’Analisi delle Politiche Pubbliche 
(INAPP) si evidenzia da parte delle imprese 
una tendenza pronunciata a investimenti for-
mativi di tipo tradizionale e sulla base di un 
approccio di tipo conservativo. In generale, 
tra gli obiettivi che le imprese si prefissano di 
ottenere attraverso la formazione, il più diffu-
so, dichiarato da oltre l’80% delle imprese, è 
quello dell’aggiornamento delle competenze 
per obbligo di legge. Al secondo posto si po-
siziona l’aggiornamento di competenze esi-
stenti, mentre solo al terzo l’acquisizione di 
nuove competenze.

Ripensare l’apprendimento
La sfida diventa strategica, come accen-

navo, da diversi punti di vista, in particolare 
lungo questi assi: avere contenuti di qualità, 
innovare le modalità di fruizione, arrivare a 
un pubblico completo e non solo ad alcuni, fo-
calizzare le competenze critiche di successo, 
personalizzare i percorsi, stimolare l’autoap-
prendimento, sfruttare le opportunità della 
tecnologia e – non da ultimo – fare in fretta 
e fare bene.

Forbes invita ad agire tempestivamente 
per ripensare, riprogettare e trasformare le 
modalità, i percorsi e le consuetudini con cui 
sinora le aziende hanno concepito la forma-

zione e lo sviluppo dei collaboratori. Appare 
ormai un trend evidente la propensione acce-
lerata verso nuovi modi di imparare online.  
La società di ricerche di mercato Global Indu-
stry Analysts aveva previsto che l’e-learning 
avrebbe raggiunto 107 miliardi di dollari nel 
2015 e così è stato. Ora, le proiezioni di Rese-
arch and Markets prospettano che il mercato 
dell’e-learning triplicherà entro il 2025 per 
raggiungere i 325 miliardi di dollari.

Ma non è solo un tema di mezzi tecnologi-
ci. Se bastasse questo, tutto sommato, sareb-
be abbastanza semplice. Si deve partire dal 
realizzare esperienze di apprendimento effica-
ci, belle, attrattive. 

Innanzitutto bisognerebbe uscire dal tra-
dizionale cliché per il quale il percorso di 
apprendimento equivale alla formula “for-
matore che eroga contenuti a discenti”. Certo 
rimarrebbe un’opzione tra le altre. Sulla scor-
ta di nozioni di fondo non nuove ma diffusa-
mente consolidate, di intelligenza collettiva 
(Pierre Lévy) e connettiva (Derrick de Ker-
ckhove), ha senso innescare l’apprendimento 
collaborativo sfruttando le conoscenze e ca-
pacità che già esistono all’interno delle nostre 
aziende. Questo ripensamento dell’esperien-
za di diffusione della conoscenza è utile sia 
per agire velocemente, sia  per coinvolgere 
maggiormente le persone, sia per valorizzare 
il contributo dei singoli favorendo visibilità e 
riconoscimento, sia per stimolare una colla-
borazione di tipo inter-funzionale.

Qualtrics, società leader per lo studio 
dell’employee experience, evidenzia ormai da 
anni – ed è un fenomeno crescente – la cen-
tralità dell’apprendimento e dello sviluppo per 
essere maggiormente attrattivi e per realizzare 
contesti di vero coinvolgimento (engagement) 
dei professionisti dentro un’organizzazione.

Ma c’è anche la dimensione dell’autoap-
prendimento, che è determinante. Senza 
l’impegno diretto delle singole persone a un 
percorso autonomo di studio, sperimenta-
zione e sviluppo di abilità non si riuscirà ad 
arrivare nei tempi previsti dove si vuole in 
termini di upskilling, reskilling e newskilling. 

Ci sono due grandi direttrici su cui lavo-
rare: la prima riguarda i mezzi mentre la se-
conda ha a che fare con la cultura e lo stile di 
leadership.

Strumenti e culture
Oggi ci sono molte piattaforme online che 

offrono contenuti di qualità: Coursera, Ude-
mi, Udacity, FutureLearn, LinkedIn Lear-
ning ma anche TED, Harvard Business… La 
sfida diventa come orientarsi, cosa scegliere 
tra le migliaia di contenuti proposti, come ri-
uscire a trovare quelli adatti al soggetto che 
auto-apprende (pertinenza), senza dover in-
vestire tempo in eccedenza (ottimizzazione).

Il mercato vede l’affacciarsi di soluzioni di 
intelligenza artificiale in grado di supportare 
con grande qualità il bisogno di orientarsi av-
vedutamente su opportuni approfondimenti 

Agire tempestivamente per ripensare, riprogettare 
e trasformare le modalità e i percorsi con cui sinora 
le aziende hanno concepito la formazione 
e lo sviluppo dei collaboratori.
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rispetto al proprio ruolo professionale; e di 
semplificare la ricerca di contenuti interna-
zionali sempre aggiornati, come ad esempio 
Viblio (viblio.com). Quindi l’individuazione 
degli strumenti più efficaci anche in termini 
di personalizzazione potrebbe presto non co-
stituire un problema.

Ma o questa abilitazione tecnologica correrà 
di pari passo con  una vera rivoluzione cultu-
rale e di relazione nel contesto organizzativo 
capace di affermare l’imprescindibilità del-
la persona e della sua intrinseca complessità 
(mente, corpo, esistenza), oppure non si pro-
durranno  i risultati auspicati. Il punto infatti 
è: come ottenere una piena ed entusiasta ade-
sione a proposte di autoapprendimento? E 
qui arriviamo alla dimensione intangibile, ma 
determinante, della cultura e della relazio-
ne con i professionisti, il cosiddetto capitale 
umano. Finché li chiamiamo “dipendenti”, 
finché la mania del controllo continua a domi-
nare l’impegno dei manager, finchè il dialogo 
tra responsabili e collaboratori non si apre 
realmente a temi di sviluppo sostenibile con-
diviso, finché non lasciamo spazio anche alla 
libertà di scelta autodeterminata dei contenu-
ti, finché non favoriamo lo scambio di saperi, 
finché continuiamo a pensare che la forma-
zione sia appannaggio solo dei primi livelli di 
responsablità e gerarchica dei talenti, credo 
sconteremo delle innegabili difficoltà.

Nuove competenze in campo 
L’evoluzione dell’apprendimento richiede 

oggi nuove competenze e figure professionali.

Il Learning Architect progetta l’eco-siste-
ma phygital di apprendimento, in funzione 
della migliore learning experience possibile.

Il Learning Coach supporta lo sviluppo di 
conoscenze e abilità delle persone.

Il Learning Expert padroneggia un ambi-
to di contenuti (es. Leadership, IoT, Problem 
Solving…) e ricerca e seleziona le collezioni di 
contenuti strategici per l’azienda.

Il Learning Business Translator supporta 
la direzione aziendale nella definizione delle 
principali sfide di conoscenza per supportare 
il business.

Il Learning Culture & Engagement Stra-
tegist costruisce le basi di cultura organizza-
tiva per sostenere un modello di continuous 
learning.

Porto qui  la mia personalissima testimo-
nianza, di chi è impegnato da oltre venticin-
que anni nel disegnare ecosistemi di appren-
dimento. Oggi davvero c’è tutto ciò che serve: 
senso di urgenza, consapevolezza, possibilità 
di accesso a contenuti di qualità, abilitazione 
tecnologica, ricerche metodologiche. 

Ci vuole coraggio, intraprendenza e un 
senso di missione, soprattutto perché si gioca 
con questioni cruciali: c’è in ballo il nostro fu-
turo come Paese, la competitività delle nostre 
aziende e la valorizzazione del capitale umano.

Siamo nella condizione in cui potremmo 
pronunciare le parole di Gene Wilder nei 
panni del professor Frederick Frankenstein 
“It – could – work!”. Si può fare. Mettiamoci 
al lavoro. ◊

Non è solo un tema di mezzi tecnologici. 
Si deve partire dal realizzare esperienze 
di apprendimento efficaci, belle, attrattive. 

Testo Laila Bonazzi

L’apprendimento 
emergente 
Contenuti online 
e formazione continua

In un mercato del lavoro 
fluido, le persone cercano 
continuamente di 
rinnovare e riformulare 
le proprie competenze. 
Gli ambienti digitali 
offrono strumenti 
e opportunità di 
formazione continua 
che si adattano ai ritmi 
e alle traiettorie 
di percorsi accidentati e 
irregolari. 
E costringono anche 
le grandi istituzioni 
educative a ripensare 
la propria offerta.
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“Renzo volle che [i figli] imparassero tutti a 
leggere e scrivere, dicendo che, giacché la c’era 
questa birberia, dovevano almeno profittarne 
anche loro”. Non sarebbe servito altro alla di-
scendenza dei promessi sposi per avere una vita 
più comoda e fortunata: imparare il mestiere del 
padre e aggiungere scrittura e lettura. In coda ai 
Promessi sposi Manzoni ci consegna la consape-
volezza che un Paese ha bisogno di un’educazio-
ne per le nuove generazioni che sia migliore di 
quella toccata ai loro genitori. Accessibile a tutti, 
anche ai figli di un filatore. Una considerazione 
che rimane valida, ancora di più dopo l’avvento 
della “peste” del 2020. L’attitudine all’appren-
dimento e alla formazione continua, ben oltre 
gli anni scolastici, deve essere trasmessa fin dal-
la scuola primaria, così come le competenze per 
“imparare a imparare” in autonomia. È dimo-
strato, infatti, che la propensione ad apprendere 
durante tutta la vita è proporzionale al titolo di 
studio. È una delle conclusioni del rapporto Ocse 
Skills Outlook 2021: Learning for Life, che denun-
cia anche un possibile incremento dell’abbando-
no scolastico legato alla scolarizzazione precaria 
causata dalla pandemia.

Dopo le prime riflessioni sulla “Great Re-
signation”, le dimissioni in massa dei lavora-
tori, si è parlato di “Great Reshuffle”, il grande 
rimpasto: le persone non hanno semplicemen-
te smesso di lavorare, ma si sono incammina-
te verso un percorso più adatto ai loro mutati 
valori e desideri. Al centro di questa ricerca c’è 
un processo di rinnovamento o acquisizione di 
nuove competenze, di upskilling o reskilling, co-
me si dice nel gergo anglofono della formazione. 

Intercettare e trasferire le competenze 
emergenti è la sfida fondamentale 

per il futuro della formazione.

Già da prima di questo terremoto, del resto, 
si stava affermando la necessità di rendere strut-
turale la formazione continua o permanente 
(lifelong learning): tramontata la carriera linea-
re, ogni percorso professionale è un ottovolan-
te con brusche interruzioni e cambi di marcia. 
Questo tipo di formazione è un insieme di per-
corsi di apprendimento che si attuano dopo la 
fase scolastica e che sono volti ad arricchire o 
aggiornare le competenze e le qualifiche profes-
sionali. Si rivolge sia a inoccupati in cerca di col-
locamento sia a occupati desiderosi di cambiare 
la propria posizione lavorativa. La rapida espan-
sione del mercato della formazione permanente 
ha cercato di rispondere ai bisogni di un mondo 
in cui le competenze invecchiano sempre più 
velocemente, soprattutto a causa dello svilup-
po tecnologico. Secondo l’ultimo report The 
Future of Jobs 2020 del World Economic Fo-
rum il numero di lavori destinati a scomparire 
sarà comunque sorpassato dai lavori che nasce-
ranno. Non sorprende, quindi, che le capacità 
più richieste per rimanere competitivi includa-
no caratteristiche prettamente umane come il 
pensiero critico, la capacità di analisi e problem 
solving, la propensione a imparare, resilienza e 
flessibilità. Alcune competenze nuove, su tutte 
quelle digitali, non sono più solo appannaggio di 
chi svolge un lavoro cognitivo, ma sono richie-
ste a piccoli imprenditori, artigiani, titolari di 
attività di vario genere. Nessuno, insomma, può 
più esimersi dallo stare al passo con l’evoluzione 
tecnologica.

Nell’arena della formazione permanente og-
gi competono istituzioni accademiche, scuole 

private e fornitori di contenuti di varia natura. 
Si rivolgono a un mercato composto da singole 
persone, aziende in cerca di qualcuno che ge-
stisca la loro formazione interna e anche ammi-
nistrazioni pubbliche. L’offerta ruota intorno a 
delle caratteristiche comuni: contenuti focaliz-
zati su una singola skill, flessibili nella fruizione, 
veicolati attraverso tecnologie digitali, fruibili 
in modo spezzettato anche per brevi periodi al 
giorno, da computer e soprattutto dallo smar-
tphone. Si parla di “micro learning”, una ten-
denza che costituisce una sfida per le business 
school e le scuole di alta formazione collegate 
alle università, abituate a corsi più approfondi-
ti e diluiti nel tempo. Nel panorama italiano si 
distingue la PoliMi Graduate School of Mana-
gement del Politecnico di Milano, guidata dal 
professor Federico Frattini: “Le università si 
sono chieste se sia parte della propria missio-
ne occuparsi della formazione di chi già lavora. 
Alcune non sono entrate nell’arena, per scelta 
strategica. Altre, come il Politecnico di Milano, 
hanno voluto mettere a disposizione il proprio 
know-how in questo ambito, ma hanno dovuto 
adattarsi ad approcci e tecnologie che sono tra-
dizionalmente lontani dal loro Dna, impostato 
sull’aula e la lezione frontale”.

I concorrenti delle università fanno del digi-
tale il principale mezzo di erogazione dei con-
tenuti, spesso l’unico, e hanno reagito più velo-
cemente e agilmente alle richieste del mercato. 
Usano il concetto di intrattenimento, hanno co-
me punto forte la costruzione di un network ba-
sato su un’alleanza molto stretta con le aziende, 
tanto che gli insegnanti sono sempre manager 

o professionisti, non professori puri. Quando 
Frattini pensa ai propri concorrenti cita in pri-
mis i Mooc – Massive open online courses: un ma-
re di contenuti online offerti, gratuitamente e a 
pagamento, da una varietà di attori. Coursera, 
edX, GetSmarter, Udemy sono alcune delle piat-
taforme utilizzate dalle grandi università, che 
ormai possono raggiungere un pubblico globale 
grazie all’annullamento delle distanze e alla lin-
gua inglese (navigare tra le opportunità dei Mooc 
è oggetto di un altro articolo in questo numero 
dedicato alla piattaforma italiana Viblio.com). 
Coursera, uno dei leader del mercato, ha scritto 
nel suo Impact Report relativo al 2021 di aver re-
gistrato oltre 20 milioni di nuovi iscritti, numero 
equivalente alla crescita dei tre anni precedenti 
alla pandemia.

Esistono poi le scuole collegate alle aziende 
(Deloitte Academy, Ambrosetti Leaders’ Edu-
cation), alle case editrici (Feltrinelli Education, 
Rcs Academy), alle grandi aziende del tech (il 
training digitale di Google o la parte learning di 
LinkedIn), e infine società con lo scopo primario 
di fornire formazione (Masterclass Academy, 
Talent Garden Innovation School). Ci sono an-
che attori minori, che propongono corsi veloci a 
poche decine di euro, a volte con una formula di 
abbonamento “all you can learn”, con materia-
le pre-confezionato di cui è difficile valutare la 
qualità; ma non tutti hanno bisogno di diventare 
esperti di un argomento, a volte si cerca solo di 
imparare le basi per usare un determinato pro-
gramma o i fondamenti del marketing digitale. 
“La questione della qualità è centrale”, prosegue 
Frattini, “dare un pezzetto di contenuto con un 

Le capacità più richieste per rimanere 
competitivi includono il pensiero critico, 
la capacità di analisi e problem solving, 

la propensione a imparare, resilienza 
e flessibilità.
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video pre-registrato non sempre è sufficiente. 
Un’università supporta tutte le fasi del processo 
di apprendimento, anche con una valutazione 
mirata a inizio e fine corso, spesso assente nelle 
piattaforme”. 

Forte del proprio status di istituzione acca-
demica di alto livello, il Politecnico ha arricchito 
l’offerta al di là dei classici master executive con 
corsi più brevi e trasversali (dai big data alla ro-
botica, dalla diversity & inclusion alla leadership 
individuale) e ha lanciato la piattaforma aperta 
PoliMi Open Knowledge, con contenuti gratuiti. 
Inoltre, insieme a Microsoft, la Graduate School 
of Management ha studiato Flexa, un program-
ma che sfrutta l’intelligenza artificiale per valuta-
re obiettivi professionali e competenze dell’uten-
te e costruire un percorso di aggiornamento ad 
hoc. I contenuti proposti da Flexa non sono solo 
creati dal Politecnico ma selezionati sulla base 
della qualità anche da altri enti e università. Spie-
ga Frattini: “Abbiamo investito in Flexa consape-
voli che la personalizzazione dell’apprendimen-
to tramite intelligenza artificiale è una strada da 
percorrere e migliorare. Gli individui imparano 
in modo diverso sia gli uni dagli altri che di gene-
razione in generazione. I nativi digitali sono mol-
to bravi a connettere blocchi di conoscenza tra di 
loro, mentre noi siamo più abituati a imparare in 
modo verticale, tramite approfondimento di un 
singolo tema”.

Interessante, infine, è l’evoluzione del social 
media LinkedIn, che conta circa 800 milioni di 
iscritti globali, di cui 16 in Italia. Nato nel 2003 
per facilitare i contatti professionali, dopo po-
chi anni il network si dota di un team di anali-
si dei dati. “Eravamo seduti sopra una mole di 
informazioni che non potevamo leggere. Oltre 

alla domanda e all’offerta lavorativa, ci siamo 
accorti che gli utenti si scambiavano consigli e 
documenti di aggiornamento professionale”, 
racconta Andrea Attanà, Head of Linkedin Le-
arning and Engagement per l’Italia. “Quindi, nel 
2015, abbiamo acquisito la piattaforma america-
na Lynda.com, che forniva online contenuti di 
formazione di qualità. È stata l’embrione della 
nostra parte learning, nata da subito multi-lin-
gue in inglese, spagnolo, francese, tedesco, por-
toghese, mandarino e giapponese”. Oggi sono 
tre le macroaree tematiche: business, techno-
logy e creativity. Quando si clicca per risponde-
re a un’offerta di lavoro per la quale manca una 
delle competenze richieste, viene suggerito un 
corso per colmare la lacuna. Oppure, quando si 
apre la piattaforma learning si trova una propo-
sta di video in evidenza basata sul proprio pro-
filo. Le aziende, invece, si rivolgono a LinkedIn 
per appaltare la formazione interna al Linkedin 
Learning Hub: “Su un’unica piattaforma il di-
pendente trova i nostri contenuti, quelli caricati 
dall’azienda ed eventualmente quelli dei forni-
tori compatibili, come Udemy, Coursera, edX, 
Harvard ManageMentor”. Conclude Attanà: 
“Ancora oggi l’analisi dei dati serve per guidare 
la creazione dei nuovi corsi. Ovviamente ese-
guiamo studi di mercato per capire come evol-
ve il mondo del lavoro, ma poi aggiungiamo le 
informazioni derivate dall’attività di aziende e 
professionisti sul social media. È la nostra pecu-
liarità per rispondere al bisogno di trasferire una 
competenza emergente nel minor tempo possi-
bile e in modo efficace”, continua Attanà. E sem-
bra questa, intercettare e trasferire le competen-
ze emergenti, la sfida fondamentale per il futuro 
della formazione. ◊

La rapida espansione del mercato 
della formazione permanente ha cercato 

di rispondere ai bisogni di un mondo 
in cui le competenze invecchiano 

sempre più velocemente.

Testi Paul Watzlawick

Le
parole 

dell’Apocalisse

L A  M A C C H I N A  D E L L E  P A R O L E
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Le vecchie trappole per mosche erano co-
stituite da una bottiglia la cui larga apertura 
si restringeva progressivamente a imbuto, 
permettendo alle mosche di avventurarsi fa-
cilmente al suo interno. Ma, vista dall’inter-
no, la stretta estremità inferiore dell’imbuto 
attraverso cui la mosca si era introdotta nella 
bottiglia, non solo non sembrava la via d’usci-
ta, ma appariva come una pericolosa strettoia 
ancor più difficile da affrontare della situa-
zione in cui la mosca si trovava intrappolata. 
Sarebbe allora necessario convincere la mosca 
che l’unica soluzione al suo dilemma è quella 
che a prima vista sembra la meno probabile e 
la più irta di pericoli.

In che modo possiamo uscire dalla trappola 
di una costruzione inadeguata della realtà? Esi-
ste una qualche speranza di liberazione se tutte 
le soluzioni concepibili conducono solo a un 
rafforzamento della stessa situazione?

La realtà inventata, Feltrinelli 2006, p. 213
 

Lui cercava, senza sapere cosa. Non solo 
non sapeva dove cercare, ma nemmeno qua-
le fosse l’oggetto della sua ricerca. Ora invece 
si rendeva conto che in ogni istante della sua 
vita, con ogni sua azione, anche la più insigni-
ficante, aveva chiesto al mondo: “È questo che 
cerco?”. […] Ma la risposta era sempre: “No, 

non è questo”. Finiva col ritrovarsi sempre 
a mani vuote, e da questa circostanza traeva 
l’unica conclusione possibile: che quel che 
ogni volta credeva di aver trovato non era ciò 
che cercava, che egli non lo aveva individuato 
correttamente, né lo aveva cercato al posto 
giusto. […] 

Un giorno però vi fu una piccolissima svol-
ta, proprio una di quelle che, essendo molto 
piccole, provocano grandi mutamenti. Egli 
cessò di chiedersi se avesse finalmente rag-
giunto l’obiettivo della sua ricerca e si rese 
conto che un qualsiasi questo non poteva mai 
essere altro che un nome attribuito a qualcosa 
che era in lui e non nel mondo esterno. Il mondo 
non può privarci di ciò di cui è privo, tornava a 
ripetersi con sua enorme meraviglia. E tornava 
a ripetersi anche la frase per lui singolarmente 
ricca di significato: Io sono più io di me stesso. 
Improvvisamente capì che la ricerca era stata 
l’unica causa del suo non trovare, che nel mon-
do non si può trovare, e non si può quindi ave-
re, ciò che da sempre si è. 

Per lui si avverarono così le parole dell’Apo-
calisse, che preannunciano la fine dei tempi: e 
sprofondò nella pienezza eterna del presente.

Di bene in peggio, Feltrinelli 1998, pp. 80-83
L'essenza di un rapporto umano è una mera 

costruzione, una questione di punti di vista 
che, nella migliore delle ipotesi, sono varia-

In che modo 
possiamo uscire 
dalla trappola di 
una costruzione 
inadeguata della 

realtà? 

Lui cercava, 
senza sapere 
cosa. Non solo 
non sapeva dove 
cercare, ma 
nemmeno quale 
fosse l’oggetto 
della sua ricerca.

mente condivisi dai partner. È questo il tema 
di fondo della comunicazione umana, e l’o-
rigine della maggior parte dei conflitti. Que-
sta affermazione può risultare sorprendente, 
poiché siamo troppo abituati a intendere la 
comunicazione essenzialmente come scambio 
di informazioni oggettive e reali. Purtuttavia, 
anche nella comunicazione apparentemente 
più impersonale, si cela sempre un’espressione 
del modo in cui il mittente vede il suo rapporto 
con il ricevente. […]

Ma perché noi esseri umani (e del resto an-
che gli animali superiori) dedichiamo tanto 
tempo e tanti sforzi alla definizione dei nostri 
rapporti con gli altri? Proprio perché non sia-
mo monadi in sé conchiuse. Gli scomodi risul-
tati dello studio della comunicazione indicano 
che la nostra coscienza non siede come un omi-
no nell’ufficio direzionale dell’uomo, e che nel 
capo non abbiamo un omino ancora più picco-
lo, che ha coscienza della propria coscienza e 
che non sa rispondere alla domanda su chi ab-
bia la coscienza della propria coscienza della 
propria coscienza. No, proprio l’osservazione 
di un comportamento gravemente disturbato 
nel proprio contesto naturale non lascia dubbi 
sul fatto che noi esseri umani ci percepiamo 
come “reali” e quindi “possediamo” una co-
scienza solo nella misura in cui le nostre defi-
nizioni relazionali nei confronti delle persone 

chiave del nostro ambiente vengono da queste 
accettate e per così dire ratificate.

Il codino del Barone di Münchhausen, 
Feltrinelli 2018, pp. 46-47

La fantasia, il gioco, lo humour, l’amore, il 
simbolismo, l’esperienza religiosa nel senso più 
esteso del termine (dal rituale al misticismo) e 
soprattutto la creatività, sia nelle arti che nelle 
scienze sembrano essere sostanzialmente pa-
radossali. In un simile contesto viene dato un 
messaggio che è strutturato in modo tale che (a) 
asserisce qualcosa, (b) asserisce qualcosa sulla 
propria asserzione e (c) queste due asserzioni 
si escludono a vicenda. Quindi se il messaggio 
è un’ingiunzione, l’ingiunzione deve essere 
disobbedita per essere obbedita; se è una defi-
nizione del Sé o dell’altro, la persona di cui si è 
data la definizione è quel tipo di persona soltan-
to se non lo è, e non lo è se lo è. […]

Questa situazione spesso si ha quando viene 
proibito in modo più o meno evidente di mo-
strare una qualsiasi consapevolezza della con-
traddizione o del vero problema in questione. 
Una persona in una situazione di doppio lega-
me è quindi probabile che si trovi punita (o al-
meno che le si faccia provare un senso di colpa) 
per avere avuto percezioni corrette, e che ven-
ga definita “cattiva” o “folle” per aver magari 

Ma perché noi 
esseri umani 
dedichiamo 

tanto tempo e 
tanti sforzi alla 

definizione 
dei nostri rapporti 

con gli altri? 

Quindi se il 
messaggio è 
un’ingiunzione, 
l’ingiunzione 
deve essere 
disobbedita per 
essere obbedita.
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insinuato che esiste una discrepanza tra ciò che 
vede e ciò che “dovrebbe” vedere.

Pragmatica della comunicazione umana, 
Astrolabio 1971, pp. 249 e 209

Il grado di attenzione che le persone sono 
disposte a riservarsi a vicenda è un elemento 
importante che qualifica la natura del loro rap-
porto e può creare facilmente certi problemi. 
Ma l'attenzione e la sua mancanza, la disatten-
zione, costituiscono un’altra coppia di opposti 
che, quando vengono a contrapporsi, produ-
cono invariabilmente l’elemento d’identità e 
quindi un cambiamento zero. In questo con-
testo la soluzione richiede uno spostamento 
verso una premessa che apparentemente viola 
le leggi del senso comune.

Una insegnante, giovane e entusiasta, ha 
nella sua classe un cosiddetto bambino diffici-
le. Mentre gli altri allievi sembrano seguire con 
profitto le sue lezioni, lo stesso non può dirsi di 
questo scolaro (un bambino di otto anni). L’inse-
gnante manda a chiamare i genitori e scopre che 
sono separati, che la madre del bambino lavora 
e ha poco tempo da dedicargli, e che il bambi-
no quando è in casa passa le giornate da solo. Di 
fronte a questi fatti l’insegnante decide di fare 
del suo meglio per alleviare le carenze affettive 
del bambino e gli dedica la massima attenzione. 

Ma più cerca di aiutarlo, meno ottiene: l’aiu-
to eccessivo e la troppa attenzione concessi al 
bambino hanno reso una difficoltà iniziale un 
vero e proprio problema e ora lo perpetua.

Change, Astrolabio 1974, pp. 150-151

Penseremo alla confusione come al gemel-
lo della comunicazione, come al suo fratello 
tenebroso, per così dire. Se un atto “riuscito” 
di comunicazione consiste nella trasmissione 
corretta di un messaggio, tale che questo mes-
saggio avrà l’effetto desiderato sul ricettore, la 
confusione sarebbe l’effetto di una comunica-
zione “fallita”, che lascia il ricettore in uno sta-
to di incertezza. Questa incertezza può andare 
dalla lieve perplessità all’angoscia acuta, poiché 
tutte le cose viventi, per sopravvivere, devono 
procurarsi dall’ambiente non solo le sostanze 
necessarie al loro metabolismo, ma anche in-
formazioni adeguate sul mondo circostante. E, 
naturalmente, quando si tratta di rapporti uma-
ni e dell’interazione umana, è particolarmente 
importante massimizzare la comprensione e 
minimizzare la confusione. Vorrei ripetere qui 
un’osservazione di Thomas Hora, spesso citata: 
“Per capire sé stesso, l’uomo ha bisogno di esse-
re capito dall’altro. Per essere capito dall’altro, 
ha bisogno di capire l’altro”.

La realtà della realtà, Astrolabio 1976, p. 13

L’aiuto eccessivo e 
la troppa attenzione 
concessi al bambino 

hanno reso una 
difficoltà iniziale 

un vero e proprio 
problema.

Penseremo alla 
confusione come 
al gemello della 
comunicazione, 
come al suo 
fratello tenebroso, 
per così dire.

Il giorno in cui, avvolto tra le fasce co-
me un salame appena insaccato, mi depositaro-
no nella culla tra un capannello di nonne e zie e 
fantesche ansiose di guardarmi in faccia per la 
prima volta, si racconta che nel brusio delle frasi 
di prammatica – «È tale e quale alla mamma»; 
«Forse la bocca, sì… Ma gli occhi, beh gli occhi 
son quelli del papà» – spiccò qualche commento 
più stravagante. «Se permettete», disse con ru-
vida timidezza la balia che aveva allevato mezza 
Münsterlingen, e che aveva aiutato mia madre 
a partorire, «a me quel faccino sembra il dise-
gno di Tremotino, saltato fuori dal libro delle fia-
be…». «Io dico invece che è il ritratto del Kaiser 
di Prussia», sentenziò con gran sorpresa di tutti 
mia nonna Else, che non tollerava di essere con-
traddetta, «gli mancano solo i favoriti: ma spun-
teranno, vedrete». Il concilio, tramanda la leg-
genda familiare, proseguì a lungo; e se pure non 
si trovò accordo su chi o cosa evocassero i miei li-
neamenti, era chiaro a tutti che evocassero qual-
cuno o qualcosa, qualcosa di ben più vasto della 
linea paterna dei Frenhofer o di quella materna 
dei Brokaw, e delle loro pur varie gallerie di an-
tenati. Da quel mattino di gennaio del 1901 in cui 
gettarono le sorti intorno alla mia culla, non ho 
avuto pace. Quando, ragazzino, presi l’abitudi-
ne di fare lunghe passeggiate sulle rive del lago 
di Costanza, ogni tre passi uno sconosciuto mi 

fermava per darmi il suo trionfale responso: «Sei 
la copia di mio cugino Wilhelm, due gocce d’ac-
qua!»; «Che ci fa l’infante di Spagna in vacanza 
qui in Turgovia?». Io mi ero addestrato a metter 
su un sorriso marrano, una maschera condiscen-
dente che desse a quei passanti molesti l’idea che 
il loro gioco mi divertisse, per poi tirare avanti 
nella mia passeggiata; ma anche quel mio sorriso 
veniva scambiato regolarmente per il sorriso di 
qualcun altro, anzi: di moltissimi altri.

Finché un giorno, sotto i salici, incontrai il 
Professore. A dirla tutta, con quei vestiti sbrin-
dellati e la grande cartella sotto il braccio da 
cui spuntavano lembi di fogli ancor più grandi, 
avrei giurato che fosse un pittore, o forse sem-
plicemente un alienato; anzi, mi dissi, era di cer-
to un pittore matto sgattaiolato da quella specie 
di maniero in cima alla collina, un vecchio mo-
nastero che avevano riadattato a clinica psichia-
trica. Pensai di averne conferma quando si mise 
a scrutarmi, intento e assorto, con i suoi occhi 
grigioazzurri. Dopo quel lungo esame stralu-
nato, mi aspettavo un oracolo memorabile che 
decretasse la mia somiglianza perfetta con il dio 
Horus o con la sagoma delle foglie del camedrio 
alpino, e invece sulla mia faccia il pittore pazzo 
non decretò nulla. Volle solo rassicurarmi che 
non era pazzo – doveva avere intuito chissà co-
me i miei pensieri – ma che tuttavia era stato 

K A F K A - H A G

Kafka-Hag non è di Flaiano,
o meglio non si sa, è però senz’altro 
di qualcuno nello stesso giro 
di Flaiano, ed era un nomignolo 
affibbiato a uno scrittore fantastico 
– come a dire che era un Kafka 
de-kafkeinato.

La macchia umana di Guido Vitiello
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proprio un pazzo, uno dei sui pazienti (lui parlò 
di dementia praecox) a lacerargli i vestiti a quel 
modo. Lui era uno psichiatra. Esitavo a creder-
gli, ma la deferenza con cui lo salutarono due 
giovani diretti alla clinica mi confortò. Scoprii 
in seguito che era nato in una famiglia di pitto-
ri, e che lui pure dipingeva per diletto: per metà 
avevo indovinato. Dopo tutte quelle scuse non 
richieste, il Professore mi chiese se fossi dispo-
sto ad assisterlo in un breve esperimento infor-
male. Non avevo di meglio da fare, e acconsen-
tii. Mi diede appuntamento nella sua bella casa 
proprio in riva al lago, e quando arrivai mi fece 
accomodare su una poltrona circolare bianca 
al centro di una stanza luminosissima, tra un 
gran numero di sedie disposte a corolla su cui 
vennero a sistemarsi i suoi pazienti. Ognuno di 
loro, osservandomi, avrebbe dovuto descrivere 
il mio volto e annotare le sue impressioni, le sue 
associazioni, le sue fantasticherie. Ero abituato 
a essere guardato e ponderato fin dal giorno del-
la mia nascita, eppure tra quelle espressioni vi-
tree e inaccessibili, quelle mascelle pendule che 
parevano sul punto di slogarsi, quelle mimiche 
irrequiete, mi prese un’angoscia tale che schiz-
zai via per il corridoio, tirandomi dietro da solo 
la pesante porta di massello. 

Scosso com’ero, tornai a passeggiare lungo il 
lago solo una settimana dopo. E subito avvistai 
il Professore. Mi disse tutto trafelato che si era 
appostato lì ogni giorno a mezzogiorno, nella 
speranza di incontrarmi e di rimediare all’in-
cidente. Si profuse in cerimoniosissime scuse, 
e quando ebbe riconquistato la mia fiducia mi 
fece una nuova proposta che avrebbe solletica-
to la mia vanità, se solo ne avessi avuta una. In 
breve, avrei dovuto posare per un ritratto che 
poi avrebbe mostrato ai suoi pazienti, così da 
poter ripetere il suo esperimento senza causar-
mi noie. Tanto la seduta tra i pazienti psichiatri-
ci era stata angosciosa quanto fu noiosa la mia 
domenica da modello. Ore e ore estenuanti se-
duto su quella stessa poltrona circolare, mentre 
il Professore, divenuto per l’occasione il Pitto-
re, cercava di depositare sulla carta una traccia 
approssimativa dei miei lineamenti cangianti, 
prima con la matita, poi con degli acquarelli, in-

fine con degli strani inchiostri rossi e neri. Via 
via che staccava i fogli dal cavalletto e se ne di-
sfaceva con un gesto d’impazienza frustrata, 
vedevo scivolare sul pavimento disegni sempre 
meno somiglianti al modello, sempre più vaghi, 
sempre più indecifrabili; alla fine sembravano 
a stento antropomorfi. Tornai a casa deluso per 
aver deluso il Professore, e non lo rividi più.

Venne la guerra, c’era altro a cui pensare, le 
cose per noi si misero male e con tutta la fami-
glia fummo costretti a emigrare. Sbarcammo 
in America da certi parenti di mia madre, al ter-
mine di un interminabile viaggio in nave duran-
te il quale fui scambiato per una dozzina di al-
tre persone, perfino per una marchesa russa. A 
Newark le passeggiate lungo il lago si sarebbero 
trasformate nei pomeriggi al cinema. Almeno, 
nel buio della sala nessuno prestava attenzione 
alla mia faccia, ed era bello starsene acquattati 
ad ammirare quei volti giganti sullo schermo. 
Ricordo che nell’autunno del 1946 vidi un film 
con Bing Crosby, Cieli azzurri, e il volto della 
giovane diva Joan Caulfield mi rimase così im-
presso che quando la ritrovai su una copertina 
di Life, nella bottega del barbiere, senza dare 
nell’occhio mi precipitai a sfogliarlo. Non so de-
scrivere neppure la meraviglia e lo sgomento 
che provai quando, girando le pagine in cerca 
del suo volto, trovai il mio. O meglio, trovai al-
cuni dei ritratti a inchiostro che mi aveva fatto 
il Professore in quella domenica esasperante. 
Erano gli ultimi disegni della serie, i più astrat-
ti, appena rimaneggiati. C’era anche la sua fo-
tografia. L’articolo riferiva che uno psichiatra 
svizzero aveva messo a punto dopo la Grande 
guerra un test geniale, basato su alcune strane 
macchie d’inchiostro in cui ogni paziente ve-
deva qualcosa di diverso. Ora, dicevano, il test 
stava conquistando l’America. Nell’articolo il 
mio nome non c’era, in compenso conobbi fi-
nalmente il suo. E così, mentre tutto il mondo 
sa chi è Hermann Rorschach e ha potuto dargli 
un volto sui rotocalchi, io continuo a somiglia-
re come una goccia d’acqua a mille altre gocce 
d’acqua che non so, e mi sento tuttora il magni-
fico salume fatto penzolare tra le nonne, le zie e 
le fantesche – solo più stagionato.

3. Oltre 
la linea, 
ovvero 
la logica 
alternativa
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Ogni possibile riforma del sistema 
educativo avrebbe bisogno di 
molto tempo, un tempo che 
non possiamo permetterci. 
Per affrontare il problema della 
formazione allora non resta che il 
metodo delle catacombe cristiane: 
un frattempo di vocazioni 
personali che s’è infine fatto 
tempo, avendola vinta – in 
tempi lunghi – su quello 
precedente. Un modello 
di socializzazione che, 
annidato in quello dominante, 
se ne separa, lo ripensa e lo 
trasforma, mentalmente 
ed emotivamente, per contagio 
e simpatia tra persona e persona. 

Un’avvertenza, su cui non mi stanco mai 
di insistere: pretendo qui di affrontare temi rela-
tivi alla formazione – o a essa implicati – ben sa-
pendo che non dispongo di una parola migliore. 
L’uso che qui devo fare del termine formazione 
è ormai completamente inadeguato anche per 
chi ha deciso di usare il meno possibile la parola 
educazione, apparentemente benevola ma per-
fidamente trascinante. Un problema al momen-
to insormontabile, dovendo continuare a usare 
la parola per la stesura di un testo scritto. Può 
essere sciolto soltanto narrativamente. Sem-
mai avessimo il coraggio di essere espliciti e la 
certezza di essere compresi, dovremmo usare il 
termine de-formazione, e anche in-formazione, 
nonostante la sua pericolosa consonanza con 
una sfera sociale non meno pregiudicata. Persi-
no il concetto di auto-formazione presenta dei 
limiti perché, carico di spirito romantico, lascia 
al centro del suo significato il soggetto che ne sa-
rebbe il protagonista, mettendo così ai margini 
la natura di un processo che è invece interattivo 
e “immersivo”.

Testo Alberto Abruzzese

PER UNA SCUOLA 
DEL FRATTEMPO

Si è detto: fine delle grandi narrazioni. Ora 
ogni parola e frase gettata sui social – ogni pic-
cola narrazione, minima voce vivente – ribolle 
in effimere increspature che tuttavia fanno tem-
pesta quanto più fanno mondo. E tutto questo, 
infine (alla sua fine) non è forse, non torna sem-
pre a essere, un sovrappiù dell’incapacità e anzi 
impossibilità – per ogni sistema: sapere, ideo-
logia, istituzione e politica, persona e individuo 
– di trattenere l’eccidio di ogni risorsa di vita, 
umana e ambientale? Il logorio della vita mo-
derna doveva pur tradursi fatalmente nell’auto-
distruzione, estrema consunzione, anche della 
vita post-moderna.

Si dice tuttavia – giustamente, ma forse con 
troppa superficialità o impaziente entusiasmo – 
che le reti digitali, dato il loro clamoroso salto dai 
territori della terra, della carta, dell’etere, degli 
schermi a quelli della mente, siano arrivati a in-
frangere tale ferale destino. Ma chi ormai da al-
cuni decenni s’è deciso a percorrerle – per diver-
timento privato o lavoro, professione, desiderio 
o necessità, uso o abuso – conserva e officia un 

corpo (una propriocezione psicofisica) socio-an-
tropologicamente aduso, addestrato, a identifi-
carsi ancora in un solo inconscio atto di neces-
saria volontà: decidere, accettare, la propria fine 
per potere ricominciare. Principiare finendo. Ec-
co: penso che ci si debba interrogare su questa 
necessità, così forte quanto poco o per nulla dav-
vero avvertita. Così potente proprio in quanto 
rimossa. E questo va fatto perché essa tocca un 
nodo essenziale per il tempo presente dei proces-
si di civilizzazione e socializzazione. Processi in 
cui ogni singola persona continua ad essere feli-
cemente e/o infelicemente trascinata, venendo 
giudicata/giudicandosi diversamente responsa-
bile o irresponsabile a fronte di tale costrizione.

Si tratta di un nodo gordiano che ci si ostina a 
recidere, immaginarci di poterlo recidere, facen-
do ricorso alla quotidiana teatralizzazione di un 
conflitto sociale fondato sulla drastica, manichea, 
opposizione tra le due più classiche forme opposi-
tive della tradizione antica-moderna-postmoder-
na: un tempo sociale di cui difendere la linearità, 
la continuità, e un tempo umano da modificare 

Sono andate crescendo le accuse 
e allarmanti testimonianze di uno sfascio 

della scuola e della formazione che 
ha raggiunto e superato ogni soglia 

sopportabile.
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o invertire mediante due sole diverse gamme di 
intervento, quelle rivoluzionarie o quelle riformi-
ste. Una vita in tutto nuova o una medesima vita 
ma per così dire medicata. Ciò che in un caso e 
nell’altro viene rimosso è nell’inconscia esperien-
za che la persona vive in ogni istante della propria 
esistenza: guadagnare tempo di vita vivendone la 
morte. Abitare un intervallo: un frattempo.

La nostra vita è oggi precipitata in un nuovo 
fine d’epoca. Caduta nel paradosso di una fine 
che non finisce. Ancora adesso, dopo le ultime 
fasi di iper-modernizzazione della mobilità so-
ciale – nella mentalità e sensibilità di ogni per-
sona permane il paradigma di un esserci, un abi-
tare, obbligato a muoversi ma tuttavia sempre di 
nuovo dovendo incatenare tra loro la necessità 
di vivere a quella di stazionare: incessantemen-
te iniziare e terminare la propria vita. Del resto 
l’intera tradizione fiabesca è fondata su questa 
forma di iniziazione – educazione – della perso-
na a nascere al mondo degli adulti morendo. Pa-
radossalmente la pandemia e le misure antivirali 
di questi ultimi due anni hanno avuto il merito 
di fare esplodere due questioni, quella della sta-
zionarietà e quella della ripartenza, in una sola 
drammatica emergenza.

La prima questione: il conflitto reale e ideo-
logico tra la dimensione materiale dell’aula sco-
lastica e quella immateriale dell’aula virtuale; 
la ostinata pretesa di sopravvivenza del libro di 
carta, soprattutto a livello simbolico, il più peri-
coloso, il più ideologico. A fronte della sottovalu-
tazione, e più spesso valutazione negativa, della 
vita vissuta dei produttori-consumatori di una 
infinita quantità e infinite qualità di piattaforme 

espressive che sono andate crescendo a dismisu-
ra nell’arco non dei pochi decenni di vita dei lin-
guaggi digitali ma, basta seguirne la genesi stori-
ca, di due o tre secoli.

La seconda questione è invece indipendente 
dallo strabismo intellettuale e professionale, po-
litico e amministrativo, con cui si è inutilmente 
tentato di dare o censurare una adeguata rispo-
sta, credibile e usabile, alle istanze più urgenti di 
un crescente conflitto socioculturale. Conflitto 
che non poteva e mai potrà essere estirpato nep-
pure dalle dimensioni oggettive, sempre più og-
gettive, a loro modo materiali, della società delle 
reti: condizione di vita e di morte in cui è immer-
so l’intero globo terrestre e oltre (basti pensare a 
come oggi si possa parlare di guerre armate dai 
linguaggi digitali e dall’intelligenza artificiale).

La questione alla quale mi riferisco è invece 
a suo modo assai più banale. Riguarda il fatto 
che sono andate sempre più crescendo le accuse 
e allarmanti testimonianze di uno sfascio della 
scuola e della formazione che, pur risalendo a 
molti decenni fa, ha raggiunto e superato ogni 
soglia sopportabile. Degrado delle sue strutture 
fisiche e assenza di investimenti adeguati o di-
sinteressati, innocentemente strumentali, sulla 
formazione dei formatori, tanto sul piano dei 
contenuti quanto sul piano dei mezzi e dei fi-
ni. Una situazione che in Italia si connette – o 
meglio viene tanto inevitabilmente quanto ma-
lamente connessa – a sistemi di ricerca e for-
mazione politicamente e economicamente ege-
moni a livello globale. Imperialisti. Su tutto ciò 
si sono innestate le varie proposte sul “che fare” 
necessario a portare o piuttosto riportare l’isti-

Bisogna entrare in una dimensione 
ucronica e abbandonare quella utopica: 

ragionare rifutando le categorie del tempo 
e usando invece quelle dello spazio.

tuzione allo stato di salute perduto. Questo a 
detta, in particolare, di maestri e insegnanti di 
onesta e generosa quanto avvilita militanza, ma 
soprattutto di ideologi e politici decisi più o me-
no sinceramente a cavalcare il malcontento ge-
nerale di genitori, figli, intellettuali, mondi del 
lavoro, dell’opinione pubblica e delle sue chiese. 
Decisi a ridare alle istituzioni dell’insegnamento 
un livello adeguato alle loro funzioni sociali, sep-
pure in genere criticando non tanto queste – più 
o meno ritenute (ingenuamente o colposamen-
te?) in obbligo di essere quelle di sempre – quan-
to piuttosto preoccupandosi o immaginando di 
preoccuparsi o facendo credere di preoccuparsi 
solo dei modi e delle risorse per soddisfare un lo-
ro possibile riprodursi.

Di tutto questo a me interessa mettere in ri-
lievo una contraddizione clamorosa, totalmen-
te rimossa da chi spera di potere aggiornare e 
resettare il sistema scolastico-universitario: lo 
scarto ormai insanabile tra qualsiasi richiesta di 
riforme, soft o radicali, avanzata da più settori 
della società civile (raramente connessi tra loro) 
e i tempi necessari quand’anche praticabili, per 
riuscire a realizzarle. Per attivarle ci vorrebbe 
una classe dirigente (amministrativa e politica, 
sociale e economica) ben diversa da quella di cui 
attualmente dispone il sistema-Italia proprio per 
il motivo non ultimo di essere stata formata dalla 
stessa scuola e istruzione che si pretenderebbe di 
rinnovare. E quand’anche si tentasse l’impresa, 
ci vorrebbero vari anni per improntare gli inter-
venti necessari, per elaborarne i fini, fossero an-
che solo effettive operazioni di restauro. Questa 
è la ragione per cui il tempo del degrado scolasti-

co-formativo restando al proprio interno conti-
nuerebbe a spingersi sempre più avanti proprio 
a opera di quanti si illudono di potere arrestarlo 
con qualche lieve o persino radicale medicazione.

Non c’è più tempo per questo. E allora? So-
no convinto che per affrontare il problema della 
scuola e della formazione bisogna entrare in una 
dimensione ucronica e abbandonare quella uto-
pica: ragionare rifiutando le categorie del tem-
po e usando invece quelle dello spazio. Aprire, 
ovunque si facciano possibili, spazi di ricerca e 
formazione, luoghi di elaborazione fisici o digi-
tali, dedicati alla riqualificazione del rapporto 
tra persona e ruolo sociale: una vocazione co-
mune docente-discente che costituisca le basi di 
ogni funzione sociale e professionale. Dunque la 
professione prima di tutto come vocazione, scel-
ta vocazionale. Una zona da mettere a distanza 
della scuola e dell’università nel frattempo che il 
tempo delle nostre istituzioni prosegue il proprio 
destino storico. E così costituirne poco a poco 
un’alternativa o quantomeno la sua attesa.

Mi verrebbe da pensare – al netto di ogni con-
siderazione in merito – al modello, metodo, del-
le catacombe cristiane: un frattempo di luoghi 
di vocazione personale che s’è infine fatto tem-
po, avendola vinta – in tempi lunghi – su quello 
precedente. Un modello di socializzazione che 
pur annidandosi in quello dominante, tuttavia se 
ne separa, lo ripensa, trasforma, mentalmente e 
emotivamente, per contagio e simpatia tra per-
sona e persona. Anche se “dio è morto” da tem-
po, e nel tempo sono nati molti altri dei, proprio 
per questa ragione, a maggior ragione (estrema 
ratio) questo va fatto senza nessun dio.

Aprire spazi di ricerca e formazione, 
luoghi di elaborazione fisici o digitali, 

dedicati alla riqualificazione del rapporto 
tra persona e ruolo sociale.
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Il dispositivo spaziale dell’aula scelto come 
consapevole supplenza al dispositivo temporale 
delle istituzioni: l’aula – il cui spazio non dovreb-
be essere né stato, né chiesa, né famiglia – come 
ucronia, frequentazione quotidiana di uno spazio 
non pregiudicato dal tempo e che dunque può 
aprirsi ad altro valutandolo e soppesandolo come 
altro da sé. Qui consiste, è situato, l’imprinting 
che solo un’aula in presenza reale o digitale di 
bambini delle prime classi scolastiche può offri-
re e trasmettere a tutti gli altri successivi abitan-
ti dei corsi formativi per giovani e adulti. Qua-
li possono essere i cardini di un tale frattempo? 
Ritornare a pensare il nodo etico e sociale della 
sociologia classica, borghese e di classe, quella 
di Max Weber, in cui il soggetto moderno viene 
colto nella duplice qualità del proprio lavoro co-
me vincolo tra vocazione e professione, la perso-
na singola e il suo ruolo sociale. L’orizzonte etico 
weberiano si è rarefatto. Quel vincolo storico di 
reciprocità tra individuo e sistema di apparte-
nenza s’è piegato allo sviluppo sociale verso nuo-
vi regimi di potere. Si è dunque da tempo inde-
bolito e ora si è spezzato senza alcuna possibilità 
di venire riannodato. Infatti lo sviluppo della tec-
nica ha compiuto salti clamorosi lasciandosi alle 
spalle il suo referente originario, continuando 
stancamente e opportunisticamente e tenerne in 

piedi l’ideologia senza tuttavia potere più condi-
viderla e farla condividere.

Infine, sempre per il medesimo motivo si do-
vrebbe smettere di protrarre la ostinata dialet-
tica progressista tra culture del sapere e culture 
del non-sapere. Ammettere che la complessità 
ormai estrema delle scienze esatte e umanistiche 
può essere “buona cosa” solo se arriva a ricono-
scere – nelle sue teorie e soprattutto nelle sue 
pratiche – che fuori della propria estensione la-
birintica, sono cresciute e ancora più rapidamen-
te crescono realtà “semplici” per quanto di una 
semplicità che sfugge spesso persino a quanti la 
vivono. Altrettanto dunque mi dovrei augurare 
che il lettore di questo mio testo soppesi bene la 
necessità che l’opinione pubblica, in ognuno dei 
diversi e opposti rivoli in cui s’è divisa, senza più 
resistenti barriere tra decisori e subordinati, inizi 
ad assumere – in qualcuna almeno delle sue zone 
(emergenti e forse ancor più quelle sommerse e 
oscurate) – il problema della formazione non co-
me uno tra i tanti problemi, tra troppi altri messi 
in agenda da un governo o da una sua istituzione 
o impresa, ma come ciò che più conta per diver-
samente sopravvivere. Questo il passo – la mossa 
del cavallo – che per primo deve essere fatto lun-
go la catena di “che fare” di una società che si pre-
occupi davvero dei suoi “beni comuni”. ◊

La complessità estrema delle scienze 
esatte e umanistiche deve riconoscere

che fuori della propria estensione 
labirintica crescono realtà “semplici”, 

per quanto di una semplicità che sfugge 
persino a chi la vive.

Una nuova enciclopedia, 
per cominciare
Testo Riccardo Fedriga e Margherita Mattioni

Capita sempre più spesso di sentirsi persi, 
smarriti, alla deriva nelle infinite vie del 
Web. Quelle passeggiate che pochi anni 
fa sembravano ombrosi boschi, ricchi di 
alberi da frutto, in cui pascolare liberamente 
i nostri pensieri, oggi somigliano spesso 
alle spire del Serpente. E il Web ci sembra 
sempre una creatura angelica, a cui affidare 
il nostro credo, ma un angelo ribelle. 
Di qui nasce il dilemma, perché è nostro 
dovere collaborare con gli angeli.
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Al di là della trasfigurazione letteraria, 
siamo oggi nella condizione di sostituire alle tra-
dizionali immagini relative ai modi di trasmis-
sioni del sapere e della memoria (alberi, labirinti, 
teatri, libri che si squadernano, musei, liste, ocea-
ni, enciclopedie, archivi, grafi…), quelle attuali – 
pensiamo solo all’immagine delle piattaforme di-
gitali – e navigare tra le procedure di filtraggio ed 
elaborazione del sapere operati dai nostri modi di 
rappresentarci e avere accesso alla realtà?

Abbiamo sempre vissuto in un mondo che, 
per essere rappresentato, razionalizzato, misu-
rato e persino esorcizzato (si pensi alle immagini 
delle paure sociali, dai demoni ai secoli bui) ha 
necessitato di immagini esterne che permette-
vano di orientarci nella realtà. Quali immagini 
creiamo adesso e come le leggiamo, e come le 
trasferiamo agli altri? Attraverso quali macchi-
ne interpretative, quali metafore, ci muoviamo 
oggi nel mare digitale? Per governare le cose 
dobbiamo governare le relazioni. Dal momen-
to che esse sono labili, fluttuanti e oggetto di un 
continuo filtraggio, bisogna essere in grado di 
muoversi come una sorta di GPS, cioè una specie 
di bussola che aiuta ad andare dove si vuole anda-
re. Altrimenti il tentativo di tenere il passo con i 
flussi di informazione genererà sempre quella 
che una volta era la coscienza infelice: non trove-
remo mai, perché a un altro livello e non perché 

non ci sia, ciò che ci spinge muoverci.
Per fare ciò, il primo cambiamento è quasi an-

tropologico: dobbiamo prima diventare “uomini 
probabili”. L’uomo probabile – citazione ripresa 
da L’uomo senza qualità di Musil – è colui che si 
trova nella stessa situazione di una goccia d’ac-
qua in una nuvola: sa di poter cambiare in ogni 
momento punto di riferimento. A seconda di 
come si muovono i parametri relativi, si muove 
anche la direzione dell’uomo. Il punto di riferi-
mento sono i parametri stessi e le relazioni tra 
loro. L’uomo probabile è colui che colloca i para-
metri per farne esperienza, laddove essi potreb-
bero essere e in relazione al modificarsi spaziale, 
temporale, qualitativo e quantitativo delle stesse 
partiture, per richiamare un’immagine musica-
le, su cui essi fluttuano.

Con l’aumento della velocità di registrazione 
digitale, le categorie di spazio di tempo si sono 
contratte l’una sull’altra, talmente tanto che se ne 
può fare un uso irriflesso, ma non si riesce a riflet-
tercisi sopra, se non appunto attraverso continui 
intrecci di relazioni possibili che si rappresentano 
proprio nel loro farsi e disfarsi, come un rizoma. 
Il problema consiste nel legame tra le tecnologie 
digitali e la costruzione di modelli di rappresenta-
zione del sapere, di euristiche, di modelli di diffu-
sione della conoscenza, che sono modelli pedago-
gici, di relazione con le tradizioni.

Attraverso quali macchine interpretative, 
quali metafore, ci possiamo democraticamente 

muovere nel mare digitale?

In qualunque modo lo si intenda, a partire 
dalla concezione per cui esso è un immenso ba-
zar dell’informazione e della conoscenza, dove 
tutto si tiene con tutto, il Web attuale costituisce 
senza dubbio la lista più vertiginosa, l’archivio e, 
spesso, il deposito culturale (qualunque signifi-
cato si dia a questo termine) più vasto e variegato 
a oggi mai elaborato dall’uomo. Alimentata da 
una sempre più rapida espansione dell’insieme 
delle tracce generate dalle attività e dalle intera-
zioni degli utenti registrate dai server di tutto il 
mondo (la cosiddetta datasfera globale), la Rete 
non incarna infatti un semplice archivio di regi-
strazione bensì stabilisce in modo relativamente 
autonomo, ma nondimeno normativo, il sistema 
di regole, di pratiche e di rappresentazioni attra-
verso cui la memoria collettiva da essa custodita 
è resa disponibile agli utenti. Questa è la princi-
pale ragione per cui la metafora dell’enciclope-
dia, tanto cara a Umberto Eco, si rivela uno stru-
mento di eccezionale potenza anche per quanto 
concerne la possibilità di un’analisi critica sui 
modi di produzione, classificazione, conserva-
zione e diffusione dei saperi digitali.

Com’è fatto lo “spazio enciclopedico” del 
Web? Come vi si accede? In esso non si dà cen-
tro né esistono punti stabili, ma solo interazioni 
e relazioni, nella forma di rimandi fra i nodi tem-
poranei di una rete polidimensionale sempre 

riorganizzabile in funzione delle nuove inter-
pretazioni che possono essere accettate e quindi 
inglobate al suo interno. A differenza dei grandi 
progetti enciclopedici cartacei, però, l’accesso 
online alla conoscenza non è più solo governato 
da indici creati ad hoc da una comunità di stu-
diosi, come i Savants di cui parla D’Alembert del 
“Discours Préliminaire” dell’Encyclopédie).

L’accesso alla conoscenza del Web procede 
dalle operazioni e dalle valutazioni dei servizi 
algoritmici di cui si servono oggi le piattaforme. 
Queste macchine per produrre interpretazioni, 
memorie e culture analizzano e classificano la 
qualità e l’attendibilità dell’informazione o del 
materiale da proporre all’utente che interroga i 
database dei protocolli Web. Paradigmatico in 
questo senso è certamente l’essenziale – e ormai 
consolidato – ruolo di “fonte delle fonti” eserci-
tato dai motori di ricerca e in particolare dal più 
utilizzato, Google Search, che gestisce più del 
92% del traffico Internet mondiale delle ricer-
che e s’innesta su un algoritmo proprietario, di 
nome PageRank, che calcola l’affidabilità delle 
fonti, nonché la loro rilevanza, in relazione alla 
frequenza delle interrogazioni, alla loro “reputa-
zione digitale” e non più alle tradizionali metri-
che dell’autorevolezza.

Per altro, a differenza dell’Encyclopédie, l’al-
goritmo di Google Search prevede che l’enci-

L’algoritmo prevede che l’enciclopedia 
debba essere anche “intima”, personale. 

Ne sono prova alcuni pericolosi fenomeni.
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clopedia debba essere anche “intima”. Questo 
passaggio dal generale al personale è indebito, 
e ne sono la prova alcuni pericolosi fenomeni 
socio-epistemologici quali le bolle dei filtri e le 
camere di risonanza. Si tratta di due fenomeni re-
ciprocamente connessi. Le bolle creati dai filtri 
di personalizzazione sono, infatti, delle “nicchie 
informative” che filtrano le informazioni in en-
trata all’interno del profilo di ogni singolo uten-
te, ammettendo soltanto contenuti e fonti affini 
alle sue preferenze, al suo orientamento politico, 
al suo profilo sociale e via dicendo. Escludendo 
di conseguenza ogni possibile minaccia al senso, 
vale a dire ogni fattore che potrebbe scalfire le 
sue convinzioni pregresse, che vengono di con-
seguenza irragionevolmente rafforzate. Questa 
silenziosa incentivazione del cosiddetto “errore 
di conferma”, il bias psicologico per cui abbiamo 
l’innata tendenza a prendere in considerazio-
ne soltanto gli indizi che convalidano le nostre 
opinioni, crea delle “camere di risonanza” per le 
nostre idee, sottraendole a un confronto aperto 
e pluralistico.

Non solo. L’esplosione delle pratiche di trac-
ciamento e di profilazione di massa degli utenti, 
resa tecnicamente possibile dall’implementa-
zione di nuove applicazioni di machine learning 
a scopi predittivi, ha ulteriormente aggravato 
tanto la già preoccupante situazione di inquina-

A oggi l’enciclopedia digitale globale 
non sembra in grado di essere un buon 
filtro di selezione di ciò che può essere 
utile, rilevante o necessario conoscere 

per essere membri attivi di una società.

mento del Web, alimentato dalla diffusione di 
disinformazione, misinformazione e fake news, 
quanto la sua ostilità da un punto di vista cogni-
tivo. Il problema della libertà nel Web si coniuga 
quindi necessariamente con quello della direzio-
ne: sapere dove andare, non solo scegliere. Per-
ché a oggi la nostra enciclopedia digitale globale 
non sembra più essere in grado di svolgere uno 
dei suoi compiti costituitivi dell’ideale regola-
tivo che informa ogni enciclopedia: vale a dire 
quello di essere un buon filtro di selezione di ciò 
che può essere utile, rilevante o necessario co-
noscere per essere membri attivi di una società. 
Aveva perciò ragione Eco quando, nella sua lectio 
magistralis tenuta presso la sede centrale delle 
Nazioni Unite nel 2013, sosteneva che con l’in-
venzione e poi l’evoluzione del Web “abbiamo 
aumentato la capacità del nostro deposito di me-
moria”, ma “non abbiamo ancora trovato i nuovi 
parametri per filtrare”, poiché “non abbiamo a 
disposizione né una regola per selezionare l’in-
formazione né una regola per dimenticare ciò 
che non vale la pena di essere ricordato”.

Da questo punto di vista, la nascente cultura 
digitale s’iscrive all’interno di una vera e propria 
rivoluzione del quotidiano, dove l’incontrover-
tibile tendenza alla proceduralizzazione del no-
stro modo di apprendere e acquisire informazio-
ni, credenze e conoscenze sul mondo riflette un 

quadro d’insieme nel quale tanto le nostre vite 
quanto la realtà sono interpretate sempre in ter-
mini di dati da processare (datificazione), di ele-
menti da calcolare (quantificazione) o di risultati 
da prevedere (predizione). Ne deriva il carattere 
unilaterale e unidirezionale dell’interazione uo-
mo-macchina, in forza del quale continuiamo, 
per rendere il mondo comprensibile, ad av-
volgerlo in un involucro che lo rende in realtà 
sempre più accessibile agli agenti artificiali, ma 
sempre meno suscettibile di un più autonomo e 
responsabile processo d’interpretazione.

Anche per i monaci medievali cari a Umber-
to Eco il mondo era avvolto in un involucro – un 
integumentum – ma il suo senso era trovato e, so-
prattutto, decodificato grazie a condivisi richiami 
allegorici in ragione dei quali i fedeli sapevano 
dove andare, e come, quando si trovavano di 
fronte a quei libri parlanti che erano le loro catte-
drali. Il senso era ben chiaro, e orientato, perché 
se ne conoscevano pubblicamente le chiavi per 
entrarvi. Al contrario di ciò che troppo facilmen-
te siamo portati a credere, le operazioni e le de-
cisioni nelle nostre cattedrali del Web non sono 
affatto neutrali o terze: al contrario, contribui-
scono a ridefinire categorie, esperienze, creden-
ze; in altre parole, a ridisegnare il senso, sintatti-
co e semantico, che struttura le nostre vite.

L’architettura degli strumenti informatici at-

traverso cui custodiamo e rendiamo accessibile 
la conoscenza, e dunque la nostra enciclopedia 
condivisa, assume un ruolo-chiave per qualsiasi 
tentativo di governare la digitalizzazione in un 
modo antropologicamente, socialmente ed eti-
camente sostenibile. Dal momento che costrui-
re un ambiente informazionale coerente, affida-
bile e favorevole da un punto di vista cognitivo 
non è né probabilmente sarà mai la preoccu-
pazione primaria dell’Information Technology, 
spetta alla ricerca umanistica fornire le metodo-
logie, le categorie, i modelli epistemologici per 
orientarsi, per capire i problemi, per progettare, 
per innovare.

In conclusione, per delineare soluzioni e 
strumenti al servizio delle nostre esigenze co-
gnitive e epistemiche è necessario un design in-
frastrutturale che, esplicitando in modo chiaro e 
trasparente le proprie regole di accesso e di fun-
zionamento, favorisca la possibilità di una scelta 
libera e informata da parte degli utenti rispetto 
alle proprie decisioni e alle proprie azioni online. 
Per questa ragione, in ultima istanza, dobbiamo 
curarci di promuovere e incentivare uno svi-
luppo enciclopedico maturo del Web: perché, 
come scriveva Eco nel già citato intervento alle 
Nazioni Unite, “anche nell’inventare qualcosa di 
nuovo abbiamo bisogno di un’enciclopedia con-
divisa dalla quale cominciare”. ◊

Avvolgiamo il mondo in un involucro 
che lo rende sempre più accessibile 

agli agenti artificiali, ma sempre meno 
suscettibile di un autonomo e responsabile 

processo d’interpretazione.
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Correre il rischio 
Per una pedagogia del perturbante
Testo Carolina Scaglioso

È da tempo evidente che il sistema delle cre-
denze-guida del nostro stare al mondo non è più 
adeguato al presente. L’uomo contemporaneo 
sta infatti vivendo due pesanti passaggi. Il pri-
mo richiede di imparare a muoversi in un con-
testo dove la tecnica non è più uno strumento, 
ma costituisce l’ambiente della vita; il secondo 
passaggio chiama in causa la trasformazione del 
concetto di individuo tipico della modernità, che 
è esploso nella fluidità del multividuo, e cioè un 
soggetto che convive con differenti forme del suo 
sé senza aspettativa alcuna di integrarle.  

Il sommovimento provocato da questi pas-
saggi produce sentimenti di incertezza e di dub-
bio, e sollecita la percezione di un reale impos-
sibile da governare, almeno con le categorie cui 
siamo allenati; vivere in un mondo che appare 
ingovernabile alimenta a sua volta la sensazione 
che esso sia tornato a essere governato da forze 
oscure e segrete, perturbanti. 

L’esperienza del perturbante, nell’analisi 
di Freud, costituisce un tentativo di tollerare 
l’angoscia, di contenere i sentimenti rimossi 
che sono emersi e darne ragione tramite la fa-

La nascita di un ambiente della vita dominato 
dalla tecnica ha messo in crisi le identità 
e destabilizzato la governabilità del reale. 
Ma ha anche aperto a possibilità inesplorate 
di rapporto tra le individualità e il mondo, 
in cui il senso perduto si recupera nella 
costruzione di relazioni cangianti, e il limite 
è assunto come una condizione generativa. 

Vivere in un mondo che appare 
ingovernabile alimenta a sua 
volta la sensazione che esso 
sia tornato a essere governato 
da forze oscure e segrete.

coltà immaginativa. Il tema, negli ultimi anni, 
è stato rielaborato nella letteratura di settore 
mettendo in luce il potenziale esplorativo e di 
ri-significazione del perturbante, i suoi aspetti 
costruttivi e di apertura all’inedito: il conflitto 
psichico provocato dall’esperienza perturban-
te lacera la frontiera identitaria del soggetto, 
ma permette anche di ricreare nuovi confini e 
nuovo senso. 

Scompaginamento e sgretolamento dei con-
fini dell’io costituiscono un attacco traumatico 
ma non irreversibile, anzi, dotato di forte po-
tenziale liberatorio: si tratta di un processo di 
decostruzione-ricostruzione in cui sono conti-
nuamente in gioco l’affermazione di sé e il senso 
della propria finitudine, e la capacità di esorciz-
zare l’angoscia tramite l’elaborazione del senso 
del limite e la scoperta della relazione. Elabo-
rare il limite permette di vincere l’attrazione al 
tutto indistinto, alla coincidenza, dove, come 
nel grembo materno, non esiste il peso della re-
sponsabilità e della scelta perché non esiste con-
fine; permette anche di diventare consapevoli 
del valore della relazione, quando lo sguardo 
accogliente dell’altro segna la risoluzione del di-

lemma cognitivo del perturbante, che ci ha fatto 
dubitare della realtà e di noi stessi.  

Sui due temi indicati all’inizio, allora (multi-
viduo e ruolo della téchne), si può ragionare pro-
prio a partire dal concetto di trauma, nell’ottica 
di un perturbante che si risolve tramite l’etica 
della relazionalità e della finitudine. La multivi-
dualità, anziché mera affermazione di un flusso 
magmatico di identità, viene a costruirsi come 
un processo ricorsivo in cui la frammentazione 
e la moltiplicazione del soggetto, non autosuffi-
ciente, intrinsecamente necessitato di alterità e 
relazione, vengono accolte e continuamente sot-
toposte a strategie di ricomposizione all’interno 
di un quadro il più possibile coerente. Riguardo 
alla téchne, va preso atto che le sue promesse di 
potenziamento, espansione e manipolabilità, se 
anche non rispondono a una rappresentazione 
di adeguamento e consonanza con la natura, non 
per questo e tanto più non possono non chiamare 
in causa capacità di autoregolazione, e di auto-
limitazione, pena appunto un orizzonte di indi-
stinzione e di morte. 

Ripartire da questa capacità è quanto viene 
sollecitato dal settore della ricerca che nell’etica 
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della finitudine come costitutiva dell’essere uma-
no accoglie il trauma costituito dal limite e lo rie-
labora nel senso di una consapevolezza proattiva. 
Accogliere il trauma e rielaborarlo permette di 
affrontare il rischio che essere umani comporta, e 
cioè assumere il limite come ciò che ci definisce, 
e, ce lo insegnano le dinamiche del perturbante, 
come presupposto di possibilità.  

Questo obbliga alla persistente responsabilità 
di un impegno educativo e politico attraverso il 
quale l’essere umano si faccia carico del proprio 
essere e del proprio tempo, ricavando dalla feri-
ta narcisistica provocata dal proprio limite non il 
dolore di una perdita di onnipotenza, ma un’etica 
della responsabilità e della cura. 

Il richiamo all’impegno di cura è divenuto tra-
sversale in molteplici contesti, e non soltanto nel 
campo della ricerca: se è vero che il mondo non 
costituisce soltanto il contorno delle nostre azio-
ni, il mondo e gli altri esseri diventano il nostro 
presupposto, con cui è necessario continuamen-
te implicarci in termini non dicotomici, ma di 
colloquio solidale, nella prospettiva della comu-
nità di destino. Affinché ognuno possa consape-
volmente dare alla luce se stesso è indispensabile 

un impegno educativo che si faccia carico della 
necessità per lui di modificare il modo di guarda-
re e di agire nel mondo in rapporto alla realtà, e 
sempre in relazione significativa, ossia produttri-
ce di senso, con gli altri. 

L’impegno educativo è dunque giocoforza 
anche un impegno politico, a partire da sé, in un 
movimento dal basso e da contesti precisi ma 
aperti a orizzonti più vasti, come una infrates-
situra di concreti cambiamenti del reale, rivolti 
costantemente al planetario. L’impegno edu-
cativo così inteso ha come ambito di azione e 
interesse il cambiamento personale e collettivo 
in direzione di un modo di stare al mondo non 
competitivo e non strumentale, dove il presup-
posto e insieme la prospettiva diventi la rico-
struzione dello spazio pubblico, dove ognuno 
sia considerato presidio ineludibile di dignità e 
libertà, indipendentemente dalle sue apparte-
nenze, e a prescindere dalle circostanze contin-
genti in cui si trova (ma su cui, tuttavia, è neces-
sario impegnarsi). 

Valorizzare lo scompaginamento, il trauma, 
nei suoi aspetti rigenerativi, cambia insomma 
profondamente il nostro modo di vivere, di rela-

Accogliere il trauma 
e rielaborarlo permette di 
affrontare il rischio che essere 
umani comporta, e cioè 
assumere il limite come ciò 
che ci definisce.

zionarci e di partecipare. Invece della negazione 
(difesa contro il cambiamento che releghiamo 
nella sfera dell’eccezionalità), invece dell’ostina-
zione a cullarsi nell’illusione che sia possibile ri-
prendere tutto come prima, è la prospettiva della 
rottura che permette l’elaborazione costruttiva 
del trauma: l’attitudine alla rottura rende capa-
ci di attraversare i propri conflitti interiori e re-
lazionali, e di individuare ciò che vale la pena di 
tenere e ciò che è da abbandonare; è quanto con-
sente di non chiudersi e cullarsi nelle conferme 
della consuetudine, ma incoraggia a osare l’ine-
dito, a impegnarsi a sostare nelle incertezze e ad 
alimentarsi del cambiamento. 

Si tratta di uno stare al mondo in cui le idea 
guida diventano: 

1. l’elaborazione creativa dei conflitti, dal mo-
mento che l’attuale compagine culturale e so-
ciale è definita dalla complessità e dunque dalla 
necessità, per trovare una collocazione propria 
se pure in costante divenire, di confrontarsi 
continuamente con le diversità, spesso con le 
contrapposizioni; 

2. l’ec-centricità, e cioè un continuo esercizio 
di autocoscienza, di presa di distanza e di tra-

scendenza da sé come centro, che permette di 
decostruire premesse e generare cambiamenti 
sulla base dell’eusocialità, e che sostiene il no-
madismo non come perdita e atomizzazione, 
ma come sforzo di decentramento continuo, 
nella ricorsività di un movimento di ritorno al 
sé dopo essersi guardati da lontano: un percorso 
riflessivo in cui coesistono persistenza e cam-
biamento; 

3. la fiducia nel proprio potere di significa-
tività relazionale e realizzativa, che è collegata 
alla possibilità di emanciparsi in forme organiz-
zative, normative, e di scambio inusuali, capaci 
di accogliere come fattori generativi la vulnera-
bilità, la fragilità, e di mettere al centro la cura 
come apriori pedagogico. Non si tratta di enun-
ciazioni retoriche, di vagheggiamenti di buoni 
propositi: è proprio la poetica del perturbante 
che autorizza a correre il rischio di un nuovo es-
sere nel mondo. 

Un nuovo essere nel mondo che nel limite 
trova, per riecheggiare Mounier, il coraggio di 
(educare a) abbandonare la pavidità, per amare 
più pienamente la vita. ◊

Valorizzare lo 
scompaginamento, il trauma, 
nei suoi aspetti rigenerativi, 
cambia il nostro modo di vivere, 
di relazionarci e di partecipare.
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Scriveremo danzando 

Paolo Gervasi intervista Silvia Ferrara

Le origini e il futuro 
della scrittura 

Paolo Gervasi Associamo istintivamente 
all’apprendimento il binomio scrittura-lettura. 
La scrittura registra e trasmette, manipola 
e accresce l’enciclopedia dei gruppi umani. 
È sempre stato così? Era così in origine?
Silvia Ferrara Non si può dire sia sempre sta-
to così. La nostra è una società ipergrafica, per 
quanto ne sappiamo nella storia umana non si è 
mai scritto così tanto. Scriviamo continuamen-
te, anche in modo eff imero, la scrittura ha oc-
cupato molti spazi del parlato. Nelle società del 
mondo antico, almeno in quelle in cui le strut-
ture amministrative erano più sviluppate, la 
scrittura era un’esclusiva dei livelli più alti della 
società, delle élite. Esistevano però altre forme 
di alfabetizzazione, su tutte l’alfabetizzazione 
iconica. Le scritture che si basavano su logo-

Abbiamo sempre pensato alla scrittura come uno 
strumento burocratico e funzionale, dimenticando 
la sua genesi immaginativa, narrativa e simbolica. 
Ma la potenza della scrittura si comprende non 
a partire da cosa abbiamo scritto, ma da come 
abbiamo cominciato a registrare i nomi delle 
cose attraverso i segni. Ribaltare la prospettiva 
sulle origini potrebbe aiutarci a vedere il 
destino della scrittura nella società digitale. 

grammi o ideogrammi erano composte da al-
cuni tratti f igurativi, riconoscibili anche a chi 
non aveva una conoscenza precisa del sistema di 
scrittura. Anche quelli che chiamiamo “graffiti” 
paleolitici erano sistemi di comunicazione co-
dificati, i cui messaggi probabilmente venivano 
letti attraverso spiegazioni performative, con 
una mediazione orale. Si creavano così sistemi 
f luidi, ibridi, che tornano interessanti per noi, 
immersi in ambienti comunicativi polisenso-
riali. Ma la centralità dei sistemi di scrittura, 
nell’apprendimento e nell’educazione, si spiega 
con la pervasività inaudita che la scrittura ha 
assunto nelle nostre società. Scriviamo da 5000 
anni, pochissimo tempo nella storia dell’evolu-
zione, e il livello di diffusione che ha raggiunto 
la scrittura è vertiginoso, ha prodotto un salto 

quantico nelle nostre menti e nel modo in cui or-
ganizziamo le nostre esistenze. 

PG Sei insofferente nei confronti dell’idea 
di una nascita unicamente “burocratica” e 
amministrativa della scrittura, come strumento di 
supporto alla fondazione dello Stato e del mercato. 
Per te la scrittura nasce più vicina a un impulso 
di condivisione di esperienze fondamentali 
dell’esistenza umana: vita, morte, nascita della 
comunità. Abbiamo dimenticato questa origine 
nell’insegnamento della scrittura, puntando 
su un utilizzo prevalentemente funzionale?
SF La mia idea è che ciò che chiamiamo “arte 
rupestre” o “arte primitiva” non è arte nel modo 
in cui la concepiamo noi, arte per l’arte, specula-
zione estetica. È un sistema altamente codificato, 
in cui accanto ai “disegni” che ben conosciamo 
esistono molti segni astratti non figurativi. Lì 
comincia il salto, il passaggio cognitivo che ci ha 
portato verso l’astrazione, la creazione di simbo-
li. Questi sistemi codificati non sono ancora scrit-
ture in senso proprio, ma funzionano allo stesso 
modo, hanno elementi analoghi alle scritture più 
evolute, che adotteranno la corrispondenza se-
gno-suono. Il fatto che il codice grafico dell’arte 
paleolitica abbia già una struttura ci rappresenta 
una nascita della scrittura che non ha niente a che 
fare con la necessità di tenere i conti o di costru-
ire anagrafi. C’è un’esigenza comunicativa più 
ampia, più densa e più complessa, più impreve-
dibile e in alcuni casi inconoscibile. 

La scrittura non è stata inventata una volta sola 
né da una cultura sola. Conosciamo bene il percor-
so che ha portato alla scrittura in Mesopotamia, 

legato all’amministrazione, alla burocrazia, al ma-
nagement del sistema tempio-palazzo, alla rendi-
contazione economica. Ma in Cina, in Egitto, in 
Mesoamerica la contestualizzazione dell’uso della 
scrittura è completamente diversa. In Cina è ora-
colare, si comincia a scrivere sui gusci di tartaruga 
per interrogare gli antenati.  Per i Maya il sistema 
di scrittura è legato al computo del tempo, al ca-
lendario. I geroglifici egizi nascono in contesto fu-
nerario, le placche di avorio con i primi logogram-
mi portano nomi di città e nomi di persone. 

Abbiamo appiattito la varietà e la creatività dei 
sistemi simbolici riducendoli a un contesto solo e 
a uno scopo solo. Il salto cognitivo, che per me è 
universale e si ripete più volte uguale in contesti 
diversi, è cominciare a dare nomi alle cose e regi-
strarli attraverso dei segni. Quali sono le cose da 
registrare è irrilevante dal punto di vista cogni-
tivo. Ma se dimentichiamo l’essenza del salto di-
mentichiamo la potenza creatrice del gesto. Non 
ha senso insegnare un’idea della scrittura solo fun-
zionale. La scrittura nasce come un gioco, la prima 
scintilla è il principio del rebus: a uno stesso suono 
viene collegato lo stesso segno, che può essere usa-
to per indicare referenti diversi. È l’omofonia che 
permette di estendere il sistema grafico. Non c’è 
bisogno di pensare ai palazzi e ai sistemi di rendi-
contazione. Quello che conta è che la nostra men-
te ha escogitato un gioco potentissimo. 

PG La scrittura quindi non nasce come 
trascrizione di una lingua parlata? 
SF I primi sistemi di scrittura non trascrivono il 
parlato di una lingua, sono formati da logogram-
mi che stilizzano la realtà. Se rappresento un ca-

Cambia il gesto che facciamo, 
cambiano strumenti o supporti, ma 

non cambia il nostro modo di guardare 
il mondo attraverso la scrittura.
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vallo non c’è dubbio che è un cavallo, è compren-
sibile a prescindere dalla lingua. Il legame con la 
lingua subentra quando le scritture sillabiche, in 
cui ogni sillaba è una parola, sfruttano l’omofo-
nia tra le sillabe per combinarle nei rebus di cui 
parlavamo. In quel momento il codice comincia 
a rappresentare un sistema linguistico. L’alfabe-
to arriva molto più tardi, e contribuisce a creare 
sistemi di scrittura molto efficienti, ma anche ri-
gidi: la segmentazione alfabetica assegna a ogni 
segno un suono, e da lì non si scappa. Le prime 
scritture sono più libere. Mentre la scrittura al-
fabetica, che ha potenziato il nostro cervello, ha 
plasmato la realtà, ci ha permesso di costruire i 
nostri ricordi – come ci insegnano gli scrittori – 
si basa su strutture rigorose che la rendono lenta. 
È noto che l’ortografia non riesce a stare al passo 
della pronuncia inglese. Mentre la lingua cambia 
velocissimamente, si modifica sotto i nostri oc-
chi, la scrittura crea una sfasatura, ci rappresen-
ta un mondo che non esiste già più, come l’imma-
gine che abbiamo del cielo stellato.  

Allo stesso modo è stata lenta l’emersione del-
la scrittura: non è stata inventata da un giorno 
all’altro, ma attraverso generazioni di editing, 
rivisitazioni, aggiustamenti. Un bel paradosso: 
l’idea dell’invenzione univoca e improvvisa, del-
la monogenesi mesopotamica, si è cristallizzata 
nei libri di scuola, e siccome la scrittura si modi-
fica difficoltosamente il libro scolastico trattiene 
gli errori e i pregiudizi. Anche questo credo ci 
insegni qualcosa sul rapporto tra scrittura e ap-
prendimento.   

PG Roland Barthes sosteneva che la scrittura
non nasce per comunicare ma per occultare, 
per cifrare i saperi esclusivi custoditi dalle 
élite. È vero alla luce della ricerca scientifica? 
Abbiamo un’idea troppo razionalistica, 
illuministica della scrittura?
SF Barthes ha ragione in un senso più specifico. 
La scrittura è opaca perché non esiste un sistema 
di scrittura che sia perfettamente speculare ri-
spetto a una lingua. La scrittura è una scarnifica-
ta rappresentazione, un distillato. Quindi anche 
tecnicamente occulta qualcosa, rimuove, per-
ché è necessariamente imperfetta, lascia sempre 
fuori alcuni aspetti del linguaggio, e resta indie-
tro rispetto al linguaggio. 

Non direi però che la scrittura occulta in sen-
so ideologico e sociale, come più propriamente 
intendeva Barthes. Con la diffusione che ha rag-
giunto si è democratizzata in modo incontrolla-
bile, e ha contribuito a democratizzare il sapere. 
Occulta la varietà dell’espressione e la vivacità 
della comunicazione, perché è imprecisa e im-
pura. Ma dal punto di vista politico, se è vero che 
è stata in alcuni dei contesti in cui è nata – non 
tutti – uno strumento esclusivo delle élite, non si 
può dire che lo sia rimasta sempre. Semmai sono 
le conoscenze decisive a essere occultate, le élite 
trovano sempre il modo di “cifrarle”, inventando 
se necessario altri linguaggi non democratizzati. 

PG Nel confronto con i linguaggi digitali la 
scrittura alfabetica è destinata a diventare una 
scrittura indecifrabile? È possibile immaginare 

Le lettere, gli alfabeti, saranno sempre 
di più un’appendice delle nostre mani: gli 

smartphone hanno fatto sì che la scrittura 
sgorgasse quasi immediatamente dalle dita.

una società senza scrittura? O forse la varietà 
originaria delle scritture può farci sperare che la 
scrittura si stia solo trasformando in qualcosa di 
cognitivamente diverso da ciò che conosciamo?
SF Credo che gli emoji, per citare il bersaglio 
polemico più facile, non rappresentino la f ine 
della scrittura, al contrario la potenziano, ne 
estendono l’efficacia, la colorano. Recuperan-
do elementi iconici e figurativi stiamo sempli-
cemente reintegrando dimensioni diverse che 
interagivano alle origini della comunicazione, e 
che poi abbiamo espulso nel cammino di astra-
zione e simbolizzazione. Ma non voglio dire che 
stiamo “tornando indietro” a una scrittura gero-
glifica o logogrammatica: stiamo completando 
un percorso. Stiamo portando dentro i sistemi 
astratti potenzialità espressive nuove. Mi pare 
che in questa direzione vada anche l’ibridazione 
tra scrittura e oralità, con la diffusione dei for-
mati audio. Quando mandiamo un messaggio 
vocale stiamo scrivendo con la voce. 

Non credo che la scrittura possa facilmente 
scomparire, le sue implicazioni istituzionali, po-
litiche, culturali, identitarie sono troppo radica-
te; del resto è intrigante pensare che altri e diver-
si veicoli di comunicazione possano scalzare la 
scrittura o modificarla profondamente. Esistono 
già tecniche di trasmissione che vanno al di là 
della scrittura, come la trasmissione neurale, o la 
scrittura genetica, l’inscrizione di informazione 
nel DNA. La scomparsa della scrittura è quasi 
impensabile per la nostra mente “letterata”, ma 
non si può escludere a priori, proprio come non si 
poteva escludere l’evento eccezionale, quasi mi-
racoloso, della nascita della scrittura.

PG La scrittura è un gesto che sta uscendo 
dall’habitus cognitivo delle nuove generazioni? 
Tracciare faticosamente a mano dei segni su 
un foglio è qualcosa che non è più in accordo col 
ritmo dei nostri pensieri? Che cosa perdiamo 
dal punto di visto cognitivo e creativo?
SF È vero che la scrittura implica un grande di-
spendio motorio. E allo sforzo fisico della scrit-
tura si associa un guadagno cognitivo: per ricor-
dare, per ricostruire gli eventi, per entrare nei 
meandri dei nostri pensieri, dobbiamo scrivere. 
Nel tempo necessario al gesto c’è il tempo della 

rif lessione, dell’elaborazione. È evidente tutta-
via che la fatica di quel gesto è divenuta meno 
consueta, più ostica. Se scriviamo a mano, scri-
viamo liste, punti, appunti veloci. Scrivere al 
computer però, o sulla tastiera di uno smartpho-
ne, è comunque scrivere. È comunque porre una 
barriera gestuale tra il pensiero e l’espressione, 
un’interfaccia cognitiva con l’ambiente. Cambia 
il gesto che facciamo, cambiano strumenti o sup-
porti, ma non cambia il nostro modo di guardare 
il mondo attraverso la scrittura. La scrittura è in 
sé un elemento saliente della nostra percezione. 
Se c’è scrittura intorno a noi, istintivamente la 
cerchiamo. Letteralmente, leggiamo il mondo. 
Allo stato attuale delle cose, indebolire questa 
facoltà significa indebolire la nostra capacità di 
comprendere la realtà. 

PG Dovremo inventare una nuova scrittura 
capace di rinegoziare il rapporto tra mente 
e corpo? Come il rongorongo, la misteriosa 
scrittura dell’Isola di Pasqua, che probabilmente 
si leggeva ruotando la tavoletta nel procedere 
della lettura, dovremo scrivere danzando? 
SF È un’idea suggestiva. In generale credo che 
la nostra manipolazione dei segni sarà sempre 
più fisica. Le lettere, gli alfabeti, saranno sempre 
di più un’appendice delle nostre mani: gli smar-
tphone hanno fatto sì che la scrittura sgorgasse 
quasi immediatamente dalle dita. 

Il mio gruppo di ricerca sta studiando un si-
stema di scrittura indecifrato dell’isola di Cipro, 
che risale a 3500 anni fa. La varietà dei segni è 
molto elevata, e così abbiamo elaborato un algo-
ritmo per capire come catalogarli. Il software ci 
mostra questi segni in 128 dimensioni. Studia-
re i segni nella loro tridimensionalità – o pluri-
dimensionalità – gli restituisce fisicità, consi-
stenza. Non è da escludere che il nostro sistema 
grafico possa trasferirsi su più dimensioni. Che 
la nostra interfaccia di interazione col mondo 
esterno possa diventare meno astratta, meno 
mediata. Del resto prima di stilizzarsi le lette-
re erano cose. La A era la testa di un bue, la beta 
una casa, gamma il cammello. Le lettere non na-
scono in due dimensioni, noi le abbiamo via via 
spiaccicate, ma per i Maya, ad esempio, erano 
cose vive e colorate. ◊
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Il termostato e la tetrade
Progettare ecologicamente il futuro 
dell’educazione e della didattica

Come un termostato, la didattica dovrebbe 
stabilire una relazione “dialettica” 
con l’ambiente: provocare la tradizione 
con slanci innovativi nei periodi di stasi; 
e recuperare la tradizione per riequilibrare 
gli scompensi innescati dalle fasi di 
trasformazione. Comportandosi come 
fanno i media, che inglobano le tecnologie 
precedenti per rovesciarne il significato. 

Testo Stefano Moriggi

zio rischioso oltre che inutile. 
E bene lo aveva compreso, già nel 1979, Neil 

Postman quando appunto nel suo Teaching as a 
Conserving Activity metteva guardia i suoi lettori 
dal pericolo di rimanere invischiati nelle pastoie 
di una qualsivoglia idea di educazione, di fatto 
incapace – nella sua rigidità prospettica – di dar 
conto delle vicissitudini che contraddistinguono 
e animano la dinamica complessità di una data 
fase storica, quale che sia.

“In una società come la nostra c’è qualcosa 
di profondamente sbagliato nel ‘sostenere’ una 
filosofia dell’educazione a meno che non ci si li-
beri di essa quando le condizioni lo richiedono”, 
scrive Postman. E questo perché prima o poi si 
finirebbe col “farsi trovare con un bagaglio pie-
no di risposte esatte in un’epoca sbagliata”. 

Dopotutto, la società evolve. E altrettanto 
dovrebbe accadere ai concetti e alle categorie 
con cui si cerca faticosamente di comprendere e 
di gestire le sfide di un futuro imminente e non 
sempre facilmente decifrabile.

E dunque che fare? Come è noto, la proposta 
di Postman per venire a capo della questione è 
ecologica. In altre parole, si tratterebbe di fare i 
conti con la necessità di accompagnare (se non 
addirittura prevenire) l’evoluzione di un conte-
sto socioculturale con una progettazione educa-
tiva in grado di configurare in modo sistemico e 
dinamico un ambiente didattico compatibile. 

Postman, più precisamente, avrebbe parlato 

Nel mondo dell’educazione – per lo meno 
all’interno di un certo dibattito sulla possibile 
evoluzione della didattica – istruzione e appren-
dimento sono termini intesi e utilizzati, anche 
comprensibilmente, come sinonimi rispettiva-
mente di tradizione e innovazione, di passato e 
di futuro. E per certi versi, in quanto tali, vengo-
no talvolta addirittura contrapposti in una po-
larizzazione delle posizioni che stenta a trovare 
una concreta sintesi in una qualche dimensione 
progettuale della scuola che verrà.

Da un lato, infatti, si tende a rappresentare un 
modello affidabile, consolidato ma al contempo 
inesorabilmente trasmissivo da cui (solo) alcuni 
avvertono la necessità di emanciparsi; dall’altro, 
invece, si prospettano le auspicate (per lo meno 
da taluni) nuove frontiere dell’apprendimento 
– anzi, degli apprendimenti – potenzialmente 
agevolate, tra l’altro, da un fortunato isomorfi-
smo, che potrebbe trovare nel digitale l’orizzon-
te pratico e concettuale entro cui rimodellare e 
sviluppare prassi di didattica attiva e partecipata 
tali da consentire al discente una effettiva espe-
rienza di conoscenza. 

Comunque la si pensi, in questa sede pare 
opportuno soffermarsi su una considerazio-
ne preliminare a ogni schieramento. Ovvero, 
si intende piuttosto sostenere che pensare – e 
progettare – il futuro della scuola (come anche 
dell’università) all’interno di tali associazioni e 
contrapposizioni potrebbe rivelarsi un eserci-

Istruzione 
e apprendimento 
sono termini 
intesi e utilizzati 
come sinonimi 
rispettivamente 
di tradizione 
e innovazione, 
di passato e di futuro.
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tipo finirebbe col ridursi nella ricerca di una 
sorta di compromesso che, sebbene in termini 
compensativi e non avversativi, riproporrebbe 
quel gioco rischioso tra più o meno opportune 
associazioni e contrapposizioni da cui invece si 
voleva prendere congedo.

Seguendo dunque la lezione di Postman – e 
valorizzando al contempo le più recenti acquisi-
zioni della biologia evoluzionistica – si trattereb-
be piuttosto di articolare un progetto all’interno 
di una più complessa logica della rimediazione, in 
grado di intercettare le trame evolutive che in-
nervano e scandiscono le variazioni e le pertur-
bazioni dei contesti socioculturali di cui siamo 
artefici e prodotti al tempo stesso. 

Michael Tomasello, infatti, non lascia spazio 
a equivoci: “la moderna teoria evoluzionistica 
evidenzia che gli organismi ereditano i propri 
ambienti non meno di quanto ereditano i pro-
pri geni” (Diventare umani, 2019). Pertanto, per 
dirla ancora con il neuroscienziato della Duke 
University, se i pesci oltre alle pinne ereditano 
anche l’acqua, analogamente “i cuccioli di uma-
ni ereditano un ambito socioculturale ricco di 
artefatti, di simboli e di istituzioni” al punto che 
“le loro esclusive capacità di maturazione sareb-

bero sterili senza un ambito socioculturale entro 
cui svilupparsi”.  

Il che comporta, a ben pensarci, non po-
che conseguenze anche dal punto di vista della 
progettazione educativa e didattica. Se infatti 
si considera che, in quest’ottica, un ambito so-
cioculturale è da concepirsi nei termini di una 
“forma di organizzazione che si va strutturando 
come risposta a sfide adattive specifiche”, allora 
dovrebbe risultare ancora più evidente l’oriz-
zonte dinamico e sistemico che un approccio 
termostatico dovrebbe poter articolare. 

Nel senso che si tratterà di immaginare e di 
concretizzare le condizioni ambientali rispon-
dendo alle quali gli studenti (insieme ai loro 
docenti) andranno a costituire il contesto socio-
culturale – o, più nello specifico, l’ecosistema 
didattico – in cui possa prendere forma e so-
stanza un’esperienza educativa sostenibile – ov-
vero dialetticamente in rapporto con lo spirito 
del proprio tempo.

Più facile a dirsi che a farsi, non vi è dubbio. 
Anche se un dispositivo potrebbe venire in soc-
corso di quanti volessero iniziare a cimentarsi 
operativamente con tale stile teoretico e pro-
gettuale: le tetradi di Marshall McLuhan. Un 

Le filosofie 
dell’educazione 
non si devono 
sostenere ma solo 
esporre, come degli 
attrezzi utili (o inutili) 
a seconda dei casi 
e dei momenti.

di un intervento termostatico. Ma che significa?
Il fondatore dell’ecologia dei media aveva 

mutuato questo termine dalla cibernetica di 
Norbert Wiener. Dopotutto, a proposito di si-
nonimi, essendo quella una “scienza del control-
lo [del feed back] e dell’equilibrio”, non gli parve 
azzardato cogliervi una significativa consonanza 
rispetto al suo approccio metodologico. 

In questa direzione, infatti, Postman indivi-
duò appunto nel termostato il dispositivo che me-
glio consente di rappresentare metaforicamente 
l’obiettivo di un progetto didattico ed educativo 
svincolato da ogni filosofia dell’educazione. 

E questo per una ragione tanto precisa quanto 
chiara che rieccheggia in queste sue parole: “Per 
Norbert Wiener […] il più chiaro esempio di ci-
bernetica in azione, ossia il principio di comple-
mentarietà opposizionale, è offerto dal termosta-
to, un congegno che fa scattare forze opposte”. E 
aggiungeva: “Per un termostato è indifferente che 
un ambiente sia caldo o freddo. Presupponendo 
che il termostato sia stato regolato su una tem-
peratura sana ed equilibrata, il suo compito è di 
rendere più freddo l’ambiente troppo caldo e più 
caldo l’ambiente troppo freddo. Il termostato, in 
breve, fa scattare la contro-argomentazione”.

Pertanto, così come un termostato si viene a 
trovare in una relazione “dialettica” con il suo 
ambiente, analogamente l’obiettivo dell’inter-
vento educativo e didattico dovrebbe garantire 
una “complementarietà opposizionale” di ma-
trice culturale tale da provocare la tradizione 
con slanci innovativi nei periodi di stasi; e vice-
versa, in grado di recuperare (o rimediare) la tra-
dizione per riequilibrare gli scompensi innescati 
dalle fasi più trasformative.

Il fine ultimo sarebbe dunque quello di scon-
giurare il collasso di un (eco)sistema; il quale 
collasso – precisa ancora Postman – può darsi 
in due modi: “o per inerzia e stasi, o per inten-
sità e instabilità”. È per questo che le “filosofie 
dell’educazione” non si devono “sostenere” ma 
solo “esporre” come degli attrezzi utili (o inutili) 
a seconda dei casi e dei momenti.

A scanso di equivoci, però, occorre specifi-
care che tale ricerca di un equilibrio plausibile 
del sistema-educazione, sempre e di nuovo ar-
tigianalmente modellato tenendo conto delle 
circostanze del momento, non dovrebbe essere 
in alcun modo confusa con una mera prassi della 
compensazione. 

Anche perché un bilanciamento di questo 

Occorre 
accompagnare 
l’evoluzione 
di un contesto 
socioculturale con 
una progettazione 
educativa in grado 
di configurare un 
ambiente didattico 
compatibile.
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dispositivo per comprendere il quale si richiede 
quanto meno di aver presente quella che lo stu-
dioso canadese – con cui Postman ebbe modo di 
confrontarsi proficuamente – definiva la natura 
metaforica di tutti i media.

Si allude qui all’idea per cui tutti i media – e 
per McLuhan ogni oggetto o concetto che me-
dia la nostra esperienza del mondo può dirsi me-
dium – “sono metafore attive in quanto hanno il 
potere di tradurre l’esperienza in forme nuove” 
(Gli strumenti del comunicare, 1967). 

Tale prospettiva – che, come si intuirà, de-
costruisce dall’interno ogni potenziale (e ideo-
logica) contrapposizione tra naturale e artificia-
le – consentì a McLuhan, supportato dal figlio 
Eric, di pervenire a quelle che i due avrebbero 
definito le “leggi dei media”: la tetrade, appun-
to (Le tetradi perdute di Marshall McLuhan, 
2019). Ovvero quattro domande, rispondendo 
alle quali si dovrebbe riuscire a ricostruire (o a 
immaginare) il contesto socioculturale che un 
dato medium ha potuto (o potrebbe) contribu-
ire a sviluppare. 

Cosa estende o amplifica (Enhances)? Cosa 
recupera (Retrives)? Se portato alle estreme 
conseguenze, in cosa si capovolge (Reverse)? E 

cosa rende obsoleto (Obsolesce)?
La stessa disposizione grafica delle leggi (vedi 

figura 1) è stata pensata per favorire una compi-
lazione sinottica della tetrade. E dunque “una 
lettura incrociata e analogica” tale da favorire 
una rete di connessioni fondate su un rapporto 
che a) sfrutti il valore strutturalmente metaforico 
del linguaggio e b) restituisca la complessità e la 
dinamicità dei contesti resi possibili dall’intera-
zione con il medium preso in esame. Senza con-
tare l’impulso ideativo offerto dalla possibilità – 
prevista dallo stesso McLuhan – di confrontare 
compilazioni alternative, e perché no dissonanti, 
di tedradi costruite attorno allo stesso medium. 

Non è questa la sede per approfondire ul-
teriormente la duttilità di tale strumento di 
indagine e di progettazione. Piuttosto si è pen-
sato di recuperare qui un orizzonte di pensiero 
– quello ecologico – per rendere obsolete certe 
contrapposizioni, con l’obiettivo di estendere 
l’utilizzo di un termostato (in questo caso, la te-
trade) all’analisi e alle progettazioni di contesti 
socioculturali (e dunque anche educativi) senza 
che l’utilizzo di questo si capovolga in un com-
promesso compensatorio tra tradizionalisti e 
innovatori. ◊

Mark Strand, dalla serie Scrittori, negativo polaroid 55, 1999
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Un nuovo orizzonte 
della formazione 
e dell’apprendimento
Testo Alberto F. De Toni

Una logica di emergenza dal basso 
Nei processi di formazione ai fini dell’appren-

dimento un tema ricorrente è come progettare 
la didattica tenendo in considerazione che l’or-
ganizzazione del sapere è articolata in discipline. 

Richard P. Feynman, premio Nobel per la fisi-
ca, nel suo celebre The Feynman Lectures on Phy-
sics del 1964, sostiene che “la separazione delle 
discipline è semplicemente un fatto di conve-
nienza umana, un fatto insomma del tutto in-
naturale. La natura non è affatto interessata alle 
nostre separazioni artificiali e i fenomeni più in-
teressanti sono quelli che rompono e travalicano 
le barriere tra i vari campi del sapere”.

Un modo per comprendere il legame tra le 
diverse discipline ce lo propone un altro premio 
Nobel per la fisica, Philip W. Anderson il quale – 
nel suo articolo More is different pubblicato sulla 
rivista “Science” nel 1972 – spiega come un fe-
nomeno complesso presenti delle caratteristiche 
che non appartengono alle parti che lo compon-
gono, ma che sono determinate dalle interazioni 
tra le stesse parti. La presenza di proprietà emer-
genti è, in ultima analisi, la caratteristica qualifi-
cante di un fenomeno complesso.

Nella prospettiva della complessità l’inter-
connessione tra le discipline può essere interpre-
tata secondo una logica di emergenza dal basso. 
Per studiare le particelle elementari – i protoni, 
gli elettroni – serve la fisica. Per studiare ciò che 

emerge dalle particelle elementari – gli atomi e le 
molecole – serve la chimica. Per studiare ciò che 
emerge dalle molecole – le biomolecole – serve 
la biologia. Per studiare ciò che emerge dalle bio-
molecole – tessuti e organi – serve la medicina. 
Per studiare ciò che emerge dai tessuti cerebrali 
– la coscienza individuale – serve la psicologia, 
la pedagogia, l’antropologia. Per studiare ciò che 
emerge dalla coscienza individuale – la coscien-
za collettiva sociale – serve la sociologia, la filo-
sofia, l’economia e via dicendo. Le scienze sono 
quindi interconnesse in una logica di emergenza 
dal basso, per cui dove termina la comprensione 
di una disciplina inizia la comprensione di un’al-
tra. Sono nodi di una rete a diversi livelli con rela-
zioni multiple.

Scopo della scienza della complessità è in ul-
tima analisi lo studio dell’emergere di proprietà 
collettive, indotte dalle leggi fondamentali, ma 
che rompono i confini tradizionali fra le scienze: 
gli oggetti elementari sono studiati grazie a una 
scienza, le proprietà collettive da un’altra. E i si-
stemi complessi vivono nello spazio interdisci-
plinare che così si è creato.

La sfida che la complessità prospetta alla scien-
za tradizionale è dunque sostanzialmente quella 
di saper conquistare il territorio della interdisci-
plinarità, in una geografia universale dove gli og-
getti elementari possono essere ad esempio elet-
troni, cellule, tessuti, organi, persone e così via.

Ogni processo di formazione deve organizzare 
e far convergere discipline diverse. L’approccio 
trans-disciplinare si propone di superare 
le distinzioni delle discipline tradizionali per 
generare una sintesi inattesa, che non ha rapporti 
riconoscibili con le sue singole componenti, 
come una torta assembla e trasforma 
i propri ingredienti in qualcosa di nuovo.  
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Multi-disciplinarità, inter-disciplinarità
e trans-disciplinarità
In sede di progettazione di un percorso for-

mativo, la sfida è quella di realizzare una pro-
grammazione coordinata degli apporti disci-
plinari, che favorisca un apprendimento dei 
fenomeni a vari livelli di indagine (figura 1).

Ai fini della alla formulazione di una proposta 
formativa integrata e organica risulta utile rifar-
si alla classificazione introdotta da Choi e Pak 
(2006) per i concetti di multi-disciplinarità, in-
ter-disciplinarità e trans-disciplinarità.

Come rappresentato in figura 2, l’approccio 
multidisciplinare si basa sulle conoscenze di di-
verse discipline e rimane limitato all’interno dei 
confini delle stesse. È un approccio di tipo addi-
tivo, somma aritmetica delle conoscenze delle 
singole discipline coinvolte. Graficamente l’ap-
proccio è rappresentabile come due cerchi sepa-
rati che rappresentano le discipline. L’esempio 
matematico di un approccio multi-disciplinare è 
la somma algebrica 2+2=4, dove il risultato è una 
sommatoria di elementi facilmente scindibili. 
Scindibilità tra le parti – le discipline – che per-
mane nella metafora alimentare che è quella di 
un piatto di “insalata” dove lattuga e pomodori 
rimangono sempre separati.

Le scienze sono interconnesse in una logica 
di emergenza dal basso, per cui dove termina 
la comprensione di una disciplina inizia 
la comprensione di un’altra.
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Dinamica

Sopra: Livelli di indagine (Fonte: T. Arecchi, I. Arecchi),
I simboli e la realtà, Temi e metodi della scienza, 
Jaca Book, Milano 1990.
A fianco: Relazioni tra discipline (B. Choi, A. 
Pak), Multidisciplinarity, Interdisciplinarity and 
Transdisciplinarity in Health Research, Services, Education 
and Policy, in “Clin Invest Med”, 29, 6, 2006.
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todo d’indagine e di interpretazione, amplificare 
la capacità di stabilire interconnessioni, miglio-
rare l’abilità di evidenziare gli aspetti comuni 
nella trattazione di argomenti affrontati da pro-
spettive diverse, generare curiosità, interesse e 
piacere per l’osservazione e l’interpretazione dei 
fenomeni del mondo che ci circonda.

Elementi chiave per l’integrazione disciplinare
Tra i diversi fattori che rivestono un ruolo 

cruciale nella costruzione di percorsi didattici 
di integrazione disciplinare, desideriamo con-
centrarci su quella che riteniamo la variabile fon-
damentale: gli elementi di trasversalità. 

I National Science Education Standard – svi-
luppati nel 1996 negli Stati Uniti dal National 
Research Council – introducono la nozione di 
“concetti e processi unificanti”, i quali sono validi 
trasversalmente e possono essere utilizzati quali 
fattori di interconnessione per l’integrazione di-
dattica delle discipline scientifiche. Gli unifying 
concepts and processes si pongono come categorie 
che permettono una facile transizione attraverso 
vari epistemi, ossia domini di conoscenza, non-
ché come elementi strutturali che consentono 
esplicitazioni contestuali plurime.

Gli standard prodotti nel 1996 hanno su-
bito un processo di revisione che ha condot-
to nel 2012 alla pubblicazione di una loro ver-
sione rinnovata. Il nuovo impianto di standard 
risulta maggiormente centrato su quelli che 

L’approccio inter-disciplinare, invece, ana-
lizza, sintetizza e armonizza collegamenti tra 
più discipline differenti in un tutto coordina-
to e coerente. L’approccio è interattivo e sfocia 
nell’integrazione di più discipline. L’esempio 
grafico esemplifica l’integrazione intersecan-
do i due cerchi disciplinari, mentre l’esempio 
matematico 2+2=5 trasmette l’idea di un valore 
aggiunto di sinergia generato dall’integrazione. 
La metafora alimentare è infine quella di un piat-
to di fonduta in cui gli ingredienti sono legati e 
amalgamati tra di loro.

Infine, l’approccio trans-disciplinare integra 
scienze naturali, biologiche e sociali in un con-
testo più ampio, trascendendo le barriere ori-
ginarie. L’approccio è generativo e mescola più 
scienze e contributi possibili, generando nuove 
interpretazioni di un fenomeno. I risultati sono 
emergenti e del tutto diversi dagli elementi fon-
danti, tantoché l’esempio matematico “2+2=gial-
lo” rappresenta un risultato che apparentemente 
non c’entra nulla. L’esempio grafico è una sfe-
ra che si genera da un cambio di prospettiva, in 
questo caso dimensionale, con l’aggiunta di una 
terza dimensione, e dall’incrocio su più piani dei 
cerchi disciplinari. La metafora alimentare è in-
fine quella di una torta in cui gli ingredienti sono 
amalgamati e mescolati a formare qualcosa di 
“nuovo” e diverso.

L’integrazione tra campi diversi del sapere è 
diretta a sviluppare il pensiero critico come me-

In sede di progettazione di un percorso 
formativo, la sfida è quella di realizzare 
una programmazione coordinata 
degli apporti disciplinari.

attualmente vengono denominati “concetti tra-
sversali” (crosscutting concepts), di ordine tran-
sdisciplinare. I concetti trasversali individuati 
sono sette: modelli; causa ed effetto; misura, 
proporzione e quantità; sistemi e modelli di si-
stema; energia e materia; struttura e funzione; 
stabilità e cambiamento (A Framework for K-12 
Science Education: Practices, Crosscutting Con-
cepts, and Core Ideas).

Un framework per l’integrazione disciplinare
Nel 2014 ho avuto l’opportunità di coordi-

nare un progetto denominato Il cannocchiale di 
Galileo, promosso dal Ministero dell’Istruzione 
come misura di accompagnamento al processo 
di riordino degli istituti tecnici e professiona-
li. L’intervento progettuale – curato dall’Indire 
(Istituto Nazionale di Documentazione, Innova-
zione e Ricerca Educativa) – si è proposto di dare 
corpo alle indicazioni presenti nelle linee guida 
per il passaggio al nuovo ordinamento dell’istru-
zione tecnica e professionale. In particolare la 
sperimentazione si è concentrata sul tema delle 
scienze integrate e della didattica laboratoriale. 
La sperimentazione ha visto la partecipazione 
di quaranta scuole selezionate nel panorama na-
zionale. I principali materiali sviluppati nel corso 
dell’attività progettuale sono reperibili sul sito 
dell’Indire (deliveryunit.indire.it).

La fase di sperimentazione del progetto ha ri-
chiesto un framework unitario che consentisse 

la comparabilità delle esperienze effettuate dalle 
istituzioni scolastiche e al tempo stesso fornisse 
elementi di riferimento per la costruzione di un 
sistema di programmazione coordinata e inte-
grata degli insegnamenti a carattere scientifico. 
Per strutturare il campo delle forme di integra-
zione si è fatto ricorso a tre distinte categorie di 
elementi: abilità generali connesse alle pratiche 
scientifico-tecnologiche; nuclei essenziali propri 
di ciascun campo disciplinare; concetti unifican-
ti. Anche se l’ambito del progetto è stata l’istru-
zione superiore, l’impianto teorico e applicativo 
della metodologia sperimentata di integrazione 
disciplinare è estendibile ad altri settori.

Come riflessione conclusiva desidero ricor-
dare il monito di Poincaré del 1908: “Via via che 
la scienza si sviluppa, diventa sempre più diffi-
cile averne una visione complessiva; si cerca al-
lora di dividerla in tanti pezzi e di accontentarsi 
di un pezzo solo; in una parola, ci si specializza. 
Continuare in questa direzione sarebbe di grave 
ostacolo ai progressi della scienza. Lo abbiamo 
già detto: sono le connessioni inattese tra i diversi 
domini scientifici che rendono possibili tali pro-
gressi. Specializzarsi troppo significa precludersi 
la possibilità di stabilire tali connessioni”.

Per superare la frammentazione dei campi di-
sciplinari e consentire l’emergere delle “connes-
sioni inattese” abbiamo di fronte una grande sfida 
che – se accettata – può diventare una grande op-
portunità per tutti, docenti e discenti. ◊

Sono le connessioni inattese tra i diversi 
domini scientifici che rendono possibili 
i progressi della conoscenza. 
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Guardare altrove 
Omaggio a Mario Perniola 
Testo Enea Bianchi

La prima volta che incontrai Perniola ero uno stu-
dente universitario da poco iscritto a filosofia all’U-
niversità di Roma Tor Vergata. Non sapevo bene 
cosa aspettarmi dalle sue lezioni – peraltro quello fu 
il suo ultimo semestre di insegnamento prima della 
pensione – perché non conoscevo nessun collega che 
le avesse seguite. Fui però convinto da alcune pa-
role che trovai sul suo sito, all’interno della sezione 
relativa al sillabo accademico. Questa sezione all’i-
nizio appariva come una normalissima pagina di 
testi d’esame, scorrendo poco sotto però cominciava 
un’altra dimensione – per così dire – più sotterra-
nea. Subito dopo i testi obbligatori, infatti, campeg-
giava la scritta On Ko Chi Shin, traducibile con 
“chiedere alle cose antiche significa conoscere le cose 
nuove”, ovvero “per conoscere il nuovo bisogna stu-
diare l’antico”. Questo proverbio cinese era seguito 
da una lista di circa quindici testi, tra articoli e libri, 
che Perniola consigliava agli studenti al di fuori dei 
testi d’esame, per conoscere meglio la società odier-
na. I punti di vista spaziavano dalla sociologia della 
comunicazione alla teoria informatica, passando 
per la linguistica, la filosofia, la letteratura e l’esteti-
ca, e i testi riguardavano un gruppo eterogeneo di te-

mi: dalla crisi finanziaria del 2008 al ruolo dell’im-
pact factor nella ricerca; dalla condizione della 
lingua italiana ai nuovi mondi aperti da Internet.  

La lista era accompagnata però da un ammo-
nimento, che Perniola aveva ripreso, attraverso la 
mediazione di Bourdieu, dal celebre motto posto 
all’entrata dell’Accademia di Platone: “Nessuno 
entri se non è uno studioso di geometria, vale a dire 
nessuno entri se non è pronto a morire per un teo-
rema”. Ripensando ora a queste parole e rileggen-
do l’estratto della sua autobiografia, soprattutto la 
parte finale, in cui Perniola lega inscindibilmente il 
lavoro intellettuale alla vita, si rende manifesto un 
nodo essenziale dell’intero percorso di Perniola: la 
stretta coappartenenza tra filosofia e conoscenza. 

Di seguito viene riprodotto un estratto dell’au-
tobiografia postuma Tiresia contro Edipo di Per-
niola. Come in molti altri capitoli che formano 
l’autobiografia, anche qui Perniola prende spunto 
dalla sua quotidianità, sconvolta dalla notizia di 
una malattia terminale, per poi sviluppare delle ri-
flessioni ad ampio raggio su temi che da sempre ri-
corrono all’interno del suo pensiero. In questo caso 
a partire dal film Whiplash Perniola si interroga 

Pierre Bonnet, dalla serie Compositori, polaroid 809, 1996 
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su cosa significhi essere maestri nel mondo accade-
mico italiano del secondo novecento e, nel farlo, pro-
pone alcune più ampie considerazioni sul rapporto 
tra sapere e potere nel contesto occidentale. 

Quello che a mio avviso Perniola ha sempre cer-
cato di enfatizzare è la necessità di mantenere vivo 
il legame tra pensiero e organizzazione della cultu-
ra, un legame continuamente a rischio di rottura nel 
corso della storia occidentale. Al di là dell’attuale ni-
chilismo populistico, che ne vuole sapere sempre me-
no di saperi e di filosofia, di maestri e di allievi, e che 
riduce spesso i filosofi a intrattenitori dello spettacolo, 
l’ingiunzione di Perniola è quella di continuare nono-
stante tutto: la filosofia non è mai stata debole, il suo 
legame con la prassi e l’effettualità non è stato dissolto. 
Semmai è stato ridefinito, si è spostato su altre linee 
e percorre altre strade rispetto a quelle tradizionali. 

Contro i rimpianti e le nostalgie e contro le visio-
ni utopistiche, portatrici di una “polarità infelice”, 
Perniola sembra riecheggiare un adagio nietzsche-
ano: laddove non si può amare, si deve guardare 
altrove. Le direzioni ci sono, e anche nuovi maestri e 
nuovi allievi, ma non si trovano più nello stesso luogo 
di prima. 

Ieri sera ho visto il film W hiplash, di Damien 
Chazelle, che ha per argomento il rapporto mae-
stro-allievo in un contesto caratterizzato da una 
feroce concorrenza (nel caso specifico i concerti 
di musica jazz). Il titolo in italiano vuol dire “col-
po di frusta”: in effetti il maestro è di una crudeltà 
disumana, perché ritiene che solo in questo modo 
sia possibile suscitare il massimo impegno negli 
allievi e portarli a esiti creativi che non avrebbero 
mai immaginato di poter raggiungere. 

Mi sono chiesto se in più di quarant’anni di 
insegnamento universitario di estetica, io sia mai 
riuscito a ispirare quel timore che spinge l’allievo 
verso l’“impossibile eppure reale” di una produ-
zione geniale. La domanda va posta in modo più 
generale. 

Nella prima metà del novecento l’estetica si 
divideva in seguaci di Croce o di Gentile: ma chi 
ha mai sentito parlare di “cacciariani”, “echiani”, 
di “givoniani” o “colliani”? Siamo stati una ge-
nerazione di maestri senza allievi, tutt’al più con 
dei fan, degli imitatori, degli amici. Ciò è dovuto 
a varie ragioni, che sono state indipendenti dalla 
nostra volontà e dal nostro impegno didattico. 
Il fatto è che nel corso degli ultimi quarant’anni 
l’autorevolezza dei professori è stata distrutta 
dal basso come dall’alto: c’è stata una strana con-

Maestro-allievo, 
decomposizione dell’università, 
avanzisti e declinisti

Testo Mario Perniola

Estratto da Tiresia contro Edipo. Vite di un 
intellettuale disorganico di Mario Perniola, 

a cura di Enea Bianchi (Il Nuovo Melangolo, 
Genova 2021, pp. 420-21).

Il rapporto tra 
insegnamento e ricerca 
è una macchina complessa 
che funziona solo 
considerando il lavoro 
intellettuale come una 
vocazione, una chiamata 
che dà senso alla vita.

vergenza di strategie aggressive apparentemen-
te opposte miranti a destabilizzare e ridurre in 
frantumi il rapporto organico tra sapere e potere 
e che era alla base dell’ordinamento scientifi-
co-professionale, nato agli inizi dell’ottocento in 
Germania, Francia e Inghilterra e poi adottato 
da tutto il mondo civile (in Italia a partire dall’U-
nità con la legge Casati e in Giappone dal 1868). 
Questo garantiva la mobilità sociale verticale ed 
era connesso con una struttura educativa coe-
rente. Opporsi a questa valanga è stato impossi-
bile: si passava per tromboni, passatisti o addi-
rittura fascisti. I provvedimenti per distruggere 
l’università sono stati molti, progressivi e ineso-
rabili. Valga per tutti l’esempio dell’abolizione 
delle cattedre nel 1992. Essa infatti costituisce 
un luogo di aggregazione impersonale, simile 
alla bottega artigianale del Medioevo: del resto 
l’universitas non ha alcun collegamento con l’u-
niverso o con l’universalità del sapere, ma in-
dica solo un’associazione di persone che fanno 
lo stesso mestiere in condizioni relativamente 
libere (non importa se barbieri, carpentieri, pit-
tori o professori). 

L’attività di una cattedra non si identifica con 
quella del maestro: l’apprendistato di un mestie-
re (e a maggior ragione di una professione) è un 

lungo cammino che non si esaurisce in un singolo 
corso di lezioni, ma richiede molti anni di lavoro, 
di prove, di ricerche e di esperienze condivise con 
i compagni. Ciò è ancor più vero per i saperi in via 
di formazione che riguardano fenomeni in rapi-
do mutamento, nei quali l’aspetto teorico, quel-
lo tecnico e quello economico sono strettamente 
connessi: penso alle scienze della comunicazione, 
dell’arte contemporanea, del turismo, della mo-
da… Non a caso chi opera su Internet si riconosce 
oggi nella figura di un “artigiano della conoscen-
za”, soggetto a una valutazione articolata sui con-
cetti di reputazione e di pertinenza.

Tutto ciò mostra che il rapporto tra “insegna-
mento umanistico e ricerca” è una macchina mol-
to delicata e complessa, in cui l’insegnamento, 
la pubblicazione dei risultati della ricerca, la vi-
sita di docenti stranieri, la creazione di legami 
che consentano agli studenti di recarsi all’este-
ro, la cooperazione con le università straniere, i 
seminari, i convegni, i rapporti con gli editori, la 
diffusione e la promozione dei nostri prodotti si 
incastrano e si sostengono reciprocamente; una 
macchina molto delicata e complessa che è pos-
sibile far funzionare solo perché molti di noi con-
siderano il lavoro intellettuale come una vocazio-
ne, una chiamata che dà senso alla loro vita. ◊
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Era stato un sogno. Capita, anche alle per-
sone più ragionevoli, e quindi tanto valeva met-
tersi il cuore in pace.

Non era successo nulla e, soprattutto, nul-
la cambiava.

Non c’erano ragioni per allarmarsi.
Continuava a ripeterselo come un’ossessio-

ne, quasi a voler occupare ogni spazio di resi-
duo dubbio, mentre da casa, come ogni mattina 
alle otto in punto, il Sig. Conservatore prende-
va la macchina per recarsi in ufficio.

Non c’erano ragioni per preoccuparsi, in 
ogni caso non più del solito. Nessuna telefonata 
di allarme, nulla sui giornali.

Il tempo incerto era nella norma per un au-
tunno precocemente arrivato, così come il traf-
fico e il rumore della città. Tutto in regola, sot-
to controllo. Tra mezz'ora, quaranta minuti 
al massimo, sarebbe arrivato al palazzo e non 
avrebbe incontrato nessuno degli incubi della 
notte, nessuno di quegli orribili cortei di parole, 
lettere, simboli grafici e cos’altro si era ritrovato 
nel sogno, fuoriusciti da cassetti e classificatori 
custoditi con cura da anni nella sua ala di uffici.

Come avesse potuto verificarsi anche solo in 
sogno una ipotesi così terrificante, non riusciva 
ancora a spiegarselo.

Tutto il lavoro di anni, la sagacia e la fatica di 

una dedizione assoluta alla lingua aziendale, sa-
botata da una fuga in grande stile di quella ma-
rea di parole petulanti, un vociare confuso e si-
nistro per le stanze, le scale, i corridoi e gli atrii 
del palazzo, giù giù fino ai giardini, dove l’orgia 
di lettere e segni aveva travolto ogni spazio fio-
rito. Una vera provocazione.

Il Sig. Conservatore non poté fare a meno di 
ripensare a quanto gli era costato ripulire la lin-
gua dell’azienda in tutti quegli anni, e quanto 
ancora lo impegnava la vigilanza sulla integrità 
delle parole e la scoperta, sempre più perigliosa, 
di incrinature impercettibili nel linguaggio. Un 
vero lavoro da certosino: identificare, classifi-
care, definire, raccogliere, catalogare, poi anco-
ra analizzare, discutere, leggere in trasparenza, 
sottoporre a prove di tenuta, tentare con la for-
za e con l’astuzia di cambiare contesto, esiliare 
e approvare. Tutta una vita per avere ragione di 
un nemico che continuava a insidiarlo, al di là di 
ogni successo, nella maniera più subdola. 

L’idea che d’un tratto tutto questo fosse sta-
to inutile rischiava di compromettere l’equi-
librio psichico a fatica raggiunto intorno alla 
certezza delle cose giuste da fare comunque, e 
degli avversari da combattere senza tregua.

La macchina procedeva a singhiozzo nel flus-
so caotico dei viaggiatori mattutini e il Sig. Con-

L’impoverimento del vocabolario era considerato un fine in sé,
e non si lasciava sussistere nessun termine di cui si potesse fare a meno.

George Orwell, 1984

L A  M A C C H I N A  D E L L E  P A R O L E

Parole in libertà  Pier Luigi Celli
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servatore si attorcigliava alla guida in una imma-
gine di assoluta non tranquillità. Del resto la sua 
stessa funzione, anche a non voler dar peso ai se-
gnali sinistri di quel sogno fuori luogo, lo costrin-
geva quasi a stare continuamente sul chi vive.

Aveva sviluppato così un istinto infallibile a 
cogliere la direzione del vento prima ancora che 
qualcosa facesse presagire ai più un qualsiasi 
cambiamento. Come un cane da fiuto azzanna-
va al volo gli scarti di lavorazione del linguag-
gio; i ritagli di senso e le parole in eccedenza 
erano, tra gli altri, una specie di manna per le 
sue scorribande linguistiche.

Lo si riconosceva come un centellinatore ac-
canito di accenti e di interpunzioni, sagace al-
chimista di prefissi, suffissi e preposizioni varie. 
Un divoratore attento, insomma, di sfumature 
della lingua e dello scritto.

Il suo forte erano i segnali impercettibili, 
quasi subliminali, che lo tenevano sempre sulla 
corda imprimendogli quell’aria vigile e sospet-
tosa, tipica dei segugi di mediocre natura che lo 
studio e l’applicazione avevano reso implacabi-
li, insopportabilmente bravi.

Faceva il ‘Conservatore linguistico’, e nella 
grande azienda nessuno meglio di lui sapeva in-
terpretare con accorta partecipazione il declino 
della tradizione e delle fortune di un tempo. Con 
in più quel tocco di sadico compiacimento che 
distingue spesso il piccolo funzionario chiamato 
a compiti del tutto impropri alle sue aspirazioni, 
ma nel contempo inattaccabile nella serietà del 
loro esercizio. Quando, anni addietro, il Presi-
dente lo aveva chiamato per affidargli l’incarico 
di ‘Conservatore’ della lingua aziendale, la cosa 
parve ai più di cattivo gusto. La posizione infatti 
era stata ricoperta in passato da studiosi di gran-
de fama e prestigio e aveva dato luogo, oltre a 
una pregevole produzione di testi e di ricerche, 
anche a un progressivo accreditamento dell’a-
zienda tra le grandi del nostro Paese, giustamen-
te famosa per alcune caratteristiche di innovati-
vità e fantasia linguistica che avevano, come suol 
dirsi, fatto scuola. Non era un caso che il Conser-
vatore avesse poi quasi sempre fatto carriera, ac-
cedendo ai livelli alti della gerarchia aziendale ed 
esercitando con successo e lungimiranza funzio-
ni di governo anche complesse.

Tanto più singolare era apparsa, dunque, 
questa scelta se si pensa che l’incarico veniva 
affidato ora a un ‘grammatico’, proprio nel mo-
mento in cui ‘lingua e linguaggio’ dell’azienda 
vivevano un momento di scarsa fortuna e come 
di appannamento generale. Era chiaro che il 
nuovo orientamento non poteva che essere di-
fensivo, e ciò preoccupava non poco chi del pas-
sato conservava memorie di geniale ardimento 
e di affascinanti sperimentazioni. La realtà si 
sarebbe incaricata poi di oltrepassare le previ-
sioni più pessimistiche.

Il problema della lingua divenne rapidamen-
te un problema di assenza progressiva di stru-
menti linguistici, mano a mano che il nuovo 
Conservatore si confermava nella convinzio-
ne che il compito affidatogli era quello di ri-
pulire drasticamente l’ammasso di parole in-
concludenti che giravano per i palazzi della 
Compagnia.

Esistevano troppe parole in libertà, ma so-
prattutto non vi era alcuna certezza di inter-
pretazione, e ciò consentiva ogni arbitrio. Oc-
correva fare chiarezza, prima che l'anarchia 
linguistica inducesse la resa della stessa classe 
dirigente e ognuno si sentisse autorizzato nel-
le sue personali scorribande fra testi e discorsi 
senza capo né coda.

Così il Conservatore si appellò a un princi-
pio di universale chiarezza: la definizione. Tut-
to ciò che non poteva essere definito in forma 
univoca doveva essere scartato e tolto dalla cir-
colazione interna all’azienda, anche quando si 
dimostrasse indispensabile.

Ciò dette il via a una colossale operazione di 
censimento delle parole ‘senza senso aziendale’, 
intendendosi l’espressione come comprensiva 
di categorie e sfumature a diverso grado di pe-
ricolosità per gli obiettivi di chiarezza che si in-
tendevano raggiungere.

Vennero quindi individuate parole ambigue 
e parole contraddittorie, espressioni azzardate 
e locuzioni irresponsabili, parole morbose e al-
tre ammalate o addirittura contagiose.

Per ogni categoria venne predisposto un co-
modo casellario entro il quale via via venivano 
fatti accomodare i peccati linguistici accumula-
ti in anni di lassismo aziendale.

Debitamente registrate, analizzate nella 
loro serie storica e con opportune proiezioni 
sull’inevitabile degrado futuro, le parole fuo-
ri-standard cominciarono ad accumularsi nei 
forzieri ben custoditi del Conservatore, a testi-
monianza di un lavoro scientificamente inecce-
pibile e amorevolmente votato alla causa.

Vi furono, come è inevitabile, dei momenti 
di doloroso sbandamento, specie quando, non si 
sa bene chi né come, qualcuno tentò, subdolo, di 
riempire i vuoti linguistici, così armonicamente 
definiti, con una serie di termini stranieri con-
trabbandati come tecnici. Il panico del Conser-
vatore non venne determinato tanto dalla ca-
pacità di leggere in trasparenza, anche in questa 
circostanza, la pericolosità delle nuove espres-
sioni linguistiche, quanto piuttosto dall’ansia di 
poter legittimare comunque una competenza, 
per così dire, neutrale rispetto al nuovo evento 
e quindi intenti non punitivi nella drastica ope-
ra di bonifica messa poi in atto. Nulla più che ri-
cordi, in ogni caso, di una tenace battaglia ormai 
vinta; memorie che avrebbero dovuto conforta-
re, in quel mattino così incerto, il Conservatore 
in viaggio verso il lavoro di ogni giorno.

E invece la sensazione di qualcosa di sgra-
devole e di minaccioso non voleva saperne di 
abbandonarlo, intaccando la vena di razionalità 
che accompagnava da sempre il professionismo 
delle sue certezze.

Per esorcizzare i fantasmi tentò persino qual-
che colpevole incursione nella memoria delle 
ultime vittime linguistiche, a trovare la riprova 
della giustezza delle scelte effettuate e della po-
sitività per l’azienda della loro scomparsa. Non 
vi erano dubbi, l’aver ricondotto la lingua a po-
che componenti di sicuro significato, magari ba-
nali ma non travisabili, aveva restituito a una di-
rigenza, umiliata per anni dal provvisorio, tutte 
le armi di controllo sulle variabili aziendali.

Non lo turbava certo l’ostinata progressione 
della curva di invecchiamento degli uomini o la 
scomparsa pressoché totale di comunicazioni 
con l’esterno.

Esperienza e solitudine, come prova la sto-
ria, sono la via maestra per la vera grandezza.

Eppure qualcosa continuava a non convin-
cerlo.

Arrivò al palazzo e il suo animo si rasserenò.
Tutto si ricomponeva nella tranquilla norma-

lità dei riti mattutini, cosi deliziosamente rilas-
santi da quando anche l’entrata dei dipendenti 
era stata regolata da armonici canoni di silenzio. 
Il flusso degli spostamenti interni al palazzo cre-
ava un brusio piacevole e rassicurante nella sua 
quieta prevedibilità. Era straordinario come l’i-
giene linguistica avesse giovato, più in generale, 
a tutti i comportamenti aziendali. Il Conserva-
tore si rallegrò per una riflessione che contribui-
va a riportare serenità nei suoi pensieri.

La segretaria si presentò inappuntabile, co-
me ogni giorno ormai, non appena il Signor 
Conservatore ebbe preso posto in ufficio e di-
sposto accuratamente le sue carte.

Salutava sottovoce e attendeva poi le dispo-
sizioni della giornata. Raramente aveva comu-
nicazioni da fare così di buon’ora.

Quel mattino c’erano già state delle chiama-
te. Con benevolenza il Conservatore autorizzò 
la conversazione e si dispose all’ascolto.

“Mi scusi, signore, ma credo di non aver ca-
pito molto bene: poco fa è arrivata una telefo-
nata per Lei da parte, credo, di un… potenziale”.

Il Conservatore sbiancò in volto e fu colto 
da un lungo tremore; barcollando si diresse alla 
scrivania come colpito all’improvviso da un pu-
gno allo stomaco. Spaventata la segretaria tentò 
di rimediare... e fu la fine. “Mi perdoni, forse ho 
capito male; a pensarci bene credo che avesse 
detto di essere un professional...”. Tutto si mise a 
girare vorticosamente e un senso insopportabi-
le di nausea cominciò a montare senza più freni.

Fu allora che l’occhio del Conservatore cad-
de sul punto.

Perché mai qualcuno si era divertito a trac-
ciare con una matita quei segni sul cassetto del-
la scrivania? Proprio lì, poi, dove conservava 
gelosamente i fuori standard più pericolosi.

Ormai in preda a una confusione completa il 
Conservatore tentò nervosamente di cancella-
re con la mano sudaticcia quelle tracce di spor-
co. Inutilmente. Da un foro piccolissimo, quasi 
un’incrinatura nella fòrmica del cassetto, in si-
lenzio e con molta circospezione fluiva un rivolo 
grigiastro e repellente di lettere.

Vigliacche!!!
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Tessitrici di reti 
Ibridare saperi per rendere 
accessibile la cultura 

CoopCulture è la storia di un’impresa 
nata per allargare gli orizzonti di fruibilità 
e accessibilità della cultura. Fondata 
sulla contaminazione di saperi, pratiche, 
competenze diverse, tenute insieme da 
un ideale civico e da un’esigenza politica. 
Un’idea di democrazia e giustizia sociale 
che si rinnova a contatto con le sfide 
generate dai nuovi ambienti digitali. 

LS Fare, poiesis, poie¡n, diceva Roberto 
Roversi, il mio maestro di editoria, nei pomeriggi 
formativi alla Libreria Palmaverde di Bologna: 
ma non si riferiva alla poesia, bensì all’azione 
di chi crea qualcosa che prima non c’era. 
Quanto il verbo fare impegna il suo progetto?
GB Moltissimo, ma lavoriamo perché il no-
stro fare non sia semplicemente produrre, 
piuttosto un agire, la pratica di un metodo che 
è condizione per la realizzazione di un proget-
to. Il nostro obiettivo è sempre stato rendere 
cultura e patrimonio culturale accessibili e 
accoglienti, per contribuire a un ideale di giu-
stizia sociale basata sulle uguali opportunità 
di accesso alla conoscenza. In questo senso 
possiamo dire davvero di aver creato qualco-
sa che prima non esisteva. Quando abbiamo 
cominciato, quasi 30 anni fa, il patrimonio 
culturale italiano era inaccessibile ai più e chi 
se ne occupava era concentrato su custodia e 
conservazione, talvolta percependo i visita-
tori come un disturbo. Abbiamo creato per 
primi un sistema integrato di informazione, 
accessibilità, accoglienza e didattica che ren-

desse possibile a pubblici diversi di avvicinar-
si al patrimonio culturale. Lo abbiamo fatto 
moltiplicando i servizi al pubblico, le aperture 
fuori orario, attività di comunicazione e pro-
grammi didattici differenziati, a cominciare 
dalle scuole. 

LS In Finlandia, uno dei migliori sistemi 
educativi al mondo, è stata avanzata l’idea di 
rimuovere le tradizionali materie scolastiche 
dai programmi educativi: non esisteranno 
più le singole discipline (matematica, 
letteratura, storia, geografia ecc.), ma attività 
transdisciplinari orientate all’elaborazione 
di situazioni complesse. CoopCulture in un 
certo senso è già andata in questa direzione. 
La vostra attività prevede anche momenti 
formativi per gli insegnanti stessi? 
GB Ogni anno, prima della pandemia, pre-
sentavamo il programma delle attività didat-
tiche agli insegnanti con eductour dedicati e 
un apposito ufficio scuole è sempre stato a di-
sposizione per la loro personalizzazione per i 
diversi livelli scolari. Infatti attraverso la vi-

L A  P E N U L T I M A  P A R O L A

ze diverse, a partire dall’idea che potessero e 
dovessero cooperare e contaminarsi.  La mia 
stessa formazione filosofica era già stata “con-
taminata” da un’esperienza di comunicazione 
sul patrimonio immateriale, utilizzando an-
che le nuove tecnologie. Ho sempre cercato 
di tenere insieme un sapere strutturato, “teo-
rico”, e un saper fare, “concreto” che mi piace 
pensare derivato dalle mie origini nei dintorni 
rurali di Siena, città ricca anche di arte e cul-
tura. Così nasce CoopCulture, dall’incontro 
tra esperienze e talenti diversi, uniti però da 
uno stesso ideale civico, quello della diffusione 
e condivisione della cultura attraverso la co-
operazione.

Luca Sossella Ricordo l’opera di un artista che, 
rappresentando le virtù del cavaliere, aveva 
accostato alle classiche – prudenza, giustizia, 
fortezza, temperanza – il loro complementare, 
il coraggio, la parzialità, l’accettazione e la 
generosità, e su tutto la gioia del fare. Di norma 
si prevedono all’interno di un’intrapresa le 
abilità personali (soft skill) e le competenze 
tecniche ( hard skill) dimenticando i valori, o 
meglio le virtù che rendono possibile l’evoluzione 
del valore. Quale era la costellazione delle 
virtù cui si affidava CoopCulture in origine?
Giovanna Barni Se ogni impresa è fatta di perso-
ne, la nostra è anche un’impresa “in comune” 
che nasce dall’incrocio di abilità e competen-

Una conversazione tra Luca Sossella 
e Giovanna Barni
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sita al patrimonio si possono coltivare com-
petenze complementari rispetto a ciò che si 
studia nei libri. Luoghi diversi dall’aula in-
nescano conoscenze diverse e creatività, in 
specie se propongono esperienze interatti-
ve. Ci siamo inventati le visite-gioco e le visi-
te-spettacolo, orienteering archeologico, cac-
ce al tesoro, laboratori sensoriali e molto altro 
ancora. Intendevamo guidare i ragazzi all’os-
servazione, interpretazione e rappresenta-
zione, ed è un peccato che questo non entri in 
modo più strutturato nei programmi scola-
stici. Magari ci sono e ci sono stati tentativi di 
legare la scuola ad attori diversi e al territorio, 
ma non sempre questi sono stati ben governa-
ti, nonostante a volte abbiano prodotto best 
practice. Ad esempio i nostri progetti di al-
ternanza scuola/lavoro impegnavano gli stu-
denti nella produzione di mappe digitali del 
patrimonio culturale del loro territorio, ma 
molti altri invece hanno usato gli studenti co-
me maschere nei teatri. Anche gli attuali piani 
relativi alle comunità educanti, miranti a raf-
forzare il legame tra scuola e comunità locali, 
coinvolgono il mondo dell’associazionismo 
ma non anche le imprese culturali e creative 
che possono rappresentare una prospettiva 
di futura occupazione nell’ambito dell’econo-
mia della conoscenza.  

LS Esistono metodi e luoghi di formazione 
delle figure professionali di cui ha bisogno 

CoopCulture, gli agenti del cambiamento, 
le persone predisposte alla condivisione 
inclusiva delle competenze?
GB Abbiamo bisogno di competenze innova-
tive e ibride, ma anche di una capacità di la-
vorare in gruppo, facendo interagire comuni-
catori, tecnologi, storici dell’arte, archeologi, 
economisti, urbanisti e designer. Serve l’in-
contro tra discipline diverse, e l’offerta edu-
cativa istituzionale non è sempre in grado di 
formare queste competenze ibride: le nostre 
si sono generate sul campo, e noi ci siamo fat-
ti carico della formazione, a cominciare dal-
la nostra. 
La situazione sta cambiando: ne è una prova 
che una delle missioni del PNNR sia titolata 
“Dalla ricerca all’impresa”. Ma già esistono 
esempi eccellenti di partenariato allargato a 
privati e terzo settore come il Distretto Tec-
nologico della Regione Lazio, con il quale ab-
biamo organizzato opportunità di reskilling 
e upskilling dei nostri operatori, ma anche co-
munità di progetto in cui studenti, docenti, 
imprese, professionisti, istituzioni culturali 
creano nuove progettualità di “rigenerazio-
ne urbana e territoriale”, nonché progetti di 
ricerca e dottorati industriali, in cui si inte-
grano cultura umanistica, innovazione tecno-
logica, sviluppo territoriale, transizione di-
gitale e green. Questo approccio permette di 
innestare su competenze umanistiche solide 
delle competenze tecniche e operative speci-

La nostra è un’impresa 
che nasce dall’incrocio 
di abilità e competenze 
diverse, a partire dall’idea 
che potessero e dovessero 
cooperare e contaminarsi.

f iche e re-immaginare le politiche del lavoro 
come una formazione e scambio continuo con 
il mondo della formazione e della ricerca. In 
queste soluzioni vedo l’opportunità di un gran-
de cambiamento delle strategie formative, per 
arrivare all’unione di sapere, saper fare, virtù 
civiche e utilità sociale. Ovvero quello stesso 
incrocio, attualizzato, dal quale noi siamo par-
titi trent’anni fa, anche scontrandoci contro 
steccati e pregiudizi e la sordità verso la cultu-
ra come motore di sviluppo. 

LS Ostilità che nasce dal desiderio di 
tenere separati i campi del sapere.
GB Noi abbiamo incontrato una duplice ostili-
tà: da chi diceva che con la cultura non si man-
gia, e de-finanziava drasticamente il settore; 
dagli esperti e dagli accademici, che vedevano 
nella nostra attività il lavoro “sporco” di chi av-
vicinando la cultura al pubblico la svilisce. Ci 
accusavano anche di voler privatizzare la cul-
tura, in nome di una concezione del pubblico 
che coincide con ciò che è statale, pertinenza 
dello Stato. A me piace pensare al “pubblico” 
come spazio della condivisione e dell’equità.

LS Quali sono le doti richieste per governare, 
organizzare, coordinare i talenti e le 
competenze necessarie al progetto? 
GB Io ho sempre cercato di condividere le fina-
lità del progetto con le persone che lavoravano 
con me. Mettere in chiaro lo scopo del progetto 

e il metodo, che non sono neutri ma sono sem-
pre il frutto di una scelta. È importante che 
tutti conoscano la meta finale del percorso, che 
vedano il risultato finale, la visione che anima e 
muove il progetto. In questo modo ognuno può 
autonomamente orientare il proprio talento 
verso l’obiettivo finale, sentendosi contributo-
re attivo e artefice del risultato.  

LS Quando e come è partito il 
progetto CoopCulture?
GB Abbiamo cominciato con alcune apertu-
re straordinarie di luoghi inaccessibili.  Potrei 
citare “Etruschi sottosopra”, del 1994, un pro-
gramma di visite tra paesaggi e luoghi da scopri-
re dell’Etruria meridionale. Un evento cultura-
le “popolare” in cui i visitatori si spostavano tra 
i diversi itinerari grazie agli Scuolabus e utiliz-
zavano walkman e audiocassette come guide e 
degustavano nei borghi. In nuce c’era già tutto, 
l’accoglienza, il coinvolgimento del territorio, 
un sistema di didattica differenziata per i diver-
si visitatori. Negli anni novanta non c’era niente 
del genere, e non esisteva il lavoro che ciò poteva 
generare. Le cooperative si occupavano soltan-
to di scavo, esistevano solo le professioni della 
conservazione, non quelle rivolte ai pubblici, 
successivamente chiamate valorizzazione. Co-
opCulture ha contribuito a sdoganare questo 
tipo di fruizione, e poi, insieme ad altri partner, 
l’ha anche trasferito negli anni 2000 nelle sedi 
della Cultura con la C maiuscola, come le grandi 

La visita al patrimonio 
sviluppa competenze 
complementari rispetto 
a ciò che si studia nei libri. 
Luoghi diversi dall’aula 
innescano conoscenze 
diverse e creatività.
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sedi espositive romane, con migliaia di cittadi-
ni romani alle prime mostre delle Scuderie del 
Quirinale. Ora in tutta Europa il patrimonio 
è considerato veicolo di inclusione, di forma-
zione, di sviluppo del territorio. Il patrimonio 
è diventato lo spazio in cui si incontrano attori 
diversi, non solo le istituzioni pubbliche, ma an-
che i privati, le cooperative, il terzo settore, e la 
cittadinanza chiamata a co-progettare la cultu-
ra che vuole vivere. 

LS Ecco, l’Europa. L’Europa piena di energia 
e ricca di memoria: un luogo dove esiste una 
vastissima possibilità di scelta. La lingua 
dell’Europa è la traduzione, diceva Eco: come si 
sviluppa la vostra vocazione internazionale?
GB Il dialogo con le istituzioni europee si è ac-
centuato negli ultimi anni, dal 2010 in poi. Ab-
biamo precorso temi che poi sono diventati 
importanti, e che ritroviamo nell’Agenda eu-
ropea 2030 per la cultura, nell’Anno europeo 
del patrimonio culturale, nella Convenzione di 
Faro. Si sta parlando di nuovi modelli parteci-
pati, inclusivi e cooperativi, di gestione e valo-
rizzazione del patrimonio, linee sulle quali noi 
avevamo cominciato a lavorare fin dalla crisi 
finanziaria del 2008, che ha imposto di ripen-
sare la sostenibilità del patrimonio culturale. 
Con i nostri Rapporti annuali di sostenibilità, 
fin dal 2014, abbiamo inteso dimostrare che gli 
operatori culturali potevano e dovevano am-
bire a un ruolo più ampio, assumersi la respon-

sabilità sociale di contribuire allo sviluppo so-
stenibile dei territori, andando nel contempo 
verso una governance plurale che rendesse tutti 
responsabili e beneficiari degli effetti che il pa-
trimonio può produrre. Volevamo affermare 
un approccio innovativo rispetto alla spesa in 
cultura, non più da considerarsi un costo, da 
tagliare quanto più possibile, ma un investi-
mento in quanto produce benefici in termini 
economici, sociali, educativi e di convivenza. 
Oggi nel PNRR lo spazio dato a turismo e cul-
tura è davvero rilevante, ma si poteva spingere 
di più per rendere questi due ambiti trasversali 
a tutte le azioni per lo sviluppo, mobilitando 
maggiormente l’ampia f iliera degli operato-
ri della cultura, la cui pluralità e precarietà è 
diventata improvvisamente visibile, perché 
gravemente colpita dalla crisi Covid, nel re-
clamare dignità di lavoro e riconoscimento del 
proprio ruolo. 

LS La produzione culturale come strumento 
per ridurre la disuguaglianza?
GB Produzione e partecipazione culturale 
possono ridurre le cause della disuguaglian-
za, sì. E questo è particolarmente importante 
nella prospettiva europea, essendo l’Europa 
caratterizzata da un immenso patrimonio ma-
teriale e immateriale diffuso, che è una risor-
sa distribuita anche nelle aree più marginali e 
periferiche. Questa risorsa deve diventare un 
grande spazio formativo, un’enorme aula all’a-

Ora in tutta Europa 
il patrimonio è considerato 
veicolo di inclusione, 
di formazione, di sviluppo 
del territorio.

perto da mettere a disposizione della forma-
zione dell’essere umano, della sua creatività e 
accrescimento critico e di società più plurali, 
aperte, democratiche.

LS Ricevo l’impressione, anche nelle 
organizzazioni più evolute, che non ragioniamo 
in modo decisivo sull’essenza dell’azione, 
sulla trascendenza della prassi. Si valuta 
l’agire come produzione di un effetto la cui 
verità è valutata in base alla sua utilità. 
L’essenza dell’azione significa invece portare 
a compimento un progetto, dispiegarlo, 
separarlo dalla sua potenzialità.
GB Il nostro progetto, il nostro lavoro quoti-

diano, è informato dal perseguimento di una 
virtù civica laica, sulla quale ha influito anche 
la mia formazione filosofica. Che mi ha inse-
gnato ad attribuire alla cultura la capacità di 
sviluppare il senso della comunità umana, la 
condivisione di valori universali e il dialogo. 
L’idea che l’esperienza e il giudizio del bello 
possano predisporre tutti alla conoscenza, al-
la relazione, alla collaborazione. È il compito 
che si attribuisce alla cultura nella diplomazia 
culturale: conoscenza dell’altro, valorizza-
zione delle differenze e delle stratif icazioni, 
lavoro per l’inclusività. Questa è la potenzia-
lità non utilitaristica del nostro progetto, che 
semmai è utile su un piano diverso, civile. La 
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Le nostre infrastrutture 
digitali sono pensate per 
essere accessibili a tutti, 
con dati aperti e messi a 
disposizione del pubblico.

negazione della diversità e della pluralità pur-
troppo innesca invece conf litti talvolta an-
che drammatici, come quelli cui assistiamo in 
questo momento.

LS Noto nei suoi discorsi il ricorrere di tre 
parole, comunicare, cooperare, condividere, 
accomunate dalla derivazione dal prefisso 
cum. Si tratta sempre di agire insieme.
GB Agire insieme è il mezzo che abbiamo scel-
to per realizzare una visione: la centralità della 
cultura accessibile a tutti. 

LS Se dovesse avviare una narrazione 
di CoopCulture da quale tratto distintivo 
partirebbe: la crescita, l’identità, i valori 
e l’innovazione, il senso dell’accoglienza, 
la sostenibilità economica, la promozione 
digitale, l’impegno per porre rimedio alla 
disuguaglianza… da dove partirebbe?
GB È difficile individuare un’unica missione 
aziendale, ne abbiamo elaborate diverse in 
funzione dei cambiamenti che ci sembrava-
no necessari in quel momento. Alla fine degli 
anni novanta la nostra missione era: avvici-
nare il pubblico all’arte. Negli anni duemila 
si è trasformata, spostandosi verso la cultu-
ra dell’accoglienza, che era anche il titolo di 
un bel progetto con il Comune di Roma per 
integrare nelle realtà culturali le comunità 
straniere che vivevano a Roma. Nel 2006 il 
leitmotiv era “crescere con la cultura”. E nel 

2010 “cultura crescita comune”, per enfatiz-
zare che la cultura poteva diventare motore 
di sviluppo, non solo per pochi grandi musei 
ma supportando una crescita diffusa della re-
altà territoriale, fino al più recente “più valore 
ai territori” che sposta il focus sui network e 
sulle catene del valore di un’economia circo-
lare e collaborativa a base culturale ma estesa 
a molti altri settori, dall’ambiente all’innova-
zione digitale.

La nostra storia è costellata di esempi di 
proposte innovative di fruizione e animazio-
ne dei luoghi, come il Cultural Hub di Palazzo 
Merulana a Roma o le Albe alla Valle dei Templi 
ad Agrigento, o ancora la piattaforma digitale 
ItinerAppia, tutti progetti innovativi e “di re-
te” con soggetti pubblici ma anche con univer-
sità e terzo settore, che rigenerano territori, 
ampliano la partecipazione, connettono luo-
ghi. Frutto di una spinta che parte dal patrimo-
nio culturale e si diffonde. 

LS Abbiamo parlato dell’applicazione delle 
tecnologie digitali alla valorizzazione del 
territorio. Ma le tecnologie digitali stanno 
attraversando l’ennesima trasformazione, 
da archivio dell’umanità si stanno mutando 
in un oracolo, da sistema informativo a 
sistema predittivo. Come si rapporta con 
questo mutamento il vostro lavoro?
GB Il nostro rapporto con il digitale è impron-
tato fondamentalmente a un approccio human 

centered. Perché la tecnologia non è mai neutra, 
e in ragione di ciò va governata e progettata in 
modo tale che non possa sostituirsi all’essere 
umano, e in modo tale in cui l’essere umano ne 
possa trarre il massimo vantaggio. Consapevo-
li che si tratta di uno straordinario strumento, 
lavoriamo sul digitale mettendo a disposizione 
tecnologie per la fruizione che non sono quasi 
mai agenti di spettacolarizzazione e di mero 
intrattenimento, ma che abilitano all’uso del 
digitale da parte di chi le utilizza, mentre ne 
accrescono la conoscenza, sviluppano consa-
pevolezza e creano valori identitari. L’ideale di 
partenza di un approccio inclusivo e umanisti-
co al patrimonio culturale si trasferisce sul ter-
reno della cultura digitale.

Le nostre in frastr ut t ure d ig ita l i sono 
pensate per essere accessibili a tutti, con da-
ti aperti e messi a disposizione del pubblico: 
sono vetrine territoriali di valorizzazione del 
patrimonio diffuso, che integrano tutte le ri-
sorse e gli attori di un territorio in un’ottica di 
crescita comune sostenibile. Le piattaforme 
cooperative rappresentano infatti un’alter-
nativa ai giganti del web, che del patrimonio 
di dati e informazioni degli utenti hanno fat-

to strumento di profitto privato, utilizzando 
questi dati per accrescere il loro dominio sul 
mercato e non creando conoscenza né con-
divisione. 

Noi vorremmo riconsegnare questi dati, at-
traverso un utilizzo democratico del digitale, 
alle comunità, facendo rete, integrando filiere 
e creando economie di scala, e mettendo a di-
sposizione del pubblico la conoscenza generata 
dai dati. Nessuna remora, quindi, ad accoglie-
re le capacità predittive della tecnologia, pur-
ché siano a beneficio di tutti e non solo di pochi. 

LS In chiusura, se io dovessi sintetizzare 
la visione dopo aver frequentato i vostri 
strumenti di comunicazione direi che la 
vostra priorità è interrogarvi sulla domanda 
di qualità e informazione ed educazione 
dei vostri utenti. Cosa descrive meglio il 
carattere della vostra organizzazione? 
Come vorrebbe essere percepita?
GB Mi piace immaginare la nostra impresa 
come un’organizzazione di diplomatici della 
cultura, creatrice di ponti e di connessioni tra 
pubblici e cultura e tra competenze e saperi di-
versi. E me stessa come una tessitrice di reti. ◊
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Śāketa Bhavabhūti Kālidāsa Rabindranath Tagore Luo Binwang Qiu Xiaolong Tsao Chih Wang Fan-tche Yosano 
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rana, volpe, zanzara e tanti altri 
animali selvatici
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In libreria a marzo
La poesia degli animali 3
Un’antologia di testi su più di cento specie 
di uccelli, dall’airone allo zigolo, passando 
per allodola, cigno, gabbiano, merlo, 
rondine, usignolo e tanti altri
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U L T I M O  T R A T T O

Niccolò Cusano nacque nel 1401. Nei 
sessantatré anni in cui soggiornò su questo 
pianeta, fu un grande teologo, un eccellente 
filosofo, un diplomatico, un cardinale, prese 
parte a battaglie sanguinose e a concili ecume-
nici. Insomma, fu una tra le più acute e lungi-
miranti menti del proprio tempo. In quell’e-
poca straordinaria, che fa da cardine tra il 
Medioevo e la Modernità, la Terra era ancora 
ben salda al centro del creato. Eppure, Cusa-
no – che di certo, con la sua veste cardinalizia, 
dell’eretico non aveva il profilo – ipotizzò che 
la Terra dovesse girare intorno al sole; e che 
tutte le stelle dovessero essere altrettanti so-
li intorno a cui gravitavano infiniti pianeti. E 
questi pianeti dovevano, probabilmente, esse-

re abitati da moltitudini di esseri viventi, di cui 
noi nulla sapevamo e potevamo davvero dire. 
Se Cusano era potuto giungere a queste prov-
visorie conclusioni sull’universo, era perché 
credeva in un principio tanto semplice quan-
to fondamentale. Un principio, con una storia 
antica, che potremmo riassumere così: ogni 
conoscenza, per essere reale, deve essere con-
sapevole del proprio limite; deve aver contez-
za del punto in cui il proprio sapere non ha più 
corso. Il vero motore della conoscenza è l’in-
contro con la propria ignoranza. Apprendere 
non significa avere la certezza di un sapere, 
ma esporre il sapere alla prova del suo venire 
meno. Cusano chiamava questo metodo docta 
ignorantia.

Federico Ferrari

Tavola da T
he Song of Los, copy B
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Le Le artiarti, in , in tutte le loro tutte le loro forme, hanno forme, hanno sempre avuto sempre avuto come carat-come carat-teristica quel-teristica quel-la di portare la di portare il mondo dei il mondo dei fatti verso un fatti verso un altrovealtrove. La . La parola poet-parola poet-ica è sempre ica è sempre stata una for-stata una for-ma di super-ma di super-amento dei amento dei confiniconfini prosa- prosa-ici e utilitar-ici e utilitar-istici in cui le istici in cui le consuetudini consuetudini della vita co-della vita co-mune l’han-mune l’han-no relegata. no relegata. È come se, fin È come se, fin dalla sua orig-dalla sua orig-ine, l’uman-ine, l’uman-ità avesse col-ità avesse col-to le proprie to le proprie i n v e n z i o n i i n v e n z i o n i s i m b o l i c h e s i m b o l i c h e (parole, (parole, im-im-maginimagini, rit-, rit-uali coreuti-uali coreuti-ci ecc.) nella ci ecc.) nella loro doppia loro doppia valenza. Da valenza. Da una parte, le una parte, le ha utilizzate, ha utilizzate, por tandole por tandole verso livel-verso livel-li di astrazi-li di astrazi-one funzion-one funzion-ale sempre ale sempre piú comples-piú comples-sa, ad esempio sa, ad esempio il linguaggio il linguaggio come potente come potente e sofistica-e sofistica-ta tecnica di ta tecnica di comunicazi-comunicazi-one, e, dall’al-one, e, dall’al-tra, ha dato tra, ha dato loro il compi-loro il compi-to di aprire to di aprire verso dimen-verso dimen-sioni non to-sioni non to-talmente gov-talmente gov-ernabili e ernabili e conoscibi l i , conoscibi l i , come nel can-come nel can-to propiziato-to propiziato-rio, nella div-rio, nella div-inazione delle inazione delle immagini, nel immagini, nel rituale dan-rituale dan-zante. zante. 
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Le arti hanno sempre portato il mondo dei fatti verso un 
altrove, al di là dei confini utilitaristici della vita comune. 
Fin dall’origine l’umanità ha utilizzato parole, immagini 
e segni non solo per comunicare, ma per esplorare di-
mensioni non totalmente governabili e conoscibili. Estasi 
e Iconografia dell’autore indagano questo doppio movi-
mento, in cui ogni oltrepassamento si serve della materiali-
tà e della contingenza. Non si dà potenza letteraria se non 
a partire dall’esistenza, in carne e ossa, di un autore e delle 
sue immagini. Non si dà possibilità di estasi se non nella 
materia vivente, nella quotidianità di una forma di vita.
In questo libro i due autori diventano uno, facendo espe-
rienza del passaggio della parola dall’io all’altro, dalla pa-
dronanza di un soggetto pensante all’abbandono al pen-
siero altro di un altro. Oltre l’idea dell’identità autoriale, 
il pensiero fluisce nell’estasi, in un fuori che ci contiene e 
ci esclude, ci accoglie e ci inghiotte.

Federico Ferrari insegna Filosofia dell’arte all’Accademia di Belle 
Arti di Brera. È stato visiting professor in diverse università europee 
e ha scritto una decina di libri, tradotti nelle principali lingue del 
mondo. Per LSe ha pubblicato Lo spazio critico (2004); Il re è nudo 
(2011), Il silenzio dell’arte (2021) e, con Jean-Luc Nancy, Iconografia 
dell’autore (2006).
 
Jean-Luc Nancy è stato un filosofo, professore emerito di filosofia 
all’Università di Strasburgo. I suoi libri dedicati alla politica, alla co-
municazione, all’arte e all’estetica sono universalmente riconosciuti 
come dei classici del pensiero contemporaneo. Oltre a Iconografia 
dell’autore, nel 2006 LSe ha pubblicato il suo Il cielo in terra. Piccola 
conferenza su Dio.

In copertina: Nicola Samorì, Ogni estasi è indecente.
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il tuo compagno di viaggio nellʼuniverso 
sconfinato della conoscenza.
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contenuti preferiti.

viblio.com


