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Introduzione

Nel dicembre del 2022 abbiamo ospitato presso il Dipartimento di Lingue
e culture moderne dell’Universita di Genova un convegno in due giornate
intitolato Ad Altra Voce. 1l proposito era quello di fare posto alla riflessione
intorno alla traduzione, alla riscrittura e all’adattamento di quei testi pensati
non tanto o non solo per una fruizione solitaria ma per venire, invece, letti o
interpretati davanti a un pubblico. Opere di teatro e spettacoli di marionette;
I’adattamento cinematografico e il doppiaggio; i libri per bambini in eta
prescolare, mediati dall’adulto; la canzone d’autore; ma anche il romanzo e il
fumetto, dove questi debbano misurarsi con le categorie dell’oralita e della
dicibilita. Tutti testi che, una volta tradotti, saranno di nuovo detti e interpretati;
ma in un’altra lingua e quindi, appunto, ad altra voce.

Di quelle due giornate, durante le quali contributi di carattere traduttolo-
gico, comunque ricchi di spunti pratici, si sono avvicendati alla testimonianza
di professionisti della traduzione editoriale e dell’adattamento teatrale e cine-
matografico, restano gli articoli che compongono questo volume. Volume che
si apre, come si apriva il convegno, con il contributo di Franco Nasi, «Dalla
Septuaginta allo “Scimpanzé sull’'uva Chardonnay”», che esplora, partendo
dal racconto Cathedral di Raymond Carver e dalla prima traduzione in greco
della Bibbia, il concetto di traduzione collaborativa, in netta antitesi rispetto
al modello sempre piu diffuso della 7zoney oriented translation. Dove proprio
la traduzione collaborativa potra contribuire, se applicata come metodo
pedagogico, a «scardinare», scrive Nasi, «le gerarchie tradizionali: non solo
quella ovvia fra maestro e allievo, ma fra dizionario e lingua viva, fra proces-
sualita chiusa e creativita, fra caso statistico e caso limite».

In Piero d’Ostra traduttore di Brassens, Perle Abbrugiati, che si occupa di
scrittura, riscrittura e intermedialita e che coordina il progetto di ricerca
interdisciplinare Les Ondes du Monde, tutto incentrato sullo studio di canzo-
ne, analizza le strategie utilizzate dal poeta Piero d’Ostra per tradurre i testi
di George Brassens. La sfida principale sembra in questo caso essere stata, al
di 1a della restituzione di senso, la conservazione della cantabilita, quindi la
ri-creazione di quei reticolati ritmici che fanno delle versioni di Piero d’Ostra
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— e, piu in generale, delle traduzioni di canzone — un esercizio, come scrive
Abbrugiati, «piu vicino alla riscrittura che alla traduzione accademica».

In La voce dei Bonecos de Santo Aleixo, José Alberto Ferreira ci introduce
a una forma tradizionale portoghese di teatro delle marionette, quella dei
burattini di Santo Aleixo. La questione della voce manifesta in questo tipo di
teatro una sorta di alterita originaria, giacché i burattini, necessariamente e
fin da subito, parlano con voce d’altri; voce inconfondibile e pero, scrive
Ferreira, «disincarnata, spettrale», perché in effetti priva «della materialita
del corpo che la produce». Ferreira, che inquadra storicamente i bonecos e da
conto del processo di standardizzazione di quello che nasce come teatro
regionale, legato ai calendari agricolo e religioso, mette anche in luce la con-
traddizione fra voce performativa e voce filologica, cioé fra la liberta dei cano-
vacci tradizionali, che favorivano 'improvvisazione e 'estemporaneita, e I'it-
rigidimento di testi per i quali, al fine di garantirne la conservazione, non &
pil prevista alcuna modifica.

Elena Manzato, che ha di recente tradotto con Roberto Francavilla il
graphic novel Escuta, formosa Mdrcia del brasiliano Marcello Quintanilha,
ripercorre, in C7 sta nel balloon? Tradurre il fumetto e l'oralita, le strategie
messe in gioco per restituire, scrive, «il diffuso fenomeno della diglossia nel
portoghese brasiliano», cioé la tensione fra norma popular — prevalente nel
parlato e nelle situazioni informali — e #orma culta, appresa a scuola e utilizza-
ta nelle situazioni pit formali; tensione interna cui si aggiunge la distanza fra i
due sistemi linguistico-culturali brasiliano e italiano, che la traduzione riduce
senza eclissarla. La natura intersemiotica del fumetto rende 'operazione
ancora piu complessa, perché il testo tradotto, a tratti preziosamente intradu-
cibile, & solo una parte della struttura complessiva, all'interno della quale ha
un posto assegnato, il balloon, che corrisponde a una durata prestabilita. Per
dirla con Manzato, «la domanda “Ci sta nel balloon?” ha accompagnato la
pratica traduttiva dall’inizio alla fine».

11 contributo di Elisa Rossi, L’«illusione ottica» nelle traduzioni portoghest
della Medea di Euripide, mette a confronto il prototesto greco con le tradu-
zioni portoghesi di Maria Helena Rocha Pereira (1955), Joao Cabral do
Nascimento (1983) e Sophia de Mello Breyner Andresen (uscita postuma nel
2006). Rossi sottolinea i limiti della traduzione filologica del teatro classico,
specie quando si abbia in mente una destinazione scenica e non esclusiva-
mente letteraria del testo tradotto. Metatesto che dovra confrontarsi, in
un’ottica di efficacia rappresentativa, con le categorie di «speakability (o dici-
bilita) e performability (o teatralita)», mettendo cosi in discussione quello che
Federico Condello chiama I'«<imperante traduttese», cioé un sistema, chiosa
Rossi, «chiuso e conservativo di corrispondenze, sia in termini di lessico che
in termini di costrutto sintattico». Nell’analisi delle traduzioni portoghesi
della Medea, e in particolare della Medeza di Sophia, Rossi mostra il punto di
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rottura con questo stile traduttivo, che potra coesistere con traduzioni che
abbiano finalita diverse rispetto a quelle accademico-divulgative.

Cristina Vezzaro, in Darija e traduzione: la lingua orale nei romanzi di
Fouad Larout, prende le mosse dalle sue numerose traduzioni dei romanzi del
marocchino Fouad Laroui e dalla loro transculturalita per definire il concetto
di traduzione post-coloniale. Nello specifico dei paesi arabi, al multilingui-
smo frutto della colonizzazione si aggiunge, ancora una volta, la questione
della diglossia, che imporra agli scrittori del mondo arabo, scrive Vezzaro,
«una scelta riguardo alla lingua di scrittura, che necessariamente divergera
dalla lingua madre di comunicazione». Lingua madre che, nel caso di Laroui,
¢ la darzja, dialetto (o lingua) esclusivamente orale che convive e gioca, con-
traddicendone la centralita, con il francese — con tutte le conseguenze che
questo avra su una traduzione che intenda restituire I’eterolinguismo dei testi
di partenza.

In O Marinheiro di Fernando Pessoa. Note per una traduzione spazializzata
ho infine cercato di offrire un’alternativa alla diffusa tradizione esegetico-tra-
duttiva per la quale il Marinaio di Pessoa sarebbe, nonostante le numerose
rappresentazioni, poco rappresentabile. E che relegherebbe questo testo den-
tro al libro, insistendo, anche in traduzione, solo sulla sua letterarieta. Una
traduzione che invece, ripartendo da un’interpretazione nuova, nuda e persi-
no arresa di questo dramma, consenta di ripristinarne il potenziale scenico
puo rendere giustizia al suo essere intrinsecamente ibrido, utile al libro pero
anche spendibile in scena.

I miei ringraziamenti vanno ai colleghi e agli amici che, pur avendo contri-
buito alla buona riuscita del convegno, non sono riusciti a partecipare alla
composizione di questo volume: Andrea Ragusa, Pino Tierno, Matteo Aman-
dola e Anna Giaufret. Ringrazio gli studenti che hanno affollato la sala della
Biblioteca genovese di Lingue. E infine grazie al professor Roberto Franca-
villa per il suo aiuto e sostegno costanti.

Virginia Caporali






Franco Nasi

Dalla Septuaginta allo “Scimpanzé sull’uva chardonnay”:
casi limite e traduzioni collaborative

Nel mio vocabolario, un attore che non fa alcuna differenza non
¢ un attore. Un attore, se le parole hanno un senso, &
esattamente cid che non & sostituibile. E un evento unico,
totalmente irriducibile a qualsiasi altro, eccetto, ciog, se lo si
rende commensurabile con un altro attraverso una procedura
di standardizzazione — ma anche questo richiede un terzo
attore, un terzo evento.

(Bruno Latour, Rzassemblare il sociale)

1. Ad altra voce: immagino che il titolo arguto di queste giornate abbia gia
spinto i numerosi amanti del tradurre presenti in sala a chiedersi come si
potrebbe restituire in altre lingue questo gioco di parole. In francese mi sembra
che si possa rendere 4 voix haute con d voix autre, e la cosa puo forse funzionare.
In inglese “ad alta voce” diventa di solito aloud. Leggiamo ad alta voce: “We
read aloud”, oppure “We read out loud”. In entrambe pero la voce scompare,
¢ sottintesa, e resta poco margine al traduttore per inventarsi qualcosa. A me,
al momento, non viene in mente nulla. Questo esempio minimo potrebbe
tenerci occupati per qualche minuto, o forse a lungo, se decidessimo seriamente
di tentare di tradurre “ad altra voce”, magari in modo collaborativo, ascoltando
i suggerimenti provenienti da altre voci, e senza avere nessun correttore che alla
fine garantisca che il risultato a cui arriveremo, se mai ci arriveremo, sia quello
giusto. Il fatto di non avere una soluzione unica e sicura, di non avere un
correttore €, per quanto mi riguarda almeno, uno degli aspetti pit motivanti
nella traduzione, in particolare di questo tipo di testi non troppo standardizzati.
Si va avanti per tentativi, per approssimazioni, approdando a volte a soluzioni
che soddisfano e che poi, dopo un po’, o a confronto di altre, sembrano goffe e
del tutto inadeguate.

1.1. Tradurre “ad altra voce” ¢ gia di per sé un piccolo esempio di caso limzite.
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Potremo lavorare con banche dati anche molto corpose, ma ¢ improbabile che
ci imbatteremo in un gioco di parole come questo usato in un contesto come
questo (perché, si sa, la traduzione & sempre un atto situato, e la situazione fa la
differenza). L’espressione “caso limite” ¢ al centro del saggio Eccezioni, norme,
casi limite, Carlo Ginzburg di Franco Moretti raccolto nel volume Falso
movimento'. 1 ricercatori, anche nelle Digital Humanities, sono attratti dallo
studio non gia del caso eccentrico, ma di quello tipico, di cid che &
statisticamente piu frequente. Questo nel tentativo di definire dei trend o dei
pattern utili per elaborare algoritmi che determineranno le scelte future. I casi
limite rappresentano invece dei “disturbi”: sono eccentrici e corrono il rischio
di creare confusione nella configurazione di un sistema (o, quando si traduce,
possono portare scompiglio nelle modalita di traduzione basate sulle ricorrenze
piu frequenti). Tuttavia, secondo Moretti, che peraltro ha fatto della critica
quantitativa della letteratura uno dei suoi ambiti di ricerca privilegiati, i casi
limite, per quanto bizzarri “restano all’interno di una serie morfologica ben
definita”?, e meritano di essere analizzati come tutti gli altri dati. Se non altro,
essi “dimostrano che la misura centrale non ¢ la sola a esistere; ci ricordano che
la realta & sempre complessa”. I casi limite “attirano la nostra attenzione sulla
regione dove la letteratura incontra forze di natura diversa. Sono la cerniera tra
la letteratura e il mondo™.

E il mondo, verrebbe da dire, ¢ pieno di imprevisti e di attori o agenti, umani
e non umani, che portano scompiglio, come una lettera “r” che si insinua fra
una “t” e una “a” alterando la rassicurante espressione a cui siamo abituati, e
dando vita a una serie di allusioni e suggestioni che potrebbe essere cancellata
solo da un “linguaggio violento”, disambiguato, denotativo, mai obliquo, privato
di ogni remainder, come direbbe Jean-Jacques Lecercle*.

Il primo remainder del titolo ¢ naturalmente “ad alta voce”, che non ¢ il solo
parlare a voce alta, ma anche, in letteratura, la connotazione di un modo
dell’oralita, che si puo articolare in mille diverse sfumature: dalla mera
trascrizione del parlato, alla scrittura di copioni teatrali, al registro orale-scritto
di cui un narratore come Gianni Celati ¢ stato maestro, o alle storie dei picture
books letti a viva voce dai genitori ai bambini ancora alle prese con
I'apprendimento dell’alfabeto, a cui approderemo in chiusura.

1.2. L’ “altra voce” mi porta invece, per associazione, a un paio di libri sulla
traduzione pubblicati di recente da Stefano Arduini. Il primo ¢ Con gli occhi

! Franco Moretti, Falso movimento. La svolta quantitativa nello studio della letteratura,
Nottetempo, Milano 2022, pp. 39-54.

2 Tvi, p. 50.

> Tvi, p. 47.

4 Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, Routledge, London-New York 1990.
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dell’altro: qui I'attenzione ¢ posta, fra le altre cose, alla traduzione come
momento di accoglienza nei confronti dell’altro, come momento di relazione.
Una relazione feconda, capace di determinare la risignificazione produttiva di
un concetto. Il libro, inseguendo la mutazione del significato dei concetti
proprio attraverso lo spostamento fra le lingue, mostra come la traduzione sia
determinante nella storia delle idee, non come mero veicolo di trasporto, o, per
usare termini di Bruno Latour, come “intermediario” o inerme mezzo di
“diffusione” di un concetto da un luogo-tempo a un altro, ma come “tradu-
zione”, come atto di “mediazione”, e dunque attivo, che trasforma e attribuisce
al concetto stesso una diversa valenza semantica’. Scrive Arduini: “Una delle
idee che sto sviluppando in questi saggi ¢ che i concetti non siano stabili e
abbiano invece una struttura dinamica e la traduzione contribuisca a questa
dinamicita”®.

Arduini ci racconta parte della vita, della storia di queste parole-concetto, la
parte piu lontana da noi, quando transitarono dal sanscrito alla cultura ebraica,
greca, latina classica e poi medievale, assumendo nomi diversi nelle varie culture
e nelle varie lingue, e cambiando anche almeno un poco il loro carattere,
mutando alcune delle loro peculiarita ogni volta che il loro nome veniva
“tradotto”, e il concetto introdotto o ricontestualizzato in un’altra lingua, cul-
tura o enciclopedia. I concetti si muovono nel tempo e negli spazi,
risignificandosi attraverso le traduzioni, che necessariamente tolgono e aggiun-
gono, conservano e creano. Cosi, ad esempio, muovendo dall’ebraico ahev, per
passare ai greci eros, philia, dgape, ai latini amare, diligere e caritas si ripercorre
il viaggio di un concetto che muovendosi si trasforma, in quella che potremmo
chiamare una storia interlinguistica del concetto di amore, e pit in generale di
una storia interlinguistica delle idee.

Il primo di questi concetti che Arduini segue nel suo percorso di
risignificazione attraverso la traduzione & I’A/tro. Leggendo il capitolo dedicato
a questo concetto, mi & venuta in mente Cathedral, una delle short stories pit
note di Raymond Carver, che riguarda la nascita di un’amicizia. Tradurre ha
molto in comune con I’amicizia e con la dedizione intenzionale e aperta che il
Soggetto stabilisce con I’Altro. In questo particolare tipo di relazione, scrive
Arduini, 'Altro “non viene rifiutato perché incommensurabilmente lontano,
non viene annullato annettendolo al proprio universo culturale e concettuale e,
infine, non conduce a rinunciare al sé e alla tradizione [...], ma viene accolto in
un patto di reciprocita”. La storia di Carver racconta la nascita, non immediata,

> Bruno Latour, Riassemblare il sociale, cit., edizione e-book, 2.3; 1d., I microbi. Trattato
scientifico-politico, tr. it. Aurelio Notarianni, Editori Riuniti, Roma 1990, pp. 22, 232.

¢ Stefano Arduini, Con gli occhi dell’altro, Jaca Book, Milano 2020, p. 149.

" 1vi, p. 44,
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di un rapporto di fiducia fra il non vedente Robert e il narratore, che alla fine
di una serata conviviale verra letteralmente “preso per mano” da Robert e
guidato nel disegnare ad occhi chiusi una cattedrale: “His fingers rode my
fingers as my hand went over the paper. It was like nothing else in my life up to
now. [...] My eyes were still closed. I was in my house. I knew that. But I didn’t
feel like I was inside anything”®.

Nel racconto il “marito” aveva raccontato a Robert la cattedrale vista alla
televisione prima con le parole poi disegnandola su un foglio, mentre il non
vedente seguiva la creazione del disegno sovrapponendo la sua mano a quella
del narratore. Robert aveva poi proseguito lui stesso a disegnare, chiedendo al
narratore di sovrapporre lui, questa volta, la sua mano alla sua. E aveva cosi
accolto e accompagnato il marito in un mondo dove le cose sono viste e dette
non attraverso gli occhi, ma con un movimento della mano, del corpo. Questa
amicizia consente al marito di lasciare la sua casa rimanendo a casa, come scrive
Carver, di lasciare cio¢ i suoi confini incontrando I’Altro in un nuovo spazio.

Si puo forse assumere questa storia come una sorta di allegoria di cio che
dovrebbe succedere quando traduciamo: “Ad altra voce”, appunto. Questo atto
cosi complesso ha a che fare con la reciprocita, 'amicizia, il rispetto, 1’acco-
glienza, ’accettazione, |’ospitalita, per usare alcune delle parole utili di Arduini.

“Ad altra voce” mi ricorda anche il secondo recente libro di Arduini, Tradu-
zioni in cerca di un originale. La Bibbia e i suoi traduttor?’, e non solo perché si
parla ampiamente della vicenda delle versioni della Bibbia, ma anche perché
qui siamo di fronte ad un testo (o, meglio, testi) che i profeti avrebbero “ri-
detto”, e quindi tradotto a modo loro, ma ispirati da Dio, facendosi cioe
porta-voce di Dio. Testi orali che poi sono stati trasformati in testi scritti; quindi,
riscritti e ridetti in varie lingue. Testi ispirati (quelli originali) che poi mutano
aspetto, ma che dovrebbero mantenere quella voce “altra” che li aveva
inizialmente generati.

Non sono né teologo né biblista e mi fermo subito, dichiarando pero la mia
ammirazione per questa storia che Arduini con grande chiarezza e acume
ripercorre nel suo libro e che ci offre alcuni interessanti spunti di riflessione non
solo sull’ontologia del testo (e I'indagine sulle traduzioni senza originale &
un’altra specie di caso limite), ma anche sui metodi traduttivi che si possono
mettere in campo.

2. E vengo cosi a un secondo termine del titolo di questo intervento: La
Septuaginta. La vicenda € nota ai pili, come lo era probabilmente la short story

8 Raymond Carver, Cathedral, Alfred A. Knopf, New York 1983, p. 228.
% Stefano Arduini, Traduzioni in cerca di un originale. La Bibbia e i suoi traduttori, Jaca
Book, Milano 2021.
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di Carver, ma ¢ bello anche riascoltare le storie perché a volte non sono come
ce le ricordiamo, o almeno a me & capitato cosi leggendo il libro di Arduini.
La leggenda che conoscevo racconta che la prima traduzione in greco della
Bibbia fu fatta nel I1I sec. a.C. ad Alessandria d’Egitto da settantadue saggi ebrei
(sei per ciascuna delle 12 tribu di Israel, che poi per qualche motivo diventano
settanta, da cui Septuaginta). I settanta sapienti traduttori sarebbero stati
ospitati in settanta casette separate. Ciascuno di loro avrebbe lavorato
individualmente alla traduzione della Bibbia. Alla fine del duro lavoro,
confrontando le traduzioni, ci si sarebbe resi conto che tutte le traduzioni erano
uguali, a conferma del fatto che la parola Dio era la stessa parola, solo scritta in
un’altra lingua, cioé a dire che i settanta erano stati ispirati nella stesura delle
traduzioni, cosi come lo era stato Mose e i profeti che avevano dato voce alla
voce di Dio. Questa la leggenda raccontata da Eusebio di Cesarea nella Storza
Ecclesiastica (IV sec. d.C.), che ha come fonte Ireneo (I sec. d.C.):

Tolomeo, figlio di Lago, desideroso di arricchire la sua Biblioteca in Alessandria dei
libri piti importanti di tutte le nazioni, chiese a quei di Gerusalemme di poter avere
le loro Scritture tradotte in greco. Essi, allora [...] spedirono a Tolomeo settanta
seniori, i piti bravi nella interpretazione delle Scritture e nella conoscenza di ambedue
le lingue. Dio mandava a compimento cio che aveva deciso! Il principe volle
sperimentarli ad uno ad uno perché temeva che, qualora si fossero trovati riuniti
assieme, avessero ad oscurare e a falsare con la loro traduzione le verita delle Sacre
Scritture. Li separd, dunque, e ordind che ognuno stendesse la propria versione di
ciascun libro. Riunitisi poi presso Tolomeo, tutte quelle versioni si confrontarono
fra loro: Dio ne fu glorificato, e le Scritture furono riconosciute veramente divine,
perché tutti avevano detto le stesse cose con le medesime frasi, coi medesimi vocaboli
dal primo rigo all’ultimo; anche i pagani, 1a presenti, dovettero confessare che le
scritture erano state tradotte sotto I'ispirazione divina.'

Come siano andate le cose realmente ¢ difficile stabilirlo. Una fonte pero, la
pitt vicina cronologicamente agli eventi e piuttosto autorevole, ci racconta la
vicenda in un modo diverso, almeno per quanto riguarda i nostri problemi
traduttologici. La fonte & la Lettera di Aristea al fratello Filocrate, scritta
probabilmente verso la fine del secondo secolo avanti Cristo. Si tratta di una
lettera finzionale, perché Aristea scrive come se fosse stato presente alla vicenda
della traduzione, che avvenne ad Alessandria d’Egitto nel terzo secolo avanti
Cristo. Si racconta di Tolomeo II Filadelfo, governatore della regione
dell’Egitto, figlio di Tolomeo I, satrapo di Alessandro Magno, che, sollecitato
da Demetrio Falereo, reggitore della meravigliosa biblioteca di Alessandria,
decise di fare in modo che venissero tradotti in greco i libri della Thora, cioe i

10 Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica e I martiri della Palestina, a cura di Giuseppe
Del Ton, Desclée — Editori pontifici, Roma 1964, V, 8, 11-14.
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libri della legge ebraica, sia perché opere di indubbio valore in sé, ma anche
perché ad Alessandria c’era una grande comunita di Ebrei che non parlavano
pit né I'ebraico né 'aramaico. Venne mandata a Gerusalemme una delegazione
per convincere Eleazar, il sommo sacerdote, a individuare i sapienti che
potessero portare a compimento quella complicata impresa. Aristea nella Lettera
da una prima interessante descrizione del “tipo” del traduttore ideale
individuato da Eleazar:

Eleazar scelse gli uomini migliori... Erano non solamente conoscitori degli scritti
ebraici, ma si erano anche occupati seriamente della letteratura greca, perciod erano
adatti a svolgere ambascerie e, quando era il caso, lo facevano.

Per le conversazioni e le discussioni sulla Legge avevano grandi doti, attenti ad
attenersi al giusto mezzo che ¢& la cosa migliore, rifuggendo dalla rozzezza e dall’in-
cultura dell’anima.

Erano inoltre superiori all’idea di disprezzare gli altri o di essere superbi, pronti, al
contrario, a conversare, ad ascoltare e a rispondere a tono a ciascuno.!!

Leggendo delle competenze linguistiche e non solo che i traduttori
dovrebbero avere, vengono in mente le pagine del De Interpretatione Recta di
Leonardo Bruni: competenze non solo nella lingua di arrivo, ma anche in quella
di partenza, competenze culturali, abilita nella retorica, capacita critica, rispetto
nei confronti degli altri, disposizione all’ascolto, la medieta aristotelica.

I settantadue saggi arrivano ad Alessandria e vengono accolti con grande
liberalita da Tolomeo che indice una settimana di banchetti durante i quali pone
ai saggi traduttori domande su tutto lo scibile, a partire dalle questioni relative
alla corretta e virtuosa gestione dello stato. Accertatosi della loro saggezza e
soddisfatto delle loro risposte, i settantadue vengono trasferiti nell’isola di Pharo
per iniziare il lavoro di traduzione. Questo quanto si legge nella lettera di
Aristea:

Demetrio. .. riuniti [i 72 traduttori] in una casa costruita vicino alla spiaggia, dimora
magnifica immersa in un grande silenzio, invito gli uomini a eseguire la traduzione...
Essi eseguirono il lavoro accordandosi (Szzzphona) tra loro su ogni punto attraverso
confronti. Il testo prodotto dal loro accordo veniva poi convenientemente trascritto
sotto la direzione di Demetrio. Il consesso durava fino all’ora nona, dopo di che essi
si separavano per prendere cura del corpo, ampiamente provvisti di tutto cio che
potevano desiderare.

Accadde cosi che la traduzione fu terminata in settantadue giorni, come se la cosa
fosse avvenuta per un disegno premeditato.

Quando il lavoro fu concluso, Demetrio raccolse il popolo dei Giudei nel luogo ove
era stata compiuta la traduzione, ne diede lettura a tutti alla presenza dei traduttori

W Aristea, Lettera di Aristea a Filocrate, a cura di Francesca Calabi, Rizzoli, Milano 1995,
p. 99.
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che ricevettero una grande accoglienza anche da parte della folla in quanto avevano
cooperato a un grande bene...

Non appena la lettura dei rotoli fu terminata, i sacerdoti e i pill anziani tra i
traduttori... e i capi del popolo si alzarono in piedi e dissero: «Dal momento che la
traduzione ¢ stata condotta bene, con pieta e con rigore sotto ogni aspetto, ¢ bene
che resti come ¢ e che non vi si apporti alcuna modifica». Tutti approvarono queste
parole.'?

Ci sono almeno due elementi che sono degni di attenta considerazione in
questa narrazione: il modo in cui viene fatta la traduzione e il riconoscimento
della sua validita. Non si tratta di una “traduzione certamente ispirata dallo
Spirito divino”, come avrebbe sostenuto Agostino nella sua controversia con
Girolamo®, ma di quella che oggi chiameremmo traduzione collaborativa.

3. E vengo qui a una terza espressione del titolo: traduzione collaborativa.

Nei continui e frenetici Turn dei Translation Studies, spesso frutto piu di
protagonismo accademico che di vera novita metodologica e scientifica'®, si
registra un recente forte interesse per la Collaborative Translation, a partire dal
bel volume collettaneo curato da Anthony Cordingley e Céline Frigau Manning,
Collaborative Translation. From Renaissance to the Digital Age®, e collegato in
qualche modo al Sociological Turn nei Translation Studies'®. Giustamente i due
autori mostrano come questo modo di tradurre sia radicato nella storia della
pratica della traduzione. Potremmo, come abbiamo visto con I'esempio della
Septuaginta, andare a ritroso nel tempo, ancora prima del Rinascimento.

Con Traduzione collaborativa si intendono tradizionalmente vari tipi di
traduzione: da quella fatta da due o piu traduttori che collaborano su una
versione (penso a Enrico Terrinoni e Fabio Pedone che hanno restituito in
italiano i libri terzo e quarto di Finnegans Wake)", a traduttori che lavorano
assieme all’autore (caso ben noto quello di Nino Frank ancora su un capitolo

12 Tvi, pp. 163-67.

1 Agostino d’Ippona, La dottrina cristiana, a cura di Luigi Alici, Edizioni Paoline, Milano
1989, 1V, 7, 15.

" Franco Nasi, Enzilio Mattioli: traduzione e provvisorietd come conquista, in Fabio Scotto
(ed.), Traduzioni esemplari e saggi storici sul tradurre dal Romanticismo ad oggi, Cisalpino,
Milano 2021, pp159-163.

Y Anthony Cordingley, Céline Frigau Manning (eds), Collaborative Translation. From
Renaissance to the Digital Age, Bloomsbury, London 2017.

16 Michaela Wolf, Alexandra Fukari (eds), Constructing a Sociology of Translation, John
Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2007.

17 JTames Joyce, Finnegans Wake, tr. it. Enrico Terrinoni e Fabio Pedone, Mondadori,
Milano 2017 e 2019.
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del Finnegans Wake)'s, a traduttori poeti che, non conoscendo la lingua da cui
traducono, si avvalgono di altri traduttori che offrono loro una prima stesura
“letterale” e su quella lavorano “poeticamente” (Valerio Magrelli lo racconta
delle sue traduzioni dall’arabo)!?, traduttori che si trovano a tradurre assieme,
in uno stesso luogo fisico, un best seller che deve essere pubblicato in
contemporanea all’'uscita dell’originale. Traduzioni collaborative possono essere
a loro modo anche quelle che risultano dal lavoro della filiera composta da
traduttore, revisore, editor. E potremmo continuare.

Tutte queste forme sembrano appartenere perd a un mondo ormai passato,
se si guarda il modo in cui viene descritta o pubblicizzata la collaborative
translation in rete. Ecco una definizione ripresa appunto dalla voce collaborative
translation di Wikipedia

Collaborative translation refers to the technique of having multiple translation
participants with varying tasks who participate simultaneously in a collaborative
workspace with shared resources. It is a new technique made possible by cloud
computing. The purpose of collaborative translation is to reduce the total time of
the translation lifecycle, improve communications, particularly between translator
and non-translator participants, and eliminate many management tasks.

Purtroppo nel processo traduttivo sempre pit industriale che sta occupando
con prepotenza il mercato, velocita, efficienza, divisione del lavoro, specializ-
zazione in settori settoriali della linguistica sono ormai imperativi. Nella filiera
della traduzione le persone e le macchine devono essere coordinate nel modo
piu efficiente, con I'assegnazione di compiti specifici, evitando il pit possibile
sovrapposizioni, economizzando, velocizzando. Insomma, siamo nell’ambito di
quelle che potremmo chiamare con una sigla, come ¢ oggi di moda, MOT
ovvero Money Oriented Translation. Il processo traduttivo, come scrive Cronin,
¢ ormai sempre piu simile a quello della catena di montaggio di fordiana
memoria: “Si aumenta la produzione, diminuiscono i costi, il cliente ottiene la
vettura/traduzione, e il produttore spende meno”?. Potrebbe essere tutto
positivo se non si corresse il rischio, come sottolinea sempre Cronin, di arrivare
a una sorta di McDonaldizzazione della parola propria della traduzione
industriale (o della lingua globale), con tutte le conseguenze politiche ed etiche
che si possono facilmente immaginare?!. Queste nuove modalita operative

18 James Joyce, Anna Livia Plurabelle nella traduzione di Samuel Beckett e altri, tr. it.
James Joyce e Nino Frank, Einaudi, Torino 1996.

1 Valerio Magrelli, La parola braccata, Mulino, Bologna 2017, pp. 171-183.

20 Michael Cronin, Translation in the Digital Age, London - New York 2013, p. 92.

2l Michael Cronin, Eco-Translation. Translation and Ecology in the Age of the
Anthropocene, Routledge, London - New York 2017, p. 16.
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inducono anche a interrogarsi sulla figura stessa del traduttore. Dopo anni in
cui si ¢ cercato di dare visibilita al traduttore, da sempre evanescente e nascosto,
ecco che una gran parte del mercato sembra intenzionato a fare a meno di questa
figura, sostituendola con banche dati, memorie di traduzione, team manager e
una squadra di revisori.

Ci vorrebbe piu tempo per affrontare il problema della autorialita o co-
autorialita del traduttore letterario, anche alla luce di quanto dalla fine degli
anni Sessanta, dopo Roland Barthes? e Michel Foucault?, si ¢ scritto sulla morte
dell’autore e sulla sua permanenza in vita. Non sembra un’idea brillante quella
di dichiarare la morte dell’autore, buttarlo dalla finestra, e poi mettere al suo
posto il traduttore. E forse non & nemmeno giusto rivendicare per entrambi
quella romantica genialita che li poneva in un mondo iperuranio, quasi che la
poesia non fosse appunto, prima di tutto, un fare, un mettere in relazione tanti
elementi, a partire dalla lingue e dalle istituzioni poetiche che la tradizione ha
consolidato, alle effrazioni delle norme, alle intuizioni, al mercato editoriale,
agli strumenti che si hanno a disposizione, dalla macchina da scrivere alle
tecnologie informatiche piti complesse.

I1 problema dell’autorialita esiste e varrebbe la pena riconsiderarlo secondo
approcci complessi e relazionali che si avvalgano anche delle metodologie
empiriche proprie della antropologia moderna che ha indagato, ad esempio, la
vita nei laboratori scientifici. In un recente saggio Joanna Trzeciak Huss dichiara
che gli studi sulla traduzione devono confrontarsi con questa modalita non solo
perché da sempre le traduzioni sono, in gran parte almeno, atti collaborativi,
ma anche perché oggi le traduzioni vengono fatte sempre pit spesso
collaborativamente anche da agenti umani e non-umani. Mettere al centro la
traduzione come atto collaborativo, per Trzerciak Huss significa mettere al
centro il processo traduttivo pit che 'oggetto. E evidentemente un approccio
preoccupato di comprendere il processo traduttivo pitu dal punto di vista
sociologico e antropologico che non stilistico o linguistico, anche se il duro
lavoro sul testo fonte rimane fondamentale. Scrive Trzerciak Huss:

The production of any literary translation does depend on translators in interaction
with source texts, but equally so any other actants in the network — computer, parallel
texts, editors, dictionaries, printers, scholars, publishers, friends, teachers, websites,
bookstores, photocopiers, awards, grants, libraries, librarians, babysitters, readers,
co-translators, competitors, lawyers, pencils, erasers, colleagues, royalties, family
members, critics - interaction spanning space and time.?*

22 Roland Barthes, La mort de l'auteur (1967) in 1d., I/ Brusio della lingua, tr. it. Bruno
Bellotto, Einaudi, Torino 1988.

2 Michel Foucault, Qu’est-ce qu'un auteur? (1969), in Id. Scritti Letterari, tr. it. Cesare
Milanese, Feltrinelli, Milano 2004.

% Joanna Trzeciak Huss, Collaborative Translation, in Kelly Washbourne — Ben Van
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Viene da sorridere a vedere che nella lunga lista compaiono insieme persone
“istituzionali” della filiera editoriale e componenti della famiglia, oggetti di
cancelleria e diritti d’autore. Eppure forse oggi sono davvero pochi quelli che
per tradurre vanno a vivere in una grotta nel deserto oppure traducono per
tradurre, come si diceva dell’arte per I’arte. Mi pare molto importante pero che
in diversi articoli recenti sulla traduzione collaborativa vengano messi in
evidenza due aspetti: da un lato la presenza nel processo di agenti umani e non-
umani, e dall’altro un insistito richiamo alla dimensione relazionale del processo
che puo essere ricondotta proficuamente ora alla actor’s network theory di Bruno
Latour? o alla nozione ecosofica di relazionismo di Arne Naess®. In entrambi
i pensatori ¢’¢ un mutamento radicale del paradigma epistemologico che
consiste nel superamento di una visione antropocentrica (qui potremmo dire
autorocentrica) per I'accoglimento di una concezione relazionale non gerarchica
degli agenti o attori sia umani sia non-umani.

Gillian Lane-Mercier, parlando della collaborazione traduttiva nell’ambito
delle istituzioni canadesi, dove il bilinguismo ¢ ufficiale, riprende esplicitamente
la teoria della rete degli attori di Latour:

From the standpoint of network theory as developed by Bruno Latour, and recently
applied to the field of translation studies (see Buzelin 2007), the equal distribution
of positions of authority and prestige attests to the inherently fluid, decentralized
nature of networks. It also implies that relations of interdependence and parity
between different actors are vital to successful collaborations, construed as one
particular type of network. In practice, however, this fluidity can be interrupted by
more or less unpredictable centralizing forces that temporarily place a given agent
or agency (the publisher, the translator) in a dominant position as a result of conflicts
and changes — whether political, cultural or economic — occurring within the
network, or, more broadly, within the society at large.’

Cronin ricorda invece il contributo di Nass, nel suo libro su traduzione ed
ecologia, trattando della relazione fra i vari agenti coinvolti nel processo
traduttivo:

Wyke (eds) The Routledge handbook of Literary Translation, Routledge, London — New
York 2019, p. 451.

¥ Sivedano Héleéne Buzelin, (2005) Unexpected Allies, “The translator”, 11.2, 2005, pp.
193-218; Deborah Folaron, Hélene Buzelin, Introduction: Connecting Translation and
Network Studies, “Meta”, 52.4, 2007, pp. 605-642; Joanna, Trzeciak Huss, Collaborative
Translation, cit.

26 Michael Cronin, Eco-Translation, cit.

21 Gillian Lane-Mercier, The Role of Institutional Collaborations in the Context of Official
Bilingualism: The Canadian Example, in Cordingley, Frigau Manning (eds), Collaborative
Translation, cit., 2017, p. 219.
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This idea of relation can be linked to the ecosophical notion of relationism advanced
by Arne Nass which posits that individuals do not pre-exist their relationships.
Peoples and organisms cannot be isolated from their environments. Speaking about
the interaction between organisms and their environments is a fallacy because the
organism is already an interaction.?

Il discorso sulla traduzione e sull’autorialita ¢ conseguente dunque a una
riflessione ontologica (definita da Naess gestalt ontology) che pone la relazione
come fondamento stesso dell’essere. Latour arriva a posizioni forse non dissimili
a quelle di Nzess nei suoi scritti pit recenti sulla ecologia®. Ma lasciando perdere
questi sviluppi, peraltro rilevanti nell’ambito della riflessione sull’ecologia e non
privi di conseguenze sull’etica e la politica, & interessante notare come Nzss e
Latour inizino a costruire il loro percorso di ricercatori e di filosofi muovendo
dall’osservazione e dallo studio empirico, antropologico, sociologico e semiotico
delle dinamiche relazionali all’interno dei laboratori di ricerca scientifica.
Entrambi, Naess negli anni Trenta nei laboratori di psicologia comportamentale
di Edward Tolman a Berkley, e Latour negli anni Settanta nel laboratorio del
premio Nobel per la medicina Roger Guillemin presso il Salk Insitute a La Jolla
in California, analizzano, spettatori esterni, come provenienti da un altro sistema
solare, gli scienziati che operano sulla terra per dimostrare sia la complessita
dell’attivita dei ricercatori sia come si formano i contenuti della conoscenza, i
cosiddetti “fatti” o verita oggettive’®. Come scrive Harold Glasser a proposito
di Nzss, ma la stessa cosa potrebbe valere per Latour:

The idea was to study or rather “witness” science similar to the way experimental
psychologists study rats, but without falling into the trap of imposing their own
experience of reality and their preexisting conceptual models of reality (“maze
epistemology”), or their scientific pretentions.’!

Come dimostrano assai bene gli scritti di Latour sulla sua esperienza
californiana al Salk Insitute o sulla storia dei microbi, dei microbiologi e delle
societa ‘pasteurizzate’ le idee innovative sono piu spesso il frutto di una
“multiple progression of accidentally related events” o di “institutional
requirements, group traditions, seminar meetings, suggestions, discussions and
so on” e non di una illuminazione improvvisa (“sudden realization”) o I'idea di

28 Michael Cronin, Eco-Translation, cit., p. 24.

2 Bruno Latour, La sfida di Gaza, tr. it. Donatella Caristina, Meltemi, Milano 2020.

30 Bruno Latour, I/ culto moderno dei fatticci, tr. it. Cosimo Pacciolla, Meltemi, Milano
2005.

31 Harold Glasser, Arne Naess — A Wandering Wonderer: Bringing the Search for Wisdom
Back to Life, in The Selected Works of Arne Nass, Springer, Dordrecht 2005, vol. I, pp.
XXXIV.
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un individuo (“an individual’s idea”)*?. Sono entrambi modi per mettere in
primo piano la necessita di ripensare la scienza, le scienze quelle cosiddette dure
e quelle empiriche, senza fare ricorso a quei modelli che hanno guidato
I’epistemologia tradizionale e che presuppongono soggetti e menti conoscenti.
Si mettono in discussione le gerarchie del sapere partendo dalla messa in
discussione dell’essere. Scrive Latour: “Niente ¢ di per sé ordinato o
disordinato, unico o molteplice, omogeneo o eterogeneo, fluido o inerte, umano
o inumano, utile o inutile... Mai d7 per sé ma sempre in relazione ad altri”>.
Questo ci porta al concetto chiave di traduzione, con I’accezione particolare

che assume nella Actor’s network theory:

Dire, ¢ dire altrimenti. Altrimenti detto, é tradurre.

Scoglio: una parola & messa al posto di un’altra che non le rassomiglia. Ma un’altra
ancora afferma che ¢ “la stessa parola” (...). A non ¢ A, ma B, ma C; Roma non ¢&
pitt a Roma, ma a Creta o tra i sassoni. Cio si chiama “predicazione”. Vale a dire che
non si pud parlare in modo pulito, andando dallo stesso allo stesso, ma sempre in
modo sporco, andando dallo stesso all’altro. Se vogliamo restare puliti, lo si sa da
Platone,3 ilovrernmo rimanere a bocca aperta a farfugliare A A A A A A, come dal
dottore.

Ritroviamo cosi, in posizione centrale, 'altro, la parola chiave del titolo di
questa giornata. E ancora, sulla fecondita della traduzione:

Nessuna cosa ¢ di per sé uguale o diversa da alcuna altra cosa.

In altre parole, non ci sono equivalenze, ma soltanto traduzioni.

Se vi sono delle identita & perché sono state costruite con grande fatica. Se vi sono
delle equivalenze ¢ perché sono state fabbricate alla bell’e meglio, a forza di sudore
e di grandi sofferenze, e perché sono state conservate con la violenza. Se vi sono degli
scambi, essi sono comunque sempre ineguali e costano una fortuna sia a stabilirli
che a mantenerli.””

Gli studi di antropologia moderna applicati da Latour e in parte da Ness ai
laboratori scientifici, e che muovono da una messa in discussione profonda della
nozione stessa di ontologia, o della distinzione fra natura e societa o tra umano
e non umano, cosi come si sono consolidate nella cultura occidentale almeno
dall’illuminismo in poi, potrebbero essere applicati oggi, in modo sistematico e
credo assai proficuo, anche alla traduzione. I Translation Studies hanno cercato

52 Bruno Latour, Steve Woolgar, Laboratory Life. The Contruction of Scientific Facts, (1st.
ed 1979) Princeton University Press, Princeton 1986, p. 170.

3 Bruno Latour, I mzicrobi. Trattato scientifico-politico, tr. it. Aurelio Notarianni, Editori
Riuniti, Roma 1991, p. 206.

% i, p. 231.

5 Tvi, p. 207.
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di affrontare vari aspetti del processo, a volte parcellizzando e frammentando
la ricerca in micro settori. Sarebbe opportuno forse cercare di vedere il processo
traduttivo nella sua complessita, in modo gestaltico per usare un’espressione
cara a Nzass, e non come mero strumento per ottimizzare (mercantilmente) un
atto fondamentale per le relazioni che ¢ esso stesso fondato sulle relazioni e non
su presunte equivalenze statiche definite.

4. La traduzione collaborativa, come processo massimamente relazionale,
puo essere anche un metodo, pedagogicamente molto fruttuoso, per praticare
una didattica capace di scardinare le gerarchie tradizionali: non solo quella ovvia
fra maestro e allievo, ma fra dizionario e lingua viva, fra processualita chiusa e
creativita, fra caso statistico e caso limite. E vengo cosi all’'ultimo elemento del
titolo: Lo scimpanzé sull’ uva chardonnay, riportando, in chiusura, una esperienza
di traduzione collaborativa di testi che hanno richiesto qualche sforzo per uscire
dagli algoritmi e dalle gabbie; traduzioni in cui la lentezza, I'esitazione, la
creativita, la relazione sono state chiamate a raccolta. Sono traduzioni svolte con
gli studenti di un laboratorio di traduzione all’universita. L’esperienza, di cui
ho gia dato conto in una recente pubblicazione®, riguardava la traduzione di
un picture book di successo, da poco pubblicato in Inghilterra e non ancora
tradotto in italiano: O7 frog!, scritto da Kes Gray e illustrato da Jim Field,
volumetto di esordio di una serie di divertenti e arguti dialoghi fra animali. Il
primo avviene tra una rana (frog) e un gatto (cat) ed ¢ descritto in copertina
come “A hilarious rhyming tale about a frog who discovers that all animals have
their special places to sit!”. Quel che succede nel dialogo ¢ presto detto: il gatto
dice alla rana di sedersi su un tronco (log). Alla rana I'idea non piace, anche
perché ci potrebbero essere schegge nel legno, e chiede di sedersi invece sul pit
comodo zerbino (7zat). Ma sono solo i gatti, proverbialmente, a sedere sugli
zerbini (cats sit on mats). La rana allora chiede di sedersi su una sedia (chazr), al
che il gatto ribatte che le lepri (hares) siedono sulle sedie. E da [i, per il resto
del libro, si assiste a una sequela di divertentissime e inattese rime tra animali e
oggetti sui quali ciascuno, per autorita di rima, dovrebbe sedersi. Cosi il mulo
(m2ule) si siede sullo sgabello (szo0l), i pappagalli (parrots) sulle carote (carrots),
le volpi (foxes) sulle scatole (boxes), le scimmie (apes) sull’uva (grapes), i gorilla
(gorillas) sulle colonne (pzllars), i ratti (rats) sui cappelli (hats), le pulci (flees)
sui piselli (peas) ecc. La rana alla fine sembra rassegnarsi all’idea che esistono
regole ferree, ma alla sua ultima domanda: “What do dogs sit on?”, “su che
cosa siedono i cani?”, il gatto risponde con l'interlocutoria “I was hoping you
weren’t going to ask that”, “Speravo non me 'avresti chiesto”. Girando la

% Franco Nasi, Tradurre 'errore. Laboratorio di pensiero critico e creativo, Quodlibet,
Macerata 2021, pp. 93-95.
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pagina, il cerchio si chiude e si vede un grosso cane (dog) seduto sopra il povero
ranocchietto (frog). Il testo scritto potrebbe essere tradotto facilmente,
mantenendo la regola della rima, e cambiando semplicemente gli animali o gli
oggetti: nulla vieta in italiano che un gatto si sieda su un piatto o una rana su
una banana. Ma la traduzione non ¢ affatto semplice se si deve tradurre il libro,
cio¢ I'iconotesto con le belle illustrazioni di Field, che costituiscono cosi un
vincolo apparentemente insormontabile.

Pochi mesi prima dell’inizio del laboratorio, I'editore Carlo Gallucci mi aveva
chiesto se ritenevo che questi libri fossero traducibili e, nel caso, se fossi disposto
a tradurli. Siccome penso che teoricamente tutto sia traducibile, fui tentato di
accettare il lavoro. Ma pitl pensavo alle soluzioni piti veniva meno la mia
sicurezza nella possibilita di tradurre qualunque testo. Non riuscivo a
immaginare una via che mi permettesse di uscire dalla gabbia dell’iconotesto.
L’unica cosa che mi venne in mente fu di dare in pasto il libro ai partecipanti al
laboratorio di traduzione, come compito da svolgere collaborativamente, prima
leggendo il testo per intero ad alta voce mentre proiettavo le immagini sullo
schermo, poi dividendo la classe in gruppetti di tre-quattro persone (il gruppo
era piuttosto nutrito, circa 70 persone), poi collettivamente, confrontando,
valutando, integrando e limando le diverse soluzioni. Il testo fu assegnato come
punto di arrivo del percorso didattico, dopo che i partecipanti al laboratorio
avevano gia avuto modo di confrontarsi con testi complessi e con pzcture books.
Gli studenti e le studentesse sapevano (e questo non ¢ stato un elemento
motivazionale secondario) che il compito era un vero progetto traduttivo, che
si trattava di un compito reale e che il loro professore non era stato in grado di
svolgerlo. Quando cominciammo a leggere le proposte elaborate dai diversi
gruppi la reazione fu di sorpresa per le soluzioni inattese e creative. Tenendo
ferma la regola generale della rima, e lavorando sul margine di liberta concesso
dalle immagini, i giovani apprendisti erano stati in grado di risolvere tutti i
problemi con traduzioni sciolte, altamente leggibili e soprattutto divertenti.
Ogni proposta ¢ stata oggetto di discussione in classe. Collettivamente si & deciso
quali soluzioni fossero le pit funzionali al progetto e piti coerenti con il tono e
la strategia adottata per il volume. Poi si ¢ cercato di ripulire il testo lavorando
sui dettagli, sulle allitterazioni e le ricorrenze fonetiche, riducendo quando
possibile il numero di sillabe. Alcuni esempi: parrots-carrots: nell'immagine
c’erano due pappagalli, uno grosso e uno piu piccolo, appollaiati su un mucchio
di carote. La soluzione: “Il pappagallo e suo nipote siedono sulle carote”. Lion-
zron: nell'immagine un leone, con un’espressione un po’ sconvolta, sta seduto
sulla punta di un ferro da stiro: “Il leone fachiro sul ferro da stiro”. Ape-grape:
uno scimmione acquattato su un mucchio di uva bianca: “Lo scimpanzé sull’'uva
chardonne”. Flees-peas: una fila di piselli su ciascuno dei quali ¢ seduta una
pulce: “La pulce e i suoi fratelli sui piselli”. Ciliegina sulla torta: I'editore e lo
scrittore inglese hanno approvato la traduzione, i revisori e gli editor della casa
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editrice hanno dato il loro contributo, e due volumi sono usciti in italiano e
firmati come traduzione collaborativa, esito del laboratorio.

In questo caso non sono stato certamente né I’Autore né il Traduttore, e
neppure il miglior giocatore in campo; ma alla fine mi sono sentito come un
orgoglioso allenatore, incapace di correre veloce come i suoi giocatori o di
calciare la palla con la loro forza e precisione, ma forse utile per aiutarli a definire
il problema, a capire la partita e a impostare qualche tattica vincente, dando
loro l'opportunita di mettere in campo il loro talento e la loro creativita. In
fondo ho operato, sz parva licet, un po’ come Demetrio Falereo, reggitore della
meravigliosa biblioteca di Alessandria: ho creato la situazione; poi, i miei
settanta apprendisti stregoni, mettendosi in relazione e facendosi attori, hanno
cominciato a fare il mestiere del traduttore, e il #etwork il resto.






Perle Abbrugiati
Piero d’Ostra traduttore di Brassens

11 convegno Ad altra voce mi da 'occasione di fare il punto intorno alle mie
ricerche sulla traduzione di canzone, e in particolare su un traduttore italiano
di Brassens il cui lavoro non era ancora noto prima del 2021. In occasione del
centenario di Georges Brassens, ho pubblicato un libro sul corpus delle
traduzioni cantabili in italiano che il poeta Piero d’Ostra ha prodotto a partire
da quasi una cinquantina di canzoni del cantautore francese: Piero d’Ostra:
réécrire Brassens?, libro accompagnato da un CD che consente di avvicinare
questo repertorio. Il volume ¢ sbocciato a partire da una serie di interventi
intorno al poeta-traduttore, che sono lieta di ripercorrere in questa sede per
illustrare la difficolta della traduzione di canzoni'.

Gli imperativi legati alla prosodia e alla musica fanno della traduzione di
canzone un esercizio piu vicino alla riscrittura che alla traduzione accademica.
Lasciando da parte il caso delle cover in cui un paroliere produce parole senza
legame col testo di origine, mi interesso da anni all’adattamento di canzone
come forma di traduzione creativa, e lo faccio all’incrocio di diversi percorsi
che non potevano che condurmi a un libro su Piero d’Ostra e Brassens.

! Riflettiamo in questa sede sulle traduzioni cantabili, vale a dire non solo fatte per capire
il senso delle canzoni ma per poterne fruire cantandole sulla stessa musica della canzone
d’origine: traduzioni dunque prosodiche e in rima. Sul concetto di traduzione cantabile, si
veda: Peter Low, Translating song, London, Routledge, 2016; Id., «Singable Translations
of Songs», in Perspectives, 2003, pp. 87-103; Id., «Translating Poetic Songs. An Attempt at
a Functional Account of Strategies», in Target, 2003, pp. 91-110; Id., «The Pentathlon
Approach to Translating Songs», in Dinda L. Gorlée (éd.), Song and Significance. Virtues
and Vices of Vocal Translation, Amsterdam, Rodopi, 2005, pp. 185-212; Klaus Kaindl, «The
Plurisemiotics of Pop Song Translation. Words, Music, Voice and Image», in Dinda L.
Gorlée (éd.), cit., pp. 235-262; Isabelle Marc, «Travelling Songs. On Popular Music Transfer
and Translation», in JASPM Journal, 2015, pp. 3-21. Per un’altra analisi specifica che non
riguarda Brassens, cfr. Perle Abbrugiati, «I.’adaptation de chanson dans I'album Ceeur
vagabond de Bia», ATeM, 2018, in rete.
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11 primo di questi percorsi & la direzione di un asse di ricerca sulla riscrittura
che svolgo da pit di vent’anni all'Universita francese di Aix-Marseille, in seno
al mio centro di ricerca, il CAER. Ormai intitolato “Scrittura, riscrittura, inter-
medialita”, questo gruppo di ricercatori si occupa di ogni forma di rifacimento
testuale, imitazione, parodia, omaggio, trasferimento culturale, adattamento
inter-artistico, semiologia intermediale, riscrittura del mito, traduzione vincolata
a questioni di forma. Il seminario, a partire da decine di giornate di studio, ha
prodotto una quindicina di volumi di saggi.

Il secondo percorso ¢ la fondazione di una rete internazionale di ricerca
intorno allo studio della canzone. Dal 2015, la creazione della rete Les ondes du
monde, che ho promosso e che tuttora coordino, ha agito affinché la canzone
sia considerata oggetto di ricerca; oggetto particolarmente interessante perché
favorisce il lavoro interdisciplinare, essendo in grado di coinvolgere letteratura,
musicologia, lingue, linguistica, cinema, studi teatrali, storia, sociologia, estetica,
e via dicendo.

NN
o
ra
@“ \‘7 -
‘»
LES ONDES
DU MONDE

Persuasi che la canzone sia insieme un testo, con vari livelli di letterarieta e/o
di oralita, una musica, con un’orchestrazione che svela un’estetica e una
registrazione che suppone una creazione collaborativa, ma anche una spia
dell’evoluzione sociale, una testimonianza storica, ecc., insomma una
stratificazione di segni e di sensi, abbiamo a partire da Aix-en-Provence facilitato
I'emergere di una comunita di ricercatori sulla canzone, agevolata dalla
creazione di una Biennale internazionale ogni volta costituita da due convegni,

2 Molti di questi sono in rete sul sito della rivista Cahzers d’études romanes. Sono i volumi,
spesso doppi, da me curati o co-curati: Traces d’ autrui et retours sur soi (n. 20, 2009), L’autre
méme (n. 24, 2011), Réécritures policiéres (n. 25, 2012), Mythes sans limites (n. 27, 2013),
Oser métamorphoser (n. 29, 2014), L’esprit de parodie dans ['aire romane (n. 40, 2020). Da
considerarsi nella scia di quest’asse di ricerca anche i seguenti volumi della rivista Izalzes,
sempre in rete: Echi di Tabucchi/Echos de Tabucchi (n. speciale, 2007), La plume et le crayon.
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uno a Aix e uno in un’universita partner, nonché dalla creazione di una collana
— la collana “Chants Sons” — nella nostra University press (le PUP, Presses
Universitaires de Provence), che vanta ormai 17 titoli’.

Il terzo percorso che mi ha guidata verso il libro che presentero alla fine di
questo contributo & un percorso personale: sono figlia ed erede di Piero d’Ostra,
che ha lasciato un’opera cospicua quando & scomparso nel 2015, quasi tutta
inedita. Tra i tanti manoscritti, quello di quarantasei canzoni di Brassens tradotte
in versi italiani, cantabili, ovvero in perfetta corrispondenza con la musica
originale.

Non credo che Piero d’Ostra, uomo dalla vita isolata, avesse consapevolezza
del continente gia esistente delle traduzioni di Brassens. Tutt’al piu avra
conosciuto quelle di Fabrizio De André, ma molto probabilmente era ignaro
del fenomeno Brassens in Italia, non molto mediatizzato, ma ricchissimo di
traduttori che hanno tradotto un numero variabile di canzoni: se De André ne
ha tradotte poche, altri ne hanno tradotto decine. Citiamo, consci di non essere
esaustivi, Fausto Amodei, Nanni Svampa, Beppe Chierici, Giuseppe Setaro,
Giorgio Ferigo, Pardo Fornacciari, Alessio Lega, Andrea Belli. Brassens ha
affascinato molto I'Ttalia, al quale era d’altronde legato dalla madre, e i suoi
traduttori sono stati anche studiati. Il risultato di tale fascinazione ¢ che, se non
tutte le canzoni brassensiane sono state tradotte, alcune lo sono state diverse
volte, in modo notevolmente diverso.

Il mio primo approccio scientifico alla traduzione di canzone in genere, alla
traduzione di Brassens nello specifico, e alle traduzioni di Piero d’Ostra in
particolare, verte su tale diversita. Risale a quindici anni fa, quando, nel 2008,
ho partecipato a un convegno che aveva significativamente per titolo Traduzre
Uintraduisible (tradurre 'intraducibile), i cui atti furono altrettanto significa-
tivamente intitolati Traduire, un art de la contrainte’. Sara utile ripercorrere i

Calvino, Uécriture, le dessin, I'image (n. 16, 2012), Voyages de papier (n. 17/18, 2014),
Hlusions et chiméres (n. 24, 2020), Utopies (n. 25, 2021).

> Si veda il catalogo della collana “Chants Sons” delle PUP: https://presses-
universitaires.univ-amu.fr/. Ho 'onore di aver curato o co-curato: Réécriture et chanson
(2017), Chanson et parodie (2018), Cartographier la chanson contemporaine (2019), Brassens :
liberté, libertés (2023).

4 Rimando in particolare ai lavori di Mirella Conenna, nonché di Giulia d’Andrea.

> Perle Abbrugiati, « Traduire une chanson. Quelques exemples autour de Brassens en
italien », comunicazione al convegno di Aix-en-Provence Langues et Réalités. Traduire
Pintraduisible, octobre 2008, Atti in Traduire, un art de la contrainte, a cura di Charles
Zaremba et Noél Dutrait, Aix-en-Provence, PUP, 2010, pp. 179-189. Quel convegno di
traduttologia plurilingue (dal bulgaro al cinese) non aveva riunito che pochissimi specialisti
di lingue romanze, ragion per cui ripubblicai la mia riflessione con I’articolo seguente :
Perle Abbrugiati, « Dans l'eau de la claire fontaine. Sur trois traductions de Brassens en
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risultati dell’articolo che ho pubblicato in quegli atti, dal titolo definitivo «Dans
leau de la claire fontaine. Sur trois traductions de Brassens en italien». Si trattava
di uno studio comparativo di tre traduzioni a partire dalla stessa canzone:
confrontavo le versioni di Fabrizio De André, Pardo Fornacciari e Piero
d’Ostra. Nella canzone di lunghezza contenuta, sei quartine, Brassens evoca,
com’e noto, la nudita di una bagnante, aiutata a rivestirsi di fiori e poi amata
dall’io poetico: la canzone ¢ insieme audace e pudica, non scevra di un intertesto
taciuto che rimanda a raffigurazioni mitologiche, pregna di una poeticita
raccolta e di un’ovvia letterarieta, ben lontana da testi pit scherzosamente erotici
di Brassens. Le traduzioni sembrano, presa una per una, tutte fedeli e cesellate,
concordi al testo di partenza. A partire dall’analisi formale di questo testo,
verificavo che i tre traduttori, pur traducendo tutti in versi rimati e cantabili,
reagivano chi da poeta, chi da musicista: se De André era molto attento al tono
delicato del testo e al suo finale fatto d’attesa, era invece piu insensibile alla
diversita metrica dei versi — in francese un’alternanza di rime dette “maschili”,
senza e finale, e “femminili”, con la e finale atona (o rime femminili trattate
come rime maschili se la e non & pronunciata) dovrebbe corrispondere in
italiano a versi tronchi o piani, mentre De André adottava solo versi piani per
avere un’intera liberta lessicale, col risultato che modificava leggermente la
musica. Fornaciari era invece attentissimo alla prosodia, ma non esitava a dare
alla narrazione un erotismo piu piccante, in cui la fanciulla era piu attiva e la
conclusione era piu edonistica. Piero d’Ostra rivelava esplicitamente il sostrato
mitologico del testo e trasferiva Iattesa finale dalla donna al poeta, rovesciando
discretamente il dislivello amoroso potenzialmente insito nel testo.

Tre canzoni, dunque, tre interpretazioni non solo degli obblighi formali, ma
anche del senso della canzone, quando in prima istanza il significato appariva
ogni volta leale a Brassens. Non rifaremo qui il ragionamento, ma possiamo
intravederlo su due strofe sole, restringendo le nostre osservazioni a pochi punti
cardine.

La prima quartina di Brassens descrive lo scenario e 'evento che da inizio al
racconto:

Dans I’eau de la claire fontaine
Elle se baignait toute nue.

Une saute de vent soudaine
Jeta ses habits dans les nues.

Fabrizio De André, per fedelta al senso, rende il primo verso ipermetro.

italien », Cabiers d’études romanes, n. 24, 2011, pp. 151-170. L’articolo & consultabile in
rete al seguente indirizzo :

http://journals.openedition.org/etudesromanes/993.
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Trasforma versi tronchi (vv. 2 e 4) in versi piani. Per ragioni di rima, cambia il
tempo del verbo “portare”, dal passato remoto all'imperfetto, togliendo
dinamismo alla narrazione:

Nell’acqua della chiara fontana
lei tutta nuda si bagnava
quando un soffio di tramontana
le sue vesti in cielo portava.

Pardo Fornacciari crea un toponimo che annuncia ’argomento erotico.
Rispetta i versi tronchi e il numero iniziale delle sillabe, pur dovendo ricorrere
a un’apocope (“lontan”). Introduce una leggiadria narrativa (“tuffetto”, “mali-
gno signore”) che porta la canzone verso la favola:

Nell’acqua alla Fonte all’ Amore
la bella un tuffetto tento

ma il vento, maligno signore
suoi veli lontan trasporto.

Piero d’Ostra crea anche lui un toponimo, ma il suo fa eco a una canzone
folclorica francese, di certo nota a Brassens, A la claire fontaine. Introduce un
riferimento culturale pittorico-mitologico (la “ninfa pagana”). Assolutizza il
nuoto (un punto fermo dopo “nuotava”), come a eternare la visione della
bagnante, e I’esclamativo coinvolge 'io lirico emotivamente e non solo
descrittivamente:

Nell’acqua di Chiara-Fontana
Nuotava. Era nuda! Percio
Sembrava una ninfa pagana.
Ma gli abiti il vento rubo.

Non prolungo qui lo studio sistematico condotto in altra sede: ne riprendo
un solo altro punto. La cosa a mio avviso piu interessante dell’analisi comparata
proposta da questo primo articolo, era costituita dalle considerazioni sul
simbolismo floreale. Il rapporto tra il personaggio femminile e il personaggio
maschile si crea infatti nella seconda quartina, intorno alla richiesta della
bagnante di foglie e fiori per nascondere la sua nudita:

En détresse, elle me fit signe,

Pour la vétir, d’aller chercher

Des monceaux de feuilles de vigne,
Fleurs de lys ou fleurs d’oranger.

Si nota che Brassens sceglie fiori virginali o comunque legati alla pudicizia,
alla purezza (bibliche foglie di vigna, gigli, zagare). Ora ritroviamo, per mere
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ragioni di rima o di assonanza, altri fiori nei testi dei traduttori: De André sceglie
delle mimose, continuando a prediligere la delicatezza (non si capisce invece
perché invochi il “folto dei capelli”, equivocando sull’espressione “en détresse”
nella quale vede delle trecce che non ci sono...), e poi introduce nella quartina
successiva le foglie di vigna brassensiane:

Dal folto dei capelli mi chiese
per rivestirla di cercare

i rami di cento mimose

€ ramo con ramo intrecciare

Cercai ancora nella vigna

Fornaciari, che tratta l'intero incontro con leggerezza, erotizzandolo
notevolmente e facendo parlare in stile diretto, con il “tu”, la bagnante non piu
pudica ma invitante, non a caso preferisce pampini e fico, nonché violette:

Sconvolta ella mi disse «Amico,
ti prego, va’ in giro a cercar

dei pampini e foglie di fico

mie dolcezze per riparar.

All’ombra raccolsi violette. ..

Piero d’Ostra convoca prima la vigna poi, nella quartina successiva, i gigli e
i lilla, fiori spesso descritti da Brassens in altre canzoni:

L’azione fu, certo, maligna,
Confusa, allor lei mi imploro :
«Cercate una foglia di vigna :
Vi prego, non dite di no».

Provandoci poi molto gusto,
Con tre gigli e quattro lilla...

Cio che colpisce, ¢ che le difficolta metriche conducono i traduttori ad
adattare il campo semantico floreale e che, a partire da tale difficolta, attingono
a un lessico che appartiene al proprio simbolismo erotico, leggermente diverso
da un traduttore all’altro. Da qui, il senso dell’intera canzone si modifica, come
dimostrava I’articolo che qui non posso ripetere.

Riassumendo, nel saggio, osservavo lo slittamento dal desiderio di mzzmzesis
alla necessita di confrontarsi con difficolta tecniche che vanno al di la delle
difficolta intrinseche ad ogni traduzione; necessita di trovare soluzioni sui piani
della prosodia, della rima, delle metafore, degli idiomatismi, piu fitti nella
canzone che in ogni altro testo. Queste difficolta tecniche impongono dei
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cambiamenti — i cambiamenti sono inevitabili — ed & proprio 'urgenza del
cambiamento che scatena I'immaginazione del traduttore, fino a conseguire una
vera e propria riscrittura. La necessarieta della riscrittura puo diventare una
paradossale fedelta al testo. Ma anche modificarne le connotazioni: la storia &
quella di un amplesso pudico, edonistico o mitico?

Una parte non indifferente delle mie ricerche ulteriori si & orientata quindi
verso la ricognizione di tali fedelta paradossali e ha trovato un terreno propizio
nell’affermazione della rete Les ondes du monde, le sue biennali, convegni,
giornate di studio, diffusione della ricerca oltre 'universita, e in particolar modo
nel suo seminario “Des chansons dans tous les sens”, in cui si ¢ sempre stati
attenti a mantenere vivi gli studi sulla traduzione di canzone.

La tappa ulteriore rispetto a questi saggi fu la pubblicazione di un libro

collettivo che ho curato nel 2017, con titolo Réécriture et chanson dans ['aire
6
romane®.

CHANTS SONS

Ho partecipato al volume con due saggi in cui I'idea di riscrittura non si
limitava piu alle traduzioni, ma si allargava al rapporto tra letteratura e canzone.
Il primo saggio riguardava la canzone di Brassens Pensées des morts, in cui
Brassens musica una parte di un lungo componimento di Lamartine, canzone
che viene poi tradotta in italiano da Piero d’Ostra con una certa liberta’. Il

¢ Perle Abbrugiati (dir.), Réécriture et chanson dans 'aire romane, Aix-en-Provence,
PUP, 2017.

7 Perle Abbrugiati. «Pensées des morts. Lamartine, Brassens, Piero d’Ostra», in Perle
Abbrugiati (dir.), Réécriture et chanson dans l'aire romane, Aix-en-Provence, op. cit.
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secondo saggio riguardava il Czrano di Francesco Guccini®. Su due scale diverse,
si trattava di affrontare la questione del passaggio dalla letteratura alla canzone
soffermandosi su tre principali questioni: la questione della sintesi (stringere il
poemetto di Lamartine, ridurre tutto il dramma di Rostand alla dimensione di
una canzone); la questione della selezione, conseguenza della prima (che cosa
viene mantenuto del testo di partenza, che cosa conviene al formato canzone);
la questione infine dell’appropriazione: come la riduzione (in tutti i sensi della
parola) si accompagna a una rivisitazione del tema in chiave personale. In effetti,
in Czrano’® Guccini esprime la ribellione non di uno spadaccino libre-penseur
del Seicento, ma quella di un cantante contemporaneo che ostenta la stessa
insofferenza nei confronti del mondo moderno: le due sfere si sovrappongono
e il tema letterario si carica di un senso ulteriore. Allo stesso modo, da un testo
lungo di Lamartine si passa a un accorciamento di Brassens e a un adattamento
di Piero d’Ostra non solo linguistico, in cui Piero si rivela capace di estrema
fedelta ma anche di sottile riscrittura, facendo suo il tema: il declino, la morte,
non sono pit solo quelli degli amati defunti, ma sono evidentemente il proprio
declino, la propria morte prospettata, legati alla cecita che colpiva Piero d’Ostra
al momento del rifacimento: il traduttore si cala, seppur discretamente, nel ruolo
di paroliere.

La canzone di partenza, in questi due casi, non ¢ piu solo un’opera da
trasmettere che sollecita anche il proprio immaginario, come nel caso di Dazns
leau de la claire fontaine, ma un’opera-pretesto, che forse il traduttore ama al
punto da desiderare di averla scritta lui, e alla quale affida le proprie ansie, certo
legate al tema di partenza ma che sono in parte autonome rispetto alla canzone
originale.

Ci e voluto il Covid per farmi stare a tavolino a lungo con tutte le traduzioni
di Piero d’Ostra. L’atmosfera sospesa del confinamento faceva cercare un’eva-
sione con la scrittura, permetteva un tempo disteso che sempre piti raramente
¢ concesso al docente, e comunicava la necessita di attaccarsi a valori saldi. Li
ho trovati in Brassens, che & sempre stato per me come per molti francesi un
maestro di liberta, di compassione e d’ironia, e li ho trovati in Piero d’Ostra, il
cui lavoro, pur sempre conosciuto e amato, non avevo mai affrontato in modo
sistematico. I1 2020 chiudeva anche il secolo in cui Brassens era nato: si profilava
il suo centenario nel 2021, il momento si prestava ad andargli incontro.

Ho cosi deciso di offrire al pubblico le traduzioni di Piero d’Ostra ancora
inedite (fuorché naturalmente quelle che avevo studiato nei saggi precedente-

8 Perle Abbrugiati, «Cirano de Francesco Guccini. Quelques pieds de nez», in Perle
Abbrugiati (dir.), Réécriture et chanson dans l'aire romane, Aix-en-Provence, op. cit.

° Francesco Guccini, Cirano, dall’album D’amore di morte e di altre sciocchezze, 1996,
prod. Renzo Fantini, Fonoprint.
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mente citati). Il libro!® avrebbe potuto essere scritto e pubblicato in italiano.
Ma sapevo che avrei fatto piacere soprattutto ai bilingui, i quali avrebbero
potuto confrontare i testi in francese e in italiano. E nata dunque I'idea di un
libro di traduzioni con testo a fronte, ma un libro che doveva anche coprire
altre funzioni: studiare le specifiche competenze di Piero d’Ostra; e dunque
analizzare i testi brassensiani, al fine di capire quali fossero state le scelte di
Piero. Si ¢ trattato, a ben guardare, di concepire un libro che mettesse a
confronto 'universo di Brassens e I'universo di Piero d’Ostra, per far finalmente
incontrare due artisti che si sarebbero apprezzati in vita ma non si sono mai
conosciuti. In altre parole, si trattava di analizzare testi e traduzioni non per
cercare i punti di scarto, ma per capire con quali scarti si stabiliva il contatto:
come Piero d’Ostra sapeva combaciare con Brassens, pur creando un’opera
seconda, che poteva in alcuni casi concedersi un piccolo grado di autonomia,
in casi ancora piu rari un grado di competizione, in ogni traduzione comunque
un omaggio, sia con gli strumenti dell’aderenza che con quelli della riscrittura.

Ne ¢ nato un libro-disco. Il libro ¢ fatto di capitoli sintetici di cinque o sei
pagine, dedicati a ogni canzone una per una: dopo le parole francesi con
traduzione a fronte, il capitolo inizia con un’analisi dei principi di scrittura della
canzone di Brassens, continua con una disamina delle scelte di Piero d’Ostra,
mettendo in luce le soluzioni tecniche e poetiche proposte dal traduttore e
indicando il taglio dato alla riscrittura, la quale di fatto & anche un’inter-
pretazione del testo francese. Il tutto costituisce un’esegesi progressiva
dell’opera di Brassens e la descrizione dell’'universo di Piero d’Ostra visto
secondo una prospettiva traduttologica.

oerte ABBrugic

Piero
d’Ostra

Face A

CHANTS SONS

10 Perle Abbrugiati, Piero d’Ostra: réécrire Brassens?, Aix-en-Provence, PUP, 2021.
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Le canzoni sono presentate in un ordine non cronologico: non seguono cioé
la cronologia della composizione delle traduzioni di Piero d’Ostra, ma sono
spartite in cinque sezioni dedicate rispettivamente all’emarginazione, agli “amori
belli”, agli amori conflittuali (“'amour vache”), alle impertinenze, e alla morte
—in ogni sezione I'ordine segue quello della scrittura di Brassens, le canzoni piu
precoci precedono quelle piu recenti.

Se non si percepisce un’evoluzione nell’atteggiamento del traduttore, non &
solo dovuto alla disposizione tematica (e non cronologica); ma ¢ perché le
circostanze di traduzione sono abbastanza folgoranti: le prime trenta traduzioni
sono state fatte dal dicembre 1985 al maggio 1986 (trenta traduzioni in cinque
mesi, ovvero una media di sei al mese); le tredici traduzioni che seguono sono
state fatte dal 6 al 18 novembre del 1989 (pressappoco una traduzione al
giorno); sono state poi ritrovate tre ulteriori traduzioni, due del 2002, una del
2003. La traduzione ¢ dunque qui concepita come opera intensa, anzi intensiva,
una specie di immersione totale nel mondo dell’autore.

La mia cura ¢ stata di fare emergere da ogni capitolo, vale a dire da ogni
analisi di canzone-+traduzione, una specifica caratteristica dell’attivita di tradu-
zione di canzone in genere: sensibilita alla struttura, modo di trattare le
ripetizioni e alliterazioni, agonismo ludico, problemi prosodici, impossibilita di
mantenere le stesse allusioni quando cambia la cultura di riferimento, sposta-
menti, ambiguita, tagli, e via dicendo.

11 libro offre quindi tre livelli di lettura: € un libro su Brassens che puo leggere
anche chi non ¢ interessato alla traduzione; ¢ un libro su Piero d’Ostra attraverso
il suo rapporto con Brassens; ¢ un libro sugli aspetti tecnici e pratici della
traduzione di canzone che puo interessare anche chi non € un patito di Brassens
— il corpus brassensiano diventa allora un terreno di riflessione per fenomeni
che lo superano. I lettori possono essere semplicemente persone che sanno di
musica e amano cantare Brassens, e cantarlo anche in traduzione. A dimostra-
zione del fatto che le canzoni sono perfettamente cantabili, un CD accompagna
il libro, che riunisce 10 delle 46 canzoni tradotte da Piero d’Ostra: qui ho
lasciato la maschera della studiosa per attraversare le canzoni col canto. Mi ha
aiutato un talentuoso chitarrista di jazz, Cyril Achard, che ha anche lui tentato
una “traduzione” in un’“altra voce”: gli arrangiamenti proposti per le canzoni
registrate sono originali e propositive. Cogliendo 'amore che Brassens aveva
per il jazz e che non sempre ¢ trapelato dai sobri accompagnamenti che egli
stesso faceva con la chitarra, Cyril Achard personalizza i propri accompa-
gnamenti, che sanno combinare un perfetto rispetto per la melodia brassensiana
e un tocco di rivisitazione armonica. Il risultato, devo dire, mi ha entusiasmata
— sicché il nostro libro-CD ¢ diventato anche un’opera di ricerca-creazione, nel
momento stesso in cui si proponeva come una ricerca nel senso piu stretto del
termine.
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Chant : Perle Abbrugiati
Guitare : Cyril Achard

Brassens in italiano
Arrangiamenti jazz

1. 11 testamento (Le testament)
2. Lo sporcaccione (Le pornographe)
3. L'erbaccia (La mauvaise herbe)
4. Zio Arcibaldo (Oncle Archibald)
5. La cattiva reputazione (La mauvaise réputation)
6. Canzone malinconica (Pensées des morts)
7. 1l ruffiano (Le mauvais sujet repenti)
8. Il vecchio Leo (Le vieux Léon)
9. Lo scellerato (Le voyou)
10. I passanti (Les passantes)

E stato bello proporre la scoperta di questa ricerca-creazione a un pubblico
preparato, durante il centenario di Brassens a Séte: la sua citta natale ha
promosso un anno intero di celebrazioni, tra le quali abbiamo proposto un
concerto basato sul CD a conclusione di un convegno che ho elaborato su
Brassens e I'idea di liberta (Brassens: liberté, libertés, 1 cui atti sono usciti alla
fine del 2023!). In questa occasione, lo spirito scientifico e la carica artistica
non si sono voltati le spalle, fatto ancora pit interessante per noi studiosi di Aix-
en-Provence e pit in generale delle Ondes du monde.

11 Siveda Perle Abbrugiati (a cura di), Brassens: liberté, libertés, Aix-en-Provence, PUP,
2023.
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Perle Abbrugiati
Dans le cadre chante
du centenaire
de Georges Brassens

Brassens en italien
Journée d‘éTUdes : dans les traductions nouvelles
Brassens.
. 7 BRASSENS?
libertés
Bateau Le Roquerols

quai du Maroc, Séte
12 novembre 2021

contact: centenairebrassens@ville-sete.fr

de Piero d'Ostra
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Chant : Perle Abbrugiati
Guitare : Cyril Ach&rd

Séte - Bateau Le Roquerols

Concert le 12 novembre 2021+ 17h

Ovviamente, il lettore ideale del libro Piero d’Ostra: réécrire Brassens
dovrebbe essere insieme un appassionato di Brassens, uno studioso interessato
di adattamento di canzoni o di traduzione fouz-court, un lettore curioso di essere
iniziato all’'universo di uno scrittore ancora largamente da scoprire. Piero
d’Ostra ¢ l'autore bilingue di una sessantina di libri in italiano e in francese, in
prosa o in poesia, molti ancora inediti, o in via di edizione'?, egli stesso autore
di canzoni — i suoi libri e le sue canzoni sono spesso auto-tradotti da una delle
sue lingue all’altra. Un terreno dunque, molto fertile per chi voglia porsi
questioni-limite di traduzione.

In questa sede, mi & sembrato poco utile proporre le traduzioni di canzoni
pit vicine al testo di partenza. Ho preferito invece concentrarmi su tre casi
estremi di riscrittura. Il primo ¢ la traduzione della canzone Le vieux Léon: la
canzone & caratterizzata da versi estremamente brevi (quattro sillabe, versi
sistematicamente tronchi perché le rime sono “masculines” o, se “féminines”,
trattate come se non ci fosse la e finale, per via della frase musicale che termina
con nota accentuata). L’ascolto della canzone e della sua traduzione (I/ vecchio
Leo) serve a mostrare un caso limite di difficolta formale, nella ricerca di un

12 Per le opere pubblicate, si vedano in italiano: Piero d’Ostra, Passa un poeta, Parigi,
ALI, 1957; Piero d’Ostra, Sette favole antiche, Aix-en-Provence, Onde, 2020; in francese:
Piero d’Ostra, La divine légende, Carros-Nice, Onde, 1983.
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semantismo sintetico e di rime difficili. Accanto agli inevitabili monosillabi, ai
verbi all’infinito con apocope, che permettono di gestire le rime tronche, la
soluzione di Piero d’Ostra non & solo formale: egli moltiplica un procedimento
brassensiano che ¢ la rima interna a una parola (“Son quindici a- / -nni che ti
ha- / -nno sotterra- / -to, che non di- / -ci ai tuoi ami- / -ci Comze va?”). Brassens
adopera questo procedimento con una certa parsimonia, anche nella canzone
in analisi, mentre Piero lo utilizza con una certa sistematicita. Al contrario di
quanto possa sembrare per iscritto, tale forma non porta a un canto spezzettato,
bensi a un canto legato, in cui i versi brevi trovano dei ponti, sonori e semantici:
ne sorge un’idea di ricordo a spirale, che potenzia la canzone sobria di Brassens
di tutto il non detto che comporta. Piero d’Ostra dimostra cosi di aver
perfettamente capito lo spirito che anima la canzone: un ricordo che non puo
mancare, che non puo finire. Il traduttore in questo caso reagisce al problema
della forma zncrementando le esigenze formali, gia molto grandi, del testo di
partenza, in cui il senso passa dalla forma e non solo dal lessico, peraltro
abbastanza semplice — si potra rimpiangere la sparizione dei fuochi fatui, della
java parigina, del riferimento a Santa Cecilia, ma la canzone ne risulta piu
popolare, come il suo protagonista stesso, povero musicista di strada, ormai
morto da tempo, che suonava la fisarmonica; e l'attenzione si sposta,
ovviamente, verso la ricerca della rima interna, udibile solo se le parole sono
spoglie. Propongo qui solo la prima strofa®® (in grassetto le parole con rima
interna, una per Brassens, tredici per Piero d’Ostra):

Y’a tout a I’heur’ Son quindici an-
Quinze ans d’ malheur, ni, Leo, che ti han-
Mon vieux Léon, no sotterra-

Que tu es parti to, che non di-
Au paradis ci ai tuoi ami-

D’ 'accordéon. ci: « Come va? »
Parti bon train Tu sei usci-

Voir si I’ bastrin- to, sei parti-
Gue et la java to per veder
Avaient gardé se I'altro Mon-
Droit de cité do ¢ pil roton-
Chez Jéhovah. do e per saper
Quinze ans bientdt se la bisboc-

Qu’ musique au dos cia allieta o scoc-
Tu t'en allais cia i morti e se
Mener le bal sanno ballar,

a Pamical’ cantar, suonar

B Per un’analisi pit dettagliata di Le vieux Léon / 1] vecchio Leo, cfr. Perle Abbrugiati,
Piero d’Ostra: réécrire Brassens?, cit., pp. 337-344.
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Des feux follets. meglio di te.

En cet asil’, Son quindici an-
Par saint” Cécil’, ni che i malan-
Pardonne-nous ni non li hai pit.
De n’avoir pas Nell’Aldila,

Su faire cas Porchestra, la
De ton biniou. dirigi tu!

In un altro caso, verificheremo un altro tipo di gioco: si tratta della traduzione
di Je suis un voyou (Lo scellerato). La modificazione del titolo stesso mostra
I'approssimazione rivendicata dal traduttore. In verita, pit che di approssima-
zione, si tratta di una narrazione che incrementa la provocazione brassensiana.
Si ricorda che la canzone racconta di un poco di buono che seduce una donna
sulla strada della chiesa; nei versi finali delle strofe, che fungono da ritornello,
chi canta chiede perdono a Dio per poi subito smentire il suo rimorso: non gli
importa niente di essere perdonato, ¢, appunto, uno scellerato. Nella versione
italiana, Piero d’Ostra spinge la provocazione fino a inscenare la seduzione non
sul cammino della chiesa, ma nella chiesa stessa: da li una serie di cambiamenti,
in una struttura che si mantiene identica. L’identita della canzone ¢ assicurata
dalla conservazione di parole-chiavi, mentre i discorsi sono reinventati in
funzione della situazione modificata. Piti bestemmiatore ancora del personaggio
francese, il protagonista prova pero alla fine la stessa sua amarezza pensando
che la donna I’ha dimenticato, mentre lui non se la togliera mai dalla memoria.
Interessante ¢ il fatto che la canzone contiene un preambolo in cui, appunto, il
narratore afferma I’eternita del suo ricordo: di questa quartina inaugurale Piero
d’Ostra conserva quasi tutto e dimostra dunque di sapere essere aderente al
testo quando vuole. Nelle strofe successive, invece (diamo qui solo la prima'*),
solo le parole-chiave (in grassetto) assicurano la somiglianza con la canzone
d’origine. Si apprezzera il riferimento all’inferno che, nel paese di Dante,
sostituisce ironicamente il laico “Je suis un voyou” di Brassens, in una canzone
che peraltro gioca con la religione. La storia, pero, se si eccettua il luogo
dell’amplesso e questo cambiamento di paradigma, ¢ rimasta uguale:

Ci-git au fond de mon cceur une histoire ancienne, Qui giace in fondo al mio cuore una storia antica,
Un fantéme, un souvenir d’une que j’aimais... Un fantasma, una donna che il mio cuore amo.
Le temps a grands coups de faux peut faire des siennes Il tempo con la sua falce pure mi dica:
Mon bel amour dure encore, et c’est a jamais... « Dimentica quell’amor! » — mai lo scorders...
Jai perdu la tramontane Ho perduto la mia testa,
En trouvant Margot, nel vederla ma
Princesse vétue de laine, nel toccarla ho fatto festa.

4 Per un’analisi pit particolareggiata di Je suis un voyou / Lo scellerato, cfr. Perle
Abbrugiati, Piero d’Ostra: réécrire Brassens?, cit., pp. 45-50.
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Déesse en sabots...

Si les fleurs, le long des routes,
S’ mettaient a marcher,

C’est a la Margot, sans doute,
Qu’ell’s feraient songer...

T lui ai dit : « De la Madone,
Tu es le portrait ! »

Le Bon Dieu me le pardonne,
C’était un peu vrai...

Qu’il me le pardonne ou non,
D’ailleurs, je m’en fous,

J ai déja mon ame en peine :

Je suis un voyou.

Lei mi ha detto: « Ah! »

Era sola sulla strada.

Io le ho detto: « No:

se ti accade che tu cada,

devi dire: “Oh!” »

Poi le ho detto: « Principessa,
vuoi restar con me?

Dio mi danni, vengo a messa,
proprio insieme a te! »

Dio mi impicchi oppure no,
me ne infischiero.

Tanto sono disperato:

all'inferno andro.

A un punto estremo delle pratiche di traduzione, troviamo la proposta che
Piero d’Ostra fa per la traduzione della canzone Les passantes (Le passanti), che
Brassens ha composto a partire da una poesia di Antoine Pol. In questo caso,
Piero d’Ostra non si impone ulteriori sfide formali, anzi si conquista una
maggiore liberta. Non una liberta prosodica (chi non conosce la versione italiana
di Fabrizio De André, delicata traduzione che, come al solito per il cantautore
genovese, modifica leggermente la musica per calarci i suoi versi spesso
ipermetri?): Piero d’Ostra resta ligio alla musica e mantiene la versificazione
regolare. Ma altrettanto non si puo dire del contenuto. Infatti, siamo di fronte
a un caso di vera e propria riscrittura, in cui alcuni passi della canzone di
partenza sono potenziati, altri lasciati in ombra. Si riconosce pur I'essenza della
canzone di partenza, ma invece dell'impersonalita del testo fonte (in cui, a parte
nel primo verso, regna il “on”), troviamo nel testo italiano un “io” onnipresente;
invece delle molte passanti il testo si concentra presto su una passante in
particolare, lasciando andare I'immaginazione intorno al caso della viaggiatrice
in treno, senza che per questo il finale della canzone ne patisca. Qui riportiamo
I'inizio della canzone®:

Je veux dédier ce poéme

A toutes les femmes qu’on aime
Pendant quelques instants secrets,
A celles qu’on connait a peine,
Qu’un destin différent entraine
Et qu’on ne retrouve jamais.

To dedico questa canzone

alle donne che, con passione,
ma in segreto ho potuto amar.
A quelle che sono rimaste
come ombre o immagini caste
che non posso dimenticar.

Liberta chiama liberta: sicché, caso unico nella registrazione del CD, ho
anch’io introdotto un minuscolo (o enorme) adattamento: Le passanti sono

1> Per un’analisi pit completa di Les passantes / Le passanti, cfr. Perle Abbrugiati, Piero

d’Ostra: réécrire Brassens?, cit., pp. 155-162.
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diventate [ passanti, ed ho, per una volta, femminizzato la canzone, parlando
degli “uomini che con passione / in segreto ho potuto amar” (nel CD, ma non
nelle parole stampate nel libro) — un modo di riattivare la nostalgia dell’opera,
cosi ben messa in risalto dall’accompagnamento con tendenza leggermente
bossa nova di Cyril Achard. Ecco che qui siamo in un caso particolare, per
tornare a Piero d’Ostra: in questo caso abbastanza unico nel corpus considerato
— forse perché & 'ultima canzone che ha tradotto —, Piero non presta le sue
parole a Brassens per invitarlo in Italia: ¢ invece come se scrivesse la propria
canzone, con le parole e la musica prestate da Brassens. Il limite tra traduzione,
riscrittura e scrittura in proprio ¢ abbastanza facile da varcare, in canzone.

Eppure, si notera che, pur parlando io stessa di riscrittura, e notando fino a
che punto il traduttore di canzone metta qualcosa di se stesso in questa sua
riscrittura, non mi nego la parola traduzione per parlare di adattamenti di
canzone. Ritengo che ’adattamento, quando fatto con impegno e pensato, sia
non una sotto-traduzione ma una traduzione che trascende se stessa. Una
traduzione che adopera strumenti in piu, per inseguire un fine chiaramente
identificato: mettere un pubblico a contatto di un’opera, operando delle scelte
che non sviano da questo fine, ma adoperano scorciatoie, o al contrario vie
carsiche, sotterranee; insomma: itinerari. Il traduttore non ¢ il GPS del testo da
tradurre; ma un viaggiatore che adopera i propri percorsi. Non tutti validi, certo,
ma infinitamente molteplici. Piero d’Ostra dimostra di conoscere molti sentieri
possibili. Ed ho cercato di darne una piccola cartografia.



José Alberto Ferreira
La Voce dei Bonecos de Santo Aleixo

Inizierei col ringraziare il professor Roberto Francavilla per I'invito e per la
sfida a presentare, in queste giornate dal titolo tanto stimolante e poetico, il caso
della voce dei Bonecos di Santo Aleixo (BSA), un genere di teatro delle
marionette del sud del Portogallo. Nelle forme tradizionali di teatro delle
marionette (€ questo il caso dei BSA), la voce riveste una centralita indiscutibile.
Quella presente in scena ¢, per cominciare, una voce disincarnata, spettrale,
perché i corpi degli attori-marionettisti rimangono nascosti dal panneggio del
retibulo' sul quale lo spettacolo si svolge. In scena senza corpo, la voce della
performance diviene letteralmente a/tra: si manifesta fin dal principio przva della
materialita del corpo che la produce, iscrivendosi pero in quel corpo-oggetto che
¢ la marionetta, cui da vita attraverso I'articolazione, la pronuncia, il ritmo, le
variazioni diatopiche, la musicalita; quei valori segnici, ciog, che la voce porta
con sé in una mess’in scena che & soprattutto una mess’in voce?. Nelle pagine
che seguono, cerchero di riflettere su questa voce senza corpo, presentando nel
frattempo il percorso storico che va dai BSA come forma tradizionale fino al

! Chiamiamo retdbulo la struttura in legno che serve da palco tradizionale a queste
marionette. In questo stesso senso la parola retablo viene usata in spagnolo fin dal XVI
secolo (per esempio, nel Retablo de las maravillas di Cervantes; o, nel Novecento, nel
Retablillo de Don Cristébal di Garcia Lorca).

2 Partendo da una prospettiva simile, I'antropologa Joan Gross afferma: «In actuality,
the puppeteer is his own interlocutor, but he must linguistically represent different identities
by speaking in other voices. This genre of speaking incorporates other speech genres (such
as traditional songs) and speech acts (such as jokes, praise, and laments) and the content is
transmitted through a variety of speech styles ranging from Walloon through regional
French to a version of theatrical French. No less important are voice qualities which index,
gender, class, and ethnicity, but also evil, goodness, fright, sadness, and indignity. Through
the indexical qualities of the voice, distance or familiarity is established between the puppet
characters and members of the audience, giving us insight into persistent stereotypes which
plague contemporary Europe». In Joan Gross, Speaking in other voices. An etnography of
Walloon puppet theaters, John Benjamins, Amsterdam and Philadelphia 2001, p. 4.
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processo di trasmissione e preservazione di cui sono stati fatti oggetto verso la
fine degli anni Settanta e che ha permesso loro di mantenersi in attivita fino ad
oggi, integrati all'interno di una compagnia professionale di teatro a Evora’.

Affrontero poi la voce dei Bonecos, nella sua doppia componente di voce
performativa e di voce filologica, cercando di dare conto delle relazioni complesse
e sottili che interconnettono la tradizione, la trasmissione e lo spettacolo.

I Bonecos di Santo Aleixo

I Bonecos di Santo Aleixo rappresentano uno specifico genere di teatro
popolare delle marionette del sud del Portogallo. Originariamente fatto con
pupazzi o burattini di piccole dimensioni da burattinai-contadini, questo teatro
ha radici profonde nelle pratiche di intrattenimento e convivialita che, nel corso
dei secoli XIX e XX, hanno fatto arrivare a comunita rurali isolate, soprattutto
del nord-est alentejano, questo divertimento performativo nel quale si coniugano
la forza espressiva della religiosita popolare, la trasgressione attraverso azioni e
linguaggio e una palese ingenuita compositiva dei personaggi, e che ha come
principali mezzi di espressione il canto, la danza, la poesia popolare (e il ricordo
delle sue forme estemporanee e improvvisate), i motteggi e la musica suonata e
cantata dal vivo.

Le storie possibili

La storia dei BSA resta a tutt’oggi altrettanto zmzpossibile di come I’ha lasciata
Alexandre Passos nel suo imprescindibile lavoro del 1999, soprattutto per la
carenza di fonti e di fondi di ricerca. Lo studioso di storia della marionetta John
McCormick affronta la genesi dei Bonecos in una prospettiva europea formu-
lando la possibilita che questi facciano parte del filone di

quel che & stato una forma assai diffusa di teatro delle marionette che ebbe grande

> All'epoca della «trasmissione», intesa come trasmissione dei saperi, la compagnia si
chiamava Centro Cultural de Evora (CCE) ed era stata creata nel 1975, a Evora, per venire
incontro alle istanze di decentramento culturale nate con la Rivoluzione dei garofani del
1974. Negli anni Novanta la compagnia ha cambiato il suo nome in Centro Dramadtico de
Evora (CENDREV). Sui BSA nella vita della compagnia, cfr. Alexandre Passos, «Bonecos
de Santo Aleixo», in Caderno Bonecos de Santo Aleixo, vol. 1, pp. 9-38; J. A. Ferreira, Da
Vida das marionetas. Ensaios sobre os Bonecos de Santo Aleixo, Companhia das Ilhas, Pico
2015; AA. VV., Autos, passo e bailinhos. Os textos dos Bonecos de Santo Aleixo, a c. di C.
Zurbach, J. A. Ferreira e P. Seixas Casa do Sul, Evora 2007.
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proliferazione verso la meta del secolo XVIII, via via che i diversi tipi di presepe si
secolarizzavano e passavano dalle chiese alle mani dei burattinai.*

In ogni caso, per quanto non sia possibile stabilire con precisione i legami
concreti fra questa forma e altre «tradizioni precedenti di rappresentazioni
religiose con i burattini»’, sembra chiaro che la sua storia, pur se mal
documentata, debba situarsi in un orizzonte europeo di effettiva ancestralita.

Nel corso dei secoli XIX e XX, la tradizione dei Bonecos si ¢ mantenuta sotto
il segno della struttura familiare e in una logica di intrattenimento popolare. Le
modalita di trasmissione, la storia del repertorio e i dati relativi all’attivita sono
arrivati fino a noi solamente in testimonianze sparse (e talvolta contraddittorie).
Tanto piu che la storia del teatro (e anche quella dello spettacolo) per molto
tempo non ha considerato pupazzi e marionette oggetti degni di attenzione e
catalogazione, ragion per cui le informazioni disponibili riguardano soprattutto
i tempi recenti, raccolte dalle testimonianze di amici, aiutanti e membri delle
«famiglie».

Sappiamo per certo che Francisco Nepomuceno (spesso chiamato Nepomo-
cena o Promocena) possedeva i Bonecos intorno alla fine del secolo XIX, e che
con questi animava la Casa do Peso della cittadina di Santo Aleixo. Quando
Anténia Maria, sua bisnipote, figlia di Joaquim Nepomuceno, sposa Manuel
Jaleca nel 1922, porta in dote I'estojo® dei pupazzi. E cosi che Manuel Jaleca
diventa burattinaio, e poi burattinaio famoso nell’Alto Alentejo. Al matrimonio
segue la separazione; ad Antonia Maria vanno i Bozecos ma senza che riprenda
a usarli per le rappresentazioni. E lo stesso Manuel Jaleca, nel 1940, a riorga-
nizzare |’attivita, anno in cui assume Anténio Joaquim Talhinhas, fin da giovane
improvvisatore famoso, cantante di fado e versatile verseggiatore, caratteristiche
molto utili alla compagnia. Lo spettacolo prendeva le qualita dei suoi interpreti,
e I’eccellenza poetica di Talhinhas era molto apprezzata dal pubblico. Capitava
di frequente che i testi rappresentati fossero meno importanti delle parti in cui
I'interprete verseggiatore improvvisava, cantando e creando, sfidato, versi
all'impronta.

Nel 1942, Manuel Jaleca vende I’estojo dei burattini a Mestre Talhinhas il
quale, diventato padrone, chiede a Jaleca di lavorare con lui e con le sue figlie.
La «famiglia» cosi costituita diviene la compagnia pitt emblematica dei Bornecos
di Santo Aleixo, probabilmente quella che ha materialmente costruito molti dei
pupazzi che oggi conserviamo come lo spoglio originale di Mestre Talhinhas. E

4 John McCormich & Bennie Pratsik, Os Bonecos de Santo Aleixo e a tradicio europeia
do teatro de presépio, in Addgio. Revista do Centro Dramitico de Evora, n° 18, p. 53.

> Ibidem.

¢ La parola estojo indica I'insieme materiale di queste marionette: i pupazzi, il baule nel
quale vengono trasportati e il retdbulo di legno con i suoi drappeggi.
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anche la famiglia che ha in qualche modo fissato (e anche quella che ha
«scordato», almeno puntualmente) i testi di repertorio sopravvissuti. Porta i
suoi spettacoli un po’ per tutta la regione di Rio de Moinhos e dintorni, fino
alla fine degli anni Sessanta, quando entra in scena Michel Giacometti,
I’'etnomusicologo corso che all’epoca stava sviluppando in Portogallo il suo
straordinario lavoro di studio e trascrizione documentale della musica
tradizionale. Giacometti conobbe Mestre Talhinhas e i suoi pupazzi; e ha
registrato i Bonecos, trasformandoli in una parte fondamentale del nostro
patrimonio mediatizzato.

Questi sono, in effetti, gli ultimi anni di attivita tradizionale di Mestre
Talinhas con i BSA (che ancora nel 1972 rientrava nel programma del I1I Ciclo
de Teatro, promosso dalla Gulbenkian, contesto all’interno del quale porto i
BSA in venti citta del paese). Il matrimonio delle figlie e gli acciacchi dell’eta
condizionavano sempre di piti il proseguimento del suo lavoro, che lui sospende
intorno a questo periodo, finché non inizia, nel 1979, il processo di trasmissione
agli allievi della Escola de Actores del Centro Dramatico di Evora, quegli stessi
che sarebbero poi diventati la nuova «famiglia» dei BSA, attivi ancora oggi’.

Trasmissione, restauro e conservazione

Il processo che ha portato alla trasmissione, restauro e conservazione, a opera
del CCE/CENDREYV, di questa forma artistica centenaria ¢ avvenuto secondo
una modalita a vario titolo esemplare. Iniziato nel 1979, questo processo ha
evitato la perdita o 'eventuale scomparsa dell’eszoj0, spoglio materiale dei
Bonecos, trasferito ad altri in un periodo nel quale uno dei suoi proprietari
popolari di maggior spicco, Mestre Talhinhas, aveva ormai lasciato Iattivita di
burattinaio. Se fino a pochi decenni fa i Bonecos rappresentavano una delle
espressioni culturali pit vivaci di un’area specifica dell’Alentejo e della sua
cultura rurale, questo processo di restauro e conservazione li sposta leggermente
fuori dal loro contesto di origine e dalle circostanze che ne caratterizzavano la
circolazione stagionale nell’Alentejo, con gli spettacoli che cadevano fra ottobre
e maggio, con una breve interruzione per il Carnevale. Questo spostamento puo

7 Nella storia dei BSA bisognerebbe prendere in considerazione altre famiglie, come
quelle di Rio de Moinhos e di Borba, cosa che qui non potro fare (rimando per appro-
fondimenti a J. A. Ferreira, Da Vida das marionetas, citato in altra pagina). Il CENDREV &
I'unica di queste famiglie che abbia un’attivita professionale regolare, anche perché gode
di una singolare legittimazione (culturale e istituzionale) dovuta al fatto di avere ricevuto il
repertorio dalle mani di Mestre Talhinhas, e di mantenerlo in vita nelle mani e nelle voci
dei suoi attori burattinai.
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venire interpretato come un processo di folclorizzazione, e anche come una
strategia di valorizzazione della cultura popolare di origine rurale, intesa come
contributo decisivo per la costruzione dell’identita collettiva, o per la «narra-
zione della nazione»®, per evocare un contributo teorico di diverso orizzonte.
L’Alentejo ha trovato in questo processo un tratto fondamentale della sua
identita e della sua storia, rintracciandovi le ragioni per preservare e conservare
quel patrimonio che i BSA, anche, sono.

Il processo: trasmissione e voce

Con un procedimento lento e rigoroso, i testi sono stati declamati da Mestre
Talhinhas e allo stesso tempo appresi e trascritti dalla compagnia, fissandosi in
forma scritta voci dell’oralita tradizionalmente non scritte. Il passaggio dall’ora-
lita alla scrittura offre terreno fertile per dubbi e discussioni. Intanto, perché fa
scomparire la molteplicita di testi che caratterizza le esecuzioni di tradizione
orale. In effetti, mentre nell’oralita abbiamo dei zeszz — un plurale che corrispon-
de al sistema di variazioni all'interno del quale avviene ogni concretizzazione —,
la trasmissione dei saperi nasceva gia orientata verso la fissazione del testo, in
un processo che possiamo definire filologico (nell’esatta misura in cui ricerca la
trasmissione di un sapere fedele all’originale): all’interno dei corsi della scuola
per attori del CCE/CENDREV, un maestro tradizionale trasmette a un gruppo
di allievi il repertorio dei BSA, ivi inclusi testi, retdbulo, pupazzi e grammatica
degli spettacoli. La trascrizione delle battute produce una scrittura che cerca di
riprodurre (o di fissare?) I'oralita, ma quello che si ¢ udito diventa emblema
dell’identita collettiva (I’Alentejo proprietario dei pupazzi) e c’¢ quindi la
tentazione di normalizzare o di uniformare nel registro scritto quello che in
origine portava iscritta in sé la varieta. Forse per questo la questione della voce
passa nei BSA attraverso la questione della lingua®.

II processo di trasmissione avviene in un contesto multimediale, una sorta di
garanzia di fissazione della memoria. Si sono fatte moltissime registrazioni audio-
video delle sessioni di trasmissione, molte delle quali sono andate purtroppo
perdute nell’incuria degli archivi.

8 Homi K. Bhabha, Nation and narration, Routledge, London 1990.

® Da una parte, perché contribuisce alla tesi di un’origine alentejana dei bonecos. Ciog,
se i Bonzecos sono di origine alentejana dovranno parlare alentejano (una variazione diatopica
ben riconoscibile sulla mappa linguistica portoghese), tanto da un punto di vista fonetico,
lessicale e morfologico, quanto da un punto di vista sintattico.
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Quali testi sono stati fissati? Il repertorio dei BSA

Il repertorio testuale dei BSA riunisce testi vicini a diverse tradizioni
drammatiche, come gli autos di tema religioso (Auto do Nascimento, Auto da
Criagdo do Mundo e Auto da Paixio) che costituiscono sempre la prima parte
(che ¢ quella piti importante) dello spettacolo. Nel menzionare 1’argomento
religioso degli autos non sottoscrivo la dicotomia fra sacro e profano che a volte
presiede alla lettura di questo corpus'®. In realta, come suggerivo in Da Vida das
marionetas, possiamo leggere questi autos alla luce del dialogismo ambivalente
che collega i diversi testi del repertorio (autos, passos e bailinhos o, come diceva
Mestre Talhinhas, «as balharadas»!!). In questo spazio di ambivalenza si
incrociano e si contaminano gli episodi di storia sacra e gli impulsi dettati dalle
credenze popolari, il linguaggio sbracato di personaggi come Mestre-Salas e
quello dei balli e del fado, coesistenza fondamentale per comprendere le
dinamiche del pubblico che lo spettacolo ha saputo conquistarsi nel corso della
sua storia.

La seconda parte include forme drammatiche brevi, le quali si succedevano
I'una all’altra, nelle serate di una volta, a seconda della generosita del pubblico
e del brio e delle improvvisazioni di Mestre Talhinhas, I'ultimo burattinaio
tradizionale. Nei passi di danza e nei balletti, con le loro diverse implicazioni
testuali e coreografiche, troviamo sia manifestazioni della poetica carnevalesca
(come José Manuel Pedrosa sottolineava a proposito di testi come la Confissdo
da Beata, la Confissdo de Mestre-Salas e il Sermdo do Padre Chancas), sia tratti
ricorrenti di una poetica della trasgressione, come accade in modo evidente nel
Passo do Barbeiro, ma anche in altri testi del repertorio, dove con frequenza
ricorrono atti di violenza, riferimenti scatologici e dichiarate intenzioni
satiriche',

10 Cfr. Christine Zurbach, Os Bonecos de Santo Aleixo: um repertorio teatral, in Autos,
passos e bailinhos, op. cit., pp. 35-52.

W Autos, passos e bailinhos sono tre tipi di teatro delle marionette. Il repertorio
tradizionale dei BSA include testi della tradizione teatrale portoghese (autos); testi teatrali
brevi (passos) di carattere giocoso e farsesco, dove la comicita trova sempre spazio; e
bailinhos, piccole rappresentazioni di carattere coreografico, dove i pupazzi, sulle note della
musica popolare, eseguono forme tradizionali di danza come le saiadas o le quadrilhas. Ho
analizzato alcuni aspetti specifici di questo repertorio in «Vir a baila: os bailes no repertério
dos Bonecos de Santo Aleixo», in J. A. Ferreira, Da Vida das marionetas, Companhia das
Tlhas, Pico 2015, pp. 105 e sgg.

12 Cfr. José Manuel Pedrosa, «A Confissdo da Beata»: entre la comedia de titeres y el
cuento anticlerical, in AA. VV., Autos, passo e bailinhos, op. cit., pp. 27-34 e Christine
Zurbach, Os Bonecos de Santo Aleixo, art. cit., in Ivi, soprattutto le pagine 48 e seguenti. Il
pit antico riferimento ai BSA riporta la confisca, a Vila Vicosa (nel 1789), di «alcune
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Il repertorio dei BSA funziona grazie alla coesione e coerenza di un
macrotesto, cioé un insieme diversificato di unita testuali autonome, dotato di
elementi interni ed esterni che garantiscono le diverse forme di articolazione e
uso di questi testi stessi. Come fattori interni, si vedano, ad esempio, le figure
di Padre Chanca e di Mestre-Salas, coppia di personaggi incaricati di interpellare
direttamente il pubblico e veri mzaestri di cerimonia degli spettacoli. Come fattori
esterni, nella misura in cui regolano gli usi performativi del corpus, si noti la
calendarizzazione distributiva dei testi principali in accordo con i ritmi festivi
del calendario religioso (Natale, Pasqua) e rituale (il raccolto).

Voce performativa e voce filologica

E nel concretizzarsi in spettacolo di questo repertorio che la problematica
della voce di manifesta pienamente. Come ho gia fatto notare, la mess’in voce
dello spettacolo di marionette poggia sulla voce disincarnata che fa vivere i
personaggi in scena. Si tratta di una voce performativa priva della materialita del
corpo enunciativo, una voce che fa muovere e anima il corpo-oggetto della
marionetta, costretto a ridere, a cantare, a parlare, persino a interpellare i suoi
pari e gli spettatori con questa altra voce spettrale.

Quello che avviene con il processo di trasmissione, a tutti gli effetti, lo riba-
disco, esemplare, ¢ che in questo processo si verifica il passaggio da una voce
performativa a un’altra, che & pero sottoposta a una differenza fondamentale.
La voce performativa di Mestre Talhinhas fa da garante alla voce performativa
della nuova famiglia di burattinai, nell’esatta misura in cui la si assume come
originaria — letteralmente, la voce del maestro ¢ presa come fonte autoriale,
primordiale, e quindi, appunto, come garante di autenticita. E vero che in ogni
spettacolo della tradizione ritroviamo la voce dei burattinai precedenti®. Questa,
pero, si manifesta come originaria (fzlologica) solo se, di volta in volta, sara lez
stessa e un’altra, quella degli attuali burattinai e la riattualizzazione della voce
di Mestre Talhinhas, della voce del maestro originale. La fissazione del testo, le
registrazioni audio hanno avuto anch’esse la funzione di legittimare questa
condizione (istituendo un campo documentale che attesta le fonti e convalida
il modello). I nuovi proprietari dei Bonecos si trovano davanti a un contesto

marionette che venivano chiamate di Santo Aleixo e che, in una compagnia ambulante,
realizzavano spettacoli pubblici in Provincia», e il personaggio «famoso Padre Chanca» fu
fatto bruciare, considerato gia allora indecente» (Ttlio Espanca, cit. in A. Passos, «Bonecos
de Santo Aleixo», art. cit., p. 17).

B Come dichiara Joan Gross: «The identities taken on through language by the
puppeteer are not only those of puppet characters, but also those of past puppeteers». J.
Gross, Speaking in other voices, op. cit., p. 3.
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favorevole alla filologizzazione, alla fissazione di un modello primordiale.
Incaricandosi di preservare questo modello, conservando la voce performativa
del Mestre, trasformano la loro voce performativa in voce filologica.

In qualche modo, questa filologizzazione dell’eredita patrimoniale dei BSA
si impone su tutte le dimensioni della vita dei Bonecos. Per esempio, i pupazzi
utilizzati negli spettacoli attuali sono copie fedeli degli originali che
componevano 'estojo di Mestre Talhinhas, dove nel 1967 si trovavano un
centinaio di esemplari e oggi soltanto 78, alcuni dei quali non vengono utilizzati
(perché non si sa a quali storie appartenessero). Un altro esempio: il retdbulo, il
palco portatile delle rappresentazioni dei BSA, ¢ una riproduzione del modello
originale, e ancora oggi costituisce lo spazio scenico magico, con i suoi ordini
di corde e i panni tradizionali dietro ai quali gli attori-marionettisti creano le
voci, i gesti e le luci dello spettacolo.

Preservare le caratteristiche dell’oggetto artistico a partire da criteri che lo
identifichino con un modello originario affidabile (ricevuto dalle mani del
maestro) e stabile (non soggetto a variazioni creative ecc.), ha significato anche
preservarlo dai tratti di esecuzione, cosi come dai tratti linguistici regionali che
sostengono la rappresentativita collettiva dei Bonecos.

D’altra parte, la preservazione della forma dello spettacolo impone,
indiscutibilmente, la subordinazione a un modello filologico il quale dipende
dal riconoscimento dello spettacolo come 2/ pzz vicino possibile alla volonta del
suo «autore», Mestre Talhinhas, e quindi #e varietur, pero allo stesso tempo
privo dell’accesso alle varianti autoriali zrripetibili. E per questo che la logica
delle sequenze testuali rimane quella originale. Sebbene i calendari stagionali e
lavorativi di Mestre Talinhas non siano certo replicabili oggz, o che in alcun
modo possano condizionare la rappresentazione degli spettacoli, come avveniva
a quei templi, i Bonecos sono ancora portati in scena all'interno della stagionalita
originaria, quindi ’Auto do nascimento do Menino Jesus viene rappresentato a
Natale, ’Auto da paixio a Pasqua (anche se con frequenza molto minore) e
I’ Auto da criagio do mundo & associato alla ritualita ciclica dei raccolti (maggio-
giugno) e al solstizio d’estate.

In realta, insieme ai testi sono stati tramandati anche i repertori di gesti e i
movimenti di manipolazione dei pupazzi, cosi come le musiche che fanno parte
dello spettacolo', e, non meno importante, le caratteristiche formule di
interazione con il pubblico — siano queste forme ripetibili (e che integrano
ancora lo spettacolo) o di quelle che vengono descritte come zrripetibili (che

4 Uso qui repertorio nel senso teorizzato da Diana Taylor (Cfr. The archive and the
repertoire. Performing cultural memory in the Americas, Duke University Press, Durham
and London 2003, cap. 1) per designare i sistemi immateriali dell’archivio performativo
(gesti, tecniche di manipolazione dei burattini, prosodia, musica e musicalita dei diversi
piani della drammaturgia sonora dello spettacolo ecc.).
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dipendono cio¢ dalle specificita poetico-interpretative di Mestre Talhinhas,
come l'improvvisazione in rime popolari, arte nella quale il burattinaio
tradizionale era maestro)".

Patrimonio

A rigore, questo ¢ il percorso di trasformazione in patrimonio comune dei
BSA — identita, rappresentazione, appartenenza al territorio —, che determina
anche quello che potremmo definire voce patrimoniale, attenta ai significati di
questa identita e ai modi di rappresentarla, sul palco e sulla pagina come nella
vita collettiva, fra cio che ¢ ripetibile e quel che ¢ irripetibile, tra la voce filologica
e le sfide di un orizzonte originario sull'immaginario collettivo. Ed & qui che i
significati pit profondi delle 7z0lte voci dei Bonecos si trovano e ci trovano. Basta
ascoltarle.

(tr. it. di V. Caporali)

1> Mestre Talhinhas era solito aggiungere, nella seconda parte dello spettacolo, riferi-
menti a persone o fatti del posto, riferimenti che lui stesso andava a cercare appena arrivato
nei luoghi della rappresentazione. Anche nella seconda parte le interazioni con il pubblico
potevano essere piuttosto intense ed erano determinate dalle elemosine (chi offriva di pita
sarebbe entrato nelle grazie del Mestre, che poteva essere corrosivo e tagliente con chi dava
meno soldi di quanto non fosse lecito aspettarsi). Questi interventi non ci sono pitl, sono
da molti punti di vista zrripetibili.
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I Bonecos di Santo Aleixo.
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Retdbulo dello spettacolo dei Bonecos di Santo Aleixo (Bazle dos anjinbos).
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Mestre-Salas e Padre Chancas (i perni dell’azione teatrale).



Elena Manzato

Ci sta nel balloon? Tradurre il fumetto e 'oralita in
Escuta, formosa Mdrcia di Marcello Quintanilha

A linha preta é minima, discreta, quase uma concessao,
permitindo que as cores explodam nos enquadramentos, cores
que traduzem o estado de 4nimo daqueles que sao capazes de
gargalhar de alegria, mas nunca sorrir de verdadeira felicidade.

Marcello Quintanilha

1. Introduzione

Il presente articolo si propone di presentare e analizzare le sfide della
traduzione del fumetto, pit specificamente a partire dalla pratica traduttiva di
Escuta, formosa Mdrcia del brasiliano Marcello Quintanilha (n. 1971). In primo
luogo verranno presentate le problematiche legate alla traduzione del genere
comics, per poi esaminare il graphic novel in analisi e il suo processo traduttivo
dal portoghese brasiliano all’italiano.

Escuta, formosa Mdrcia € stato pubblicato per la prima volta in Brasile nel
2021 e I'anno seguente ha vinto il Fauve d’or, celebre premio del Festival
International Angouléme de la Bande Dessinée. In Italia ha vinto il premio
Comicon come miglior graphic novel straniero nel 2023, anno successivo alla
sua pubblicazione a cura di Coconino Press. La traduzione italiana, che mi ha
visto coinvolta insieme a Roberto Francavilla, ¢ stata pubblicata nell’ottobre del
2022, e presentata al Lucca Comics alla presenza dell’autore.

I titolo dell’opera fa riferimento a una 7zodinba de salio, un genere musicale
che fu di grande successo a partire dalla seconda meta del XVIII secolo in
Brasile e in Portogallo, come illustrato nella citazione di Mario de Andrade che
nell’edizione brasiliana si trova subito prima dell’epigrafe!. La protagonista &

' In portoghese: «Sim, sdo teus cilios, Luciana» e tradotta in italiano: «Si, sono le tue
ciglia, Luciana».
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appunto Marcia, una donna nera brasiliana, abitante di una favela di Rio de
Janeiro, infermiera, madre single della ribelle adolescente Jaqueline e compagna
di Aluisio. Della sua protagonista, ’autore racconta:

Non la vedo come una donna forte, come spesso ¢ stato detto di lei, ma come una
donna che non ha avuto 'opportunita di sperimentare la propria fragilita, e si, non
solo mia madre, ma innumerevoli donne della classe operaia possono identificarsi
con questa particolarita, e sappiamo tutti che avere I’opportunita di sperimentare la
propria fragilita & I'unica questione filosofica che conta davvero oggi.?

Attraverso la narrazione del rapporto conflittuale fra madre e figlia, Marcello
Quintanilha riesce a presentare ai suoi lettori e alle sue lettrici uno spaccato
della quotidianita di diversi ambienti della cosiddetta cidade maravilbhosa.
Scopriamo infatti la vita in favela, grazie alla famiglia della protagonista, cosi
come il lavoro in un ospedale pubblico e in un cantiere. Si passa inoltre per gli
ambienti malavitosi frequentati dai ragazzi coinvolti nel traffico di stupefacenti
e dai poliziotti corrotti, cosi come scorgiamo la vita pit agiata delle famiglie
benestanti che abitano nella sfavillante zorna Su/ carioca, fino alla vita in carcere.

Le illustrazioni hanno tratti apparentemente semplici e diretti, ma rivelano
una forte sensibilita ed espressivita che traspare in particolare dai volti dei
personaggi, il cui stato d’animo viene tradotto, come afferma lo stesso Quin-
tanilha, dai colori vividi utilizzati.

E fondamentale, per comprendere le sfide e le scelte traduttive, sottolineare
'eterogeneita dei personaggi, poiché alla loro eta e classe sociale corrisponde
una lingua — sempre portoghese — diversa: ci si trova dunque ad affrontare una
forte variazione diastratica. Oltre alla diastratia, ¢ necessario tener presente il
diffuso fenomeno della diglossia nel portoghese brasiliano, che determina I'uso
di due varieta linguistiche relativamente distanti, una nella quotidianita e in
situazioni informali e I’altra in contesti scritti e formali.

Per quanto riguarda le caratteristiche del fumetto, faremo qui riferimento
all’'opera di Federico Zanettin. Ricordiamo che il fumetto inizialmente veniva
considerato come un genere a sé, tuttavia negli ultimi studi sul tema sono stati
classificati vari sottogeneri all'interno dei corzics. Le macro-categorie principali
sono legate a due funzioni: narrativa o educativa.

Attualmente, la maggior parte dei fumetti in circolazione appartiene alla
prima macro-categoria, all’interno della quale si distinguono altri tre
sottogruppi: commedia, epica e tragedia. Il genere comico spazia dalle prime
vignette presenti in giornali come il New York Times, i celebri Sunday funnies,

2 Emilio Cirri, Una storia e le sue molteplici forme: intervista a Marcello Quintanilha, «Lo
Spazio Bianco», 08 febbraio 2023. URL: < https://www.lospaziobianco.it/una-storia-e-le-
sue-molteplici-forme-intervista-a-marcello-quintanilha/>.
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alle storie e ai personaggi Disney, fino alle pit recenti pubblicazioni di satira
sociale e politica. Il genere epico & composto dalla maggior parte dei sottogeneri:

Popular genres include crime and detective fiction, horror, science-fiction, romance,
war, sports, adventures in exotic scenarios and historical settings (from Africa to the
American West, from the Japanese Middle Ages to the present), and erotica, as well
as serious ‘graphic novels’).?

La tragedia ¢ invece un genere di fumetto piu recente e ancora poco
approfondito a livello accademico, diffuso soprattutto negli Stati Uniti e in
Giappone.

I fumetti legati a scopi educativi o formativi, anzitutto, includono sia
materiale didattico vero e proprio, sia categorie come il graphic journalism, le
biografie e le autobiografie. E interessante, infine, segnalare la presenza e il ruolo
rilevante del fumetto in paesi con un alto tasso di analfabetismo o in cui si
parlano lingue minoritarie, dove sono utilizzati per avvicinare la popolazione
alla lingua scritta*, e rendere quindi quest’ultima pit accessibile.

Escuta, formosa Mdrcia puo essere collocato all’interno della macrocategoria
narrativa e nel genere epico. Ciononostante, al suo interno non mancano episodi
ascrivibili alla commedia, ma pit generalmente possiamo individuare I'uso
strategico dell’ironia, che riesce a stemperare una narrazione composta in larga
misura da frammenti di drammatica quotidianita.

La traduzione del fumetto non si limita al classico aspetto “interlinguistico”,
cioe una traduzione da una lingua A ad una lingua B, bensi ingloba altri sistemi
semiotici: «From a semiotic point of view, the translation of comics is thus
concerned with different layers of interpretative activities, which can be
variously conceptualized as inter- or intra-semiotic or systemic»’.

Qui Zanettin sottolinea la necessita di considerare la traduzione interse-
miotica nel caso del fumetto non soltanto perché si tratta di un genere
complesso che fonde testo e immagine, ma anche per i suoi molteplici
adattamenti, dal mondo audiovisivo alle semplici ristampe di alcune vignette —
che spesse volte prevedono un drastico cambiamento di layout — e dunque della

> Federico Zanettin (a cura di), Comics in Translation, Manchester, St. Jerome
Publishing, 2008, p. 6.

4 Nel contesto della CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa), ricordiamo
I’esempio della Guinea Bissau, un paese in cui il creolo locale, il £7io/, & molto pit parlato
rispetto al portoghese. Qui hanno avuto un importante ruolo formativo i fumetti in &rio/
dei fratelli Manuel e Fernando Jdlio, da loro ideati, redatti e poi distribuiti nei mercati della
capitale (Moema Parente Augel, «O crioulo guineense e a oratura», Scripta, 10(19), 2006,
pp. 69-91. URL: < http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/13939 >).

> Federico Zanettin (a cura di), Comzics in Translation, op. cit., p. 12.
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parte iconografica dell’opera. Nel nostro caso specifico, I’analisi si concentrera
sul processo di pubblicazione di un’opera brasiliana in un nuovo e diverso
sistema linguistico e culturale, quello italiano. Quest’operazione ha dunque
coinvolto una parte di traduzione interlinguistica, dal portoghese all’italiano,
ma anche una riflessione su alcuni aspetti extra-testuali.

2. Tradurre Escuta, formosa Mdrcia in italiano

Klaus Kaindl® presenta cinque problematiche linguistiche specificamente
legate al fumetto: il titolo, i dialoghi, la narrazione, le zzscriptions e ’onoma-
topea. A queste questioni aggiungiamo quella gia menzionata in introduzione,
legata alla variazione diastratica del portoghese presente nell’opera in analisi.

Partiamo dunque dall’analisi del titolo e della sua traduzione. Come gia
anticipato, Escuta, formosa Mdrcia & anche il titolo di una nzodinha de salio, che
si fa spazio all’interno della narrazione: la protagonista viene chiamata da
Virginia, una donna di classe medio-alta, per assistere la madre, Dona Cremilda,
anziana e affetta da Alzheimer, e lavorare quindi come collaboratrice domestica
e in parte assistente sanitaria. Mentre sta lavorando nel loro appartamento, trova
per caso un vecchio CD di Modinhas Imperiais e la seconda traccia, Escuta,
formosa Mdrcia, & proprio quella che da il nome al graphic novel. 11 verbo
“escutar” — “ascoltare” in italiano — non presentava particolari difficolta.
Formosa & un aggettivo attualmente poco utilizzato che descrive qualcuno o
qualcosa che possiede forme armoniose, gradevole alla vista, oppure ¢ utilizzato
come sinonimo di magnifico, meraviglioso. La soluzione pitt immediata sarebbe
stata “Ascolta, bella Marcia”; tuttavia, per il lettore non avvezzo alle sonorita
brasiliane, la prima impressione della coppia aggettivo-sostantivo “bella Marcia”
poteva essere fuorviante se non addirittura ridicola. Da qui la decisione di
utilizzare il superlativo “bellissima”. All'interno del fumetto, invece, dove non
si pone il problema dell’accostamento summenzionato, abbiamo preferito
utilizzare “bella”: Marcia, quella sera, dopo aver ascoltato la canzone per la
prima volta, chiede con espressione timorosa al compagno, gia addormentato:
«Aluisio, eu sou formosa?». Qui, dunque, la traduzione ¢ stata «Aluisio, mi trovi
bella?».

Le sfide poste dai dialoghi — il problema dello spazio a disposizione e dunque
della lunghezza della frase tradotta — riportano subito al titolo di questo
contributo: la domanda «ci sta nel balloon?» ha accompagnato la pratica
traduttiva dall’inizio alla fine.

¢ Klaus Kaindl, «Comics in Translation», art. cit., p. 38.
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Riportiamo e contestualizziamo un esempio significativo: Marcia va a fare
visita alla compagna del giovane Tigela — Scodella in traduzione — per informarla
dei guai in cui si sta cacciando, e soprattutto del fatto che sua figlia Jaqueline vi
¢ coinvolta. L’incontro riporta a galla un episodio precedente, svoltosi nell’ ospe-
dale in cui lavora la protagonista. Qui lei aveva sorpreso Tigela con una gamba
fasciata in una stanza con un suo “collega” spacciatore, Mozal, e il miliziano
Cabo Wagner, soprannominato Xibiu — Fighetta in traduzione — poiché & un
poliziotto corrotto. In un modo sottilmente drammatico, attraverso i movimenti
di Mozal e del miliziano, e mediante alcune battute a sfondo sessuale,
Quintanilha crea una scena in cui Marcia ¢ minacciata di stupro ed ¢ proprio
questo episodio che viene recuperato da Tigela, in presenza della compagna
ignara di tutto (si veda la Figura 1). Tigela, messo con le spalle al muro, inizia a
stare sulla difensiva, affermando che alla fine nessuno aveva toccato Marcia, e
le si rivolge dandole della X-9, della spiona, della delatrice. In realta & proprio
lui a fare un riferimento implicito ai fatti dell’ospedale, autodenunciandosi. La
compagna infatti chiede chi ¢ Xibiu, di cosa Tigela stia parlando e infine lui
esclama: «Ué?! Da curra no hospital, ué?»’.

NAO £, MARCIA? ENCOSTARAM EM
VOCE POR ACASO? NEM ENCOSTARAM,
ENCOSTARAM? NEM ENCOSTARAM!
PERGUNTA S0 A MARCIA, Af}

PORRA,
MARCIA, AT,
VACILO, HEIN?
X-9 NA AREA}
PED] PRA

NAO... QUEM E XIBIV?

PO QUE QUE TV
TA FALANDO,
MOLEQUE?

VEZ) DA
CURRA NO
HOSPITAL,

VE?

Figura 1

La frase ¢ brevissima e diretta, e soprattutto ¢ presente la parola del
portoghese colloquiale curra, intraducibile in italiano se non ricorrendo a una
parafrasi. Ci siamo quindi interrogati su come riportare il lettore alla scena
dell’ospedale senza allungare troppo la frase né tradurre curra con stupro. Nel

7 Marcello Quintanilha, Escuta, formosa Mdrcia, Sao Paulo, Veneta, 2021, p. 47.
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Dicionario Aulete online®, la parola presenta la seguente definizione: «Bras. Gir.
Acido ou resultado de currar, praticar violéncia sexual e coletiva contra uma
pessoa; ESTUPRO». Le due sigle iniziali indicano che si tratta di un’espres-
sione colloquiale, una girza, tipicamente brasiliana, che percid poneva anche la
necessita di mantenere il registro informale in traduzione. La soluzione & stata
un’esplicitazione del significato, creando inevitabilmente una frase piu lunga,
che ha occupato pit spazio all’interno del balloon: «Di quando stavamo per
dare a Mdrcia una ripassata in ospedale!».

Vale la pena menzionare brevemente anche la scelta traduttiva legata al
soprannome Xibiu, che, come gia accennato, abbiamo tradotto come Fighetta.
Nel portoghese brasiliano xzb7u indica 'organo sessuale femminile ed ¢ un
termine usato prevalentemente nel Nordeste. Dalla narrazione si evince che il
soprannome ha una connotazione negativa per il fatto che Cabo Wagner ¢ un
poliziotto corrotto, categoria che da un lato ¢ necessaria ai trafficanti, ma
dall’altro ¢ disprezzata dagli stessi. Nel fumetto, inoltre, ¢ evidente quanto
questo soprannome innervosisca 1'ufficiale, a causa dello stereotipo di genere
per cui il femminile starebbe a indicare debolezza, fragilita, volubilita. Poiché
questo stereotipo si ritrova anche in termini dispregiativi usati per insultare
uomini omossessuali, sempre per diminuirne la mascolinita e la virilita,
considerate qualita somme, abbiamo scelto di utilizzare Fighetta, che mantiene
una connotazione negativa in questo contesto stereotipato.

Nel caso del fumetto in analisi non si € posto il problema della traduzione
del testo narrato, perché non ¢ presente nell’opera: I'intero racconto della
vicenda & esplicitato attraverso i dialoghi e le immagini. Per quanto riguarda le
inscriptions’, invece, la questione ¢ stata solo parzialmente problematica. In
Escuta, formosa Mdrcia si trovano diversi elementi iconografico-linguistici come
le designazioni degli edifici — 'ospedale, il commissariato, la stazione degli
autobus, il carcere — la cui parte linguistica, tuttavia, abbiamo deciso di non
tradurre per due ragioni: la prima ¢ legata all’appartenenza alla comune famiglia
romanza dell’italiano e del portoghese, che ne consente una facile compren-
sione; la seconda ¢ che abbiamo preferito mantenere le parole in lingua
originale, per conservare il pit possibile I'aspetto dell’ambientazione brasiliana.
L’unico punto in cui siamo intervenuti ¢ stato il caso di un cartello che indica il
passaggio dallo stato di Rio de Janeiro a quello di Espirito Santo, in cui abbiamo
tradotto dzvisa de estado con confine di stato, per rendere pit immediata ed
esplicita la divisione fra i due stati brasiliani, una frontiera che Marcia deve
attraversare per raggiungere il penitenziario.

8 URL: < https://www.aulete.com.br/curra >.
% Klaus Kaindl, «Comics in Translation», art. cit., p. 38.
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Sempre per quanto riguarda questi elementi, e pit specificamente i cartelli,
abbiamo mantenuto in lingua originale anche i testi presenti in alcune affissioni
che indicavano lo sciopero generale del 14 giugno: mentre Aluisio, il compagno
della protagonista, sta cercando di intercettare Jaqueline, ¢ ritratto appoggiato
ad una colonna sulla quale ¢ appeso il cartello che annuncia lo sciopero.
Trattandosi molto probabilmente di un riferimento storico allo sciopero
nazionale generale del 14 giugno 2019, contro la riforma della previdenza dell’ex
presidente brasiliano Jair Bolsonaro, sarebbe stato necessario inserire una nota,
che in questo caso avrebbe avuto uno scopo didattico nei confronti del lettore,
una scelta che ci ¢ parsa poco etica in senso bermaniano: «Amender un ceuvre
de ses étrangetés pour faciliter sa lecture n’aboutit qu’a la défigurer et, donc, a
tromper le lecteur que I'on prétend servir. Il faut bien plutét [...] une éducation
a l'étrangeté»'. Inoltre le linee editoriali prevedevano il minor numero possibile
di note.

A questo proposito segnaliamo che alla fine del testo tradotto sono presenti
tre note, due delle quali sono dei traduttori, e altre tre sono state inserite
all'interno dell’opera, due sono dei traduttori, una & la traduzione di una nota
originale.

La prima nota in epilogo riporta i crediti e il riferimento — presenti anche
nell’originale — ad Andancas, un pezzo di Edmundo Rosa Souto, Danilo
Candido Tostes Caymmi e Paulo Filho, cantato da Aluisio. La seconda nota si
riferisce alla modinha del titolo e qui, oltre alla traduzione del testo della
canzone, ¢ riportata la citazione di Mario de Andrade su questo genere musicale
che nel testo di partenza si trova all’inizio del graphic novel, come anticipato in
introduzione. La terza nota spiega brevemente chi sia I’Orzxd afrobrasiliano
Omolu — «Nelle religioni afro-brasiliane come il candomblé e 'umbanda,
Omolu ¢ I'Orixd, una divinita che rappresenta un elemento o una forza della
Natura, legato alla morte, alla malattia e alla guarigione»!! — la cui statuina ¢
visibile in diverse parti del fumetto, e a cui si rivolge Jéssica, la compagna di
Tigela, come a un santo protettore.

Rispetto alle note all’interno del testo, invece, due riportano la traduzione
dei brani musicali Andancas e Escuta, formosa Mdrcia, mantenuti in portoghese
nei balloons. La terza ¢ la traduzione di una nota dell’autore: quando Marcia
rischia di essere violentata si salva minacciando i ragazzi con una siringa che
afferma essere “carica” di rifiuti ospedalieri e che causerebbe loro le peggiori
malattie e sofferenze. In seguito espone 'accaduto a delle amiche infermiere e
il lettore comprende allora il trucco dell’astuta protagonista quando la collega

10 Antoine Berman, Pour une critique des traductions, Paris: Gallimard, 1995, p. 73.
1 Marcello Quintanilha, Ascolta, bellissima Marcia, traduzione di Roberto Francavilla
ed Elena Manzato, Roma, Coconino Press, 2022, p. 126.
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Solange ringrazia la «santa iniezione di fenoftaleina e ammoniaca»'2. La nota
dell’autore, da noi tradotta, chiarisce infatti che si tratta di «composti chimici
che, combinati insieme, danno origine a una soluzione rossastra comunemente
chiamata “sangue del diavolo”».

Un elemento menzionato da Zanettin e Kaindl fra le sfide traduttive del
fumetto, e molto legato all’oralita, & 'onomatopea. Nel caso del fumetto non si
tratta di una figura retorica, bensi di un termine che da solo indica un suono. Si
tratta di un elemento fortemente presente nel linguaggio fumettistico e questo
vale anche per 'opera in analisi: ritroviamo dunque onomatopee che traducono
suoni emessi da persone, mezzi di trasporto e oggetti, termini che indicano sibili,
fischi, scricchiolii, schiaffi e colpi di pistola. In molti casi abbiamo mantenuto
I'onomatopea originale, in quanto corrispondeva a un suono perfettamente
riconoscibile, come il sibilo emesso dagli autobus ad una fermata — #-ssss — o il
rumore del tacchetto di un sandalo a terra — plec, plec, plec. Altre volte abbiamo
tradotto ’onomatopea con un suono che risultasse pitt comune per il lettore o
la lettrice di lingua italiana, come il zchuech che nel testo di partenza indicava
dei passi su un terreno fangoso dopo la pioggia, tradotto in italiano con s-czac;
oppure il plaft di uno schiaffo con slap, o ancora il blanz di una porta che sbatte
con sham.

In altri casi ci siamo trovati di fronte ad una situazione gia riscontrata da
Carmen Valero Garcés (2008)" in un suo testo sulla traduzione delle onoma-
topee nei fumetti: in molti casi i suoni meccanici corrispondono ad una
onomatopea acquisita dalla lingua inglese. Nel nostro caso, abbiamo ritrovato
nel testo di partenza alcune onomatopee derivanti dall’inglese e che abbiamo
mantenuto — come nel caso di clang, che indica il tintinnio di chiavi e accessori
che indossa Jaqueline — e altri casi in cui abbiamo utilizzato un’onomatopea
inglese in traduzione perché piu utilizzata nei fumetti italiani: ad esempio, il
caso di croc come suono prodotto dal masticamento di snack croccanti, tradotto
con crunch, e infine il colpo di pistola — paw! — tradotto con bang!

Nel caso di Escuta, formosa Marcia, gli altri elementi fondamentali che
rientrano nella sfera dell’oralita oltre alle onomatopee sono la varieta diastratica
e il fenomeno della diglossia. Quanto al primo, si & gia accennato all’eterogeneita
dei personaggi, che provengono da contesti socio-economico differenti, oltre
ad appartenere a diverse fasce d’eta. La protagonista Marcia, Aluisio, le colleghe
infermiere Solange e Gorethe, la benestante Virginia e il medico Dott. Toshte
sono persone di mezza eta o poco pill giovani, e si scontrano generazionalmente

2 Jvi, p. 32.

1 Carmen Valero Garcés, “Onomatopeia and Unarticulated Language in the Translation
and Production of Comic Books. A Case study: Comics Books in Spanish”, in: Federico
Zanettin (a cura di), Comzics in Translation, op. cit.
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con Jaqueline, i ragazzi della gang del Trianon e i miliziani. All'interno del primo
gruppo si distinguono Virginia e il medico, di classe sociale medio-alta e piu
istruiti, che tendono a utilizzare un registro linguistico colloquiale ma pur
sempre piu vicino alla cosiddetta norma culta. Marcello Quintanilha, nel
fumetto, riesce molto bene a riflettere le disuguaglianze sociali brasiliane nel
linguaggio, nella variazione diastratica del portoghese: esempio rappresentativo
in questo senso sono i dialoghi fra Marcia e il Dott. Toshte, in cui lei gli si rivolge
formalmente utilizzando la forma di cortesia o senhor, mentre lui le risponde
dandole del #x, o usando il pronome vocé. In italiano, Marcia da del lei al
medico, mentre lui le risponde dandole del tu, come in un dialogo all’inizio del
fumetto, che riportiamo di seguito.

Marcia: «[...] Mas é mesmo? Tem certeza, Dr, Toshte?»
Dott. Toshte: «Hm... Infelizmente tenho, Marcia. Como é que vocé ficou sabendo?
Ela te contou, pediu ajuda...?»

Marcia: «[...] Ma sul serio? E sicuro, Dott. Toshte?»
Dott. Toshte: «<Ehm... Purtroppo si, Marcia. Come ’hai saputo? Te I’ha detto lei,
ha chiesto aiuto?»

In traduzione abbiamo cercato di mantenere i diversi idioletti dei personaggi:
Mircia e Aluisio, per esempio, hanno circa la stessa eta e appartengono alla
medesima classe sociale, ma lui tende ad utilizzare un linguaggio piu colloquiale,
mentre Marcia usa spesso vecchi detti, espressioni dal sapore rétro. Per esempio,
dopo la scena drammatica in ospedale, che vede coinvolti i ragazzi della gang,
il poliziotto corrotto e la protagonista, Tigela si scusa con Marcia, le chiede di
non dire nulla a Jéssica, la sua fidanzata, e si lamenta di non poter nemmeno
scherzare. Nel testo di partenza Marcia, con espressione scocciata, risponde:
«Brincadeira de malandro é samambaia, meu bem!»", dando ad intendere che
quello scherzo, quella brincadeira, non aveva nulla di divertente, e rafforza il
messaggio usando I'appellativo affettuoso mzeu bemn. Abbiamo dunque deciso
di utilizzare un’espressione italiana leggermente datata, che mantenesse lo stile
della parlata della protagonista: «Begli scherzi da prete, tesoro!»".

Di ancor piu difficile resa in italiano sono stati i dialoghi dei personaggi piu
giovani che, oltre ad utilizzare un registro molto colloquiale, fanno uso di g#ias,
espressioni gergali che in Brasile possono variare da stato a stato.

Le espressioni gergali, dunque, sono state un’altra stimolante sfida traduttiva:
in quest’opera sono moltissime e utilizzate principalmente da Jaqueline e dai

14 Marcello Quintanilha, Escuta, formosa Mdrcia, op. cit., p. 32.
15 Marcello Quintanilha, Ascolta, bellissima Marcia, op. cit., p. 32.
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ragazzi della gang del Trianon. All’inizio del fumetto, per esempio, troviamo
una scena in cui Jaqueline e Tigela/Scodella sono in chiacchiere dopo che lui le
ha dato un passaggio. Marcia esce di casa, interrompendo a meta una frase del
ragazzo che preludeva alla proposta di un incontro sessuale, per far rientrare la
figlia immediatamente. Le poche battute fra la ragazza e il ragazzo sono un
ottimo esempio della presenza di espressioni gergali, che occupano quasi per
intero lo scambio fra i due, come si vede nella Figura 2.

PASSA JA PRA
DENTRO QUE A SRA,
TEM REMEDIO PRA

TOMARY

Figura 2

Nella prima inquadratura la conversazione viene appunto troncata da Marcia
e la prima espressione gergale ¢ proprio sujou, definita nel Dicionario Caldas
Aulete online come un’interiezione utilizzata da chi viene colto — o sta per essere
colto — in flagrante a commettere un crimine!®.

Al fine di esplicitare la proposta indecente di Tigela e insieme sottolineare
I'interruzione della conversazione, si ¢ tradotto: «Ahia, fine della festa». Il
dialogo della terza inquadratura ¢ composto principalmente da espressioni
gergali: ralar peito significa andarsene di corsa, fuggire, il verbo desenrolar — che
letteralmente significa “svolgere” — in questo contesto significa chiacchierare,
avere una conversazione, e infine ’esclamazione Denzorou! indica una conferma
entusiasta. Queste ultime due battute, nel tentativo di mantenere il significato
e il tono colloquiale, sono state tradotte come segue: «Bella, scappo, poi ci
sentiamo!» «Ma certo!»". Abbiamo dunque aggiunto “bella”, che in italiano
colloquiale attualmente allude a una conferma e mantiene il tono informale,

16 Bras. Gir. Ter impossibilitada a continuacao de uma acao devido a chegada de alguém
[int.]. [F.: sujo + - ar. Hom./Par.: suja (s) (fl.), suja (sf. [pl.]); sujo ({L.), sujo (a.sm.) A forma
Sujou! é uma interjeicao empregada por quem é apanhado — ou est4 na iminéncia de ser
apanhado — cometendo algum delito]. URL: < https://www.aulete.com.br/sujar >

17 Marcello Quintanilha, Ascolta, bellissima Mdrcia, op. cit., p. 16.
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abbiamo tradotto 'espressione gergale con il verbo scappare, anch’esso infor-
male, e trasformato desenrolar in ci sentiamo.

La diglossia, ossia 'enorme distanza fra la lingua insegnata e scritta e la lingua
parlata, in Brasile ¢ molto diffusa: «O Brasil apresenta [...] um caso extremo
de “diglossia” entre a fala do aluno que entra na escola e o padrao de escrita
que ele deve adquirir»'®.

Per quanto riguarda questa questione, alcuni dei fenomeni linguistici pit
comuni di quel parlato che si discosta dalla norma sono: a) mancanza di
concordanza di numero (umas pessoa, invece di umas pessoas), b) mancanza di
concordanza soggetto-verbo (eles faz, invece di eles fazenz), c) uso del pronome
di seconda persona singolare ¢« con verbi alla terza persona singolare (¢« diz,
invece di tu dizes). I tre fenomeni menzionati appaiono frequentemente nei
dialoghi di Jaqueline e, non essendoci una simile polarizzazione fra scritto e
parlato in italiano, sono di difficile resa in traduzione. Seguono alcuni esempi,
del primo e del secondo caso: «Os banheiro tavam tudo lotado, é?»", «Abre
essa porta agora, que fu mora aqui de favor!»®, «Que que tu td querendo?»?.
Qui le “deviazioni grammaticali” non sono state mantenute perché in italiano
sarebbero risultate forzate: la soluzione ¢ stata di mantenere il linguaggio pit
colloquiale possibile, in modo da rendere evidenti le differenze generazionali.
Purtroppo in questo modo si ¢ perso parzialmente un fattore politico, legato
soprattutto alle disuguaglianze sociali: svariati studi, in primo luogo quelli del
sociolinguista Marcos Bagno?’, hanno mostrato la persistenza di un forte
pregiudizio linguistico in Brasile. Questo ¢ diffuso soprattutto fra i parlanti della
norma culta nei confronti di quella lingua portoghese — e di chi ne fa uso — infusa
di “errori”, che, come ¢ stato dimostrato, in realta anche loro spesso commet-
tono: «Ha, portanto, um duplo preconceito linguistico: dos falantes cultos
contra as variedades nao-padrao e dos falantes cultos contra suas proprias
variedades»?.

Dunque, pur tentando di differenziare il piu possibile i registri fra i

18 Mary Kato, “Apresentacao”, in: Mary A. Kato, Ian Roberts (a cura di.), Portugués
brasilerro. Uma viagem diacrénica, Campinas: Editora UNICAMP, 1993, pp. 13-27.

1 Marcello Quintanilha, op. cit., p. 41.

2 Jvi, p. 42.

2 vi, p. 55

22 Marcos Bagno, “Portugués do Brasil: heranca colonial e diglossia”, in: Mary A. Kato,
Ian Roberts (a cura di), Portugués brasileiro. Uma viagem diacrénica, Campinas: Editora
UNICAMP, 1993, pp. 37-47.

Ibidem, Preconceito linguistico: o que é, como se faz, Sio Paulo: Edi¢oes Loyola, 49
edizione, 2007.

3 Marcos Bagno, “Portugués do Brasil: heranga colonial e diglossia”, art. cit., p. 37.
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personaggi, al lettore italiano ¢ preclusa la visualizzazione, pitt immediata nel
portoghese brasiliano, delle marcate differenze linguistiche fra i personaggi.
Queste ultime, evidenziate con rara sensibilita dall’autore, non sono che un
sintomo delle profonde disuguaglianze sociali che continuano a scindere il
Brasile, dove il parlante della #ormza culta & quasi sempre un individuo di classe
medio-alta che fin dall’infanzia puo permettersi una buona istruzione, che
raramente rischia di abbandonare il percorso scolastico e che riuscira piu
probabilmente ad accedere alle universita federali pitl prestigiose e dunque alla
lingua parlata dalla élite. Come afferma Bagno:

Como é facil perceber, o que esta em jogo nao é a simples “transformacdo” de um
individuo, que vai deixar de ser um “sem lingua padrao” para tornar-se um falante
da variedade culta. O que est4d em jogo é a transformacio da sociedade como um
todo, pois enquanto vivermos numa estrutura social cuja existéncia mesma exige
desigualdades sociais profundas, toda tentativa de promover a “ascensao” social dos
marginalizados €, sendo hipdcrita e cinica, pelo menos de uma boa intengao
paternalista e ingénua.?*

3. Conclusioni

Riflettendo sulle varie scelte di traduzione, abbiamo identificato il titolo, lo
spazio contenuto dei balloons e il linguaggio eterogeneo dei personaggi come
questioni maggiormente rilevanti nel caso della traduzione di Escuta, formosa
Marcia in italiano. L’ultima questione si & rivelata in realta la piu sfidante: se da
un lato ci rendiamo conto dell'impossibilita di trasporre con precisione la
diglossia presente in portoghese brasiliano, I'eterogeneita linguistica dei
personaggi e le coloratissime espressioni gergali, dall’altro lato abbiamo cercato
di tradurre I"“intraducibile” di questa ricca varieta, tentando di avvicinare il pit
possibile i lettori e le lettrici italiane al mondo della straordinaria protagonista
di Escuta, formosa Mdrcia.

Ancora piu straordinaria se pensiamo che I'intraducibilita sia un valore:
«Dans tout les demains de I'écrit, i’intraduisibilité est tendanciellement vécue
comme une valeur. Certes, on exalte aussi la traduisibilité comme un indice de
haute rationalité. Tout écrit tient cependant a préserver en lui une part d’intra-
duisible»®. Nel caso brasiliano, e pit specificamente nel caso del graphic novel
in analisi, ampliamo i nostri orizzonti linguistici se consideriamo le varieta
linguistiche una ricchezza, invece che una “devianza” dalla norma.

24 Marcos Bagno, Preconceito linguistico: o que é, como se faz, Sio Paulo: Edi¢des Loyola,
49" edizione, 2007, p. 71.
» Antoine Berman. La traduction et la lettre, ou, L'auberge du lointoin, op. cit., p. 60.
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Nonostante le difficolta, quindi, in ogni fase del processo traduttivo
I'obiettivo & sempre stato quello di offrire un testo di arrivo il pit vicino possibile
al testo di partenza, tenendo presente le linee guida di una traduzione etica: «La
traduction réellement éthique doit éviter tout aussi bien I’“étrangeté” abusif
que leffet de naturalisation abusif»?°. Percio abbiamo evitato di esotizzare il
testo e di avere una postura didattica nei confronti di chi lo legge, lasciando
spazio al pubblico per interagire con i personaggi e con i lori spazi — linguistici,
sociali, razziali — nella speranza di far risaltare tutta la bellezza che risiede nella
loro diversita.

26 Antoine Berman, Pour une critique des traductions, Paris: Gallimard, 1995, p. 30.






Elisa Rossi

L’«illusione ottica» nelle traduzioni portoghesi
della Medea di Euripide

Se la ricezione della Medea di Euripide in Portogallo appare particolarmente
feconda nelle forme della rivisitazione e della riscrittura,’ decisamente meno
affollato risulta essere il panorama delle traduzioni. Nonostante il dramma sia
stato messo in scena numerose volte,? soltanto in due occasioni, nel 1955 e nel
2006, sono state utilizzate versioni ex zovo in portoghese con la funzione di
copione teatrale, poi autonomamente pubblicate; oltre a queste, figura un’altra
traduzione, che risale al 1983, destinata alla lettura.

Considerando il contesto editoriale portoghese, dunque, da quanto si ¢
potuto constatare, sono tre le traduzioni della Medea di Euripide: la prima, dal
1955, realizzata dalla grecista Maria Helena Rocha Pereira, € stata messa in scena
a Coimbra nello stesso anno;> nel 1983 ¢é stata edita a Lisbona, nel contesto del
progetto editoriale dei “Cléssicos” dell’Editorial Inquérito, la versione di Joao

! Tra i numerosi contributi sull’argomento si vedano almeno: Maria Helena Rocha
Pereira, O mito de Medeia na poesia portuguesa, sep. rev. Humanitas, Coimbra: ed. Instituto
de Estudos Classicos, 1963; AA.VV., Medeia no Drama Antigo e Moderno, Coimbra: INIC,
1991; Pocifa Pérez A., Lépez A., Morais C., Fatima Sousa e Silva M., Finglass P., Portraits
of Medea in Portugal during the 20th and 21st centuries, Boston: Brill, 2021.

2 Limitandosi alle rappresentazioni basate sul testo euripideo si contano, a partire dal
debutto del 1955, otto spettacoli, di cui almeno tre di produzione e lingua straniera, due in
greco moderno e una bulgara. Per un prospetto delle rappresentazioni della Medea in
Portogallo fino al 2004 cf.: Maria de Fatima Sousa e Silva, Representagies de teatro cldssico
no Portugal contemporineo, vol. I-II-III; Coimbra: Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, 2004.

> Medeia, Euripides, Maria Helena Rocha Pereira: 1* ed., Coimbra, 1955; 2¢ ed.,,
Coimbra: Atlantida, 1968; 3* ed., Coimbra: Instituto Nacional Investigacao Cientifica, 1991;
42 ed., Coimbra: Inst. Nac. Invest. Cientifica, 1996; 5¢ ed., Lisboa: Fundaciao Calouste
Gulbenkian, 2008; 6 ed., Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 2016.
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Cabral do Nascimento.* Infine, risale al 2006 la pubblicazione postuma di quella
che ¢ stata fin da subito definita una “recriacao poética” della tragedia,
riscoperta tra le carte della poetessa Sophia de Mello Breyner Andresen e messa
in scena pochi mesi piu tardi.’

11 testo cozmbrense della Medeza viene realizzato da Rocha Pereira su invito
di Paulo Quintela, studioso di letteratura tedesca e fondatore del Teatro degli
Studenti di Coimbra TEUC, sulla cui scena, tra gli anni Quaranta e Sessanta,
ebbero luogo numerose pieces teatrali (portoghesi e straniere, classiche e
contemporanee), spesso non conformi alle politiche culturali autorizzate dalla
dittatura. In particolare, il personaggio di Medeza, secondo le parole di Miguel
Real «si rivelava moralmente riprovevole e la sua condotta assolutamente
raccapricciante per una mentalita sociale che innalzava la famiglia monogamica
tradizionale a un livello istituzionale superiore»,® e per questo non avrebbe
suscitato, prima di allora, 'interesse della societa salazarista. Spettacolo e
traduzione godettero tuttavia di un notevole successo: il primo perché restitui
al pubblico un mito in parte dimenticato;’ la seconda perché, pur nascendo
come traduzione destinata alla scena, si affermd come testo studio di riferimento
e venne pubblicata altre cinque volte, fino al 2016; correlata di importanti
paratesti di carattere storico-letterario, & ancora oggi comunemente considerata
la versione piu attendibile rispetto al testo greco.

Nel 1983 usci la traduzione di Cabral do Nascimento, poeta e traduttore
prolifico;la sua Medeza — una versione con intenzioni principalmente divulgative,
in linea con il progetto della collana dei “Classicos” dell’Editorial Inquérito —
¢, con molta probabilita, un caso di traduzione indiretta.®

4 Euripides, Medeza, tradugao, preficio e notas de Joao Cabral do Nascimento, Lisboa:
Inquérito, 1983.

> Sophia de Mello Breyner Andresen, Medeia: recriacio poética da tragédia de Euripides,
Lisboa: Caminho, 2006.

¢ Miguel Real, Uz Estudo Sobre Medeia, de Mdrio Cléudio, in Carla Sofia Gomes Xavier
Luis, Alexandre Anténio da Costa Luis e Miguel Real (a cura di), Vida e Obra de Mdrio
Cléudio, Porto, Covilha: Fundacao Eng. Anténio de Almeida, Universidade da Beira
Interior, 2018, pp. 223-233; trad. mia.

7 In seguito alla rappresentazione del 1955, seguita da altre iniziative di Rocha Pereira,
come la pubblicazione dell’articolo O mito de Medeia na poesia portuguesa (op. cit.) o
'organizzazione del convegno “Medeia no Drama Antigo e Moderno” (Coimbra, 1991), il
mito, che nei secoli precedenti era gia stato ripreso da autori come Anténio José da Silva e
Bocage, riemerge nell’opera di numerose autrici, tra cui Eduarda Dionisio, Fiama Hasse
Pais Brandao, Sophia de Mello Breyner Andresen, Hélia Correia e, per ultimo, Mério
Claudio.

8 Sembra essere la deduzione pit logica, dal momento che, a quanto risulta, Cabral do
Nascimento non aveva conoscenza della lingua greca e in nessun luogo della sua edizione
viene indicato il testo di riferimento; questo pud essere visto come indizio del ricorso alla
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Sempre negli anni Ottanta, secondo una testimonianza dello studioso
Frederico Lourenco,” la poetessa Sophia de Mello Breyner Andresen aveva
cominciato a lavorare a una personale versione del testo, su invito del Teatro
da Cornucopia. L’operazione era probabilmente orientata a valorizzare il
dramma attraverso 'interpretazione di un’autrice che, oltre a godere di un am-
pio riconoscimento di pubblico, operava una ripresa soprattutto tematica della
cultura classica all’'interno della sua opera. Il testo usci solo postumo, nel 2006,
con il sottotitolo «recriacao poética de uma tragédia de Euripides», e venne
rappresentato nello stesso anno presso il Teatro Dona Maria II di Lisbona, sotto
la regia di Fernanda Lapa. Il fatto che I'opera non sia stata presentata come
“traduzione” — e che ancora oggi, nelle catalogazioni bibliografiche e in ambito
critico,'® venga attribuita a Sophia de Mello Breyner — & un elemento degno di
interesse e ha costituito lo spunto iniziale per queste riflessioni.!!

Mentre la versione di Cabral do Nascimento si presenta in modo esplicito
come un lavoro esclusivamente letterario, quelle di Rocha Pereira e Andresen,
che condividono la destinazione scenica, corrispondono perfettamente alla
dicotomia, frequente soprattutto nella pubblicazione di drammi classici, tra
traduzione “filologica” e traduzione “poetica”. Il caso portoghese della Medea
descrive dunque, 72 nuce, la ricorrente tendenza da parte dell’editoria a proporre
soluzioni traduttive almeno apparentemente contrapposte. Se la specificita di
questo tipo di esercizio traduttivo risiede innanzitutto nella resa della fruizione
orale del testo di arrivo — e quindi nella ricerca di una parola che sia “azione
parlata”,’?> che rientri nelle categorie di speakability (o “dicibilita”) e
performability (o “teatralita”), come sono state nel tempo definite e discusse®® —
I’aspetto piu distintivo, e al tempo stesso problematico, risiede nel rapporto con
il teatro greco, data la distanza temporale dei testi e l'estraneita della
maggioranza del pubblico rispetto alla lingua antica. In questo caso la voce del

traduzione indiretta, utilizzata dall’autore anche per altre traduzioni da lingue non romanze.
Riguardo a questo specifico aspetto, e pitl in generale per uno studio approfondito sull’opera
traduttiva di Cabral do Nascimento cfr. Vanessa Castagna, Voz de muitas vozes; Cabral do
Nascimento, tradutor, Cascais: Principia, 2009.

% Frederico Lourenco, Prefdcio, in Medeia: recriacio poética da tragédia de Euripedes,
Lisboa: Caminho, 2006.

YAd esempio, nella bibliografia di Portraits of Medea in Portugal (op. cit.), la traduzione
figura nella sezione intitolata “Rewriting Euripidean Medea”.

UImportanti considerazioni su questo processo creativo-traduttivo sono contenute nella
prefazione di Frederico Lourenco (op. cit., pp. 9-12) e nel piti recente articolo di Maria de
Fatima Silva, The Art of Translating a Classic: Author’s and Translator’s Mask di Maria de
Fatima Silva (Portraits of Medea in Portugal, op. cit., pp. 233-257).

12 Come recita il titolo del famoso articolo di Luigi Pirandello, pubblicato sul
“Marzocco” il 7 maggio 1899.
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traduttore ¢ in qualche modo piu forte, o, se si vuole, pit responsabile, dal
momento che si fa carico dell’interpretazione di una realta linguistica non
immediatamente accessibile. Nel momento della ricezione orale di un testo
classico il traduttore non solo si sovrappone, ma quasi si sostituisce all’autore,
come ben osserva, in termini paradossali, Edoardo Sanguineti:

E solo un’illusione ottica, per quanto felice e producente, che la gente vada a teatro
e dica “ho visto Euripide”. “Cosa sei andato a vedere ieri sera?”. “Sono andato a
ascoltare Euripide, a vedere Euripide”. Ma nessuno ha ascoltato o visto Euripide!
Non ¢’& una parola, di Euripide (...) E il traduttore che si & ascoltato.!

Questo concatenarsi di questioni, connaturate alla traduzione della tragedia
greca, si riflette in politiche editoriali diverse che, spesso a fasi alterne,
propendono per traduzioni cosiddette “filologiche”, in cui la preoccupazione
principale ¢ orientata a una cosiddetta resa “fedele” del testo, oppure per
traduzioni d’autore, rifacimenti creativi del testo tragico. Ad esempio,
I'inclinazione registrata nell’ambito editoriale italiano, soprattutto negli ultimi
decenni, per una traduzione tendenzialmente filologica, condotta da traduttori
“professori”, porta Federico Condello a mettere in guardia rispetto alla presenza
dilagante di un «imperante traduttese», definita come «lingua franca delle nostre
scuole come delle nostre aule universitarie, dei libri come delle scene».” Si tratta
di un sistema chiuso e conservativo di corrispondenze, sia in termini di lessico
che in termini di costrutto sintattico. Condello non critica in assoluto il “tra-
duttese”, anzi, ne riconosce gli importantissimi fini didattici, ma sostiene
I'importanza di educare alle diverse sensibilita e finalita di una traduzione. Nel
caso della traduzione teatrale, per la scena, arriva a chiedersi:

Quanta parte della crescente indifferenza nei confronti delle virtti educative del
“classico” (...) dipendera molto concretamente dalla pseudo-lingua traduttiva che
andiamo sempre pill spesso sovrapponendo alla lingua dei testi antichi? E forse qui
in gioco I'intelligenza stessa dei testi, la percezione autentica della loro complessita?'®

1 Centrale in questo dibattitto ¢ la riflessione di Susan Bassnett, che si interroga a pit
riprese sull’uso e sulla potenziale ambiguita dei significati attribuiti a questi termini; cfr.:
Ways Through the Labyrinth, in The Mani- pulation of Literature, a cura di Theo Hermans,
Londra: Croom Helm, 1985; e Still Trapped in the Labyrinth: Further Reflections on
Translation and Theatre, in Constructing Cultures: Essays on Literary Translation, a cura di
Susan Bassnett e André Lefevere, Clevedon: Multi-lingual Matters,1998.

4 Edoardo Sanguineti, Due interventi su: Riscrivere, rappresentare Edipo, in Edipo classico
e contemporaneo, a cura di F. Citti, A. Tannucci, Hildesheim-Ziirich-New York, 2012, p.
389; ripresa da Federico Condello, Tragedia e ‘traduttese’ (questione d’esegesi, non solo di
gusto), in «Scienze dell’ Antichita» XX/3, 2014, p. 37.

15 Federico Condello, zbidem, p. 32. Per un approfondimento sul neologismo «tra-
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Simili dubbi attraversano anche lattivita critica e traduttiva di Maria Grazia
Ciani, basata sulla convinzione che proprio sulla scena teatrale — laddove il testo
¢ sostenuto e accompagnato da altri elementi non verbali — il mito classico possa
ritrovare pienezza e autenticita, e quindi rinascere sotto una nuova veste. Da
qui 'importanza di una traduzione efficace e la sfida costante con quel «temibile
guardiano» che ¢ il testo a fronte:

Mi sorveglia, mi chiama a rapporto, quasi mi costringe a rendergli conto di ogni
parola, di ogni giro di frase. Mi trascina all’indietro, mi obbliga ad accordarmi alla
sua tonalita invece di lavorare di contrappunto. La formazione accademica incide, &
ovvio. L’eliminazione del testo a fronte mi libera, mi permette di salpare senza
zavorra, di lavorare sul testo originale senza tradirlo ma anche senza tradirmi.!’

Su scale diverse, interrogativi pratici e teorici di questo tipo mettono in luce
i limiti intrinseci di una traduzione filologica per la scena, auspicando I'insorgere
di una rinnovata coscienza traduttologica.

Diametralmente opposta, almeno da un punto di vista formale, ¢ invece la
scelta di affidare a una nota personalita letteraria una personale interpretazione
del testo greco, scelta che implica I'interesse verso un potenziale ri-creativo. Da
un lato, questa strategia editoriale puo avere il merito di svelare I'operazione
“illusionista”, permettendo ad ascoltatori e lettori di percepire la distanza
dall’originale attraverso la presenza di un’altra voce; dall’altro, il grado di
rielaborazione tende ad attirare sospetti di manipolazione e imprecisione
linguistica (o registica) nei confronti del testo.

Tra i due poli esiste naturalmente un ampio spettro di sfumature,
rappresentato, ad esempio, da casi di collaborazione tra poeti e studiosi, o da
traduzioni realizzate da figure che possono essere ascritte ad entrambe le
categorie,'® 0 ancora da operazioni in cui il problema ¢ trasposto e affrontato

duttese, si veda la nota che Condello dedica alla storia del termine (z27); in L’ztaliano delle
traduzioni (Roma: Carocci, 2020); Stefano Ondelli lo utilizza ampiamente per spiegare
determinati fenomeni linguistici ricorrenti nella traduzione letteraria e audio-visiva.

16 op. cit., p. 36.

17 Maria Grazia Ciani, Su/ tradurre il greco. Appunti per Medea di Euripide (Istituto
Nazionale Dramma Antico, 2009); https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo
=1426 (10/06/2023).

18 Tn Ttalia, alcuni esempi in questo senso sono la traduzione di Vincenzo Consolo e
Dario Del Corno, realizzata per la regia di Lumberto Puggelli dell’Ifigenia in Tauride (INDA,
1982), oppure, ancora prima, le celebri traduzioni dell’Orestiade di Pasolini (INDA, 1960).
A una logica simile puo essere ascritta, molto pili recentemente, la versione di Roberto
Vecchioni del Prometeo di Eschilo (INDA, 2023). In Portogallo casi come questo sono meno
frequenti, anche perché non esiste un’associazione promotrice attiva su tutto il territorio
nazionale, come & invece il caso dell'INDA in Italia.
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internamente, come ¢ il caso dell’opera di traduzione di Sanguineti, che
volutamente mette in evidenza, attraverso lo scioglimento letterale dei significati
etimologici, la distanza linguistica tra testo greco e testo “moderno”.” Nella
maggior parte dei casi, in realta, le distinzioni non sono cosi nette, e la
coesistenza di soluzioni rivela una realta complessa; ma I'utilizzo delle formule
editoriali, spesso alimentato da una postura critica pregiudiziale, accademica o
critico-giornalistica, amplifica le differenze, presentandole come alternative
contrastanti.

Questa tendenza polarizzante ¢ in qualche modo connaturata all’esercizio di
traduzione teatrale di testi antichi, e pud dunque essere osservata, tenendo conto
delle specificita, all’interno dei diversi contesti geografico-letterari. Il caso della
traduzione della Medea in Portogallo ¢ in questo senso sintomatico di una
tradizione meno produttiva, rispetto ad altre, nell’ambito della pubblicazione
di testi antichi, e in cui questa cristallizzazione risulta, dunque, piu visibile. Il
confronto tra traduzioni che si presentano come antitetiche e con finalita
completamente diverse — come ¢ il caso delle versioni di Rocha Pereira, Cabral
do Nascimento e Andresen — permette di mettere in discussione un’automatica
corrispondenza tra categorie editoriali e pratiche traduttive. Di fronte alla
distanza linguistica del testo greco, di fronte all’esigenza scenica del testo
teatrale, emerge 'orizzonte possibile e complesso delle singole scelte traduttive,
difficilmente riconducibili a strategie rigide, unitarie e perfettamente coerenti.
Anche la distinzione tra le edizioni destinate alla scena e quelle pensate per la
lettura non dovrebbe essere intesa come assoluta e, soprattutto, non dovrebbe
ostacolare una lettura critica comparativa, dal momento che i confini non sono
mai definiti in modo assoluto; come afferma Roberto Menin:

La dimensione dello spettacolo, con le sue esigenze specifiche, ha messo in parte in
ombra quella che, prima del Novecento, era la centralita letteraria del testo e ha
influenzato in modo decisivo non solo le traduzioni realizzate per la scena, ma anche
quelle di natura editoriale.?°

Per scendere sul terreno di un confronto concreto, prenderd in
considerazione le diverse rese in portoghese del prologo di Medea: con la sua
funzione narrativa analettica e allo stesso tempo anticipatrice dei nuclei tematici

1 Le traduzioni di teatro antico di Sanguineti sono state raccolte nel volume Teatro
Antico. Traduzioni e ricordi (a cura di F. Condello e C. Longhi, Milano: Rizzoli, 2006). Il
volume include anche testi teorici e metodologici che attestano I’'approfondita indagine
creativa che P'autore ha dedicato, nel corso degli anni, a questo particolare esercizio
traduttivo.

20 Roberto Menin, I/ concetto di recitabilita e la sua applicazione nella traduzione teatrale,
«Studi Germanici», 5, 2014, p. 303.
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dell’intera opera, esso & uno spazio testuale che ben si presta a osservare lo scarto
che intercorre tra i diversi processi creativi.

Il prologo della tragedia: tra tensione scenica e rigore filologico

La rbesis della Nutrice, che corrisponde strutturalmente alla prima scena del
prologo (vv. 1-48), espone, anticipa e problematizza i nodi principali dell’azione
scenica, sul piano tematico e su quello pit propriamente retorico e linguistico.
In quanto personaggio intimamente vicino a Medea, la Nutrice ¢ a conoscenza
delle sue vicende passate e soprattutto ¢ partecipe dello stato di disperazione
in cui si versa la protagonista. In un primo momento espone I'antefatto della
tragedia (vv. 1-24), ricordando agli spettatori che Medea si & da poco stabilita a
Corinto insieme a Giasone e ai figli nati dalla loro relazione; I’eroe greco,
tuttavia, per motivi di interesse ha deciso di sposare la figlia del re Creonte,
gettando Medea in una condizione di terribile sofferenza. La nutrice accusa la
condotta di Giasone, descrive la situazione attuale di Medea ed esprime il suo
timore per quello che la sua padrona, definita “terribile” (deine), potrebbe in
futuro compiere. Seguendo 'ordine narrativo dei versi, alcuni costrutti sintattici
e questioni semantiche risultano particolarmente problematici dal punto di vista
traduttivo e ad essi corrispondono, infatti, le maggiori divergenze tra le tre
versioni portoghesi.

Vv. 1-6:2

Oh se lo scafo di Argo non fosse passato a volo attraverso  E{0’ dogh’ Apyodg un Swontdodor okdgog

le cupe Simplegadi fino alla terra dei Colchi, Kéryov & odav / kvavéog Zopminyddoc, pnd’ &v
e nelle valli del Pelio non fosse caduto mai vamaiot [Inkiov weoely / mote Tundeica mevkn,

il pino reciso, e non avesse attrezzato di remi le mani und’ gpetpdocar xépag / avepdv dpiotéwv ot o
degli eroi ottimi che andarono a cercare il vello ndyyxpvoov 8épog / TleMar petirbov.

tutto d’oro per Pelia (.. )%

Nel ripercorrere I'antefatto della saga del vello d’oro, che determina
Iincontro tra Giasone e Medea, il discorso della nutrice ¢ impostato
sull’enunciazione di un desiderio irrealizzabile nel passato, accompagnato dalla
constatazione delle sue irrimediabili conseguenze: se il viaggio degli Argonauti

2 Le citazioni del testo greco si riferiscono all’edizione critica H. Van Looy, Euripides.
Medea, Stutgardiae-Lipsiae: Teubner, 1992.

22 Le traduzioni dal greco sono di chi scrive e sono il pitt possibile letterali, basate sul
confronto tra diverse versioni scolastiche, che forniscono anche il principale riferimento
critico per il commento al testo. In particolare, si segnalano: Euripide, Medea, commento a
cura di Cesare Azan e Valentina Fascia, Napoli: Simone, 2015; Euripide, Medea, a cura di
Laura Suardi, Milano: Principato, 2002.
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alla conquista del vello d’oro non fosse avvenuto, «la signora mia, Medea, / non
avrebbe navigato verso le torri della terra di Tolco / sconvolta nel cuore dal
desiderio di Giasone» (vv. 6-8).

Ciani, a proposito di questo incipit, riflette sulla difficolta di rendere in lingua
italiana, in modo efficace e non impacciato, la tensione narrativa che caratterizza
il testo originale: «Quell’iterato desiderio di cancellare il passato andando a
ritroso, come in un flash-back cinematografico, ¢ difficile da rendere, cosi, a
scena fredda».? Dal punto di vista linguistico, la perifrasi iniziale ezth’ ophel(e)
¢ un caso particolare di enunciato irreale e introduce, appunto, una
proposizione desiderativa irrealizzabile nel passato, da cui dipendono i suc-
cessivi infiniti aoristi diaptasthai (“volare attraverso”), pesein (“cadere”),
eretmosai (“fornire di remi”); nelle tre versioni portoghesi la complessa
architettura sintattica ¢ riprodotta attraverso espedienti diversi:

Rocha Pereira Quem dera que a nau de Argos, quando seguia para a terra
da Cdlquida, nunca tivesse voado através das negras Sim-
plégadas...

Cabral do Nascimento Prouvera aos deuses que o navio Argo nao tivesse passado
além das nocturnas Simplégades em demanda da Cél-
quida...

Andresen Nunca os deuses tivessem consentido
Que a proa de Argo ousasse atravessar
O negro azul errante dos rochedos
Para vir até Célquis pelo mar.

Nunca...

Nella versione di Rocha Pereira il periodo si apre con la locuzione
desiderativa «quem dera que», lett. “chi avrebbe dato che”, propria anche del
parlato, seguita da una serie di subordinate esplicite al congiuntivo passato. La
locuzione «prouvera aos deuses», letteralmente “sarebbe piaciuto agli dei” —
preferita da Cabral do Nascimento forse per il riferimento dell’espressione,
anche se cristallizzata, alla sfera divina — ricopre lo stesso valore grammaticale,
ma appartiene a un lessico piu desueto.

La traduzione di Andresen si distingue innanzitutto per la scelta di trasporre
in versi liberi i trimetri giambici greci, scelta particolare perché, normalmente,
la traduzione in versi viene applicata solo agli anapesti e ai metri lirici degli
stasimi.?* Se gia nel testo originario la decisione di affidare la narrazione del
prologo a un personaggio socialmente subalterno doveva costituire, agli occhi

» Maria Grazia Ciani, Su/ tradurre il greco, op. cit.
24 Rocha Pereira, ad esempio, come ¢ spiegato nella nota introduttiva alla prima edizione,
poi modificata nelle edizioni seguenti, segue questa distinzione pit convenzionale.
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del pubblico, un elemento innovativo, 'operazione di Andresen — caratteristica
strutturale dell’intera traduzione® — ¢ rivelatrice del particolare ruolo scenico
che l'autrice le riserva. Da un punto di vista sintattico, 'andamento ritmico
sostiene il periodo attraverso I’anafora dell’avverbio “nunca” (“mai”) — presente
anche nella prosa di Rocha Pereira e assente invece in Cabral do Nascimento —
che scandisce l'irreparabilita delle azioni passate.

Le tre traduzioni si distinguono anche per le diverse scelte a livello lessicale:
il greco skaphos letteralmente corrisponde alla carena della nave e viene usato
metonimicamente per indicare I'intera imbarcazione. Andresen applica la stessa
logica, ma trasferisce la figura retorica su «proa» (“prua”), mentre le versioni
di Rocha Pereira e Cabral do Nascimento prediligono, rispettivamente, i
referenti «naux», ovvero un’imbarcazione antica a vela, e «xnavio», termine meno
specifico, che indica una nave di piccole o grandi dimensioni.

Peculiari anche le corrispondenze traduttive per I'aggettivo kyaneas, riferito
alle rocce delle isole Simplegadi, che indica una tonalita scura compresa tra il
nero e 'azzurro, sopravvissuta ad esempio nell’etimologia dell’italiano “ciano,
cianotico”. Rocha Pereira opta per una scelta piu lineare: «negras» che, a
differenza dell’aggettivo “preto” (nero), ha anche I'accezione di “fune-
bre/funereo”. Probabilmente nella stessa direzione si muove la scelta di Cabral
do Nascimento che traduce «nocturnas», aggiungendo un’indicazione di
carattere temporale. Andresen, invece, preferisce mantenere 1'accezione
cromatica originaria, rendendo I'aggettivo con il composto «negro azul».
Ugualmente peculiare nella sua versione la resa del toponimo “Simplegadi”, che
in greco deriva da sympleésso (“urtare”) e richiama la leggenda secondo cui le
rocce si scontravano al passaggio dei naviganti. Attraverso il sintagma «O negro-
azul errante dos rochedos», Andresen mette in evidenza la radice del significato
che indica il movimento.

Vv. 6-8:

Infatti la signora mia, oV yap Qv déomov’ &un

Medea, non avrebbe navigato verso le torri della terra di Tolco  Mndeia wopyovg yfig Enhevs’ Tokiiag
sconvolta nel cuore dal desiderio di Giasone Epott Bopodv ékmhayeic” Tdoovoc:

I vv. 7-8, “incorniciati” dai nomi dei due protagonisti — Medea e Giasone —
che ricorrono enfaticamente in apertura e in clausola, segnano 1’'opposizione
irrimediabile che si ¢ venuta a creare. Ma al v. 8 'espressione «eroti thymon

¥ Oltre al prologo, vengono trasposte in versi le due rhesesis di Medea (la prima
all'interno del primo episodio, vv. 214-266; la seconda, nel terzo episodio, vv. 764-810) e il
primo intervento di Giasone durante 1‘ultimo dialogo con Medea, nell’esodo (vv. 1323-
1350). Viceversa, vi sono due interventi del Coro che vengono resi in prosa: i versi 759-763
del terzo episodio (p.49) e i versi 1081-1115 (quinto episodio, pp. 62-63).
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ekplagheisa lasonos» (“colpita nel cuore dall’amore per Giasone”), sottolinea
tutta I'intensita emotiva del sentimento che la donna aveva nutrito per 'eroe: il
termine eros indica la forte passionalita amorosa, ed & qui dativo d’agente (“dal
desiderio”); con thymos invece — che funziona grammaticalmente come
accusativo di relazione (“nel cuore”) — si intende generalmente il principale
organo regolatore del sentimento: ’animo, il cuore, la sede delle emozioni e
delle passioni. Il termine ¢ etimologicamente legato alla parola latina fumzus e al
verbo greco thyo, “sacrifico”, ovvero “brucio la vittima che eleva fumo”; il
riferimento al thymos ¢ infatti proprio anche degli stati di ira, di accecamento
rabbioso. Il participio aoristo passivo riferito a Medea, invece, ekplagheisa, vale
“colpita violentemente dall’esterno”, e pud dunque essere reso attraverso verbi
che denotano sconvolgimento emotivo, come “folgorare” o “sconvolgere”.

Rocha Pereira (1955;2016)  «ferida no seu peito pelo amor de Jasao»
Cabral do Nascimento (1983) «com o corac¢ao alanceado do amor de Jasao»

Sophia (2006) «cega e possuida pelo amor de Jasao»

Nelle tre traduzioni si mantiene il portoghese “amor” per eros, mentre varia
la prima parte del sintagma. Rocha Pereira predilige il participio «ferida»
(“ferita”) e traduce thymos con «peito» (“petto”); Cabral do Nascimento
riformula grammaticalmente attribuendo il participio al «coracao» (“cuore”) e
utilizzando un termine come «alanceado» (“colpito con lancia”), che rimanda
all’idea di un attacco armato esterno. La versione poetica di Andresen trasforma
il sintagma in un’endiadi, «cega e possuida» (“cieca e posseduta”), rinunciando
allimmagine di un’aggressione esterna e privilegiando invece la radice
etimologica lessicale di thyrzos attraverso un riferimento all’obnubilamento delle
facolta visive.

L’ampia architettura retorica volta a descrivere I'antefatto della tragedia si
chiude con una considerazione, sottilmente ironica, di carattere gnomico: dopo
tutte le rinunce che ha dovuto fare per amore di Giasone, Medea ha dovuto
«convenire in tutto» (xymzpherousa lasoni, v. 13) per essere accettata dai cittadini
di Corinto, in quanto «questa ¢ la pit grande salvezza: quando la moglie non
sia in disaccordo con il marito» (héper meghiste ghignetai soteria, / hotan gune
pros andra me dichostate, v. 14).

Rocha Pereira: «Porque é essa certamente a maior seguranca, que a mulher
nao discorde com o marido»

Cabral do Nascimento: «Ora nisso mesmo é que reside a verdadeira salvaguarda:
nao estar a mulher em desacordo com o marido»

Andresen: «Pois s6 existe paz quando uma mulher aceita e se submete»



L’«illusione ottica» nelle traduzioni portoghesi della Medea di Euripide 69

La riflessione di carattere morale, quindi, espressa nel tono di saggezza
popolare proprio della Nutrice, viene resa attraverso due modalita opposte: da
un lato, traduzioni come quelle di Rocha Pereira e di Cabral do Nascimento
che, con poche differenze, prediligono una resa pitt aderente alla formulazione
originaria, che risulta quindi piu articolata e meno spontanea dal punto di vista
dell’efficacia orale; dall’altro il tono colloquiale di Andresen (introdotto dal
«pois», “infatti”, tipico del parlato), che reinterpreta il messaggio in modo del
tutto personale: “infatti esiste pace solo quando una donna accetta e si sotto-
mette”.

Al v. 16 avviene il drastico passaggio al presente: “Ma ora tutto ¢ odioso e
stanno male gli affetti intimi” (Ny# d’echtra panta kai nosei ta philtata), un punto
di svolta del discorso che, ancora una volta, da luogo a trasposizioni tra loro
differenti:

Rocha Pereira: «Agora tudo lhe é odioso, e aborrece-a o que mais ama»

Cabral do Nascimento: «Presentemente tudo lhe é hostil; foi atingida nas suas mais
caras afeicoes»

Andresen: «Porém tudo lhe foi hostil. Ela foi magoada. Em todo o seu
amor»

Nyn ¢ avverbio temporale (lett. “ora”), ma ha qui anche un forte valore avver-
sativo, che sancisce il passaggio alla condizione presente. Mentre Rocha Pereira
e Cabral do Nascimento mantengono I’aspetto temporale, nella versione poetica
di Andresen viene accentuato il senso contrastivo rispetto alla logica del discorso
precedente, di conseguenza I’azione viene volta al passato: «porém tudo lhe foi
hostil» (“pero tutto le ¢ stato ostile”).

Il neutro sostantivato ta philtata (“le cose amate”, “gli affetti”), frequente in
greco, viene mantenuto al plurale solo da Cabral do Nascimento, e diventa
invece piu incisivo nel singolare delle altre due versioni: «o que mais ama» (“cio
che pitt ama”) e «todo o seu amor» (“tutto il suo amore”); Andresen, inoltre,
sceglie di scindere enfaticamente la frase, seguendo un procedimento stilistico
tra i pit ricorrenti della sua strategia traduttiva.

Al v. 20 Medea, non ancora apparsa sulla scena, viene indirettamente
presentata nella disperata fierezza della sua condizione: «<E Medea, l'infelice
donna oltraggiata, rinfaccia con grida» (Médeia d’ he dystenos étimasnene, vv.
20-21). L’apposizione dysténos étimasmene (“infelice e oltraggiata”), posta in
rilievo e riferita alla protagonista, conferisce una forte connotazione patetica,
anticipando le radici del turbamento che porteranno al matricidio — in
particolare, la perdita dell’onore — da un punto di vista etico e giuridico.
Dystenos, termine tipico del lessico tragico e significativo soprattutto in questo
dramma euripideo, ¢ formato dal prefisso peggiorativo dys- e dalla radice di
histemi (“stare”); étimasmene, invece, significa letteralmente “privata del-
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I'onore”, e quindi “disonorata”, “disprezzata”. Riprendendo le riflessioni di
Condello, entrambi i termini, proprio per la loro frequenza, tendono a essere
tradotti attraverso «corrispondenze dizionariali invalse»,? rischiando di perdere
la loro forza retorica originaria.

Rocha Pereira: «...e Medeia, desgracada e desprezada, clama pelos jura-
mentos, invoca as maos que se apertaram, esse penhor
mAaximo»

Cabral do Nascimento: «A infortunada, a ultrajada Medeia declara em altos brados
0s juramentos, apela para a unido das maos, o mais forte dos
penhores»

Andresen: «E sob o peso do insulto Medeia/ em alto pranto invoca o
juramento,/ Invoca as maos que foram reunidas/ No rito
mais solene e mais sagrado»

La formazione composta dei due aggettivi ¢ mantenuta nella versione di
Rocha Pereira attraverso il prefisso privativo “des-”, accentuato dalla ripetizione;
simile la scelta di Cabral do Nascimento che, se attenua lievemente il primo
termine attraverso il meno incisivo «infortunada» (“sfortunata”), rimarca il
senso di ingiustizia in cui versa la condizione di Medea con il participio
«ultrajada» (“oltraggiata”). La versione di Andresen si contraddistingue
innanzitutto per la scelta di rendere questi versi attraverso la misura
endecasillabica, altro espediente ritmico-retorico tipico della sua traduzione che
caratterizza i passaggi piu solenni e incisivi; forse proprio per ragioni metriche
viene anche invertito 'ordine verbale, attraverso 'anticipazione del motivo
dell’offesa rispetto allo stato psicologico di afflizione. Entrambi i termini, inoltre,
subiscono il procedimento gia in precedenza osservato, per cui le forme
aggettivali vengono riformulate e trasposte in immagini concrete: «sob o peso
do insulto» (“sotto il peso dell’insulto”) e «em alto pranto» (“in alto pianto”).

Il monologo della Nutrice prosegue al v. 24 con la descrizione della pro-
strazione fisica e psicologica della protagonista; da un punto di vista sintattico,
esso € costruito attraverso la totale assenza di subordinazione e un uso caotico
e cumulativo di immagini, in cui quello che conta & leffetto patetico
dell’insieme.

E giace senza cibo, abbandonato il corpo alle sofferenze,  ketron 8 dottog, cdW VEElS” GAyNdotv,

struggendo tutto il tempo in lacrime 1OV mdvto GVVTHKOVGO dakpvolg ypdvov

da quando si & accorta di ricevere torto dal marito, émel mpOg Gvdpog iobet’ Nducnuévn,

senza sollevare lo sguardo né staccare il volto ot dpup’ €naipovs’ obt’ drnaildocovsa yhig
da terra; e, come rupe, o marina npdoonov- ig d¢ métpog fi Baldooiog

onda, (non) ascolta gli amici quando viene consigliata, KMWSwV drodel vovBetovpévn gidwv,

tranne quando, girato il bianchissimo collo, fiv ui mote otpéyoaca ndAhevkov dépnv

2 op. cit., p. 31.



L’«illusione ottica» nelle traduzioni portoghesi della Medea di Euripide 71

. L . U Lo 2 , .
rivolta a se stessa, rimpiange il padre suo adT Tpdg adTV Tatép’ dmoudENt pidov
e la terra e la casa che tradi nel venir via

con un uomo che ora la tiene in dispregio.

Il ritratto & caratterizzato da una tensione lirica che esprime comparte-
cipazione ed ¢ articolato attraverso participi nominali, che descrivono azioni
passive di abbandono, e forti enjambement, come quello che isola 'immagine
del volto e dell’'onda marina (vv. 28-9). Ancora una volta, la diversita delle scelte
lessicali e sintattiche nelle traduzioni portoghesi denota la duttilita che
caratterizza il processo di interpretazione del testo greco, ulteriormente
accentuata dal carattere lirico-descrittivo del passo:

Rocha Pereira «Jaz sem comer, o corpo abandonado a dor, consumindo
nas ldgrimas todo o tempo, desde que se sentiu injuriada
pelo marido, sem erguer os olhos, sem desviar o rosto do
chao. Como uma rocha ou uma onda do mar, assim escuta
os amigos, quando a aconselham. A nao ser quando alguma
vez, volvendo o colo alvinitente, de si para si lamenta o pai
querido....»

Cabral do Nascimento «Deprimida, sem se alimentar, abandona o corpo as suas
dores; consome dias inteiros em pranto desde que conheceu
a perfidia do marido; ja ndo alga a vista nem desprende do
chao o olhar; parece uma rocha ou uma onda do mar
quando ouve as consolacdes dos amigos. Todavia as vezes
desvia a cara deslumbrante de alvura e, sozinha, chora o pai
amado...»

Andresen «E jaz sem alimento, derrubada// O seu corpo voltou-se
para a dor/ E em pranto se dissolvem os seus dias./ Nao
ergueu mais o rosto. Os seus olhos/ Estao fitos e postos
sobre o chio./ Nio ouve quem fala nio responde/ Ora
parece imével um rochedo / Ora se torce e volta como
vaga./ Porém as vezes de repente vira/ A brancura radiosa
do pescoco/ E falando consigo mesmo chora/ A patria...»

Al primo verso il participio aoristo hypheisa (“lasciando sotto”), ha come
complemento oggetto somza (“corpo”) e regge il dativo plurale alghedosin (“ai
dolori”); nella versione di Andresen ¢ peculiare la scelta di trasformare so7za in
soggetto e utilizzare il verbo “voltar-se” (“girarsi”, “rivoltarsi”), sottolineando
il senso di agitazione fisica implicita nel verbo greco. Pit1 in generale la versione
di Andresen opta per un trasferimento dell’azione dal participio nominale ai
complementi indiretti, come anche al v. 25, diversamente interpretato,”’ per cui

27 Secondo una lettura pit lineare, ton panta kronon sarebbe accusativo di syntekousa,
che andrebbe quindi considerato con valore attivo: “consumando tutto il tempo in lacrime”.
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«...em pranto se dissolvem os seus dias». Anche Cabral do Nascimento condi-
vide la resa di ton panta kronon (“per tutto il tempo”) con I’espressione pit
immediata «dias inteiros». Per quanto riguarda invece la traduzione del verbo,
Cabral do Nascimento e Rocha Pereira preferiscono una corrispondenza piu
consueta, “consumir”, mentre Andresen, ancora una volta, fa leva sull’etimo e
sulla trasposizione visuale dell’azione: il verbo synteko € un composto di ¢éko,
che significa generalmente “sciogliere, liquefare”, e quindi i giorni «dissolvem-
se» (“si dissolvono”). Interessante anche la scelta di omettere la subordinata
temporale epei pros andros esthet’ edikémene («da quando si € accorta di ricevere
torto dal marito»), con cui si ottiene un alleggerimento sintattico del testo.

1l forte enjambement ai vv. 27-28 & mantenuto solo in parte da Cabral do
Nascimento attraverso un’anastrofe: «nem desprende do chio o olhar» (“né
stacca dal suolo lo sguardo”), rendendo metonimicamente il “volto” con lo
“sguardo”. Anche il secondo enjambement (“marina”/“onda”) non trova
corrispettivo retorico in nessuna delle tre traduzioni, che sembrano concentrarsi
piuttosto sul senso complessivo della similitudine.

Se il paragone tra I'ostinazione di Medea e la durezza di una roccia risulta
comprensibile, meno perspicuo ¢ quello con 'onda marina: I’associazione al
mare di un’idea di insensibilita e ostinazione ¢ ricorrente nella letteratura greca,?®
ma estraneo alla sensibilita moderna e percio difficile da rendersi in traduzione.
In questo caso la versione di Andresen si distingue per una strategia di
riadattamento del significato: I'espediente retorico della metafora viene
ridistribuito su due versi endecasillabi, scanditi dall’anafora. La pietra rimane
cosi associata all’idea di immobilita («agora parece imdvel», “ora sembra
immobile”), mentre all’'onda viene riferita un’azione della protagonista («Ora
se torce e volta», “ora si contorce e gira”) assente nel testo greco, rendendo il
contrasto tra durezza esterna e sconvolgimento interiore.

I rari momenti in cui Medea si risveglia dallo stato di apatia e si dispera al
pensiero dei crimini commessi per amore di Giasone sono resi
grammaticalmente attraverso una subordinata dal valore eventuale/limitativo,
letteralmente “a meno che, talvolta, muova il bianco collo”; I'aggettivo palleukon
— composto da pds e leukos, “tutto-bianco” — riferito alla carnagione del collo
di Medea, conferisce un dettaglio estetico di particolare rilievo. In corrispon-
denza di passaggi lirici come questo, come si ¢ detto, emerge con piu evidenza
il margine creativo che distingue le tre versioni; tuttavia, in questo come in altri
casi, non é facile distinguere una versione filologicamente piu “attendibile” delle

Secondo altre proposte interpretative, il participio avrebbe invece valore riflessivo e tor
panta kronon varrebbe come complemento di tempo continuato: “consumandosi in lacrime
per tutto il tempo”.

28 Ad esempio, cfr. Iliade XV1, 34-35, Ippolito, 304-305, Andromaca, 537-538.
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altre. 1l sostantivo deren indica la zona del collo (o della gola) e corrisponde
dunque al portoghese «pescoco», preferito da Andresen; Rocha Pereira opta
invece per «colo», che indica piu propriamente il “grembo”, con conseguente
riferimento alla condizione materna di Medea. Cabral do Nascimento, proba-
bilmente per evitare la ripetizione con le scelte traduttive immediatamente
precedenti, traduce invece con «cara», ovvero “faccia”.

Curiosa anche la distinzione che avviene nella trasposizione del valore
accrescitivo dell’aggettivo palleukos: «alvi-nitente» in Rocha Pereira, composto
dal prefisso “alvi” (da albus latino) e “nitente” (“brillante”, da nitens), termine
proveniente da una sfera lessicale alta. La medesima nozione & trasmessa
dall’aggettivo «deslumbrante» nella traduzione di Nascimento (associato al
sostantivo “de alvura”, che significa «di biancore»). Questo aggettivo & formato
dal prefisso des-, di intensificazione, e dalla radice latina di /ux. Pur non essendo
un termine colloquiale, compare piu frequentemente e viene principalmente
usato con il significato di “sorprendente”, per denotare qualcosa che, in senso
metaforico, colpisce a tal punto da oscurare la visione.

Andresen traspone invece il riferimento alla gamma cromatica sull’aggettivo
«radiosa», riferito a «brancura». I derivati di “alvo/a” — ripresi nella forma del
composto aggettivale da Rocha Pereira e del sostantivo da Cabral do
Nascimento — e quelli di “branco/a” hanno etimologicamente significati distinti:
se il primo termine rivela una relazione diretta con la nozione di ‘luce’, presente
gia nel greco leukos, il secondo si riferisce pit esplicitamente allo spettro
cromatica. Un semplice sintagma composto da tre elementi pud generare
traduzioni estremamente differenti, in cui il significato complessivo & diver-
samente soppesato e ridistribuito; soluzioni di questo tipo solo forzatamente
possono essere ricondotte, qui come in altri casi, a una rigida e unitaria strategia
filologica, divulgativa o scenica del testo.

Traduzioni e interazioni

Tenere in conto le diverse finalita delle traduzioni non preclude la possibilita
di una comparazione testuale, motivata in primo luogo dal fatto che quelle di
Rocha Pereira, Cabral do Nascimento e Andresen, da quanto si & potuto
verificare, sono le uniche traduzioni portoghesi esistenti e in quanto tali costi-
tuiscono il corpus delle edizioni portoghesi della Medea. 1.’analisi precedente,
condotta solo sulla scena iniziale della tragedia, lascia intravedere una
discrepanza tra le operazioni messe in atto e le rispettive definizioni editoriali,
che possono risultare fuorvianti.

Nella breve riflessione traduttiva che Rocha Pereira dedica alla Medeia (con-
tenuta nella prima edizione e in seguito curiosamente ridotta a una breve nota
informativa) emergono da un lato la volonta di trattare il testo greco con rigore
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filologico, e dall’altro una particolare attenzione alla virtualita scenica, a partire
dalla preoccupazione per la resa delle «espressioni colloquiali, se non
prosaiche»? proprie del testo euripideo. La sua traduzione, dunque, pur avendo
anche una finalita specialistica di tipo accademico, nasce come testo per la scena
ed ¢ stata ripresa in seguito come copione per altre rappresentazioni. Al
contrario, 'edizione curata da Cabral do Nascimento si presenta a tutti gli effetti
come divulgativa — a partire dalla veste grafica e dallo stile dei brevi paratesti
introduttivi — eppure, la traduzione mantiene un ordo wverborum piu
conservativo, e anche a livello lessicale prevale spesso I'alternativa piu desueta.
L’analisi incrociata delle tre traduzioni, concentrata principalmente su un
piano semantico e sintattico, evidenzia un grado maggiore di coinvolgimento
autoriale nella versione di Andresen rispetto a quella di Rocha Pereira e Cabral
do Nascimento. Sono presenti, infatti, una serie di espedienti — parallelismi,
endiadi, #rzcola, ripetizioni e dislocazioni, insieme all’utilizzo costante di elementi
deittici e all’inserto di minime ma fondamentali scelte lessicali provenienti del
suo mondo poetico®® — volti a rendere la dimensione orale della destinazione
scenica del testo. Tuttavia, cid non implica necessariamente una moderniz-
zazione del testo, al punto che I'indicazione di “recriacao poética” con cui &
presentata I'opera suona, se non inadeguata, quanto meno problematica.
L’attribuzione di questa traduzione andreseniana all’ambito della riscrittura
creativa, come si ¢ visto, avviene anche in altri luoghi, ed &€ comprensibile sopra-
tutto alla luce di quanto gia detto rispetto alla naturale tendenza ‘cristallizzante’
delle traduzioni per il teatro. Tuttavia, puo essere utile esaminare con attenzione
I'ampio spettro di espressivita presente nel testo greco, allo scopo di cogliere
appieno la complessita intrinseca di questo processo di traduzione. All’interno
di quest’ambito, il rigore filologico e la resa lirica e/o attualizzante non sono
circoscritti da confini definiti e non si sottomettono a principi astratti rigidi.
Queste brevi considerazioni possono costituire la base per un’analisi piu
approfondita, che coinvolga ulteriori aspetti cruciali come le indicazioni
sceniche fornite dalle didascalie. Il confronto tra diversi approcci creativi pud
costantemente aprire nuove opportunita traduttive, nella strenua ricerca di una
parola che sia viva e che allo stesso tempo possa catturare la profondita
semantica del testo originale greco. L’attenzione al legame tra traduzione,
edizione e, se presente, rappresentazione scenica, permette inoltre di riconoscere

¥ op. cit., p. 2, trad. mia.

3 Su questo specifico aspetto si segnalano nuovamente i testi di Lourenco e di Fatima
Silva; cf. anche A lucidez que vé todas as coisas — Sophia traduce Medea, Rossi E., nel numero
di “Trasparenze” dedicato a Sophia de Mello Breyner (n. 9, Genova, San Marco dei
Giustiniani, 2022).
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il ruolo centrale delle scelte umane nella costruzione di un ponte tra il testo
classico e il pubblico contemporaneo, tra dimensione storica e esperienza
percepita.






Cristina Vezzaro

Darija e traduzione:
la lingua orale nei romanzi di Fouad Laroui

1. Fouad Laroui tra postcolonialismo, transculturalita ed etero-
linguismo

Considerato «uno degli esponenti principali della letteratura marocchina
contemporanea, dotato di un talento notevole e di una parola libera da
costrizioni»!, Fouad Laroui calca da venticinque anni la scena letteraria francese
e internazionale (grazie alle numerose traduzioni). Dopo una vita nomade, dal
Marocco natale alla Francia e all'Inghilterra degli studi fino ai Paesi Bassi
d’adozione con un piede sempre in Marocco — marocchino di nascita ma
«francese di testa», come si descrive il personaggio di Adam Sijilmassi ne Le
Tribolazioni dell’ultimo Sijilmass? (2019) — Fouad Laroui & spesso definito un
autore dell’entre-deux’. La sua particolarita consiste infatti nel legame che

! Salvo indicazione diversa, la traduzione delle citazioni riportate nel testo & a cura
dell’autrice dell’articolo.

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz e Najib Redouane, “Humanisme et dérision: 'oeuvre de
Fouad Laroui”, in Fouad Larouz, a cura di Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt e
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, L.'Harmattan, Paris, 2018, pp. 31-93, qui p. 74.

2 Fouad Laroui, Le tribolazion:i dell’ ultimo Sijilmassi, trad. di Cristina Vezzaro, Del
Vecchio Editore, Bracciano, 2019.

3 Cosi lo definiscono Laurence Denooz, “Humour et dénonciation. (Més)aventures de
Ientre-deux mondes des Bédouins dans le Polder”, LiCArC, Littérature et culture arabes
contemporaines, n. 7, 2019, pp. 121-137; Abderrahmane Elqadery, “Du choc au dialogue
des cultures. Enjeux médiateurs de l'entre-deux dans Une année chez les Frangais et La
vieille dame du riad de Fouad Laroui”, LiCArC, Littérature et culture arabes contem-
poraines, n. 7, 2019, pp. 105-119; Alessandra Rollo, “La littérature de 'entre-deux et le
regard sur la langue francaise: Enjeux linguistiques et identitaires dans 'oeuvre de Fouad
Laroui”, Saggi/Ensayos/Essais/Essays, n. 23, 05/2020, pp. 11-26; Anne Schneider, “La
littérature migrante de Fouad Laroui. Une interculturalité entre histoire et mémoire”,
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stabilisce tra I'Europa e il suo paese d’origine*, rivolgendosi ai lettori sulle due
rive del Mediterraneo’.

I pochi dati biografici forniti fanno intuire da subito che la definizione di
appartenenza alla letteratura marocchina ¢ limitante per un autore che, lungo il
percorso degli ultimi quarantacinque anni, ha seguito rotte europee. I suoi testi
—in francese — lo allontanano dal Marocco natale; i suoi temi — che toccano le
due rive del Mediterraneo — lo situano appunto in una situazione “di mezzo”.
La francofonia, precisa Mdarhi Alaoui, ¢ «[...] uno spazio transnazionale
definito da un affrancamento da identita imposte — politiche, sociali, etniche,
geografiche — spazio di una nuova identita che aspira al mutuo riconoscimento
delle differenze e all’integrazione reciproca dei valori»®. Le opere di Laroui
trascendono effettivamente uno spazio nazionale e identita predefinite, valicano
un concetto di letteratura nazionale: Laroui presenta di fatto un’apertura
letteraria e umana pitt ampia e piu diversificata’, un’apertura che definiremo
transculturale.

Rispetto alla multiculturalita, il concetto di transculturalita introdotto da
Wolfgang Welsch ¢ «both for descriptive and normative reasons the most
appropriate to today’s cultures»®. Il termine multiculturalita tenderebbe infatti
a riferirsi ancora troppo alla nozione di una cultura nazionale omogenea e a una
delimitazione rispetto a cio che «si trova al di fuori»’. Nella visione di Welsch'®,

LiCArC, Littérature et culture arabes contemporaines, n. 7, 2019, pp. 73-85; Cristina
Vezzaro, “Traduire Fouad Laroui. Ou la nécessité du choix entre texte et langue”, LiCArC,
Littérature et culture arabes contemporaines, n. 7, 2019, pp. 171-184.

4 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Fouad Laroui — écrivain sans frontieres, Zellige, Léchelle,
2019, p. 227.

5 v, p. 229.

¢ Abdallah Mdarhri Alaoui, “Francophonie et roman algérien postcolonial”, in
Littératures postcoloniales et francophonie, a cura di Jean Bessiére e Jean-Marc Moura,
Honoré Champion, Paris, 2001, pp. 43-66, qui p. 45.

7 Najib Redouane, “Fouad Laroui : écrivain de son temps”, in Fouad Laroui, a cura di
Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt e Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, L’Harmattan,
Paris, 2018, pp. 13-30, qui p. 14.

8 Wolfgang Welsch, “Transculturality: The Changing Form of Cultures Today”.
Filozofski Vestnik, XXII(2), 2001, pp. 59-86, qui p. 59. [Ultima consultazione il 9 febbraio
2023 al link: https://0js.zrc-sazu.si/filozofskivestnik/article/viewFile/3602/3295].

5 Tvi, p. 66,

10 Si segnala peraltro che in occasione del convegno “La fabrique de I'universel
européen”, tenutosi al Literarisches Colloquium Berlin il 25 febbraio 2022, la sociologa
della traduzione Gisele Sapiro ha scelto espressamente il termine “transculturale” per fare
riferimento alla diversita in letteratura, termine che specifica aver appreso dal tedesco, con
un evidente riferimento a Wolfgang Welsch. URL: https://Icb.de/programm/la-fabrique/
[ultima consultazione il 7 febbraio 2023].
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invece, la trasformazione legata ai processi migratori produce culture talmente
ibride e interconnesse!! che le relazioni culturali interne comprendono ormai
elementi di estraneita al pari delle relazioni “esterne” con altre culture'?. Questa
continua transizione, questo andirivieni tra le culture descrive a nostro avviso
al meglio l'esperienza di Fouad Laroui.

La nostra interpretazione sembra essere corroborata dalla critica letteraria.
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz gli ha dedicato una monografia intitolata Fouad
Laroui — écrivain sans frontiéres (2019) — “scrittore senza frontiere”, appunto —
nella quale sostiene che sarebbe incompleto considerarne solo la dimensione
europea, ma sarebbe altresi riduttivo classificarlo nella letteratura marocchina
«d’espressione francese»'®. La particolarita di Laroui consiste infatti a suo parere
proprio nel legame che stabilisce tra 'Europa e il suo paese d’origine,
introducendo gli uni e gli altri a ¢id che risulta reciprocamente misterioso, strano
e sconveniente, procedimento che gli sarebbe consentito grazie al fatto che ne
possiede i codici culturali'.

Anche per Najib Redouane I'approccio esistenziale di Fouad Laroui supera
I'opposizione di una cultura a un’altra per situarsi in un’esperienza all’interno
di pit culture e piu lingue®, interpretazione che si avvicina alla visione
transculturale di Welsch. Tutte queste esperienze si riflettono nella sua narrativa,
ricca e varia, vivace e «strabordante di energia»'®, che va letta come |’espressione
della sintesi di culture diverse’. Amine Martah'® arriva a sostenere che il
percorso di Fouad Laroui fa di lui il candidato ideale per un’integrazione priva
di complicazioni’. Ma ¢ davvero cosi?

Sembrerebbe effettivamente esserci un rovescio della medaglia. Se la
profonda conoscenza delle due realta, quella marocchina e quella europea, entra
a pieno titolo nelle opere di Fouad Laroui, in cui 'autore fa confluire a un tempo
gli spazi della memoria e gli spazi immaginari®, questo spazio sospeso dell’eznztre-

1 Wolfgang Welsch, “Transculturality: The Changing Form of Cultures Today”, p. 67.

2 yi, p. 70.

1 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Fouad Laroui — écrivain sans frontiéres, op. cit., p. 227.

4 Tvi, p. 39.

1> Najib Redouane, Fouad Laroui: écrivain de son temps, op. cit., p. 15.

16 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz e Najib Redouane, “Humanisme et dérision: 'oeuvre
de Fouad Laroui”, op. cit., p. 74.

17 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Fouad Laroui — écrivain sans frontiéres, p. 9.

18 L’autore ci ha gentilmente messo a disposizione una copia della tesi di dottorato
sostenuta all'Universita Ibn Zohr in Marocco e non ancora pubblicata.

1 Amine Martah, Nouvelle esthéthique de ['engagement en littérature : Fouad Laroui et
Yasmina Khadra. Thése de doctorat sous la direction du Prof. Adbelkhaleq Jayed, Université
Ibn Zohr, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Centre des Etudes Doctorales Ibn
Zohr, 2021, p. 289.

20 Najib Redouane, “Fouad Laroui: écrivain de son temps”, op. cit., p. 17.
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deux pare creare anche un vuoto, che si riassume nei due interrogativi presenti
come un sottile f/ rouge lungo I'intera produzione letteraria di Fouad Laroui:
«Chi sono?» e «Cosa ci faccio qui?». Entrambe le domande riguardano, ¢
evidente, la questione dell’identita. L’autore stesso ne parla in un’intervista:

Quando sono in Francia, non mi sento affatto francese. Nei Paesi Bassi, dove abito
e di cui ho la nazionalita, ¢ evidente che sono uno straniero, e quando parlo
neerlandese ho un accento strano. In Marocco, e non sono certo 'unico, ho un
piccolo problema: la confusione delle lingue, che cerco di superare migliorando il
mio livello di arabo. Si, non sono né di qui né d’altrove. Come molti marocchini.?!

Un’affermazione in cui risuonano le parole di Albert Memmi, a sua volta
magrebino: «Non abbastanza tunisino per i tunisini! Non abbastanza francese
per i francesi! Perfino per alcuni ebrei non sono abbastanza ebreo.»?.

Per questo «eterno straniero», che ¢ anche «cittadino del mondo»?, la
scrittura diventa cosi un rivelatore dell’identita®®, e la tematica dell’alterita «si
impone in modo categorico come una vera e propria sfida narrativa che traduce
la visione dell’autore rispetto alla natura dei valori che dovrebbero governare i
rapporti umani e le relazioni intercomunitarie su scala mondiale»?. Rispetto
all’angoscia della problematica identitaria che, sin da Méfiez-vous des
parachutistes?® (1999), ¢ presente lungo I'intera produzione letteraria di Laroui,
«racconti e [...] romanzi interrogano 'identita che va costruendosi nel con-
fronto con Ialterita»?’.

«Questo scarto d’identita» precisa Ana Soler «é spesso, all’interno della sua
opera, all’origine di un’ironia discorsiva che prende di mira sia la cultura
francese sia [quella marocchinal. Il ricorso [all’ironia] sottende 'ambivalenza
della sua personalita, strattonata tra la civilta occidentale e quella orientale»®®.

2l Fadwa Miadi. «Fouad Laroui: ‘Je ne suis ni d’ici ni d’ailleurs’», BabelMed, 29
novembre 2010. URL:

https://www.babelmed.net/fr/article/65182-fouad-laroui-je-ne-suis-ni-dici-ni-dailleurs
[ultima consultazione 8 febbraio 2023].

22 Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, Paris, 1997, p. 310.

2 Slimani, Leila. «Fouad Laroui ethnologue.» Jeune Afrique, 13 agosto 2010. URL:

https://www.jeuneafrique.com/195439/societe/fouad-laroui-ethnologue.

2 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Fouad Laroui — écrivain sans frontiéres, op. cit., p. 215.

» Brahim Souhail, L’altérité dans ['oeuvre de Fouad Laroui, St. Honoré, Paris, 2019, p.
504.

26 Fouad Laroui, Méfiez-vous des parachutistes, Juillard, Paris, 1999.

27 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Fouad Laroui — écrivain sans frontiéres, op. cit., p. 210.

28 Ana Soler, Ana, “L’Oued et le Consul et autres nouvelles : les ressorts de 'ironie
larouienne”, in Fowuad Laroui, a cura di Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt e
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, L’'Harmattan, Paris, 2018, pp. 184-199, qui p. 183.
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Nello spazio particolare costituito dall'umorismo dell’entre-deux®, Fouad
Laroui trova quindi un modo per «esorcizzare e infine accettare la sua
condizione di esiliato e [...] dimenticare, almeno a tratti, il suo sentimento di
esclusione.»*. In particolare, sarebbero «l’ibridita culturale e la poliglossia»*!
(che noi definiremo transculturalita ed eterolinguismo) presenti nella scrittura
larouiana a essere «in stretta relazione con la sua ricerca identitaria»*.

Se lentre-deux della situazione postcoloniale solleva problemi esistenziali
circa il posto dell’individuo nel mondo, e quindi la sua identita, pone altresi
difficolta linguistiche: sin dalla nascita, I’ex-colonizzato si ritrova sospeso tra
piu lingue. Nel caso dei paesi arabi, un’altra difficolta si aggiunge a questo
multilinguismo ereditato dal colonialismo: si tratta della questione della
diglossia.

La situazione di diglossia quale descritta da Charles Ferguson nel 1959
impone agli scrittori del mondo arabo, tra cui anche i magrebini quindi, una
scelta riguardo alla lingua di scrittura, che necessariamente divergera dalla lingua
madre di comunicazione”. La darija o qualsiasi altro dialetto arabo sono
effettivamente lingue solo orali, mentre ’arabo letterario ¢ la lingua del Corano,
sacra e immutabile’*. Per scrivere, gli autori magrebini optano quindi perlopit
tra il francese o I'arabo letterario (con eccezioni notevoli come quella di Laila
Lalami, che scrive in inglese), scelta spesso dettata dalla scolarizzazione®
compiuta nell’'una o nell’altra lingua*®

Come fa notare Youssef Abouali, nei suoi scritti Laroui si dedica sovente a
una riflessione sulle parole, sulle loro origini, la loro storia, il loro funzionamento
all'interno della lingua®’, come se nell’etimologia potesse trovare una risposta

2 Anda Radulescu, “Formes d’humour dans Le Maboul de Fouad Laroui”, in Fouad
Larout, a cura di Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt e Bernadette Rey Mimoso-Ruiz,
L’Harmattan, Paris, 2018, pp. 143-154, qui p. 153.

0 Tvi, p. 152.

Ui, p. 153,

32 [bidem.

3 Fouad Laroui, Le drame linguistique marocain, Zellige, Léchelle, 2011, p. 67.

5 Tvi, p. 19.

> 1vi, p. 8.

3¢ Vedi anche: Cristina Vezzaro, “La transculturalité et I’hétérolinguisme de Fouad
Laroui en traduction”, in Fouad Laroui, écrivain transculturel, a cura di Bernadette Rey
Mimoso-Ruiz e Mounir Oussikoum, Presses Universitaires de I'Institut Catholique de
Toulouse, Toulouse, 2021, pp. 39-56.

37 Youssef Abouali, “Les Tribulations du dernier Stjilmassi de Fouad Laroui ou quand le
romancier se fait le creuset des connaissances humaines” in Fouad Laroui, a cura di Najib
Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt e Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, L’Harmattan, Paris,
2018, pp. 253-278, qui p. 273.
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alla ricerca identitaria. Peraltro, chiosa Abouali, spesso la lingua & presentata
all'interno dei suoi testi come una vera e propria problematica.

Questa tematizzazione della lingua avvicina 'opera di Fouad Laroui a cio
che Rebecca Walkowitz ha definito letteratura «born-translated»*® (2015).
Secondo l'autrice, le opere nate in traduzione sono opere «written for trans-
lation»*°, ma anche spesso «written as translations»*. E specifica infine: «In
born-translated novels, translation functions as a thematic, structural, con-
ceptual, and sometimes even typographical device»*'. Che la traduzione sia
presente nell’opera di Fouad Laroui ¢ innegabile, e lo ¢ per di piu su diversi
piani: innanzitutto per il fatto che I'autore scrive in una lingua che, benché
conosciuta alla perfezione, non ¢ la sua lingua madre, e in secondo luogo per la
presenza di un multilinguismo, che — sia esso effettivamente tradotto o meno —
implica una traduzione. Spesso, peraltro, la parola straniera acquisisce lo statuto
di significante piu che di significato, rinviando a una ovvia impossibilita di
comprensione; altrove, Laroui opera una specie di traduzione ad uso dei lettori
sviluppando le risposte all’interno dei dialoghi.

Questa particolare traduzione, sorta di spiegazione tipica della letteratura
postcoloniale (Homi Bhabha la considera una pratica discorsiva nonché una
strategia di negoziazione, in particolare nel contesto della migrazione) & nota
anche a livello traduttologico ed ¢ definita «traduzione culturale»*.

Rispetto al concetto di poliglossia gia introdotto dalla critica, abbiamo scelto
di ricorrere a una terminologia diversa per far riferimento alla compresenza di
diverse lingue (o multilinguismo) nei testi letterari di Laroui e parlare di
«eterolinguismo» sulla scorta di Rainier Grutman, per il quale I'eterolinguismo
segnala la presenza, in un testo, di idiomi stranieri, quale che ne sia la forma,
nonché di varieta (sociali, regionali o cronologiche) della lingua principale®. La
scrittura di Laroui, infatti, non ¢ composta unicamente da diverse lingue, ma
anche da diverse varieta di lingua, con le quali I’autore esprime la sua esperienza
transculturale. Rispetto a una lingua particolarmente normata come quella

38 Rebecca Walkowitz, Born Translated. The Contemporary Novel in an Age of World
Literature, Columbia University Press, New York, 2015.

¥ 1vi, p. 4.

9 Ibidem.

1 Ibidem.

#2 Cfr. Homi K. Bhabha, “Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and
Authority under a Tree outside Delhi”, Critical Inquiry 12 (1), 1985, pp. 144-165; Maria
Tymoczko, “Post-Colonial Writing and Literary Translation”, in Post-Colonzal Translation:
Theory and Practice, a cura di Susan Bassnett e Harish Trivedi, Routledge, London & New
York, 1999, pp. 19-40.

# Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIXe siécle
Québécois, Fides — Cétuq, Montréal, 1997, p. 37.
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francese, infine, gli scostamenti (lessicali, di registro, sintattici) si fanno notare
in maniera particolarmente evidente.

Sebbene nel caso di Laroui I'eterolinguismo non sia determinante come nel
caso del romanzo Juan sin Tierra di Juan Goytisolo* (1975) — dove il castigliano
si trasforma, alla fine del romanzo, in arabo, lingua che si legge da destra a
sinistra e fa quindi ricominciare il romanzo dall’inizio® — anche in Laroui svolge
quindi una funzione ben precisa. L’etimologia mista del termine eterolinguismo,
peraltro, a un tempo greca e latina*, aiuta a sottolineare una differenza presente
nella lingua di partenza dei testi, differenza che va a sommarsi alla necessaria
trasformazione che ogni traduzione comporta?’. L eterolinguismo sembra quasi
sottolineare quella necessaria traduzione culturale tipica di molti testi
postcoloniali e a cui facevamo cenno poc’anzi, invitando a compiere una lettura
diversa, meno incentrata sul concetto ideale di nazione (o di letteratura
nazionale) e di realta monolingue. Infine, rispetto alle varieta linguistiche
presenti nei testi di Laroui si accennera brevemente al concetto di
«repertorio»* in base al quale anche all’interno di una stessa lingua ci si rivolge
in modo diverso ai destinatari del discorso. In questo senso, specifica
Blommaert, il testo «monolingue» puo essere altrettanto «ibrido» di quello
«multilingue»*, discorso che riprende la tesi di Naoki Sakai, secondo cui
«heterogeneity is inberent in any medium, linguistic or otherwise». In Laroui,
la compresenza di piu lingue si aggiunge a una stratificazione sociale piuttosto
grande che rispecchia da un lato I'esperienza postcoloniale, e dall’altro serve
all’autore a scopo esemplificativo per descrivere al meglio la confusione
(linguistica, identitaria) dell’individuo postcoloniale secondo la sua concezione.

Da questa breve esposizione teorica si pud evincere come, nei testi di Laroui,
I’esperienza transculturale e la condizione postcoloniale da lui descritte siano
sovente sottolineate da una compresenza di piu lingue e varieta della lingua,
spesso abbinate a un umorismo di fondo. Questi passaggi, che maggiormente
ne contraddistinguono la scrittura, presentano non poche difficolta a livello
traduttivo. La combinazione di giochi di parole ed eterolinguismo, le catene di

# Juan Goytisolo, Juan sin Tierra, Seix Bairral, Barcellona, 1975.

# Dirk Delabastita e Rainier Grutman. “Fictional representations of mutlilingualism
and translation”, Linguistica Antverpensia (4), 2005, pp. 11-30, qui p. 16.

4 Rainier Grutman, “Refraction and recognition: Literary multilingualism in
translation”, Target 18 (1), 2006, pp. 17-47, qui p. 19.

4 Susan Bassnett, Translation Studies, Routledge, London & New York, 1991.

4 Jan Blommaert, “How legitimate is my voice?”, Target 18:1, 2006, pp. 163-176, qui
p. 168.

¥ 1vi, p. 172.

>0 Naoki Sakai, Translation and Subjectivity. On «Japan» and Cultural Nationalism,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, p. 8.
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allitterazioni multilingui (difficili da rendere in particolare quando in italiano si
tratta di compiere una traslitterazione dall’arabo diversa da quella francese), le
scelte lessicali e, a tratti, terminologiche, rappresentano senza dubbio altrettante
sfide, di cui riportiamo di seguito alcuni esempi.

2. La lingua orale nei romanzi di Fouad Laroui

Le caratteristiche della scrittura di Fouad Laroui individuate dalla critica
risaltano tanto agli occhi dei lettori quanto, e in misura ancora maggiore, a quelli
dei suoi traduttori, chiamati a interpretarle nel dettaglio e a tentare di riproporle
nella propria lingua. Presentiamo di seguito alcuni estratti presi dai suoi romanzi
tradotti in italiano, a iniziare dal romanzo che pit di tutti combina i giochi di
parole con il dialetto marocchino, la darzja, lingua unicamente parlata.

La vecchia signora del riad* (2020) narra la storia di Francois e Cécile, due
parigini che, in piena crisi di mezza eta, decidono di concedersi un’esperienza
esotica e partono per Marrakech alla ricerca di un riad. Giunti sul posto saranno
aiutati da un mediatore locale, il marocchino Hmoudane, e troveranno un riad
che celera la misteriosa presenza di una vecchia signora. Nella parte centrale
del libro, i cui toni sono molto diversi da quelli normalmente presenti nei
romanzi di Laroui, 'autore ripercorre tramite un personaggio fittizio, Tayeb, la
storia reale del Protettorato francese in Marocco dall’inizio del XX secolo fino
al 1956. La vecchia signora si rivelera essere uno spirito-custode della storia
marocchina e aprira gli occhi ai francesi, che sapranno restituire al Marocco cio
che & del Marocco.

Oltre a numerosi cliché sciorinati dai parigini (e di cui riporteremo di seguito
alcuni esempi), & nel personaggio di Hmoudane, la cui lingua ¢ un «mélange
d’arabe colloquial, berbére et d’un francais trés précaire»’?, che maggiormente
si individuano le difficolta traduttive. Nel romanzo stesso, di questo personaggio
si dice che «da solo ti destabilizza tutta la francofonia»”’, ed & nel suo «francese
antico, mal pronunciato e tratto dalle letture pit disparate»** che consiste la
difficolta di comprenderlo e, soprattutto, tradurlo.

! Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, trad. di Cristina Vezzaro, Del Vecchio
Editore, Bracciano, 2020.

52 Alfonso De Toro, “Fouad Laroui : écriture et pensée de la diversité. Histoire et romans
‘transversaux-historiques’ dans La Vieille Dame du riad”, Expressions maghrébines, vol.
18, n. 2, hiver 2019, pp. 35-54, qui p. 38.

> Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 38.

>4 Cristina Vezzaro, “La scatola nera del traduttore”, in Fouad Laroui, La vecchia signora
del riad, op. cit., pp. 213-219, qui p. 215.
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Per riprodurre quella sorta di frullato nozionistico e linguistico che & rappresentato
dal personaggio di Hmoudane, Laroui mi ha chiaramente messo sulla strada
dell’italiano antico, cosi come ¢ antico il francese delle letture vaste e un po’
sconclusionate attribuite a Hmoudane, unito a una lingua stentata, dalla pronuncia
molto incerta, tanto da risultare perlopili incomprensibile. E cosi che il lessico della
caccia (presente anche in originale), qualche spolverata di Dante e la tendenza a
storpiare le “e” in “i” (come ho peraltro avuto modo di constatare personalmente)
formano la voce di questo personaggio che Laroui non guarda con spirito critico,
ma quasi rassegnato; il suo sproloquio riassume bene la confusione dell’individuo
postcoloniale, che si fa traduttore e mediatore di lingue e logiche locali, ricordandoci
peraltro come una lingua definisca un mondo e non solo un oggetto. Ottimo pretesto
per mostrare anche — ed & questo Ialtro lato della medaglia — la ristrettezza di vedute
dei francesi, che in Paese straniero esigono si parli la loro lingua anche a pia di
cinquant’anni dalla fine del Protettorato, e la loro presunta superiorita nei confronti
di colui che peraltro ribattezzano Benoit (Benedetto), incapaci a loro volta di
pronunciare correttamente il suo nome — e di comprendere il mondo arabo.
L’inadeguatezza, ci dice Laroui, & sui due versanti.”

Ma ecco alcuni esempi di dialoghi in cui emergono i tratti distintivi della
lingua parlata dal personaggio di Hmoudane con la relativa traduzione.

Ravissante gente dame, # la bienvenue dans nos rivages, ou bh’ta n’ta, messire.
(- Qu'est-ce qu'il a dit?

J ai entendu «gendarme-...

1l a parlé de «cirex».)*

Come si puo notare, 'incomprensione — esplicitata: «Qu’est-ce qu’il a dit?»
— prende la forma di due giochi di parole, di cui il primo & un calembour (gente
dame — gendarme) e il secondo presenta una rima (»zessire — cire). Ed ecco la
traduzione:

Stupifacinte nobil dama, # la binvinuta sui nostri lidi, w »’ta ‘nta missire.
(- Cos’ha detto?

Ho sentito «stupefacenti»...
Ha parlato di «sere».)’’

In italiano, nel primo caso il calenzbour subisce uno slittamento semantico:
dalla traduzione di gente-dame — gendarme si passa a stupifacinte — stupefacenti
puntando, anziché solo su una somiglianza fonetica, sulla polisemia (nella
doppia accezione di stupefacenti come sinonimo di “meravigliosi” ma anche di

> Cristina Vezzaro, “La scatola nera del traduttore”, in Fouad Laroui, La vecchia signora
del riad, op. cit., pp. 213-219, qui p. 217.

>¢ Fouad Laroui, La Viezlle Dame du Riad, Juillard, Paris, 2011, p. 31.

*7 Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 30.
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“droghe”). Nel secondo caso, invece, il gioco di parole riprodotto & vicino al
francese, ma si limita a un’assonanza anziché riprodurre la rima (missire — sere).
Considerati i pregiudizi con cui i due parigini affrontano il Marocco,
I'esagerazione del calembour (che pure richiama il concetto di legalita, al pari
del francese gendarme) ci & parsa adeguata e in linea con I'esotismo di cui i due
parigini sono alla ricerca.

Un altro esempio poco dopo fa intuire come la lingua di Hmoudane sia un
miscuglio incomprensibile anche in francese, in particolare, oltre ai termini in
darija, per la presenza di un francese desueto.

— Présentement, #'mchiw quérir vot’ barda, fhadak | carrousil. N’ensuite de quoi,
n’mchiw noliser une berline.”®

Lo si ¢ tradotto tenendo a mente una sorta di parodia del toscano antico:

— Al prisinte, #’#shiu ambir ai vostri colli, £hadak il nastro. Ni consigui poscia,
n’mshiu prindiri a nolo una birlina.”®

Rispetto alla scelta di calcare la sostituzione delle “e” con le “i” anche in
italiano, si tratta indubbiamente di una cifra piuttosto caratteristica dei parlanti
marocchini. Come racconto spesso, mi ¢ capitato di vedere perfino il mio
cognome (Vezzaro) storpiato in “Vizzaro” sulla locandina di un convegno a cui
ero invitata in Marocco. Non si tratta pertanto di inutile esagerazione dei tratti
linguistici volta alla parodia, poiché nel caso di Hmoudane I'autore desidera
precisamente sottolineare la parlata caratteristica del suo personaggio.

11 testo prosegue poi in quello che ¢ il francese impeccabile di Laroui, ripreso
anche in italiano. Si notera come, nel suo caso, la compresenza delle lingue e
delle varieta della lingua sia una caratteristica specifica della sola lingua orale.

Guardarono Hmoudane inquieti. Questi rivolse loro un gran sorriso e fece loro
cenno di seguirlo. Poi spari dietro una colonna mentre un gruppo di turisti asiatici
arrivava in senso opposto. Per quanto sgranassero gli occhi, Francois e Cécile non
vedevano pit «Benoit».®

Il riferimento alla terminologia della caccia, sulla cui pista ci ha messo Laroui
stesso, ¢ presente nei due esempi seguenti. Si tratta di un esempio tipico
dell’eterolinguismo di Fouad Laroui, che alla lingua orale affida varieta della
lingua diverse, in questo caso un termine in disuso o esageratamente specifico
in quello che dovrebbe essere un normale scambio di battute tra i personaggi.

%8 Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 31.
% Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 30.
¢ Ibiden.
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Aprés avoir passé les formalités de police et de douane, ils avancerent dans le hall,
trainant leurs valises sur le sol immaculé. Comme par enchantement, le petit homme
réapparut. 1l cria:

Tafaut!

... et se dirigea prestement vers ce qui semblait étre devenu, en quelques minutes,
un Orient trés compliqué. Eberlués, Francois et Cécile le suivirent.®!

Il Larousse da la seguente definizione di tazaut®*: «cri employé par les veneurs
a la chasse du cerf, du chevreuil ou du daim, pour avertir que I'on vient de voir
I'animal. (Pour le sanglier, on crie: “Vloo”!)». Il dizionario bilingue francese-
italiano Garzanti non indica un traducente vero e proprio, ma riporta solo il
significato: «(caccia) grido del cacciatore per segnalare 1’avvistamento
dell’animale»®. Il traducente migliore risultava essere «Hallali», che nel diziona-
rio Hoepli & descritto come «antico grido di incitamento nelle battute di caccia
a cavallo in Francia, spec. nella caccia al cervo»® e nel Treccani come «grido
che, soprattutto in Francia, serviva di incitamento e di segnale nella caccia a
cavallo; con uso piu generico: Hallalz, hallalz, gente d’ Habsburgo! (Carducci)»®.
Per “hallali”, sia nella definizione francese sia in quella italiana ricorre la caccia
al cervo, e in piu, nella definizione del Treccani, ¢’¢ il riferimento a un linguaggio
“antico” con una citazione del Carducci, soddisfacendo cosi entrambi i requisiti
di lingua antica e terminologia della caccia.

Dopo aver superato le formalita di polizia e dogana, avanzarono nell’atrio,
trascinandosi dietro le valigie sul pavimento immacolato. Come per incanto, 'ometto
riapparve. Urlo:

— Hallali!

... e si diresse rapidamente verso quello che sembrava essere diventato, nel giro di
pochi minuti, un Oriente molto complicato. Interdetti, Francois e Cécile lo segui-

rono.%

Un’altra frase in cui & presente la terminologia della caccia ¢ la seguente:

Dans le hall, Hmoudane se tourna vers le couple et leur dit:
— Ghedda s’bab, dés potron-minet, on part traquer du rzad.
Miracle! La phrase était a peu prés compréhensible.®

¢! Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 32.

6 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/taiaut/76416
¢ https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/? q=taiaut

¢ https://dizionari.repubblica.it/Ttaliano/H/hallali.html

¢ https://www.treccani.it/vocabolario/hallali/

¢ Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 30.

¢ Fouad Laroui, La Viezlle Dame du Riad, op. cit., p. 35.
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Sinotera la sgrammaticatura francese di traguer, normalmente transitivo, qui
accompagnato dalla preposizione de in una sorta di partitivo di 7zad. Per quanto
riguarda I'espressione dés potron-minet, che il dizionario bilingue francese-
italiano Sansoni indica come «scherz., ant.» fornendo i traducenti «alba, sorgere
del sole»®®, e il vocabolario del CNTRL come «vieilli, fam.» definendolo: «le
point du jour, 'aube, le petit matin»®, si & optato per una terminologia dantesca
(«a li albori»). Si & quindi rinunciato alla sgrammaticatura del verbo traquer,
puntando invece su una sorta di dodecasillabo.

Nell’atrio, Hmoudane si voltd verso la coppia e disse:
— Ghedda s’bab, a li albori partiam a braccare il riad.
Miracolo! La frase era pitt o meno comprensibile.””

Nel passaggio seguente, a una storpiatura della pronuncia si aggiunge un
proverbio modificato e mischiato alla darija:

IIs prenaient leur petit déjeuner, sur une petite terrasse au premier étage de I’hotel,
quand Hmoudane apparut, joyeux, les yeux brillants:
— Sabah el-khayr! Li monde, il appartient a haddouk qui se lavent tot.”!

Laroui modifica qui il proverbio “L’avenir appartient a ceux qui se lévent
tot”, cambiando il soggetto (avenir-monde) e una vocale del verbo (lever-laver).
11 proverbio in italiano & “Il mattino ha ’oro in bocca”, ed ¢ a partire da questa
frase che si ¢ tentato di riprodurre il gioco di parole. Si notera tuttavia che si
rinuncia a due elementi accennati nel francese: innanzitutto la sostituzione di
avenir con monde, come se nella realta postcoloniale non ci fosse posto per il
futuro ma solo per 'immanenza del presente; in secondo luogo la coincidenza
quasi perfetta tra se lever e se laver, che in italiano sarebbero invece “alzarsi” e
“lavarsi”.

Stavano facendo colazione su una piccola terrazza al primo piano dell’hotel quando
apparve Hmoudane, allegro e con occhi brillanti:
— Sabah el khayr! Li mattino ha 'ora in bocca pir li haduk chi si lavano pristo.”?

In italiano ci si limita quindi a produrre una frase leggermente sgrammaticata
e a storpiare a propria volta il proverbio, che continua a intuirsi come in
francese, producendo cosi lo straniamento tipico del parlante straniero.

¢ https://dizionari.corriere.it/dizionario_francese/Francese/P/potron-minet.shtml
¢ https://www.cnrtl.fr/definition/potron-minet

" Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 33.

" Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 35.

2 Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 34.
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Sempre ne La vecchia signora del riad c’¢ invece un passaggio che esemplifica
al meglio il mondo eterolingue di Laroui e il modo in cui si compone nella sua
testa la possibile confusione tra lingue e culture. A partire dall’aggettivo chenue,
Laroui si lancia infatti in un gioco di parole basato su allitterazioni in diverse
lingue «che si snoda lungo diverse pagine del libro in francese tra chenue,
chibanityya e Chinois, [creando] un intricato susseguirsi di malintesi — sorta di
telefono senza fili — tra i francesi, il commissario e Hmoudane, [emblematico]
di una comunicazione resa difficoltosa da differenze linguistiche, certo, ma
anche da approcci culturali diversi.»”:

— C’est une personne agée, trés agée. ..
— Oui?

— Elle est toute chenue...

— Pardon?

— «Chenue». Ca veut dire petite.”*

— Ce qui ne colle pas, monsieur I'importateur, c’est que les Dadouch n’avaient ni
grand-meére, ni grand-tante, ni aucune vieille personne, ni chenu ni Chinois, dans
leur riad.”

— Vous étes stir? demanda le commissaire. Il n’y avait pas une chibaniyya chenue?
— Ch’nou? Chinouiyya? Wa kéyn les Chinois, il y en a de plus en plus au Maroc,
walakine, sur la vie de ma mére, il n’y avait pas de Chinois dans le 77ad quand je I'ai
vendu.”®

Come spiegato nella “Scatola nera del traduttore” alla fine del romanzo,

[1le difficolta erano molteplici, a partire dalla traslitterazione italiana della dara:
chibaniyya sarebbe diventato shibaniyya (e 'assonanza con la traduzione di Chinois-
cinese sarebbe andata persa); bisognava poi trovare un aggettivo che riproducesse
chenue e che, semanticamente, giustificasse la richiesta, presente nel testo, di
chiarimenti circa la differenza tra questo aggettivo e “piccolo”. [“Chenue. Ca veut
dire petite.”] Quando ho sottoposto il dilemma a Laroui, non ha esitato a stravolgere
il testo pur di conservare gli assurdi fraintendimenti che sono alla base della mancata
comprensione tra i personaggi.’’

Ecco che, partendo dall’aggettivo proposto, minuta, Laroui sostituisce

7 Cristina Vezzaro, “La scatola nera del traduttore”, in Fouad Laroui, La vecchia signora
del riad, op. cit., p. 216.

" Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 76.

 Ivi, p. 82.

76 Ivi, pp. 83-84.

77 Cristina Vezzaro, “La scatola nera del traduttore”, in Fouad Laroui, La vecchia signora
del riad, op. cit., p. 216.
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chibaniyya con minkuba, da cui si prende lo spunto per una ricostruzione delle
assonanze che creano 'assurdita dello scambio.

— Ce qui ne colle pas, monsieur I'importateur, c’est que les Dadouch n’avaient ni
grand-meére, ni grand-tante, ni aucune vieille personne, ni chenu ni Chinois, dans
leur 77ad.”®

— Quello che non quadra, signor importatore, & che i Dadouch non avevano né nonna
né prozia, né vecchi di altro tipo, né minuti né mancati, nel loro riad.”

Si notera qui un discostamento dal traducente di Chznois (cinesi - mancati),
volto a sottolineare I'assonanza piti che la semantica.

—Vous étes stir? demanda le commissaire. Il n’y avait pas une chébaniyya chenue?®

— Ne & certo? chiese il commissario. Non ¢’era una mznkuba minuta?8!

Ecco che, con I'adattamento di Laroui, si riproduce invece un’allitterazione
perfetta minkuba-minuta. Restava il problema del popolo da abbinare, e alla
proposta di cambiare cinesi con cubani, Laroui ha accettato di buon grado.

— Ch’nou? Chinouryya? Wa kiyn les Chinois, il y en a de plus en plus au Maroc,
walakine, sur la vie de ma mére, il n’y avait pas de Chinois dans le 7/ad quand je I’ai
vendu.®

— Shnu? Minkuba? Wa kayn i cubani, non si ni vidono tanti in Marocco, wa-lakin,
sulla vita di mia madre, non c’irano cubani nil riad quando I’ho venduto.®’

E cosi che il chenue —chibaniyya- Chinois ¢ diventato in italiano minuta —
minkuba — cubani.

L’eterolinguismo di Fouad Laroui, spesso unito quindi a giochi di parole,
non si manifesta, come gia anticipato, solo nei passaggi tra le diverse lingue che
conosce, ma anche nell’incomprensione che un’unica lingua racchiude per
parlanti diversi. Nell’esempio che segue, in particolare, lo slittamento semantico
del gioco di parole, che & quasi un calemzbour, non poggia solo su omofonie tra
diverse lingue, ma su diversita “culturali”.

8 Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 82.
" Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 72.
8 Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 83.
81 Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 73.
82 Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 84.
8 Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 73.
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— Que nenni, répondit Hmoudane en s’esclaffant (au diable les trépas, la vie
continuait). Walakine on y fait des gueuletons a s’en faire péter la sousventriére, mon
colon. Miam, miam! Dzal al-khawar! L’intendance suivra!

(- Qu’est-ce qu’il dit?

— Je ne sais pas. Il parle de «tendance».

— Ouais, Marrakech, c’est trés tendance.)?

Il malinteso alla base di questo scambio di battute ¢ la citazione del generale
De Gaulle, «L’intendenza seguira» — citazione molto amata da Laroui, che la
utilizza in diversi suoi romanzi — con la quale De Gaulle intendeva specificare
che I'essenziale era prendere le decisioni, ’'organizzazione necessaria a metterle
in atto sarebbe poi seguita. Un’affermazione particolarmente incompatibile con
un personaggio confusionario come Hmoudane. Si notera peraltro come, in
un’unica frase di Hmoudane-Benoit, alla lingua antica e alle esclamazioni in
darija si aggiungano un registro pit basso (legato al cibo) e quindi una citazione
molto alta che i due parigini perd non capiscono, dato che non la conoscono.
Una frecciatina nemmeno molto velata alla presunta superiorita vantata dagli
ex colonialisti.

—E suo cugino a gestire questo hotel? chiese con voce innocente.

— Ni punto ni poco, rispose Hmoudane scoppiando a ridere (al diavolo il trapasso,
la vita continuava). Wa-lakin vi si fanno dilli scorpacciati da mangiar a cripapille,
garantito. Gnam, gnam! Dzal al-khawar! 1 intindenza siguira!

(— Cosa dice?

—Non lo so. Parla di “tendenza”.

— Si, Marrakech ¢ di tendenza).®

Nelle pagine iniziali del romanzo, infine, Laroui si affida ancora una volta
alla lingua orale nel tentativo di delineare il carattere dei due francesi e i motivi
che li spingono a voler andare in Marocco. In questo caso, pit che di veri e
propri giochi di parole si tratta di canzonature che si basano su lievi slittamenti,
a volte semantici, sempre basati perd su omofonie, un tratto che 'autore
evidentemente sente molto vicino alla sua esperienza plurilingue.

— Il nous faut autre chose... [...]

— C’est bien vague.

— Un truc hors d’ici.

— Ordissi?

— Un riad a2 Marrakech fera I'affaire...5¢

8 Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., pp. 26-27.
% Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 32.
% Fouad Laroui, La Viezlle Dame du Riad, op. cit., p. 15.
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Dalla pronuncia canzonatoria dell’hors d’ici (via di qui), che in francese
diventa una parola inesistente («Ordissi»), nell'impossibilita di procedere
analogamente in italiano si & forzata la mano su quel «via di qui» con una
citazione di una canzone di Paolo Conte, “Via con me”:

—Ci serve altro... [...]

—E un po’ vago.

- Qualcosa via di qui.

— Vieniviadiqui?

— Un riad a Marrakech sistema tutto...%’

Analogamente, rispetto a uno scambio piuttosto innocuo basato su inter-
ruzioni di frasi fatte e lievi slittamenti fonetici, I'italiano si scosta leggermente
per ricreare il botta e risposta tipico delle coppie di lunga data:

— Mais je te prends toujours au sérieux, mon chéri. En méme temps, tu ne peux pas
t’attendre a ce que je m’enthousiasme chaque soir 2 20 h 30 pour des idées qui font
pschiiiit, comme disait ce pauvre Chirac... qui font invariablement pschiiiit...

Il leva les bras au ciel et poussa une sorte de barrissement.

—Je comprends pourquoi des mecs finissent par étrangler leur femme! Tu m’énerves!
Et d’abord, c’est un cercle vicieux. Mes idées font pschiiiit parce que je ne trouve
pas en mon épouse le... le soc...

— Tu veux dire le socle?

—L’appui...

— Et le beau temps?®®

11 proverbio faire la pluie et le beau temps — fare il bello e il cattivo tempo —
viene in questo caso ripreso nella battuta finale basandosi sull’omofonia quasi
perfetta tra ['appui — la pluze. In italiano lo sfasamento, piu difficile da rendere
a livello fonetico, si & spostato su una citazione pit esplicita di un altro
proverbio, su cui viene quindi ricostruito tutto lo scambio di battute precedenti:

— Ma ti prendo semzpre sul serio, mio caro. Al tempo stesso, non puoi aspettarti che
mi entusiasmi ogni sera alle 20.30 per delle idee che fanno plof, come diceva il povero
Chirac... che invariabilmente fanno plof...

Lui alzo le braccia al cielo e lancio una sorta di barrito.

— Capisco perché ci sono uomini che finiscono per strangolare la moglie! Sei odiosal!
Tanto per cominciare, € un circolo vizioso. Le mie idee fanno plof perché mia moglie
non mi... non mi a...

— Vuoi dire che non ti aiuto?

— Non mi aiuti...

— Aiutati che Dio ti aiuta?®

87 Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 16.
% Fouad Laroui, La Vieille Dame du Riad, op. cit., p. 11.
% Fouad Laroui, La vecchia signora del riad, op. cit., p. 15.
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Un altro proverbio francese, revenons @ nos moutons, & particolarmente
amato da Laroui per fare giochi di parole legati agli animali. Purtroppo in
italiano non si trova un equivalente che comprenda un qualche animale, poiché
una traduzione potrebbe essere “torniamo a noi”, oppure, come indica il Trec-
cani, «torniamo a bomba»*. Ed ¢ proprio su questa seconda formula che ci si
¢ basati per tradurre il primo dei due casi in cui il proverbio andava tradotto:

— Revenons a nos moutons, si j'ose dire. Ce sera bientot 'arche de Noé ici...”!

11 chiaro riferimento agli animali (I’arca di Noe) era piuttosto necessario per
far funzionare la battuta, e si ¢ quindi deciso di fondere due modi di dire italiani
per ottenere 'effetto desiderato, ovvero “torniamo a bomba” e “buttarsi a
pesce”. Fortunatamente il testo di partenza stesso ne sottolinea il carattere
insolito («si jose dire»), permettendo anche in italiano di prendere le distanze
dall’espressione storpiata con una leggerissima variazione («per cosi dire»).

— Torniamo a pesce, per cosi dire. Se continuiamo cosi, tra un po’ ci ritroveremo
sull’arca di Noe...”

Altrove, nella raccolta di racconti Lo strano caso det pantaloni di Dassoukine®
(2021), I’espressione torna in un contesto diverso.

«Revenons a nos moutons», se dit-il — et il entendit la phrase: «Tu veux dire: 4 nos
vaches?» Ha, ha.™*

Anche in questo caso occorreva trovare un traducente che rimanesse legato
al mondo animale, ed ¢ cosi che si ¢ sostituito un proverbio con I'espressione
figurativa seguente:

“Ma torniamo alle nostre gatte da pelare” si disse — e subito risuono la frase: “Vuoi
dire: alle nostre mucche?”. Ah, ah.”

Come gia nel caso della citazione di De Gaulle («L’intendenza seguira»),
spesso in Laroui vi sono riferimenti culturali che risultano probabilmente

% https://www.treccani.it/vocabolario/revenons-a-nos-moutons/

1 Fouad Laroui, Une année chez les Frangais, Juillard, Paris, 2010, p. 15.

%2 Fouad Laroui, Ur anno con i francesi, trad. di Cristina Vezzaro, Del Vecchio Editore,
Bracciano, 2015, p. 17.

% Fouad Laroui, Lo strano caso dei pantalon:i di Dassoukine, trad. di Cristina Vezzaro,
Del Vecchio Editore, Bracciano, 2021.

% Fouad Laroui, L'Etrange Affaire du pantalon de Dassoukine, Juillard, Paris, 2012, p.
85.

% Fouad Laroui, Lo strano caso det pantaloni di Dassoukine, p. 78.
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incomprensibili ai lettori, cosa di cui lo stesso Laroui & consapevole®. Ecco un
esempio:

L’instant est grave. Dois-je me pencher a la fenétre au risque de me retrouver face a
face avec Dracula ou M. le Maudit? Je suis courageux — tu me connais — mais il y a
des limites. J’appelle donc la réception.”

Durante un furto in albergo, il protagonista (che da il titolo alla raccolta di
racconti Lo strano caso dei pantaloni di Dassoukine) non sa bene cosa fare,
temendo un faccia a faccia con «Dracula ou M. le Maudit». Da una breve
ricerca, “M. le Maudit” risultava essere il titolo francese di un film di Fritz Lang
del 1931, che in originale si intitolava “M — Eine Stadt sucht einen Morder”.
La traduzione italiana del film ¢ “M — Il mostro di Disseldorf”, coincidenza
particolarmente fortunata dato che il racconto si basa sulla missione di un
inviato marocchino a Bruxelles per chiedere del grano all’'Unione europea. E
cosi che, con un’aggiunta, ¢ stato possibile tenere il riferimento a Fritz Lang e
“ribattere” il concetto di personaggio pericoloso (M. le Maudit — Mostro di
Disseldorf):

Il momento ¢ grave. Dovrei sporgermi dalla finestra a rischio di ritrovarmi faccia a
faccia con Dracula o con il Mostro di Diisseldorf (o di Bruxelles)? Il coraggio non
mi manca, mi conosci, ma ci sono dei limiti. Chiamo quindi la reception.”®

Sempre nella stessa raccolta di racconti, in una parodia di un personaggio
marocchino e dei rapporti all’interno del Marocco (il racconto in questione si
intitola “Khourigba o le leggi dell’'universo”®), nell’esclamazione orale ci si &
spinti un po’ oltre il testo di partenza per sottolineare ’assurdita del “potere”
di questo «figaro polivalente»:

Ce Bouazza me semble tout faire dans son antre, shampouineur, épouilleur, coiffeur
pour dames, coiffeur pour hommes, coloriste si d’aventure, permanentiste pour la
femme du dentiste polonais échoué la on ne sait comment ; Bouazza c’est le figaro
polyvalent — le genre, tu demandes n’importe quoi, il te répond: je peux!1%

Constatata la presenza di altre espressioni ed esclamazioni in inglese nel

% Cristina Vezzaro, “La scatola nera del traduttore.”, in Fouad Laroui, Lo strano caso
dei pantaloni di Dassoufkine, op. cit., p. 151.

97 Fouad Laroui, L'Etrange Affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., pp. 11-12.

% Fouad Laroui, Lo strano caso dei pantaloni di Dassoukine, op. cit., pp. 13.

» Fouad Laroui, “Khourigba o le leggi dell’universo”, in Lo strano caso dei pantaloni di
Dassoukine, op. cit. pp. 59-74.

10 Eouad Laroui, L'Etrange Affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p. 75.
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racconto in questione — quali «zovers and shakers»'*', «Who he?»' e «Kafouyi
himself?»' — nonché quella risposta che & quasi un urlo («je peux!»), al
personaggio viene affibbiata, variandone leggermente la portata, una citazione
obamiana, da Yes, we can! a Yes, I can!:

Mi pare che questo Bouazza faccia un po’ di tutto nel suo antro, sciampista,
spidocchiatore, parrucchiere per donna, parrucchiere per uomo, colorista se del caso,
permanentista per la moglie del dentista polacco finito li non si sa bene come;

Bouazza ¢ il figaro polivalente — della serie tu chiedi qualsiasi cosa, e lui ti risponde:
Yes, I can!'%

Si citeranno infine due esempi di polisemia non direttamente trasponibile in
italiano, ma da cui si ¢ tratto spunto per la traduzione italiana in due passaggi
diversi:

— Rien! Nib de nib! Pas d’piscine! Que dalle (c’est le cas de le dire!)!®

Nel racconto “L’invenzione del nuoto a secco”'%, 'assenza di una piscina in
cui svolgere I'esame di educazione fisica durante I’esame di maturita permette
all’autore di mettere in luce la dubbia creativita marocchina per ovviare alle
assurde direttive del governo. Il gioco di parole consiste qui nel riferimento alla
piscina stessa, con una leggera forzatura anche in francese: dalle significa infatti
“lastra, piastra”, ma I'espressione qgue dalle significa “niente di niente”. Anche
in questo caso ci si € scostati leggermente dall’originale per cercare di riprodurre
il tono dell’assurdo:

— Niente! Ciccia! Nemmeno una piscina! Una vera doccia fredda (in mancanza di
una vasca...)!'"’

Sempre su una polisemia si basa lo scambio seguente, in cui ancora una volta
Laroui ricorre a registri diversi per sottolineare I’assurdita della situazione:

Aiguillonné par son paternel (qui tripote dans sa poche la carte de visite), Talal va
au lycée, le lendemain, et dépose une réclamation. En substance, voici ce qu’il dit,
subjonctifs inclus: «Si j’avais passé I’épreuve de natation dans I’eau, comme le font
les peuples civilisés, et non dans le sable, je ne me fusse point échoué sur ledit sable

01 Fouad Laroui, Lo strano caso dei pantaloni di Dassoukine, op. cit., p. 74.

12 Ibiden.

0 Tvi, p. 72.

194 Tvi, p. 70.

15 Fouad Laroui, L'Etrange Affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., p. 126.

19 Tn: Fouad Laroui, Lo strano caso dei pantaloni di Dassoukine, op. cit., pp. 109-128.
07 Ti, p. 113.
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et je n’eusse donc pas échoué I'épreuve - ce qui, soit dit en passant, est formulé avec
une rare correction grammaticale. «T'u ne te serais pas échoué, triple buse, lui répond
son professeur: tu aurais coulé a pic et tu serais mort.»'*

Sinotera qui il ricorso davvero insolito al congiuntivo passato, molto raro in
francese, soprattutto in quello parlato e ancor pit da parte di un ragazzino che
fa ’esame di maturita in Marocco, come sottolinea Laroui stesso: «ce qui, soit
dit en passant, est formulé avec une rare correction grammaticale». A questa
considerazione si aggiunge la polisemia del verbo s’échouer (arenarsi; verbo
particolarmente adatto considerato che la prova di nuoto si svolge sulla sabbia)
e échouer, essere bocciati, non passare un esame.

Spronato dal babbo (che accarezza in tasca il biglietto da visita), I'indomani Talal va
al liceo e presenta reclamo. Ecco cosa dice in sostanza, periodo ipotetico compreso:
«Se avessi affrontato la prova di nuoto nell’acqua, come fanno i popoli civilizzati, e
non nella sabbia, non mi sarei arenato sulla suddetta sabbia e la prova non sarebbe
stata un buco nell’acqua (sic)» — caso raro, sia detto en passant, di costruzione
grammaticale impeccabile. «Non ti saresti arenato, citrullo che non sei altro» gli
risponde il professore «saresti colato a picco e saresti mortox».'%”

Nell'impossibilita di mantenere la polisemia del verbo presente in francese,
in italiano si & forzata la mano ricorrendo al modo di dire “un buco nell’acqua”,
che bene si abbinava al riferimento alla piscina.

A volte, la riproduzione dei giochi di parole di Laroui & agevolata, in italiano,
dalla vicinanza etimologica con il francese, come in questo esempio:

Amédée? Grand garcon un peu je m’en-foutiste, et méme j’m’en-flutiste, qui, poussé
par son pére, fit une carriére convenable, hélas interrompue par un requin, le fameux
Requin de Mozart.!1°

L’espressione je n’en fous — “me ne frego”, che sia in francese sia in italiano
¢ stata correntemente sostantivizzata in je-7z’en-foutiste — menefreghista, con-
sente infatti di seguire I'originale nel neologismo ;'#z-en-flutiste — “mene-
flautista”, mentre rispetto al gioco di parole requin — requiem si ¢ dovuto rinun-
ciare all’assurdita semantica limitandosi a una storpiatura del latino in italiano.

Amedeo? Un giovanotto un po’ menefreghista e finanche meneflautista che, spinto
dal padre, fece una decorosa carriera, seguita da lunga requie, la famosa Requie di
Mozart.'!!

198 Fouad Laroui, L'Etrange Affaire du pantalon de Dassoukine, op. cit., pp. 141-142.
19 Fouad Laroui, Lo strano caso dei pantaloni di Dassoukine, op. cit., p. 126.

10 Fouad Laroui, Une année chez les Frangais, op. cit., p. 213.

W Fouad Laroui, Un anno con i francest, op. cit., p. 219.
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Conclusione

Dai pochi esempi riportati appare evidente come la transculturalita e
Ieterolinguismo di Fouad Laroui si rivelino centrali per questo autore dell’entre-
deux, la cui scrittura comprende, soprattutto negli scambi affidati alla lingua
orale, un continuo cambio del punto di vista e giochi di parole basati su
calembours spesso multilingui che intendono sottolineare le incomprensioni tra
lingue e culture, e in quanto tali rappresentano una cifra fondamentale del suo
stile nonché una delle principali difficolta traduttive. Come proposto da Salman
Rushdie!'??, tuttavia, tali difficolta consentono di non concentrarsi solo su cio
che si perde in traduzione, ma di mettere in luce anche quello che, attraverso la
traduzione, si puo guadagnare.

12 Salman Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Criticism, 1981-1991, London,
Granta Books, 1991, p. 17.
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O Marinbeiro di Fernando Pessoa.
Note per una traduzione spazializzata

Rebelde: inerte, a luz de vela.
(Paulo da Costa Domingos, Dizimar)

1. Il Marinaio* di Fernando Pessoa, drama estdtico che faceva piangere Mario
Cesariny «per il sonno e la congiuntivite»” e che Pessoa stesso, affidandone il
giudizio al suo eteronimo Alvaro de Campos, si era affrettato a liquidare come
noioso’, viene di solito, per tradizione esegetico-traduttiva, strappato all’ambito
teatrale e ricondotto entro i limiti del letterario; tradizione che sembra pero
venire in urto con il fatto che I/ Marinaio continua a essere rappresentato e,
soprattutto, con le proposte interpretative pit recenti.

Ritenuta fino a poco tempo fa semplice epigono del teatro simbolista di
Maeterlinck, si comincia infatti a inscrivere quest’opera, come suggerisce Flavio
Rodrigo Penteado, in una «famiglia di testi» (che comprenderebbe Ibsen,
Strindberg, Beckett e Miiller) i quali esplorano, questo il tratto che li accomuna,
la tensione «fra I'inattivita fisica e la mobilita psichica dei personaggi»*, sullo
sfondo di quella «crisi dell’azione»’ che verra manifestandosi in buona parte

! Uno dei pochissimi testi pubblicati in vita da Fernando Pessoa. O Marinheiro. Drama
estdtico em um quadro, scritto (o cosi dice il suo autore) nella notte fra 1’11 e il 12 ottobre
del 1913, esce infatti nel 1915 sul primo numero della rivista Orpheu.

2 Mario Cesariny de Vasconcelos, O Virgem negra. Fernando Pessoa explicado ds
Criancinbas Naturais e Estrangeiras por M.C.V., Assirio & Alvim, Porto 2015, p. 142.

> Mi riferisco alla poesia A Fernando Pessoa depois de ter lido o seu drama estdtico «O
Marinbeiros» em Orpheu I,

4 Flavio Rodrigo Penteado, O Marinheiro e o regime do infradramitico, in Revista
Estranbar Pessoa / n° 7, out. 2020, p. 57.

> Cfr. «Azione/i», in Jean-Pierre Sarrazac & Groupe du drame moderne et contem-

poraine, Lessico del dramma moderno e contemporaneo, a c. di D. Carnevali, Cue Press,
Imola (BO) 2020, pp. 26-28.
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del teatro moderno e contemporaneo. L’inclusione de I/ Marinaio fra altri testi
teatrali con lui imparentati modifica, cambiando la collocazione dell’opera e
sottraendola alla solitudine, anche il modo in cui ne leggiamo le traduzioni
esistenti; traduzioni che sembrano ancora tutte per lo pit orientate verso quello
che Michela Guarda chiama «regime della letterarieta», certo prevalente nella
cultura otto-novecentesca (quella di Pessoa, per intenderci) ma in seguito
ridimensionato dalla riattivazione delle pratiche performative che detto regime
aveva contribuito a marginalizzare®.

2. Se il prototesto pessoano si permette di conservarsi ibrido, di esibire cioe
caratteri propri della scrittura per il libro (completezza, autonomia, autorialita)
e, insieme, contraddittoriamente, indicatori piu tipici della scrittura per il teatro
(deissi, battute, didascalie, imprecisione), mimetizzare I/ Marinaio, magari per
facilitarne la ricezione, fra gli altri testi in prosa di Pessoa’, significa dichiararne,
pit 0 meno esplicitamente, il fallimento in quanto opera di teatro. Sopprimendo,
soprattutto in traduzione, quei segnali che puntano invece verso una possibile,
per quanto non obbligata, trasposizione scenica; operazione resa possibile
intanto dal previo annullamento dell’ossimoro contenuto nel sottotitolo de I/
Marinaio stesso, che infatti viene di rado tradotto: «dramma statico in una
scena». Dove «dramma» ¢ un derivato di drdo, agire, e «statico» ha il significato
che gli conosciamo tutti: immobile, se non persino stagnante.

Si veda ad esempio il commento di Antonio Tabucchi nella Noza alla sua
traduzione, che resta, perché ¢ la prima in Italia, perché esce per Einaudi (con
testo a fronte) e perché Tabucchi & Tabucchi, la nostra pit autorevole e diffusa:

Denominato da Pessoa «dramma statico», e dunque teatro per essere ascoltato, esso
risulta di fatto scarsamente recitabile, scritto soprattutto per essere letto.®

Qui l'ostacolo che I'espressione «dramma statico» senz’altro rappresenta
viene elegantemente aggirato parafrasando I'ossimoro in modo quantomeno
curioso: perché mai «dramma statico» dovrebbe voler dire, o voler dire soltanto,
«teatro per essere ascoltato»? In ogni caso, demolito I’ossimoro, il confinamento
del testo nel libro ¢ inarrestabile: un teatro che si puo solo ascoltare ma che mal
si presta a venire recitato, e che quindi rapidamente diventa un teatro che non
¢ il caso di ascoltare, dev’essere per forza un libro. Che sara bello proprio per

¢ Michela Guarda, Arcipelago voce,in AA. VV., L’ Arte orale. Poesia, musica, performance,
ac.diL. Cardilli e S. Lombardi Vallauri, Accademia University Press, Torino 2020, p. 159.

7 Vedi ad esempio la raccolta Contos, fibulas & outras ficcoes, organizzata da Zetho
Cunha Gongalves nel 2008, dove O Marinheiro ingrossa le fila delle «altre prose».

8 Antonio Tabucchi, Nota alla traduzione, in Fernando Pessoa, I/ Marinaio, testo a fronte,
3% ed., Einaudi, Torino 2018, p. 61.
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quanto #on ha di teatrale: la perfezione o «iper-letterarieta», espresse da quella
lingua che Tabucchi definisce, ammaliato, «superba e insieme irreale (...)
distante, gelida, assoluta»’; quindi omogenea, parrebbe, cio¢ priva, nella lettura
tabucchiana, di variazioni sensibili. A conclusioni analoghe, ancora a proposito
della definizione «dramma statico», sembra d’altronde arrivare anche un altro
grandissimo studioso e traduttore di Pessoa, Richard Zenith, che parla di «anti-
play or static drama, to use Pessoa’s self contradictory epithet»!%; dove 'accento
¢ messo, piu che sulla forza degli opposti che 'ossimoro convoca, sulla loro
insolita (e percio, evidentemente, trascurabile) incoerenza.

Propongo invece di non rinunciare a esprimere in traduzione le potenzialita
teatrali de I/ Marinaio, che potra certo venire letto, a lavoro finito, nella
solitudine della propria stanza (o sull’autobus o dove capita), quindi come testo
autosufficiente, ma che si rivela soprattutto innovativo quando pensato, e quindi
tradotto, per la scena, «comze se», scrive Giovanni Greco, il traduttore fosse «il
regista, lo scenografo, I'attore (...) ma senza essetlo, comze se lo fosse, ma per
finta, per gioco, “recitando”»!!. Comze se, dunque, lasciandoci sorprendere dal
testo, lo interpretassimo noi per la prima volta, traducendolo, questa ¢ I'unica
regola, 77 quanto «dramma statico», prima stazione eventuale di successive
esecuzioni in scena.

3. L’individuazione dei segnali che consentono, per I/ Marinaio, un’ipotesi
teatrale passa in effetti pit dall’analisi dello spazio drammatico e dei tratti
soprasegmentali (in particolare, lo vedremo, il ritmo dialogico) che non dal falso
ostacolo dello staticismo.

11 primo elemento che, stando alle letture correnti, sembrerebbe rafforzare
I'idea di un testo «scritto soprattutto per essere letto» ¢ la circolarita della stanza
in cui il dramma si svolge. Pessoa affida la descrizione della scena alla didascalia
iniziale, che riporto nella sua grafia attualizzata:

Um quarto que é sem dtivida num castelo antigo. Do quarto vé-se que é circular. Ao
centro ergue-se, sobre uma essa, um caixao com uma donzela, de branco. Quatro
tochas aos cantos. A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, ha uma tinica
janela, alta e estreita, dando para onde sé se vé, entre dois montes longinquos, um
pequeno espaco de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira estd sentada em frente a janela, de
costas contra a tocha de cima da direita. As outras duas estao sentadas uma de cada
lado da janela.

° Ibidem, p. 61.

10 Richard Zenith, Fernando Pessoa and the Theatre of His Self, in Performing Arts
Journal, May 1993, v. 15,n° 2, p. 49.

1 Giovanni Greco, Attori e personaggi sulla scena del tradurre, in Rivista Tradurre, n. 5,
autunno 2013. On-line all'indirizzo: https://rivistatradurre.it/il-teatro-della-traduzione/.
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E noite e hd como que um resto vago de luar.'?

Se partiamo da una scena del tutto circolare, e percio ermeticamente chiusa,
saremo portati a escludere che quest’opera nasca per il teatro; non inteso come
genere ma, piu in concreto, come luogo — in particolare come luogo che preveda
la presenza di un pubblico.

Negata o messa in imbarazzo la platea, verra meno quello che Alain Girault
definiva «denominatore comune a quanto si & abituati a chiamare “teatro” nella
nostra civilta», e cioé «uno spazio di rappresentazione e uno spazio da cui si
puod guardare, un attore in scena e spettatori in sala». E daremo quindi ragione
a Nicolas Barbosa Lopez quando afferma che, racchiudendo i personaggi in un
«cerchio perfetto», ’eventuale pubblico verrebbe abbandonato in una sorta di
limbo spaziale:

It is because of this circle that O Marinheiro begins to drift away from theater
tradition, with a theatre-in-the-round that seems to be replacing the proscenium-
type stage and that immediately encloses the characters within a perfect circle,
thereby living any potential audience in a spatial limbo: either nonexistent, outside
the walls and unable to watch the plot, or somehow meant to be inside the circle.!*

Percio noi, il pubblico, saremmo fuori dalla stanza, impossibilitati a guardare;
oppure dentro al cerchio”, come succedeva nel teatro elisabettiano, dove gli
spettatori di riguardo, essi stessi spettacolo, sedevano in scena. Nessuna delle

12 «Una stanza che si trova senza dubbio in un castello antico. Dalla/della stanza si
capisce che ha forma circolare. Al centro, sopra un catafalco, una bara con dentro una
fanciulla vestita di bianco. Quattro ceri, uno per angolo. A destra, quasi di fronte a chi
immagina la stanza, un’unica finestra, lunga e stretta, da cui si vede soltanto, fra due lontane
montagne, un lembo di mare. // Dalla parte della finestra vegliano tre fanciulle. La prima &
seduta davanti alla finestra, le spalle al cero in fondo a destra. Le altre siedono ciascuna a
un lato della finestra. // E notte e c’¢ come un residuo di chiar di luna». Fernando Pessoa,
O Marinheiro. Drama estitico en um quadro, in Contos, Fdbulas e outras ficcoes, a c. di Z.
Cunha Gongalves, ed. Bonecos Rebeldes, Lisboa 2008, p. 149. Tutte le traduzioni, dove
non altrimenti specificato, sono mie. Uso come canovaccio (in certi casi sono dovuta
intervenire sulla mia stessa traduzione, correggendola o ritraducendo) il testo Fernando
Pessoa, La Vita non basta. Racconti, favole e altre prose fantastiche, che ¢ la trasposizione,
uscita per Vertigo nel 2010, della raccolta curata da Cunha Gongalves.

B Alain Girault, cit. in Patrice Pavis, Dizionario del Teatro, a c. di P. Bosisio, Zanichelli,
Bologna 2002, p. 444.

4 Nicolas Barbosa Lépez, Unwinding the sea: notes on H.D. Jennings’s translation of O
Marinbeiro, in Pessoa Plural — A Journal of Fernando Pessoa Studies, N° 8, Fall 2015, Brown
University, Providence, p. 93.

b Soluzioni alternative alla dicotomia fuori/dentro, che quindi prevedono una diversa
collocazione nello spazio dei due insiemi (quello degli attori e quello degli spettatori), sono
state studiate e praticate in teatro a partire dalla seconda meta del Novecento. Penso ad
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due postazioni sara, comunque, particolarmente comoda: entrambe mettono lo
spettatore a disagio, alterandone la prospettiva — troppo lontano, troppo vicino;
e, ancor peggio, minacciano la liceita della sua presenza, facendo del pubblico
un intruso.

4. A ben vedere, sono pero le traduzioni de I/ Marinaio a stabilizzare la forma
di una stanza che nell’originale manifesta invece un’ambiguita la quale, se
mantenuta o perlomeno segnalata, eviterebbe l'irrigidimento dello spazio
drammatico e, da li, dello spazio scenico.

Lo stesso Barbosa Lépez, che pure fa costantemente riferimento al prototesto
pessoano, organizza le sue riflessioni a partire dalla traduzione inglese di H. D.
Jennings!®, intitolata The Watchers e rimasta incompiuta. Traduzione sulla quale
torneremo e che permette all’autore di descrivere la scena come una castle tower,
per di piu sprovvista di varchi di accesso.

Riprendiamo pero l'incipit della didascalia iniziale:

Um quarto que é sem ddvida num castelo antigo. Do quarto vé-se que é circular.

Ambiguo, intanto, I'uso della preposizione articolata do: «Do quarto vé-se
que é circular». Dove do quarto significa certo «della stanza», e quindi relativa-
mente a essa; ma puo altresi significare «dalla stanza», cioé a partire dalla stanza,
a giudicare da essa. Non essendo poi ribadito il soggetto del predicato nominale,
resta il dubbio di cosa ci sia di czrcular, se la stanza da cid che se ne vede o se il
castello a giudicare dalla stanza.

L’incipit irrisolto obbliga chi traduce a sciogliere I’ambiguita di cui si parlava
modellando la resa sull’interpretazione che riterra piu valida (in termini di
consuetudine e sensatezza), e quindi decidendo, per cominciare, se valga la pena
intendere «do quarto» come della o dalla stanza. Fin qui niente di strano, se
non fosse che quasi nessuno si accontenta di tradurre «della [o dalla] stanza si
vede che & circolare»'.

Si veda la versione del 1988 di Antonio Tabucchi:

Una stanza che si trova senza dubbio in un castello antico. Da quanto si pud vedere,
la stanza & circolare.'8

esempio al Teatro sperimentale di Jerzy Grotowski e in particolare all’allestimento de I/
Principe costante, su testo di Calderén-Slowacki. Qui gli spettatori osservano dall’alto la
scena, spiando oltre il muro che delimita lo spazio dell’azione.

e H. D. Jennings (1986/1991) insegnava alla Durban High School, la scuola che Pessoa
aveva frequentato da ragazzo.

17 Per la cronaca, troviamo un «della stanza» nella perlomeno eccentrica traduzione di
Marco Bruno (Campanotto, 2007).

18 F. Pessoa/A. Tabucchi, I/ Marinaio, op. cit., p. 3.
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Qui Tabucchi, che intende do (quarto) come complemento di limitazione,
ridistribuisce gli elementi sintattici in modo da garantire stabilita all'incipit. E
lo stesso potra dirsi della traduzione spagnola di Angel Campos Pampano,
sempre del 1988:

Una sala, sin duda en un castillo antigo. La sala se ve que es circular."”

Piu risoluto, e ancora a favore di do/della, I'intervento dello statunitense
Geoffrey Brock, che traduce I/ Marinaio nel 2008:

A room that is doubtless in an ancient castle and that appears to be round.?°

Nella proposta di Brock, la disambiguazione passa dalla netta riformulazione
del rapporto tra le due frasi, con la seconda che viene subordinata alla prima,
previa soppressione del punto che nell’originale le teneva separate.

Disinvolta la gia citata traduzione di H. D. Jennings:

A room in an old house. The walls can be seen to be rounded.?!

Svecchiato il castelo antigo, che diventa una piti comune «vecchia casa»,
Jennings introduce la parola walls, che potrebbe riferirsi tanto alle mura esterne
(eventualita che perd mal si sposa con I'idea che possiamo avere di una vecchia
casa) quanto alle pareti interne. Stessa tendenza all’ammodernamento nella
scelta di tradurre donzela/donzelas con «young woman» e, pit sotto, con «young
ladies».

Anche i pochi che traducono muovendo dalla convinzione che do quarto sia
da leggersi come un «dalla stanza» sono costretti a rafforzare la propria scelta,
magari esplicitando il soggetto della seconda frase per sottrarlo all’incertezza.

Questa ad esempio la versione di George Ritchie del 1993:

A room in what is doubtless an old castle. From the room the castle can be seen to
be circular.??

19 Fernando Pessoa, E/ Marinero, tr. sp. di A. Campos Pampano. On-line all’indirizzo:
https://it.scribd.com/document/359981589/El-marinero-de-Fernando-Pessoa.

20 Fernando Pessoa, The Mariner (A Static drama in one scene), tr. ingl. di G. Brock, in
The Brooklyn Rail. Critical perspectives on Arts, Politics, and Culture, rivista in formato
cartaceo e digitale, Brooklyn/NY 2008. On-line all’indirizzo: https://brooklynrail.org/
2008/09/fiction/the-mariner-a-static-drama-in-one-scene-1.

2 N. Barbosa Lopez, Unwinding the sea, art. cit., p. 97.

2 Fernando Pessoa, The Mariner, tr. ingl. di G. Ritchie, in Performing Arts Journal, the
MIT Press, volume 15, number 2, May 1993, p. 50. Disponibile on-line all’indirizzo:

https://muse.jhu.edu/article/654538/summary.
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Che la stragrande maggioranza dei traduttori propenda per la soluzione
«della stanza» si dovra anche all’autotraduzione verso il francese proposta dallo
stesso Pessoa nei frammenti del suo Le Matelot: «Une chambre que est sans
doute dans un vieux chateau. On voit que la chambre est circulaire»?. Si noti
perd come lo stesso Pessoa sia costretto, nella versione francese, a disambiguare
il testo di partenza, percid confermandone I'instabilita. Propongo quindi, data
I'evidente discrepanza fra i testi francese e portoghese, di considerare
I'autotraduzione di Pessoa non piti una garanzia di correttezza interpretativa
ma una traduzione comze tutte le altre*.

L’impegno rivolto a ritoccare, nell’atto di restituirlo, I'esordio del prototesto
suggerisce due cose. La prima ¢ che se ne avverte il cattivo funzionamento: in
quelle due frasi ¢’é qualcosa che non quadra e che bisogna aggiustare. La
seconda ¢ che al lettore verranno consegnati metatesti di parte, i quali insistono
sulla circolarita della stanza oppure del castello e che presentano un grado di
raffinatezza stilistica maggiore rispetto a quello che ne esce come un goffo
canovaccio di partenza; e che saranno pero, proprio perché soddisfano le
esigenze della letterarieta e non quelle della teatralita, inevitabilmente carenti
della sua preziosa indeterminatezza.

5. La forma della stanza ¢ rilevante soprattutto per la successiva disposizione
nello spazio dei personaggi e degli elementi di arredo e architettonici.
Raffigurarsi la scena, ammettendone anche le eventuali incoerenze, consente,
con Patrice Pavis, di «far emergere il potenziale visivo e auditivo del testo»?:

2 Fernando Pessoa, Le Matelot. Drame statique en un tableau, in Teatro Estdtico, edicao
de F. De Freitas e P. Ferrari, com a colaboracao de C. Fischer, Tinta da China, Lisboa 2017,
p. 217. I frammenti in francese includono sei diversi incipit del dramma; solo uno di questi
¢ preceduto dalle indicazioni sceniche, che pero si limitano al pezzo citato sopra, seguito
da «Au milieu».

24 Claudia J. Fischer suggerisce la possibilita che Pessoa abbia concepito in francese «o
arqui-Marinheiro», forse sulla scia della lettura di Maetetlinck. I frammenti de Le Matelot
sarebbero quindi precedenti al Marinheiro portoghese. Cfr. Claudia J. Fischer, Auto-
traducio e experimentacio interlinguistica na génese de O Marinheiro de Fernando Pessoa,
in Pessoa Plural. Revista de Estudos Pessoanos, joint publication of Brown University,
Warwick University, Universidad de los Andes, 2012. On-line all'indirizzo: https://www.
brown.edu/Departments/Portuguese Brazilian Studies/ejph/pessoaplural/Issuel/PDF/I1
A0!.pdf. Quale che sia la lingua in cui Pessoa comincia a scrivere il suo dramma, resta vera
la discrepanza di resa di cui parlavo. Anzi, se cronologicamente il francese venisse prima
del portoghese, sarebbe ancora pil interessante capire per quale ragione, visto che in
francese tutto appare ben pitl chiaro, Pessoa non abbia tradotto se stesso ricorrendo ad un
semplice: «Vé-se que o quarto é circular».

¥ Patrice Pavis, Diciondrio de teatro, tr. port. di J. Guinsburg e M. L. Pereira,
Perspectiva, Sao Paulo 2001, p. 372.
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dove la disponibilita a ricreare, anche solo mentalmente, una messinscena
possibile — a far scattare, se non in piedi quantomeno a sedere, i personaggi —
sara fondamentale soprattutto in assenza, e questo ¢ il caso, di un’azione
propriamente detta.

Cominciamo quindi da una stanza guasi certamente circolare, che lasceremo
solo parzialmente indefinita proponendo una traduzione aperta o, al limite,
arresa: «della/dalla stanza si vede che ¢ circolare». Interessa far notare come il
punto di vista a partire dal quale osserviamo la collocazione degli elementi
scenici corrisponda a quello di «quem imagina o quarto» (I'autore o il lettore;
o magari il regista). L’insistenza sul vedere («do quarto vé-se que é circular»;
«dando para onde s6 se vé (...) um pequeno espaco de mar»; lo stesso z7zagina,
che ¢ un vedere nella propria mente) soddisfa almeno in parte il requisito impli-
cito nell’etimologia stessa della parola teatro®, cio¢ che qualcuno guardi quel
che accade o non accade in scena. Scrive Marco de Marinis: «Potremmo avanza-
re l'ipotesi che, all’origine tanto dell’antropologia quanto del teatro moderni,
ci siano un Io e un Altro e la relazione degli sguardi che li lega»?’; dove lo
sguardo, intenzionalmente offerto e intenzionalmente ricevuto, sembra impor-
tare, nella definizione di spettacolo, pit dell’azione in sé. «L’essenziale», scrive
Anne Ubersfeld, «e& che nel momento teatrale ci siano guardanti e guardati».*®

Se & vero che colui o colei che immagina la stanza si trova la finestra quasi di
fronte, solo di poco spostata a destra, e che le tre donzelas sono tutte dalla parte
della finestra, la cosa pitt probabile ¢ che I'osservatore cui, per preservarne il
punto di vista, riserveremo, forzando di pochissimo la perfezione del cerchio,
un posto sulla soglia, abbia davanti a sé il catafalco che sorregge la bara. Che
veda cio¢, prima del resto, dalla porta (d’altronde Terceira® sul finire del
dramma dira: «Quando entrar alguém tudo isto acabara»*® — una porta dovra
dunque darsi), quindi facendo lui stesso parte della scena, la morta in bianco al
centro della stanza; morta la quale vanterebbe cosi un’assoluta precedenza visiva
sul resto della scena, candidandosi a personaggio in virta dell’irremovibile
ingombro che rappresenta’. D’altra parte, senza poter qui approfondire

26 Dal greco théatron, derivato del tema di thedomai, cioe, appunto, «guardare».

27 Marco de Marinis, I/ Teatro dell’Altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena
contemporanea, ed. la Casa Usher, Firenze 2011, p. 11.

28 Anne Ubersfeld, Leggere lo spettacolo, a c. di M. Fazio e M. Marchetti, Carocci editore,
Roma 2018, p. 53. Corsivo dell’autrice.

2 Userd da qui avanti i nomi di scena delle tre vegliatrici: Primeira, Segunda e Tercira
(Prima, Seconda e Terza).

30 «Appena sara entrato qualcuno tutto questo finirax». F. Pessoa, O Marinberro, op. cit.,
p. 167.

’1 Viene in mente lo Schmiirz, fantoccio o uomo-bestia, muto e onnipresente, de I
Costruttori di imperi (1957) di Boris Vian.
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I'argomento, una scena circolare al cui centro si collocasse la bara della fanciulla
morta rammenta la struttura del teatro greco delle origini; e sara quindi meno
eccentrica, cioe piu «teatrale», di quanto non appaia®’. Mi riferisco in particolare
all’orchestra come luogo del coro e, prima ancora, delle danze in onore di
Dioniso, il cui altare, thymzéle, era collocato appunto al centro dell’orchestra —
proprio dove troviamo la bara della nostra defunta. Non solo la morta insiste al
centro della scena; ¢, o potrebbe essere, la divinita stessa cui ¢ offerto il dramma
in tributo. Inoltre, poiché doppio o possibile controfigura del marinaio (sdraiato
immobile e «senza fare caso alle stelle»”; quindi, dal di fuori, come morto), o
lui doppio di lei, la morta si candida a perno, spaziale e simbolico, dell’intera
vicenda.

6. Il posto assegnato alle tre vegliatrici appare poi controverso. Barbosa
Lépez le distribuisce lungo la circonferenza della stanza, come se le ragazze
aspettassero qualcuno (di fatto € cosi) che le invita a ballare. Pessoa pero, lo
ricordo, scrive: «Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta sentada
em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras duas
estao sentadas uma de cada lado da janela»**. Ora, le tochas, i ceri, sono quattro
e si collocano aos cantos. Ma se a prevalere ¢ la circolarita, la stanza non ha ango-
li; quindi i ceri saranno agli angoli dell’'unica, tra le numerose forme geometriche
convocate®, a possederne appunto quattro, e cio¢ il catafalco. Primeira dara
percio le spalle alla tocha in alto (perché vista dalla prospettiva dell’osservatore)
a destra. Non si spiegherebbe altrimenti, se anche lei desse le spalle alla finestra,
la sua insistenza sul fatto di vedere il mare: «Fora de aqui nunca vi o mar. ali,
daquela janela, a Ginica de onde o mar se vé, vé-se tao pouco!»*®. Né la frase con

2 E Jo stesso Pessoa, traduttore di Eschilo (tutte le traduzioni dal greco avranno la firma
di Ricardo Reis), a mettere mette in relazione O Marinheiro con il teatro greco. Si veda il
famoso passo in cui scrive «esse nocturno drama estatico (...) é contido dentro de uma
sobriedade externa dificil de encontrar fora da Grecia antiga». Teatro di cui recupera, fra
Ialtro, alcuni elementi: De Freitas e Ferrari segnalano ad esempio, nella postfazione a Teatro
estdtico, la presenza del coro in Sakyamuni. 1l contributo del teatro greco non sara quindi
da escludersi neppure quando si parla di possibile allestimento o raffigurazione mentale de
O Marinbeiro.

» F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., p. 166.

* F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., p. 149.

11 cerchio (la stanza), il rettangolo (il catafalco), il triangolo che ha per vertici, come
vedremo fra poco, le vegliatrici; aggiungerei il quadrato, che ¢ il primo significato di guadro;
e poi la retta, che parte dall’osservatore e finisce in mare aperto. L’abuso di figure
geometriche da un falso senso di ordine, contribuendo in effetti a complicare la
rappresentazione mentale della scena in questione.

3¢ «Prima: “Non ho mai visto il mare, tranne che da qui. E da quella finestra, la sola da
cui si vede il mare, se ne vede cosi poco!”». F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., p. 151.
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cui interrompe, per mania di protagonismo, I'inizio della storia del marinaio
narrata da Segunda: «Vejo pela janela um navio ao longe. E talvez aquele que
vistes...»".

Ammesso dunque che le tre ragazze siano i vertici di un triangolo, con Pri-
meira che guarda in direzione della finestra e le altre due, Segunda e Terceira,
ciascuna a un lato di quella stessa finestra ma capaci comunque di vedere
fuori (Terceira: «Minhas irmas, é ja dia... Vede, a linha dos montes mara-
vilha-se...»*®), le donzelas, votate all'immobilita (negandosi all’azione, verra
infatti meno la necessita del movimento giacché, scrive Sarrazac, «il movimen-
to ¢ dato dall’azione»”’), non sarebbero in grado di guardarsi se non storcen-
do o almeno girando drammaticamente gli occhi.

Nel testo pero le ragazze non si limitano ad ascoltarsi; si osservano 'un I'altra:

Segunda: Fito-vos ambas e ndo vos vejo logo.*’

Dovremo quindi supporre che le ragazze siano in grado di muovere
liberamente almeno il capo e la parte superiore del corpo — che non siano cioé
del tutto ferme. E questo gia di per sé moltiplica i gesti che, in scena, sarebbero
in grado di fare. .

I loro sguardo ¢ inoltre spesso censorio. E funzionale al reciproco controllo,
cio¢ ad accertarsi che il presupposto dell'immobilita («Segunda: Nao rocemos
pela vida nem a orla das nossas vestes...»*) sia rispettato sempre e da tutte e
tre:

Segunda: Nao, no vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe um
42
sonho...

Oppure:

Primeira: Nao torgais as maos. Isso faz um ruido como o de uma serpente furti-
£
va...

37 «Prima: “Dalla finestra vedo una nave in lontananza. Forse ¢ la stessa che avete visto
voi...”». In Ivz, p. 157.

38 «Terza: “Sorelle, ormai ¢ giorno... Guardate, la linea dei monti ¢ stupefatta...”». In
Ivi, p. 162.

39 J-P. Sarrazac, Lessico del dramma, op. cit., p. 100.

40 «Seconda: “Vi guardo e non riesco subito a vedervi”». F. Pessoa, O Marinheiro, op.
cit., p. 152.

# «Seconda: “Non sfioriamo la vita neppure con I'orlo delle nostre vesti”». F. Pessoa,
O Marinheiro, op. cit., p. 152.

#2 «Seconda: “No, non vi alzate. Sarebbe un gesto, e ogni gesto interrompe un so-
gno...”». Ibidem.

# «Prima: “Non vi torcete le mani. Fa un rumore di serpe furtiva...”». In Ivz, p. 167.
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La repressione del gesto, che manifesta la volonta delle ragazze di non
immischiarsi nello spazio (e da li nel tempo) ma che contestualmente ne
denuncia listintiva intemperanza — perché le mani vengono sfregate e qualcuna
minacciava di alzarsi — ci parla del tipo di energia contenuta nell’ossimoro
«dramma statico», la cui potenza risiede nel produrre la tensione necessaria al
movimento senza pero sfogarla nel movimento stesso. Né questa tensione potra
dirsi risolta perché espressa sul piano verbale: & proprio la verbalizzazione a
rendere chiara, nel testo, I'insoddisfazione che la parola, in quanto tramite di
senso, produce. L’ossimoro non sara dunque, come suggeriva Zenith, un
«epiteto che si autocontraddice» ma la figura (retorica) che trattiene in sé
un’energia condensata, resa ancora piu solida dal fatto di non essersi pienamente
manifestata.

7. Anche il silenzio, che fa da sponda all'impellenza, pur in un contesto ai
limiti della misologia («Primeira: E tao triste falar! E um modo tao falso de nos
esquecermos!»*), del parlare, viene guardado; verbo che proporrei di tradurre
con «osservare» - visto che in italiano 'espressione «osservare il silenzio», nel
senso di non spezzarlo, esiste — per non perdere la sfumatura implicita nell’eti-
mologia di guardar: stare di guardia al silenzio senza mai perderlo d’occhio. Non
per niente le tre fanciulle, che non hanno nomi propri, si identificano attraverso
laloro missione, che ¢ quella di velar. Una veladora & senz’altro colei che veglia,
dove velar sara un derivato di «vigilare»: vegliare e, appunto, vigilare. Il termine
potra caricarsi di un significato ulteriore facendolo derivare invece dall’omo-
nimo velar, derivato stavolta di «velare», percid coprire o celare alla vista; dove
velador sara in questo caso colui che vela, che cio¢ impedisce la visione. Gioco
analogo a quello, basato sull’omofonia, fra teatro estdtico (statico) ed extdtico
(estatico), alternanza nella quale, come ricorda Claudia Fischer, Pessoa non
rinunciava a indulgere®; ma che nel caso di veladora veicola la compresenza, al
cuore della funzione delle tre fanciulle come personaggi di scena, di
un’attitudine al guardare e, contemporaneamente, al 7o far guardare. Attitu-
dine comunque compromessa dal fatto che, ormai sul finale della vicenda, una
qualquer coisa (che le ragazze avvertono sul piano sensoriale e che noi non
vediamo) — che ¢ altrove un guenz, cioé un qualcuno, un chi — fa loro violenza,
afferrandole e velandole o vegliandole — quindi cambiandole da veladoras in
veladas:

Primeira: Entra-me por todos os sentidos qualquer coisa que nos pega e nos vela.*®

#“ «Prima: “E cosi triste parlare! E un modo cosi falso di dimenticare!”». In Iz, p. 158.

# Cfr. C.]. Fischer, Auto-traducao, art. cit., p. 52.

4 «Prima: “Mi penetra da tutti i sensi qualcosa che ci afferra e ci veglia/vela”». F. Pessoa,
O Marinbeiro, op. cit., pp. 166-167. Grassetto mio.
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Dove quel «nos vela» andra tradotto, rinunciando all’ambiguita, con un «ci
veglia», per non perdere la drammaticita del legame con il termine
veladora/vegliante/vegliatrice.

8. La trasformazione delle tre fanciulle da soggetti dell’azione — azione la
quale si manifesta attraverso la censura imperfetta dell’azione stessa: non fare,
non parlare — a oggetti di un’azione esterna, percio a burattini nelle mani di un
hipokrités invisibile ma abbastanza materiale da «stendere il braccio» e
interromperle, cioe spezzarle nel mezzo, frantumandone la coesione fra corpo,
voce e significato («Terceira: “E parecia-me que v0s, e a vossa voz, e o sentido
do que dizieis eram trés entes diferentes, como trés criaturas que andam e
falam”»*), & resa possibile dall’organizzazione dello spazio drammatico.

Se infatti, come si proponeva, colei o colui che «immagina la stanza» si trova
in un punto esatto della dibattuta circonferenza da cui siamo partiti; posizione
sulla soglia a partire dalla quale si originerebbe la scena stessa, che sara il
prodotto della visualizzazione di chi osserva — se questo & vero, insomma, la
circolarita ¢ doppiamente guasta, perché deve fare largo a un elemento estraneo,
che necessariamente la tronca e dal quale inoltre dipende, perché e
quell’elemento estraneo ad averla concepita. Lo sguardo di chi si figura lo spazio
corre poi subito alla finestra, che intenderemo come varco e da cui si passa a
quell’ulteriore apertura attraverso la quale le montagne lasciano intravedere il
mare. Punti di una corda che, dividendo la stanza senza passare dal centro (la
bara), congiungono la scena al mare aperto, che & 'ambiente — reale e simbolico
— del marinaio e della sua storia. Tracciando una via che conduce dalla stanza
al fuori ma che consente inoltre di portare dentro cid che era meglio tenere fuori.

Visualizzare in traduzione una o pit brecce (la finestra ¢ una breccia, la soglia
¢ una breccia) potra significare poi, compromessa l'inviolabilita della
circonferenza, ammettere piu tardi I’eventuale presenza di un pubblico, che
sbircera cio che qualcun altro ha immaginato.

9. Poiché, come scrive Penteado, «a progressao da acao — trasfigurada mas
nao abolida» non ¢ affidata allo scambio dialogico ma piuttosto alla «tensao
entre imobilidade fisica e movimentacao psiquica»*, dovremo capire in che
modo questa tensione viene comunicata dal testo, concentrandoci, sia pur
brevemente, prima che sulla «lingua» in sé e sulla sua presunta compattezza,
sul’andamento ritmico che questa manifesta, cioé sull’organizzazione interna
del movimento dialogico.

47 «Terza: “E mi sembrava che voi, e la vostra voce, e il senso di quanto dicevate fossero
tre cose differenti, come tre creature che parlano e camminano”». In IvZ, p. 165.
# F. R. Penteado, O Marinbeiro, art. cit., p. 65.
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I/ Marinaio & suddiviso in tre sezioni, ciascuna con caratteristiche proprie e
facilmente individuabili. Nella prima, le ragazze rompono il silenzio,
scambiandosi brevi descrizioni di un’infanzia «que nao tivéssemos tido»*;
descrizioni che si presentano come resoconti di azioni ripetute nel passato,
prevalentemente espresse all'imperfetto. Non superando la misura di rapide
pennellate, trattenute entro i confini di quell’altra forma prevalente del discorso
che ¢ il commento (ammonitorio, quando si rammentano 'un I'altra 'inutilita
del parlare; illustrativo, quando si confessano le proprie sensazioni), queste
descrizioni confermano ancora quell’idea di circolarita predetta dallo spazio in
cui le ragazze ritengono di muoversi: i loro ricordi sono infatti, almeno
inizialmente, istantanee - tentazioni diegetiche velocemente consumate e presto
riassorbite, come la corsa di un topo fuori dal suo nascondiglio.

In questo caso I'alternanza ritmica ¢ determinata appunto dal rapporto
dinamico fra la dichiarata devozione al silenzio, espressa dal refrain claustrale
del divieto o innecessarieta del parlare — quindi da rendere, in traduzione, con
adeguata monotonia — e gli scatti narrativi, di cui conserveremo invece la
sveltezza:

Segunda: A orla da minha saia era fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas. ..
Eu era pequena e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O presente parece-me
que durmo...”°

Che potremmo tradurre, rispettando 1’anacoluto finale:

Seconda: I’orlo della mia gonna era fresco e salato quando mi sbatteva sulle gambe
nude... Ero piccola e selvaggia... Oggi ho paura di essere stata... Il presente, mi
sembra di dormire...

La crescita esponenziale dell'inquietudine si deve all’incapacita delle ragazze
di mantenersi entro i limiti che si erano date: semplicemente, parlano troppo.
Il culmine «de terror e davida»’! verra poi raggiunto, come gia notava Bré-
chon™, con il racconto di Segunda, che occupa la seconda delle tre sezioni
proposte. Segunda cede infatti alla tentazione di muoversi lungo I'asse del
tempo, trascinando con sé le compagne che la ascoltano. La sua narrazione (il
sogno del marinaio) ha infatti un inizio, uno svolgimento e, per quanto ambigua,
una fine; filo cui lei ostinatamente si riallaccia nonostante le interruzioni di
Primeira. Il ritmo sembra in questo caso scaturire proprio dalla disparita fra

4 «che forse non abbiamo avuto». F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., p. 150.
X In Ivi, p. 162.

>LF. Pessoa, Teatro estdtico, op. cit., p. 260.

52 Cit. in F. R. Penteado, O Marinheiro, op. cit., p. 63.
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I’eccitazione di quest’ultima, che Terceira cerca di arginare, e lo stato di trance
nel quale Segunda sprofonda mentre diffusamente narra:

Segunda: (...) Cada hora ele construia em sonho esta falsa pétria, e ele nunca deixava
de sonhar, de dia a sombra curta das grandes palmeiras, que se recortava, orlada de
bicos, no chao areento e quente; de noite, estendido na praia, de costas e nao
reparando nas estrelas.

Primeira: Nao ter havido uma 4rvore que mosqueasse sobre as minhas maos
estendidas a sombra de um sonho como esse!...

Terceira: Deixai-a falar... Nao a interrompais...”’

Seconda: (...) Ora dopo ora costruiva in sogno questa falsa patria, e non smetteva
mai di sognare, di giorno all’ombra breve delle grandi palme, che si stagliava orna di
punte sulla sabbia bollente; di notte, sdraiato sulla spiaggia e senza far caso alle stelle.
Prima: Perché nessun albero ha schizzato sulle mie mani tese 'ombra di un sogno
come questo!...

Terza: Lasciatela parlare... Non la interrompete. ..

Nella terza sezione, quella che conduce all’epilogo, il dialogo accelera,
animato da sensazioni primordiali — la paura, soprattutto — che non ¢ pit
possibile controllare e che porta a una frammentarieta crescente, sulla quale
incombe la «quinta presenza» (il divenire, il Tempo, i fantasmi — difficile dire
cosa sia; pill interessante immaginare 77z che modo questa presenza si potrebbe
rappresentare in scena) che scompone le ragazze, spingendole infine verso un
sonno innaturale e probabilmente definitivo. In questo caso, bisognera
privilegiare una traduzione musicale, cucita, piti che sulla leggibilita o sul senso,
sull’effetto acustico; cioé sul «vocalico», come lo intende Adriana Cavarero,
anziché sul semantico’:

Primeira: Afundei-me toda no lodo morno do que suponho que sinto. (...) Pesam
as palpebras a todas as minhas sensacoes. Prende-se a lingua a todos os meus
sentimentos. Um sono fundo cola uma as outras as ideias de todos os meus gestos.”

Prima: Mi sono immersa tutta nel fango tiepido di cio che credo di sentire. (...)
Pesano le palpebre a ogni mia sensazione. Si blocca la lingua a ogni mio sentimento.
Un sonno profondo incolla 'una all’altra le idee di tutti i miei gesti.

Ripiombate le ragazze nel silenzio e nell'immobilita, la scena si risolve infatti
in puro suono; proveniente stavolta da un fuori che nel frattempo si & svegliato

3 F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., pp. 157-158.

>4 Cfr. Adriana Cavarero, A piz voci. Filosofia dell espressione vocale, Castelvecchi, Roma
2022.

> F. Pessoa, O Marinherro, op. cit., pp. 166-167.
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e dove non c’¢ traccia d’'uomo: «Um galo canta (...). Nao muito longe, por uma
estrada, um vago carro geme e chia»”®.

%6 «Un gallo canta (...). Non lontano, su qualche strada, un carro incerto geme e cigola».
In F. Pessoa, O Marinheiro, op. cit., p. 167.
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