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guerra il vuoto lasciato da Albatross 
e Tauchnitz fu colmato dagli 
editori inglesi, che sbarcarono nel-
l’Europa continentale con le loro 
edizioni in lingua originale. Le due 
case editrici si spensero lentamente 
e chiusero negli anni Cinquanta, 
lasciando il posto alla Penguin (un 
altro “strange bird”) che adottò le 
loro stesse strategie editoriali per 
impiegarle nei paesi di lingua 
inglese. 

Anche se non si sofferma espres-
samente sulla traduzione, Strange 
Bird contiene almeno due im-
portanti spunti di indagine, che 
varrebbe la pena approfondire: in 
primo luogo i rapporti fra la Alba-
tross e agenti letterari e editori, 
come la Mondadori, che nel con-
tinente si occuparono di tradurre le 
opere che essa distribuiva in lingua 
originale; in secondo luogo l’uso 
delle traduzioni come strumento di 
propaganda nazista. 

Nel 2022 Strange Bird è stato 
tradotto in tedesco con il titolo Die 
Albatross Connection: Drei Glücks-
ritter und das »Dritte Reich«, che 
sottolinea la centralità dei tre ‘av-
venturieri’ che fondarono la casa 
editrice e dei suoi rapporti col 
regime. Il volume offre però una 
prospettiva originale anche sulle 
dinamiche della circolazione trans-
nazionale della letteratura nel 
Novecento, ricostruendo la storia di 
un’impresa editoriale che, super-
ando i confini nazionali con la sa 
rete cosmopolita, permise a molti 
europei di avere accesso a opere 
letterarie della contemporaneità 
generate in ambienti e contesti 

distanti per collocazione geografica, 
cultura e situazione politica, in uno 
dei momenti più tragici del Nove-
cento.  

 
Andrea Palermitano 

 
Daria Biagi, Prosaici e moderni. 
Teoria, traduzione e pratica del ro-
manzo nell’Italia del primo Nove-
cento, Macerata, Quodlibet, 2022, 
368 p.  
  
Nell’Introduzione alla fortunata an-
tologia Lirici Nuovi (Hoepli, 
Milano 1943), Luciano Anceschi, 
allora poco più che trentenne, 
scriveva con piglio polemico: 
«Cacciati dalla porta signorile della 
teoria, i “generi letterari” rien-
trano, si sa, dalla più accogliente 
porta di servizio della “pratica”, 
dell’empiria» (p. 9). L’antologia 
non era semplicemente un fiore 
della lirica italiana pubblicata fra il 
1925 e il 1943, ma il tentativo di 
restituire un’idea di poesia come 
esito di una complessa trama di re-
lazioni fra testi, varianti, tra-
duzioni, dichiarazioni di poetica 
degli autori ed apporti della critica. 
Questa architettura metteva in 
discussione l’idea di una poesia che 
bastava a sé stessa e che travalicava 
la nozione dei generi. Per Anceschi, 
chi aveva cacciato i generi letterari 
e la riflessione su di essi dalla casa 
della letteratura era stato soprat-
tutto Benedetto Croce, «l’intol-
lerante difensore del principio 
ideale dell’“unità” dell’arte» (Ibid), 
con la sua sistemica estetica neo-
idealista per la quale vige l’in-
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scindibile connubio intuizione-
espressione, la definitiva opposizio-
ne poesia non-poesia, e la sva-
lutazione della retorica come mera 
tecnica. L’espressione idiomatica 
comune ripresa da Anceschi è, 
come noto, «cacciati dalla porta si 
rientra dalla finestra». Con le 
minime variazioni sul tema il 
critico sembra divertirsi a rimarcare 
una diversa condizione, diremmo 
istituzionale, fra l’aristocratica 
porta signorile di chi teorizza senza 
sporcarsi le mani, e chi invece, 
entrando dalla porta di servizio, è 
attento al fare concreto, al 
continuo confronto con l’espe-
rienza, con la vita dell’arte e della 
letteratura. È questo un modo per 
sottolineare la contrapposizione tra 
un’estetica teorica, soddisfatta del 
proprio sistema chiuso e definito, e 
le poetiche, che possono sostan-
ziare di novità il sistema letterario 
in continuo movimento.  

Il volume di Daria Biagi Prosaici 
e moderni. Teoria, traduzione e pra-
tica del romanzo nell’Italia del primo 
Novecento è un ottimo resoconto di 
come la questione dei generi let-
terari e in particolare del genere 
romanzo abbia preso dimora nella 
casa delle lettere italiane entrando 
dalla porta di servizio, non già con 
proclami teorici, ma quasi di 
soppiatto, a partire dalle traduzioni 
di romanzi ormai canonici all’este-
ro, ma guardati con un certo sos-
petto in Italia come opere di 
secondo piano, e abbia contribuito 
a trasformare le istituzioni del 
sistema letterario rendendo urgen-
te, anche qui, un riflessione sulla 

critica, la natura e le peculiarità 
strutturali, stilistiche e linguistiche 
del romanzo moderno.  

Il titolo riprende due termini 
(“prosaici e moderni”) utilizzati da 
Novalis per criticare il Wilhelm 
Meisters Lehrjahre di Goethe che 
all’epoca, con i suoi riferimenti alla 
vita quotidiana e con il ricorso a una 
voce romanzesca, discorsiva e polifo-
nica, si allontanava dal registro lirico 
e dalla voce monologante propria 
dell’idea dominante di arte lettera-
ria. La stessa coppia di termini ri-
echeggia nei giudizi critici negativi 
rivolti ancora all’inizio del Novecen-
to a I Buddenbrook di Thomas Mann, 
ritenuti inutilmente verbosi e pre-
occupati di descrivere momenti e 
problemi di semplice quotidianità 
con un linguaggio del tutto im-
poetico. Ma quello stesso binomio, 
da biasimo critico si trasformerà di lì 
a poco, come sostiene Biagi, «nel suo 
contrario, innescando una discus-
sione di dimensioni europee […] in 
seguito alla quale il romanzo goe-
thiano sarebbe diventato il vertice di 
una nuova genealogia letteraria per 
autori […] decisamente propensi ad 
essere invece molto più prosaici e 
molto più moderni» (p. 14).  

L’ambito temporale indagato nel-
la ricerca va dagli anni Dieci del 
Novecento fino alla stagione del 
cosiddetto decennio delle traduzio-
ni, che si chiude indicativamente nel 
1934, con l’irrigidimento della cen-
sura fascista e la svolta autarchica del 
regime. La letteratura straniera presa 
in considerazione è in primo luogo 
quella di lingua tedesca, con un ac-
curata analisi di alcuni testi esempla-
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ri come Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
il Faust o il Werther di Goethe, Peter 
Schlemihl di von Chamisso, Berlin 
Alexanderplatz di Döblin o Il proces-
so di Kafka.  

Biagi afferma in modo molto 
chiaro sin dalla introduzione, ed è 
uno degli elementi davvero qualifi-
canti di questo rigoroso lavoro sto-
rico-critico, che questi testi canonici 
non sono presi in considerazione di 
per sé, ma piuttosto come opere «che 
vengono importate e tradotte pro-
prio perché produttivamente mani-
polabili all’interno dei conflitti in 
corso» (p. 32). Si rifiuta il luogo co-
mune che le grandi opere letterarie 
rimangano le stesse passando da una 
cultura a un’altra, da una lingua a 
un’altra, e si sottolinea che «i roman-
zi che hanno circolazione interna-
zionale sono soggetti ai più vari mec-
canismi di manipolazione […], per 
il processo di reinterpretazione che 
necessariamente subiscono nel con-
testo d’arrivo» (p. 30). Due termini 
emergono da questi brevi rimandi: 
“manipolazione” e “produttivo”. As-
sunto che la traduzione è di per sé un 
atto di manipolazione, come i nu-
merosissimi studi, da André Lefeve-
re a Theo Hermans solo per citare i 
più ricorrenti, hanno ormai mostra-
to risignificando in senso positivo il 
termine “manipolazione”, compito 
dello studioso di letterature compa-
rate sarà quello di cercare di com-
prendere produttivamente (e qui il 
richiamo potrebbe essere alla “critica 
produttiva” di Antoine Berman) co-
me un testo, muovendosi fra culture 
e tempi diversi, si trasformi in rispo-
sta anche alle convenzioni letterarie 

della cultura di arrivo, contribuendo 
nello stesso tempo a cambiarle. Si 
tratterà in sostanza, seguendo anche 
le indicazioni di Pierre Bourdieu, 
che Biagi prende come riferimento 
metodologico, di descrivere i proces-
si di “selezione”, “lettura” e “marca-
tura” che presiedono alla ricolloca-
zione nella cultura di arrivo di un 
testo nato in un tempo e in uno spa-
zio culturale diversi.  

Ricostruire la vicenda della rice-
zione di questi testi e la loro decisiva 
influenza sulla individuazione delle 
specificità del genere romanzo nell’I-
talia moderna di primo Novecento 
significa ricostruire un contesto sto-
rico ed editoriale, individuare le 
figure che si sono rese protagoniste 
di queste mediazioni nell’atto tra-
duttivo in sé, nella riflessione critica 
su quanto veniva offerto ai lettori, 
nella produzione creativa di nuove 
opere, e infine indagare, con gli 
strumenti della stilistica e della lin-
guistica, come quel passaggio è stato 
condotto. Si tratta insomma di dar 
vita a una rappresentazione sistema-
tica, o a una ricognizione fenomeno-
logica, di un mondo in cui le tradu-
zioni dei romanzi e i loro artefici, le 
riflessioni critiche e teoriche sul ge-
nere e le scritture di nuovi romanzi 
si compenetrano in modo dialettico 
e discorsivo.  

Il libro presenta così una serie di 
figure di traduttori e traduttrici che 
sono stati fondamentali per l’affer-
marsi del genere; figure troppo 
spesso ignorate dalla critica, ma che 
con la loro competenza e passione 
hanno tradotto e anche proposto 
agli editori testi apparentemente 
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fuori mercato o ritenuti lingui-
sticamente e stilisticamente in-
traducibili. Si incontrano così 
Alberto Spaini, Rosina Pisaneschi, 
Barbara Allason, Alessandra Scale-
ro, Lavinia Mazzucchetti che sono 
stati capaci di ricreare in italiano 
quelle forme della discorsività, 
come le chiamava Giacomo De-
benedetti, proprie del genere ro-
manzo e viste con scetticismo da 
gran parte dei letterati italiani, 
chiusi nella dimensione arcadica 
della bella scrittura lirica e del 
frammento. Particolarmente degna 
di nota è la puntualità con cui Biagi 
analizza i problemi più stretta-
mente traduttivi della resa di alcuni 
dei romanzi, quando affronta ad 
esempio le prime versioni italiane 
di Berlin Alexanderplatz di Döblin 
o del Processo di Kafka, entrambe di 
Spaini. L’analisi cerca di eviden-
ziare i problemi stilistici, e quindi 
anche semantici, insiti in ciascun 
romanzo e di comprendere le scelte 
traduttive di Spaini, utilizzando al 
meglio le competenze linguistiche 
non per una pedante ricerca del-
l’errore in traduzione, o dell’esat-
tezza filologica, ma per descrivere 
la forma assunta dal testo nella sua 
nuova veste culturale. Si indaga 
cioè il senso del rapporto fra il testo 
fonte e quello di arrivo, cercando di 
individuare proprio nelle differen-
ze le specificità delle singole tra-
duzioni che rendono il nuovo testo 
unico, rispondente a un orizzonte 
specifico che lo legittima e che dà 
vita a una tradizione interpretativa 
parallela rispetto a quella domi-
nante nel paese di origine del testo.  

Biagi dedica poi una parte rile-
vante del suo lavoro alle dinamiche 
editoriali, sia ricostruendo il conte-
sto politico e culturale dei primi de-
cenni del Novecento, sia descriven-
do le principali importantissime im-
prese editoriali come le collane BI-
BLIOTECA ROMANTICA di Monda-
dori o SCRITTORI DI TUTTO IL MON-
DO diretta da Gian Dàuli, che con-
sentirono a molti testi della narrativa 
moderna otto-novecentesca di en-
trare con traduzioni accurate nel 
mercato italiano che non era affatto 
refrattario, come si è soliti pensare, 
ai libri stranieri. L’Italia è anzi il pae-
se europeo che all’epoca pubblicava 
il più alto numero di traduzioni.  

Questa disponibilità influisce 
anche sulla poetica di numerosi 
scrittori italiani, entrati molto 
marginal-mente nel canone, da 
Umberto Barbaro a Ugo Dèttore, 
da Alba de Cèspedes a Corrado 
Alvaro, che declina-no in vario 
modo, nelle loro diverse modalità 
di scrittura, questa apertura al 
nuovo romanzo e che giusta-mente 
Biagi considera nella sua rico-
gnizione. 

Una figura fondamentale nel ri-
scatto del romanzo come genere ca-
pace di rappresentare nel miglior 
modo le contraddizioni della mo-
dernità è Giuseppe Antonio Borge-
se. Traduttore di Goethe e von Cha-
misso, critico letterario, docente di 
Letteratura tedesca prima a Roma e 
poi a Milano, dove ricopre anche 
l’insegnamento di Estetica, direttore 
della meritoria collana di Monda-
dori BIBLIOTECA ROMANTICA che a 
partire dal 1930 pubblica 50 roman-
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zi classici in traduzione costituendo 
una sorta di canone del genere lette-
rario, Borgese è argomento del capi-
tolo centrale del libro. Qui Biagi ne 
ripercorre l’impressionante e varie-
gata opera, insistendo giustamente 
sul complesso rapporto fra Borgese e 
Croce. Da mentore e maestro, Croce 
diventa per Borgese il massimo rap-
presentante di un modo di intendere 
la critica che, privilegiando di un’o-
pera solo i momenti “puri” e “alti”, 
non era in grado di restituirne la 
complessità vitale e contraddittoria.  
Scrive Biagi riprendendo alcuni pas-
si da La vita e il libro (Bocca, Torino, 
1913): «Borgese rifiuta un metodo 
che decontestualizza e assolutizza 
uomini e opere, che sente gli esseri 
viventi come “risultati” anziché co-
me “forze meritevoli che crescono, si 
modificano, periscono, si eternano 
nel flutto della vita”: quello che cer-
ca è una filosofia capace di rendere 
conto del tempo, della contingenza, 
delle “macerie”, ovvero di quello 
“stadio intermedio” che esiste “tra i 
concetti universali e i fenomeni indi-
viduali” e che per Croce non sembra 
meritare alcuna attenzione» (pp. 
109-110). Si ritorna così alla con-
trapposizione tra un’estetica filoso-
fica sistemica e chiusa, e le poetiche 
del fare di cui parlava Anceschi 
(allievo di Borgese) nella citazione di 
apertura, tra poesia pura come subi-
tanea espressione di un sentimento e 
romanzo come costruzione e sintesi 
di materiali eterogenei, il genere che 
forse più di ogni altro, secondo 
Borgese, è in grado di rappresentare 
il dilemma proprio della condizione 
della modernità.  

Prosaici e Moderni affronta un no-
do centrale nella riflessione sulla let-
teratura del Novecento italiano, 
quello dell’affermarsi del romanzo 
come genere non secondario, è lo fa 
cercando di comprendere questo fe-
nomeno ricorrendo a una pluralità 
di metodi e scandagliando più am-
biti del sapere, dalla storia politica 
alla sociologia, dalla storia dell’edi-
toria alla stilistica comparata, dalla 
traduttologia all’estetica. In questo 
modo Daria Biagi offre non solo una 
quantità di informazioni preziose su 
una questione storico letteraria, ma 
mostra come possano proficuamen-
te essere svolti in modo aperto, 
comprensivo e sistematico gli studi 
sulla traduzione, troppo spesso pur-
troppo ridotti a indagini molto spe-
cifiche e settoriali, nonostante i pro-
clami di interdisciplinarità o trans-
disciplinarità dei Translation Studies. 

 
Franco Nasi 

 
Anna Antonello, Una germanista 
scapigliata. Vita e traduzioni di La-
vinia Mazzucchetti, Macerata, Quod-
libet, 2023, 282 p.  
 
È stata una vera fortuna, per i lettori 
e per le lettrici italiane, per la Mon-
dadori, per la stessa germanistica ita-
liana e forse addirittura per lei, che 
la mentalità maschilista supponente 
e subdola dell’epoca – che costituiva 
una componente fondamentale del 
fascismo imperante – abbia definiti-
vamente chiuso a Lavinia Mazzuc-
chetti (1889-1965) la carriera acca-
demica. Avviata con la libera do-
cenza nel 1917 e proseguita poi con 


