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LA VIOLENZA VERBALE, EMOTIVA E PSICOLOGICA CONTRO 

LE DONNE NELLE RELAZIONI INTIME: BREVE ANALISI  

DEL FILM TI DO I MIEI OCCHI

Elisa Rossi

Abstract

Il saggio affronta il fenomeno della violenza verbale, emotiva 
e psicologica nelle relazioni intime, nel caso specifico all’interno 
delle coppie eterosessuali, quando viene perpetrata dall’uomo sul-

la donna. Esso presenta l’analisi di alcune interazioni significati-
ve, tratte dal film Ti do i miei occhi (Icíar Bollaín, 2003), a partire 
da una prospettiva teorica primariamente sociologica, la quale 

combina l’approccio femminista, per quanto riguarda la violenza 

maschile contro le donne; gli studi di genere, in merito alla costru-

zione sociale delle differenze di genere e alla socializzazione alle 
identità e alle relazioni; una teoria dei sistemi sociali come sistemi 
di comunicazioni, relativamente ai concetti di amore e violenza 

nella coppia; i dialogue studies, per ciò che concerne le azioni co-

municative dialogiche o, al contrario, monologiche. 

Parole chiave: Amore, Violenza, Interazione.

This essay deals with the phenomenon of verbal, emotional and 

psychological violence in intimate relationships, with particular 

reference to those heterosexual couples where the man perpetra-

tes violence on the woman. The focus is one some significant inte-

ractions from the movie Te doy mis ojos (Icíar Bollaín, 2003). The 
theoretical perspective is primarily sociological and combines: fe-

minist approach regarding male violence against women; gender 
studies, with regard to social construction of gender differences 
and socialisation to identities and relationships; theory of social 
systems as communication systems relating to the concepts of love 

and violence within couples; dialogue studies concerning dialogi-
cal or, conversely, monological communicative actions.

Keywords: Love, Violence, Interaction.

Introduzione

Il saggio affronta il fenomeno della ‘violenza verbale, emotiva 
e psicologica nelle relazioni intime’, nel caso specifico all’interno 
delle coppie eterosessuali, quando viene perpetrata dall’uomo 

sulla donna. Una violenza ancora molto difficile da riconoscere e 
denunciare: appare multiforme, ripetitiva e dai confini imprecisi, 
per cui viene interpretata come ‘normale’ nella comunicazione di 

coppia; è alternata a gesti affettuosi e momenti intimi, dunque vie-

ne confusa con l’amore; infine, è senza (o con pochi) segni evidenti 
sul corpo, sebbene generalmente preluda, o addirittura si alterni, 
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a maltrattamenti fisici, attuati quando la vittima si ribella alle umi-
liazioni e al controllo, ed abbia comunque effetti rilevanti sulla sa-

lute psico-fisica della donna (ad esempio, depressione, anoressia, 
tendenza al suicidio). 

Secondo l’ISTAT (2015), nel 2014 circa 4 milioni e 400 mila don-

ne tra i 16 e i 70 anni dichiarano di subìre o di aver subito violen-

za psicologica dal partner attuale, pari al 26,4% della popolazione 
femminile che sta vivendo una relazione affettiva, mentre l’inda-

gine dell’European Union Agency for Fundamental Rights (FRA, 

2014) rileva che il 43% delle donne tra i 18 e i 74 anni intervistate 
nel 2013 nei ventotto paesi membri, dichiara di aver subìto for-

me di violenza psicologica dal proprio partner o da un precedente 

compagno.

Le principali forme di violenza verbale, emotiva e psicologica 

nella coppia includono: 1) l’ ‘abuso’ perpetrato attraverso svaluta-

zioni, umiliazioni, denigrazioni, critiche, disprezzo, offese, insul-
ti; 2) la ‘manipolazione mentale’ e il gaslighting; 3) il ‘controllo’ e 
l’isolamento’, mediante imposizione su come vestirsi/pettinarsi/

parlare, appostamenti e stalking, limitazione delle relazioni con la 

famiglia d’origine e gli amici, limitazione allo studio e al lavoro, im-

possibilità di uscire da sole, fino alla segregazione; 4) la ‘violenza 
economica’, che comporta mancata conoscenza dei beni posseduti, 

mancata condivisione o disponibilità di bancomat e carte di credi-

to, controllo su ogni spesa, uso esclusivo del conto corrente della 

donna per le spese; 5) ‘intimidazioni, ricatti e minacce’, perpetrate 
su di lei, sugli eventuali figli e su di lui (suicidio). 

La violenza verbale, emotiva e psicologica nei confronti delle 

donne e delle ragazze è un fenomeno osservabile non solo nelle 

coppie ma anche nelle classi scolastiche, sui social network e nei 

contesti lavorativi, ambiti in cui può manifestarsi – e non solo 

da parte degli uomini – come bullismo, sessismo nel linguaggio, 

hate speech, revenge porn, slut shaming, victim blaming, molestie, 

mobbing e la più recente violenza ostetrica. Negli ultimi anni, la 
violenza verbale, emotiva e psicologica sta attirando sempre più 

l’attenzione sia delle associazioni che operano quotidianamente 

nel territorio per contrastarla e prevenirla, sia degli organismi in-

ternazionali preposti alla tutela e alla promozione dei diritti delle 

donne, primi fra tutti l’Organizzazione delle Nazioni Unite, che con 
la Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne 

del 1993 la considera importante al pari della violenza sessuale e 

fisica, ed il Consiglio d’Europa, che con la Convenzione sulla pre-

venzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e 

la violenza domestica (o Convenzione di Istanbul) del 2011, la de-

finisce come reato e invita gli Stati firmatari ad adottare misure 
legislative per penalizzarla.

Gli studi effettuati recentemente sul tema evidenziano un inte-
resse crescente verso il fenomeno: per quanto il taglio sia ancora 

prevalentemente psicologico e psicanalitico (ad es. Bonsangue,

Guardiamola in faccia
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2015; Pace, 2018; Salerno e Giuliano, 2012), collocandosi nel solco 
lasciato da importanti lavori precedenti (Filippini, 2005; Hirigoyen, 
2006, 2015), si possono segnalare altresì tentativi di carattere più 
interdisciplinare (ad es. Maiuro, 2015; Rossi, 2018a). In questo sag-

gio, mi propongo di analizzare la violenza verbale, emotiva e psi-

cologica nelle relazioni intime da un punto di vista primariamente 

sociologico. Nella prima parte, illustrerò la cornice teorica nella 
quale mi muovo, che riprende in estrema sintesi quanto già illu-

strato altrove (Rossi, 2018b) ed intreccia: a) l’approccio femmini-
sta, per il concetto di violenza maschile contro le donne in termini 

di cause e manifestazioni; b) gli studi di genere, per il carattere 
costruito delle differenze di genere e l’importanza dei processi di 
socializzazione alle identità e alle relazioni; c) una teoria dei siste-

mi sociali come sistemi di comunicazioni, per i concetti di amore 

e violenza nella coppia; d) i dialogue studies, per le azioni comuni-

cative dialogiche o, al contrario, monologiche. Nella seconda parte, 
proporrò l’analisi di alcune interazioni, tratte dal film Ti do i miei

occhi (2003) della regista spagnola Icíar Bollaín, ritenute esem-

plificative delle principali manifestazioni della violenza verbale, 
emotiva e psicologica nella coppia, oltre che del cosiddetto ciclo 

della violenza. Nell’ultima sezione formulerò alcune considerazio-

ni conclusive, riallacciando i risultati dell’analisi al quadro teorico 

di riferimento.

1. La cornice teorica

La violenza maschile ‘sulle donne in quanto donne’ costituisce

la più diffusa, persistente e strutturale forma di violenza di genere, 
perpetrata ogni giorno in tutto il mondo su milioni di donne senza 

distinzione di età, provenienza, cultura, professione, classe sociale 

ecc. da uomini ugualmente in modo trasversale (es. Danna, 2007; 
Corradi, 2012), sebbene in questi ultimi anni si sia iniziato a consi-
derare come violenza di genere anche fenomeni sempre più eviden-

ti, quali il bullismo femminile, la violenza femminile sugli uomini 

nelle coppie eterosessuali, la violenza nelle coppie omosessuali (gay 

o lesbiche che siano), l’omofobia, la transfobia e la bifobia.
Come rilevato anche dalle indagini ISTAT e FRA già menzionate, 

la violenza maschile sulle donne più frequente e diffusa è la ‘vio-

lenza domestica’ (ossia nelle relazioni intime, di coppia e spesso 

assistita dai figli), attuata dal partner o dall’ex partner, la quale si 
manifesta come un continuum di violenze (verbali, emotive, psi-

cologiche, economiche, culturali, fisiche, sessuali) e può sfociare 
nel cosiddetto ‘femminicidio’ o ‘femicidio’, di fatto la punta dell’i-

ceberg di una lunga serie di maltrattamenti continui e ripetuti 

(Baldry, 2006), alternati a scuse, regali, promesse di cambiamento. 
A tal proposito, spesso si parla di ‘ciclo della violenza’, teorizzato 

inizialmente e in parte in modo diverso da Walker (1979), per in-

dicare il carattere appunto ciclico di quattro fasi: 1) tensione, con 
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vari pretesti per denigrare, sminuire, annullare, incolpare la don-

na (violenza psicologica), che cerca comunque un dialogo o si mo-

stra disponibile al confronto; 2) attacco, mediante violenza fisica (e 
talvolta sessuale); 3) scuse, attraverso pentimento, richieste di per-

dono e promesse di cambiamento; 4) riconciliazione, con l’uomo 
che fa regali e collabora, fa sentire desiderata la donna, la quale 

lo idealizza nuovamente, si fida di lui, investe affettivamente e il 
ciclo riparte.

Il modello interpretativo mainstream, collocabile nell’ambito 

del femminismo e ripreso anche dalla Dichiarazione di Vienna e 

dalla Convenzione di Istanbul, è quello che osserva la violenza ma-

schile sulle donne come un fenomeno con radici sociali e culturali 

nei sistemi di dominio patriarcali: esso si basa quindi su una ‘di-

sparità di potere’ tra uomo e donna e si manifesta attraverso l’eser-

cizio del potere maschile per controllare la diversità delle donne, 

la loro autonomia e libertà (Danna, 2007; Héritier, 2004). Tale in-

terpretazione, tuttavia, nei media e in altri sistemi sociali (del dirit-

to, politico, sanitario e familiare, ad esempio) viene ancora sfidata 
da narrazioni che rintracciano le cause della violenza degli uomini 

in patologie psichiche (disagio, depressione, ‘raptus di follia’, ‘amo-

re folle’, gelosia ‘malata’) o nei diversi ormoni maschili (‘provocati’ 
dalle donne, che ‘se la vanno a cercare’), finendo pertanto per de-

responsabilizzare gli autori, colpevolizzare le vittime e giustificare 
gli atti violenti. Al contempo, in ambito sociologico vi è anche chi 

(Callà, 2011; Corradi, 2012) propone una spiegazione multi-causale 
della violenza maschile nella coppia, senza quindi associarla in via 

esclusiva alla gerarchia di potere di tipo patriarcale.

L’approccio teorico adottato in questo saggio combina tale inter-

pretazione femminista della violenza maschile in primo luogo con 

gli studi di genere, per i quali le differenze, le identità, le relazioni e 
la violenza di genere sono frutto dei processi di ‘costruzione sociale’ 

e di ‘socializzazione’ che avvengono quotidianamente nei vari siste-

mi della società (Connell, 2011; Ruspini, 2009). In secondo luogo, si 
fa riferimento ad una teoria dei sistemi sociali intesi come sistemi 

di comunicazioni (Luhmann, 1990). La coppia qui è intesa come un 
sistema sociale primariamente orientato dall’amore’, e come una 

forma di comunicazione basata su ‘conferme’ reciproche e incondi-

zionate, sulle ‘persone’ uniche, specifiche ed autonome dei partner, 
infine sulle aspettative ‘affettive’, ossia legate all’auto-espressione 
dei partner; chi ama, in sintesi, agisce orientandosi a ciò che osserva 
come esperienza positiva importante della persona amata. Al polo 

opposto dell’amore si trova la violenza, un’azione ‘che origina nella 

comunicazione’, specificamente nella mancanza di comprensione 
e/o accettazione della diversità (della donna, nel caso specifico), nel-
la necessità di condividere una prospettiva (la propria), di trovare in 
fretta un accordo (nel conflitto). La violenza viene intesa come un’a-

zione che ‘nega l’altro’, la sua diversità, la sua agency: può colpire il 

corpo dei partecipanti, oppure può inibire o bloccare la loro azio-
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ne, creando paura e senso di minaccia; in questo modo, la violenza 
‘controlla, pone fine e surroga’ una comunicazione problematica. 
Bersaglio ultimo della violenza, quindi, è la comunicazione: colpisce 

gli individui perché creano problemi di comunicazione, perché la 
comunicazione è diventata inadeguata, inaccettabile, insostenibile, 

o ancora perché occorre trovare una soluzione rapida al conflitto
(Baraldi, 2012). Mentre l’amore si fonda sul dialogo, ossia su azioni
comunicative che indicano equità, disponibilità al confronto, fidu-

cia, espressione e riconoscimento della diversità, la violenza si basa

sul monologo, ovvero su azioni che denotano invece un’asimmetria

tra ragione e torto, una disparità di potere, il controllo e la nega-

zione della diversità dell’interlocutore, l’imposizione della propria

prospettiva (Bohm, 1996).

2. Analisi del film
 Ti do i miei occhi, pellicola pluripremiata di Icíar Bollaín (2003),

narra la storia di Antonio e Pilar, una coppia sposata da nove anni 

residente in un piccolo appartamento della periferia di Toledo, in 

Spagna. Antonio è dipendente, assieme al fratello, nel negozio di 

elettrodomestici del padre, mentre Pilar è casalinga da quando è 

nato Juan, il loro unico figlio, ma prima della gravidanza lavorava 
e ora che il bambino è grande vorrebbe ricominciare. Il film mostra 
molto bene le varie fasi del ciclo della violenza scegliendo di parti-

re dalle ‘conseguenze di un attacco’ (che non viene mostrato). Nella 
prima scena infatti, Pilar, sconvolta, scappa di casa con il bambino, 

probabilmente a seguito di un’aggressione fisica, l’ultima di una 
lunga serie, e trova rifugio dalla sorella Ana, che scoprirà di lì a 

poco i referti del Pronto Soccorso e cercherà di convincere Pilar a 

lasciare il marito:

Estratto 1 (min. 08.16-11.08)
1. Antonio: (sbuca dall’angolo della casa di Ana, sorella di Pilar)

Pilar! (Pilar si affretta terrorizzata ad entrare nell’edificio) Pi-
lar! Pilar! Finiscila con queste stronzate Pilar! Mi hai mollato

senza dirmi una parola, senza dirmi un cazzo! Mi senti Pilar?

2. Pilar: non gridare Antonio

3. Antonio: allora apri la porta, cazzo… Pilar! Apri la porta… apri
la porta Pilar… guarda che non me ne vado finché non apri la
porta… apri la porta (lei appare tremante) Pilar mi senti? (Pilar
terrorizzata apre una finestrella del portone) piantala con le
stronzate, andiamo al bar e parliamo (Pilar singhiozza) Pilar,
cazzo! Apri la porta… andiamo a prendere un caffè e parliamo
(Pilar trema) ti ho portato questo (le porge un sacchettino) una
sciocchezza (Pilar lo apre) Antonio: ti piace? (Pilar non dice
una parola) eh? E Juan?

4. Pilar: sta bene, vuole vederti

5. Antonio: vai a prenderlo e andiamo a casa (Pilar resta in silen-



[94]

Guardiamola in faccia[

zio) Pilar, cazzo… cercherò di cambiare, cambierò te lo giuro… 
dimmi che vuoi che faccia e lo farò

6. Pilar: lo sai benissimo Antonio, lo sai

7. Antonio: ma ora ti giuro che ti sorprenderò, ti giuro che questa

volta ti sorprenderò… dai, prendi il bambino e torniamo a casa
(inizia ad accarezzarle la testa e Pilar sembra tranquillizzarsi)
su, chiquita, che c’è? (Pilar inizia a piangere) non mi ami più?
Eh? (lei piange) andiamo, non piangere, su

8. Pilar: ho paura (singhiozzando) ho paura, mi dispiace, mi di-
spiace, scusami

9. Antonio: coraggio… sei il mio sole, sei il mio sole, io senza di te
non posso vivere (Pilar continua a piangere) chiquita io senza
di te non posso vivere… eh? Su Pilar… Pilar guardami… guar-

dami Pilar (più deciso perché lei non lo guarda) guardami Pilar
(lei è di nuovo terrorizzata) apri la porta… apri la porta (lei è
immobile) … apri la porta (Pilar gli sfugge) Pilar, cazzo! Apri la
porta! (e dà un calcio al portone)

Ai turni 1 e 3 Antonio, in modo nervoso e aggressivo, dà ordini

perentori a Pilar («finiscila», «piantala», «apri la porta»), minimiz-

za l’accaduto («stronzate»), avanza delle intimidazioni (turno 5: 
«guarda che non me ne vado finché non apri la porta») e impone 
un confronto, un chiarimento («andiamo al bar e parliamo»), ali-
mentando la paura della moglie. Ai turni 5 e 7, dopo averle conse-

gnato un piccolo regalo nel tentativo di riconquistare la sua fiducia 
e riconciliarsi, Antonio smorza un po’ i toni delle direttive, si mo-

stra pentito, fa promesse di cambiamento e gesti affettuosi («dai, 
prendi il bambino e torniamo a casa»; «cercherò di cambiare, 
cambierò te lo giuro»; «ti giuro che questa volta ti sorprenderò»); 
tuttavia, quando si rende conto che Pilar, paralizzata dalla paura, 

non apre il portone e non torna a casa con lui, Antonio nuovamen-

te si arrabbia, utilizza toni aggressivi, ripetendo in maniera quasi 

ossessiva gli ordini per convincerla (13: «Pilar guardami… guar-

dami Pilar… guardami Pilar»; «apri la porta… apri la porta… apri 
la porta!»), poi chiude con un gesto violento (un calcio al portone) 
quando capisce che la moglie non cede. Inoltre, se con il regalo, le 

carezze e le promesse cerca di dimostrarle il suo (presunto) im-

mutato affetto nonostante l’attacco compiuto poco prima, Antonio 
insinua in Pilar dei sensi di colpa per averlo lasciato (1: «mi hai 

mollato senza dirmi una parola, senza dirmi un cazzo!»), dei dubbi 
sui suoi sentimenti (7: «non mi ami più?»), infine dei sensi di colpa 
per volersi separare (9: «sei il mio sole, sei il mio sole, io senza di 

te non posso vivere»). Così facendo il marito si deresponsabilizza 
ed evoca una costruzione del loro rapporto come simbiotico e fu-

sionale: non sarebbe più la sua violenza la causa della fine della 
relazione, ma una scelta egoistica della moglie, che se avvenisse 

determinerebbe persino la sua morte. 

In una scena successiva (min. 37.15), si assiste ad un tentativo 



[95]

I mille volti della violenza di genere ]

di ‘riconciliazione’. Antonio prova a cambiare atteggiamento nei 

confronti di Pilar (che ha trovato un impiego al museo e vive an-

cora a casa della sorella) affidandosi ad un centro di recupero per 
uomini violenti, presso il quale prende parte alla psicoterapia di 

gruppo e individuale. Egli riconquista la fiducia della moglie rac-

contandole il suo impegno, facendole apprezzamenti («mi piace 

quello che c’è dentro») e dandole dei baci. Pilar a quel punto lo ide-

alizza nuovamente e gli si riavvicina. Al contempo, però, Antonio 

sottolinea che lei deve aiutarlo restando con lui, sempre nell’otti-

ca di una relazione simbiotica che non deve essere spezzata («ma 

tu devi aiutarmi… se stiamo uniti posso superare tutto»); inoltre, 
inizia a manifestare delle forme di controllo e di possesso nei con-

fronti della donna: sui modi di vestire («perché ti vesti così?») e 
durante un rapporto sessuale (min. 41.45), quando le chiede come 
regalo di concedergli parti del corpo, da cui si comprende bene il 

titolo del film, Ti do i miei occhi. 

In una scena a seguire (min. 56.05), la ‘tensione’ aumenta. An-

tonio indirizza il suo controllo alle opportunità di studio e cresci-

ta professionale ricevute da Pilar (un corso per fare visite guidate 

nel museo e spiegare i quadri ai visitatori), prima formulando do-

mande secche e indagatorie («e perché vuoi farlo?», «in che con-

siste?», «studiare cosa?») poi chiudendo la comunicazione con un 
cambio di topic come mossa di potere («andiamo a dormire va… 
sono sfinito»), con cui rimarca anche il suo ruolo di breadwinner. 

L’entusiasmo e l’autonomia della moglie, agli occhi di Antonio, mi-

nacciano non solo l’unione matrimoniale ma anche il suo ruolo 

di uomo, marito e lavoratore, per cui vanno controllati e negati: 

l’uomo infatti interpreta il desiderio di crescita della moglie come 

un bisogno di libertà e una manifestazione di potere che ritiene 

inaccettabili. 

Un primo ‘attacco’ (min. 59.24) si ha quando il sentimento di in-

feriorità ed inadeguatezza che Antonio prova anche nei confronti 

del fratello si riversa su Pilar. Attraverso un processo di auto-sva-

lutazione e di manipolazione mentale della moglie mediante do-

mande accusatorie che indirizzano la risposta verso quella atte-

sa, Antonio tenta di costringere Pilar a confermare la sua (di lui) 
prospettiva, ossia che lo considera un perdente e che non prova 

più alcun interesse verso di lui, instillandole così dei sensi di colpa 

(«non mi mentire Pilar, a che stai pensando? che sono una merda 

in confronto a mio fratello?», «non l’hai detto ma lo pensi, che sono 

un buono a nulla… è così?»). Dopo questa escalation verbale, Anto-

nio prende a calci l’automobile sui cui stanno viaggiando assieme 

al figlio Juan.
Dopo l’attacco (min. 1.01.30), si assiste ad un altro tentativo di 

‘scuse e pentimento’ attraverso un regalo (un libro di arte), abbrac-

ci, parole sussurrate e carezze, anche nelle parti intime: gesti non 

volti a confermare Pilar, bensì riferibili ad una manipolazione af-

fettiva, finalizzati cioè a riconquistare la sua fiducia, ad avere la 
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certezza di essere amato, a farle credere che solo lui può amarla 

e che il loro è un Noi indissolubile e insostituibile («tu sai tutto di 
me… chi mi conosce meglio di te?», «chi mi capisce come te?», «chi 
ti conosce meglio di me?», «chi ti ama più di me?»), riproducendo 
in questo modo fusione e possesso al posto di amore. L’estratto 2 

esemplifica il ritorno della ‘tensione’, che sfocia in un altro attacco:

Estratto 2 (min. 1.05.33-1.07.07)
10. Pilar: (rientrando a casa dal lavoro e dal pranzo con le colle-

ghe, va in cucina) ciao
11. Antonio: dove hai pranzato?

12. Pilar: con Rosa

13. Antonio: quale Rosa?

14. Pilar: del museo

15. Antonio: perché non hai risposto? Ti ho lasciato tre messaggi
sul cellulare

16. Pilar: ah… beh devo averlo spento nel museo e ho dimenticato
di riaccenderlo (sorride imbarazzata) non ci sono ancora abi-
tuata

17. Antonio: e chi altro c’era?

18. Pilar: dove?

19. Antonio: cazzo, a pranzo con quella

20. Pilar: Lola, un’altra amica

21. Antonio: e perché non mi hai avvertito?
22. Pilar: non sapevo che saresti tornato a pranzo

23. Antonio: e come cazzo puoi saperlo se non accendi il cellulare?

Come cavolo puoi saperlo? Perché te l’ho regalato, per tenerlo
spento?

24. Pilar: ti ho detto che l’ho spento e…
25. Antonio: (si avvicina minaccioso a lei) non devi spegnerlo il

cellulare Pilar, cazzo, perché se lo spegni non so quello che sta
succedendo e io mi incazzo e torno a casa e qui non c’è nessuno

26. Pilar: scusami Antonio, non sapevo che saresti venuto a pranzo

27. Antonio: e tu non sai mai niente cazzo, non sai fare due cose

alla volta, non sai stare al posto di lavoro e rispondere al tele-

fono… cazzo… hai sempre la testa tra le nuvole, pensi soltanto
alle stronzate (alza le mani su di lei e la spinge contro la fine-

stra) e guardami quando ti parlo! (Pilar pietrificata dalla paura
trema, Antonio esce di casa e corre dallo psicologo)

Ai turni 2, 4, 8, Antonio pone domande secche e indagatorie a
Pilar, per capire dove fosse stata e con chi («dove hai pranzato?», 

«quale Rosa?», «e chi altro c’era?»), mentre ai turni 6, 12 e 14 formu-

la domande accusatorie e colpevolizzanti («perché non hai rispo-

sto?», «e perché non mi hai avvertito?», «e come cazzo puoi saperlo 
se non accendi il cellulare?», «perché te l’ho regalato, per tenerlo 
spento?»), alle quali la donna risponde a tutte in modo pacato e 
sincero. Antonio però non le crede, non si fida, teme di perdere il 
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controllo, pertanto intimidisce Pilar con una minaccia (16: «non 
devi spegnerlo il cellulare Pilar, cazzo, perché se lo spegni non so 
quello che sta succedendo e io mi incazzo e torno a casa e qui non 

c’è nessuno»), alla quale lei risponde scusandosi, ribadendo le sue 
motivazioni per non aver risposto al telefono. La comunicazione 

non è più sostenibile per Antonio, il quale a quel punto (18) cerca 
di riprendere il potere su Pilar ricorrendo a generalizzazioni sva-

lutanti e denigratorie («e tu non sai mai niente cazzo, non sai fare 

due cose alla volta, non sai stare al posto di lavoro e rispondere al 

telefono… cazzo… hai sempre la testa tra le nuvole, pensi soltanto 
alle stronzate»), a ordini in tono aggressivo («e guardami quando 
ti parlo!»), chiudendo poi l’interazione con uno spintone, paraliz-

zando così Pilar dalla paura.

Lo stesso copione, dato da tensione e attacco, si ripete poco dopo. 

Domande secche e indagatorie («in prova per cosa?», «Madrid? Vai 

a lavorare a Madrid?»), domande che colpevolizzano («perché ca-

volo devi andare a lavorare a Madrid?», «che ti sta succedendo: ti 

annoi con me oppure non sai più come uscire di casa?», «ma non 

stiamo bene qui tutti e tre tranquilli, vuoi proprio rovinare tutto?») 
e generalizzazioni svalutanti («per le cose inutili sei sempre stata 

molto brava») sono infatti osservabili nella scena (min. 1.18.47) in 
cui Pilar comunica ad Antonio di aver ricevuto una proposta di la-

voro per lei molto interessante, ossia fare da guida alle esposizioni 

per conto di una banca di Madrid. Alle evidenti paure del marito 

di perderla, segnalate da azioni comunicative che denotano con-

trollo e denigrazione, Pilar propone soluzioni che soddisfino tutta 
la famiglia. Antonio tuttavia, che sente minacciato il suo ruolo di 

marito e la loro unione, pone fine alla comunicazione dando un 
pugno al tronco di un albero, poi se ne va.

Un’ultima scena emblematica di questo script, di come cioè la 

tensione sfoci prima in un’escalation poi in un attacco (questa vol-

ta anche fisico), è quella del balcone, momento topico della pellico-

la, a seguito del quale la donna decide definitivamente di lasciare 
il marito. In questa scena, Antonio sta dormendo sul divano, Pilar 

va a prendere il vestito stirato e inizia a prepararsi per andare a 

Madrid con la collega Lola, per un’esposizione collegata al nuovo 

lavoro. Antonio si sveglia e vede che la moglie, oltre alla divisa, si è 

messa braccialetti, orecchini e un filo di trucco:

Estratto 3 (1.25.19-1.28.28)
1. Antonio: (squadrandola) allora hai deciso
2. Pilar: sì, Lola mi sta aspettando

3. Antonio: guardami quando ti parlo… voltati (lei si volta) tutta 
truccata

4. Pilar: voglio essere presentabile

5. Antonio: sì, perché ti guardino
6. Pilar: non ho detto questo (cerca di uscire dalla stanza)
7. Antonio: è questo che ti piace? Che ti guardino?
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8. Pilar: no, non è questo

9. Antonio: bugiarda! (Pilar si infila la giacca) non è quello che fai
quando parli dei tuoi quadri? Mmm? Quando passeggi lì, avan-

ti e indietro mentre ti seguono… è questo che ti piace no? Che
vedano quanto sei bella, che ti guardino le gambe, il culo (Lola

suona il campanello, Antonio blocca la porta con un braccio)
fammi vedere come spieghi il quadro

10. Pilar: (impaurita ma decisa) puoi sempre venire al museo
quando vuoi (cerca di uscire ma Antonio chiude la porta)

11. Antonio: voglio vedere ora (Lola suona di nuovo il campanello

due volte) fallo qui per me… racconta la storia di quel dio che
sparge la polvere, fammi vedere come fa

12. Pilar: Antonio, non fare così

13. Antonio: fallo!

14. Pilar: Antonio, mi stanno aspettando

15. Antonio: (prende il libro che lui stesso le ha regalato, Lola suo-

na ancora) vediamo un po’ eh? Uno di questi… questo delle
grassone nude, che significa? Eh? Che fanno? Questa qui chi è?
(inizia a camminare minaccioso verso Pilar, la quale indietreg-

gia) questa… è la dea della menopausa che palpeggia quella
della cellulite? Che significa eh? (Pilar impaurita inizia a sin-

ghiozzare) questo non ti piace? E lo buttiamo mmm? (strappa
la pagina) e questo? anche questo? (strappa la pagina) e questo?
beh, che c’è? (Pilar è terrorizzata) perché non me lo racconti?
Non c’è pubblico sufficiente per raccontare le tue stronzate?
No, quello che vuoi è che ti guardino eh? È questo che vuoi, che
ti guardino tutta, dall’alto in basso (le afferra la giacca e gliela
toglie di dosso) il culo, le tette e tutto il resto eh? È questo che
ti piace! (Pilar piange terrorizzata mentre lui le toglie anche il

vestito) è questo che ti piace e allora fatti vedere (la butta per
terra) è questo che ti piace (le toglie le collant) che ti guardino
il culo eh? Il culo e le tette

16. Pilar: (piange e urla) Antonio… no…
17. Antonio: è questo che ti piace (le toglie anche le mutandine)
18. Pilar: (piange e urla) Antonio… no…
19. Antonio: questo ti piace! E allora fatti vedere il culo, tutto lo

devono vedere

20. Pilar: (piange e urla) Antonio… no! no! basta!
21. Antonio: (la prende di peso e la chiude nuda, solo con il reggi-

seno, sul terrazzo) che c’è? Non c’è abbastanza pubblico? Non
c’è abbastanza pubblico? Ti stanno guardando tutti!

22. Pilar: (piangendo terrorizzata) Antonio per favore aprimi, non
mi lasciare qui, aprimi! Aprimi!

23. Antonio: (apre la portafinestra, l’afferra per la testa e le stringe
la gola) sei contenta? Sei contenta? I vicini ti hanno vista, ora
sei contenta? Ti hanno vista! Sei contenta! (Pilar traumatizza-

ta dalla paura si urina addosso) Antonio: vatti a lavare (Pilar
scoppia in un pianto ininterrotto)
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Ai turni 3, 9, 11, 13 il marito, attraverso ordini perentori e inti-

midatori alla moglie («guardami quando ti parlo… voltati», «fam-

mi vedere come spieghi il quadro», «voglio vedere ora», «fallo qui 

per me… racconta la storia», «fammi vedere come fa», «fallo!»), la 
blocca sulla porta di casa e la costringe a descrivergli dei quadri 

(nel libro che lui stesso le aveva regalato), come fa solitamente con 
i visitatori dei musei. Al turno 9, inoltre, la insulta («bugiarda!»), 
mentre ai turni 7 e 9 formula domande accusatorie che indiriz-

zano la risposta verso quella attesa («è questo che ti piace? Che ti 

guardino?», «non è quello che fai quando parli dei tuoi quadri?», «è 

questo che ti piace no? Che vedano quanto sei bella, che ti guardino 

le gambe, il culo»), per costringerla a confermare la sua (di lui) pro-

spettiva, ossia che lei non lavora nel campo dell’arte per interesse 

personale e professionale, ma perché vuole mostrarsi agli altri uo-

mini, manifestando così controllo e possesso. La calma e la deter-

minazione di Pilar a raggiungere Lola, evidenziate nell’interazione 

fino a questo momento, elicitano un’escalation della tensione che 

a sua volta porta all’attacco. Al turno 15, infatti, Antonio incalza 

Pilar con domande denigratorie («questo delle grassone nude, che 

significa? è la dea della menopausa che palpeggia quella della cel-
lulite?») e accusatorie («perché non me lo racconti? Non c’è pubbli-
co sufficiente per raccontare le tue stronzate? No, quello che vuoi è 
che ti guardino eh?»), strappando le pagine del libro e dimostrando 
così che il suo regalo era privo di amore e attenzione verso di lei, 

mentre ai turni successivi la spoglia violentemente e la costringe 

ad uscire sul balcone, di modo che tutti possano guardarla nuda. 

In questa scena, Antonio annienta completamente Pilar distrug-

gendo ogni sua difesa fisica e psicologica, negandola nel corpo e 
nelle emozioni. I vestiti strappati, così come il libro, sono i simboli 

della violenza perpetrata sulla donna, che viene privata della sua 

intimità e dei suoi interessi personali. Pilar, temendo che lui possa 

ucciderla, è talmente terrorizzata da non riuscire più a controllare 

il suo corpo, fino all’umiliazione estrema di urinarsi addosso.

Conclusioni

A partire dall’analisi delle interazioni proposte, si può afferma-

re che il film Ti do i miei occhi narra in primo luogo come la vio-

lenza verbale, emotiva e psicologica nella coppia possa prevalere 

su quella fisica, come ci si possa trovare invischiate nel ciclo della 
violenza (tensione verbale, attacco, scuse, riconciliazione), dunque 
come sia difficile distinguere tra amore e violenza, tra conferma e 
negazione, aspetti tutti in linea con quelli evidenziati dalla lettera-

tura specialistica e dalle ricerche effettuate.
In secondo luogo, la narrazione sembra abbracciare l’approccio 

femminista e gli studi di genere: è infatti incentrata su una coppia 

in cui il marito mostra una più evidente socializzazione ai ruoli, 

alle aspettative e alle relazioni di genere tradizionali, quindi ad 
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una disparità di potere a suo favore, nonché ad un’idea di amore 
come fusione e possesso. La figura di Pilar esce dal modello tradi-
zionale di donna che ha in mente Antonio e questo costituisce per 

lui e per il loro rapporto una minaccia: ora che lavora al museo e 

che aspira ad una crescita professionale, la moglie non è più rele-

gata alla sfera privata, quella delle mura domestiche, dove deve 

occuparsi esclusivamente del figlio e del marito, ma acquista indi-
pendenza valorizzando i suoi interessi personali nella società. Poi-

ché non concepisce la felicità della donna al di fuori del legame che 
la unisce a lui, Antonio non lascia libera Pilar di realizzarsi in ciò 

che più la rende felice: non vi sono dunque conferme e amore, ben-

sì negazione e violenza, soprattutto verbale, emotiva e psicologica. 

Quest’ultima, nelle interazioni analizzate, si manifesta in tutte 

le forme finora riconosciute: dall’abuso alla manipolazione menta-

le, dal controllo alle intimidazioni, ad eccezione della violenza eco-

nomica. Esse a loro volta si esprimono primariamente attraverso 

una serie di azioni comunicative di tipo monologico, in particolare 

domande secche e indagatorie, domande denigratorie, domande 

accusatorie e colpevolizzanti, domande accusatorie che indiriz-

zano la risposta verso quella attesa, generalizzazioni svalutanti e 

denigratorie, insulti: azioni, cioè, che non danno spazio di replica, 

spiegazione e confronto, creano sensi di colpa, timori e instabilità 

emotiva, a maggior ragione quando si alternano ad apprezzamen-

ti, gesti affettuosi, regali, promesse.
Nel film Ti do i miei occhi, in conclusione, il bisogno di Antonio 

sembra essere quello di sentire la moglie come una sua proprietà 

e come inferiore a sé: questa esigenza lo conduce a umiliare, col-
pevolizzare e intimidire Pilar quando ella prova a parlare, a con-

trollarla e limitarla quando intraprende un’azione, a sminuire e 

boicottare una sua idea quando la propone, a manipolarla affet-
tivamente e sessualmente per riacquistare la sua fiducia. Pilar, 
tuttavia, non è schiacciata nel ruolo di vittima, di oppressa: viene 

rappresentata come un personaggio più complesso ed emancipa-

to rispetto ai modelli di genere tradizionali, alle prese con i sensi 

di colpa, l’insicurezza e il terrore generati da Antonio, ma anche 

con l’autodeterminazione per il suo futuro lavorativo, con i tenta-

tivi di dialogo e mediazione con il marito, con la consapevolezza 

finale che il marito non cambierà e che la violenza ha surrogato 
l’amore. Ci si potrebbe a questo punto domandare se altri prodotti 

cinematografici recenti, che trattano la violenza verbale, emotiva 
e psicologica, ad esempio Primo amore (Matteo Garrone, 2004) e La 

ragazza del treno (Tate Taylor, 2016), propongano narrazioni simili 
o diverse di questo fenomeno e come scelgano di mostrarlo nelle

interazioni di coppia.
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