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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Les écrits de voyage représentent aujourd'hui des sources déterminantes et
transdisciplinaires pour lire I'histoire des mutations des contextes, en 'occurrence le
contexte italien, de la contemporanéité. Dans ce numéro de Transalpina, nous avons
voulu focaliser I'attention sur la découverte et la description du territoire italien par
des regards féminins, non seulement de voyageuses qui font '’expérience du Grand
Tour, mais aussi de femmes-reporters, de réalisatrices, d’exilées et de migrantes
(internes et étrangéres) entre le XVIII® et le XXI€ siécle, qui se sont déplacées en Italie et
ont raconté leur rencontre avec la péninsule italienne et ses habitants. Nous nous
sommes intéressés en particulier aux récits de voyages et de migrations qui ont tenté
de saisir, par le déplacement géographique, les caractéristiques du territoire et de la
culture italiens du point de vue du regard féminin sur le monde.

La littérature féminine italienne de ces siécles montre a quel point cette thématique a
été centrale et transversale : des lettres de Giulia Falletti Colbert et des descriptions de
I'artiste-peintre Elisabeth Vigée Le Brun qui reprennent certains éléments du Grand
Tour pour les déconstruire, jusqu’a Anna Banti et a I’ethnologue Caterina Pigorini Beri,
en passant par les narrations des envoyées de la Premiere Guerre mondiale, de Magda
Trocmé qui décrit I'ltalie aprés 1945, de Cecilia Mangini qui documente les évolutions
des années 1960, pour terminer avec les documentaires de migrations contemporaines
a travers les ouvrages de Jhumpa Lahiri, Bamboo Hirst et Hu Lanbo, le voyage devient
un outil précieux et une sorte de fil rouge qui nous dévoile les changements de la
société italienne pendant les trois derniers siécles.
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INTRODUCTION

Les écrits de voyage représentent aujourd’hui des sources déterminantes
et transdisciplinaires pour lire ’histoire des mutations des contextes, en
I'occurrence le contexte italien, de la contemporanéité. Dans ce numéro
de Transalpina, nous avons voulu focaliser I'attention sur la découverte
et la description du territoire italien par des regards féminins, non seule-
ment de voyageuses qui font 'expérience du Grand Tour, mais aussi de
femmes-reporters, de réalisatrices, d’exilées et de migrantes (internes et
étrangeres) entre le XVIII® et le XXI¢ siecle, qui se sont déplacées en Italie
et ont raconté leur rencontre avec la péninsule italienne et ses habitants'.
Nous nous sommes intéressés en particulier aux récits de voyages et de
migrations qui ont tenté de saisir, par le déplacement géographique, les
caractéristiques du territoire et de la culture italiens observés du point de
vue du regard féminin sur le monde.

Le théeme du voyage dans une perspective de genre a déja donné lieu a un
certain nombre de publications, qui ont permis de mettre au jour des récits
inédits ou ignorés et ont proposé des réflexions sur le lien entre écriture
féminine, récits de voyages et construction de soi’. Les voyages féminins,
ainsi que leurs représentations littéraires, sont désormais considérés comme
un phénomeéne de longue durée, qui commence dans sa forme moderne
a partir du XVIII® siecle et de 'expérience du Grand Tour? et continue

1. Cf. a ce propos Scrittrici in esilio tra Ottocento e Novecento, S. Tatti, C. Licameli (dir.),
Macerata, Quodlibet, 2022.

2. Cf. Altrove. Viaggi di donne dall’antichita al Novecento, D. Corsi (dir.), Rome, Viella,
1999; Donne in viaggio. Viaggio religioso, politico e metaforico, ML.L. Silvestre, A. Valerio
(dir.), Rome - Bari, Laterza, 1999; Donne in viaggio, viaggi di donne. Uno sguardo nel
lungo periodo, R. Mazzei (dir.), Florence, Le Lettere, 2006 ; Spazi, segni, parole. Percorsi di
viaggiatrici italiane, F. Frediani, R. Ricorda, L. Rossi (dir.), Milan, Franco Angeli, 2012;
A. Gissi, «Donne e migrazioni», in Storia delle donne nell’Italia contemporanea, S. Salvatici
(dir.), Rome, Carocci, 2022, p. 237-258 ; Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche,
vol. XXI1/1, 2023, Viaggi, E. Serafini, A.A. Zucconi (dir.).

3. A.Brilli, S. Neri, Le viaggiatrici del Grand Tour. Storie, amori, avventure, Bologne, Il Mulino,
2020.

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 9-20
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jusqu’aux narrations contemporaines*. Comme nous pouvons le remarquer,
le voyage féminin a I'intérieur de et vers I'Italie concerne surtout, d’un point
de vue chronologique, les quatre derniers siécles®, en se proposant donc,
a travers les récits et les représentations employés, comme une sorte de
fil rouge qui nous dévoile les changements de la société italienne pendant
cette période.

Le choix d’élargir I'axe chronologique jusqu’au XXI¢ siécle avait pour
but précisément d’intégrer a 'étude non seulement les récits de voyages
touristiques et ceux produits par les migrations internes (principalement
du Sud au Nord de la Péninsule)®, mais aussi le regard porté sur I'Ttalie
par les émigrantes de «retour» et par des autrices immigrées qui, par
comparaison avec leur contexte d’origine, décrivent leur découverte des
lieux et des comportements sociaux avec une attention particuliere aux
relations de genre.

Pour ce faire, nous avons essayé d’inclure dans notre analyse diffé-
rentes typologies de voyage, en tenant compte des motivations différentes
des séjours et transferts (touristiques, reportages journalistiques, études
anthropologiques, migrations de travail, exils politiques). Un premier
élément distinctif, qui entame aussi une réflexion intersectionnelle, prenant
en compte non seulement le genre mais aussi la classe sociale de référence,
concerne la différence entre «voyage » et « migration », en considérant avec
le premier terme un déplacement temporaire et avec le second un transfert
da a des raisons économiques ou d’ordre familial. Une deuxiéme diftérence
entre ces deux paradigmes pourrait étre I'acte volontaire ou obligatoire du
déplacement, mais, comme nous le verrons, cette notion de «volonté» et
de «liberté de choix» est souvent ambigué et elle est remise en cause par
des narrations complexes et nuancées, ou, méme si le voyage se présente

4. B. Monicat, Itinéraires de U'écriture au féminin. Voyageuses du XIX siécle, Amsterdam -
Atlanta, Rodopi, 1996 ; N. Bourguinat, Le voyage au féminin. Perspectives historiques et
littéraires (XVIII*-XX® siécles), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2008; Id.,
«Etin Arcadia ego »: voyages et séjours de femmes en Italie, 1770-1870, Montrouge, Editions
du Bourg, 2017; R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico
all’altrove, Bari, Palomar, 2011; C. Giuliani, Home, Memory and Belonging in Italian Post-
colonial Literature, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2021.

5. Il convient cependant de rappeler que bien avant le XVIII* siecle, les femmes européennes
voyagent; la montée en puissance d’une voix proprement féminine dans les écritures de
voyage est observable depuis la Renaissance: cf. & ce propos Clio. Histoire, femmes et sociétés,
n° 28, 2008, Voyageuses, et Genre & Histoire, n° 8 et n° 9, 2011, Voyageuses et histoire(s),
N. Pellegrin (dir.).

6. F.Sabba, Patrimonio culturale condiviso: viaggiatori prima e dopo il Grand Tour, Naples -
Bologne, Universita degli Studi di Bologna, 2019; L’Italia delle migrazioni interne. Donne,
uomini, mobilita in etd moderna e contemporanea, A. Arru, F. Ramella (dir.), Rome,
Donzelli, 2003.
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comme un élément tendanciellement émancipateur dans la vie des femmes,
il peut néanmoins apporter des nouvelles restrictions et interdictions.

Aux diverses typologies de voyage s’ajoutent les différentes formes
et genres littéraires utilisés pour raconter ces expériences. Cette question
croise, au moins en partie, celle de la condition sociale des femmes et de
son évolution au cours de la contemporanéité. Alors que dans la tradi-
tion littéraire italienne les écrits féminins ont longtemps été considérés
comme des «rare presenze nel discorso critico e in quello storiografico»,
des voix «decentrate, minori, occasionali, immagini mute, indecifrabili»’,
'historiographie récente a cependant contribué a les rendre de plus en plus
visibles. En cela, la littérature de voyage, dans ses différentes modalités, a
également joué un role déterminant. Il n’est donc pas surprenant qu’en 2002
une anthologie de I'écriture féminine de voyage ait vu le jour, éditée par
Shirley Foster et Sara Mills®. Le numéro monographique de la revue Genesis
de 2023, ainsi que celui de Transalpina, pourraient contribuer a élargir la
réflexion et a enrichir le « canon littéraire » traditionnel.

Pour explorer Iécriture féminine du voyage et de la migration, nous
avons choisi de focaliser notre attention sur les récits consacrés a la visite de
la péninsule italienne’. Les articles qui composent le dossier nous permettent
de voir la grande variété de perception du territoire italien en fonction des
autrices, mais aussi les points communs qui se dégagent.

Les trois premiers articles du volume analysent des récits de voyages
produits par des femmes de lettres et artistes qui découvrent et décrivent
I'Ttalie artistique et littéraire en se mesurant aux attentes et aux images
«canoniques » du Grand Tour. Si elles suivent les traces des «circuits »
balisés du voyage dans la Péninsule!®, qui comprennent notamment des
étapes a Florence, Rome et Naples, leurs textes sont cependant tous mar-
qués par une grande singularité, et la forme «classique» du Grand Tour
est réemployée par ces écrivaines a I'intérieur d’'un parcours original, qui

7. M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana,
Turin, Einaudi, 1998, p. X.

8. An Anthology of Women’s Travel Writing, S. Foster, S. Mills (dir.), Manchester, Manchester
University Press, 2002.

9. Sur les récits de voyage en Italie, nous signalons les travaux et les colloques réalisés par le
CIRVI (Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia), fondé par Emanuele
Kanceff, ainsi que sa collection «Biblioteca del Viaggio in Italia». Nous signalons aussi la
récente mise a jour de I'ouvrage fondamental de G. Bertrand, Le Grand Tour revisité. Le
voyage des Frangais en Italie (milieu du XVIII® siécle-début du XIX® siécle), 2¢ éd., Rome,
Ecole frangaise de Rome, 2020.

10. Cf. A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologne, Il Mulino,
2006 et C. De Seta, L'Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Naples, Electa, 1992.
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propose des variations a partir d'un modéle initial constamment réécrit
et reconstruit.

Pour commencer, la correspondance de Giulia Colbert, analysée dans
larticle de Patrizia Guida, intitulé « Le lettere odeporiche di Giulia Falletti
Colbert scritte a Silvio Pellico durante il petit tour italiano (1833-1834) »,
offre trés peu de descriptions de paysages ou d’informations de caractére
socio-culturel sur les lieux qu’elle visite: son parcours dans la Péninsule,
vécu comme un pelerinage le long des lieux de la foi, est 'occasion de
méditations philosophiques et religieuses. Les « merveilles» du territoire
italien lui inspirent avant tout des réflexions sur la caducité de 'existence,
qui font partie d’un projet visant a construire une représentation de soi en
tant que paradigme de I'éthique et de la vertu.

L’article d’Ylenia De Luca, intitulé « Le paysage italien vu par Elisabeth
Vigée Le Brun, une artiste peintre de la Révolution », examine les notes de
voyage transformées en souvenirs ou en récits par 'autrice aprés son séjour
dans la Péninsule effectué entre 1789 et 1792. Y. De Luca pose d’emblée
les ambiguités de ce texte, écrit trés longtemps apres les faits non pas par
Iartiste exilée mais par des collaborateurs qui ont transcrit sa voix et rema-
nié ses notes. S’il est vrai que Madame Vigée Le Brun opére sur sa propre
existence un processus d’idéalisation, le regard de cette femme peintre sur
I'Ttalie est un témoignage bouleversant et unique d’'une indéniable valeur
littéraire, notamment pour ses lettres qu’elle compose comme un tableau,
traduisant son émerveillement en «lettre-tableau ». Les Souvenirs de Vigée
Le Brun proposent aussi une synthése efficace entre la typologie du voyage
du Grand Tour et celle de la migration. Méme si son déplacement n’est
pas volontaire, Vigée Le Brun essaye de transformer son exil italien (donc
une migration forcée pour des raisons politiques) en un véritable voyage de
formation professionnelle, dont le modeéle est précisément celui du Grand
Tour. Comme Giulia Colbert, elle montre une grande curiosité pour la
connaissance de l'altérité italienne, notamment méridionale, et se mesure
aux récits stéréotypés qui mettent en avant la pauvreté, I'archaisme et le
choc culturel face & une humanité «autre»''. L’émoi des voyageuses est
cependant trés variable: pour la marquise de Colbert, larrivée a Naples est
vécue de fagon traumatique, tandis que Vigée Le Brun est enchantée par
les fétes populaires et fascinée par la puissance du Vésuve.

11. Cf.L.Fino, La Campania del Grand Tour. Vedute e ricordi di tre secoli di Napoli, Avellino,
Benevento, Caserta, Salerno e dintorni, Naples, Grimaldi & C. Editori, 2010; La Campania
e il Grand Tour: immagini, luoghi e racconti di viaggio tra Settecento e Ottocento, R. Cioffi
(dir.), Rome, L’Erma di Bretschneider, 2015.
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Le modeéle du Grand Tour est toujours présent, cette fois aussi revisité
et méme déplacé chronologiquement, dans le roman Artemisia d’Anna
Banti, objet de I'article d’Tlaria Rossini « “La storia ha pur sempre dei vuoti”.
Figure del paesaggio e del viaggio in Artemisia di Anna Banti», qui propose
une réflexion sur le croisement de langages différents (roman, journal de
voyage, peinture baroque), décisif pour représenter un voyage dont la
typologie apparait comme hybridée et complexe. I. Rossini montre bien
I'influence de la formation en tant qu’historienne et critique d’art d’Anna
Banti sur son écriture, qui la rapproche de Vigée Le Brun par sa pratique
du «langage de I'image ». Ses descriptions ne tracent pas uniquement des
images extérieures, mais dessinent aussi des paysages intérieurs et des
paysages sonores, inséparables de son expérience de «lectrice de tableaux »,
d’érudite et d’exploratrice d’archives.

Les trois articles suivants sont consacrés a des écrivaines et reporters
qui partent a la découverte des marges de I'Ttalie d'une part, réalisant des
enquétes et rédigeant des «rapports de voyage » mettant en avant les des-
criptions ethnographiques des habitants et le folklore des territoires italiens
«sauvages », et d’autre part celles qui se mesurent a 'épreuve du feu lors
des guerres mondiales et qui offrent un regard féminin sur les conflits et
leurs conséquences.

L’article de Paolo Ronzoni, intitulé « Suggestioni albanesi nel viaggio in
Calabria di Caterina Pigorini Beri (1883) », analyse le reportage In Calabria
que Caterina Pigorini Beri publia dans les pages de la Nuova Antologia
en 1883, consacré aux populations albanaises du Pollino. Longtemps lu
par 'historiographie comme un texte chargé d’'images et de considérations
stéréotypées, bien que C. Pigoni Beri essaye, toutefois avec difficulté, de
s’éloigner d’un regard presque «colonial» sur I'Italie méridionale, son
reportage est ici réexaminé en 'insérant dans un contexte social et méme
«anthropologique ». P. Ronzoni rappelle que 'autrice n’était pas inconnue
dans le paysage littéraire italien de la seconde moitié du XIX¢ siecle, et on
peut penser que son choix d’adopter un «stratageme narratif» était délibéré.
Elle le fit en étant consciente de s’adresser a un public, celui des lecteurs de
la revue florentine, « curieux » non seulement de connaitre le territoire de
la Calabre de la fin du XIX¢ siécle, mais aussi de lire les impressions d’une
femme voyageuse, elle-méme & son tour encore «victime » des stéréotypes
liés a son appartenance a un sexe qui, lorsqu’il avait voyagé, l'avait fait
accompagné ou contraint.

Loin des circuits touristiques et artistiques des voyageuses « senti-
mentales» ou anthropologues, des femmes-écrivaines et journalistes du
XXe siecle ont aussi visité des territoires marqués et ravagés par les guerres
mondiales, en dépit des assignations de genre et des dangers qu’elles ont
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dt affronter. Ce sont ces « présences inhabituelles» qui sont examinées
par Sara Follacchio dans son article « Presenze inusuali in prossimita del
fronte. La narrazione delle inviate di guerra (1915-1917) ». Leurs récits se
situent dans le contexte de la Premiere Guerre mondiale et d'un choix
majoritaire — celui des deux principales associations féminines italiennes,
I'Unione femminile italiana et le Consiglio nazionale delle donne italiane,
qui ont appelé les femmes a soutenir I'effort de guerre de la nation et
a ne pas s’y opposer par des attitudes défaitistes. Grace a la permission
obtenue du Commandement supréme de 'armée royale italienne, des
envoyées de guerre ont pu visiter les arriéres du front et parler avec des
généraux et des officiers afin de contribuer a la propagande de guerre. Les
témoignages des correspondantes de guerre Amalia Osta (Flavia Steno),
Zina Centa Tartarini (Rossana), Ester Danesi Traversari, Stefania Turr,
Amy Bernardy, Barbara Allason et Annie Vivanti, qui se sont rendues sur
le front oriental, donnent a voir les tranchés, la boue et la désolation des
vallées de I'Isonzo dans les Alpes Juliennes, les villes saccagées et les bois
bralés dans le haut Trentin, ou encore le froid et le gel subi par les soldats
sur le plateau du Karst (Carso). Dans leurs reportages, les journalistes ne
décrivaient cependant pas seulement les lieux traversés et '’humanité qui
y vivait, elles fournissaient en méme temps une image d’elles-mémes et du
sens de leur présence. Les biographies des correspondantes de guerre sont
variées, témoignant de leurs formations différentes, mais leur écriture les
montre toutes unies par le désir de « prendre part» a un conflit avec les
seules armes qui leur étaient accordées.

Le choix de la paix est au contraire ce qui anime Magda Trocmé
lorsqu’elle traverse la péninsule italienne au lendemain de la Deuxiéme
Guerre mondiale. Nicolas Bourguinat 'analyse dans son article « Rome,
Naples et Florence en 1947: Magda Trocmé, une Italienne de retour chez
elle face aux difficultés de 'apres-guerre ». Le voyage de M. Trocmé est
en réalité un «retour » temporaire dans son pays natal, mais il se propose
en méme temps comme « découverte ». En effet, née a Florence au début
du XXe siécle, elle s’était ensuite installée en France ou elle avait adhéré
au mouvement pacifiste. Le parcours de M. Trocmé n’est pas celui d'un
voyage de migration classique, méme s’il présente des points communs
avec ce dernier et avec les représentations littéraires des pélerinages:
en particulier, cette pacifiste, qui redécouvre son ancien pays en guerre,
congoit son voyage comme une mission a accomplir, en soulignant la
dimension volontaire et engagée de ses déplacements. Dans son reportage
qu’elle écrit en 1947 pour les Cahiers de la Réconciliation, le bulletin du
Mouvement international de la Réconciliation (la branche francaise de
I'TFOR), elle dépeint un territoire cruellement éprouvé par le conflit:
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Magda Trocmé observe la gare de Pise en partie réduite en cendres, mais
surtout elle découvre et décrit une situation proche du chaos aussi bien a
Florence, 8 Rome qu’a Naples, notamment 'atmospheére de déchéance et
de désespérance qui touche la cité parthénopéenne. Toutefois, ce tableau
sombre du territoire dévasté est compensé par la confiance de 'autrice
dans la capacité de I'Ttalie et des Italiens a se relever. Elle raconte un pays
qui doit étre reconstruit non seulement du point de vue matériel, mais
aussi et surtout dans ses bases démocratiques, apres les vingt années de
dictature fasciste.

Ces regards trés différents — des «militaristes» et d’une pacifiste —
passent par des sources littéraires similaires: la presse périodique, qui
constitue un exemple de I'acces progressif des femmes au monde de I'édition
grand public. Ces voix féminines proposent des paysages variés également
du point de vue politique, et montrent I'évolution de la péninsule italienne
et sa modernisation progressive, méme si celle-ci a dii passer par le carnage
de la guerre. Par ailleurs, si les femmes grandes reporters constituent vrai-
ment une minorité dans la premiere moitié du XX¢ siécle, et si souvent «le
reportage est en quelque sorte un produit annexe, occasionnel, épisodique,
labile» 2, il est important de faire connaitre leurs productions pour démys-
tifier 'idée que le journalisme de terrain a été jusqu’a tres récemment un
métier exclusivement exercé par les hommes.

Les trois derniers articles du dossier font état d’une participation
féminine a la contemporanéité encore plus évidente. L’essai d’Angela
Bubba, «Essere (sempre) donne. Mito e speranza del reale nel cinema
documentario di Cecilia Mangini», nous présente I'ceuvre et la figure de la
réalisatrice Cecilia Mangini, en analysant en particulier les documentaires
Stendali - suonano ancora (1960) et Essere donne (1964). Cet article se pro-
pose, d’un point de vue chronologique, comme un trait d’'union entre les
narrations de voyage de la Deuxieme Guerre mondiale et de I'aprés-guerre
et celles plus récentes des écrivaines migrantes. Le cinéma de Mangini
met au centre de I'image le corps féminin, qui devient une métaphore du
voyage et d’'une nouvelle perspective a travers laquelle 'aborder. Ces deux
films affrontent deux thématiques centrales dans les narrations de voyage
des années soixante: d’une part, le documentaire Stendali, consacré aux
lamentations funebres salentines, précisément celles d’'un village appelé
Martano, montre la persistance d’'un monde archaique et de ses traditions
qui résistent dans un pays en train de changer; de l'autre, Essere donne
décrit le contexte de 'usine, symbole de I'Italie du boom économique et de

12. Cf. M.-E. Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, Paris, Biblis, 2023, p. 421-422.
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la nouvelle modernité. L’usine est représentée a travers les expériences des
femmes qui y travaillent, en montrant 'ambiguité des migrations internes
du Sud vers le Nord du pays, voyages qui se veulent émancipateurs, mais
qui imposent a la fois de nouvelles formes de restriction et de controle sur
le corps féminin. Le regard ethnographique de Mangini est donc double:
il nous montre d’un cdté une dimension anhistorique comme celle des
traditions archaiques, et de I'autre les changements en cours dans I'Italie des
années soixante. Cette duplicité est présente aussi dans la représentation du
voyage féminin, a la fois élément archétypique de la condition de la femme
et nouvelle forme d’émancipation ou d’oppression .

Si Angela Bubba, a travers le cinéma de Cecilia Mangini, analysait les
migrations internes, dans les articles de Ricciarda Ricorda et de Serena
Vinci les migrantes contemporaines sont au centre du discours critique.
L’examen de romans écrits en italien par des autrices du XXI* siécle, issues
de pays lointains, nous permet de mesurer comment les clichés et sté-
réotypes sur la Péninsule, véhiculés par les récits de voyages en Italie,
sont récupérés par d’autres biais et en quelque sorte métabolisés dans la
perspective de femmes immigrées qui découvrent et racontent 'espace et
le paysage italien. Méme si leurs narrations sont a priori tres différentes
par rapport a celles du Grand Tour, les écrivaines du XXI* siécle, qui
s’approprient la langue italienne pour se faire une place dans le «canon »
de la littérature italienne contemporaine, appartiennent généralement a
une classe sociale intellectuelle, voire fortunée, ce qui les rapproche des
narratrices du Grand Tour.

Larticle de Ricciarda Ricorda, « Dimorare altrove: il viaggio in Italia
di Jhumpa Lahiri», consacré a ceuvre de I’écrivaine indo-américaine
Jhumpa Lahiri, analyse une migration intellectuelle et privilégiée. Nous
retrouvons certains éléments des narrations du Grand Tour (le dépay-
sement, le rapport avec I'altérité, le mythe des traditions archaiques et
populaires), mais revisités selon une perspective contemporaine, a partir
de 'emploi d’une langue «autre» (I'italien) qui devient a la fois un outil
d’intégration et d’éloignement de l'auteure vis-a-vis du sujet abordé*.
Pour son premier voyage en Italie, qu’elle réélabore dans son premier livre
en italien, In altre parole (2016), J. Lahiri choisit de se rendre a Florence

13. Cf. M. Cinquegrani, « Tra arcaismo e modernita. Il cinema documentario di Cecilia
Mangini», in Cinema e identita italiana, S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (dir.), Rome, Roma
TrE-Press, 2019, p. 298-299.

14. Cf.T.de Rogatis, Homing/ Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante,
Hoffman, Kristof, Scego e Lahiri, Sienne, Edizioni Universita per Stranieri di Siena, 2023.
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«a vedere il paesaggio di Dante»": tout en suivant le circuit touristique
«traditionnel » (visite des places, des églises), comme elle le fera d’ailleurs
aussi a Venise en traversant les ponts et les canaux, on remarque d’emblée
son intérét particulier pour la langue italienne qui, comme lexplique
R. Ricorda, la pousse a réaliser une «autobiographie linguistique» qui
n’a plus les caracteres de I'écriture de voyage. Ce sont surtout les lieux de
Rome qui subissent la plus grande transformation lors du passage a I'italien
comme langue d’expression: tandis que les protagonistes de son roman
anglophone Unaccustomed Earth (2008) racontent une visite touristique
classique de la capitale en deux jours, les Racconti romani (2022) sont
davantage ancrés dans la réalité de la Rome contemporaine. La capitale est
un lieu de croisements et de coexistence de visiteurs et d’habitants d’origines
et de cultures diverses. L’espace est central dans la narration de J. Lahiri:
Rome devient le lieu d’accueil, une sorte de nouvelle maison pour I'écri-
vaine, mais en méme temps la capitale italienne, qui peut aussi se révéler
inhospitaliére envers les immigrés, souligne quotidiennement la distance
qui la sépare de ce monde «autre». Les nouvelles racines que J. Lahiri
essaye de construire en Italie apparaissent ainsi comme métaphoriques,
car le noyau de la représentation du voyage migratoire contemporain, en
particulier celui congu a partir d’une perspective intellectuelle, se révele
comme un dépaysement constant, o1 la notion de «chez soi» est toujours
renégociée et remise en cause.

Enfin, l'article de Serena Vinci, « Uno spazio per la narrativa italiana
a opera di autrici di origine cinese: Bamboo Hirst e Hu Lanbo », aborde
un domaine de la littérature italienne de la migration, celui des écrivaines
d’origine chinoise, qui a été jusqu’a aujourd’hui moins étudié, a quelques
exceptions pres'®. Les deux écrivaines sont analysées a partir de leur récep-
tion et de leur collocation dans le contexte éditorial italien, mais aussi
a travers une comparaison de leurs premiers ouvrages. Nous pouvons
remarquer une grande différence dans leurs représentations du voyage
migratoire: chez Lanbo regne I'inquiétude pour la condition féminine dans
son pays d’origine, tandis que dans les romans de Hirst 'enthousiasme pour
les opportunités données aux femmes dans le pays d’accueil occupe une
place plus importante. Néanmoins, ces deux positionnements apparemment
opposés montrent des éléments communs inattendus: dans les deux cas,
nous pouvons voir a quel point les représentations littéraires des migrations

15. J. Lahiri, Racconti romani, Milan, Guanda, 2022, p. 225.

16. Cf. en particulier G. Zhang, « Contemporary Italian Novels on Chinese Immigration to
Italy », California Italian Studies, n° 4, 2013, p. 1-38.
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contemporaines se définissent par rapport au genre et a la classe sociale
d’appartenance, en soulignant les inégalités au lieu de les déconstruire.
Bamboo Hirst et Hu Lanbo construisent elles aussi leur propre géographie
deI'Ttalie: tandis que Hirst, immigrée a Milan en 1953, semble plus en quéte
de se remémorer ses racines chinoises que de décrire le territoire et la
société italienne qui 'ont accueillie, Hu Lambo, qui migre volontairement
de Pékin a Paris avant de se fixer a Rome en 1989, a un regard plus focalisé
sur la vie quotidienne des communautés chinoises en Italie, grace aussi a
son expérience comme éditrice de la revue Cina in Italia, fondée a Rome
en 2001. On remarque enfin que les écrivaines migrantes cherchent « une
forme d’enracinement» dans le territoire italien et sont particulierement
sensibles aux situations de « postcolonialité indirecte »'” qui pesent sur les
communautés étrangeres qui habitent et peuplent I'Italie d’aujourd’hui, et
notamment sur les femmes.

L’ensemble des articles ici présentés nous permet d’opérer une premiere
distinction entre les expériences de voyage «classiques» du Grand Tour
et les migrations internes a I'Italie ou de I'étranger vers la Péninsule. Nous
retrouvons néanmoins des éléments en commun dans toutes les descriptions
du voyage: qu’il s’agisse de déplacements volontaires, d’exils, de voyages
professionnels ou a visée artistique, on remarque que les femmes écrivaines
et artistes montrent non seulement une sensibilité qui leur est propre dans
leur approche du patrimoine national ou régional italien, mais surtout
que leur point de vue leur permet une proximité plus grande avec les
communautés féminines et leurs pratiques. On est face & une multiplicité
de sources, mais toutes complémentaires, grace auxquelles des femmes
provenant de contextes sociaux variés, a différentes périodes historiques, et
utilisant méme des langues différentes, ont contribué a raconter I'évolution
de la place des femmes dans le contexte italien.

Le theme de P'écriture de voyage peut ainsi étre lu aussi comme une
métaphore de 'occupation d’'un espace élargi pour les femmes: non seu-
lement géographique, mais aussi social et politique, entendu dans le sens
de 'obtention de libertés féminines de plus en plus larges. Longtemps
reléguées au domaine privé, les femmes ont, au cours de la contempora-
néité, conquis un espace, physique et figuré, plus vaste et varié. Elles ont
pu tout d’abord accéder a des niveaux d’instruction plus élevés, mais aussi
entreprendre des voyages qui sont devenus eux-mémes des moments de
formation. A I'instar du Grand Tour pensé pour les jeunes aristocrates,

17. Cf. L’Italia postcoloniale, C. Lombardi-Diop, C. Romeo (dir.), Milan, Mondadori, 2014,
p- 14.
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les « granturiste» de toutes les époques ont également eu 'occasion de
rencontrer des réalités différentes, d’étudier des us et coutumes et de
surmonter les barriéres de 'appartenance a un genre qui les voulait encore
en grande partie confinées dans des espaces fermés et privés's. Le voyage
a ainsi pu offrir aux femmes des occasions variées de se construire une
forme différente d’émancipation.

Daniele COMBERIATI
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Université Paul-Valéry Montpellier 3

Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
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Université Grenoble Alpes
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18. Cf. Altrove. Viaggi di donne dall’antichita al Novecento, D. Corsi (dir.).






LE LETTERE ODEPORICHE DI GIULIA FALLETTI
COLBERT SCRITTE A SILVIO PELLICO
DURANTE IL PETIT TOUR ITALIANO (1833-1834)

Riassunto: Le Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia, nel loro insieme, hanno
lincedere di un diario privato in quanto Giulia Colbert racconta all’'amico le emozioni
che iluoghi visitati suscitavano in lei e, in particolare, considerazioni sulla natura e sul
sentimento di Dio, che & molto presente nelle pagine della religiosissima marchesa.
11 petit tour italiano offre spunti per una riflessione morale e sulla bellezza del Creato
quale testimonianza della potenza divina, che la marchesa non cessa mai di celebrare.
Tra le motivazioni del viaggio c’¢ proprio la necessita di conoscere realta educative
e benefiche presenti in altre citta da cui trarre ispirazione per le numerose iniziative
assistenziali che la coppia realizzava a Torino. Le Lettere rappresentano dunque un
unicum nel panorama della letteratura odeporica ottocentesca.

Résumé: Les Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia, dans leur ensemble, ont le
rythme d’un journal intime car Giulia Colbert raconte a son ami les émotions que les
lieux visités ont suscitées en elle et, en particulier, des considérations sur la nature et
le sentiment de Dieu, qui est trés présent dans les pages de la trés religieuse marquise.
Le petit tour italien amene des réflexions morales et sur la beauté de la Création comme
témoignage de la puissance divine, que la marquise ne cesse de célébrer. Parmi les raisons
du voyage figurait la nécessité de connaitre des organisations éducatives et caritatives
présentes dans d’autres villes, desquelles s’inspirer pour des initiatives caritatives que
le couple Falletti menait a Turin. Les Lettere représentent donc un élément unique
dans le panorama de la littérature de voyage du XIX® siécle.

Il viaggio che Giulia Colbert' compi lungo la dorsale tirrenica della
penisola si inserisce agevolmente nella tradizione odeporica ottocen-

1. Dinascita francese, Juliette Francoise Victurnie Colbert de Maulévrier, nipote del celebre
ministro delle Finanze di Luigi XIV, aveva sposato il marchese Carlo Tancredi Falletti di
Barolo, conosciuto alla corte di Napoleone, il 18 agosto del 1806. La coppia visse per i primi
anni di matrimonio tra Parigi e Torino, per trasferirsi nel 1814, con il rientro dei Savoia,
a Palazzo Barolo, dove negli anni ospito diverse iniziative benefiche. Con il marito fondo
la Congregazione Generale delle Suore di Sant’Anna, che si occupava prevalentemente di
educazione e assistenza ai poveri. Per il suo impegno a favore dei carcerati fu nominata
soprintendente del carcere torinese il 30 ottobre 1821. Mori a Torino il 19 gennaio 1864.
Sulla figura della marchesa cf. T. Canonico, Sulla vita intima e sopra alcuni scritti inediti

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 21-36
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tesca?, che vede una presenza femminile finalmente svincolata dagli obblighi
di casata o professionali’, ma si configura come un’esperienza alquanto
singolare sia per le finalita che lo interessano, sia per le lettere che lo rac-
contano. Nel 1886, le quarantacinque missive indirizzate a Silvio Pellico,
scritte fra il novembre 1833 e l'aprile 1834, furono tradotte dal francese e
pubblicate da Giovanni Lanza, direttore spirituale del Collegio Nazionale
Umberto I*, con il preciso intento di celebrare la grande sensibilita umana
e religiosa della marchesa attraverso le riflessioni sul rapporto con la Fede
e con il divino contenute in queste pagine fino ad allora rimaste inedite.

Il presente saggio si pone 'obiettivo di contestualizzare I'esperienza
di viaggio della marchesa Falletti all'interno di un percorso di vita vissuto
all'insegna della fede e condiviso con I'autore delle Prigioni, che rivela il desi-
derio, mai espresso ma leggibile in filigrana, di conquistare la gloria eterna
attraverso le attivita benefiche e le mortificazioni spirituali quotidiane®.

della marchesa G. Falletti di Barolo C., Torino, Tip. S. Giuseppe — Collegio degli artigianelli,
1893; R.M. Borsarelli, La marchesa Giulia di Barolo e le opere assistenziali in Piemonte nel
Risorgimento, Torino, G. Chiantore, 1933; G. De Montis, La marchesa di Barolo, Torino,
Scuola Grafica Salesiana, 1964 ; C. Siccardi, Giulia dei Poveri e dei Re. La straordinaria vita
della Marchesa di Barolo e di suo marito Tancredi: dalla Francia a Torino tra il palazzo e la
galera, Cavalmaggiore, Gribaudo, 1992 ; Giulia Colbert di Barolo madre dei poveri. Biografia
documentata, A. Tago (a cura di), Citta del Vaticano, Libreria editrice Vaticana, 2007;
A. Montonati, Giulia Colbert di Barolo. Marchesa dei poveri, Milano, Paoline Editoriale
Libri, 2011; D. Bolognini, Carlo Tancredi e Giulia Marchesi di Barolo. Un unico cuore che
batte per la carita, Gorle, Velar, 2019.

2. Sull’odeporica femminile cf. D. Corsi, Altrove. Viaggi di donne dall’antichita al Novecento,
Roma, Viella, 1999; B. Dolan, Ladies of the Grand Tour, London, Harper Collins Publishers,
2001; R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico all’altrove,
Bari, Palomar, 2011; P. Guida, Scrittrici con la valigia. Capitoli e censimento dell’odeporica
femminile italiana dall’Antichita al Primo Novecento, Galatina — Lecce, Congedo, 2019.

3. Come nel caso di Marianna Candidi Dionigi, di Cecilia Stazzone De Gregorio, di Caterina
Percoto, di Ersilia Caetani e Caterina Pigorini Beri, solo per citare alcuni esempi che con-
sentono di inquadrare il viaggio femminile ottocentesco come « il confronto con un’alterita
che trasforma» (D. Corsi, Introduzione, in Altrove..., p. 29).

4. Giovanni Lanza (1821-?) sacerdote e pedagogista, era direttore della Societa degli inse-
gnanti di Torino e cappellano maggior della Real Casa dei Savoia. Autore di diversi testi
religiosi, tra i quali si evidenziano quelli piti vicini alle attivita della marchesa: Storia sacra
dell’antico e nuovo Testamento ad uso delle Scuole secondarie e degli Istituti di educazione,
La santissima Sindone del Signore (1898), Racconti storici e morali per la gioventii (1887),
Libro per le scuole femminili (1894), Maria nelle scuole elementari (1895).

5. Nelle lettere di Pellico ad amici e famigliari si leggono diversi rimandi alla cagionevole
salute della Marchesa, spesso costretta a letto da «incomodi»: « La signora Marchesa non
soffre oggi tanto come ieri; pare che quest'operazione di sanguisughe sia stata opportuna:
le ha fatto passare una notte migliore; ma forse questo beneficio ¢ stato in parte prodotto
dalla digitale» (S. Pellico, Lettere di Silvio Pellico a Giorgio Briano, Firenze, Le Monnier,
1861, p. 19) ; e alle sue terapie, come 'omeopatia praticata dal dottor Chiodi in sostituzione
dei frequenti salassi (S. Pellico, Lettere inedite di Silvio Pellico al P R. pubblicate dal sac.
Celestino Durando, Torino, Tipografia e libreria salesiana, 1880, p. 39).
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Dall’analisi della corrispondenza indirizzata a Pellico, si puo desumere che
il viaggio del 1833 (ma anche i successivi) ¢ funzionale al progetto di vita
della marchesa in quanto occasione per rinvigorire il sentimento di Dio
attraverso la contemplazione di una Natura che esibisce le tracce del divino
e, in una dimensione piu realistica, in quanto opportunita per studiare
istituti e attivita benefiche a cui ispirarsi una volta rientrata a Torino.

Le lettere di Giulia a un destinatario d’eccezione, Silvio Pellico

E possibile far risalire 'amicizia di Giulia Colbert Falletti con I'autore delle
Prigioni ad una data precisa, il 5 novembre 1832°, giorno in cui la marchesa
invio allo scrittore un biglietto in cui esprimeva parole di lode per il travaglio
spirituale che lo aveva portato all’accettazione della fede’. Nelle settimane
successive, grazie ad una piu assidua frequentazione di Pellico a palazzo
Barolo, tra la gentildonna e lo scrittore si creo un rapporto che trovava il
punto di comunione morale e filosofico nella fede. In procinto di partire
per il petit tour, Giulia non esito a chiedere all’amico di accompagnarla, e al
suo rifiuto per motivi familiari (ma anche economici) promise di scrivergli
per mantenere vivo il dialogo sui temi prediletti:

Voi sapete quanto io abbia desiderato di fare questo mio viaggio per I'Ttalia
in vostra compagnia. Le condizioni di famiglia non vi permisero di appagare
il mio desiderio. Quanto mi sarei goduta vedendovi rapito d’ammirazione
dinnanzi a quei luoghi e monumenti, a cui tante volte si ¢ ispirato il vostro
ingegno! Quanto sarebbemi stato dolce entrare a parte delle impressioni
che n’avrebbe ritratto il vostro spirito cosi eletto e cosi colto ! Ma del piacere
negatomi io vo’ rifarmi scrivendovi spesso, ed informandovi di cio che mi
sara dato di provare alla vista di essi luoghi®.

Nelle Note che serviranno per chi scrivera la vita della Marchesa Giu-
lietta Falletti di Barolo, nata Colbert, pubblicate per iniziativa dell’editore

6. Lalettera di risposta di Pellico, che non si riproduce per ragioni di spazio, & pubblicata
ne Lettere famigliari inedite di Silvio Pellico pubblicate dal Sac. Prof. Celestino Durando,
Milano, Casa Editrice Guigoni, 1879, p. 27-28.

7. «Dopo una lunga cattivita io era di ritorno in patria da due anni, e pubblicai allora le
memorie intitolate Le mie prigioni. In questo libro, che non ha verun pregio letterario, il
cuore della generosa donna trovo un carattere di sincerita che I'appago, e senza esitanza
mi scrisse alcune righe piene di bonta. Era il 5 novembre 1832» (S. Pellico, La marchesa
Giulia Falletti di Barolo nata Colbert. Memorie di Silvio Pellico, Torino, Tipografia Pietro
di G. Marietti, 1864, p. 56-57).

8. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia dal 2 novembre 1833 al
16 aprile 1834 tradotte dal francese e pubblicate per la prima volta da Giovanni Lanza, Torino,
Tipografia Giulio Speirani e Figli, 1886, p. 1.
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in occasione del trigesimo della scomparsa della donna, Pellico riferisce di
aver ricevuto I'offerta di lavorare a palazzo Barolo in qualita di bibliotecario
proprio durante questo viaggio, sebbene nelle lettere raccolte da Lanza
non ve ne sia traccia:

Circa due mesi dopo erano ambidue a Napoli, ed allora scrivendo alla
Marchesa le partecipai che mi si proponeva d’andare a vivere a Parigi in
una posizione, in cui mi dicevano esservi tutte le convenienze, ma che io
aveva gia risposto di no, essendo determinato a non separarmi pit da’
miei cari genitori. Ebbi da Lei pronto riscontro. Ella approvo che io non
accettassi alcun impiego fuor di patria, indi coi termini piu dilicati soggiunse
che avendo conferito di tal cosa col marito, era loro venuto nell’animo un
amichevole pensiero al quale mi consigliavano d’acconsentire. Quest’era
lofferta d’'un’annua pensione di lire mille duecento’.

A proposito del viaggio, sempre nelle Note Pellico conferma di aver
ricevuto regolarmente le lettere della marchesa e del marito:

Indi a qualche tempo, avvicinandosi I'inverno, i due coniugi partirono per
paesi meno freddi, e stettero parte in Toscana, parte a Roma e Napoli. Ella
mi fece 'onore di scrivermi ogni settimana, ed in questa seguitata corri-
spondenza ebbi ognor pit1 campo ad ammirare i sentimenti di Lei e di suo
marito, la loro gara nel fare uso della vita per piacere a Dio ed operare il
bene. Debbo notare di passaggio che alle sode qualita del cuore e ad un’estesa
istruzione univano un grande conoscimento delle arti, un finissimo sentire
e tutte quelle accessorie amabilita che sono pili atte a veicolare soavemente
gli animi, tanto scrivendo quanto conversando .

In realta, nelle quarantacinque lettere pubblicate non vi ¢ traccia del
«grande conoscimento delle arti» in quanto la marchesa non si sofferma

9. Le Note che serviranno per chi scrivera la vita della Marchesa Giulietta Falletti di Barolo, nata
Colbert, furono pubblicate dall’editore Marietti con il titolo La Marchesa Giulietta Falletti
di Barolo. Memorie di Silvio Pellico, Torino, Tipografia Pietro di G. Marietti, 1864, da cui
si cita. A Palazzo Barolo, lo scrittore, oltre ad occuparsi della biblioteca e, in particolare,
della collezione di autografi, sin dal rientro dei coniugi nell’aprile del 1834, svolse mansioni
di assistente personale del marchese e, dopo la sua morte, di consigliere e confidente della
vedova: «quando la signora Marchesa si serve della mia penna per una parte della sua
corrispondenza, per copiatura di regolamenti e formolari e cose relative a’ suoi stabilimenti,
monasteri, ecc., oppur cose di riservata sollecitudine, per le quali non vuol servirsi dei suoi
impiegati di segreteria. Io sono, come tu vedi, malgrado il mio pochissimo valore, una
specie di Segretario intimo, e I'allontanarmi senza necessita sarebbe indiscretezza, sarebbe
egoismo » (Lettere inedite di Silvio Pellico a Raimondo Feraudi domenicano pubblicate dal
sac. Prof. Celestino Durando, Torino, Tipografia e Libreria Salesiana, 1876, p. 23-24).

10. S. Pellico, La marchesa Giulia Falletti di Barolo nata Colbert..., p. 59.
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mai a descrivere monumenti e opere d’arte, ma li rende funzionali al suo
discorso prendendo solo quegli elementi che danno luogo a suggestioni di
ordine concettuale: il peccato contrapposto alla virtu, la salvezza dell’anima,
I'eterna mediazione tra 'effimero e I'assoluto'!. Giova ricordare, a questo
proposito, che I'intento del curatore Lanza era quello di trasmettere ai lettori
il ritratto della marchesa in odore di santita e, per questa ragione, puo aver
escluso dalla sua selezione le lettere meno speculative privilegiando quelle
a sostegno della sua tesi, come per esempio, quella scritta da Benevento, in
cui la marchesa dichiara di aver colto diversi spunti utili per le sue attivita
benefiche:

Non vi ho scritto da quattro giorni, perché sebbene abbia vedute molte
cose, poco o punto ho trovato di notevole e nuovo. Tra gli altri luoghi visitai
alcuni monasteri di religiose claustrali. M’ero proposta in queste visite di
raccorre insegnamenti che mi tornassero utili per una delle case a cui ho
rivolto in modo speciale le mie cure in Torino. E parmi che qualche partito
trarro dalle molte cose che mi sono appuntate nelle visite'*

Dal punto di vista della costruzione narrativa, nel complesso le lettere
restituiscono I'immagine di una viaggiatrice solitaria, che non menziona mai
Ientourage che 'accompagna, neppure 'amato consorte, completamente
ripiegata su sé stessa e sulla personalizzazione dell’esperienza del viaggio ",
come rileva anche il curatore nella premessa encomiastica in forma di lettera
aperta, « Al Lettore », in cui fornisce una condivisibile chiave di lettura:

nelle lettere ¢ taciuto affatto di queste cose, e cosi d’ogni cenno riguardanti
i casi comuni della vita. O sia che di questi la nobile scrivente e il marito
di lei informassero a parte il loro amico, oppure che essendosi la Marchesa
proposto di scrivergli quello soltanto di cui avrebbero pit1 volentieri discorso a
voce, non volesse venir meno all’occasione di intrattenersi con lui nei pensieri
pit nobili e pit dolci della filosofia, dell’arte, della patria e della religione.
Pero in tutto il seguito del volume non una parola ritrovi delle vicende della

11. In una lettera del 23 luglio 1837 scritta da Pellico alla marchesa in viaggio con il marito
per ragioni di salute, lo scrittore fa menzione delle lettere ricevute durante il petit tour:
«Mais songez que le petit Cahier que vous efites la bonté de faire pour votre serviteur et
ami, il y a quatre ans, était le contenu ravissant des impressions que votre belle 4me si
poétique éprouvait en parcourant les plus délicieuses parties de I'Ttalie, en voyant des chefs
d’ceuvres, d’antiques monuments, des ruines admirables », in Lettere famigliari inedite di
Silvio Pellico..., p. 91-92.

12. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'ltalia..., p. 55-56.

13. Il periodare della marchesa si svolge sempre e soltanto intorno la prima persona singolare,
sin dalla prima lettera, dove fa riferimento a « questo mio viaggio ».
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giornata della Marchesa, non un accenno delle persone che la circondano,
degli interessi che s’agitano intorno di lei, non un’informazione, non direi
quasi un saluto. Tanto che in vece di una corrispondenza epistolare, pare
al lettore di assistere ad una conversazione di amici'.

Si tratta, difatti, di un carteggio a una voce sola, che ha I'incedere di
un lungo monologo, sia perché mancano le risposte di Pellico (cosi come
manca qualsiasi riferimento ad esse), sia perché i piani di lettura e di inte-
resse appaiono monocordi in quanto curvano intorno al rapporto con il
sacro e, in particolare, con I'essere in sintonia con il messaggio cristiano.
Tale struttura monologica avvicina le lettere ad una sorta di lunga con-
fessione, in cui la marchesa confida all’amico le sue pitt intime emozioni,
i turbamenti e un piu generale senso di solitudine, che 'opprime e trova
nella fede I'unico conforto.

11 petit tour di Giulia lungo i luoghi della fede

Le lettere odeporiche di Giulia appaiono subito singolari'® poiché, come
gia anticipato, non offrono descrizioni paesaggistiche o notizie di carat-
tere storico-culturale sui luoghi visitati — Firenze, Roma, Napoli, Pompei,
Ravenna, ma anche Terracina, Benevento, Loreto, Rimini e San Marino -
ad eccezione dei luoghi di fede e culto, sui quali la marchesa si sofferma
lungamente per dare corpo alle emozioni che essi sollecitano. Silegga uno
stralcio della lettera scritta da Firenze il 6 dicembre 1833, in cuila marchesa
dichiara: «io non vi faro la descrizione di quest’antica chiesa; nelle Guide
trovereste molti particolari ch’io non saprei, né potrei dirvi. Quanto a me,
non sono solita scrivervi se non quello che vi direi se discorressimo di
persona a bocca» .

La predilezione nei confronti di conventi e monasteri trova, dunque,
la sua motivazione non nello splendore architettonico-artistico ma nella

14. G. Lanza, «Al Lettore», in G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per
Iltalia..., p. VIIL

15. Nelle lettere ci sono scarni riferimenti sulle condizioni di viaggio, sulle condizioni metere-
ologiche avverse, sulle strade disastrate o inesistenti che rendono gli spostamenti difficili:
«Il primo tratto del nostro viaggio ¢ stato penoso. Le vie sono orribili; e poi si ¢ provato
un po’ di tutto nel breve tragitto: pioggia, vento, lampi, tuoni; anche un nevischio cosi
fitto, che in poco d’ora fece biancheggiare la campagna. Tali contrarieta mi resero sempre
pit triste» (G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'ltalia..., p. 19);
«La camminata di cinque miglia necessaria a vedere le cascate ne’ punti loro pit belli, si
fa su asine; cavalcatura assai modesta del paese» (ibid., p. 110); né mancano gli incidenti
come quello accaduto alle porte di Loreto, quando i cavalli, impigliati nelle tirelle, caddero
trascinando anche la vettura e ferendo il postiglione.

16. Ibid., p. 18.
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natura stessa di questi spazi dedicati alla preghiera e alla riflessione sulla
salvezza di sé, che si legge anche nella successiva lettera del 15 febbraio 1834:

Visitiamo ogni giorno, soddisfacendo nello stesso tempo alla curiosita,
all'istruzione, ed al sentimento dell’arte, musei, gallerie, monumenti e chiese,
di cui tuttavia non vi fard parola. Mi sono proposta di scrivervi quello
soltanto che in un modo o nell’altro parla alla mia mente od al cuore, e di
cui pil volentieri discorreremmo, se fossimo insieme”.

Cio che «parla alla [sua] mente od al cuore », i centri di devozione e la
natura, consente di configurare questo viaggio, sin dalla prima lettera, come
un lungo esercizio spirituale, rinvigorito ad ogni tappa grazie proprio alle
visite ai luoghi della trascendenza, del sublime naturale, della preghiera, in
una sorta di circolo virtuoso dove causa ed effetto si confondono. Non si
tratta di un viaggio intrapreso per ridefinire la propria identita spirituale
in quanto la marchesa Falletti non sembra mai vacillare nella sua fede; al
contrario, si legge, in filigrana, un prepotente desiderio di purezza del cuore
che le vieta ogni contatto con le vanita quotidiane. Si veda come nella prima
lettera, di fronte ai monumenti dei massimi autori italiani, ella si interroghi
sul valore della gloria terrena, che considera effimera se paragonata alla
grandezza delle anime virtuose che, al contrario, «non conosce fine»:

Ero presso il monumento di Dante, di Vittorio Alfieri... Oh che fa loro di
presente la gloria onde andarono famosi in questo mondo ? Qual giovamento
ritraggono dall’essere stati grandi? Povero conforto senza dubbio sono
per essi questi marmi e queste scritte, tutte riboccanti di lode! Quanto per
contrario saria loro giovato di essere stati buoni e virtuosi!... Ed io don-
nuccia da nulla, ed a tutti sconosciuta, posso recar ad essi qualche aiuto, e
puo prestarne di maggiori forse altri qui da meno di me nell’estimazione
del mondo. [...] Ma le anime grandi per virtu, nobile imagine del loro
Creatore, saranno immortali ed eternamente splendenti della sua gloria,
che sola non conosce fine. A questi pensieri io sentivo una brama immensa
di bearmi a quella dolcezza eterna; brama punto contraria alla religione,
anzi da essa raccomandata. Oh quanto I'orgoglio accentrando I'uomo in
sé stesso lo impicciolisce! Se egli per contrario si abbandona nelle mani di
Dio, sentesi sublimare fino a Lui. Che & mai la vita nostra quaggiu? Pochi
minuti nella serie sterminata dei secoli; un granello di sabbia inghiottito dai
fiotti lo spazio che egli occupa sulla terra. Consacriamoli a Dio questi pochi
momenti di vita, Egli ci fara con Lui felici per tutta I'eternita'®.

17. Ibid., p. 97.
18. Ibid., p. 2-3.
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Di citta come Firenze, Roma o Napoli, mete privilegiate dei viaggiatori
di ogni epoca, la marchesa offre un ritratto lacunoso avendo ridotto lo
spazio riservato alla descrizione paesaggistica e sociologica. Nella citta
eterna, per esempio, persino la basilica di San Pietro, dove « meglio che
altrove (sebbene tutte le chiese di Roma siano splendide e maestose), si
sente la grandezza di Dio e la meschinita dell'uomo »**, non solo non ispira
meraviglia, ma paradossalmente diventa segno terreno dell'inadeguatezza
dell'uomo proprio in virtu della maestosita della sua architettura e del
patrimonio di opere d’arte che custodisce:

La Basilica di S. Pietro ¢ 'opera dell'uomo che meno, per avventura, si
discosta da quelle di Dio. Nell'insieme del vastissimo tempio, come nei pit
minuti suoi particolari, c’¢ una grandezza, un’abbondanza, una finitezza
che non s'ammira se non nelle produzioni della natura. A ben osservare
tuttavia ci si scorge 'imperfezione della mano dell'uomo. Non pochi dei
lavori lasciano qualche cosa da desiderare [...]%.

Visitando le famose gallerie di Palazzo Sciarra Colonna e di Palazzo
Doria, pur apprezzando la bellezza delle opere esposte, la marchesa sembra
essere affascinata soltanto da soggetti religiosi: il Belisario di Salvator Rosa,
«che medita in solitudine a pi¢ d'un monte desolato, dal quale sgorga un
limpido ruscello»?' e una madonna del Sassoferrato che, diversamente
dall’intrepido lottare di Belisario, esprime la «rassegnazione confidente
che tutta s’abbandona in Dio»*2. Analoghe reazioni sono descritte in una
lettera da Terni del 4 aprile 1834, che contiene I'elenco dei «quadri delle
sue [di Roma] gallerie [che] mi sono sembrati piu belli, affinché vedendoli,
mi diciate poi se concorda il giudizio »?, in cui compaiono esclusivamente
dipinti di soggetto sacro: la Sibilla e ’Ecce Homo del Guercino, la Trasfigu-
razione e I’ Assunzione della S. Vergine di Raffaello, La Giuditta, 'Erodiade
di Guido Reni.

Coerente con il proposito di celebrare 'Ente supremo, la marchesa
osserva con uno sguardo censore tutto cio che appartiene alla mondanita,
o che vagamente richiama la sessualita, e non ¢ ispirato da Dio: a Tivoli,
villa d’Este le ispira queste considerazioni:

19. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'ltalia..., p. 25.
20. Ibid., p. 86.

21. Ibid., p. 9o.

22. Ibid., p. 91.

23. Ibid., p.129.
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Chiudemmo la passeggiata con una visita alla villa d’Este, gia dimora
dell’Ariosto?. [...] All’Ariosto pero io non posso perdonare d’avere scritto
cose che non mi ¢ permesso di leggere; la stima che io ho per lui dovetti
formarmela sugli altrui giudizi. Lo scrittore che fa di s¢ arrossire chi legge, la
sbaglia, non solo come uomo, ma come artista: e non si concilia 'ammira-
zione sincera dei lettori. Come si puo stimare ed amare quello che offende la
coscienza ed il sentimento ? Tali scritti non raggiungono lo scopo piti nobile
dell’arte; invece d’accendere, smorzano I'entusiasmo e 'ammirazione®.

A Ravenna, la visita alla « famosa pineta, dove tanto piacevasi di passeg-
giare e meditare Lord Byron » € occasione per condannare i versi licenziosi
dell'inglese (« Pero mi fa maraviglia che Lord Byron abbia scritto tra quelle
delizie una parte del suo Don Giovanni, poema, per sentita dire, scurrile ed
immorale » ). E ragionevole supporre che il commento sul Don Juan si basi
sull’accoglienza ostile dei primi canti pubblicati*” e rimandi al proposito
persistente di dare all’'amico un’immagine di sé moralmente irreprensibile.

E la stessa viaggiatrice ad ammettere di avere un gusto «strano, se non
affatto perverso. Che debbo dire? Trovo belle le Paludi Pontine, mentre
non mi piace la Venere dei Medici»*:

E che dignita puo avere una donna senza veste, né velo al pudore? Potra
parervi un paradosso, ma io lo ripeto, la Venere Medicea non mi piace, men-
tre non posso dire cosi delle Paludi Pontine. Gradisco anzi quell'immenso
piano di verzura, a cui solo confine ¢ il mare da una parte, dall’altra le
montagne. E queste popolate di mandre numerosissime di buoi, di buffali,
di cavalli allo stato selvaggio, che vanno, vengono, volteggiano e corrono in
liberta, come se fossero in terra non tocca mai dall'uomo?®.

Le riflessioni sulla Venere medicea confermano che il « conoscimento
delle arti», che le riconosceva Pellico nelle sue Note, paradossalmente
non ¢ applicato alle opere dell'ingegno dell’'uomo. Si prendano, a titolo

24. In realta i lavori di costruzione della villa voluta da Ippolito d’Este, eletto governator di
Tivoli dal 1550, cominciarono nel 1551, ovvero diciotto anni dopo la morte del poeta, che
fu ospite di Ippolito Seniore e non Ippolito d’Este.

25. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia..., p. 118.

26. Ibid., p. 141-142.

27. Laricezione ostile dei primi canti aveva indotto la contessa Teresa Gamba Guiccioli, che
all’epoca aveva una liaison con Byron, a chiedere al poeta di interrompere la scrittura e
soprattutto la pubblicazione, che riprese soltanto nel 1822.

28. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia..., p. 27.

29. Ibid.
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di esempio, le pagine dedicate ai giardini di Boboli in cui dimostra di non
sapere che il « troppo studio e artifizio », quei «viali allineati» e «le siepi
monotone »* costruivano un difficile percorso che, secondo i progettisti,
doveva condurre alla Sapienza. Nella caparbia intenzione di voler lodare
soltanto le opere divine, la marchesa si sofferma su un manto di foglie
secche, che «sembrano provare come noi la fugacita del tempo »3!. Per
le stesse ragioni, le piace la campagna romana «desolata, ma bella»??,
popolata da capre, buoi e pastori avvolti in ampi mantelli rossi e verdi,
che trovano ristoro davanti ad un fuoco che sprigiona un denso fumo,
che qui funge da correlativo oggettivo ante litteram della «vanita» della
gloria romana:

Questo innalzandosi, per 'aria greve, molto lentamente, formava all'orizzonte
uno strato biancastro, il quale, a misura che si venia staccando dal suolo,
disegnavasi a figure gigantesche e bizzarre, attraverso di cui in mille modi
scherzavano i raggi del sole. Imagine della sterile gloria romana, la quale non
altrimenti si levo in grandezza che in mezzo alla distruzione e allo sterminio.
Intenta a meditare la vanita ed il niente di tal grandezza passata®...

Cosi il Colosseo, universalmente riconosciuto come una delle opere
architettonicamente pit straordinarie di ogni epoca, non ¢ 'emblema della
grandezza dell'Urbe, capace di evocare un’idea di eternita; al contrario,
esso richiama alla mente della viaggiatrice il sacrificio di schiere di schiavi
e immagini di sangue e brutalita:

Un teatro, dove migliaia e migliaia di vittime, strappate dalle diverse pro-
vincie, versarono il loro sangue per ammansire la rabbia di bestie feroci.
Spettacolo degno del popolo che elevo il teatro e di quello che si piaceva di
simili crudelta, e non si commovea vedendo scorrere a torrenti il sangue
umano?*.

30. G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per 'ltalia..., p. 5.

31. Ibid., p. 27.

32. Ibid., p. 25.

33. Ibid., p. 23-24. Lo stesso meccanismo narrativo si incontra nella descrizione di una serata
napoletana, dove una nave nel porto mette in moto considerazioni sulla labilita della
memoria: « Ma ecco discendere a poco a poco le ombre della notte, affievolire e poi
spegnersi le tinte svariate ed i brillanti colori della nave. Io cominciai a pensare ai luoghi
da essa percorsi, alle memorie che doveano averne riportate coloro che vi erano sopra, alle
impressioni della prima mia gioventt, gia cosi vive e colorate, ora in parte svanite, come per
I'ombre della notte, le tinte di quella nave bellissima. Che dunque ha di proprio e duraturo
la vita dell’'uomo? Il presente gli sfugge, I'avvenire ¢ incerto, del passato cancellasi fin la
memoria. A questi pensieri io sentiva attristirmi... » (ibid., p. 63-64).

34. Ibid., p. 25.
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La visita al Colosseo induce la marchesa a riflettere, con amarezza, sulla
crudelta dei potenti: nel suo immaginario 'enorme edificio si trasforma in
un mostro di « colore funereo » che evoca una sensazione di puro terrore,
amplificato dal silenzio della notte:

Ho riveduto ieri sera al chiaror della luna il Colosseo, e sono stata, come
anni sono, presa da un sentimento di sacro terrore. La mole dell'immenso
edifizio, quando V'entra per le innumerevoli arcate il raggio della luna,
sembra lo scheletro di un mostro immane divoratore dell'umana famiglia.
E gli accrescono terrore il color funereo della costruzione, ed il profondo
silenzio della solitudine all'intorno. [...] Ma com’¢ possibile che le figlie
tenere, che le spose delicate de’ Romani reggessero a tanto scempio ? Elle si
acconciavano, si profumavano, cercavano di riuscire altrui piacenti, quando
scorrea il sangue a rivi sotto dei loro occhi, quando, giovani e belle al par
di loro, le donne cristiane spasimavano nei piu atroci tormenti, ed erano
straziate e divorate dalle belve®?

L’arrivo a Napoli si rivela traumatico per la marchesa. La citta par-
tenopea le appare una sintesi antropica malriuscita dove «quanto, ciog,
havvi di piu bello e poetico nella natura e di pit degradato nella razza
che noi diciamo umana e civile »; la moltitudine di gente che si affanna
per i vicoli di via Toledo le fa orrore, mentre la Villa Reale le spiega tutta
I'incantevole bellezza del golfo, dove «il rumore imponente e maestoso del
mare che scende all’animo e I'innalza fino a Dio, e quello tumultuoso della
moltitudine! Come bene in riva ad esso s’ammira 'onnipotenza di Lui, che
ha segnato il confine a’ suoi flutti!»*¢. Anche le descrizioni partenopee,
molto sommarie o addirittura assenti, si distendono nel caso di luoghi sacri
0 paesaggi incontaminati e inviolati dalla mano distruttrice dell'uomo per
ispirare riflessioni sulla caducita dell’esistenza: Pompei, elevata a simbolo
della precarieta dell’esistenza, sarebbe stata annientata attraverso la cata-
strofe del terremoto per aver cercato gloria e ricchezza. Agli occhi della
marchesa, infatti, le opere d’ingegno dell'uomo a nulla valgono contro
Iira divina e la citta sepolta diventa monito (« Memento homo ») e invito
a riflettere sulla brevita della vita e sulla vanita delle umane ambizioni:

E cio che pil colpisce & vedere li nettamente separata, come da una linea,
la vita dalla morte. E un popolo, una citta intera che fu annientata in un
istante! [...] si direbbe che la natura ha voluto vendicarsi di lui, dispiegando
la sua potenza, e mostrandogli quanto poca cosa egli sia... L'uomo, i suoi

35. Ibid., p. 99-100.
36. Ibid., p. 31.
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monumenti, la sua industria, le sue arti tutto fu sepolto; nulla ha potuto
resistere... alla polvere. Memento homo?...

Analogamente, la cupa rappresentazione delle catacombe di San

Gennaro conferma una maggiore inclinazione verso il penitenzialismo
e Possessione della morte che, insieme a una insopprimibile solitudine
esistenziale, diventa compagna di viaggio:

Non posso dissimulare tuttavia che essendomi affacciata ad uno degli ossarii,
sentii corrermi un brivido per la vita. Esso & cosi vasto che non s’arriva
coll’occhio a misurarne la fine. Intorno al monte delle ossa era disposta una
fila di bianchi teschi, che riverberando nel cavo degli occhi la luce dei lumi
che portavamo, parevano dirmi minacciosi: — Tu sarai presto quello che
noi siamo. Finira per te pure il giorno di vita che noi abbiamo vissuto —.
Solo nella preghiera potei riavermi da quel sacro spavento?.

Le spaventose visioni*’ sono il frutto di un senso di angoscia constante,

opprimente, che contagia anche i giorni di festa: si legga la lettera del
1° gennaio 1834, giorno di buoni propositi per 'anno che verra, pervasa da
una sensazione di solitudine estrema:

Non mi sono trovata mai cosi sola in questi giorni di convegno e di allegria
nelle famiglie, quando parenti ed amici sono in moto a scambiarsi voti ed
augurii di felicita. To gradisco gli augurii, allorché partono da un cuor sincero
ed esprimono quel che si sente tutto 'anno: ma posso essere sicura della
costoro benevolenza ed amicizia ? Sono dunque stata triste tutta la giornata,
che trascorsi pensando alle persone care, e pregando™.

37.
38.
39.

40.

G. Falletti di Barolo, Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'ltalia..., p. 53.

Ibid., p. 35.

Finanche un suggestivo tramonto suscita pensieri angoscianti e immagini spaventose: « Vi
scrivo dopo essere stata questa sera molto tempo alla finestra a guardare il cielo silenzioso
e triste come il giorno che volge al tramonto. Il sole si ¢ fatto vedere qualche momento
nel mattino; nel pomeriggio, ed ora va sotto, grosse e nere nubi lo nascondono del tutto
sull’orizzonte. Il levante, dal lato opposto, brilla dei piu bei colori del cielo d’Italia. Nel
contrasto mi venne al pensiero la separazione dei buoni dai reprobi alla fine del mondo.
Ma la massa nera era tanta, che mi presero i brividi dallo spavento, ed esclamai: Mio Dio,
abbiate pieta di noi!» (ibid., p. 4) ; oppure un temporale le fa invocare la protezione divina:
«Il primo tratto del nostro viaggio ¢ stato penoso. Le vie sono orribili; epoi si ¢ provato
un po’ di tutto nel breve tragitto: pioggia, vento, lampi, tuoni; anche un nevischio cosi
fitto, che in poco d’ora fece biancheggiare la campagna. Tali contrarieta mi resero sempre
pitt triste. Ma Dio non ¢ dappertutto ? Non ci accompagnano i santi angeli suoi? Non &
scritto che piti ci distacchiamo dalle cose che ci sono care, e pill esse si fanno a noi vicine
in Dio ?» (ibid., p. 19).

Ibid., p. 37. Anche il carnevale, festa gioiosa per eccellenza, non la diverte affatto: «II
chiasso e la folla di questo tempo mi hanno sempre dato tristezza, ma in nessun luogo per
avventura pitt che a Roma» (ibid., p. 93).
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Nella lettera del 9 gennaio 1834 la marchesa confessa di essere turbata
da «tristi presentimenti» e di aver intrapreso un pellegrinaggio a Mugnano
del Cardinale, dove si venera il corpo della Santa Filomena*, per chiedere
«di essere liberata dalle tribolazioni». Le tribolazioni di cui parla sono il
sintomo piu evidente, insieme ad un piu generale fervore religioso, che
gia nel XVII secolo era noto come « malinconia religiosa ». La definizione
¢ del vescovo John Moore di Norwich, il quale la utilizzo riferendosi ai
fedeli che, oppressi dai sensi di colpa e da pensieri contrari alla morale, si
costringevano a vivere in uno stato costante di penitenza. Come i fedeli
di Moore, anche la marchesa Falletti, da quanto traspare dalle lettere, si
privava di ogni gioia terrena nel timore di esporsi al peccato e ogniqualvolta
sentiva la sua tensione verso la purezza minacciata da pensieri impuri atti-
vava il meccanismo della censura, della preghiera o della beneficenza*. La
scrupolosita religiosa*® della marchesa emerge nelle lettere in quello stato
di ansia perenne che le pervade, generato dalla tensione verso standard
di perfezione morale, etica e religiosa, che la gentildonna placa con veri e
propri rituali (le visite a luoghi di culto in cui pregare e confessarsi), con
azioni compulsive da cui ricavare una sensazione di sollievo (le attivita
benefiche) e con le stesse lettere a Pellico che consentono di risolvere,
almeno temporaneamente, i sentimenti di angoscia attraverso la confessione
all’amico fidato.

41. Lavisita alla tomba di Santa Filomena ¢ ricordata da Pellico: «In un suo viaggio a Napoli
erasi recata a Mugnano a visitare la tomba della vergine martire Santa Filomena. L’occupo
allora la brama di fondare, tosto che potesse, un ospedale per povere fanciullette, e dimando
a santa Filomena d’ottenerle lumi da Dio per eseguire bene siffatto divisamento. Ritornata
fra noi, compero una casa in Moncalieri per fare ivi I'ospedale, e fabbrico contiguamente
una chiesetta che fu dedicata alla Santa di Mugnano. Maturando poi il progetto, riconobbe
esservi maggiore convenienza che I'ospedale fosse a Torino, e uno dei motivi era il potervi
meglio avere il necessario servizio dei medici» (S. Pellico, La marchesa Giulia Falletti di
Barolo nata Colbert..., p. 85-86).

42. L’impegno in attivita benefiche totalizzanti ¢ certamente favorito dal considerevole patri-
monio a disposizione: « La mia ricchezza ¢ considerevole, ma la miseria che io vedo ¢ tale
che io non so misurare gli estremi... [...] Io devo dedicarmi a tutti i miserabili. Io devo
scontare i secolari privilegi degli avi, devo saldare i debiti che essi hanno contratto coi paria
e con gli sfruttati; devo pareggiare 'implacabile conto che ciascuno diloro ha con la propria
coscienza. Sono stata 'amica delle prigioniere. Ho sofferto con loro. Esse lo hanno sentito
e mi hanno aperto il loro cuore» (lettera riportata in D., R., e D. Agasso, Il Risorgimento
della carita. Vita e opere di uomini e donne di fede, Cantalupa — Torino, Effata Editrice,
2011, p. 76).

43. Sulla scrupolosita religiosa si leggano in particolare: W. Van Ornum, A Thousand Frightening
Fantasies: Understanding and Healing Scrupulosity and Obsessive-Compulsive Disorder,
New York, Crossroad, 1995; Fr. Thomas M. Santa, CSS. Understanding Scrupulosity, Liguori
Missouri, Liguori Publications, 2017.
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Conclusione

Il viaggio di Giulia Falletti da Torino a Napoli, e le lettere che lo accompa-
gnano, rientrano in un progetto di costruzione di un’autorappresentazione
di sé quale paradigma di etica e virtt. Questa chiave di lettura ¢ confermata
anche dalle lettere che la Marchesa scrisse a Pellico da Parigi, caratterizzate
dalle stesse dinamiche:

Di cola la mia benefattrice mi fece di nuovo la grazia di scrivermi spesso,
questa seconda corrispondenza mi forni motivi sempre maggiori d’ammirare
il suo animo tutto religione, senno e bonta. Il marito il quale non aveva
potuto accompagnarla, mi faceva vedere le lettere che da Lei riceveva, io lo
ricambiava di pari comunicazioni [...] Ei raccontavami come avesse ognor
veduto in Giulietta la piti costante aspirazione a perfezionarsi nella virtti
[...] il suo vero conforto era quello che traeva a’ pi¢ degli altari e visitando
sovente pii stabilimenti, scuole, ospedali, rifugii di traviate penitenti. Iddio
e la carita erano il suo bisogno e la sua vita*.

L’epilogo di questo processo di costruzione di un’impalcatura di per-
fezione intorno alla propria persona ¢ rappresentato dalla scelta, nel 1851,
di entrare nel laicato francescano come terziaria. Anche questa decisione
fu condivisa con 'amico Pellico, con il quale, come testimoniano le lettere
odeporiche, la marchesa aveva una consonanza di ideali che vedeva entrambi
impegnati a conservare la purezza dello stato creaturale, che nella teologia
cristiana € associata al concetto di innocenza di Adamo ed Eva prima della
caduta e rappresenta una condizione di perfezione, integrita e comunione
intima con Dio.

Nel loro complesso, dunque, le lettere di Giulia Falletti sono interamente
incentrate su questioni religiose e sul cammino di fede che la donna stava
compiendo e, come gia ampiamente argomentato, tralasciano quegli aspetti
domestici e quotidiani della vita nei luoghi visitati, che caratterizzavano
la scrittura odeporica femminile di quegli anni. Viaggiatrici come Cecilia
Stazzone De Gregorio, Ottavia Borghese-Masino di Mombello, Amalia
Nizzoli, Giulia Carafa, solo per citarne alcune, alla descrizione dettagliata
dell’abbigliamento, delle residenze che le ospitavano, dei cibi che assaggia-
vano e dei monumenti visitati univano osservazioni personali sulle tradi-
zioni e sulle usanze «altre » spesso confrontandole con quelle familiari del
luogo d’origine®. Si tratta, in estrema sintesi, di testi che potevano fungere

44. S. Pellico, La marchesa Giulia Falletti di Barolo nata Colbert..., p. 67-68.

45. Con le dovute eccezioni, come nel caso di Marianna Candidi Dionigi, la quale osserva il
territorio laziale nel suo Viaggi in alcune citta del Lazio che diconsi fondate dal re Saturno
(1809) con lo sguardo dell’artista.
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da guide turistiche grazie proprio alla dettagliata descrizione dell’'intero
viaggio e restano ancora oggi documenti preziosi in quanto offrono una
testimonianza del patrimonio culturale e architettonico dell’Italia dell’epoca.
In questo contesto, le lettere odeporiche di Giulia Falletti all’amico Pellico
durante il petit tour italiano, intrise di un profondo senso di devozione,
rappresentano dunque un unicum in quanto I'esperienza del viaggio in sé
non ¢ centrale ma serve da sfondo al racconto del proprio vissuto spirituale.

Patrizia GUIDA
Universita LUM Giuseppe Degennaro






LE PAYSAGE ITALIEN
VU PAR ELISABETH VIGEE LE BRUN,
UNE ARTISTE PEINTRE DE LA REVOLUTION

Résumé: Elisabeth Vigée Le Brun, brillante artiste peintre qui se réfugia en Italie
pendant la Révolution frangaise, raconte dans ses Souvenirs que le plaisir de vivre a
Rome, a Florence et a Naples réussit a la consoler, du moins en partie, du déchirement
d’avoir dii quitter son pays, sa famille et les nombreux amis et collegues auxquels
elle était attachée. Elle pérégrine d’une ville a 'autre avec I'intention d’acquérir une
connaissance directe de 'art antique et surtout des ceuvres des maitres de la tradition
picturale et sculpturale. Il s’agit la d’un objectif qui transforme lexil italien en un
véritable voyage de formation professionnelle, selon I'esprit le plus noble du Grand
Tour. Les Souvenirs, dont la rédaction a été confiée a des collaborateurs qui ont
transcrit la voix de I'artiste exilée et remanié ses notes, relatent le périple italien d’une
femme qui, grace a l'art, a su tirer parti d’une des situations les plus douloureuses
que puisse connaitre 'étre humain.

Riassunto: Elisabeth Vigée Le Brun, geniale pittrice scappata in Italia durante la
Rivoluzione francese, racconta nei suoi Souvenirs che il piacere di vivere a Roma, a
Firenze e a Napoli riesce a consolarla almeno in parte del dolore di aver lasciato il suo
paese, la famiglia e i tanti amici e colleghi ai quali era affezionata. Pur nelle precarie
condizioni di fuggiasca, entrata in Italia, passa da una citta all'altra con Uintento di
acquisire una conoscenza diretta dell’arte antica e soprattutto delle opere dei maestri
della tradizione pittorica e scultorea. Si tratta quindi di una finalita che trasforma lesilio
italiano in un vero e proprio viaggio di formazione professionale, secondo il piir nobile
spirito del Grand Tour. I Souvenirs, la cui stesura avvenne a opera di collaboratori
che trascrissero la voce dell’esule e ne rielaborarono gli appunti, disegnano litinerario
italiano di una donna che, per mezzo dell’arte, ha saputo trarre grandi profitti da una
delle piu sciagurate situazioni in cui puo trovarsi ’essere umano.

Au XVIII* siecle, le désir supréme non seulement des aristocrates francais,
russes, allemands, flamands, baltes, mais aussi des peintres et des écrivains,
était d’imiter leurs afeux qui avaient coutume de dépenser une bonne
partie de leur existence et de leur fortune «en voiture». A cette habitude,
s’adonnaient non seulement les riches lords passionnés d’art et d’anti-
quités, mais aussi des femmes entreprenantes presque toutes issues de la
noblesse. Certes, au XVIII* siecle, pour le monde féminin, le voyage n’est pas

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 37-52
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seulement un motif de divertissement et de formation, mais, se situant a un
moment crucial de I'histoire, il est souvent lié a la condition d’exilée. Il s’agit
d’un exil involontaire, ou forcé, si la personne est contrainte de quitter son
pays natal lorsque sa propre sécurité et celle de sa famille sont en danger.

C’est ce qui arrive a la peintre Elisabeth Vigée Le Brun, dont I'histoire
est celle d’une ascension fulgurante, d’une réputation qui rayonne aux
quatre coins de 'Europe. Le soir du 5 octobre 1789, jour ou les femmes
de Paris descendirent dans la rue et entrainérent la foule a la conquéte
de Versailles, Elisabeth Vigée Le Brun, coupable d’avoir travaillé pour la
reine Marie- Antoinette, quitta discrétement la capitale dans une diligence
publique, déguisée en paysanne. La célebre peintre, accompagnée de sa fille
de neuf ans et de ses outils de travail, avait pour destination I'Italie, qui ne
serait que la premiére étape d’'un long voyage a travers I'’Europe. La por-
traitiste de cour pensait pouvoir revenir tres bient6t dans son pays, dés que
Pordre serait rétabli. La Révolution effacerait cependant a jamais ce monde
heureux de I’Ancien Régime dans lequel elle avait été une protagoniste. Ce
furent au total douze années d’exil, dont trois en Italie entre 1789 et 1792,
racontées, avec beaucoup d’inexactitudes et lacunes, dans ses Souvenirs,
trois volumes publiés par I'éditeur Fournier entre 1835 et 1837. Le texte est en
réalité rédigé par les nieces de Madame Vigée Le Brun, avec la collaboration
active de lartiste, utilisant des fragments autobiographiques écrits de sa
main, le dossier de documents qu’elle a accumulés au fil du temps et, bien
slir, ses souvenirs oraux. Dans la lignée de la tradition du mémorialisme
classique, 'artiste souhaite laisser un portrait officiel d’elle-méme, laissant
dans "ombre les aspects les plus privés de son existence.

L’écho de la publication des Souvenirs s’étant dissipé, la saison des
succes étant désormais révolue, commence pour Vigée Le Brun celle de
I'oubli. Décédée en 1842, apres avoir survécu a son époque, ayant préparé les
outils nécessaires pour assurer son entrée dans 'histoire de I'art, la peintre
est oubliée. Si, au début du XX siécle, on commence a s’intéresser a elle
a nouveau, C’est davantage sous I'angle de la mode et du gofit, a travers
le prisme de ses Souvenirs, que par un intérét spécifique pour la peinture.
En 1980, I'intérét pour la peintre est ravivé suite a la publication d’un article
dans la Gazette des Beaux-Arts, intitulé: « Identification de quelques portraits
anonymes de Vigée Le Brun aux Etats-Unis»'. C’est une date mémorable
dans Phistoire de la renommée de cette artiste, qui trouvera en Joseph
Baillio son critique. Deux ans plus tard, 'érudit américain organise pour
le Kimbell Art Museum, a Fort Worth, la premiere exposition entiérement

1. . Baillio, «Identification de quelques portraits anonymes de Vigée Le Brun aux Etats-Unis»,
Gazette des Beaux-Arts, 96,1980, p. 157-168.



LE PAYSAGE ITALIEN VU PAR ELISABETH VIGEE LE BRUN... 39

consacrée a l'artiste et 'accompagne d’un catalogue. Mais ce n’est que
lorsque J. Baillio finit de publier en 2016 ses trois volumes sur la peintre,
fruit global de ses recherches, qu’il rend 8 Madame Vigée Le Brun la place
qui lui revient dans I'histoire de I'art francais?.

Mon objectif sera donc d’analyser le parcours et la fortune de cette
peintre francaise, en exil pendant trois ans en Italie, a travers certains
passages des Souvenirs, document historique important sur la France de
I’Ancien Régime, constituant une mine d’informations sur la vie artistique,
théatrale et mondaine de la société européenne du XVIII* siécle, mettant
en évidence comment Elisabeth Vigée Le Brun emprunte au vocabulaire
et a l'univers de la peinture, rendant ainsi son écriture originale, ce qui,
autrement, la rendrait de faible valeur littéraire. Je me concentrerai ensuite
sur son voyage en Italie et sur la description du paysage italien a travers
le regard d’une peintre, qui déclara a la destinataire de I'ceuvre, Natalia
Kourakine, que: «Le charme des beaux endroits, déja vivifiant pour qui-
conque, l'est a tel point pour une artiste qu’il adoucit les moments les plus
amers de sa vie»”.

Une jeunesse de peinture

On le sait: dans le voyage, souvent une fuite, 'exilé de chaque époque
doit se déguiser et dissimuler son identité, ses origines, méme son sexe.
Elisabeth Vigée Le Brun ne fait pas exception: au moment de monter
dans la diligence avec sa fille et sa gouvernante en direction de Lyon, elle
revét une robe paysanne déchirée et se couvre d’un foulard qui lui cache
les yeux, dissimulant son beau visage. La jeune Vigée Le Brun est victime
d’une violente campagne de dénigrement en raison de ses relations privi-
légiées avec la reine Marie-Antoinette, sa plus prestigieuse cliente. Avec
I'intensification des troubles populaires et le transfert forcé du roi et de la
reine de Versailles a Paris, c’est un gendarme qui la met en garde: « Vous
ne pouvez plus rester ici, madame»*, et qui lui conseille de partir en toute
hate, en renongant, pour ne pas se faire remarquer, a sa caleche personnelle
et en utilisant un moyen de transport public qui, bien que 'exposant a la
promiscuité, lui garantirait plus facilement 'anonymat a travers les villes et

2. ].Baillio, Elisabeth Louise Vigée Le Brun. 1755-1842, Fort Worth, Kimbell Art Museum, 1982;
Elisabeth Louise Vigée Le Brun, J. Baillio, X. Salmon (dir.), Paris, Editions de la Réunion
des Musées Nationaux - Grand Palais, 2015; Vigée Le Brun, ]. Baillio, K. Baetjer, P. Lang
(dir.), New York, The Metropolitan Museum of Art, 2016.

3. E.Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, G. Haroche-Bouzinac (éd.), Paris, Honoré Champion
(Classiques Littératures), 2015, p. 100.

4. Cité dans A. Brilli, Le viaggiatrici del Grand Tour, Bologne, Il Mulino, 2020, p. 93.
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les campagnes agitées. Aux yeux de nombreux révolutionnaires, Elisabeth
Vigée Le Brun apparaissait comme le symbole de cette élite de privilégiés
dont il fallait libérer la France.

Pourtant, Madame Vigée Le Brun n’appartenait pas a une famille de
laristocratie ou de la haute finance, n’abusait d’aucun privilége de naissance
et ne s’occupait pas de politique. Son succes, sa renommée et sa richesse
étaient simplement le fruit de son talent et d’'une immense capacité de tra-
vail. Orpheline a douze ans, Elisabeth est contrainte de mettre au plus vite
a profit sa passion pour la peinture. Un ami de son pére, le peintre Pierre
Davesne, lui avait appris a utiliser les couleurs a ’huile et Gabriel Briard
lui donna quelques lecons de dessin. Mais il n’y a ni temps ni argent pour
un véritable apprentissage dans I'atelier d’un artiste établi et les cours de
I’ Académie royale des Beaux-Arts sont de toute fagon interdits aux femmes.
Ainsi, il ne reste a 'adolescente qu’a suivre les conseils de Joseph Vernet,
célebre peintre francais du XVIII® siecle:

[...] ne suivez aucune méthode d’école. Consultez seulement les ceuvres
des grands maitres italiens et flamands, mais surtout travaillez autant que
possible d’aprés nature: la nature est le meilleur maitre”.

Et en effet, la sensibilité qui a fait d’Elisabeth Vigée Le Brun une obser-
vatrice extraordinaire de la société et de 'ame humaine n’exclut pas son
implication dans ce nouveau sentiment de la nature rendu populaire par
Rousseau, qui avait rouvert a la « femme, dans I'Elysée de Clarens, le paradis
perdu des champs et des bois », déployant « devant ses yeux la plaine et la
colline, le lac et la montagne» ou lui révélant «cette poésie du paysage,
du ciel, du nuage et de 'arbre, qui donne une d4me aux sens et des sens
a Pesprit», lui faisant enfin percevoir les « doux et mystérieux accords
qui montent du silence, caressent son coeur et sa pensée »°. Ces humeurs
impregnent d’abord les pages de son ceuvre consacrées aux jardins, a la
campagne et aux célébres parcs de France, puis celles dédiées aux paysages
italiens et aux villas romaines.

En outre, Madame Vigée Le Brun puise dans le répertoire d’images et
de solutions techniques offertes par les Grands Maitres. Derriere presque
chacune de ses toiles, il est possible de retrouver, dans la disposition ou
la pose des figures, dans le décor ou les effets lumineux, un précédent,
une dette picturale. Raphaél comme Greuze, Rubens comme Rembrandt,
Domenichino comme Van Dyck constituent son terrain de chasse habituel.
Mais ce gotit du pastiche, cette chaine de citations, comme 'explique Joseph

5. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 135.
6. E.et].de Goncourt, La femme au dix-huitiéme siécle, Paris, Didot, 1862, p. 390-391.
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Baillio”, ne doivent pas étre interprétés comme un manque d’imagination,
comme un plagiat, mais comme I'exercice vertueux d’une peintre qui se
mesure ambitieusement a la tradition humaniste de I'imitation.

Il est bien connu que depuis la création de ’Académie de France a Rome
en 1666, le séjour d’étude dans la ville des papes était devenu un moment
important dans la formation d’un artiste francais sorti de ’Académie des
Beaux-Arts. Apres 1789, alors que le grand mouvement de retour a 'antique,
grice aussi a 'enseignement passionné du directeur de I'académie, Joseph-
Marie Vien, avait abouti au style néoclassique, I'Ttalie apparaissait plus que
jamais comme la source de I'art®. En Italie, Madame Vigée Le Brun veut
donc venir admirer les chefs-d’ceuvre des grands maitres qui lui ont appris
a peindre, ou plus précisément, elle veut combler les lacunes de cette for-
mation autodidacte qui ne 'ont pas empéchée de devenir la portraitiste la
plus célebre de France. Cependant, la rigueur, la solennité austére du credo
néoclassique qui devient le style officiel de la Révolution, s’imposant un peu
partout en Europe, lui est étranger. A I'art classique, la peintre demande
seulement une lecon de simplicité et de gotit: le monde antique est, a ses
yeux, surtout un décor, un mobilier élégant d’oui elle peut puiser ce qui
peut mettre en valeur la séduction de sa peinture®. En effet, en parcourant
sa galerie de portraits, il est possible de saisir avec la plus grande évidence
I'entrelacement de futilité, d’artifice, d’élégance et, en méme temps, d’anxiété
dans 'avenir qui caractérisent le déclin de I’Ancien Régime et son étrangeté
a la rigueur néoclassique. L’artiste enregistre sur ses toiles la succession
rapide des modes et I'évolution de la sensibilité et du gotit: 'anglomanie, le
mythe champétre et la grande révolution du sentiment opérée par Rousseau.

«La fabrique des Souvenirs»'°

Elisabeth Vigée Le Brun incarne, probablement mieux que personne, la
société mondaine, trés liée a la cour, des années précédant la Révolution.

7. J. Baillio, « Vigée Le Brun and the Classical Practice of Imitation », Papers in Art History
from the Pennsylvania State University, IV, 1988, p. 92-125.

8. Le néoclassicisme s’est manifesté en France au milieu du XVIII¢ siécle, inspiré en partie par
les découvertes archéologiques faites a Herculanum (1738) et a Pompéi (1748), qui ont mis
au jour des peintures et des dessins classiques. Les sites archéologiques en Italie sont donc
devenus une étape incontournable pour les aristocrates et les étudiants qui entreprenaient
le Grand Tour en Europe. Les meilleurs parmi les jeunes artistes frangais rivalisaient pour
avoir la chance d’étudier a I’Académie de France a Rome.

9. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 37-45.

10. G. Haroche-Bouzinac, Louise Elisabeth Vigée Le Brun. Histoire d’un regard, Paris, Flam-
marion, 2011, p. 491.
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Et elle incarne également son siécle dans ce qu’il a de plus esthétique, de
plus sensible, c’est-a-dire la peinture et la lettre. A la fin des années 1820,
Madame Vigée Le Brun commence a rassembler ses souvenirs, sous la forme
de notes, de documents divers et, bien évidemment, de lettres manuscrites.
Depuis des années, on 'encourage et on la sollicite afin qu’elle se décide
enfin a écrire ses mémoires. En rassemblant ses souvenirs, elle réalise
un exercice difficile et méme éprouvant, parce que pour elle, écrire, c’est
«peindre, autrement » .

Cependant, Madame Vigée Le Brun le sait: elle n’est pas une femme
de lettres. Elle est peintre, elle écrira donc comme une peintre. Si elle ne
sait pas écrire de livres, en revanche, elle sait rédiger des lettres. La pratique
épistolaire lui est devenue coutumiére au cours de ses années d’émigra-
tion, a partir du mois d’octobre 1789 et jusqu’a son retour en France en
janvier 1802. L’une de ses plus chéres amies, qu’elle avait rencontrée dans
les premiers temps de son séjour a Saint-Pétersbourg, a partir de I'été 1795,
I'encourage depuis longtemps a écrire 'histoire de sa vie. Il s’agit de la
princesse Natalia Kourakine, qui vit depuis quelques années a Paris et qui
sera ensuite la destinataire des Souvenirs.

En 1829, Elisabeth envoie d’abord douze lettres a son amie et & Aimé
Martin, qui, avec d’autres, joue un role éditorial essentiel dans «la fabrique
des Souvenirs» de la portraitiste. Elle peut également compter sur I'aide
de ses deux niéces, qu’elle chérit et qui se disputent son affection, surtout
depuis la mort de sa fille Julie en décembre 1819. Caroline de Riviere, Eugénie
Tripier Lefranc, elle-méme portraitiste de talent, et son mari Justin relisent,
recopient et ordonnent le manuscrit de leur illustre tante.

C’est en aolit 1835 que parait le premier volume de ses Souvenirs chez
Iéditeur Hippolyte Fournier; dans les semaines qui suivent, sort le deuxiéme
volume. Le troisieme sera publié en 1837. Cette parution est couronnée de
succes, le dernier de Madame Vigée Le Brun. Au total, ce travail 'occupe
une douzaine d’années, entre 1825 et 1837, au cours desquelles elle alterne
peinture et écriture.

Les Souvenirs étaient censés étre la célébration d’une vie construite a
son image et a sa ressemblance, d’'une « femme qui raconte, non un peintre
qui explique » %, donc d’une femme indépendante qui a su nous laisser une
meilleure compréhension d’elle-méme, de sa peinture et de son époque,
I'un des témoignages dont il est fait le plus mention en cette époque de
grands bouleversements. Les Souvenirs sont la fascinante réinterprétation

11. C. Berly, Trois femmes. Madame du Deffand, Madame Roland, Madame Vigée Le Brun,
Paris, Passés/ Composés, 2020, p. 117.
12. J.-P. Cuzin, Vigée Le Brun, un peintre, Paris, Scala, 2003, p. 7.
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par une équipe de littéraires professionnels de divers matériaux: lettres
envoyées ou regues, notes, mais surtout les récits d'une femme peintre,
sans aucun talent pour I'écriture. Cette caractéristique a également sus-
cité des jugements définitivement négatifs, comme celui du plus grand
spécialiste de sa peinture, ’Américain Joseph Baillio, qui affirme que le
style sucré dans lequel ils sont écrits, ou plutot réécrits, finit par trahir sa
pensée et rend le compte rendu fastidieux et auto-célébratif. Une sévérité
de jugement qui découlait du partage des idées exprimées par Simone de
Beauvoir dans Le deuxiéme sexe, ot le cas de Le Brun est signalé comme étant
typiquement celui ou le narcissisme chez une femme, au lieu de 'enrichir,
lappauvrit. Revisités a tant d’années de distance, il n’est pas surprenant
que de nombreux épisodes de sa vie présentent des inexactitudes et des
lacunes, mais, a coté des vides normaux de la mémoire, nous ressentons
dans ces souvenirs une forte volonté d’autocensure, renforcée par une
détermination apologétique précise. Madame Vigée Le Brun opére sur
sa propre existence un processus d’idéalisation qui a tant contribué a sa
popularité en tant que portraitiste et nous propose a travers ses Souvenirs
le récit exemplaire d’une vie consacrée a I'art.

En parcourant ses Souvenirs, on est souvent porté a sous-estimer a quel
point la peinture a constitué la planche de salut de la peintre a la fois sur le
plan existentiel et purement matériel. Son vaste réseau de connaissances
dans l'aristocratie cosmopolite et le monde diplomatique, ainsi que ses
relations avec des artistes nationaux qu’elle rencontre en Italie, associés
a cette méme renommeée de portraitiste de cour qui I'avait contrainte a
une fuite précipitée de Paris, empéchent, tout du moins en partie, I'exil de
devenir pour elle, comme c’est généralement le cas, un véritable calvaire.
La peintre affirme qu’il lui est arrivé ce qui arrive a tout exilé, a savoir d’étre
amenée a rechercher, comme compagnie intime, celle de ses compatriotes.
D’autre part, on peut méme considérer I'exil comme un privilege paradoxal
et tragique, car cet événement déchirant pousse I'exilé a s’accrocher a sa
langue, et dans ce cas a son art, comme au lien le plus tenace de ses valeurs
et de ses ressources. En effet, a Rome, a Florence et a Naples, Elisabeth Vigée
Le Brun travaille, comme elle le raconte elle-méme, « prodigieusement », non
seulement parce que 'étude des ceuvres des maitres vénérés qui 'entourent
constitue un stimulant irrésistible, mais aussi parce que, ayant perdu tous
ses biens, elle doit affirmer son identité et refaire fortune.

Le regard d’'une femme peintre sur I'Italie

Ses premiéres étapes italiennes sont Turin, Parme, Bologne, Florence,
Rome et Naples. Malgré ses conditions précaires de fugitive, une fois entrée
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en Italie, Elisabeth Vigée Le Brun passe d’une ville & I'autre dans le but
d’acquérir une connaissance directe de I'art antique et surtout des ceuvres
des maitres de la tradition picturale et sculpturale. Il s’agit d'une finalité qui
transforme I'exil italien en un véritable voyage de formation professionnelle,
selon P'esprit le plus noble du Grand Tour. Elle n’hésite pas a le déclarer
elle-méme dans une lettre de décembre 1789 au peintre paysagiste Hubert
Robert, a qui elle rappelle combien elle a toujours ardemment désiré écouter
les récits de ceux qui, comme lui, ont eu la chance de représenter les plus
beaux endroits d’Italie: « Vous savez donc», conclut la peintre, «a quel
point j’avais héte de visiter a mon tour cette merveilleuse patrie des arts» "°.
Les trois années passées par la peintre en Italie, de 'automne 1789 a celui
de 1792, ne peuvent étre encadrées que partiellement dans les stéréotypes
habituels du Grand Tour. Elles ont plutdt représenté surtout 'occasion de
confirmer, en particulier a Naples, son rdle de portraitiste de cour et de
haute société cosmopolite, reconstruisant ainsi une carriére qui, relancée
en Italie, se poursuivra avec autant de succes a Vienne et en Russie, a tel
point que la liste de ses clients dans toute 'Europe sera véritablement
impressionnante.

Méme si Vigée Le Brun est en situation de fuite, elle se laisse éblouir
par les paysages italiens de montagne, absolument nouveaux pour elle.
Emerveillée, fascinée, elle I'est assurément, au point d’oublier quelque peu
la réalité de la situation politique en France. En cheminant a travers les
Alpes, elle se montre méme intrépide. Durant des heures, elle marche sur
des chemins sinueux, surmontant sa peur du vide. Du vertige, elle aime
les sensations, également inédites pour elle. Elle en éprouve, en quelque
sorte, un vif sentiment de liberté.

A la découverte palpitante des Alpes, avec leurs sommets semblant
toucher le «ciel, se confondant avec lui a cause d’un épais brouillard »,
succede celle du «beau profil » des Apennins, qu’elle conquiert en grimpant
sur des sentiers tortueux pour arriver a des points de vue enchanteurs qui
sont pour lartiste 'occasion de représenter fidelement les aspects chan-
geants de la nature. Cette conquéte de I'expérience désormais a la mode
du sublime est rendue possible grace a une exaltation, évidente dans de
nombreuses pages, de I'exercice physique qui, comme le rappellent les
Goncourt, a propos des «recettes de Tronchin » dans la vie quotidienne des
femmes, les pousse a sortir «de sa paresse et de leurs langueurs, presque
de sa constitution. Il la force au mouvement, aux fatigues fortifiantes », les
faisant marcher, courir, s’épuiser“.

13. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 126.
14. E.et]. de Goncourt, La femme au dix-huitiéme siécle, p. 368.
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Le voyage en Italie de Le Brun voit I'alternance de ces parcours monta-
gneux inédits, qui révelent chez cette femme en apparence fragile et frivole
une fibre remarquable, d’ailleurs démontrée en de nombreuses autres
occasions, lorsqu’elle entreprend des pélerinages vers les lieux canoniques du
Grand Tour, comme les paysages avec ruines, en passant par les monuments
funéraires couverts de verdure, les lacs volcaniques du Latium, comme
Nemi et Albano, les célébres chutes d’eau, comme celles de Terni et surtout
de Tivoli, vues avec le méme regard « enchanté» que celui des paysagistes,
décrites avec le méme enthousiasme que les voyageurs contemporains
les plus sensibles, comme les Allemands Goethe et Tischbein’. Mais elle
montre aussi des impulsions plus personnelles qui résolvent le sentiment
du sublime dans une sorte d’extase cosmique, comme celle éprouvée sur
la route de Narni, a la vue inattendue, comme une apparition, de «trois
grandes croix noires se détachant contre ces montagnes, dont 'immensité
conférait a ces symboles religieux une telle vigueur que j’'en éprouvai une
sensation indicible » .

Elle part de Chambéry, et poursuit sa route jusqu’a Turin qui est, a la
fin de 'année 1789, la capitale de I'’émigration francaise. La, elle est recue
par Carlo Porporati, qui avait traduit plusieurs de ses portraits en gravures,
contribuant ainsi a répandre sa renommeée par le biais du moyen le plus
économique qu’est 'impression. Turin, ol elle est frappée par la beauté
émanant de la régularité de 'aménagement urbain, est la ville italienne ot
I'on peut retrouver les rituels de vie élégants de la France perdue, mais c’est
aussi le siege des prestigieuses collections savoyardes, ot admirer a nouveau
Van Dyck et le chef-d’ceuvre, alors culte, qu’est la Fernme hydropique de
Gerrit Dou". De Turin, elle reprend son voyage car elle souhaite gagner
Rome, la capitale incontournable des arts de la fin du XVIII® siécle, ot
elle compte enfin réaliser son voyage d’Italie, sorte de parcours initiatique
essentiel a la formation de tout artiste.

Sur la route qui la meéne & Rome, elle visite Parme et Bologne, ot elle
devient membre de I’Académie. La déception ressentie a Parme, ou elle
trouve une cour bien loin de celle sans scrupules et internationale des temps
de Du Tillot et de Petitot, est largement compensée par la révélation du
«divin» Correge'®, alors au sommet de sa renommée critique. Mais c’est

15. J.H.W. Tischbein, Dalla mia vita. Viaggio e soggiorno a Napoli, Naples, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1993.

16. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 433.

17. La Femme hydropique est un tableau du peintre Gérard Dou peint vers 1663 et considéré
comme le chef-d’ceuvre de I'artiste. Il est conservé au musée du Louvre.

18. Antonio Allegri da Correggio, dit le Correge, estI'un des grands peintres de la Renaissance
delécole de Parme. S’inspirant de la culture du XV¢ siecle et des grands maitres de I'époque,



46 YLeNIA DE Luca

a Bologne qu’elle découvre, dans les fabuleux palais, I'art des Carrache, de
Guido, de Guerchin et surtout de Dominiquin. Entre-temps, elle recoit
lautorisation pontificale de pouvoir rester, ainsi que dans 'ensemble des
Etats du pape, aussi longtemps qu’il lui plaira. Cette autorisation, tout a
fait exceptionnelle, illustre a quel point Madame Vigée Le Brun est, dans
sa fuite, précédée de son illustre réputation. Elle s’arréte plus longuement a
Florence, ou elle visite la galerie des Offices et le palais Pitti, et elle entreprend
d’exécuter pour le Grand-Duc un autoportrait a placer dans la collection
dédiée aux autoportraits d’artistes de la galerie des Offices, ou elle a eu
l'occasion d’admirer celui d’Angelica Kauffmann. Sur une toile de dimen-
sions remarquables, inhabituelles pour le type de collection a laquelle elle est
destinée, la peintre se représente dans une attitude spontanée, informelle,
une main tenant la palette et serrant les pinceaux, et l'autre esquissant le
portrait de Marie-Antoinette, la reine bien-aimée. Le tableau est accueilli
avec enthousiasme et le chevalier Pelli, directeur des Offices, affirme, sans
dissimuler ses préjugés:

Questo ritratto rappresenta la Brun sedente in atto di cominciar quello della
regina Maria Antonietta, e de piui che mezza figura, in habito nero, dipinto
alla Van Dick con una franchezza e con una intelligenza singolare, onde
pare uscito dal penello di un uomo di sommo merito, piti che da quello di
una femina®.

Enfin, elle se rend @ Rome qu’elle découvre, bouleversée, avec ses yeux
d’artiste. Rome n’est pas seulement le grand théatre des rencontres exclu-
sives, mais aussi la ville ot1 ’on tombe follement amoureux des monuments,
comme le Colisée, symbole a la fois de deux civilisations, la paienne et la
chrétienne, d’'un peuple qui fascine par ses moeurs violentes, des femmes
qui ne se séparent « pas un instant » de leur poignard et peuvent méme faire
paraitre, a ses yeux, ennuyeusement uniforme cette «haute société» qui
«est en effet plus ou moins la méme dans toute 'Europe »?. Elle quittera
Rome avec dans les yeux I’éclat, qui 'avait tant exaltée, de I'illumination
qui, comme le rappelle également Goethe, transfigurait les « belles formes
dela colonnade, de I'église, et surtout du dome » de Saint-Pierre en « masses

tels que Léonard de Vinci, Raphaél, Michel-Ange et Andrea Mantegna, il inaugure une
nouvelle fagon de concevoir la peinture et élabore son propre parcours artistique original,
qui le place parmi les grands du XVI¢ siecle.

19. Cité dans P. de Nolhac, Madame Vigée-Le Brun peintre de Marie Antoinette, Paris, Goupil,
1912, p. 175-176.

20. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 366.
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incandescentes de feu»?', et des « beaux feux d’artifice » qui, tirés «au-dessus
du chateau Saint- Ange se reflétaient, avec un artifice magnifique, dans les
eaux du Tibre»?.

De la ville éternelle, elle écrit une lettre a son grand ami Hubert Robert,
le peintre des ruines; cette lettre, qu’elle compose comme un tableau, est
une lettre-tableau:

Jai quitté avec peine, mon ami, cette belle ville de Florence ot j’ai vu trés
rapidement des chefs-d’ceuvres si remarquables, et que je me promets bien
de revoir avec plus de soin a mon retour de Rome. [...] Vous savez combien
je désirais visiter @ mon tour cette belle patrie des arts. [...]

Vous savez, mon cher ami, qu’a quelque distance de Rome on découvre
déja le dome de Saint-Pierre? Il m’est impossible de vous exprimer la joie
que jéprouvai lorsque je 'apercus [...].

Enfin je me trouvais sur le Pont-Mole; je vous avouerai méme tout
bas qu’il m’a paru bien petit, et le Tibre si chanté, bien sale. J’arrive a la
porte del Popolo, je traverse la rue du Cours, pus je m’arréte a ’Académie
de France. [...]

Le jour méme de mon arrivée, Monsieur Ménageot m’a menée avant
tout a Saint-Pierre, dont 'immensité d’apres I'idée que 'on m’en avait
donnée, ne m’a point frappée d’abord [...].

Je me suis rendue au Colisée [...]. Le coté d’ott 'on peut le croire entier
suffit pour faire estimer parfaitement sa grandeur, et cette ruine est encore
une des plus belles choses qu’on puisse voir; le ton de ses pierres, les effets
que la végétation y a semés partout, en font un monument admirable pour
la peinture?.

A Rome, elle réunit autour d’elle une société choisie d’artistes et
d’hommes de lettres de toutes nationalités, ainsi que d’aristocrates romains.
S’y joignent quelques émigrés francais comme la princesse de Monaco ou
la jeune duchesse de Fleury. C’est en compagnie de cette derniere qu’elle se
promene dans la campagne autour de Rome, au cours de petites expéditions
qu’elle organise avec plaisir. De ces longues promenades, elle dessine au
pastel des paysages bucoliques (et pour la plupart perdus).

Dans la ville éternelle, en attendant de trouver un logement adéquat,
Elisabeth est hébergée par le directeur de I’Académie de France, Frangois-
Guillaume Ménageot, peintre de genre historique et son ami parisien intime.

21. Ibid., p.371.
22. Ibid., p. 388.
23. Ibid., p. 162-164.
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Elisabeth aborde chaque lieu - Frascati, Ariccia, Nemi, Albano - avec
une extréme familiarité, presque avec passion. A Genzano, elle loue pour
quelques jours la maison ol avait vécu Carlo Maratta; a Tivoli, apreés avoir
admiré les petites cascades et la grotte de Neptune, elle raconte qu’elle est
allée se reposer apres le déjeuner sur le socle des colonnes du Temple de la
Sibylle, juste a ’'endroit ot Madame de Staél allait bient6t placer la maison
de Corinne: «Je les ai dessinées aux pastels, désirant colorer 'arc-en-ciel
qui les ornait»?*, Lors de ses visites aux Musées du Vatican, la peintre
s’attarde de préférence sur les chefs-d’ceuvre de Raphaél, étudie leur vaste
composition et suit leur inspiration inépuisable jusqu’aux moindres drapés
qu’elle imite dans ses portraits. Certes, C’est toute la ville qui la fascine et qui
suscite son enthousiasme pour les soirées musicales, les fétes de carnaval,
les belles femmes du peuple, lascives, indolentes et secréetement armées
d’un poignard, et surtout:

Tout offre un mélange de sacré et de profane; et ces superbes restes d’un
temps qui n’est plus ajoutent prodigieusement a la magnificence des céré-
monies religieuses, qui d’ailleurs ont conservé toute la pompe de I'ancienne
Rome?>.

A Naples, Elisabeth est accueillie par 'ambassadeur frangais, le baron
Talleyrand, et par des représentants prestigieux de I'aristocratie interna-
tionale tels que la peintre préférée de la malheureuse Marie- Antoinette.
Grace a ces personnages influents, les occasions de travail et de gain se
multiplient. Naples devient une autre occasion de rencontres non seulement
avec les personnes, mais aussi avec les ceuvres d’art, a travers lesquelles
elle développe des préférences décisives pour I'évolution de sa peinture.

Madame Vigée Le Brun séjourne a deux reprises, en 1790 puis en 1791-
1792, dans le royaume de Naples, gouverné par le roi Ferdinand IV et la
reine Marie-Caroline, 'une des sceurs ainées de Marie-Antoinette. Au
salon de peinture de 'année 1791, elle envoie le portait du compositeur
napolitain Paisiello, unanimement loué par les critiques. David, le grand
triomphateur du salon, aurait dit: «On croirait ma toile peinte par une
femme et le portait de Paisiello peint par un homme »*. Elle manifeste une
vive curiosité pour la culture populaire napolitaine. Elle assiste au fameux
«miracle» de Saint-Janvier:

24. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 366.
25. Ibid., p. 373.
26. Ibid., p. 409.
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Enfin le miracle s’opére; il est annoncé; alors on ne voit plus une figure qui
ne peigne la joie, le ravissement avec une telle vivacité, une telle véhémence,
qu’il est impossible de décrire ce tableau?.

Et elle observe, médusée, la paresse des lazzaroni, ces hommes appartenant
au petit peuple et vivant de la mendicité «car ils n’ont d’autre habitation
que les marches des églises, et leur frugalité égale leur paresse, ce qui n’est
pas peu dire ».

Dans la ville napolitaine, Elisabeth sera enchantée par les fétes popu-
laires, telles que Saint-Janvier, la Madonna dell’ Arco, Piedigrotta, et par la
tarantelle qu’elle considére comme «une danse absolument inimitable »%.
Mais ce qui la fascine par-dessus tout dans la capitale napolitaine, c’est
le Vésuve, pour lequel Naples « doit étre vue comme une merveilleuse
lanterne magique, mais pour y fixer sa demeure pour toujours, il est néces-
saire d’étre habitué, c’est-a-dire d’avoir vaincu la peur que soufflent les
volcans» 3. Elle, tout au contraire, déclare, avec I'innocent enthousiasme
d’une adolescente, aimer

tellement ce magnifique volcan, que pour un instant je deviendrais vésu-
vienne; je crois d’autre part qu’il m’aime aussi, car il m’a fétée et accueillie
de la maniére la plus grandiose qui soit. Que sont les feux d’artifice, méme
les plus beaux, y compris la roue de feu du Castel Sant’Angelo, en compa-
raison avec le Vésuve?®' ?

Ses récits de courageuses et téméraires ascensions du cratere, lorsqu’elle
avait I'impression de « parcourir les rues de 'enfer », ou elle ne laisse pas
de s’enthousiasmer pour les incroyables effets de lumiére, pour les gron-
dements du tonnerre, en somme pour tout ce spectacle «a la fois terrifiant
et sublime »**, font partie des meilleurs de cette époque ou le volcan offrait
aux nombreux voyageurs les occasions les plus exaltantes. Elle le dessine
et le met en mots dans une autre lettre-tableau qu’elle destine a son ami,
Parchitecte Brongniart. Les images et les émotions qu’Elisabeth parvient
a transmettre sur la page ont la méme force que les grands tableaux du
Frangais Volaire, le plus grand spécialiste du genre, et de I'anglais Joseph
Wright of Derby.

27. Ibid., p. 429.
28. Ibid.
29. Ibid., p. 428.
30. Ibid.
31. Ibid., p. 435.
32. Ibid.
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Naples est le lieu de la lumiére blanche et éblouissante, dangereuse
pour ses yeux de peintre comme le sera celle réfléchie par la neige au cours
des longues années passées en Russie. Mais c’est aussi, plus que Rome, le
carrefour des rencontres les plus excitantes avec une tribu cosmopolite
excentrique, des Skawronski, des Hamilton, nichés entre les palais sur-
plombant le golfe, les villas vésuviennes et la reggia de Caserte. Naples est
surtout la cour controversée des Bourbons, divisée entre les magnifiques
résidences dispersées autour du golfe et Caserte, ot la rencontre avec
la volontaire et impétueuse Marie-Caroline lui fait découvrir, au-dela
des nombreuses médisances circulant sur ses intrigues, ses inclinations
magonniques et sa moralité douteuse, une femme généreuse qui n’avait
pas peur «de monter au cinquiéme étage d’'un immeuble pour secourir
des pauvres malheureux »*.

ATété 1792, de retour a Rome, Vigée Le Brun projette de rentrer enfin
en France, espérant que ordre politique ait été rétabli. Elle quitte la cité
éternelle et, sur la route du retour, entend poursuivre son voyage d’Italie,
y découvrir et étudier d’autres richesses artistiques: Florence a nouveau,
Sienne, Parme, Venise.

Venise est une étape longuement attendue que la voyageuse affronte
avec appréhension. Le guide qui lui fait découvrir la cité lagunaire, ses
charmes et sa tradition picturale est Dominique Vivant Denon, l'une
des intelligences les plus vives et polyvalentes de France et un excellent
connaisseur de I'Ttalie. La Venise d’Elisabeth Vigée Le Brun est en partie
celle des estampes, avec la féte du Sposalizio del Mare a laquelle elle assiste
juste apreés son arrivée, et en partie celle du professionnalisme, avec la
reconnaissance admirative des portraits au pastel de Rosalba Varriera. A la
demande de Vivant Denon, elle réalise le portrait d’Isabella Marini, puis
de Teotochi Albrizzi, dont elle fréquente le salon qui accueillera ensuite
Madame de Staél, Chateaubriand, Stendhal et Byron. Son voyage italien
se poursuit avec les visites de Padoue, de Vicence, avec un arrét a la villa
palladienne Capra, puis de Vérone, ou elle admire les arénes et I'église de
Sant’Anastasia. Peu apres, dans 'espoir secret d’un retour possible dans sa
patrie, elle se rend pour la seconde fois a Turin, ot ayant appris la chute de
la monarchie, le 10 aott 1792, elle loue une petite villa sur les collines pour
une période d’attente et de repos. A la suite de I'arrestation des membres
de la famille royale, des milliers de familles d’émigrés dépourvus de tout
moyen de subsistance affluent vers Turin, donnant lieu a ce qu’elle-méme
définit comme un spectacle déchirant:

33. E. Vigée Le Brun, Souvenirs. 1755-1842, p. 421.
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En entrant dans la ville, que vois-je, mon Dieu? les rues, les places encom-
brées d’hommes, de femmes de tout 4ge, qui se sauvaient des villes de France,
et venaient a Turin chercher un asile™.

Elle apprend que son nom a été porté sur la liste des émigrés. Dans ces
conditions, il lui est absolument impossible de rentrer en France. Alarmée
et dégue, il ne lui reste plus qu’a se replier sur Milan, ou elle peut compter
sur des points de référence strs. La, elle s’attarde longuement sur la Céne
léonardesque: «un des chefs-d’ceuvres de I'école italienne » qui « produisait
encore un effet admirable »*; elle examine les cartons de Raphaél pour les
Chambres vaticanes et la collection de dessins de la Bibliotheque Ambro-
sienne. Dans la capitale de la Lombardie, elle rencontre 'ambassadeur
d’Autriche, qui lui recommande chaleureusement de s’installer a Vienne,
et en octobre 1792, une fois son expérience italienne achevée, elle part en
voyage en compagnie d’'un couple polonais en direction de Vienne, pro-
longeant ainsi son périple d’exilée et de portraitiste célebre dans diverses
cours du continent, y compris Saint-Pétersbourg, pendant plus de deux
décennies.

Le voyage jusqu’a Vienne est long, chaotique. Mais, une fois encore,
C’est un véritable émerveillement pour la peintre que de parcourir les
montagnes et de traverser des foréts d’une telle beauté et voir « ces rochers
d’une majesté imposante, embellis par la plus active végétation, par des
chutes d’eau, brillantes comme du cristal, qui vont alimenter des torrents»?.

Conclusion

En rassemblant ses souvenirs des années plus tard, a I'époque de la Restau-
ration, Elisabeth Vigée Le Brun évoque son existence itinérante a travers
Iécriture, le moyen par lequel 'exilé compense généralement 'absence de
son pays. Malgré les omissions et les idéalisations de différents aspects de
lhistoire personnelle de I'artiste, les Souvenirs, parus en 1835, constituent
la rédemption et la défense de la réputation d'une femme, enviée et haie,
a qui l'on n’a pas pardonné son génie entreprenant, sa beauté et son suc-
ces professionnel. La rédaction des Souvenirs par des collaborateurs qui
transcrivent la voix de I'exilée et révisent ses notes laisse transparaitre le
caractére fragmentaire d’une narration qui avance au travers de souvenirs
et d’anecdotes plus ou moins vifs. Ce matériel est uniformisé par le style

34. Ibid., p. 458.
35. Ibid., p. 461.
36. Ibid., p. 463.
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mesuré de la narration du voyage, le liant qui rend le récit de l'itinéraire
italien et européen d’une femme qui, par le biais de I'art, a su tirer profit
d’une des situations les plus désastreuses auxquelles un étre humain puisse
étre confronté.

Portraitiste géniale, sa réussite sociale est I'une des plus intéressantes
de l'histoire féminine du XVIII* siécle. L’écriture des lettres fut, pour elle,
une fagon d’achever sa grande ceuvre picturale, en les réunissant, en les
retravaillant, en les recréant. L’écriture épistolaire fut le moyen de peindre,
autrement. En attendant de savoir dans quelle mesure Madame Vigée
Le Brun nous a menti ou a été sincere, la lecture des Souvenirs reste le
moyen le plus suggestif de pénétrer dans le monde d’une artiste qui a aimé
infiniment la vie, mais qui «n’a trouvé le bonheur que dans la peinture »¥’.

Ylenia DE Luca
Université de Bari Aldo Moro

37. J. Baillio, « Vigée Le Brun and the Classical Practice of Imitation », p. 138.



«LA STORIA HA PUR SEMPRE DEI VUOTI ».
FIGURE DEL PAESAGGIO E DEL VIAGGIO
IN ARTEMISIA DI ANNA BANTI

Riassunto: Il saggio si propone di esaminare la narrazione del paesaggio e del viaggio
nel romanzo Artemisia (1947) di Anna Banti. Nella poetica dell’autrice, ¢ attivo un
rapporto molto stretto tra memoria psichica e memoria storica, che si riflette anche
nella descrizione dei luoghi. L’immagine iniziale di Firenze sotto i bombardamenti,
gli scorci cittadini e le tappe del viaggio di Artemisia fino a Londra, via mare e via
terra, si offrono alla possibilita di essere osservati su pili livelli: dal punto di vista
della costruzione dell’itinerario (mutuata da un diario di viaggio seicentesco, Europa
milleseicentosei di Bernardo Bizoni), ma anche da quello pittorico. Il trattamento del
dato visivo, infatti, tiene conto dell’estetica dell’illusionismo barocco, della lezione di
Alessandro Manzoni e del sentimento sinestetico dello spazio, di matrice modernista.

Résumé: L'article vise a examiner la narration du paysage et du voyage dans le roman
Artemisia (1947) d’Anna Banti. Dans la poétique de I'écrivaine, il existe une relation
trés profonde entre mémoire psychique et mémoire historique, qui se refléte également
dans la description des lieux. L’image initiale de Florence sous les bombardements, les
vues des villes et les étapes du voyage d’Artemisia vers Londres, par mer et par terre,
peuvent étre observées a plusieurs niveaux: du point de vue de la construction de
Titinéraire (inspirée par un journal de voyage du X VII* siécle, Europa milleseicentosei
de Bernardo Bizoni), mais aussi du point de vue pictural. Le traitement des données
visuelles tient compte de l'esthétique de I'illusionnisme baroque, de la legon d’Alessandro
Manzoni et du sentiment synesthétique de Uespace, d’origine moderniste.

Eccedere i segni

L’arte eccede i segni senza per questo rivelare nient’altro che questo eccesso,
come un annuncio, un indizio, un presagio, dell'unita senza fondo [...] La
violenza senza violenza ¢ che la rivelazione non abbia luogo e resti imminente.
Che essa riveli che non c’¢ niente da rivelare. La violenza violenta - e che
violenta - rivela invece e crede di rivelare assolutamente. L’arte non ¢ un
simulacro o una forma apotropaica che ci proteggerebbe da una violenza
insopportabile (la verita-Gorgone secondo Nietzsche, la pulsione cieca
secondo Freud). E proprio il sapere che non c’é niente da rivelare, neanche

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 53-68
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un abisso, e che il senza fondo non ¢ il baratro di una conflagrazione, ma
I'imminenza infinitamente sospesa su di sé'.

Queste parole, tratte da un saggio del 2002 di Jean-Luc Nancy, offrono
una sintesi della sua indagine su violenza e verita, intese come funzioni
dell'immagine nel definirsi in forma unitaria, simile a una lacerazione, a
un atto che rivaleggia con la realta. La cognizione di un’entita che rimane
vacante, un’unitd senza fondo che denuncia un’eterna sospensione su se
stessa, sembra consuonare, attraverso i decenni, all'idea del visuale che
attraversa il romanzo Artemisia di Anna Banti.

In questo saggio ci si occupera del trattamento testuale del paesaggio e
del viaggio all'interno dell’opera, organizzando 'analisi in quattro sezioni,
corrispondenti ad altrettanti livelli di lettura. In questo primo paragrafo il
focus & sulla formazione accademica di Banti come critica d’arte che, come
¢ ovvio, arricchisce e determina la sua percezione dell’elemento visivo;
inoltre il movimento di individuazione di una propria voce (in termini
esistenziali e professionali) applicato all’esercizio di riscrittura - intesa
come un agonismo con 'oblio — genera un particolare tipo di realismo
«infestato » nella resa dei luoghi, legato alla memoria psichica. Nel secondo
paragrafo, ci si concentrera sull'impiego di fonti e tecniche: da un lato il
carnet seicentesco di Bernardo Bizoni, dal quale Banti mutua l'itinerario
del viaggio, dall’altro I'influsso del metodo di Longhi per la scrittura delle
qualita spaziali dei fenomeni e la categoria della verosimiglianza in Man-
zoni. Il terzo paragrafo ¢ dedicato alla costruzione del paesaggio visivo e
del paesaggio sonoro, nel loro rapporto con la figura di Artemisia che e,
allo stesso tempo, presenza umana che si articola nello spazio, nei luoghi,
ma anche, in qualche modo, testimone di quei luoghi, impegnata nella
riconfigurazione faticosa dei ricordi. Questo sforzo - e I'alleanza, quasi
demiurgica, nella quale stringe protagonista e autrice — crea un particolare
luogo di tensione, del quale, nel quarto paragrafo, si sonderanno alcuni degli
effetti. Attraverso alcuni esempi testuali, si tentera di dimostrare come, nella
scrittura di Banti, I'illusionismo barocco della rappresentazione in assenza
e la struttura dell'intermittenza propria del Modernismo concorrano a una
restituzione del paesaggio (e dei paesaggi che si avvicendano nella dispo-
sizione del viaggio) che si fonda su un’estetica del brulichio, e del vuoto.

Che esistesse, in Banti, accanto alla sensibilita, anche un’auto-riflessivita
sul dato pittorico € un’evidenza attestata dalla sua biografia. La formazione
da storica e critica dell’arte (la sua tesi di laurea sul pittore e incisore secen-

1. J.-L. Nancy, «Immagine e violenza », in Tre saggi sull'immagine, Napoli, Cronopio, 2002,
p. 25-26.
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tesco Marco Boschini fu seguita da Adolfo Venturi), il praticantato come
saggista e come archivista?, i magisteri di Roberto Longhi, che fu anche
suo compagno di vita, e di Hermann Voss, la vasta produzione giovanile di
saggi dedicati, tra gli altri, a Lorenzo Lotto, Pietro Testa e Caravaggio®, sono
tasselli che compongono l'orizzonte, intellettuale e vocazionale, al quale
Banti si consacro e al quale decise poi di abdicare, in virtu della carriera
letteraria. Una rinuncia che, comunque, non fu mai assoluta: Anna Banti
continuera a scrivere con una certa regolarita sulle pagine di Paragone,
la rivista fondata insieme a Longhi, e alla sua morte, nel 1970, ne diverra
direttrice. Le ragioni del cambio di rotta risiedono in una convinzione di
insufficienza o, per meglio dire, di normalita, e dunque minorita, al cospetto
del talento del marito. In una lettera del 1984 a Sandra Petrignani, si legge:

Non ero fatta per la storia dell’arte. Non & stato un male cambiare campo.
Anche perché visto che c’era gia Longhi a fare il critico cosi bene, non mi
pareva ci fosse bisogno di un’altra a fare la stessa cosa molto meno bene. Lui
era un genio della critica d’arte, io sarei stata una normale storica dell’arte.
Anche se qualche intuizione, in questo campo, I’ho avuta®.

E in questo momento di passaggio che avviene anche la rinuncia al
nome di battesimo, Lucia Lopresti, e 'assunzione del nom de plume con
il quale ¢ ricordata. Se la scelta di uno pseudonimo implica sempre un
posizionamento, nel caso della scrittura femminile la questione ¢é resa piu
complicata da un’inevitabile esigenza di riconoscimento, di definizione
e difesa della propria identita letteraria. E cosi il nome di una lontana
parente — «quella signora velata di bianco che da bambina m’incantava» —
si sostituisce al piti infantile Lucia e al meno musicale Lopresti, ma anche

2. Sul rapporto tra archivio e metodo si rinvia a: C. Giometti, « Catalogare “per vedere e per
capire”. L'esperienza di Lucia Lopresti tra Adolfo Venturi e Roberto Longhi», Il Giannone.
Semestrale di cultura e letteratura diretto da Antonio Motta, XIV, 2016, p. 89-96 ; A. Marto-
rano, « L’archivio di Anna Banti: assenze e presenze documentarie », in Id., Privilegio della
parola scritta: gestione, conservazione e valorizzazione di carte e libri di persona, Roma,
Associazione italiana biblioteche, 2020, p. 161-176.

3. Perapprofondire, si rinvia a M.C. Storini, « Arte, figurazioni, scrittura: una riflessione su
Anna Banti», Letteratura e arte, 17, 2019, p. 97-108, dal quale si riporta una selezione dei
contributi saggistici apparsi sulle pagine de L’Arte trail 1920 e il 1927: L. Lopresti, « Di alcuni
affreschi pregevoli tra il secolo decimosesto e il decimosettimo », L’Arte, XXIII, 1-2, 1920,
Pp- 45-58; « Pietro Testa, incisore e pittore », L’Arte, XXIV, 1-2, 1921, p. 10-28 € 2-3, p. 74-84;
«Una raccolta di xilografie cinesi», L’Arte, XXIV, 1-2, 1921, p. 29-33; « Un appunto per
la storia di Michelangelo da Caravaggio», L’Arte, XXV, 2-3, 1922, p. 116; « Sul tempo pit
probabile della Madonna dei Pellegrini a S. Agostino », L’Arte, XXV, 4, 1922, p. 176; « Tre
sculture di un siciliano a Roma», L’Arte, XXX, 2, 1927, p. 89-96.

4. Lalettera ¢ raccolta in S. Petrignani, Le signore della scrittura, Milano, La Tartaruga, 1984,
p. 102 e gia citata nel saggio di M.C. Storini, « Arte, figurazioni, scrittura... », p. 98.
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al fregio del cognome Longhi, « gia reso grande ». Si tratta, dunque, anche
della conquista di una distanza e della creazione di un confine, attraverso
un emblema onomastico «tutto diverso [...] segreto e autoritario»°.
Un’aspirazione simile — all’accesso al linguaggio dei maestri e dei padri,
ma anche al proprio smarcarsi dalla loro autorita — orienta litinerario
umano e artistico di Artemisia Gentileschi, e anche la parabola letteraria
di Artemisia, protagonista del’omonimo romanzo di Banti. La vicenda
compositiva € nota: le prime stesure andarono perdute sotto i bombar-
damenti fiorentini del 1944 e la versione definitiva, edita da Sansoni tre
anni piu tardi®, fu dunque esito di una dolente riscrittura, un esercizio che
riconvoca le funzioni della memoria, in termini di sfida, su di un piano
ulteriore a quello, ovvio, di ricostruzione storiografica attraverso lo studio
dei documenti. Se in questo procedimento risuona la eco del bonario artificio
sul quale si fonda la scrittura de I promessi sposi, la lezione di Alessandro
Manzoni ¢ presente, nel lavoro di Banti, sotto varie forme, a partire dalla
profonda riflessione sulla nozione di verosimile che condusse nel saggio
Manzoni e noi, uscito nel giugno 1956 su Paragone Letteratura («un vero
veduto dalla mente per sempre, o, per parlar con piu precisione, irrevoca-
bilmente»’) e sulla scelta stupefacente, e da lei mutuata, di porre a sfondo
del romanzo « un secolo come il Seicento, cosi grande e cosi sconosciuto »®.
Anche per queste ragioni - la fatica della riscrittura, 'evocazione di
luoghi lontani nel tempo, e di un fondale misterioso - il viaggio di Arte-
misia, via mare e via terra, da Roma fino alla corte di Londra, si configura
«come un vero e proprio trapasso esistenziale e intellettuale »®, un percorso
interiore di conciliazione al padre Orazio, ma anche di determinazione della
propria autenticita identitaria e pittorica. E in questo doppio movimento,
nello sforzo di elaborare la distanza, nei termini di una doppia tensione,
che si rintracciano la struttura prospettica e la «realta visiva» del viaggio,
l'ordito di un paesaggio dal quale emana sempre un sentimento profondo

5. Le citazioni sono tratte da una lettera a Giuseppe Leonelli del 1973 e da un’intervista rila-
sciata a Sandra Petrignani nel 1983, e sono contenute in M.C. Storini, « Arte, figurazioni,
scrittura...», p. 99.

6. A. Banti, Artemisia, Firenze, Sansoni, 1947. L’edizione & corredata da undici incisioni di
Mino Maccari, tirate a due colori.

7. A.Banti, « Manzoni e noi», in Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 58. Per approfondire
le nozioni di verosimiglianza e di realismo in Manzoni, e i rapporti che intrattengono con
P'illusionismo barocco, e con la pittura di Caravaggio (ovvio vertice della vicenda biografica
e artistica di Orazio e Artemisia Gentileschi) si rinvia a D. Brogi, Un romanzo per gli occhi.
Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo, Roma, Carocci, 2018.

8. Ibid.

9. S.Sgavicchia, « Anna Banti, Artemisia. Il tempo nello spazio del viaggio », in Il romanzo di
lei. Scrittrici italiane dal secondo Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2016, p. 25-44: 42.
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e segreto, irrelato al pensiero e alla memoria, al loro essere indistricabili
dall’azione dello sguardo.

Cesare Garboli parla, a questo proposito, di una sostanza spettrale
e metafisica che permea la restituzione visuale dei luoghi, e di realismo
fantasmatico, «un tipo di realismo che attualizza, come certe fotografie di
ectoplasmi, delle forze, delle meteore psichiche, dando loro non il corpo
o la forma buia e sconvolta che loro spetterebbe, ma il vestito ben corretto
e ben piegato dei romanzi tradizionali» '°.

Per speculum in aenigmate

Sulla complessita di questa operazione espressiva si tornera tra poco,
tentando di isolarne alcuni aspetti stilistici e di esaminarli nella loro rela-
zione con i riferimenti estetici e normativi di Banti ma, intanto, ¢ essen-
ziale evidenziare che I'intelaiatura dell’itinerario di viaggio ricalca con
esattezza quello di Europa milleseicentosei di Bernardo Bizoni, un carnet
che racconta gli spostamenti, da Roma a Londra, del marchese romano
Vincenzo Giustiniani, banchiere, intellettuale e collezionista d’arte, vissuto
a cavallo tra Cinquecento e Seicento. Anna Banti ne curo l'edizione Rizzoli
del 1942, a partire da un autografo custodito presso la Biblioteca Vaticana,
e nell'introduzione non manco di sottolineare la natura extra-vagante del
documento, una delle poche testimonianze italiane di un viaggio europeo,
in un orizzonte costellato dai racconti francesi e tedeschi dei Grand Tour".

Gianfranco Contini, che nota anche qualche calco di stilemi, sotto-
linea come l'operazione editoriale in sé, di recupero di un esemplare di
scrittura privata seicentesca, si ponga sotto «'incomparabile patrocinio di
Manzoni quale contrabbandiere della poesia dell’eta barocca»'2. Si potrebbe
aggiungere che la decisione di utilizzare, quale fonte e « prototipo» del
viaggio di Artemisia, un journal de voyage (complicandone I'itinerario con
I'aggiunta di tappe e deviazioni e impreziosendone la tessitura descrittiva
del paesaggio) si situa all'interno di una specifica e doppia concezione
dell’archivio, da parte di Banti: da un lato, come ¢ ovvio, luogo memoriale,
nel quale la trasmissione storica viene operata attraverso la classificazione

10. C. Garboli, « Anna Banti e il tempo », in L’opera di Anna Banti (Atti del convegno di studi,
Firenze 8-9 maggio 1992), E. Biagini (dir.), Firenze, Olschki, 1997, p. 14. Sul tema del realismo
visuale di Banti, ¢ tornato, in anni piti recenti, D. Torrecchia, « Uno “sguardo narrante”
al di la del postmoderno. Anna Banti e Paolo Volponi, tra immagini e racconto », Studi
Novecenteschi, vol. 33, n° 71, 2006, p. 135-153.

11. Cf. anche S. Sgavicchia, « Anna Banti, Artemisia... », p. 41.

12. G. Contini, « Parere ritardato su Artemisia », Fiera Letteraria, 4,1949, ora in Id., Altri esercizi
(1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 177.
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e la selezione dei documenti, dall’altro terreno «sorgivo», ove il ricordo
puo essere rielaborato in forma letteraria®.

Esiste una corrispondenza - che, in sede compositiva, diverra anche
impostazione prospettica dello sguardo - tra tale atteggiamento e il metodo
di Roberto Longhi, che concepiva la storia dell’arte in termini di relazione e
di ricerca di equivalenti verbali dei valori formali delle opere. Ma soprattutto,
ed ¢ ancora Contini a rilevarlo in un saggio coevo a quello dedicato ad
Artemisia, la critica di Longhi ha il proprio paradigma nella possibilita di
trascendere I'«ortodossia » nell’analisi del fenomeno figurale, il confino « nei
preliminari, nella protasi, o [...] nel narcete, della critica vera»'*. Questa
trascendenza si realizza attraverso 'apertura alla qualita spaziale (e dunque
ottica e immaginifica) del fenomeno stesso, che si compone proprio nella
relazione memoriale con altri fenomeni.

Fra gli ammiratori di Longhi, la categoria ingenua, sbalordito mercante o
scolaro, lo celebra in prima istanza come mostro di memoria. Ma non ¢
detto che il semplice non percepisca per speculum in aenigmate qualcosa
di essenziale: la «memoria», per quanto eccezionalissima, di Longhi ¢ la
facolta di seriare 'immagine tra le immagini prossime, in ogni direzione,
secondo linee il piu possibile complete; di descrivere la rete di relazioni
che avvolge il punto. Questa facolta eminente d’integrare la «spazialita»
del fenomeno ¢é, qualunque siano i poteri « mistici» (cioé irrelatamente
intuitivi) del nostro, dote di scienziato [...]'.

Lo specchio ¢ dunque il varco per 'enigma. Il documento, la testi-
monianza del vero storico, ¢ acquisito e trasceso: si dischiude uno spazio.
«Per narrare occorre una certa distanza [...] la distanza per vedere le cose
nella loro luce chiara»'°. Nei saggi, Banti dissemino indizi di questo modus
operandi. In Romanzo e romanzo storico (1951), ad esempio, « [lJa memo-
ria che ha fatto in tempo a scegliere, [...] suggerisce e trasferisce il fatto
crudo dall’ordine dell’avvenuto a quello del supposto»'’; in Neorealismo

13. L’impiego e la nozione dell’archivio, da parte di Banti, sembrano precorrere di qualche
decennio quelli contemporanei, concepiti nell’ambito dei Postcolonial Studies. Per appro-
fondire, si rinvia a A. Appadurai, « Archive and Aspiration », in Information is Alive. Art
and Theory on Archiving and Retrieving Data, J. Brouwer, A. Mulder (dir.), Rotterdam,
NAI Publishers, 2003, p. 14-25 e S. Rolnik, « Archive Mania», in Pratiques du hasard.
Pour un matérialisme de la rencontre, J. Pollock (dir.), Perpignan, Presses universitaires
de Perpignan, 2012, p. 215-228.

14. G. Contini, «Sul metodo di Roberto Longhi», Belfagor, 2, 1949, ora in Id., Altri esercizi
(1942-1971), p. 105.

15. Ibid.

16. G. Livi (intervista di), « Tutto si ¢ guastato », Corriere della Sera, 15 aprile 1971, p. 12.

17. A. Banti, «Romanzo e romanzo storico », in Opinioni, p. 41-42.
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nel cinema italiano (1950), dove si distingue tra '«autentico patimento »
delle pellicole di Rossellini e di De Sica e il documentarismo sentimentale
meditato a tavolino del film italiano da esportazione'®, perché - come
rammentato in Manzoni e noi (1956) — « pretendere di fotografare la vita,
come oggi si usa, ¢, a ben riflettere, una assai modesta e corta ambizione » **.
E, poco piliavanti: «[...] se e un’alta forma di memoria, questa ¢ la storica,
una forma quasi trascendente, che per minimi appelli e quasi segni rabdo-
mantici di una trapassata realta, la interpreta, la ricompone, la restituisce
a una costante morale che dal buon senso alle passioni estreme, abbraccia
le azioni e i sentimenti umani»? e, ancora, a proposito del metodo che
consentl a Manzoni di constatare e sperimentare «le conseguenze ogget-
tive, ottiche »*' delle vicende narrate, di nuovo la risposta ¢ custodita nella
consultazione dei referti, a dimostrazione di « con quali mezzi elementari
si possa attingere il tono epico e insieme la pit1 visiva realta».

Infine, il passaggio piu rivelativo, nel quale la rivelazione ¢ segnalata
programmaticamente:

Voglio dire - e questa ¢ la confessione piu difficile, quella che potrebbe offrire
al critico la chiave del mio lavoro e la lente per discernerne le falle - voglio
dire che mi servi a distinguere quanto nei Promessi si apparenta allo spirito
dell’Adelchi; a sceverare cioé nel romanzo le parti realistiche (o per usare
il linguaggio manzoniano, «verosimili», ché altra realta, nella cosiddetta
«fiction» non c’¢) da quelle piti conformi al gusto ottocentesco, e che in
fondo potrebbero definirsi di maniera, anche se di questa maniera sono il
prototipo. I motivi poi di questa distinzione, bene o male giustificati, ma
fondati sull’analisi di ogni pagina e su una scelta, in coscienza, meditata, mi
confermarono nella sincerita della mia vocazione narrativa che era proprio
quella di raggiungere secondo le mie possibilita, la verisimiglianza manzo-
niana, e cio¢ storica: intendendo con questo ultimo termine un costante tener
d’occhio il fattore tempo che, appena lo percepiamo, & sempre « passato » e
comanda con eguale rigore I'istante or ora trascorso dai secoli pit1 remoti®.

La verosimiglianza & posta in un rapporto di contrapposizione e com-
plementarita con il gusto «di maniera». Sarebbe possibile aprire qui una
lunga digressione su quello che, in una conferenza del 1963 su Le mosche

18. A. Banti, «Neorealismo nel cinema italiano », Paragone, 1950, ora in Opinioni, p. 9o-101.
19. A. Banti, « Manzoni e noi», p. 59.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 60.

22. Ibid.

23. Ibid., p. 62-63.
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d’oro, Pier Paolo Pasolini defini il « meraviglioso manierismo » di Banti
(«connettivo profondo e radioso tra sensualita, irrazionale e indistinta, e
sapienza profonda e pacata degli strumenti dell’espressione ») che, per lui,
¢ eredita del «barocco » di Gadda, condivisa con Bassani?, ma anche sulla
definizione longhiana di manierismo come momento di prevalenza degli
«umori balzani, lunatici, spesso introversi, per non dire altro»? e sugli studi
di Giuliano Briganti che ne proiettano il riverbero fino al Romanticismo
gotico europeo, finendo per riparare nei territori della psicanalisi®. Sempre
negli anni 1950 anche lo psicanalista heideggeriano Ludwig Binswanger ha
tematizzato il legame tra manierismo artistico e manierismo inteso come
forma di esistenza, individuando la funzione dell’artificio nel tentativo
di gestione, per mezzo del ricorso ai modelli, della difficolta umana di
«articolarsi dentro il tutto»?’.

Quello che conta ¢ la sensibilita — figurativa, storica e narrativa — di
Banti nei confronti della relazione tra 'umano (anzi tra «’azione umana » %)
e le profondita dello scenario, spaziale e temporale, nel quale si dispiega
- il «tutto dentro il quale si articola» - creando un luogo equivoco, di
connessione tra il tracciato visivo e quello biografico e, al tempo stesso, un
sistema di controllo. In questo senso, si stabilisce un nesso molto evidente
tra viaggio e memoria, nel segno di una funzione quasi « demiurgica »
nell’evocazione dei luoghi e del ricordo dei luoghi. Tale ricordo ¢ inteso
come entita sommersa, come « trapassata realta », appunto, impossibile da
disimplicare dall’esperienza ma, allo stesso tempo, accessibile — e rappre-
sentabile - solo attraverso la mediazione dell’artificio.

Who is talking ?

Laffaccio panoramico, col quale il romanzo si apre, «I’alba faticosa e bianca
di un giorno d’agosto »* che si espande sulla Firenze bombardata, possiede,
come rilevato gia da Sgavicchia®, un’indubbia tonalita rosselliniana. Cosi

24. Cf. M.A. Bazzocchi, « Pasolini manierista », Autografo, XXVII, 61, 2019, p. 63-76.

25. R. Longhi, Cinquecento classico e Cinquecento manieristico: 1951-1970, Firenze, Sansoni,
1976, p. 56.

26. Cf. G. Briganti, I pittori dell'immaginario. Arte e rivoluzione psicologica, Milano, Electa,
1977.

27. Cf. L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, manie-
rismo, Milano, Il Saggiatore, 1964.

28. A. Banti, « Manzoni e noi», p. 59: « Discernere nel tessuto velocemente trascorrente dei
“fatti” accaduti un momento o un secolo fa, quanto di eterno accomuna e distingue le
azioni umane, ecco il compito del narratore che ¢ sempre uno storico ».

29. A. Banti, Artemisia, D. Brogi (a cura di), Milano, Mondadori, 2023, p. 5.

30. Cf. S. Sgavicchia, « Anna Banti, Artemisia... », p. 37-38.
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il montaggio, che restringe e si sofferma su di un vialetto dei giardini di
Boboli e su di una donna in lacrime. La natura chiaroscurale della relazione
tra Gentileschi e Banti ¢ stabilita fin dalle prime battute. « “Non piangere”
Don’t cry. Who is talking?»3'. Seppure I'origine acustica del pianto sara
presto individuata (¢ I'autrice, che apprende di aver perduto per sem-
pre il suo manoscritto sotto le macerie della casa crollata), la presenza di
Artemisia, anch’ella ritratta, tra le altre immagini, piangente, con un fazzo-
letto sulla bocca per non essere udita, € immediatamente incarnata. Questa
interdipendenza tra le due?®?, nella quale si riflette I'interdipendenza tra vita
e scrittura, non & pero fluidificazione di confine:

Nothing so crude as an identification: Anna Banti does not find herself in
Artemisia Gentileschi — any more, or less, than Woolf thinks that she is Orlando.
On the contrary, Artemisia is for ever and supremely someone else. And the
novelist is her thrall - her amanuensis™.

La possibilita di fraintendimento poggia su di una equivocita che rac-
conta una tensione, affine a quella, indagata da tanta critica, tra ritratto e
autoritratto nella galleria delle opere di Artemisia Gentileschi. Una delle
tele sulle quali, per ragioni ovvie, 'attenzione si ¢ appuntata di piu e pit
ripetutamente & I’ Allegoria della Pittura (1638-39, conservata oggi presso la
Royal Collection Trust di Londra), considerata da alcuni il pitt emblematico
degli autoritratti, da altri il ritratto di un’altra giovane pittrice prodigiosa,
Annella De Rosa, conosciuta da Artemisia a Napoli e poi morta per mano
del marito*. Banti mantiene aperta la supposizione, pur propendendo per
la seconda possibilita. Daniela Brogi, curatrice dell’edizione Mondadori
del 2023 del romanzo, rileva come, inclinando lo sguardo e la prospettiva,
il ritratto sia, prima di tutto, «un procedimento narrativo e formale di
riconoscimento »* e di appropriazione®.

31. S.Sontag, «A double destiny. On Anna Banti’s Artemisia», Paragone, LVI, 2005, p. 9.

32. M.C. Papini, « Artemisia e Orlando», in L'opera di Anna Banti, p. 119-134.

33. S.Sontag, «A double destiny...», p. 10.

34. E. Genesio, «Anna Banti et Artemisia Gentileschi: une rencontre entre récit et peinture »,
Marges. Revue d’art contemporain, 3, 2004, p. 57.

35. D.Brogi, «Becoming Artemisia/Diventare Artemisia. Un racconto raffigurato », appendice
a A. Banti, Artemisia, D. Brogi (a cura di), p. 219. Al saggio si rinvia anche per la bibliografia
aggiornata, con riferimento particolare alla sezione dedicata a testi e cataloghi, p. 224-225.

36. E. Genesio, « Anna Banti et Artemisia Gentileschi... », p. 47: «L’autoportrait-autobiogra-
phie dans Artemisia est cette représentation en absence, cette métaphore qui constitue le
parcours obligé pour dire la peinture. Dérivant de ce désir, la description picturale est le
résultat de ce parcours, tout comme la tentative du narrateur céle le désir de s’approprier
l'objet décrit ».
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Le figure umane emergono dal fondale, in Banti come in Gentileschi,
ma anche in Manzoni?’, rivaleggiando con 'ombra, alla maniera di
Caravaggio, un’ombra densa, percorsa da fenditure di luce. Di nuovo,
¢ lazione, il corpo in movimento, ad affiorare, a imporsi, come avviene
in teatro®, e in questa scelta — che & una scelta di poetica - si indovina
una risposta al gia menzionato quesito posto da Banti a proposito della
capacita di Manzoni (che & poi 'assunto dell’illusionismo) di « far vedere »
cio che lui stesso non vide, di convocare figure e luoghi «sans modéle,
de mémoire»™®.

In questo senso, soprattutto, Artemisia ¢ un romanzo che, nella speci-
fica qualita dipintiva* della scrittura, attualizza il proprio presupposto, il
proprio antefatto: essere costruito su di un agonismo con I'oblio. Artemisia,
moltiplicata in «immagini pulite, nitidissime, rilucenti sotto il sole di
maggio»*, si staglia contro le campiture vaste di un paesaggio distrutto,
una Firenze ricostruita in archivio, ma ¢ anche «immagine-desiderio »,
come evidenzia con efficacia Bazzocchi, «figura allegorica bloccata nelle
profondita del tempo »*, che richiama il tema di Persefone ma, si direbbe,
anche quello di Euridice. Prolungando questa suggestione, si puo notare
come l'esperienza del viaggio — che integra alla dimensione dello spa-
zio quella del tempo, e le pone su di una direttrice di movimento - non
possa che determinare una linea di frizione con la «fissita» dell'immagine
mitologica, archetipica, imponendole dunque un violento principio di
metamorfosi che si realizza spesso attraverso 'intermittenza - e a volte il
collasso I'uno dentro l'altro - dei piani temporali.

Intermittences

E ormai evidente che I'intera operazione della scrittura ¢ fondata su di un
vuoto, o su pitt vuoti. Si tratta della illusionistica représentation en absence,
dell'«imminenza infinitamente sospesa su di sé» della quale parla Nancy

37. Cf. D. Brogi, Un romanzo per gli occhi..., p. 73-76.

38. A proposito della dimensione teatrale di Artemisia, si segnala I'esistenza di una riduzione
in scene del romanzo, Corte Savella, firmata da Banti nel 1960 e forse mai rappresentata.
Dell’opera, che si incentra sugli atti del processo per stupro, fa menzione anche D. Torrecchia,
«Uno “sguardo narrante”... », p. 149.

39. E. Genesio, « Anna Banti et Artemisia Gentileschi... », p. 57.

40. La nozione di «dipintivo» ¢ un prelievo da G. Savarese, Iconologia pariniana. Ricerche
sulla poetica del figurativo in Parini, Roma, Bulzoni, 1990.

41. A. Banti, Artemisia, p. 6.

42. Cf. M.A. Bazzocchi, « Artemisia: immagine-desiderio », in Id., Con gli occhi di Artemisia.
Roberto Longhi e la cultura italiana, Bologna, Il Mulino, 2021, p. 112-158.
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o, per lambire il pensiero di Jean-Francois Lyotard in Discours, figure
(1971)*, dell’auscultazione profonda di un silenzio, di un mutismo. Ma ¢é
anche il vuoto inteso come pezzo mancante nella ricerca d’archivio: «certo
non vi ¢ documentazione, per quanto estesa ed approfondita, che possa
sciogliere tutti gli interrogativi che il passato ci pone. La storia ha pur sempre
dei vuoti»*, come denuncera Banti stessa, nel 1981, a commento della
pubblicazione del suo racconto, Je vous écris d’un pays lontain, nell’antologia
del Premio Campiello. E, per slittamento, il «vuoto di memoria», che
implica il funzionamento individuale, neurale, ma che apre all’equivocita
in un romanzo che, come Artemisia, si sostanzia dell’intersezione tra le
funzioni della memoria storica e della memoria psichica. Nel romanzo
si contano otto occorrenze del lemma «vuoto». La prima, inaugurale,
¢ incastonata tra le macerie fiorentine, sulla crosta della terra sconvolta,
accanto all'immaginazione dell’affaccio dal Belvedere e il ricordo della
tazzina dalla quale beveva da bambina, petite madeleine proustiana, appena
prima della scoperta piti dolorosa: « E di nuovo, mentre mi fermo un istante
e raccapezzo, nel mio vuoto, che dovro pure alzarmi, quel suono «non
piangere » mi tocca in fretta come un’onda che s’allontana. Alzo finalmente
la testa che ¢ gia una memoria, e in questa forma gli presto orecchio »*. Banti,
come segnala Contini, «ha troppa coscienza storica (che cioe la psicologia &
relativa a una certa cultura, non gia un dato riferibile a un’invariabile natura
umana) per non essere la prima a denunciare I'anacronismo, I'ingresso
del soggetto nell’'oggetto »*. Ha anche troppa coscienza letteraria per non
riconoscere le matrici della propria impresa, a partire dalla valorizzazione
del dato sonoro nella raffigurazione del paesaggio.

Se Bazzocchi chiama in causa la «struttura del risveglio» di Walter
Benjamin per il trattamento e la ricomposizione / resurrezione dell'im-
magine frammentaria®, a questa suggestione si puo forse accostare quella
dell’inconscio acustico, tematizzato nel saggio L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica (1935) e, al pari dell'inconscio ottico, dispo-
sitivo involontario di discesa nei fondali della coscienza, o, nel momento
della composizione, dell’«ingresso del soggetto nell’oggetto» postulato
da Contini.

43. ].-F. Lyotard, Discorso, figura, Milano, Edizioni Unicopli, 1988 [prima ed.: Discours, figure,
Paris, Klincksieck, 1971].

44. A. Banti, Romanzi e racconti, F. Garavini (a cura di), Milano, Mondadori, 2013, p. 1726.
Cf. S. Sgavicchia, « Anna Banti, Artemisia... », p. 28.

45. A. Banti, Artemisia, p. 5-6.

46. G. Contini, « Parere ritardato su Artemisia», p. 176.

47. M.A. Bazzocchi, « Artemisia: immagine-desiderio », p. 113.
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11 paesaggio di Banti vive di questa coesistenza tra riferimenti visivi,
spesso realizzati in forma di squarcio, e riferimenti auditivi che dischiudono
varchi nella memoria e nella percezione. Il procedimento - agito, si diceva,
con consapevolezza letteraria — ha due riferimenti principali. Da una parte,
di nuovo, Manzoni, capace di refertare la qualita ritmica dell’azione:

con queste semplici proposizioni che s’incalzano con un ritmo di cui non
conosco I'eguale per rendere I'ineluttabilita di una spinta e il quasi suono di
una ossessiva fanfara guerresca [...] par di udire un ultimo tuono disperdersi
squallidamente sulla campagna deserta e allibita*.

Dall’altra, per la capacita di sintetizzare nell'istantaneita dello sguardo, la
molteplicita (e la polifonia) del paesaggio, Virginia Woolf, il cui «gioco
portentoso » trova la propria cifra proprio nell’«[...] estro della viaggiatrice,
contenta di abbracciare con un sol colpo d’occhio un paese straniero, un
quadro goduto sinora avaramente »*. E ancora:

Era questa, per Virginia Woolf, la realta: un inseguirsi e inserirsi di motivi
interiori, legati alla storia di un minuto o di una vita, e che prendon le mosse
dalle pit fugaci e terrestri occasioni: il suono di una parola, il sapore di un
cibo, 'ombra di una nuvola sul mare®.

Seppure un cenno alla qualita ampia e fulminea dell’acquisizione
visiva si ritrovi anche in una pagina dedicata a Matilde Serao®' («occhio
a ventosa»), il sentimento sinestetico dei luoghi - blindato, non a caso,
all'ispirazione del viaggio, che implica, oltre al movimento, la sua tempo-
ralita — ¢ di chiara origine modernista.

Siavverte che, quasi negli stessi anni, Banti tradusse Jacob’s room (uscito
nel 1950 per Mondadori), ingaggiando dunque un «corpo a corpo » con la
scrittura di Woolf, e che ebbe certamente presente anche il saggio Modern
Fiction, uscito nel 1919, con il titolo Modern Novels sul supplemento del
Times e poi ripubblicato, con il titolo odierno, nel 1925 in The Common
Reader. Varra riportarne un passaggio:

Analizzate per un attimo una mente normale in un mondo normale. La
mente riceve una miriade di impressioni — futili, fantastiche, evanescenti,
o scolpite con una punta d’acciaio. Esse ci giungono da ogni parte, in uno

48. A. Banti, « Manzoni e noi», p. 60.

49. A. Banti, « Umanita della Woolf», Paragone, 1952, ora in Opinioni, p. 70.
50. Ibid., p. 68.

51. Cf. A. Banti, Matilde Serao, Torino, UTET, 1979.
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scroscio incessante di innumerevoli atomi; e mentre ricadono, mentre
prendono forma nella vita di un qualsiasi lunedi o martedi, acquistano un
accento diverso dal solito; 'attimo importante diventa questo e non quello;
quindi, se uno scrittore fosse un uomo libero e non uno schiavo, se potesse
scrivere quello che vuole, e non quello che deve, se potesse fondare il suo
lavoro sul proprio modo di sentire e non sulle convenzioni, non esisterebbe
nessun intreccio, nessuna commedia, nessuna tragedia, nessuna storia
d’amore o catastrofe nello stile comunemente accettato, e forse nemmeno
un bottone cucito secondo i dettami dei sarti di Bond Street. La vita non ¢
una serie di lampioncini disposti in ordine simmetrico; la vita ¢ un alone
luminoso, un involucro semitrasparente che ci racchiude dall’alba della
coscienza fino alla fine®.

Il punto é significativo perché, nella liberta di scrittura congetturata
da Woolf, si verificherebbe un collasso, un superamento, delle strutture
stesse del romanzo. In uno studio del 2004, che porta il titolo significativo
di « Modernism Misunderstood », Nicoletta Pireddu offre una problematiz-
zazione (e un interessante contrappunto) della questione, sostenendo che
il fatto che Banti non abbia mai oltrepassato quella linea di infrangimento
delle architetture del romanzo (ma, al contrario, abbia fondato la propria
scrittura sulla stabilita dei documenti storici), la situi a una grande distanza
dal modernismo di Woolf, del quale rimane una « passive reader»>.

Pur tenendo conto delle tante linee di divergenza (per citarne una
soltanto: il ritardo italiano nella ricezione del dibattito psicanalitico™ e i
rapporti equivoci, ma prossimi, tra Woolf e Freud), quello che qui interessa
mettere in luce & proprio la modalita di applicazione del procedimento
modernista da parte di Banti che, senza investire 'architettura complessiva
dell’intreccio, funziona come un sistema dell’'intermittenza e la fende di
continuo, attraverso espedienti di montaggio, procedimenti descrittivi e
giochi di diffrazioni®, tra piani identitari e piani temporali. Piero Bigongiari
ha evidenziato proprio un procedimento antinomico (un’increspatura tra
il fattuale e il lirico, generatrice di un senso di spossessione) che conferisce
allo spazio una prospettiva allucinata, la possibilita barocca dell’«infinito

52. V. Woolf, «Il romanzo moderno », in Id., Voltando pagina. Saggi 1904-1941, L. Rampello
(a cura di), Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 192.

53. Cf. N. Pireddu, « Modernism Misunderstood: Anna Banti translates Virginia Woolf»,
Comparative Literature, 56, 2004, p. 54-76.

54. Cf.G. Alfano, S. Carrai, Letteratura e psicanalisi in Italia, Roma, Carocci, 2019 e in particolare
la Parte III, costituita da un censimento delle edizioni di Freud e Jung, tra il 1915 e il 1981,
curata da Domenico Scarpa.

55. Perl’elemento della diffrazione in Artemisia, cf. G. Contini, « Parere ritardato su Artemisia ».
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in pochi metri»>¢. Nella scrittura di Banti « passa un lampo, un’unghiata di
quella memoria che 'uomo moderno non sa darsi che unifichi le proprie
intermittences in una vera, compiuta storia, percorribile nei due sensi»*.

In questa luce, appare dunque non casuale che i luoghi del romanzo
ove lestetica del «brulichio », dell'intermittenza, del movimento continuo
¢ particolarmente attiva siano quelli dedicati al paesaggio, e al viaggio.
Il primo si offre a essere interpretato, oltre che come immagine esteriore,
anche come paesaggio interiore e paesaggio sonoro, il secondo - che si
apre con una notazione di suono, il rintocco della campana di Santa Maria
del Popolo - ¢ esperienza trasformativa per eccellenza, e, costituendo una
direttrice di attraversamento di luoghi in rapido susseguirsi, acquisisce il
carattere di una fantasmagoria, intesa come avvicendamento di illusioni
ottiche® prodotte da una lanterna magica.

Il primo istante di viaggio le da «una vertigine di eternita»® e subito
le immagini iniziano a turbinare:

Cavallanti e postiglioni andavano attorno con le lanterne come fosse ancor
notte; dalle impannate delle osterie trapelavano lumicini. Un mendico,
disteso su un banco di pietra, pareva morto. Un cavaliere dai grossi mustacchi
alla spagnola fece impennare il suo palafreno e bravava uno stafliere che
zoppicava®..

La sedia in vettura ¢ « canto del fuoco »** e, poche ore dopo, la « prima
pioggia ghiaccia cade minuta»® su Siena. Attraverso la memoria, riappare
I'immagine di Gentileschi e sua figlia a passeggio che « cercavano per le
chiese pitture moderne, segnatamente lavori di un certo Rutilio, giovane
di gran speranze, come dicono. Ma a Siena non c’¢ che anticaglie aguzze
[...]»%, il viaggio riprende: « Era finito il bel tempo. Per le discese sassose fu
un rovinio, una nebbia da non veder la strada. Lo sportello era rotto, I'aria
entrava gelata [...]»®. E poi, con andamento ellittico, Firenze: «La luce

56. P. Bigongiari, « Antinomie stilistiche in A. Banti», in L’opera di Anna Banti, p. 7.

57. Ibid., p. 8.

58. Per la nozione di paesaggio acustico si rinvia al suo primo teorico: R. Murray Schafer, The
Tuning of the World, New York, Knopf, 1977.

59. A proposito delle « catene di immagini» in Artemisia, cf. anche C. Garboli, « Anna Banti
e il tempo».

60. A. Banti, Artemisia, p. 34.

61. Ibid.

62. Ibid., p. 36.

63. Ibid.

64. Ibid.

65. Ibid.
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calava, il crepuscolo scendeva sull’Arno, un crepuscolo verde, e Artemisia
stirava le braccia come se fosse sola », che sprofonda nel ricordo di un anno
prima («non osava aprir la finestra a San Spirito»%) e in quello, lontano,
d’infanzia, dell’amica Cecilia, i balzi «dalle fratte del Pincio, verso la sua
finestra»®. La notte ¢ il tempo dell’ascolto, sulla sponda calda dell’Arno,
«alveare invisibile »* di suoni e presenze. Roma, «I’oro ottobrino»”* della
capitale, a Roma Artemisia « fu donzella precipitata e sposa legittima» "', di
nuovo il ricordo, 'immagine en absence: « Roma, che cosa ¢ Roma oggi?
Dalle fontane ai palazzi, dalle botteghe alle chiese, le dicono che ¢ tutta
cambiata, né lei ha mai avuto occasione di rivederla»’?. La memoria che,
ancora, precipita nel presente napoletano, ancora il rollio della carrozza,
e due folle cittadine, che si sovrappongono:

Era bello scorrere sola, per Roma, in carrozza di nolo, e sfidare rischi e
calunnie. Era avventuroso vestirsi da paggio e sforzare il passo, allungandolo.
Ma non c’¢ gusto né rischi a fendere oggi questa folla di Toledo stracciata e
pomposa, attenta solo agli equipaggi ricchi, ai funerali, ai lazzi dei lazzari,
alle ceste delle ciambelle e dei mandorlati”.

E poi, ancora, la notte, e il silenzio che ricompone il paesaggio:

la notte sopraggiunta ¢ silenziosa come in campagna. Nessun lazzaro che
grida, nessun infante che si lagna, nessuna carrozza che strepiti. E neppure il
mare si sente, il mare € quieto. Non ¢’¢ luna nel quadro della finestra aperta’™.

La partenza finalmente: «'ultimo oggetto che Artemisia colse sul suolo
di Napoli»” & il sorriso sdentato «d’ignoto»’® di Don Giacinto, appena
prima che I'immagine femminile (come in una crisi di derealizzazione)
sprofondi e si disfi nella percezione dolorosa dei luoghi, in una sorta di
Addio ai monti in forma di gorgo:

66. Ibid., p. 43.
67. Ibid., p. 44.
68. Ibid.

69. Ibid., p. 47.
70. Ibid., p. 32.
71. Ibid., p. 93.
72. 1bid., p.104.
73. Ibid., p. 111.
74. Ibid., p. 117.
75. Ibid., p.127.
76. Ibid.
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E lei stessa non si riconosceva pit, affannata, a bocca tremante, intesa a
resistere come un bruco o un ragno. L’esaltazione di un minuto, le illusioni,
persino 'immagine, dianzi cosi spiccata, di Artemisia Gentileschi pittrice
che va alla Corte di Londra, le onde sporche del porto se le sono inghiottite.
Fra lintrico di vele, alberi, poppe inarcate, non distingue pit la riva, solo i
monti intorno a Napoli la salutano dandole la misura della sua distanza da
terra. Ai polpastrelli freddi non si comunica 'ardore combusto del legno”.

Tempo dopo, la partenza da Genova per Marsiglia, sotto la cupola
dell’oscurita, rechera invece, come rileva Bazzocchi, «un esplicito tassello
woolfiano »”%, e la sua sparizione: «Il faro era scomparso, nero il mare, ma
dalla notte trapelava un chiarore che suggeriva lontananze rassegnate in
eterno, irrevocabili ricordi»”.

Questi esempi, di necessita parziali, sembrano concorrere alla dimo-
strazione di come Banti - grazie alla sapienza di una scrittura che, senza
mai farsi ecfrastica, affonda nella possibilita di convivenza tra opposti
psichici offerta dal linguaggio dell'immagine - abbia saputo evocare, sulla
pagina, il sentimento illusionistico del miraggio. Per speculum in aenigmate,
attraverso espedienti stilistici, luministici e di montaggio — non scindibili
dalla sua esperienza di «lettrice di quadri»®, di studiosa e di esploratrice
di archivi - Anna Banti, sulle tracce della storia di Artemisia Gentileschi,
si ¢ mossa nelle zone d’ombra e in quelle chiaroscurali della memoria, e
della memoria femminile. Accettando I'impegno (e realizzando I'impresa),
proprio come Virginia Woolf, di «una spedizione sul suolo lunare »*'.

Tlaria RosSSINI

Scuola Superiore Meridionale, Napoli

77. A. Banti, Artemisia, p. 127-128.

78. ML.A. Bazzocchi, « Artemisia: immagine-desiderio », p. 136.
79. Ibid., p. 142.

80. D. Brogi, « Becoming Artemisia... », p. 222.

81. A.Banti, « Umanita della Woolf», p. 70.



SUGGESTIONI ALBANESI
NEL VIAGGIO IN CALABRIA
DI CATERINA PIGORINI BERI (1883)

Riassunto: Il saggio analizza le modalita con cui Caterina Pigorini Beri, all'interno
del reportage In Calabria (1883), descrive il suo incontro con le popolazioni alba-
nesi del Pollino ricorrendo, in maniera consapevole e sistematica, agli stilemi della
letteratura di esplorazione dell’ Africa subsahariana. Il presente contributo evidenzia
come l'utilizzo di simili stereotipi non ¢ concepito in chiave razzista ma, piuttosto,
come un mezzo retorico per esprimere 'oscillazione vissuta dalla viaggiatrice fra la
fascinazione e la repulsione nei confronti delle popolazioni locali. Una compresenza
contradditoria di repulsione e attrazione che sembra quasi rimandare al topos del «mal
d’Africa». Le pagine sugli albanesi, pero, non si esauriscono nei registri dell’esotismo
o della descrizione dell’alterita, in quanto Pigorini Beri le rende un’opportunita di
riflessione sul significato di essere un’intellettuale e una viaggiatrice solitaria nel
meridione italiano di fine Ottocento.

Résumé: Larticle analyse la maniére utilisée par Caterina Pigorini Beri, dans son
reportage In Calabria (1883), pour décrire sa rencontre avec les populations albanaises
du Pollino en utilisant consciemment des éléments stylistiques rappelant la littérature
d’exploration de I'Afrique subsaharienne. Cette contribution souligne que l'utilisation
de ces stéréotypes n’est pas congue de maniére raciste, mais plutdt comme un moyen
rhétorique d’exprimer Loscillation vécue par la voyageuse entre fascination et répul-
sion envers les populations locales. Une coexistence contradictoire de répulsion et
d’attraction qui semble presque renvoyer au théme littéraire italien du « mal d’Africa ».
Cependant, les pages sur les Albanais ne se limitent pas a l'exotisme ou d la description
de laltérité, car Pigorini Beri les utilise comme une occasion de réfléchir sur sa condition
d’intellectuelle et de voyageuse solitaire dans le sud de I'Italie a la fin du XIX® siécle.

Nel 1999, delineando una panoramica dei resoconti di viaggio in Italia scritti
da viaggiatori italiani nel corso del XIX secolo, Luca Clerici esprimeva
un giudizio severo, per non dire impietoso, sul reportage In Calabria di
Caterina Pigorini Beri':

1. Caterina Pigorini nacque a Fontanellato (Parma) nel 1845, I'antropologo Luigi Pigorini
era suo fratello maggiore. Ottenuta la licenza magistrale, Caterina Pigorini insegno in vari
istituti femminili delle Marche fino a ottenere, nel 1870, la nomina a direttrice della Regia

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 69-84
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La stilizzazione blandamente umoristica della viaggiatrice convive con una
prospettiva pseudo-scientifica, di taglio demo-psicologico: la realta calabra
messa a fuoco ¢ ridotta a cartolina, le descrizioni estetizzanti ritraggono
personaggi in abito tipico che ballano la tarantella, raffigurati secondo un
paradigma retorico e mistificante®

Clerici stronca I'opera riducendola a poco piti di un collage di stereotipi,
privo di qualsiasi spessore letterario e originalita. Tale posizione, d’altronde,
si colloca perfettamente nel segno delle valutazioni che erano state espresse
sulla scrittrice nei decenni precedenti. Fra gli anni 1950 e 1980, gli studiosi
(soprattutto antropologi) che si sono occupati dei libri di Pigorini Beri
avevano sistematicamente criticato sia il dilettantismo dell’autrice, a causa
dello scarso rigore scientifico della sua formazione etnologica, sia il suo
eccessivo trasporto letterario di ispirazione romantica®. Pigorini Beri veniva
descritta come una scrittrice mediocre e totalmente schiacciata sui cliché
letterari che, in maniera meccanica e involontaria, si ritrovava a utilizzare®.

In anni pili recenti, perd, numerose studiose hanno ricalibrato il giu-
dizio sull’autrice e sui suoi resoconti di viaggio®. Come sottolineato da
Ricciarda Ricorda, dietro tale ripensamento non vi € la mera volonta di
rivalutare a tutti i costi le opere da un punto di vista artistico, esageran-
done i meriti o nascondendone i limiti. Si tratta piuttosto di smussare i
giudizi troppo perentori — che risultano spesso frettolosi — per tentare di

Scuola Normale di Camerino. Pochi anni dopo sposera I'avvocato Antonio Beri, sindaco
della citta, abbandonando I'insegnamento. Da questo momento in poi, si dedico soprattutto
auna multiforme attivita letteraria spaziante dalla narrativa ai manuali di comportamento,
passando per i resoconti di viaggio e gli studi di etnografia. Mori a Roma nel 1924.

2. L. Clerici, «Per un atlante dei resoconti di viaggiatori italiani in Italia: 'Ottocento », in
11 Viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue, 1. Crotti (dir.), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1999, p. 162.

3. Perunadisamina delle posizioni critiche espresse dall’antropologia italiana su Pigorini Beri
si rimanda a P. De Sanctis Ricciardone, L’Italia di Caterina. Demologia ed antropologia
nelle opere di Caterina Pigorini-Beri (1845-1924), Roma, Bagatto, 1990, p. 36-37.

4. Giuseppe Cocchiara, ad esempio, definisce le descrizioni dei calabresi di Pigorini Beri
delle mere idealizzazioni imbevute di « quella ingenuita che fu propria dei romantici latte
e miele», cf. G. Cocchiara, Popolo e letteratura in Italia, Torino, Einaudi, 1959, p. 482-483.

5. Sivedano:P.Zambon, « La provincia consueta e le terre lontane. Letteratura e antropologia
nelle scrittrici del XIX secolo », in Letteratura e antropologia. Generi, forme e immaginari,
A. Salvi, S. Cavalli, D. Savio (dir.), Pisa, ETS, 2021, p. 27-46; Scrittrici italiane tra Otto e
Novecento, S. Tatti, C. Licameli (dir.), Brescia, Morcelliana, 2023; L. Faienza, « Tra dilet-
tantismo e scienza: la proto-etnografia di Caterina Pigorini Beri in Costumi e superstizioni
dell’ Appennino marchigiano », Altre Modernita, n°® 29, 2023, p. 69-79; R. Ricorda, «La
scrittura di viaggio delle donne negli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento », in Spazi
Segni Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, F. Frediani, R. Ricorda, L. Rossi (dir.), Milano,
Franco Angeli, 2012, p. 107-123 ; R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento.
Dall’Adriatico all’altrove, Bari, Palomar, 2011.
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comprendere meglio la figura intellettuale dell’autrice e il contesto culturale
in cui i suoi testi sono stati concepiti®.

Il cosiddetto « dilettantismo » di Pigorini Beri, ad esempio, viene rein-
terpretato da Lucia Faienza non pili come una mancanza di preparazione
scientifica, ma come una consapevole impostazione non-specialistica’. Una
deliberata scelta stilistica e contenutistica - peraltro apertamente rivendi-
cata dall’autrice nell'introduzione all’edizione in volume di In Calabria -
adottata per potersi rivolgere a un pubblico ampio e variegato, non ristretto
ai soli circoli di appassionati di demologia o di letteratura di viaggio®.
Questa impostazione generalista e legata anche al fatto che il reportage fu
pubblicato inizialmente su Nuova Antologia, una rivista che, come indicato
programmaticamente gia dal sottotitolo, si occupava di «Scienze, Lettere,
Arti» con un approccio di ampio respiro®. Era dunque perfettamente
logico, in tale contesto, che nel corso del resoconto la divagazione colta
(densa di suggestioni provenienti dalla letteratura romantica) coesistesse
con la nota etnografica di impostazione scientifica. La pubblicazione sulle
colonne di Nuova Antologia, inoltre, testimonia come Pigorini Beri non
fosse un personaggio ai margini della scena letteraria italiana ma una
scrittrice affermata, con stabili rapporti di collaborazione con periodici
prestigiosi'’.

Nel presente contributo vorrei restare nel solco di questo riposiziona-
mento critico, riconoscendo a Pigorini Beri il suo ruolo di scrittrice apprez-
zata, ben inserita nel panorama letterario nazionale e pienamente cosciente
dei propri mezzi espressivi. Nello specifico, vorrei concentrarmi sul secondo
capitolo di In Calabria, intitolato « Fra gli albanesi»'!. In questo capitolo, il
ricorso a stereotipi narrativi e descrittivi, in particolar modo derivanti dalla
coeva letteratura di esplorazione dell’Africa, & particolarmente massiccio,

. R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento...., p. 70-74.

Cf. L. Faienza, « Tra dilettantismo e scienza... », p. 69.

. C. Pigorini Beri, In Calabria, Torino, Casanova, 1892, p. IX-XIL.

. Vedasi R. Ricorda, “La Nuova Antologia” 1866-1915. Letteratura e ideologia tra Ottocento
e Novecento, Padova, Liviana, 1980.

10. Per una rassegna degli scritti di Pigorini Beri, si rimanda a L.M. Reale, « Voci di glossario

da “Costumi e superstizioni dell’Appennino marchigiano” (1899) di Caterina Pigorini

Beri», Contributi di Filologia dell'Italia mediana, XXVI, 2012, p. 181-244.

© ® N o

11. Il reportage venne pubblicato in sei puntate fra il 1883 e il 1884 : C. Pigorini Beri, « Passeg-
giate», Nuova Antologia, vol. 70, fasc. 13,1883, p. 62-75; « Fra gli albanesi», Nuova Antologia,
vol. 70, fasc. 16, 1883, p. 695-716; «Sila», Nuova Antologia, vol. 71, fasc. 17, 1883, p. 96-125;
«Stregonerie », Nuova Antologia, vol. 72, fasc. 21, 1883, p. 33-60; «Fra i due mari», Nuova
Antologia, vol. 72, fasc. 23,1883, p. 493-523; « Dal Jonio al Tirreno », Nuova Antologia, vol. 73,
fasc. 1,1884, p. 24-46. Verra ristampato in volume con il titolo In Calabria e con I'aggiunta
di una breve introduzione nel 1892.
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tanto da divenire un elemento centrale della narrazione. L’obiettivo del
presente contributo sara comprendere come tali cliché, lungi dall’essere
utilizzati acriticamente, furono usati con consapevolezza dall’autrice per
raccontare il suo incontro, a tratti burrascoso, con le popolazioni albanesi
della Calabria settentrionale avvenuto nel 1882.

Ritengo che, a tal proposito, sia utile ripartire proprio da un’intuizione
di Luca Clerici formulata nel medesimo saggio in cui stronca senza appello
In Calabria. Secondo Clerici, Pigorini Beri ¢ una scrittrice che produce
letteratura di viaggio « prevalentemente orientate verso il testo », ovvero
dei resoconti che non hanno lo scopo di descrivere il mondo che il viaggia-
tore attraversa ma, piuttosto, raccontare come quest’ultimo ha interagito
col mondo e come poi ha scelto di riportare le sue sensazioni'’. «Fra gli
albanesi» aggiunge forse poco alle nostre conoscenze sulle condizioni di
vita degli albanesi di Calabria dei primi anni ottanta del XIX secolo, ma
ci puo dire molto delle reazioni dell’autrice davanti alla realta calabrese
dell’epoca e del modo in cui ha deciso di trasmettere le sue impressioni
al pubblico. Analizzare il resoconto di Pigorini Beri, osservandone atten-
tamente i tratti stereotipati e le strategie descrittive, puo dunque fornirci
un prezioso spaccato delle modalita con cui una viaggiatrice (solitaria) &
entrata in contatto con l'alterita nell'Italia di fine Ottocento.

Un’Africa vicino casa

In Calabria si apre con un lungo capitolo in cui la viaggiatrice ripercorre
il suo itinerario dal Tavoliere delle Puglie fino al «vallone di Rovito », nel
Cosentino**. La narrazione di questa prima tappa & un pretesto per alternare
descrizioni etnografiche, con un interesse particolare per usi e costumi
dei calabresi, a racconti aneddotici di matrice bozzettistica e pittoresca'.
11 viaggio, nei successivi capitoli, prosegue quasi sempre seguendo uno
spostamento geografico da nord verso sud (prima la Sila, poi Cosenza,
Catanzaro e infine il Reggino) e una narrazione che intervalla aneddoti a
rilevazioni demologiche. Il secondo capitolo, pero, rappresenta un’eccezione
rispetto alla discesa verso meridione. Dopo la conclusione della prima
tappa e il suo arrivo a Cosenza, la viaggiatrice decide di visitare un villaggio

12. L. Clerici, « Per un atlante... », p. 156.

13. C. Pigorini Beri, « Passeggiate », p. 75.

14. Per una panoramica dei resoconti di viaggio in Calabria pubblicati nell’Ottocento, si
segnala E. Pesenti Rosi, « Le voyage en Calabre (N. Douglas, G. Gissing et A. Dumas) », in
Voyages d’artistes et artistes voyageurs. Actes du 130° congreés national des sociétés historiques
et scientifiques « Voyages et voyageurs», C. Valin (dir.), Paris, Editions du CTHS, 2008,
p- 47-54-
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abitato da albanesi - di cui sceglie di non menzionare il nome - e per fare
cio risale verso nord fino alle pendici del Pollino .

Pigorini Beri si sente in dovere di spiegare al suo pubblico che tale
deviazione, non priva di difficolta logistiche, ¢ dettata dal suo vivo desiderio
di osservare direttamente le «antiche e immutate tradizioni orientali» delle
popolazioni albanesi di Calabria'®. L’autrice ripercorre come durante la
giovinezza, negli anni cinquanta, fosse entrata in contatto con le vicende
nazionali del popolo albanese tramite numerose letture, appassionandosi
con spirito risorgimentale alle sorti degli albanesi e alle lotte di Giorgio
Castriota Scanderbeg contro gli ottomani’.

La menzione di Scanderbeg offre 'occasione di tratteggiare, in una
breve digressione storica, le vicende delle comunita albanesi trasferitesi in
Italia fra il XV e il XVIII secolo. Pigorini Beri sottolinea il loro isolamento
secolare, le loro difficili condizioni di vita ma anche la caparbieta del loro
attaccamento culturale alla madrepatria. L’accenno al sentimento nazionale
consente all’autrice di dilungarsi in un documentatissimo elogio della poe-
sia tradizionale albanese, definita «orientale» — e percio, nella sua ottica,
irrimediabilmente frammentaria e carente di coerenza interna — ma non
per questo inferiore per valore ad autori quali Petrarca o Ariosto’®.

Nell’offrire al lettore questa colta disamina della storia e della cultura
degli albanesi in Italia, Pigorini Beri aderisce perfettamente a quel paradigma
descrittivo che considerava, per citare Michele Nani, il meridione italiano
un «Oriente vicino» e un « Medioevo vicino a casa»'. I villaggi albanesi
del Pollino vengono immaginati come isole esotiche e sperdute, rimaste
immobili in un passato vago e affascinante. Lembi di Oriente sospesi in
una dimensione atemporale e immaginifica, a cui Pigorini Beri si riferisce
a piu riprese con il nome evocativo ma desueto, ripreso da una canzone
tradizionale, di « Bella Morea » .

15. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 699. L’'anonimo villaggio, stando alle generiche
informazioni fornite dalla viaggiatrice, andrebbe collocato non lontano da Castrovillari.

16. Ibid., p. 695.

17. L’autrice afferma che un contributo fondamentale per il suo precoce interesse per gli
albanesi venne fornito dagli scritti giovanili di Dora D’Istria. La vicinanza di Dora d’Istria
alla causa albanese ¢ sintetizzata in D. Camarda, A Dora d’Istria. Gli albanesi, Livorno,
Tip. G. Fabbreschi, 1870, p. 3-7.

18. Ibid., p. 696. Pigorini Beri cita alcune antologie di canti albanesi, facendo in particolar modo
riferimento a G. De Rada, N. Jeno De Coronei, Rapsodie d’un poema albanese raccolte nelle
colonie del napoletano, Firenze, Tipografia Federico Bencini, 1866.

19. M. Nani, Ai confini della nazione. Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Roma,
Carocci, 2006, p. 101 € 109.

20. C. Pigorini Beri, « Fra gli albanesi», p. 699. La canzone era apparsa, tradotta in italiano, in
D. Camarda, Appendice al saggio di grammatologia comparata sulla lingua albanese, Prato,
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La viaggiatrice rimarca a pili riprese quanto i villaggi fossero difficili da
raggiungere, difficili da comprendere, forse addirittura pericolosi e, proprio
per questo, anche irrimediabilmente attraenti. La «Bella Morea» finisce
cosi per assumere i caratteri, sempre per citare una brillante definizione
proposta da Nani, di un’« Africa di dentro »*'. I villaggi albanesi, come molti
altri territori del sud della penisola, diventavano il primo assaggio in termini
geografici di quell’« Africa tenebrosa» che, fra gli anni sessanta e novanta
dell’Ottocento, popolo i resoconti di esplorazione e i romanzi di avven-
tura®?. Un’Africa a portata di mano, controllabile ma gia sufficientemente
misteriosa per essere interessante. Come scrive Pigorini Beri, il villaggio si
estendeva «sotto il sole d’Italia saettante, ma sopportabile, all’ombra della
croce di Savoia che sfolgorava sulla porta del municipio»; una terra gia
esotica, ma ancora inserita nella rassicurante cornice del Regno d’Italia.

Pigorini Beri dimostra a piti riprese di muoversi consapevolmente nel
paradigma dell’« Africa di dentro ». Nel momento in cui fara un bilancio
della propria esperienza in Calabria, nel penultimo capitolo dell’opera,
parlera di un «viaggio coloniale »** e pil avanti di un vero e proprio «viag-
gio di esplorazione »**. Ricorda evidenzia come queste definizioni vadano
intese in senso ironico, inserendole in quel quadro di autosvalutazione
semiseria che accompagna molte delle riflessioni di Pigorini Beri nel corso
del reportage?. Vorrei sottolineare, pero, che i rimandi alla letteratura di
esplorazione dell’Africa sono molto pit che un riferimento superficiale
tramite cui fare autoironia. Il rapporto con la letteratura di viaggio in
Africa e i suoi stilemi ¢ una costante dell’opera, che in questo secondo
capitolo emerge in maniera particolare. La letteratura di esplorazione ¢

Tipografia F. Alberghetti e C., 1866, p. 127. « Morea» ¢ 'antico nome del Peloponneso e
Camarda, in una nota, spiega come la canzone ricordasse I'esodo di alcune comunita albanesi
dalla penisola greca (da loro considerata la patria ancestrale) verso la Sicilia e la Calabria.

21. M. Nani, Ai confini della nazione..., p. 109.

22. Perlagrande fortuna dell'immagine letteraria dell’« Africa tenebrosa » in Italia rimandiamo
a F. Surdich, L'esplorazione italiana dell’Africa, Milano, Il Saggiatore, 1982.

23. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 700. Dieter Richter sintetizza efficacemente tali
dinamiche di esotizzazione del meridione italiano: «Il modo di percepire durante I'Otto-
cento si trasforma di nuovo. E la stessa alterita, il presunto carattere “non europeo” che
adesso viene idealizzato come la peculiarita del Mezzogiorno. L’esotismo borghese scopre
il Mezzogiorno moresco, arabo, il mondo misterioso della sensualita orientale. “Africa”:
un secolo prima parola chiave negativa per la caratterizzazione della diversita del Sud, il
termine diviene adesso I'espressione dell'incanto del viaggio ». Cf. D. Richter, « Immagini
del sud. Introduzione ai lavori», in La scoperta del sud: il Meridione, I'ltalia, 'Europa,
D. Richter, E. Kanceft (dir.), Moncalieri, CIRVI, 1994, p. 11.

24. C. Pigorini Beri, «Fra i due mari», p. 517.

25. Ibid., p. 522.

26. R.Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento..., p. 71.
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coscientemente adoperata da Pigorini Beri come una lente attraverso cui
osservare la Calabria e i suoi abitanti, oltre che come un mezzo stilistico
attraverso cui raccontare al suo pubblico gli aspetti culturali piti difficilmente
comprensibili delle popolazioni calabresi.

Una delle prime convenzioni dei resoconti di esplorazione a cui Pigorini
Beri ricorre € I'uso retorico della delusione. Nutrite da tante suggestioni
storiche e letterarie, le aspettative dell’autrice nei confronti del villaggio
albanese sono elevatissime e Pigorini Beri comunica sin da subito ai suoi
lettori che, avvicinandosi al centro abitato, «ardev[a] di vedere gli abiti
d’oro e di broccato, di sentire le cadenze melodiose d’'un canto lento e
soave»?. La realta, pero, si rivela subito molto diversa. Il villaggio ¢ definito
«povero e lurido», mentre la popolazione si dimostra schiva, sospettosa
e assai lontana, anche esteticamente, dai precedenti modelli idealizzati®.
Nessuna donna sembra indossare lo sgargiante costume tradizionale, nessun
canto melodioso si ascolta fra le strade piene soltanto di fango e bambini
malvestiti. L’autrice, colpita da uno spettacolo cosi poco pittoresco, confessa
al lettore tutto il suo disappunto, dichiarando di aver vissuto un «crudele
disinganno »¥. De Sanctis Ricciardone, analizzando questa sezione del
capitolo, parla di «disillusione del viaggiatore infarcito di suggestioni
romantiche» e interpreta I'intero passaggio come una metafora letteraria
della crisi del popolarismo di matrice tommaseiana sperimentata in prima
persona da Pigorini Beri*. Un’esternazione dai toni tanto accesi si potrebbe
anche considerare un pretesto per concentrare l'attenzione sull’estrema
poverta del villaggio: la critica sociale ¢ un elemento costante dell’opera
e lautrice si dimostra sempre assai interessata alle difficili condizioni di
vita dei calabresi.

Presentare al lettore la propria disillusione, perd, puo anche essere letto
come un preciso ricorso retorico a un topos strutturale della letteratura
di esplorazione dell’Africa. Come spiegato da Isabelle Surun, la delusione
davanti all’Africa subsahariana, che spesso appariva molto meno grandiosa
di come la sileggeva nei libri, divenne un cliché dei resoconti di viaggio sin
dal primo Ottocento?". Il disincanto fini quasi per diventare uno schema

27. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 699.

28. Ibid., p. 700.

29. Ibid., p. 701.

30. Siveda P. De Sanctis Ricciardone, L’Italia di Caterina..., p. 48-49.

31. Ladelusione di trovarsi davanti a una citta molto meno imponente della sua rappresenta-
zione leggendaria divento, gia a inizio Ottocento, uno snodo fondamentale dei resoconti
di viaggio a Timbucti, nonché un nuovo elemento strutturale del suo mito letterario. Cf.
L. Surun, «La découverte de Tombouctou: déconstruction et reconstruction d’un mythe
géographique », L'espace géographique, t. 31, n° 2, 2002, p. 131-144.
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retorico obbligato quando si dovevano descrivere luoghi particolarmente
significativi come, ad esempio, la citta di Timbuctt. La disillusione fungeva
anche da mezzo autoritativo in quanto gli esploratori, dichiarandosi delusi,
rendevano maggiormente credibile il proprio racconto. Autorappresentan-
dosi come osservatori distaccati e oggettivi, i viaggiatori si accreditavano
presso il loro pubblico come testimoni rigorosi e poco inclini a farsi prendere
da facili entusiasmi letterari*. Pigorini Beri, demolendo le suggestioni sugli
albanesi che lei stessa aveva presentato poco prima, contribuisce da un lato
a proporsi come una voce autorevole, dall’altro a seguire apertamente le
orme dei pit noti esploratori dell’ Africa, gettando le basi per quell’analogia
retorica che verra poi sviluppata nelle pagine seguenti.

La delusione patita, per quanto «crudele », non interrompe pero I'im-
presa. Pigorini Beri si inoltra nei vicoli del paese, accompagnata dagli sguardi
obliqui degli abitanti e dal continuo mormorio di una frase in albanese che
la viaggiatrice ritiene un (poco cordiale) saluto: « chii yst burr»*. Dopo un
lungo girovagare, 'autrice viene intercettata da un gruppo di donne che la
invitano risolutamente a entrare in una casa, definita nient’altro che una
«stamberga »*.

Inizia a questo punto la sezione piti emotivamente e narrativamente
coinvolgente del capitolo. La casa si riempie presto di altre donne e bambini
che spingono la viaggiatrice sul fondo dell'unica stanza, tanto che quest’ul-
tima comincia a provare una certa apprensione®. Le donne iniziano a porle
(in un italiano stentato) due domande con insistenza: qual & il motivo della
sua visita al villaggio ? La viaggiatrice ¢ sposata o nubile ? Pigorini Beri
cerca di appagare la loro curiosita, ma le sue risposte risultano impacciate
e insoddisfacenti. La frase «chii yst burr» continua a essere ripetuta e la
massa di persone le si avvicina ulteriormente.

Le donne albanesi sono sempre presentate come un gruppo coeso e
del tutto impersonale, un monolite in cui non esistono identita singole e
neppure nomi. Il prosieguo del capitolo sara giocato proprio su questo
incessante sistema di opposizioni, attraverso la ripetizione della contrap-

32. Vedasi in particolar modo I. Surun, Dévoiler Afrique ? Lieux et pratiques de I'exploration
(Afrique occidentale, 1780-1880), Paris, Editions de la Sorbonne, 2018.

33. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 701.

34. Ibid., p. 702. La casa e la calca di donne e bambini verranno descritti con accenti vividi e
drammatici poche pagine dopo: « L’antro scuro, illuminato solo dalla porticina aperta da cui
il riflesso giallastro del sole sulla via fangosa entrava insieme al puzzo umido della pioggia
recente, mi faceva una specie di terrore indistinto, a cui i fiati molteplici e le esalazioni
delle carni sudaticcie delle donne e la luridezza dei bamboli accrescevano 'oppressione e
il malessere » (ibid., p. 705).

35. Ibid., p. 702.
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posizione — che rischia di diventare scontro - fra il blocco collettivo e
incombente delle «donne » e I'individualita della viaggiatrice*.

La narrazione da questo momento si fa concitata e Pigorini Beri rac-
conta come le venga quasi ordinato di togliersi il cappello e sciogliersi i
capelli:

Cominciavo a perdere la pazienza: il circolo s’era ristretto e le mie perse-
cutrici stendevano ancora le mani sul mio capo alzandosi in punta di piedi
per tirarmi i capelli. Quando le vidi avanzarsi non dird minacciose, ma in
preda ad un certo esaltamento fanatico, stesi le mani con impeto: - Cosa
volete da me! Non toccatemi, gridai, non toccatemi®.

Solo con difficolta la viaggiatrice riesce a mantenere il proprio sangue
freddo e, dopo alcune faticose spiegazioni, a scoprire finalmente il motivo
di tanta invadente curiosita. Le donne albanesi, nonostante le sue rassi-
curazioni, non erano convinte che anche la viaggiatrice fosse una donna.
Pigorini Beri descrive accuratamente come il gruppo non concepisse che
una donna, soprattutto se sposata, viaggiasse da sola per contrade scono-
sciute. Per assicurarsi, dunque, che non fosse un uomo forestiero vestito
in maniera inusuale, avevano deciso di vederle i capelli sciolti e toccarli
con mano. Il tanto ripetuto «chii yst burr» non era affatto un saluto, ma
significava « costui ¢ un uomo »*.

L’equivoco sul genere della viaggiatrice € un’occasione che Pigorini Beri
sfrutta per riflettere sul suo particolare status e sulle profonde differenze
che la allontano dalla massa indistinta delle donne albanesi. La diversita,
in primo luogo, sembrerebbe di natura fisica ed estetica. La viaggiatrice
si descrive come alta, spigolosa, vestita in un razionale abito da viaggio
(non bello ma senz’altro pratico), mentre le albanesi sono basse, tarchiate,
«sudaticcie », mestamente vestite di scuro®. Ma la differenza piu basi-
lare, nota Pigorini Beri, ¢ sul piano culturale dell'indipendenza personale.
Lei puo muoversi e viaggiare in relativa autonomia, indipendentemente
dalla presenza di suo marito, mentre per le donne albanesi il viaggio € una

36. Larappresentazione del contrasto fra la singolarita dell’esploratore e la massa senza iden-
tita definite delle popolazioni subsahariane ¢ un altro tratto costitutivo dei resoconti di
esplorazione del tardo Ottocento, si rimanda a tal proposito a L. Koivunen, Visualizing
Africa in Nineteenth-Century British Travel Accounts, London, Routledge, 2009; J. McAleer,
Representing Africa: Landscape, Exploration and Empire in Southern Africa, 1780-1870,
Manchester, Manchester University Press, 2010.

37. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 704.

38. Ibid.

39. Ibid., p. 702. A proposito degli abiti da viaggio, si veda O. Morelli, « Funzione e retorica
dell’abito da viaggio », in Viaggio e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento, L. Borghi,
N. Livi Bacci, U. Reder (dir.), Moncalieri, CIRVT, 1988, p. 181-213.
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faccenda esclusivamente maschile. Sono i loro mariti e figli maschi a spo-
starsi, sempre per necessita e spesso emigrando verso gli Stati Uniti, mentre
loro si vedono destinate a trascorrere I'intera esistenza nel villaggio natale.
Pigorini Beri identifica la sua diversita (e, nella sua ottica conservatrice,
anche la sua superiorita) nella capacita di concepire il viaggio come un’atti-
vita femminile e nella concreta possibilita di metterla in pratica®. Il viaggio
scava un solco profondissimo fra le donne albanesi, che mai romperanno
la loro immobilita, e Pigorini Beri, una donna sposata che poteva non farsi
«scrupoli di viaggiar sola in contrade nuove », assecondando tanto il suo
diletto quanto la sua curiosita*'.

Nonostante si fosse arrivati alla risoluzione dell’equivoco, I'attenzione
molesta delle donne albanesi continua ad aumentare. A causa di cio, Pigorini
Beri sperimenta un senso di estraneita sempre piu vivo che cristallizza in
un’articolata similitudine:

In quel momento compresi il capitano Cecchi davanti alla regina di Ghera, e
gli esploratori europei davanti al re Menelik: mi abbandono 'amore dell’arte
e quello della scienza e ripensai con una certa tenerezza a’ luoghi lontani
pieni di pace e di affetti*>.

E stato raggiunto I'acme del capitolo, il momento di massima tensione
narrativa in cui sembra addirittura che vi possa essere un epilogo violento.
La tensione accumulata lungo numerose pagine, pero, si scioglie improvvi-
samente. Pigorini Beri, recuperando il controllo della situazione, grida alle
sue antagoniste il nome di uno dei maggiorenti del paese, un ex colonello
garibaldino, per cui possedeva una lettera di presentazione. Il solo nome
del personaggio illustre, «come una bandiera o un amuleto salvatore », la
libera istantaneamente dalle attenzioni indiscrete della folla che si fende al
suo passaggio consentendole di lasciare la casa®. La viaggiatrice, provata,
trova rifugio in casa del notabile giurando a sé stessa che non avrebbe mai
pit messo piede nella « Bella Morea»*.

Fra attrazione e repulsione

Il crescendo degli attriti culminante nel rimando esplicito all’esplorazione
dell’Etiopia rappresenta lo snodo fondamentale del capitolo. Il parallelismo
con '« Africa nera» non ¢ una similitudine casuale, ma una precisa strategia

40. R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento..., p. 74.

41. C. Pigorini Beri, « Fra gli albanesi», p. 698.

42. Ibid., p. 704-705.

43. Ibid., p. 705. Pigorini Beri non fa il nome del notabile né fornisce ulteriori dettagli su di lui.
44. Ibid.
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narrativa e descrittiva. Si tratta di un mezzo consapevolmente utilizzato da
Pigorini Beri per creare non tanto una superficiale immagine dell’alterita
del villaggio albanese e dei suoi abitanti, quanto un’efficace raffigurazione
della sua reazione al ruvido contatto con questa alterita.

La scrittrice, nel mare magnum della letteratura sull’esplorazione
dell’Africa subsahariana, sceglie un esempio che doveva essere ben noto ai
lettori di Nuova Antologia: una relazione di Antonio Cecchi, intitolata Dallo
Scioa al Ghera, era infatti stata pubblicata dal periodico 'anno precedente®.
Pigorini Beri, dunque, per rafforzare il suo parallelismo crea un gioco di
rimandi intertestuali tutto interno alla rivista, rifacendosi a degli esempi
che il suo pubblico poteva cogliere agevolmente*.

Da un punto di vista narrativo, 'episodio richiama la struttura dei
resoconti che raccontavano dei contatti, spesso ostili, fra esploratori occi-
dentali e popolazioni africane. La violenza presagita e all’'ultimo istante
non concretizzata come anche lo scioglimento repentino della tensione
poco prima che fosse fatto del male al protagonista sono, infatti, due
escamotage tipici della letteratura di esplorazione®. Jean-Marie Seillan,
analizzando le dinamiche interne dei resoconti di viaggio in Africa e dei
romanzi d’avventura che da questi ultimi erano tratti, parla di un sistema-
tico piacere per la violenza (sconfinante nel voyeurismo) che innervava
tutti i momenti piu significativi della narrazione. Si tratta di un espediente
che permetteva di far balenare davanti agli occhi del pubblico le scene pit
grandguignolesche senza, pero, che i protagonisti vi fossero realmente
coinvolti*. La violenza presagita diventava cosi un facile mezzo per colpire
l'attenzione e la sensibilita dei lettori, speziando il racconto e aggiungendo
sempre nuovi segmenti alla trama.

Pigorini Beri ricorre sicuramente a questo cliché per arricchire la nar-
razione e rendere pilt movimentato un capitolo che, fino a quel momento,
aveva visto poca azione e molte descrizioni. Nella similitudine, pero, si

45. A. Cecchi, «Dallo Scioa al Ghera», Nuova Antologia, vol. 63, fasc. 9, 1882, p. 122-136. Nel
fascicolo successivo, sara pubblicata una novella della stessa Pigorini Beri: C. Pigorini Beri,
«Similia Similibus. Novella», Nuova Antologia, vol. 63, fasc. 10, 1882, p. 294-305.

46. All'inizio degli anni ottanta del XIX secolo, Menelik era noto unicamente per essere uno
dei re dell’Etiopia meridionale: non era ancora divenuto imperatore né si era guadagnato,
sulla stampa colonialista, la fama di acerrimo nemico degli italiani. Cf. A. Del Boca, Gli
italiani in Africa Orientale, vol. 1: Dall’Unita alla Marcia su Roma, Roma — Bari, Laterza,
1985; G. Finaldi, Italian National Identity in the Scramble for Africa. Italy’s African Wars
in the Era of Nation-Building, 1870-1990, Bern, Peter Lang, 2009.

47. Per un’analisi dell’evoluzione dell'immagine dell’esploratore suppliziato, rimandiamo a
D. Ciarlo, Advertising Empire: Race and Visual Culture in Imperial Germany, Harvard,
Harvard University Press, 2011, p. 102-104.

48. J.-M. Seillan, Aux sources du roman colonial (1863-1914). L’Afrique a la fin du XIX® siécle,
Paris, Khartala, 2009, p. 453.
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possono individuare altre due funzioni. In primo luogo, serve a dare ulte-
riore materialita, ricorrendo a un’immagine plastica e di sicuro impatto,
alla netta cesura esistente fra la viaggiatrice e le donne albanesi. Il contatto
degli esploratori europei con le popolazioni dell’Africa centro-orientale
era una delle piu vivide e radicali rappresentazione dell’'incontro (e dello
scontro) con il diverso che poteva essere offerta ai lettori del tardo Ottocento.
Richiamare alla mente del pubblico la spedizione Cecchi significava marcare
una differenza netta fra la viaggiatrice, con la sua civile educazione e il suo
autocontrollo tipico della figura dell’esploratore, e una massa di persone
vittime dei propri istinti e della propria ignoranza®.

Pigorini Beri, pero, non ¢ interessata a formulare dei paragoni esplici-
tamente razzisti, né tentera mai un diretto accostamento denigratorio fra
gli etiopici e le donne albanesi, sottintendendo che queste ultime fossero
equiparabili a dei « selvaggi»®. E vero altresi che, sull’onda dello spavento
provato, la viaggiatrice si abbandona a pensieri assai pessimisti. Appena
uscita dalla « stamberga », mette in dubbio dapprima il principio di ugua-
glianza fra gli esseri umani e poi il fatto che nel regno d’Italia possano esistere
leggi ugualmente valide sia per lei, educata viaggiatrice settentrionale, che
per gli albanesi di Calabria®’. In queste righe si palesa tutto il conserva-
torismo e l'incrollabile paternalismo che, come evidenziato da Adriana
Chemello, permeano molti altri suoi scritti, come ad esempio i manuali
dedicati all’educazione delle donne della classe operaia®2. Eppure, benché la
viaggiatrice ergesse una barriera di classe insormontabile fra lei e le donne
albanesi, queste ultime non vengono mai considerate inferiori da un punto
di vista razziale né, soprattutto, incapaci di elevarsi dalla loro condizione™.

In secondo luogo, il richiamo all’esplorazione dell’Etiopia diventa un
mezzo per esprimere la contraddizione vissuta da Pigorini Beri e la sua

49. J.-M. Seillan, Aux sources du roman colonial..., p. 297-336.

50. SirimandaaS. Puccini, «I selvaggi tra noi. Ignoti predecessori, infelicissimi fratelli nostri »,
Lares, vol. 70, n° 1, 2004, p. 59-98.

51. Dopo il grande spavento provato, la viaggiatrice si ritrova a pensare che: « Tutta quell’ac-
cademia dei diritti dell'uomo, tutte quelle grandi frasi sull'uguaglianza civile e politica dei
popoli, tutto quell’anfanamento sull’istruzione obbligatoria e sul suffragio universale mi
riapparivano una dopo I'altra in nebulosa come un lungo rosario in cui si girano le pallot-
toline meccanicamente, intanto che il pensiero vola chissa dove, e mi facevano un effetto
singolare tra quei viottoli tortuosi sotto quelle finestrelle quadrate a cui si affacciavano dei
visi stupidi di donna», vedasi C. Pigorini Beri, « Fra gli albanesi», p. 706.

52. A. Chemello, La biblioteca del buon operaio. Romanzi e precetti per il popolo nell'Italia
unita, Milano, Unicopli, 2009, p. 282-287. In particolare, si veda C. Pigorini Beri, II libro
dell’operaia, Milano, V. Maisner e Compagnia editori, 1870.

53. L’ammirazione dell’autrice per la cultura albanese non ha cedimenti. Parlando della poesia
popolare albanese, ad esempio, afferma che « Un popolo che canta cosi non puo essere un
popolo selvaggio né barbaro », cf. C. Pigorini Beri, « Fra gli albanesi», p. 700.
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violenta oscillazione fra repulsione e attrazione. La viaggiatrice descrive
il suo sgomento davanti ai modi tanto aggressivi delle donne albanesi, &
atterrita dalle case poverissime, dalle precarie condizioni igieniche e dalla
generale miseria ma, allo stesso tempo, ne risulta attratta. L’attrazione
nutrita di suggestioni letterarie che provava prima di incontrare gli albanesi
non viene cancellata, contro ogni aspettativa, dall'impatto con la realta del
villaggio. Piui sono forti il disgusto e la paura, anzi, pitt sembra farsi tenace
la sua fascinazione.

Queste ambivalenze diventano un elemento costitutivo del racconto del
viaggio, una cifra espressiva fondamentale per descrivere I'esperienza della
Calabria di Pigorini Beri. L’aperta similitudine con le esplorazioni africane
¢ interpretabile come una chiara volonta di rimarcare tale contraddizione.
La fascinazione repulsiva era un topos fondamentale - e infinitamente
sfruttato e rielaborato — dei resoconti di viaggio in Africa del tardo Ottocento
nonché un modello retorico ed espressivo considerato straordinariamente
efficace per sintetizzare, in pochi tratti, le sensazioni contrastanti provate
dagli esploratori®’. L’instabilita delle emozioni degli occidentali davanti
all’Africa occupava spesso una larga parte dei libri di viaggio e, alle volte,
la narrazione di intere sezioni era interamente focalizzata su questa oscil-
lazione emotiva fra il polo dell’orrore e quello (antipodico) dell’attrazione.
Nell'Ttalia fin de siécle, oltretutto, il cliché dell'incoerenza fra fascinazione
e repulsione sembra aver ottenuto una fortuna particolare, portando alla
coagulazione del topos del «mal d’Africa»®. Attraverso una metafora
patologica, si voleva rendere la radicale contraddizione vissuta dagli italiani
in colonia, costretti a provare un’attrazione invincibile sfociante nella
dipendenza e, contemporaneamente, anche un profondo disprezzo per il
continente africano e le sue popolazioni. Il mito letterario italiano del mal
d’Africa si strutturera pienamente solo nel corso del XX secolo ma, a mio
avviso, possiamo gia leggere le scelte stilistiche e narrative di Pigorini Beri
attraverso la filigrana di questa peculiare evoluzione concettuale.

54. Per una riflessione sulla fascinazione repulsiva per I’Africa si rimanda a B. Jewsiewicki, « Le
primitivisme, le postcolonialisme, les antiquités “négres” et la question nationale », Cahiers
d’études africaines, vol. 31,1991, p. 191-213; Y. Le Bihan, « L’ambivalence du regard colonial
porté sur les femmes d’Afrique noire », Cahiers d’études africaines, vol. 46,2006, p. 513-537;
J.-L. Amselle, L’art de la friche: essai sur Uart contemporain africain, Paris, Flammarion, 2005.

55. Cf. C. Lombardi-Diop, « Malattie e sintomi della storia. I1 Mal d’Africa di Riccardo
Bacchelli», in Fuori centro. Percorsi postcoloniali della letteratura italiana, R. Derobertis
(dir.), Roma, Aracne, 2010, p. 39-56; G. Tomasello, « Le memorie di viaggio di Gaetano
Casati in “Mal d’Africa” di Bacchelli», in Memorie, autobiografie e diari nella letteratura
italiana dell’Ottocento e del Novecento, A. Dolfi, N. Turi, R. Sacchettini (dir.), Pisa, ETS,
2008, p. 465-475; F. Casales, Raccontare I'Oltremare. Storia del romanzo coloniale italiano,
Firenze, Le Monnier, 2023.
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Nell’allontanarsi dalla povera casa del villaggio per rifugiarsi presso
il notabile locale, il pendolo delle emozioni della viaggiatrice tocca il polo
della repulsione e quest’ultima sembrerebbe decisa a non aver piu nulla
a che fare con gli albanesi*®. Nonostante il terrore e il ribrezzo, non ci
sara pero una fuga dal villaggio. Dopo aver ripreso il controllo di sé, anzi,
Pigorini Beri sembra ancora pitt bramosa di raccogliere informazioni, note
etnografiche e impressioni di viaggio. Come un esploratore che, nonostante
i pericoli vissuti, non riesce a fare a meno dell’Africa e intraprende una
nuova spedizione, dopo il grande spavento Pigorini Beri si mostra decisa
a proseguire la sua ricognizione fra gli albanesi con rinnovato entusiasmo.

Conclusione

Grazie all'intercessione del maggiorente locale, Pigorini Beri riesce a incon-
trare nuovamente, stavolta in casa di quest’ultimo, un piccolo gruppo di
donne del villaggio. Questo secondo incontro si svolge in un’atmosfera del
tutto diversa. L'ambiente ¢ luminoso e arioso, il clima disteso e I'atteggia-
mento delle donne accomodante verso una viaggiatrice che ha finalmente
modo di estasiarsi davanti a quelle « tradizioni orientali» di cui tanto aveva
letto. In pagine molto dettagliate, Pigorini Beri racconta di come fosse
riuscita a esaminare gli abiti pili sfarzosi, ad ascoltare canti tradizionali e
a farsi illustrare i riti connessi a funerali e matrimoni. Riuscira anche ad
assistere all’esecuzione di una danza detta vala che la colma di meraviglia
e ammirazione”. Anche in questo frangente, le donne albanesi restano una
massa priva di identita singole e di nomi, ma ora non si manifesta nessun
attrito o incomprensione. Il pendolo delle emozioni puo tornare, ormai,
verso il polo rassicurante dell’attrazione e Pigorini Beri arriva a dichiarare
che «la bella Morea mi aveva riconquistato pienamente » .

11 placido ed estetizzato godimento delle tradizioni albanesi pone la
viaggiatrice davanti a un’ultima contraddizione. Pigorini Beri, come si ¢
detto, crede fermamente che calabresi e albanesi di Calabria fossero del
tutto in grado di modernizzarsi, di sollevarsi dalla loro miseria materiale e
di uscire dal loro lungo isolamento®. Cio, pero, avrebbe anche comportato
un deterioramento dei loro saperi tradizionali e delle loro identita culturali,
portando inevitabilmente a una generale uniformazione con il resto del

56. C. Pigorini Beri, «Fra gli albanesi», p. 705.

57. Ibid., p. 706-715.

58. Ibid., p. 715.

59. Sui rapporti fra Pigorini Beri e positivismo si veda L. Faienza, « Tra dilettantismo e
scienza...», p. 69.
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paese. Gia nel primo capitolo, 'autrice si ritrova a constatare con amarezza
e rassegnazione che «non tutti sono pit calabresi in Calabria!»*. Molte
sezioni del reportage, e il capitolo sugli albanesi in modo particolare, sono
pervase dalla sottile angoscia di trovarsi davanti a un mondo e a una cultura
destinati a scomparire rapidamente. Da un lato, la viaggiatrice ritiene
assolutamente necessario un miglioramento delle condizioni di vita degli
albanesi e una loro maggiore integrazione con il resto dell'Italia; dall’altro,
vorrebbe preservare il loro isolamento affinché usanze e costumi restassero
ancora immutati, cristallizzati in un passato idealizzato®'. E una contrad-
dizione irrisolvibile, a cui la viaggiatrice rinuncia a trovare una soluzione.
Pigorini Beri puo solo continuare il suo reportage e cercare di fissare su
carta alcuni tratti di quella realta che, nella sua ottica, sarebbe scomparsa
a causa dell’avanzare di una necessaria modernita.

La lunga sezione finale del capitolo si chiude con un ultimo sussulto
di lirismo (e di paternalismo) :

E rincantucciata nel carrozzone del treno, passando nel vallo malsano
del Crati, respirando I'acre odore delle piante acquatiche, ripensavo con
piacere a que’ poveri orientali che si ricorderanno fino alla morte della
strana apparizione di quel giorno nel loro villaggio e narreranno in versi e
ballando la vala ai loro nipoti il chii yst burr che li ha tanto agitati; intanto
che l'orecchio sentiva ancora I'eco di quella musica, di cui la dolcezza ancor
dentro mi suona®.

La viaggiatrice, seduta sul treno che la riporta verso Cosenza, puod
dirsi definitivamente riappacificata con gli albanesi e volgere lo sguardo
alle nuove pittoresche esperienze che la attendono in Calabria: incontri
con briganti e « magare », immersioni nel folklore locale, contemplazioni
di paesaggi sublimi®.

Paolo RONZONI

Universita di Genova/ Université Paul Valéry - Montpellier 3

60. C. Pigorini Beri, « Passeggiate », p. 73.

61. Cf.J.-L. Amselle, L’art de la friche..., p. 23.

62. C.Pigorini Beri, « Fra gli albanesi», p. 715-716. La citazione in corsivo proviene da Purgatorio,
11, 114.

63. Cf. R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento..., p. 70. Per 'importanza
simbolica del treno nella letteratura di viaggio di fine Ottocento, vedasi M. Coglitore, Viaggi
coloniali. Politica, letteratura e tecnologia in movimento tra Ottocento e Novecento, Padova,
11 Poligrafo, 2020.






PRESENZE INUSUALI IN PROSSIMITA DEL FRONTE.
LA NARRAZIONE DELLE INVIATE DI GUERRA
(1915-1917)

Riassunto: Tral'estate del 1915 e 'autunno del 1917, autorizzate dal Comando Supremo
del Regio Esercito Italiano, Amalia Osta (Flavia Steno), Zina Centa Tartarini (Rossana),
Ester Danesi Traversari, Stefania Tiirr, Amy Bernardy, Barbara Allason e Annie
Vivanti ebbero Popportunita di recarsi in prossimita del fronte. Il presente contri-
buto si sofferma sulle narrazioni dei luoghi e dei protagonisti del conflitto che esse
produssero e sull'immagine di sé che esse fornirono, mostrando quale contributo le
donne fossero in grado di offrire in ambiti dai quali in precedenza erano state escluse.

Résumé: Entre I'été 1915 et lautomne 1917, autorisées par le Commandement supréme
de larmée royale italienne, Amalia Osta (Flavia Steno), Zina Centa Tartarini (Rossana),
Ester Danesi Traversari, Stefania Tiirr, Amy Bernardy, Barbara Allason et Annie
Vivanti eurent lopportunité de se rendre sur le front. Cet article se concentre sur
les récits des lieux et des protagonistes du conflit qu’elles produisirent, ainsi que sur
limage d’elles-mémes qui en ressort, pour montrer la contribution que les femmes
furent capables d’apporter dans des domaines dont elles avaient été exclues auparavant.

Tra l'estate del 1915 e 'autunno del 1917, alcune giornaliste ottenevano
dal Comando Supremo del Regio Esercito Italiano i permessi necessari
per recarsi in prossimita del fronte. Ad accomunarle era il desiderio di
visitare e descrivere i luoghi del conflitto e coloro che ne erano i protago-
nisti. Le pressioni degli organi di stampa avevano costretto il Comando
Supremo ad attenuare le misure che vietavano la presenza di corrispondenti
al fronte e, dal 14 agosto al 26 settembre 1915, cinquanta giornalisti avevano
potuto usufruire delle necessarie autorizzazioni per recarvisi'. Dili a poco,
a ottenerle erano state Amalia Osta e Zina Centa Tartarini — meglio cono-
sciute da lettori e lettrici con gli pseudonimi, rispettivamente, di Flavia
Steno e Rossana —, Ester Danesi Traversari, Stefania Tiirr, Amy Bernardy,
Barbara Allason e Annie Vivanti. Gli Alti Comandi - superando perplessita
e diffidenze — avrebbero acconsentito a ospitarle per alcune settimane.

1. Cf. N. della Volpe, Esercito e propaganda nella grande guerra (1915-1918), Roma, Stato
Maggiore Esercito, Uflicio Storico, 1989, p. 12.

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 85-100
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I funzionari dell’Ufficio Stampa del Comando Supremo - istituito al fine
di disciplinare I'arrivo degli inviati al fronte e armonizzare il loro bisogno
di acquisire informazioni con le necessita della propaganda - le avrebbero
accompagnate a visitare le retrovie e le avrebbero condotte al cospetto
di generali e ufficiali. Dal canto loro, esse avrebbero dovuto celebrarne
I'umanita e 'autorevolezza ed esaltare il coraggio e i sacrifici sostenuti dai
combattenti; descrivere trincee e strutture sanitarie e mostrare a coloro che
temevano per la vita dei loro cari che questi ultimi disponevano di postazioni
protette e, in caso di bisogno, dell’assistenza necessaria. I loro reportages,
ospitati da quotidiani e riviste, avrebbero in tal modo rafforzato lo spirito
pubblico e reso piu solido il fronte interno. Lo stile ridondante e retorico
avrebbe ricordato la sacralita della guerra che gli Italiani combattevano e
arricchito quella letteratura patriottica che esortava le Italiane a mobilitarsi
a sostegno della patria in armi? Le attese delle autorita civili e militari sareb-
bero state in larga parte soddisfatte, ma descrizioni e riflessioni avrebbero
nel contempo lasciato affiorare il profilo drammaticamente inedito del
contflitto e, nel contempo, gli obiettivi e le ambizioni di quell'intellettualita
femminile che aveva infine ottenuto di visitare i luoghi sacri della patria e
I'umanita eroica e sofferente che li abitava.

Inviate di guerra

Nel luglio del 1915 Flavia Steno - collaboratrice del quotidiano genovese
Il Secolo XIX, dalla cui redazione in maggio aveva lanciato fiori sui soldati
che sfilavano® - veniva autorizzata a recarsi a Udine, citta che ospitava
il Comando Supremo®. Qui aveva raccolto le impressioni di coloro che
avevano avuto opportunita di recarsi in prossimita dell’« estrema linea »°.

2. Cf, tra gli altri, M. Sarfatti, La milizia femminile in Francia, Milano, Rava & C., 1915 ;
A. Franchi, A voi soldati futuri, dico, Milano, Vallardi, 1916 ; M. Serao, Parla una donna.
Diario femminile di guerra, Milano, Treves, 1916; C. Cadorna, La guerra nelle retrovie,
Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1917.

3. F.Steno, «L’esaltazione dell’esercito », Il Secolo XIX, 15 maggio 1915, p. 1.

Su Flavia Steno (1877-1946) si vedano i contributi di V. Stolfi, La collaborazione giornalistica
di Flavia Steno con il “Secolo XIX” e “La Chiosa”, Milano, Lampi di Stampa, 2007; I. Santini,
«Una femminista di destra: Flavia Steno », in Donne tra politica, cultura e controllo sociale,
P. Gabrielli (a cura di), Roma, Carocci, 2001; A. Picchiotti, Flavia Steno una giornalista, una
donna (1875-1946), Genova, Frilli Editore, 2010; O. Freschi, « Donna in trincea. Flavia Steno
al fronte (1915-1918) », Nuova corrente. Rivista di letteratura, n° 1, 2013, p. 59-72; F. Taricone,
«La guerra come esperienza di scrittura: giornaliste e corrispondenti», in Trame disperse.
Esperienze di viaggio, di conoscenza e di combattimento nel mondo della Grande Guerra
(1914-1918), M. Severini (a cura di), Venezia, Marsilio, 2015, in particolare le p. 97-104.

5. F.Steno, «Diritorno dal fronte », Il Secolo XIX, 18 luglio 1915, p. 1-2. Tra il 25 e il 28 maggio

1915, l'esercito italiano aveva occupato Cortina d’Ampezzo, Grado e Aquileia.
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Luigi Cavenna - Grand’Ufficiale della Corona d’Italia - le aveva descritto
le vallate scoscese e le montagne che le intemperie autunnali e la stagione
invernale rendevano inospitali e impervie e il cimitero di Cammo, in cui
erano sepolti coloro che avevano pagato con la vita il tentativo di strappare
postazioni al nemico®. In agosto si era recata a Berlino, per acquisire notizie
sulla situazione interna’. In settembre, era rientrata in Italia. Un mese
piu tardi, aveva avuto 'opportunita di visitare un villaggio a ridosso del
fronte. Ne descriveva le strade — attraversate da cavalli, biciclette, camion
addetti al trasporto degli approvvigionamenti di munizioni e viveri - e le
piazze, che ospitavano banchi sui quali i soldati potevano trovare maglioni,
rasoi, temperini, saponette, cartoline e ogni altro oggetto utile®. In otto-
bre otteneva il permesso di visitare unita sanitarie nell’alto Isonzo. Negli
ospedaletti da campo, ospitati in tende Gottschalk ampie sette metri per
sette, presso le brande su cui erano collocati i feriti, segnalava la presenza di
cappellani militari che cercavano di donar loro conforto?; in quelli collocati
in edifici precedentemente adibiti ad altro notava con stupore la presenza
di una suora; negli ospedali delle retrovie, grandi e accoglienti, segnalava
la presenza di strumenti per la riabilitazione di coloro che avevano arti
menomati'’; infine, negli ospedali territoriali, notava come i ricoverati
si sentissero prossimi alle famiglie, pit che al fronte. Prima di partire,
aveva visitato i feriti ricoverati a Genova e nelle corsie aveva incontrato
cechi, rumeni, polacchi e ungheresi, nemici a cui i sanitari avevano trovato
naturale salvare la vita. In quei giovani inermi le era stato difficile scorgere
il volto dell’«oppressore »: quella « povera umanita dolorante» non era
che inconsapevole strumento delle ignobili ambizioni asburgiche e del
pangermanesimo guglielmino''. Nei mesi precedenti, al fine di accrescere
negli Italiani la consapevolezza che sarebbe stato indispensabile combattere
contro «l’eterno Barbarossa», quando «le spade» sarebbero «rientrate
nel fodero», una guerra «incruenta», capace di garantire «i frutti della

6. Ibid. Citato in V. Stolfi, La collaborazione giornalistica di Flavia Steno..., p. 70-71.

7. Firmava i suoi articoli con uno pseudonimo maschile - Mario Valeri — concreta testimo-
nianza della necessita di soddisfare le attese di un’opinione pubblica abituata a considerare
la politica interna ed estera un dominio esclusivamente maschile e su cui, dunque, solo dei
giornalisti avrebbero potuto fornire informazioni attendibili. Cf. M. Valeri, « A Berlino dopo
un anno di guerra», Il Secolo XIX, 6 e 10 agosto 1915, p. 1. Con lo pseudonimo Ariel firmera
invece altri articoli: « Lettere Svizzere », Il Secolo XIX, 28 e 29 agosto 1917, p. 1; «La testa di
ponte», Il Secolo XIX, 26 febbraio 1918, p. 1; 'opuscolo Il Germanesimo senza maschera,
Milano, Fratelli Treves, 1917; « Lettere da Berlino », Il Secolo XIX, 9 e 13 settembre 1919, p. 1.

8. F. Steno, «Nell'orbita della guerra», Il Secolo XIX, 17 ottobre 1915, p. 1.

9. F. Steno, «L’organizzazione sanitaria», Il Secolo XIX, 31 ottobre 1915, p. 1.

10. Ibid., 17 novembre 1915, p. 1 € 3 gennaio 1916, p. 1.
11. F. Steno, « Come Genova assiste i nemici feriti», I Secolo XIX, 1° settembre 1915, p. 1.
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vittoria», aveva pubblicato numerosi articoli'?. Nel novembre del 1916,
visitava le sezioni di sanita d’alta montagna. Nei suoi scritti celebrava il
coraggio e lo spirito di sacrificio dell’alpino, dinanzi ai disagi prodotti dalla
neve, dal ghiaccio e dalle tormente; descriveva le strade che aveva ricavato
tagliando e scavando la roccia, per consentire ai muli che trasportavano
beni di prima necessita e munizioni di percorrerle; le gallerie e le caverne,
collegate tra loro, invase da un formicolio continuo di uomini. Quel «soldato
granitico, tagliato nella stessa pietra di quelle montagne» in cui operava
«grave, silenzioso, chiuso», era riuscito ad addomesticarle rendendole
accessibili®. I « prodigi d’acrobatismo » ch’egli compiva — esposto al fuoco
nemico e giungendo laddove sembrava impossibile arrivare - ne rivelavano
I'eroismo indomito'.

Nel febbraio 1916 era la marchesa Zina Centa Tartarini a narrare
'esperienza vissuta. Nota per i suoi studi sulla delinquenza femminile e sulle
condizioni delle recluse nelle case di pena - visitate in qualita di ispettrice
volontaria della Direzione Generale delle Carceri di Roma - aveva ottenuto
il permesso di visitare un «ospedaletto da campo » situato in seconda
linea, in prossimita di un corpo d’armata'. Nella seconda meta dell’'anno
precedente, I'esercito italiano aveva combattuto in condizioni di inferiorita
per artiglieria e mitragliatrici le prime quattro battaglie dell'Isonzo. Nel suo
articolo - firmato con il consueto pseudonimo - descriveva 'atmosfera e
i luoghi in cui gli infermieri della Croce Rossa e i sanitari si occupavano
di coloro che erano rimasti feriti. Era giunta in prossimita del monte San
Michele in una mattina «grigia, rigida e opprimente ». Tutt’intorno, strade,
«forre» e « spianate » ridotte « a pantani». Il fango - « limaccioso rossastro
appiccicoso » — aderiva come «vischio » agli indumenti e agli scarponi e in
esso affondavano i loro zoccoli cavalli « tremanti di freddo [...] gli occhi
fatti attoniti dalla pioggerella fine insistente » che li bagnava «fino alle ossa ».
Poco distante, i verdi capannoni d’incerata d’'un campo d’aviazione e ancora
fango, un fango «rossiccio limaccioso e liquido » che pervadeva ogni cosa
e rendeva uomini e animali « cose grigie semoventi». Nell’aria, un odore
di polvere pirica e di fumo e i «boati rochi» del cannone, il «crepitio della
fucileria », I'«ululato gracidante » delle mitragliatrici. L’ospedaletto era in
una vecchia villa bombardata, al cui interno era stata eretta una grande tenda

12. Liavrebbe raccolti, un anno dopo, nel pamphlet Il Germanesimo senza maschera.

13. F. Steno, « Un’esaltazione dell’Alpino », Il Secolo XIX, 7 novembre 1916, p. 3.

14. F. Steno, « Con gli alpini al Monte Nero », Il Secolo XIX, 22 novembre 1916, p. 3.

15. Su Zina Centa Tartarini (1866-1948) e sulle critiche da lei rivolte alle amministrazioni
delle case di pena, cf. M. Gibson, « Ai margini della cittadinanza: le detenute dopo I'Unita
italiana (1860-1915) », Storia delle donne, n° 3, 2007, in particolare p. 195-197.
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centrale e, a destra e a sinistra, altre tende, adibite a corsie, alloggi, farmacia
e depositi. Nell'unica stanza in muratura utilizzabile, i feriti attendevano
sulle brande. I loro corpi erano stati lavati, i loro indumenti liberati dai
parassiti e dal fango. Erano i «giovani» della Croce Rossa a recuperarli al
calar della sera, avanzando con coraggio, sangue freddo e intelligenza, pro-
cedendo carponi sul terreno fangoso «intriso di sangue », strisciando « come
enormi lumache». Costretti a ripercorrere pit volte il tragitto, talvolta i loro
nervi — per la fatica e la tensione - cedevano. Essi consegnavano i feriti ai
barellieri, che li collocavano su camion nei quali l'ufficiale medico - con
«delicatezza » e «affettuosita» — effettuava la « cernita », trattenendo i pitt
gravi. Intontiti dal «ruggito della battaglia », dall’«asprezza degli scontri»,
iricoverati vivevano qui « un istante di requie » ; poi, sul tavolo operatorio,
affidavano la loro vita a coloro che soli potevano salvarla. In corsia, era il
silenzio ad agire quale « farmaco potentissimo » per quei «nervi recisi», per
quei « cervelli scoperti», per quelle « membra ferite, mutilate, dissanguate »
che il chirurgo - « madido di sudore, febbricitante nella tensione e nello
sforzo immane» - strappava alla morte dopo «I’olocausto », in quell’« ospe-
daletto ingolfato, inabissato nella solitudine fangosa del breve pianoro » in
cui operava infaticabilmente, mentre fuori si udiva il rombo del cannone'®.

11 18 agosto 1916 era Ester Danesi Traversari a ottenere dal Comando
Supremo del Regio Esercito Italiano 'autorizzazione a recarsi in zona
di guerra. Tra il 15 maggio e il 10 giugno 1916, I'Italia aveva subito la
Strafexpedition asburgica, una violentissima offensiva sferrata dalle alture
del Trentino. Dal 4 al 17 agosto, I'esercito italiano aveva combattuto la sesta
battaglia dell'Isonzo ed era entrato vittorioso a Gorizia. Il 10 settembre,
I'Ufficio Stampa del Ministero dell'Interno la autorizzava a partire in qualita
di seconda «temporanea» corrispondente di guerra del quotidiano Il Mes-
saggero'. Attiva nell’Associazione per la donna e nel Comitato romano
pro suffragio, collaboratrice dei periodici La donna e L’'Unita d’Italia'®, nel
suo primo articolo la giornalista romana si soffermava su coloro con cui
aveva condiviso il lungo viaggio che I'aveva condotta al fronte: descriveva i
giovani militari chiamati a colmare i vuoti di prima linea e la loro «allegria
schietta facile rumorosa»; il « tenero interessamento » e il conforto offerto

16. Rossana, «Intorno alla guerra. Come funziona un ospedale da campo », Il Messaggero,
18 febbraio 1916, p. 2.

17. 1l quotidiano era stato nel frattempo acquisito dai fratelli Perrone.

18. 1l primo era divenuto Bollettino illustrato dell'opera femminile italiana per la guerra,
il secondo era I'organo del Comitato Nazionale Femminile per I'Intervento Italiano.
Sull’impegno suffragista e interventista di Ester Danesi Traversari (1878-1965), cf.
S. Follacchio, « L’attivismo militante di Ester Danesi Traversari», Bollettino del Museo del
Risorgimento, LXVI-LXVII, 2021-2022, p. 111-126.
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alla «signorina triste » che si recava a Palmanova a visitare il fratello, ferito
gravemente; «le rosee tracce dell’'adolescenza vicina» e la «lieve ombra nei
loro sguardi» al pensiero della madre lontana; la giovinezza « prepotente »
che emergeva nel ricordo dell’«avventura comune, facile, volgare » che in
un’«ora di gioia» li aveva rinfrancati. Giunta a destinazione, descriveva
gli ufficiali e i soldati, d’ogni parte d’Italia, d’ogni classe sociale e d’ogni
eta che vi transitavano; il volantino - sulla vetrina di un negozio - che li
esortava a combattere e a vincere «la tracotanza straniera», per la pace, per
I'onore della patria e per la liberta dei fratelli; il viavai delle ambulanze e dei
camion durante il giorno e, al calar della sera, la citta immersa nel buio e
nel silenzio . Nel suo secondo articolo, celebrava 'operosita delle friulane,
che prima dell’entrata dell’Italia in guerra avevano ospitato ottantuno
mila profughi giunti d’ogni dove e che ora istituivano posti di conforto,
offrivano latte caldo e biscotti ai feriti e ai malati che i treni portavano
negli ospedali della citta, confezionavano migliaia di capi di biancheria
e, cosi come in altre regioni della penisola, operavano negli uffici notizie
- per fornire ai familiari dei combattenti le informazioni che essi richiede-
vano - nelle cucine popolari e negli asili infantili*. Nel suo terzo articolo,
descriveva I'instancabile attivita delle infermiere della Croce Rossa e delle
infermiere volontarie negli ospedali da campo, nelle stazioni e nei reparti
ospedalieri. Esse avevano sentito al pari degli uomini pitt nobili I'impulso
di offrire le loro forze alla patria; avevano compreso che la guerra affidava
alle donne «un compito pitt arduo, pit virile, pitt urgente della passiva virtti
di Penelope », un compito che richiedeva un cuore «saldo» e un’«anima
di madre », la «sofferenza eroica e I’eroico silenzio ». Nell’estate del 1915,
quando 'organizzazione dei soccorsi era ancora in fase di allestimento,
esse avevano dovuto svolgere anche i lavori pitt umili — accogliere i feriti,
spogliarli, lavarli, cambiarli, occuparsi delle stoviglie, pulire le corsie, stirare
la biancheria; poi erano state assegnate alle diverse sezioni. Il loro lavoro si
svolgeva in tre turni — due di giorno, uno di notte - alcune operavano nelle
sale di medicazione, altre in quelle chirurgiche, altre ancora nel reparto
stomatologico. Qui giungevano giovani dai volti orrendamente squarciati
che necessitavano di particolari mezzi di nutrizione, di lunghi mesi di cure
fisiche e di sostegno morale. In molte avevano rifiutato di abbandonare i
feriti negli ospedali da campo sottoposti al fuoco nemico per continuare

19. E. Danesi-Traversari, « Cronache femminili. Verso i paesi della guerra», Il Messaggero,
16 settembre 1916, p. 2.

20. E.Danesi Traversari, « Le donne friulane nella loro opera civile », Il Messaggero, 27 settembre
1916, p. 2.
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ad assisterli*'. Nel suo ultimo articolo, descriveva il paesaggio brutalmente
ferito in cui le bianche infermiere della Croce Rossa operavano. Il desiderio
- ch’esse avevano tradotto in azione - di soccorrere i feriti e lenirne 'anima
sofferente poteva essere compreso in tutto il suo valore solo attraversando
i paesi devastati e i boschi arsi, i luoghi in cui gli uomini si dilaniavano
«coi mezzi piu micidiali», luoghi solcati dalle « tane sotterranee » e dalle
«cuccette bestiali» in cui accanto ai vivi giacevano i morti, luoghi in cui
si poteva giungere solo quando la battaglia li aveva abbandonati, ma che
recavano i segni della devastazione e della violenza agita e subita®.
Nell’aprile del 1917, prima di recarsi negli Stati Uniti per quell’'opera
di propaganda che 'ambasciatore italiano a Washington riteneva urgente,
giungeva in prossimita del fronte Amy Bernardy?*. Figlia del vice console
americano Spirito Bernardy, laureata in Lettere e in Filosofia e Filologia,
aveva attraversato I'oceano per la prima volta nel 1902. Insegnante di Lingua
italiana presso lo Smith College, nel 1907 aveva ricevuto dal Commissario
all’Emigrazione del Ministero degli Esteri I'incarico di condurre indagini
sulle condizioni di vita delle donne e dei fanciulli italiani emigrati negli
Stati Uniti. Grazie ai suoi articoli era diventata nota in patria e all’estero,
come giornalista, scrittrice, viaggiatrice infaticabile e « funzionaria del patrio
governo in missioni lontane »**. Impegnata a difendere I'immagine dell'Ttalia
e a valorizzarne il contributo al conflitto, nei suoi articoli — pubblicati
dall’agosto all’ottobre del 1917 - ricordava che i soldati italiani combattevano
per difendere i confini della patria, per liberare gli abitanti delle terre
irredente dal giogo austriaco, per sconfiggere le ambizioni imperialistiche
della Germania. Definiva il fronte italiano « una meravigliosa zona di guerra »
sottolineandone 'importanza strategica; segnalava nel contempo le difficolta
che derivavano dall’operare a un’altezza che variava dagli 8 000 ai 10 mila
piedi sul livello del mare e su un terreno impervio che richiedeva un’ardua
opera di adattamento ; precisava, tuttavia, che i soldati godevano «di ogni
conforto, di ogni pratica ed igienica invenzione militare »?*. Definiva lenta

21. E.Danesi Traversari, « L’assistenza femminile ospitaliera in zona di guerra », Il Messaggero,
30 settembre 1916, p. 2.

22. E. Danesi Traversari, « La nostra partecipazione », Il Messaggero, 24 ottobre 1916, p. 2.

23. Fin dall’estate del 1916, Bernardy aveva comunicato ch’era pronta a svolgere attivita
patriottica negli Stati Uniti, paese in cui aveva vissuto e lavorato. Dalla primavera del 1917
all’autunno del 1919 avrebbe operato all'interno dell'Italian Bureau of Public Information.
Su Amy Bernardy (1880-1959), cf. D. Rossini, Donne e propaganda internazionale. Percorsi
femminili tra Italia e Stati Uniti nell’eta della Grande Guerra, Bologna, Franco Angeli, 2015,
in particolare p. 62-108.

24. Cf. G. De Nobili, « Ami Bernardy », La donna, 5 maggio 1911, copertina e p. 14 € 15.

25. «L’opera patriottica delle donne italiane », L’Italia, 23 giugno 1917, p. 2.
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ma inesorabile 'avanzata delle truppe italiane e celebrava colui che ne era
al comando - il generale Luigi Cadorna - che aveva avuto 'opportunita
di intervistare. Nel lodarne le doti militari, ricordava che era figlio di colui
che nel 1870 - guidando vittoriosamente le sue truppe - aveva consentito
a Roma di divenire la nuova capitale del Regno d’Italia; che godeva della
piena fiducia del re, degli ufficiali, dei comandi e delle truppe alleate® e che
meritava, per rettitudine e devozione alla causa, I'affetto dei suoi soldati, la
gratitudine della madrepatria e 'ammirazione del mondo?. Celebrava, nel
contempo, 'umilta e la dedizione con cui la regina promuoveva «opere di
dolce e serena pieta», ricordando che aveva trasformato la sala del trono,
la sala da ballo e la sala da pranzo del palazzo reale in corsie d’ospedale?.
11 suo esempio - precisava — aveva ispirato le donne italiane, impegnate in
qualita di infermiere o negli uffici che fornivano informazioni ai famigliari
dei soldati, nei pubblici servizi o nelle fabbriche, tutte animate da «forte e
sincero amor patrio » .

Negli stessi mesi in cui si compiva la traversata transoceanica di Amy
Bernardy, Stefania Tiirr sollecitava 'accoglimento della propria domanda.
Figlia di un patriota ungherese nominato da Giuseppe Garibaldi capitano dei
Cacciatori delle Alpi e, successivamente, generale di divisione dell’esercito
meridionale, nel 1916 aveva dato vita al mensile pro orfani di guerra La Madre
italiana™®. Nella primavera del 1917, il ministro della Guerra - al quale si
era rivolta - le aveva comunicato che non aveva dimenticato il suo «vivo »
desiderio di recarsi al fronte e che ne aveva informato il Comando Supremo.
Dili a poco, quest’ultimo le concedeva 'autorizzazione a recarsi in zona di
guerra quale corrispondente. Nel Libro di propaganda illustrato con fotografie
concesse dal Comando Supremo® — cosi come nei suoi articoli — descriveva
iluoghi sacri alla patria; celebrava I'eroismo degli ufficiali, degli arditi e dei
semplici fanti; la perfetta organizzazione del fronte e la solidita delle trincee.
Definiva queste ultime «vere case», malgrado gli spazi angusti; precisava
che erano state accuratamente progettate sulla base degli studi strategici

26. «Figures in the Moving Drama of the Events. A Military Leader with the Courage to Wait»,
New York Tribune Review, 9 settembre 1917, p. 4.

27. «In the Limelight. His Military Fame Secure », Madison Journal, 6 ottobre 1917, p. 4.

28. «L’opera patriottica delle donne italiane », L'’Italia, 23 giugno 1917, p. 2.

29. «Note varie. La Grande Opera Patriottica delle Donne Italiane », La Fiaccola, 21 giugno
1917, p. 3.

30. Su Stefania Tiirr (1885-1940), cf. F. Tagliaventi, « Un’inviata al fronte », in Donne nella
Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 137-148 e S. Bartoloni, Donne di fronte alla
guerra. Pace, diritti e democrazia (1878-1918), Bari - Roma, Laterza, 2017, p. 161-164.

31. S. Turr, Alle trincee d’Italia. Note di guerra di una donna. Libro di propaganda illustrato
con fotografie concesse dal Comando Supremo, Milano, Cordani, 1917, p. 25-26.



PRESENZE INUSUALI IN PROSSIMITA DEL FRONTE... 93

del comando e costruite in modo da offrire «la maggiore potenza di offesa
e di difesa»; ne descriveva le pareti rafforzate in cemento e, verso la linea
del fuoco, il «rialzo» che consentiva ai soldati di arrivare alle «feritoie»,
il fondo che aveva 'inclinazione necessaria per consentire il deflusso delle
acque e il pavimento tenuto asciutto grazie a grosse stuoie*. Ricordava che
i soldati erano sottoposti al «martellio» continuo e incessante dei colpi di
cannone, al lancio di granate e di obici, « masse informi di metallo terribili
come bolidi» che smantellavano «qua e la difese e rifugi», ma ch’erano
consapevoli che non potevano abbandonare «la trincea sconvolta » e, se vi
erano feriti, quali « compagni pietosi» si chinavano a tergerne le ferite, «a
stagnarne il sangue », in attesa che un medico potesse dar loro tempestiva
assistenza®. La « grandezza » di quei «bravi soldati» — « sgomenti» di fronte
al pericolo, straziati dal gemito dei compagni orrendamente feriti, le vene
«gelate» dinanzi al rischio «di lasciar la vita, lasciare la madre, la sposa, i
figli» — stava nel dominare quei « nobilissimi sentimenti e farne sacrificio
per la patria»*. Celebrava, nel contempo, il generale Luigi Cadorna, esperto
condottiero e « conoscitore della psicologia dei soldati e del popolo italiano »
e Vittorio Emanuele III, « pronto sempre ad accorrere ove il pericolo era
maggiore» e a «incoraggiare con 'esempio i suoi figliuoli»*. La «triste
novella» ch’era giunta alla vigilia della pubblicazione del volume - il « ripie-
gamento» dell’esercito a Caporetto — non la privava della «sacra fiducia »
nell’esercito. In attesa che i soldati ripetessero «il miracolo» ch’essi avevano
compiuto conquistando luoghi impraticabili, indirizzava ai fanciulli due
nuove pubblicazioni, affinché un giorno potessero narrare ai propri figli
gli eventi che avevano reso grande la patria®.

Nell’ottobre del 1917 giungeva nelle zone di guerra anche Barbara
Allason¥. Figlia di un ufficiale d’artiglieria dell’esercito piemontese, devota
alla patria e alla monarchia sabauda, a sei mesi dallo scoppio del conflitto
aveva celebrato la volonta «unanime» del popolo tedesco di combattere
«senza limiti di sacrifizi e di sofferenze » fino alla vittoria e la mobilitazione
delle donne tedesche «pronte al sacrificio della loro felicita domestica» per
sostenere i soldati al fronte: un esempio che le donne italiane avrebbero

32. Ibid., p.171-173.

33. Ibid., p.179.

34. Ibid., p.178.

35. Ibid., p.18.

36. Cf.S. Tirr, I soldati d’Italia. Racconti della guerra narrati ai fanciulli, Firenze, Bemporad
e Figlio, 1918 e La via aspra della vittoria. Seguito al libro per i fanciulli I soldati d’Italia,
Racconti della guerra. Illustrati da fotografie concesse dal Comando Supremo, Milano,
A. Cordani, 1918. Le citazioni sono in quest'ultimo volume alle p. 5 e 46.

37. Sudileirinvio alla voce curata da L. Strappini nel Dizionario Biografico degli Italiani, 34, 1988.
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dovuto ammirare e imitare, «ove suonasse per la Patria 'ora dei grandi
cimenti»*. Un anno dopo, alla vigilia della dichiarazione di guerra dell Ttalia
all’Austria, aveva lodato 'operosita delle torinesi, che — guidate dall’esempio
della principessa Laetitia di Savoia - si preparavano ad affrontare un
«flagello» ormai alle porte®. Nei primi mesi del 1916 aveva pubblicato
- dedicandolo al presidente del Consiglio Antonio Salandra — un volume
indirizzato agli allievi delle scuole italiane*’. Nel leggerlo, essi avrebbero
compreso le ragioni degli eroici soldati disposti a immolare la vita per
liberare dal dominio austriaco le terre irredente e il dovere delle madri,
delle sorelle e delle spose di lasciar partire i propri cari per la « guerra santa »
ch’erano chiamati a combattere senza versare una lacrima*, poiché solo
le nazioni le cui donne erano capaci fare appello allo spirito di sacrificio
erano destinate «a un avvenire di benessere e di gloria», non quelle in cui
esse alimentavano 'egoismo e la vilta, spegnendo «gli empiti generosi,
i propositi di carita, di sacrificio, di abnegazione» dei propri congiunti*.
Nel luglio 1917, le relazioni che il padre aveva conservato negli ambienti
militari consentivano alla giornalista di veder accolta la sua richiesta. Era
Cadorna in persona ad informare Ugo Allason ch’ella avrebbe potuto
visitare i luoghi in cui operava la Terza armata, comandata dal duca d’Aosta
Emanuele Filiberto®.

Nell’articolo in cui rievocava I'incontro, descriveva i modi buoni,
semplici e cordiali del « Principe-soldato », temprato alla guerra da uno
studio assiduo e dalla « magnifica» tradizione militare dei Savoia, amato
dai suoi soldati «come un fratello ed un padre» per lo spirito di disci-
plina, di «affratellamento » e forza che riusciva a infonder loro. Le tracce
della guerra erano nei suoi capelli divenuti rapidamente bianchi e nei
«solchi» che la preoccupazione e il lavoro assiduo avevano impresso sulla
sua fronte « dominatrice ». Tenere, commosse e ammirate erano le parole
con cui egli evocava 'eroismo dei suoi fanti, esposti in trincea ai disagi,
al freddo, al fango, costretti a convivere coi morti, in condizioni in cui «il
lezzo, il ribrezzo, la tristezza e la pieta » regnavano sovrani, sempre pronti,
tuttavia, ad affrontare le trincee nemiche*, benché nessuno - precisava la

38. B. Allason, «Le donne tedesche e la guerra», La donna, X, n° 239, 5 dicembre 1914, p. 11-13.

39. B. Allason, «Le donne italiane e I'ora presente. Le donne torinesi e la guerra [Torino,
aprile 1915] », La donna, XI, n°® 249, 5 maggio 1915, p. 7.

40. B. Allason, Italia Nostra! Forte sulle tue alpi, libera nei tuoi mari, Palermo, S. Biondo, 1916.

41. Ibid., p. 65-67.

42. Ibid., p. 170-172.

43. Lettera del generale Cadorna a Ugo Allason [11luglio 1917], in Archivio Storico del Centro
Studi Piero Gobetti, Fondo Barbara Allason, cart. 3, fasc. H.

44. B. Allason, «Emanuele Filiberto di Savoia in guerra», La donna, novembre 1917, p. 1 e 2.
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giornalista - li avesse educati a sentirsi Italiani*. La guerra — osservava —
era senza dubbio un terribile olocausto, ma era una guerra «santa», volta
a combattere non una nazione, ma «una casta» determinata ad asservire
i popoliliberi d’Europa®. Per questo, nel rievocare la compassione che quelle
membra mutilate, quegli sguardi agonizzanti, quei visi emaciati avevano
suscitato nella sua compagna di viaggio — Annie Vivanti - stigmatizzava
quella « femminile ed umana [...] illogicita» che le faceva dimenticare «tutti
i grandi tragici “perché” » della guerra che I'Italia stava combattendo®.
Figlia di un mazziniano costretto all’esilio all'indomani della repressione
dei moti di Mantova del 1851*%, Annie Vivanti aveva celebrato in versi la
campagna italiana in Libia®. All'indomani dell’entrata in guerra dell'Tta-
lia, aveva promosso da Londra — dove viveva con il giornalista irlandese
John Chartre - una campagna di raccolta fondi a favore dell’esercito ita-
liano®. Aveva poi celebrato — in quelle che avrebbe definito in una lettera
al ministro Ferdinando Martini «rapsodie guerresche»*' — 'eroismo dei
soldati italiani e dei loro condottieri*?. Nel 1915, aveva pubblicato il dramma
L’invasore®. Rievocando le violenze subite dalle donne belghe, I'opera
rendeva espliciti i termini del dibattito sugli stupri di guerra alimentato
dal ginecologo genovese Luigi Maria Bossi®, fondatore della Lega italiana

45. B. Allason, « Dopo tre settimane al fronte. Lettere di una donna », Gazzetta del popolo della
sera, 16 ottobre 1917, p. 1-2.

46. B. Allason, «Lettere di una donna», Gazzetta del popolo della sera, 19 ottobre 1917, p. 1-2.

47. B. Allason, « Comando Supremo. Ufficio Stampa », La donna, ottobre 1917. Sull'amicizia tra
Barbara Allason (1877-1968) e Annie Vivanti (1866-1942), cf. N. Crain Merz, « “The Great
Devourer”. Annie Vivanti’s Friendship with Barbara Allason (1917-1921) », in Transnational
Politics, Identity and Culture, S. Wood, E. Moretti (a cura di), Lanham, Rowman & Littlefield
Publishers, 2016, p. 161-174.

48. Il padre della scrittrice era Anselmo Vivanti, la madre era la scrittrice tedesca Anna Lindau.

49. A. Vivanti, «Italy». La poesia sarebbe stata inserita — cosi come « The Heart of Italy» e
«To King Albert» (apparse entrambe per la prima volta nel periodico inglese The Times
nel1914) e «Figli d’alleati » (pubblicata nel 1916) — nella nuova edizione della raccolta Lirica,
Firenze, Bemporad, 1921, rispettivamente p. 158-159, 175, 152-155 € 171.

50. Cf. «A tribute from Italy», The Times, 26 novembre 1914. Negli stessi anni John Chartre
militava nel Sinn Fein.

51. Cf. Annie Vivanti. Tutte le poesie, C. Caporossi (a cura di), Firenze, Olschki, 2006, p. 64.

52. Sivedano, in particolare, « Fanfara italiana», « A Re Alberto e Figli di Alleati» (quest’ultima
tradotta in inglese nel 1916).

53. A. Vivanti, L’invasore. Dramma in tre atti, Milano, Quintieri, 1915.

54. Claudia Mantovani e Nunzia Soglia affermano che fu proprio Luigi Maria Bossi a commis-
sionare all'amica Annie Vivanti il dramma, affinché la battaglia abortista che aveva avviato
nel 1915, quale membro della Regia Accademia medica di Genova, ricevesse un forte impulso.
Cf. C. Mantovani, Rigenerare la societa. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli
anni Trenta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 197 e N. Soglia, « Lorrore degli stupri di
guerra nelle opere di Annie Vivanti», altrelettere, 11 gennaio 2016, p. 5. Il dibattito avrebbe
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di azione antitedesca. Questi individuava nei figli nati da « brutalmente
forzati amplessi» il rischio di una contaminazione della stirpe: se non «defi-
cienti» o « degenerati», essi avrebbero comunque ereditato 'odio presente
nel nemico «germe paterno», divenendo una minaccia per la nazione®.
Erano queste le ragioni che lo conducevano a individuare nell’aborto la
soluzione del problema. Nel dramma di Annie Vivanti era Luisa - stuprata
da soldati tedeschi come la cognata Chéri - a chiedere di poter abortire il
«figlio del nemico », I'essere «immondo » che avrebbe reso « eterna 'onta»
patita®. Rappresentato per la prima volta a Milano nell’estate del 1915, il
tema affrontato nel dramma - che la censura aveva privato delle scene
che rendevano esplicita la brutalita degli occupanti - trovava una ben
pill ampia trattazione nel romanzo Vae victis!, pubblicato nel 1917%". Qui
esplodeva lacerante, nella dolorosa narrazione del brutale incontro delle
protagoniste del dramma con le «nordiche belve [...] briache di sangue e
di ferocia », le ragioni che rendevano legittima la ferma volonta di Luisa di
interrompere la gravidanza. Nell’autunno dell’anno in cui il romanzo veniva
dato alle stampe, Annie Vivanti visitava il fronte. L’esperienza diretta delle
condizioni in cui operavano i soldati sul fronte orientale e in cui versavano
i civili 1a dove gli eserciti si fronteggiavano aveva prodotto in lei quella
femminile «illogicita» che Barbara Allason le rimproverava: due anni
dopo aver celebrato in versi I'ingresso dell'Italia in guerra, dichiarava che
prolungare quell’atroce «carneficina» era un’«infamia»*. Affidava a un
nuovo dramma il compito di denunciare il prezzo pagato alla patria dagli
inermi®, la descrizione delle «tragiche bocche di vegliardi, di donne e di
bambini che la guerra apr(iva] agli urli e alla fame », dell'inedia « veduta da
vicino » negli ospedali della Riviera al capezzale dei prigionieri dagli occhi
«spauriti e smisurati» che I’Austria rinviava « moribondi dai suoi campi
di concentramento»® e il disperato urlo delle madri contro una violenza
che non poteva che essere condannata: « maledite i réi che scatenano le
guerre ! maledite chi spezza i nostri cuori!»°.

avuto larga eco su Il Popolo d’Italia. Cf. B. Montesi, « “Il frutto vivente del disonore”. I figli
della violenza, I'Ttalia, la Grande Guerra », in Stupri di guerra. La violenza di massa contro
le donne nel Novecento, M. Flores (a cura di), Milano, Franco Angeli, 2010, p. 73.

55. L.M. Bossi, In difesa della donna e della razza, Milano, Quintieri, 1917, p. 79-80.
56. A. Vivanti, L’invasore. Dramma in tre atti, p. 123.

57. A. Vivanti, Vae victis!, Milano, Quintieri, 1917.

58. Cf. N. Crain Merz, « “The Great Devourer”... », p. 163.

59. A. Vivanti, Le bocche inutili. Dramma in tre atti, Milano, Mondadori, 1918.

60. Ibid., p.7-8.

61. Ibid., p.144.
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Sguardi plurali tra rappresentazione e autorappresentazione

Nei loro reportages, le giornaliste non descrivevano, tuttavia, solo i luoghi
attraversati e 'umanita che li viveva, esse fornivano nel contempo un’imma-
gine di sé e del significato del loro esser-ci. Tutte ritenevano di possedere le
competenze necessarie per svolgere il proprio lavoro®, ma ad attestare che
erano pronte a esercitarle con sensibilita femminile era la descrizione dello
stato d’animo che aveva preceduto e accompagnato 'esperienza vissuta.

Stefania Ttiirr confessava che al pensiero di vedere «le sacre zolle calcate
dagli eroi, bagnate del loro sangue» e i luoghi dove giacevano «i lacrimati
figli d’Ttalia» aveva sentito i suoi nervi «sussultare»®, lei che nel leggere
le lettere inviate in redazione dai soldati aveva cominciato a sentirsene
«madre»®. All'indomani del suo incontro con Annie Vivanti, Barbara
Allason precisava che a condurle al cospetto della vita «rude » dei soldati
era stato il desiderio di « meglio conoscerla e meglio amarla», di « vedere e
poi scrivere », dolente «di non poter fare di piti»*®. Ester Danesi Traversari
rievocava I'«ansia particolare » che aveva sentito dentro di sé mentre lasciava
la « placida » vita della capitale, la commozione provata al pensiero di poter
«vivere per un poco la grande convulsione » che aveva scosso «inervi sopiti»
della Nazione®. Precisava che ogni donna che avesse sentito « fremere nel
cuore la grande pena della propria impotenza a concorrere col sacrificio
fisico alla immensa opera virile della difesa nazionale » avrebbe compreso
«il fascino di un’ora vissuta [...] vicino all’urto dei combattenti», laddove
ogni metro di terreno conservava tracce della lotta; rievocava I'«infinita
commozione » provata dinanzi all’«immane impresa della sacra difesa» e
alla «nuova anima nazionale» che da essa sorgeva «come in una divina
resurrezione » e la « strana felicita» e I'«ebbrezza morale » che aveva provato
accanto ai « piccoli fantoccini» che le si erano stretti intorno®.

62. Allo scoppio del conflitto, Annie Vivanti aveva elencato le ragioni che avrebbero dovuto
consentire al direttore del Corriere della Sera - Luigi Albertini - di utilizzarla in qualita di
corrispondente in Italia o in una delle nazioni coinvolte: il non temere né viaggi, né pericoli,
né disagi; 'aver visitato molte nazioni europee ; la conoscenza di ben cinque lingue straniere;
I'essere «avvezza» a distinguere «le cose importanti dalle inutili» e il possedere «I’anglo-
sassone rispetto dell’accuratezza e della verita ». Annie Vivanti a Luigi Albertini (Londra,
2 settembre 1914). Citato in Annie Vivanti. Tutte le poesie, C. Caporossi (a cura di), p. 65.

63. Ibid., p. 62.

64. S. Tiurr, Alle trincee d’Italia..., p. 24.

65. B. Allason, «Ali, Ali, Ali!... Corrispondenza dal fronte di una inviata speciale di “Donna” »,
La donna, agosto 1917, p. 1-4.

66. E. Danesi Traversari, « Cronache femminili. Verso i paesi della guerra», Il Messaggero,
16 settembre 1916.

67. E. Danesi Traversari, « Tutto il dovere femminile», L’Unita d’Italia, 11, n°® 8-9, 1° ottobre
1916, p. 2-3.
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Sebbene animate da sentimenti « muliebri», esse avevano tuttavia
affrontato con coraggio e determinazione disagi e difficolta. Flavia Steno
ricordava i continui controlli a cui era stata sottoposta e le lunghe pratiche
che, nell’agosto del 1915, aveva dovuto espletare per poter oltrepassare il
confine austro-tedesco®, le mulattiere ripide e i rischiosi camminamenti
del Monte Nero percorsi nella nebbia, sotto la pioggia e col nevischio.
Stefania Ttirr, nel celebrare gli ingegneri che avevano progettato la teleferica
dell’ Adamello - due fili metallici simili a fili telefonici che univano «due
colossi montagnosi, separati tra loro da un’immensa valle »* - ricordava
che era rimasta impassibile quando il carrello s’era arrestato per sette lunghi
minuti sull’abisso sottostante”. D’altro canto, era la loro stessa presenza in
prossimita del fronte a testimoniare il loro coraggio, un coraggio che aveva
suscitato reazioni univoche in coloro che le avevano accolte: Barbara Allason
si soffermava compiaciuta sull’ufficiale d’artiglieria che I'aveva condotta
al cospetto di Emanuele Filiberto di Savoia guidando una « meravigliosa »
automobile di marca straniera che le era parsa una «carrozza principesca »
e lo stupore degli ufficiali e dei sottoposti quando scorgevano lei e Annie
Vivanti all'interno”; Amy Bernardy rievocava l'atteggiamento deferente
«dei pitt» nei suoi confronti, una donna ospite dei vertici militari in una
zona dove 'uomo regnava supremo’? e nei periodici statunitensi presentava
se stessa come « the only Italian woman ever assigned for duties with troops
of the advanced divisions»™, «engaged in war work at the front ever since
Italy entered the war»", testimone della « gallant defense of the Italian
armies against the invaders» e «often underfire trying to give aid to the
wounded »”; Stefania T1irr citava con orgoglio le parole con cui un amico
di famiglia I'aveva ringraziata per '« importantissima» opera patriottica
realizzata, « grandiosa» quanto quella compiuta dal padre”.

Il loro impegno era un concreto esempio della possibilita e neces-
sita che ciascuna operasse nelle forme che sentiva proprie, a sostegno
del fronte interno, stigmatizzando coloro che si sottraevano al dovere
sacro che il sacrificio dei combattenti richiedeva. Dal proprio « modesto

68. M. Valeri, «A Berlino dopo un anno di guerra», Il Secolo XIX, 6 e 10 agosto 1915, p. 1.

69. S. Tiurr, Alle trincee d’Italia..., p. 148.

70. Ibid., p. 173.

71. B. Allason, « Emanuele Filiberto di Savoia», La donna, novembre 1917, p. 1-2.

72. A.Bernardy, « Driving with the Italians », Boston Evening Transcript, 11 agosto 1917. Citato
in D. Rossini, Donne e propaganda internazionale..., p. 101.

73. « Women bring stories of enemy brutalities », Evening Public Ledger, 29 ottobre 1918, p. 10.

74. Evening Star, 12 ottobre 1917, p. 9.

75. «Miss Bernardy to speak at rally», Bridgeport Evening Farmer, 3 maggio 1918, p. 11.

76. S.Tirr, Alle trincee d’Italia..., p. 6.
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posto di combattimento » — osservava Flavia Steno - le italiane avrebbero
potuto produrre milioni di calzerotti, di maglioni, di guanti e berrettoni,
concorrendo a offrire ai soldati 'opportunita di difendersi dal freddo e dal
gelo”; Stefania Tiirr redarguiva i giovanotti in abito borghese, le « disgra-
ziate » e «sfrontate » giovinette che si mostravano in vesti succinte, le dame
agghindate come pupattole preoccupate solo di tenere in buon ordine le
pieghe dell’abito’®; Ester Danesi Traversari denunciava I'inammissibile
incoscienza delle « belle bambole del Corso e di Villa Borghese, dalle gonne
gonfie, dalle linee dernier cri di piccoli gingilli animati», delle «belle signore
di Vallombrosa e di Viareggio » dalle vesti sfarzose, dai ricchi gioielli e
dalle costose pellicce, additando loro le «sorelle silenziose e operose» e
i fratelli sporchi di fango, di sudore e di sangue”. Nelle fotografie che la
ritraevano sul Carso - pubblicate dal periodico di cui sarebbe divenuta capo
redattrice — appariva su un crinale sovrastante una trincea abbandonata,
un impermeabile militare lungo fino alle caviglie, scarponi da montagna,
una sciarpa leggera sul capo e alcuni ufficiali al suo fianco®. Era un’im-
magine che documentava - cosi come quella delle donne friulane e delle
bianche infermiere negli ospedali da campo - che le donne erano parte
integrante di una comunita nazionale che avrebbe dovuto, a conclusione
del conflitto, riconoscerle come cittadine a pieno titolo, dotandole dei
necessari diritti civili e politici. L'impegno profuso da Flavia Steno rive-
lava, piuttosto, ambizioni personali, che I'attribuzione della direzione del
periodico femminile finanziato dai Perrone — La Chiosa - non avrebbe
soddisfatto, confermando la tradizionale esclusione delle donne dalla dire-
zione di periodici che si occupavano di attualita, politica ed economia®'.
Ugo Allason avrebbe conservato il fermo convincimento che se le Lettere
di una donna non fossero apparse in un «giornaluzzo» — quale riteneva
fosse la Gazzetta del Popolo - la figlia avrebbe certamente ottenuto la fama
e la fortuna che meritava®. Dal canto suo, Stefania Tiirr osservava che se
nei giorni di «lavoro febbrile, nei giorni della trepidazione e del dolore »

77. E. Steno, «Nell’orbita della guerra », Il Secolo XIX, 17 ottobre 1915, p. 1.

78. S.Ttrr, Alle trincee d’Italia..., p. 30.

79. E. Danesi Traversari, « Verso i paesi della guerra», Il Messaggero, 16 settembre 1916, p. 2.

80. Cf. E. Danesi Traversari, « Impressioni di donne ritornanti dalla zona di guerra. La donna
lontana», La donna, 15 gennaio 1917, p. 16.

81. Lagiornalistalascera la direzione del periodico nel dicembre 1925. Cf. V. Stolfi, La collabo-
razione giornalistica di Flavia Steno..., p. 96-98 e V. Iaconis, « “Ni féminin ni féministe”:
naissance et mort de ’hebdomadaire La Chiosa de Flavia Steno (1919-1927) », Laboratoire
italien, n°® 26, 2021. Il saggio ¢ consultabile all'indirizzo https://journals.openedition.org/
laboratoireitalien/6930 (ultimo accesso 30 dicembre 2023).

82. Ringrazio Noemi Crain Merz per avermi segnalato I'informazione.
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le donne avevano fornito tutto I'aiuto richiesto, esse attendevano ora il
loro premio: era necessario che non fossero pil assenti dalla vita politica
delle nazioni®. Con le loro richieste, e il loro accoglimento, d’altro canto,
le giornaliste avevano mostrato quale contributo le donne erano in grado
di offrire, procedendo oltre i limiti fissati dalla tradizione.

Sara FoLLAaccHIO

Istituto Abruzzese per la Storia della Resistenza e dell'Italia Contemporanea

83. S. Tiurr, « Questioni femminili», La Madre italiana, 111, n° 10, p. 380-381.



ROME, NAPLES ET FLORENCE EN 1947 :
MAGDA TROCME,
UNE ITALIENNE DE RETOUR CHEZ ELLE
FACE AUX DIFFICULTES DE PAPRES-GUERRE

Résumé: Dans les notes publiées en 1947 par la revue pacifiste des Cahiers de la
Réconciliation, Magda Trocmé délivre un témoignage direct et volontaire sur I'Ttalie
dela sortie de guerre, plongée dans la misére et en proie a de sérieuses interrogations
politiques. Quoiqu’elle compose avec les procédés obligés du récit de voyage et qu’elle
recycle parfois des stéréotypes sur son pays de naissance qu’elle reparcourt apres
une longue absence, elle se situe aux confins du texte de voyage et du reportage.
En prise avec le terrain, elle affiche sans détour ses espérances et ses doutes: comment
rassembler les esprits droits et les bonnes volontés au service de la paix, et surtout
comment, de ce rassemblement, tirer quelque chose de concret?

Riassunto: Nelle note pubblicate nel 1947 dalla rivista pacifista Cahiers de la Récon-
ciliation, Magda Trocmé racconta in modo diretto e volontario I'Italia del dopoguerra,
sprofondata nella poverta e in preda a gravi questioni politiche. Sebbene utilizzi i
procedimenti stilistici classici della scrittura di viaggio, e talvolta ricicli vecchi stereotipi
sul paese in cui era nata e in cui tornava dopo una lunga assenza, si colloca al confine
tra la scrittura di viaggio e il reportage. In presa diretta con la realta, manifesta senza
esitazione le sue speranze e i suoi dubbi: come riunire le menti rette e le buone volonta
al servizio della pace, e soprattutto come trarre qualcosa di concreto da questa unione?

Née a Florence au tout début du XX siécle, Magda di Cortona Grilli avait
épousé en 1925 le pasteur frangais André Trocmé. Elle le suivit dans ses
différents ministeres, d’abord dans le nord de la France, dans une paroisse
ouvriére pres de Maubeuge, puis dans le village de Chambon-sur-Lignon,
situé dans le département de la Haute-Loire, a peu de distance des Cévennes
protestantes. Leur engagement commun pour la défense de la cause de
la paix et en faveur de 'objection de conscience était déja tres net dans
les années 1920 et 1930, ou ils s’'investirent dans la branche francaise de
I'International Fellowship of Reconciliation, un mouvement pacifiste princi-
palement lié au protestantisme anglophone'. Au Chambon, ils travaillerent

1. Fils d’un industriel de Saint-Quentin, Trocmé est venu au pacifisme aprés y avoir vécu
Poccupation allemande entre 1914 et 1918, et a la suite de son service militaire au Maroc,

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 101-116
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également a un ambitieux projet pédagogique, le College cévenol, qui
connaitra une vraie reconnaissance internationale aprés 1945 : inspiré des
méthodes d’enseignement de Torre Pellice, «la Genéve italienne » comme
on la surnomme, ot Magda avait séjourné dans sa jeunesse, cette Ecole nou-
velle se voulait «affranchi[e] de I'enseignement nationaliste de I'histoire » et
prétendait accueillir «des jeunes de tous les pays [et les] forme[r] en vue de
la paix et dans I'esprit de I'évangile »2. Mais c’est d’abord la Deuxieme Guerre
mondiale, ou le plateau du Lignon servit de refuge a plusieurs centaines
d’enfants juifs, qui a donné au couple Trocmé une certaine notoriété, en
particulier dans le monde anglo-saxon?. Aussi, au sortir de la guerre, dans
le cadre du mouvement cecuménique ou en vue de la reconstitution des
filieres pacifistes, les époux Trocmé entreprirent ensemble ou séparément
de nombreux voyages destinés a nouer des contacts, a enquéter sur des
initiatives ou a donner des séries de conférences.

Lors de la parution des souvenirs autobiographiques de Magda
Trocmé?, ont justement été joints au second volume consacré a la guerre
et a l'apres-guerre une dizaine de pages de notes inspirées par un séjour
quelle effectua dans sa patrie d’origine, a la fin de 1946 et au début de 1947.
Ce séjour devait permettre de renouer les fils avec les animateurs des mou-
vements pour la paix qui se multipliaient alors, dans une Italie cruellement
éprouvée par la fin du conflit mais sortie de 'anesthésie morale qu’elle
avait subie sous la dictature mussolinienne. A ces dates, bien sfir, le voyage
d’Italie a évolué subtilement mais bien nettement par rapport a I'époque
antérieure a la Premiére Guerre mondiale. Un début de démocratisation des
séjours de tourisme culturel s’est additionné a une politique d’attraction des
visiteurs étrangers voulue par Mussolini et bien plus cohérente et détermi-
née que du temps de Giolitti®. Les parcours des voyageurs francais restent

au début des années 1920, ou il fut témoin des violences coloniales frangaises. Dés 1923,
il figurait parmi les membres fondateurs du Mouvement international de la Réconciliation
(nom donné a la branche francaise de 'TFOR), avec un autre étudiant de la Faculté de
théologie protestante de Paris, Henri Roser. Une fois devenus pasteurs, les deux hommes
resterent longtemps suspects aux yeux des autorités du protestantisme frangais en raison
de cet engagement.

2. Note dictée par André Trocmé en 1970, citée dans Magda et André Trocmé, figures de
résistances, P. Boismorand (éd.), Paris, Le Cerf, 2007, p. 101.

3. Pour leur contribution au sauvetage de ces enfants et adolescents, tous les deux furent
reconnus comme « Justes parmi les Nations » : André Trocmé en 1971, juste avant sa mort,
et Magda Trocmé en 1984.

4. M. Trocmé, Souvenirs d’une vie d’engagements, F. Rognon, P. Cabanel, N. Bourguinat (éd.),
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2021 (ci-apres SVE). Voir « Premier voyage
en Italie», p. 189-214.

5. Voir C. Poupault, A lombre des faisceaux. Le voyage frangais dans I'ltalie des chemises noires,
Rome, Ecole frangaise de Rome, 2014, ainsi que I'excellente étude de T. Syrjamaa, Visitez
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d’une extréme diversité: pélerinages et voyages d’artistes ont toujours leur
importance, mais s’ajoutent aussi missions d’études, congres, conférences,
voyages commerciaux, et bien entendu séjours motivés par 'intérét ou
I'admiration a I'égard du modele politique du fascisme. Du point de vue
des pratiques d’écriture, 'age d’or du voyage d’Italie est définitivement
passé: le Voyage du condottiere d’ André Suares (paru en 1932 mais élaboré
déja pour partie avant 1914) est au fond peu représentatif d’une produc-
tion moins foisonnante qu’autrefois et dans laquelle guides et ouvrages
a vocation didactique prennent de toute fagon de plus en plus de place.
Dans I'histoire des écritures féminines du voyage en Italie®, le t¢émoignage
de Magda Trocmé, Italienne devenue frangaise et retournant dans son
pays pour un séjour d’observation, dans les circonstances dramatiques
de la sortie de guerre, constitue un cas particulierement original. Mélant
la sensibilité d’une Italienne redécouvrant un pays plongé dans la misere,
marqué par des destructions de toute sorte, avec la curiosité d’une femme
engagée, déterminée a trouver des relais au service de la cause pacifiste
qui lui est chére, 'écriture de Magda Trocmé s’impose par sa dimension
directe et volontaire, en prise avec le terrain, et se situe aux confins du
voyage et du reportage.

Une enquéte de terrain qui est un retour aux sources

Par sa meére, morte peu de temps apres sa naissance, en 1901, I'ascendance
de Magda Trocmé remontait a des Italiens établis en Russie au XVIII¢ siecle.
Son arriére-grand-pére avait été impliqué dans le complot décembriste
de 1825 et déporté ensuite en Sibérie. Par son pere, en revanche, d’abord
officier du génie dans 'armée royale italienne puis ingénieur-conseil,
elle appartenait a la petite noblesse toscane. Son enfance se déroule dans
les conditions matérielles aisées qui sont celles de la «bonne société» de
Florence de I'ére giolittienne. Néanmoins, les pages que Magda a laissées
sur son adolescence font voir nettement les rapports difficiles qu’elle avait
avec la seconde épouse de son pére et 'isolement qui en résultait. Cest
pour gagner sa liberté par rapport a ce milieu familial pesant que Magda
s'implique trés jeune dans des ceuvres sociales au service des plus pauvres
dans les bas quartiers de Florence et qu’elle fait des études supérieures

IItalie! Italian State Tourist Propaganda Abroad 1919-1943. Administrative Structure and
Practical Realization, Turku, Turun Yliopisto, 1997.

6. Pour laquelle la seule synthése existante en frangais, pour I'époque contemporaine, est
consacrée a la période pré-unitaire: N. Bourguinat, « Et in Arcadia ego... ». Voyages et
séjours de femmes en Italie, 1770-1870, Montrouge, Editions du Bourg, 2017.
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qui la conduisent, aprés sa maturitd, a passer le diplome d’enseignement
du Magistero. Grace a une bourse, elle séjourne a la New York School for
Social Work, et c’est justement aux Etats-Unis, en 1925, qu’elle rencontre
André Trocmé, en train d’achever a ce moment-la ses études a 'Union
Theological Seminary. Le mariage a lieu en France, en 1926, apres leur
retour. Sur le plan religieux, la femme du pasteur possede ses idées bien
a elle, faisant une sorte de synthese des nombreuses empreintes spiri-
tuelles regues dans sa jeunesse: le protestantisme vaudois du coté paternel,
I'orthodoxie marquée par I'influence de Tolstoi du c6té de sa grand-mere
russe, et un sens exigeant des responsabilités sociales et de la solidarité.
Cest tout cela qui lui fait épouser 'engagement pacifiste de son mari et
qui explique I'intérét que le couple suscite a la fin de la Seconde Guerre
mondiale auprés d’importantes figures du protestantisme nord-américain.
Grace a un pasteur congrégationaliste comme Carl Sangree et a sa femme,
Florence, les Trocmé seront notamment mis en relation avec des méceénes
appartenant au mouvement quaker. A la sortie de la guerre, priorité est
donnée a la reconstruction des courants pacifistes dans les pays qui ont
été soumis aux fascismes. Il faut les relancer, les redynamiser et aussi les
réinsérer dans des échanges internationaux entre les différentes structures
attachées a la cause de la paix. C’est pourquoi André Trocmé se rend aux
Etats-Unis de décembre 1945 a février 1946 et y assiste a la conférence de
I'TFOR, a San Francisco’, puis qu’il visite I’ Allemagne en 1947, y multipliant
les rencontres et les conférences. C’est pour le méme motif que Magda
Trocmé se rend en Italie a la fin 1946 et au tout début de 1947.

Quel statut doit-on reconnaitre aux pages qu’elle a consacrées a ce
séjour italien? A Porigine, il s’agit d’'un compte rendu rédigé pour les
Cabhiers de la Réconciliation, le bulletin de liaison du MIR (le Mouvement
international de la Réconciliation, c’est-a-dire la branche francaise de
I'TFOR). 1l s’agit d’'une revue de bien faible diffusion, sans doute a peine
quelques centaines d’exemplaires, et dont il ne subsiste aujourd’hui que
deux collections complétes conservées par la Société d’histoire du protes-
tantisme francais et par la Faculté de théologie protestante de Paris®. De ces
pages, existe-t-il une version plus compléte ou un avant-texte ? Si Magda a
rassemblé en amont des notes de voyage régulierement nourries et formant
un ensemble plus abondant, celles-ci n’ont pas été conservées, ni dans le
tapuscrit qui a constitué le matériau de base a partir duquel a été éditée son

7. Voir A. Trocmé, Mémoires, P. Cabanel (éd.), Genéve, Labor et fides, 2020, p. 498-505, pour
le séjour aux Etats-Unis et la rencontre avec les Sangree. Le pasteur Trocmé reléve une
certaine atmospheére de malentendu avec les pacifistes américains.

8. Celle de la Bibliotheque nationale de France, accessible par Gallica, est lacunaire.
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autobiographie, ni dans les papiers légués par les époux Trocmé a la Peace
Collection du Swarthmore College, en Pennsylvanie. Ce tapuscrit, que la
fille de I'autrice, Nelly Hewett, a mis a notre disposition, Patrick Cabanel,
Frédéric Rognon et moi-méme?, et ol figure exactement le méme texte
que celui paru dans les Cahiers de la Réconciliation, constitue lui-méme un
ensemble disparate ol les mémoires proprement dits, pour partie rédigés (a
plusieurs dates différentes) et pour partie dictés et enregistrés sur cassettes
avant d’étre dactylographiés, coexistent avec des correspondances fami-
liales, des rapports ou encore des textes relatifs a des missions accomplies
a I’étranger. Dans une lettre datée de Vernouillet (Yvelines) en juin 1992,
C’est-a-dire du domicile d’un de ses fils, Jacques, aupres duquel elle passa
ses dernieres années, Magda Trocmé s’adressait a 'ensemble de sa famille
pour présenter ce tapuscrit:

Puisque mes souvenirs s’arrétent brusquement [...] a la fin de la 2° guerre
mondiale, [...] j’ai pensé que quelques lettres et rapports de voyages vous
permettraient de comprendre comment notre vie a continué, toujours
passionnante et imprévue'’.

C’est donc le terme «rapport de voyage » qui semble se rapporter le plus
exactement possible au document dont nous disposons. Méme si sa des-
tination, au sein de ce vaste ensemble du tapuscrit, était de documenter
et de fixer une mémoire familiale, il penche finalement davantage du coté
d’une source produite par I'activité militante, ou tout au moins par le biais
de 'engagement politique et religieux de Magda Trocmé. Rien n’interdit
de supposer que des notes personnelles prises au jour le jour ont servi
de base a la rédaction de ce rapport que les Cahiers de la Réconciliation
publierent en 1947: la documentation issue du séjour en Inde et au Pakistan
de 1949-1950 montre bien que Magda tenait un journal de route, sous
forme épistolaire, en s’adressant a ses enfants''. Mais rien ne permet de
l'assurer non plus.

9. Une partie, mais non la totalité, de ce tapuscrit est également déposée a la Bibliotheque
publique et universitaire de Genéve, ou Patrick Cabanel a été le premier a la consulter.

10. Lettre de Magda Trocmé a sa famille, figurant p. 285 dans le tapuscrit de ses mémoires,
non reprise dans SVE.

11. Eneffet, dans le cas du récit de Magda Trocmé consacré au World Pacifist Meeting de 1949-
1950 a Delhi, C’est le contraire; les Cahiers de la Réconciliation ont publié une sélection
de passages, a partir d’'un matériau beaucoup plus riche dont j’ai donné I'intégralité
dans N. Bourguinat, « Parmi les disciples de Gandhi: journal d’une pacifiste aux Indes
(octobre 1949-janvier 1950) », Source(s). Arts, civilisation et histoire de ’Europe, n° 8-9,
2016, p. 185-267.
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Le témoignage de Magda est volontairement expurgé de toute allusion
a ses relations personnelles avec les membres de sa famille demeurés en
Italie centrale. Le pere de Magda vit toujours, en 1947, mais il n’est pas
établi qu’elle lui ait rendu visite a 'occasion de son passage en Toscane.
Certes, la démarche semblait s'imposer, aprés d’aussi longues années de
séparation, puisque Magda n’était plus retournée en Italie depuis 1935, mais
la jalousie de sa belle-meére a son encontre avait conduit a fortement espacer
leurs relations. Ainsi Oscar Grilli devait-il écrire a sa fille en cachette, et les
demi-freres et demi-sceurs de Magda issus de son second mariage avaient
interdiction formelle de la voir'%. Si des retrouvailles ont eu lieu, Magda
Trocmé n’en a donc rien confié au papier, ou bien elle ne I'a fait que dans
des lettres qui sont restées strictement réservées a ses familiers et qu’elle
n’a pas transmises a la revue du MIR. Néanmoins, le récit ne recherche
aucunement 'impersonnalité et ne tourne nullement a la recension des
choses vues et des personnes rencontrées. Tout a 'opposé, le lecteur est
frappé par le fait qu’il s’agit d'un rapport dans lequel la narratrice se met en
scene et parle tres ouvertement de ses enthousiasmes, de ses interrogations,
de ses peines et de ses émotions. Un rapport, peut-étre, mais rédigé a la
premiére personne du singulier, et que les Cahiers de la Réconciliation ont
choisi de ne pas retoucher et de publier tel quel. Le responsable la revue,
le pasteur Henri Roser, trés proche du couple Trocmé, indique dans une
note que c’est afin «de lui garder son caractére si vivant et de les mettre
en contact avec de nombreuses personnalités », c’est-a-dire de donner aux
lecteurs et sympathisants de la revue un maximum de noms de contacts
italiens possibles.

Un «second voyage », entre espérance et tromperie

Nombre d’Ttaliens ont quitté la péninsule pour des raisons économiques ou
pour des motifs politiques depuis la fin du XIX¢ siecle, et depuis longtemps
les lettres adressées au pays et les journaux tenus en route par les expatriés
constituent des sources précieuses pour les historiens de 'émigration. Alors
méme que les migrations de retour étaient nombreuses, a titre définitif
ou saisonnier, non seulement depuis la France, la Suisse ou I’Allemagne,

12. Sur la haine exercée contre Magda par sa belle-mére, voir le témoignage d’A. Trocmé,
Mémoires, p. 262. Parmi les trois enfants nés de ce second mariage du pére, Anna Amalia
Grilli, la plus jeune, demi-sceur de Magda, n’était plus sur place: elle avait en effet épousé
un soldat américain rencontré a Florence, Hobart Nichols, et I'avait suivi aux Etats-Unis
dés 1945 pour se fixer dans le Connecticut. Le pére de Magda, Oscar Grilli, mourut en 1951,
et sa seconde épouse, Margherita, en 1950.
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mais aussi depuis le continent américain®?, il est nettement plus rare de
disposer de textes se rapportant a 'expérience du retour au pays, avec les
impressions de désorientation, de réconciliation ou de retour a soi qui y
sont lies. En régle générale, les retrouvailles avec 'univers plus familier de
la terre d’origine, méme si celle-ci est changée, voire bouleversée, a cause de
I'écart de temps séparant le départ et le retour, n’alimentent pas I'écriture
du voyage, de méme qu’elles ne sont pas favorables aux correspondances
avec les proches qui, bien logiquement, s’interrompent dans ce type de
circonstances. Et de la méme maniere qu’il y a eu peu de recherches sur
les migrations de retour au XX siécle, de méme il n’existe qu'assez peu de
travaux scientifiques concernant U'expérience du retour en Italie des exilés
antifascistes, apres la chute de Mussolini en juillet 1943 ou aprés la fin de
la guerre elle-méme en 1945

Des les premieres lignes de son récit, Magda Trocmé laisse percevoir
quelle a senti elle-méme le caractere solennel ou exceptionnel que revétait
ce retour dans son pays de naissance, qu’elle n’avait plus guére revu depuis
I'époque de son mariage, et plus du tout depuis son séjour de I'époque de
la guerre d’Ethiopie qu’elle signale au tout début, un séjour déja accompli
pour le compte de la Réconciliation d’ailleurs. Repasser méme briévement
par Florence, c’est revenir sur les lieux de son enfance, ce qui n’est pas sans
susciter une vive « émotion », selon ses propres dires. En partie réduite en
cendres, la gare de Pise la rameéne en arriere, a 'époque ot elle débarquait
du train de Florence pour repartir en direction de Marina-di-Pisa: dans
cette petite agglomération en bord de mer, juste au sud de 'embouchure
del’Arno, elle rejoignait en effet sa grand-meére russe, qui tenait une petite
pension pour estivants étrangers'. Néanmoins, la mise en récit d’une expé-
rience de second voyage ou de retour sur des lieux qu’on a anciennement
fréquentés est souvent marquée d’hésitations et de troubles. On peine a
se reconnaitre, on est en retrait ou en deca des sentiments préalablement

13. On estime qu’elles ont pu aller jusqu’a environ un tiers des départs annuels. Voir B. Boyd
Caroli, Italian Repatriation from the United States, 1900-1914, New York, Center for Migration
Studies, 1973.

14. Voir notamment L’émigration: le retour, R. Duroux, A. Montandon (dir.), Clermont-
Ferrand, Centre de recherche sur les littératures modernes et contemporaines, 1999, et
E. Vial, « Entre défaite et contre-offensive, les retours d’exilés antifascistes de France en Italie
(1938-1943) », in Revenir..., F. Pernot, E. Vial (dir.), Montreuil, Editions de '(Eil, 2019. E. Vial
souligne d’ailleurs que nombre de ces retours se sont étalés entre 1938 et 1940, alimentés
par la désillusion vis-a-vis de la France, ou s’essoufflait lentement mais srement le Front
populaire, et vis-a-vis de 'Espagne ot la guerre avait tourné en faveur du camp nationaliste.

15. SVE, p.193. Voir également M. Trocmé, Souvenirs d’une jeunesse hors normes, N. Bourguinat,
F. Rognon (éd.), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2017, p. 42-43 (ci-aprés

SJHN).



108 NicOLAS BOURGUINAT

éprouvés (comme Goethe lors de son deuxiéme séjour a Venise avec la
duchesse Anna Amalia de Saxe-Weimar), ou bien, comme le soulignait
Francois Moureau, on réinvente a force de rechercher la confirmation
d’impressions anciennes'. La méme Magda qui n’ignorait rien des préjugés
frappant les Italiens en France, pour en avoir été elle-méme victime, aborde
désormais ses compatriotes avec un semblant de commisération. Dans les
années 1920, a 'époque ot elle avait été présentée a la famille de son mari,
elle ne se dissimulait pas que 'opinion commune des Francais voyait dans
les Italiens «des étres sales, inférieurs, sous-développés », et désormais C’est
elle qui s’abandonne a des considérations sur «le tempérament italien »:

Aujourd’hui encore a partir de Rome, les voyages en chemin de fer res-
semblent aux voyages en France sous I'occupation allemande, mais il faut
y ajouter le «tempérament» italien, C’est-a-dire les cris, les disputes, les
insultes et... méme les coups; toutes choses sans grande importance, car
les places une fois conquises, la paix se rétablit vite dans les compartiments,
dans les couloirs et méme dans les W.-C. ol s’entassent gens et valises. Méme
en arrivant plusieurs heures a 'avance, on ne peut éviter le pugilat, car les
quais (quand il y en a) sont envahis par la foule. Lorsque le train se forme,
avant que les wagons ne s’arrétent, la foule se précipite de tous les cotés,
entre par toutes les ouvertures, portes et fenétres, et la bataille commence'.

De méme, quoique bien consciente de I’état de miseére dans lequel se
trouvaient les masses au temps de I'Italie libérale, et encore sous le joug
du fascisme, Magda Trocmé ne peut éviter de faire le va-et-vient entre
un présent trés sombre et un passé idéalisé, celui qui alimentait le mythe
italien vendu aux visiteurs étrangers. Ainsi qu’elle le souligne elle-méme, le
vieux proverbe « Voir Naples et mourir » prend une résonance cruellement
ironique lorsqu’on découvre 'atmospheére de déchéance et de désespérance
qui touche la cité parthénopéenne dans ce long apres-guerre. Mais elle ne
craint pas de réactiver les stéréotypes dépréciatifs qui avaient cours sous la
monarchie libérale, notamment celui de I'africanité de Naples, dépeignant
«les rues consacrées au marché noir le plus effronté, [oi1'on] vend de tout,
des pates et méme de 'huile, qu'on mesure avec de petits décilitres, sous le nez
des agents» comme «des rues étroites et pittoresques [qui] ont I'air de souks
arabes»'8. Dans une telle formulation s’entremélent le désenchantement de
la voyageuse confrontée a I'Ttalie de I'aprés-guerre et les représentations les
plus anciennes du Mezzogiorno entretenues a la fois par les observateurs

16. Le second voyage ou le déja-vu, F. Moureau (dir.), Paris, Klincksieck, 1996.
17. SVE, p.194.
18. Ibid., p. 195.
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étrangers et par les élites cultivées de I'Italie du Nord . Et sans doute aussi
un peu d’ironie, sans malice, vis-a-vis du pays qui I'a vue naitre.

Parallelement, le fait de revoir I'Ttalie désormais vaincue de la Deuxieme
Guerre mondiale (elle s’appréte a signer une paix trés dure avec les Alliés,
la réduisant au rang d’une puissance secondaire, en février 1947) et purgée
du régime mussolinien, c’est aussi pour Magda Trocmé la possibilité de
juger sans fard un systéme qui était une gigantesque tromperie et sur lequel
ses compatriotes ont tardivement ouvert les yeux apres 'avoir accepté
«par conviction, par éducation ou par peur» comme elle le souligne elle-
méme?. A I'en croire, 'acceptation de la guerre n’a été que fatalisme, les
hommes étant partis se battre, comme un troupeau, par conformisme et
par résignation bien davantage que par patriotisme ou par loyauté vis-a-
vis du Duce. C’était du reste le point de vue de nombreux observateurs
de I'époque, non pas tellement qu’ils aient cherché a exonérer le peuple
italien de ses responsabilités, mais parce qu’ils voyaient de maniére réaliste
le mode de fonctionnement trés vertical de la société péninsulaire. C’est
un peu 'analyse qu’avait tenté de soutenir le responsable de la mission de
la Réconciliation effectuée en 1935, sans doute en réponse aux préparatifs
de la guerre d’Ethiopie. Selon Daniel Hogg,

dans ce réseau national de tromperie, d’hypocrisie, de violence, de milita-
risme, au sein duquel le respect des individus et de Dieu a été remplacé par
I'adoration de I'Etat, il ne rest[ait] que peu de personnes [...] capables d'un
jugement sain et d’un haut idéal [...]*'.

Pour autant, il voulait croire que le conformisme était avant tout d’oppor-
tunité, sinon d’apparence:

L’insigne fasciste n’indique qu’une soumission toute extérieure. Elle couvre
beaucoup d’ennemis convaincus du régime, beaucoup de gens qui servent
ce régime sans y croire, et aussi beaucoup d’autres qui n’ont pas d’opinion
politique du tout?.

19. Voir notamment, pour une période de maturation de ces représentations de Naples, au
début du XIXe siecle, le livre d’A.-M. Jaton, Le Vésuve et la siréne. Le mythe de Naples
chez Madame de Staél et Nerval, Pise, Pacini, 1988, et mon propre article, « Voyager dans
le royaume de Naples a 'époque francaise », in Le royaume de Naples a Uheure frangaise.
Revisiter histoire du decennio francese, 1806-1815, P.-M. Delpu, I. Moullier, M. Traversier
(dir.), Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2018, p. 275-288. Pour le
XX¢siécle, parmi une abondante littérature, voir Italy’s « Southern Question ». Orientalism
in One Country, J. Schneider (dir.), Oxford - New York, Berg, 1998.

20. SVE, p.189.

21. D.Hogg, «Italie, An XIII de I'ére fasciste », Cahiers de la Réconciliation, n° 5, mai 1935, p. 15.

22. Ibid., p.13.
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Cela se retrouvera aussi sous la plume de certains partisans actifs dans la
Résistance des années 1943-1945: il suffit de penser aux réflexions de Nuto
Revelli dans La Guerra dei poveri (1962), par exemple. Depuis la France,
ou elle avait résidé a partir de 1926, c’est-a-dire peu apres le tournant
dictatorial pris par le fascisme mussolinien consécutivement a 'assassinat
de Matteotti, Magda Trocmé avait eu nombre d’occasions de manifester
sa réserve vis-a-vis du régime du Duce. Ainsi, pendant les années a Sin-
le-Noble, dans les faubourgs de Maubeuge, avait-elle refusé de faire la
classe d’italien aux enfants d’immigrants présents sur place, au point de
se heurter violemment avec les autorités consulaires: en effet, a consulter
les manuels d’histoire et de géographie de I'Ttalie proposés aux jeunes, elle
avait été consternée de découvrir un «pur et simple bourrage de cranes
fasciste [...] : Dieu, la Sainte Vierge, Jésus, Mussolini, le pape, cela faisait
un méli-mélo inacceptable »*, se souvenait-elle. Pour autant, on ne lui
identifie pas de contacts, pendant cette période des années 1920 et 1930,
avec les opposants antifascistes en exil, que ce soient les militants de la
Ligue des droits de ’homme italienne ou ceux des formations socialistes et
communistes et de leurs organisations satellites. Mais sans doute insiste-
t-elle d’autant plus fortement sur le jeu de dupes auquel se résumait
le systeme fasciste qu’elle se trouve confrontée a une Italie rendue a la
liberté, convertie a la République (depuis le référendum de juin 1946)
et bouillonnant d’initiatives. Elle se souvient du jugement d’un de ses
interlocuteurs de 1935, le pasteur Giovanni Rostagno, qui enseignait a la
Faculté de théologie vaudoise de Rome: «La difficulté avec le fascisme
était de provoquer des questions. Les étudiants avaient perdu I’habitude de
réfléchir et d’avoir une pensée personnelle »*. Au sortir de la guerre, Cest
tout le contraire: cette apathie intellectuelle et morale n’est plus de mise
et néanmoins, le pacifisme italien qu’on découvre se présente comme une
nébuleuse de petits groupes, peu coordonnés entre eux, et peu audibles
aussi compte tenu de la puissance et de I'influence des organisations
situées dans la mouvance du PCI: « Quelle floraison de mouvements,
d’initiatives, d’aspirations nouvelles, que de ligues et d’associations!»,
écrit Madga Trocmé. « Comment voir clair dans tout cela? Comment
tracer une ligne entre I'idéalisme pur, et le jeu de la politique, 'arrivisme
et 'orgueil personnel ? »*.

23. SVE, p. 80-81. «Le consul [italien de Lille] était furieux. Il m’a attrapée : comment moi, fille
de colonel comme ci comme ga, j’étais contre le fascisme ? ».

24. Ibid., p.190.
25. Ibid., p. 207.
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Un regard féminin sur les souffrances de I'Italie

Parcourir I'Ttalie a ce moment-1a de son histoire - la sortie de la Deuxiéme
Guerre mondiale —, C’est aussi étre confronté a la difficile reconstruction
d’un pays terriblement meurtri par les années qui ont suivi la chute de
Mussolini en juillet 1943. Un pays qui a connu les bombardements alliés, les
destructions, les pénuries, 'occupation militaire, et puis au Nord, la guerre
civile entre, d’'un coté, les partisans et les résistants et, de lautre, les miliciens
de la République sociale italienne, le régime fantoche fondé par le Duce sur
les rives du lac de Garde, a Salo, sous la protection des Allemands. Dans
le témoignage qu’elle donne aux lecteurs des Cahiers de la Réconciliation,
le spectacle de I'Ttalie des grandes villes apparait désolant, tout juste un an
et demi apres la fin du conflit. Voyageant en train, elle décrit des paysages
dévastés: les faubourgs de la Florence de son enfance, les environs de la
gare de Rome, les parages de Naples; elle décrit une situation proche du
chaos, ou le pays navigue a vue entre les pénuries de matériel roulant, de
charbon a briler, de bois de chauffage. A Rome, le responsable de 'YMCA,
Claude Nelson,

[Javertit de la difficulté des voyages, surtout a partir de Rome vers le Sud;
il me dit que les correspondances étaient impossibles en troisiéme classe
et que je n’arriverais pas a Naples « vivante ». Je lui exposai I'état de mes
finances. Tres généreusement, il a fait un don de 2000 lires a la F.O.R.
pour me permettre de prendre des deuxiémes et un rapide, et de voyager
avec moins de difficultés. En Italie, en effet, les prix étaient inabordables,
surtout 8 Rome et plus au sud. Heureusement que j'avais encore beaucoup
d’amis [...] qui m’ont presque toujours invitée. Cependant il m’est arrivé
de sauter des repas et de coucher une nuit dans un centre d’accueil gratuit,
ce qui n’était pas tres agréable®.

En dépit de 'aide américaine et des secours d’urgence apportés par les
Nations Unies, via 'TUNRRA en particulier, le rationnement et le marché
noir sont encore généralisés et le redémarrage de 'économie italienne est
encore insuffisant pour absorber le chomage des masses. Enquétrice sociale
malgré elle, Magda Trocmé se souvient qu’elle a toujours ceuvré au service
des déshérités, depuis sa jeunesse ol elle intervenait dans les bas-fonds
de Florence aupres des filles-meres et des enfants trouvés?. Elle insiste

26. Ibid., p.193-194. La circulation des trains est assez chaotique. Trouver une place assise dans
un wagon chauffé est toute une affaire, particuliérement dans les trains de nuit, comme on
peutle voir dans les premieres pages du récit, évoquant I'itinéraire d’arrivée jusqu’a Rome
et Naples (ibid., p. 191-192).

27. Un sujet qui fait 'objet de développements détaillés dans STHN, p. 137-140.
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particulierement sur la situation dramatique des enfants et des femmes,
réduits a la mendicité et a la prostitution aupres des soldats américains
- que l'on connait par ailleurs par le célebre livre de Curzio Malaparte sur
Naples d’apres-guerre, La peau?.

Pour de la nourriture, pour de 'argent, par vice ou dans I'espoir d’un mariage,
les femmes se prostituent. Le soir surtout, il est pénible de circuler dans la
ville. Du bruit, des cris, des chants, des pétards qui éclatent de tous cotés
jusque dans la nuit avancée mettent a dure épreuve les nerfs des gens qui en
avaient assez des canonnades et bombardements. De jeunes gargons offrent
leurs méres et leurs sceurs. La maladie et la honte se répandent partout. [...]
Les Italiens, la voix tremblante, disent: « Et nous avions confiance dans
les Alliés, nous nous étions tournés vers eux! Les Allemands, eux, sauf les
atrocités des derniéres semaines d’occupation, ont été trés corrects!» Que
de misére, que d’horreurs la guerre laisse derriere elle®!

Néanmoins, cet état des lieux n’a rien a voir avec le spectacle choquant
d’une misere crapuleuse que proposaient de Naples certains observateurs
francais, soit dans 'entre-deux-guerres au temps des voyages d’apprentis-
sage dans 'Ttalie des chemises noires™®, soit a 'orée du XX¢ siecle comme
Paul Bourget, dont la vision de la populace prenait un tour presque racia-
liste*. Par contraste, des cette époque, la maniére de voir de I’épouse
de Paul Bourget, qui avait travaillé a des traductions de Matilde Serao,
restait capable d’apercevoir Naples «[...] avec fraicheur [et] sincérité

28. Quelques années apres, en 1956, elle va aussi assurer un accompagnement spirituel a des
migrants en partance pour les Etats-Unis, réalisant avec eux la traversée de I’Atlantique
(voir « Rapport de Magda Trocmé, née Grilli, membre du personnel de la TRIP au service
des immigrants italiens », SVE, p. 231-238).

29. Ibid., p.197. Pour les origines lointaines des courants pacifistes en Italie, voir S.E. Cooper,
Waging War on War. Patriotic Pacifism in Europe, 1815-1914, New York, Oxford University
Press, 1991, et L. D’Angelo, «La naissance et le difficile essor du pacifisme démocratique
italien », Cahiers de la Méditerranée, n° 91, 2015, p. 33-46.

30. Voir C. Poupault, A l'ombre des faisceaux..., p. 39-78 et p.106-113, et de fagon plus générale:
Italia e Francia dal 1919 al 1939, ].-B. Duroselle, E. Serra (dir.), Milan, Istituto di Studi Inter-
nazionali, 1980. A propos de la politique de I'Ttalie fasciste a I'égard des visiteurs étrangers,
voir T. Syrjamaa, Visitez I'Italie! Italian State Tourist Propaganda..., et E. Tizzoni, «Les
politiques touristiques du fascisme et les relations internationales de I'Ttalie, entre diplomatie
publique et création d’'une marque de destination Italie », Cahiers de la Méditerranée, n° 88,
2014, p. 85-98.

31. Sur la formation de ce type d’approche, également partagé par les Italiens du Nord, voir
parmi bien d’autres titres le livre de J. Dickie, Darkest Italy. The Nation and Stereotypes of
the Mezzogiorno, New York, St. Martin’s Press, 1999. A propos de la question méridionale
en tant que défi posé au fascisme, telle que 'apprécient les Frangais de 'entre-deux-guerres,
voir C. Poupault, A ombre des faisceaux..., p. 326-336.
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[...]. Ni méprisante, ni distante, elle se mél[ait] sans appréhension a la
foule, elle [était] sensible a la grace des jeunes brodeuses dans leur atelier,
a lattendrissante gentillesse des jouets des enfants pauvres», ainsi que
I'analysait Marie-Gracieuse Martin-Gistucci®. Et d’ailleurs, la voyageuse
se refuse a s’en tenir a un tel constat. Elle est d’abord une militante paci-
fiste, résolument tournée vers 'avenir, de sorte que 'organisation des
différentes étapes de son séjour est d’abord le reflet de sa détermination a
rassembler les bonnes volontés et a faire avancer les choses. L’engagement
qui est le sien la conduit a un itinéraire italien qui n’a rien de dilettante:
il peut étre improvisé a 'occasion, comme lors de la rencontre avec le
ménage Maiorca a Turin, qui ne s’explique que par des retards de train
qui ont obligé Magda Trocmé a rester une nuit dans la capitale piémon-
taise, mais fondamentalement il est orienté en fonction de la localisation
des principaux foyers du pacifisme protestant. A Rome, ot les Vaudois
avaient déplacé leur Faculté de théologie depuis 1928 (alors qu’elle était
auparavant a Florence), elle multiplie les rencontres, les causeries, les
conférences. Des mouvements féministes avaient également été lancés
qui orientaient leurs interventions publiques vers la cause de la paix.
Certains apparaissent plutot traditionnels, comme le mouvement de Linda
Riggio Cinelli, '’ Associazione nazionale delle donne d’Italia per la pace,
qui donnait la priorité a la reconstruction morale du pays et a I'éducation
des femmes. On pourrait aussi citer Maria Bajocco Remiddi et ses Madri
Unite, dont la perspective apparait pareillement plutot conservatrice: pour
Magda, l'activité de « ces dames » se résume a se réunir autour d’un thé et
a se lire mutuellement des comptes rendus de livres®. Mais d’autres sont
politiquement plus avancés: dés son arrivée, Magda dut se confronter aux
idées de Silvia Maiorca, qui avait fondé a Turin en mai 1946 un Fronte
internazionale femminile contro la guerra. Elle jugeait que I'Ttalie vaincue
n’avait rien a gagner a rejoindre le camp occidental, en somme elle pariait
sur une neutralisation, du moins sur une forme de non-alignement, per-
mettant a I'Ttalie d’échapper a Paffrontement entre les deux blocs. Elle et
son mari lui recommandent de mettre en sourdine la religion, arguant
que les Italiens « confondent celle-ci avec un cléricalisme dont ils sont

32. Voir'étude comparée des journaux de route laissés en 1901 par Paul Bourget et par sa femme
Minnie, in Paul et Minnie Bourget. Journaux croisés (Italie, 1901), M.-G. Martin-Gistucci
(éd.), Chambéry, Centre d’études franco-italien, 1978, et mon propre commentaire sur
Iécriture féminine de Minnie Bourget: N. Bourguinat, « Et in Arcadia ego... »..., p. 238.

33. SVE, p. 204-205. Un jugement assez lapidaire, si 'on en juge par I'étude d’A. Scarantino,
Donne per la pace. Maria Bajocco Remiddi e ’Associazione internazionale madri unite per
la pace nell’Italia della Guerra Fredda, Milan, Franco Angeli, 2006.
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profondément dégotités »**. Magda n’en tient évidemment aucun compte,
dans la mesure ou la plus grande partie de ses interlocuteurs et auditeurs
est composée de protestants de dénominations diverses.

D’autres courants rejoignaient cette idée de refuser a tout prix la logique

de I'affrontement des blocs. Dés 1946, un Centre d’orientation sociale
(C’est-a-dire un centre de conférences et d’information ouvert a tous, sans
considération de confession ou d’origine) avait été lancé a Pérouse par un
ancien opposant intransigeant au fascisme, Aldo Capitini (1899-1968), avec
l'aide d’'une quaker anglaise, Emma Thomas. Exactement en méme temps,
a I'été 1946, le pasteur Tullio Vinay (1909-1996) créait le centre cecumé-
nique Agape a Prali, dans le Val Germanasca, 'une des vallées vaudoises.
La conjonction des deux initiatives est troublante mais significative de
“état des esprits dans cet apres-guerre®. Néanmoins, les vues qu’expose
Magda au cours de son voyage a travers I'Italie suscitent plutdt une sym-
pathie polie qu’un franc enthousiasme, notamment pour ce qui concerne
les assemblées de jeunes gens protestants (a Rome le YMCA ou bien le
Cercle de la jeunesse vaudoise), ot le clergé ne I'appuie pas toujours et
lui reproche parfois le manque de faits concrets a mettre a Iactif de la
non-violence. Le pasteur Paolo Bosio lui meéne notamment la vie dure
devant les jeunes Vaudois:

Il redoutait que la FOR ne devienne une petite église dans I'Eglise, et demanda
ce que serait devenue I’ Angleterre si, au moment de I'attaque allemande,
tous ses hommes avaient été objecteurs de conscience! La poignée de mains
de certains m’encouragea, mais j'étais un peu triste ce soir-la, peut-étre
trop fatiguée™.

Fideéle a elle-méme, elle ne cherche nullement a dissimuler cette dif-
ficulté a étre audible, qui ne peut surprendre pour un mouvement de
dimension modeste et d’inspiration protestante tel que la Réconciliation.
Dans I'Italie de 1947, non seulement il y a un grand nombre de mouvements
qui dialoguent et qui parallelement se font concurrence, mais la voix du
PCI pése lourd pour tout ce qui concerne la question de la paix: Magda
Trocmé est d’ailleurs confrontée, a Sienne, a '’écho d’un meeting de 'UDI,

34. SVE, p.191. A noter que son mari, Carlo Maiorca, figure connue de 'antimilitarisme et de
I'objection de conscience en Italie, avait pris ses distances avec la tactique du front commun
entre PSI et PCI et s’était engagé aux cotés de Giorgio Saragat.

35. A court terme, cela aboutirait a la fondation du MIR Italie: voir quelques éléments a ce
sujet dans P. Candelari, Movimento Internazionale della Riconciliazione 1952-2012. 60 anni
per la riconciliazione e la nonviolenza, Turin, MIR Italie, 2012, p. 12-13.

36. SVE, p.203.
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I'Union des femmes italiennes, organisation de masse tres proche du parti
de Togliatti¥’. A Naples, I'accueil fait a ses interventions est pareillement
favorable mais mitigé. On peut noter qu’en plus de toutes ses prises de
paroles et de ses rencontres, elle a également sacrifié au rite de la visite
au Palazzo Filomarina aupres de Benedetto Croce, qui lui a asséné des
banalités a propos de la «fatalité » de la guerre dans I’histoire humaine,
et dont elle restitue les propos sans faire d’autres commentaires. Apres
Naples, Magda Trocmé repasse par Rome puis séjourne quatre jours
a Florence: de 14, elle se rend a Pérouse en prenant 'autocar, afin d’y
rencontrer Capitini. Elle consacre un long développement a cet épisode,
car il lui apparait comme un homme fascinant, et elle le décrit longue-
ment, installé dans un petit bureau tapissé de livres au sommet de la tour
du Palazzo Comunale de la ville, dont son peére est le concierge. Elle
est certainement a cette époque 'une des rares Francaises a connaitre
quelques-uns de ses livres comme les Elementi di un’esperienza religiosa.
Pour ce philosophe, principal disciple italien de Gandhi, qui en 1933
avait refusé de préter serment au fascisme et avait été révoqué de I'Ecole
Normale Supérieure de Pise par ordre de Giovanni Gentile, il fallait non
seulement que I'Ttalie garde les mains libres au niveau international, mais
aussi qu’elle entreprenne une vraie refondation religieuse, I'Eglise ayant
montré trop de complaisance envers Mussolini.

Au total, Magda Trocmé donne sur sa tournée italienne de 1946-1947
un témoignage direct et volontaire. Quoiqu’elle compose avec les procédés
obligés du récit de voyage et recycle parfois des vues éculées sur ce pays
d’origine qu’elle reparcourt apres une longue absence, elle est d’abord en
prise avec le terrain et elle affiche sans détour ses espérances et ses doutes.
Comment rassembler les esprits droits et les bonnes volontés au service de
la paix, et surtout comment, de ce rassemblement, tirer quelque chose de
concret ? Question centrale pour les mouvements non violents et pacifistes
dans une Italie de 1947, qui subissait les termes sévéres du traité de paix
avec les Alliés et qui débattait encore de sa constitution dont I'adoption

37. Voir W.A. Pojmann, Italian Women and International Cold War Politics, 1944-1968, New
York, Fordham University Press, 2013. En fin de compte, ces groupes d’inspirations religieuse
ou libérale peinent a exister parce que pris en étau entre 'organisation pro-communiste
et le Centro Italiano Femminile, qui est lié quant a lui a I'Eglise catholique et a la Démo-
cratie chrétienne. Revendiquant plusieurs millions de membres, les deux organisations
abordaient bien d’autres sujets susceptibles de capter les préoccupations des Italiennes que
la paix internationale, parmi lesquelles 'emploi féminin, le niveau des salaires, les taches
domestiques.

38. SVE, p. 210-212.
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tarderait encore jusqu’a la fin de 'année. Le compte rendu que donne Magda
Trocmé ne veut ni masquer le fait que 'avenir restait lourd d’incertitudes,
avec la guerre froide et 'affrontement des blocs qui menagait, ni proposer
un tableau si sombre qu’il inciterait au renoncement.

Nicolas BOURGUINAT

UMR 3400 Arts, Civilisation et Histoire de ’Europe
Université de Strasbourg



ESSERE (SEMPRE) DONNE.
MITO E SPERANZA DEL REALE NEL CINEMA
DOCUMENTARIO DI CECILIA MANGINI

Riassunto: L’intervento ¢ dedicato a Cecilia Mangini, considerata la prima docu-
mentarista italiana e vera e propria outsider del mondo del cinema. L’analisi, in
particolare, si concentrera sulle opere Essere donne (1964) e Stendali - suonano
ancora (1960), dove Mangini racconta di un genere femminile che da un lato risente
della declinazione socio-territoriale in cui ¢ inserito, dall’altro s'impone anche per la
conturbante dimensione astorica, ovvero come intensissima esperienza di archetipo,
del tutto sganciato da precise coordinate spazio-temporali. Lo studio intende quindi
indagare questo doppio sguardo attraverso cui Mangini coglie la donna e con essa
I'Ttalia, approfondendone i tratti d'unione e interazione maggiori.

Résumé: Larticle est consacré a Cecilia Mangini, considérée comme la premiére docu-
mentariste italienne, véritable outsider dans le milieu du cinéma. L’analyse portera en
particulier sur deux ceuvres, Essere donne (Etre femmes, 1964) et Stendali - suonano
ancora (Stendali - Elles jouent encore, 1960), dans lesquelles Mangini décrit un genre
féminin qui, s’il souffre d’'un cété de la déclinaison socio-territoriale dans laquelle il
s’inscrit, s‘impose de autre par sa dimension anhistorique troublante, c’est-a-dire
comme une expérience archétypique extrémement intense et totalement détachée de
coordonnées spatio-temporelles précises. Notre étude a donc pour objectif d’explorer
ce double regard a travers lequel la réalisatrice parvient a saisir la femme et en méme
temps I'ltalie, en approfondissant leurs traits d’union et d’interaction les plus importants.

L’archetipo come territorio esplosivo

Il presente studio intende esaminare alcuni dei contributi pil significativi
dell'opera di Cecilia Mangini, considerata la prima donna in Italia ad essersi
dedicata all’arte del documentario, nonché una delle sue pit consapevoli
innovatrici. Dal 1958, data a cui risale Ignoti alla citta (suo film d’esor-
dio), fino al 2021, anno di morte della cineasta che coincide con I'uscita de
Il mondo a scatti, suo ultimo lavoro cinematografico, assistiamo all’evolversi
di un percorso personalissimo, originale e sorprendente, che contribui a
raccontare I'Ttalia da particolari prospettive. Il proletariato, I'arcaismo del
Meridione, le recrudescenze del fascismo, la religiosita, la condizione delle

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 117-132
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donne: sono questi i temi su cui Mangini ragiono maggiormente, gli stessi
che la portarono a conquistare un ruolo nient’affatto secondario all'interno
del panorama culturale italiano.

Il saggio, in particolare, non privilegera I'aspetto formalistico-tecnico
ma si focalizzera sul mondo contenutistico della regista, ovvero sulla sua
dimensione valoriale e poetica. Ho quindi selezionato due documentari:
Essere donne, del 1964, e Stendali - suonano ancora, del 1960, che indagano
da punti di vista diversi, il medesimo stato di assoggettamento femminile,
direttamente collegato ai luoghi in cui vivono le donne di Mangini: luoghi,
come vedremo, che concorrono alla definizione e al consolidamento di
un archetipo, contribuendo a rappresentare una sorta di modello zero,
interscambiabile per i soggetti coinvolti e che si eleva sulle delimitazioni
prettamente storiche e geografiche, data la sua stretta connessione non con
le ideologie bensi con il lascito sentimentale dell'umano.

Cominciamo con Essere donne, la cui visione da luogo, ancora oggi, a
una prima, istintiva impressione, riassumibile in un distacco, una necessita
di rottura per cui'elemento femminile & deliberatamente sottoposto a un
meccanismo di decostruzione, di scomposizione intensa e reiterata, di
voluto straniamento, tramite il quale la regista intende senz’altro sollecitare
l'attenzione critica del pubblico.

Donne finemente truccate, donne impeccabili e dagli sguardi ammic-
canti che posano per i giornali, donne dalle mani piene di gioielli, donne
dai fisici perfetti e dalla chiome irreali, donne-bambole dall’espressione
inafferrabile: questo mostrano i fotogrammi inaugurali del docufilm,
mentre una voce fuori campo, una voce ossimoricamente maschile, rac-
conta che quelle stesse donne «ci guardano dalle riviste e dai manifesti,
ci invitano a essere come loro, sempre piu felici e fiduciosi nel presente
e nell’avvenire ».

Tuttavia, dopo la carrellata iniziale di corpi all’apparenza festosi e
inattaccabili, Mangini inserisce il breve filmato di una bomba che esplode,
l'ordigno tocca terra e in qualche secondo si sviluppa il riconoscibile fungo
atomico; in sottofondo, intanto, alcune canzoni tratte da L’opera da tre
soldi: scritte da Bertolt Brecht, musicate da Kurt Weill, con un tono molto
piu che allegro esse accompagnano le successive immagini, contrastanti
come le precedenti, che alternano a labbra rosse e luccicanti, a pezzi di
stoffa preziosa, a rossetti, orecchini, pellicce, collane di perle e quant’altro,
immagini di altre bombe sempre in esplosione. Mangini intercala defla-
grazioni quasi per dare la (falsa) possibilita a chi guarda di prendere un
respiro, di staccarsi anche un solo secondo da quel carosello abbacinante,
ma invano, dal momento che la riproposizione dell’orrore che si abbatté su
Hiroshima e Nagasaki non suona affatto come invito al riposo, tutt’altro,
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essendo questa 'avviso, il sinistro reminder della prevaricazione umana che
non si € arrestata, 'espediente utilizzato in modo antifrastico per tenere
alta, ancora piu alta, attenzione. Poco dopo difatti ascoltiamo dire che
quelle sono «le immagini pilota del mito del benessere», e che «dietro
di esse la nostra societa cerca di nascondere contraddizioni e violenze ».
A parlare ¢ la gia citata voce fuori campo, che si esprime in una maniera
serafica e al contempo imperativa, la maniera di chi ha colto una sventura
in atto e ne sta dando stoicamente conto. « Chi puo riconoscersi in queste
immagini ? », continuera a domandare la voce. «Non i sei milioni di donne
che in Italia lavorano nella produzione. Non i milioni di donne che restano
a casa, legate alla fatica domestica ».

Con quest’ultimo paio di frasi, semplici almeno quanto rassegnate,
cambia del tutto 'atmosfera filmica, e dalle coloratissime foto di qualche
attimo prima si viene catapultati in un video in bianco e nero, che subito
inizia a raccontare la vita di altre donne, meglio ancora della maggior parte
delle donne italiane dell’epoca. Cecilia Mangini sceglie di descriverle con
spontaneita e crudezza, anche con spregiudicatezza, cogliendone confes-
sioni e verita amarissime, documentandone sfoghi, dichiarazioni sofferte,
pentimenti, desideri e sogni intimi. Mangini inoltre, ed & questa un’altra
scelta apprezzabilissima, opta per un’indagine che coinvolga le donne
dell’intera penisola, dal Nord al Sud Italia, indiscriminatamente, e cosi
facendo raggiunge due risultati: dare voce a un’intera nazione e narrarla
nei suoi percorsi di migrazione al femminile, nelle sue difficili pratiche
di erranza delle donne, negli sforzi di appartenenza e riconoscibilita che
innumerevoli madri, mogli e figlie italiane di quegli anni compivano, in
nome di un lavoro che anche allora, nel periodo del boom economico, era
nonostante tutto difficile da trovare e mantenere.

Dunque anche le donne partivano - accanto a figure che riuscivano
a operare nei propri luoghi di origine —, anche le donne affrontavano la
separazione dal proprio nucleo familiare, saremmo tentati di affermare
che anche la donna si emancipava: una cautela espressiva che trova la sua
ragione di essere visto il mancato, effettivo affrancamento femminile, al di
la di ogni possibile viaggio e spostamento. Ascoltando le interviste raccolte
da Mangini, viene anzi da pensare che da questo genere di esperienze
la donna italiana degli anni sessanta non ne abbia certo guadagnato, in
tutti i possibili sensi, essendo rimasta immutata una cultura che la voleva
ancora dedita al’'adempimento di una sostanziosa serie di doveri familiari,
e non solo. Oltre a questi oneri c’era percio da calcolare il nuovo carico del
lavoro, all'interno di un’economia della socialita che appariva in quel modo
ancor piu sbilanciata, se non del tutto ingestibile. « Scopro che le donne
sono inquiete » dichiarera Mangini, « spesso apertamente insoddisfatte del
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peso esistenziale che le limita, e sottotraccia oscuramente motivate a capire
che cosa non funziona, e come rifiutarsi di pagare le penali introiettate
nell'infanzia, tutte a scadenza limitata»".

Di quel peso Mangini vuole dare conto, vuole non solo registrarlo bensi
attraversarlo e scinderlo in profondita, in un senso che non ¢ meramente
didascalico e informativo, e neppure solo polemico; cio che la regista
compie non & dunque pura cronaca e non ha come fine ultimo la disputa:
sia in un caso che nell’altro ci troveremmo di fronte a una riduzione, che
si discosta dai livelli su cui opera Mangini. La regista, infatti, aggiunge la
propria compartecipazione alle vicende che racconta, riformando cosi
il genere documentaristico tramite soluzioni estetiche fondate sulla sua
soggettivita, sulla sua visione creativa e performativa. In questo modo
Mangini restituisce, tramite il dolore femminile che intende narrare, tutta
la stratificazione e la densita, tutto I'accumulo, tutto il peso a cui accennavo
prima: un peso pero specifico, delle donne, che le accomuna ed unifica,
anche al di [a delle diverse territorialita in cui operano.

Queste donne, provenienti da svariati parti d’Italia, lo ribadiscono
chiaramente; indicano quella che potremmo definire un’accusa trasversale,
che emerge dalla condivisione di vicende simili e suona come un grido di
sorellanza, e guarda con un occhio - quello della donna di Mangini - che
vive e registra il territorio in senso si diverso ma pure comune. Basterebbe
al riguardo confrontare due resoconti. Il primo appartiene ad una ragazzina
impiegata in un’azienda pugliese, che dice:

Ho 15 anni, e non ti posso dire il mio nome. Lavoro in questo pastificio, e
prendo 850 lire al giorno. L’anno scorso prendevo 500 lire al giorno.
Lavoriamo 10 ore al giorno. C’¢ la caporale che ci grida sempre?...

Subito dopo un’altra ragazza, impiegata questa volta in un’industria
di Milano, dichiara:

Qui alla catena [di montaggio] per ogni cestello abbiamo un minuto di
tempo. Su un minuto faccio diciotto saldature. Sono pitl di mille saldature
all'ora. Sono ottomila e settecento saldature al giorno in otto ore. Ma quando

1. Dichiarazione di Cecilia Mangini tratta dall’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio
e Democratico, rintracciabile anche in M. Bertozzi, Storia del documentario italiano.
Immagini e cultura dell’altro cinema, Venezia, Marsilio, 2008, p. 172; e in G. Sciannameo,
Con ostinata passione. 1l cinema documentario di Cecilia Mangini, Bari, Edizioni dal Sud,
2010, p. 92-93.

2. Lintera sceneggiatura di Essere donne ¢ disponibile sulle pagine web dell’Archivio Luce:
http://image.archivioluce.com/dm_o/IL/luceAamod/allegati/860/000/1104/860.000.1104.
0016.pdf.



ESSERE (SEMPRE) DONNE. MITO E SPERANZA DEL REALE... 121

arriva il tempista, ci prende la paura che ci tagliano ancora i tempi o che ci
vogliono licenziare. Siamo al limite, non c’¢ pitt margine. Sono sempre gli
stessi gesti, calcolati al decimo di secondo. Dopo otto ore, andiamo a casa
rotte. Le ossa non ce le sentiamo pity, e non ci rendiamo conto che crepiamo
vent’anni prima.

Mangini, offrendo testimonianze come queste appena lette, appare
in movimento e ferma allo stesso tempo. In movimento perché si sposta
lungo l'intero Paese, esplora i singoli territori e le differenze culturali ad
essi legate, sapendo bene che rendicontare la realta calabrese o pugliese
¢ un’operazione diversissima rispetto alla restituzione dell'immaginario
lombardo o piemontese. Nel primo caso saremmo di fronte a un orizzonte
atavico, impregnato di fascino magnogreco come di arretratezza; nel
secondo caso ammireremmo invece un panorama per lo pitt industrializzato,
basato su ritmi di lavoro serrati e disumanizzanti, un panorama fatto di
tram, gente che corre e fabbriche che emettono fumo: sono tutti aspetti che
Essere donne cataloga, e anche severamente in alcuni tratti, con la fiscalita
di un metronomo.

Eppure, come anticipavo poco sopra, Mangini oltre ad essere in movi-
mento risulta ugualmente ferma; ma di una fermezza accattivante, che
coinvolge, essendo essa legata alle protagoniste cui la regista da voce: le
donne. Donne che sono anch’esse ferme, sono dinamicamente fisse dal
momento che esprimono la loro dimensione archetipica, il loro offrirsi al
mondo come simbolo, e poi come ruolo. Non casualmente, le attivita su cui
ragionano sono del tutto sovrapponibili, perché dipendenti da un contesto
primariamente sovrastorico (appunto, archetipico) e solo in secondo luogo
storico. Anche il titolo scelto da Mangini ¢ in questo senso assai eloquente:
Essere donne, dove quel verbo in posizione incipitaria vale come manife-
sto, rivelando una poetica nettissima, ossia I'intenzione a focalizzarsi non
sull’agire, non sull’utilita del fare, non sull'operosita del’'immanenza, quindi
anche del lavoro, qualunque esso sia (un controsenso riuscitissimo), bensi
sull’essere, sull’essere per sempre, sul senso circolare dell’esistere e sulla
trascendenza che azzera i tempi, e con essi i luoghi.

Un titolo ad alto tasso filosofico dunque, scelto per un’opera appa-
rentemente incentrata piu sulla concretezza che sulla riflessione teoretica:
siamo di fronte a un’altra, sorprendente contraddizione firmata da Cecilia
Mangini, che fotografando in questo modo il femminile ne evidenzia subito
le estremizzazioni: da un lato la donna pateticamente imbellettata e pro-
totipo di una bellezza tossica, prodotto non della realta ma del marketing
sostenuto della societa dei consumi; dall’altro la donna che perde tutte le
proprie energie nelle fabbriche o sulle terre, coprendo orari inaccettabili e
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ricevendo paghe molto pit che ingiuste. In sostanza due opposti, fa capire
Mangini, che non riescono a comunicare, due degenerazioni del medesimo
archetipo che non dialogano, anzi a un certo punto esplodono: 'immagine
della bomba iniziale, fortissima e anche non immediatamente decifrabile,
guadagna in questo modo un suo senso precipuo, andando a indicare
una femminilitd ormai profondamente minacciata, ferita, deturpata: una
femminilita che in quel periodo si stava senz’altro aprendo a geografie
nuove, era implicata nella scoperta di possibilita spaziali e umane cui fino
a quel momento non aveva avuto accesso, e stava conquistando posti un
tempo proibiti (in primis, il campo di lavoro), ma allo stesso tempo rima-
neva impagliata, all'interno dei soliti immaginari e ancor di pit1 nella loro
degradazione, una femminilita colpita quindi non tanto e non solo in cio
che significava fare la donna, comportarsi da donna, ma specie in cio che
voleva dire essere donna.

Movimenti spaziali e riorganizzazione temporale

L’opera di Cecilia Mangini si presta a essere studiata tenendo presente anche
la categoria del tempo, sulla quale la regista esercita un’intenzione ristruttu-
rante, come sottolineato da Gianluca Sciannameo?, in merito soprattutto al
terzo film della regista barese: il documentario Stendali - suonano ancora.

Uscito nel 1960, su soggetto di Pier Paolo Pasolini e ispirato dagli
studi sul pianto rituale connesso alla morte dell’antropologo Ernesto de
Martino*, il cortometraggio ¢ dedicato alle lamentazioni funebri salentine,
esattamente quelle di un paese denominato Martano. Qui Mangini compie
un’operazione audace, ma certamente da premiare. Innanzitutto sceglie
di girare non a macchina fissa, cosa che le costera, come ricordato da lei
stessa, «la scomunica degli etnologi che lavoravano nell’ambito del Museo
delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma [...] e questo per 'imperativo
dell’obiettivita scientifica»®. Troppo influenzati dal documentarismo ame-
ricano, secondo Mangini, gli studiosi videro in quella novita estetica una
minaccia piuttosto che una possibilita di vivificazione e beneficio per I'arte
documentaristica, novita alla quale & da aggiungere il secondo elemento di
rottura che Stendali realizza, ossia il porsi come un documento che oltre a
registrare un evento lo ricostruisce (ad eccezione del funerale finale, I'unico

3. Cf. G. Sciannameo, Con ostinata passione..., p. 69-80.
Cf. E. de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico : dal lamento pagano al culto di
Maria, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

5. Dichiarazione tratta da un’intervista a Cecilia Mangini, in M. Grasso, Stendali. Canti e
immagini della morte nella Grecia salentina, Calimera, Kurumuny, 2006, p. 52.
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«girato in “attualita”»®). Stendali & cioé un’opera in cui veri e propri attori
recitano quelle che Silvio Frosali ha definito « le lamentazioni delle comari »,
tutte memorabili, e tutte che richiamano inevitabilmente il loro passato,
in particolare il «coro della tragedia antica », sia per I'insistenza della rima
sia per il « movimento plastico delle mani che da alla scena una sensibile
bellezza cinematografica e la trasforma quasi in danza»’. Proprio queste
lamentazioni furono composte da un appassionato Pier Paolo Pasolini
a partire da una serie di canti popolari salentini, che il poeta friulano
ha tradotto e poi riunito in un’unica invocazione funeraria, interpretata
dall’attrice Lilla Brignone®.

Capiamo dunque come Mangini non si limiti a registrare fatti e testi-
monianze di una certa parte della societa italiana. Il suo sforzo non sara
illustrativo, ma al contrario pienamente creativo. Come evidenzia Alessia
Cervini,

Cecilia chiede alle sue donne di recitare, di piangere non per un vero morto,
ma di fare come se lo fosse, di rimettere in scena (in maniera quasi sacri-
lega) il rito. E per questa strada che quello che sembra in prima istanza un
tradimento della realta diventa, al contrario, il luogo e 'occasione del suo
pit autentico inveramento®.

Proprio per questo Stendali compi una straordinaria ribellione nel
periodo in cui venne girato. Paragonato a «un bel sasso, lucente e duro,
gettato nell'opaca palude del documentario italiano », esso andava « contro
tutti i conformismi e contro tutto lo sciocco e anonimo folklore » ' del
tempo, rivoluzionando cosi numerosi standard formali e di contenuto.

Concentriamoci ora sul racconto. Stendali, « piccola opera di poesia
realistica»'!, come fu definito, si apre con una sequela d’'immagini delle
case di Martano, istantanee di poveri edifici dalle pareti basse e bianche,
sopra le quali si stende un assolato cielo azzurro, mentre intorno riecheggia

. Ibid., p. 71.

. S. Frosali, Prevalenza (finora) del documentario italiano, La Nazione, 16 dicembre 1960.
Cf. M. Grasso, Stendali..., p. 35-37 (a p. 36 del medesimo volume I'autore fa riferimento
anche a una lettera di Mangini indirizzata a Pasolini, dove viene evidenziata la « ricreazione
tutta sua di quei canti [...] e il suo canto funebre ha una tensione interna che sale a freccia
fino alla fine, a quei singhiozzi lenti di chi non vorrebbe né rassegnarsi né accettare, ma sa
che contro il dolore non c’¢ scampo »).

© N o

9. A. Cervini, «II tempo ¢ ancora tutto da inventare (Cecilia Mangini) », in Fata Morgana
Web 2021, vol. 1, A. Canadé, R. De Gaetano (a cura di), Milano - Udine, Mimesis, 2021,
p- 695.
10. P.Pintus, « Un documentario d’avanguardia: i riti del Sud », Telesera, 26-27 maggio 1960.
11. Ibid.
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per diverse volte il suono ritmico delle campane. Poco dopo, neanche a un
minuto dall'inizio del cortometraggio, potremo leggere in sovraimpressione
la seguente didascalia:

Qualcuno é morto. Lo annuncia il suono delle campane: le vicine di casa
vengono a consolare le madri, le spose o le sorelle e a piangere con loro.
E la visita funebre.

Poi saranno i soli uomini a accompagnare il morto nel cimitero.

Intanto le donne, nella casa, continuano il pianto.

Il pianto, cosi regolato e rituale, ¢ una sopravvivenza arcaica in una
societa che infatti & per molti versi arcaica: la societa delle aree depresse,
cioeé di quasi tutta I'Italia meridionale.

In una simile societa, oberata da condizioni economiche a volte disu-
mane, la morte sarebbe intollerabile, priva di senso, se il suo dolore disgre-
gatore non fosse contenuto dal rozzo istituto del “pianto”, per cui le informi
manifestazioni della disperazione vengono, per cosi dire, stilizzate.

Alcuni canti funebri — questi, per esempio, dei comuni pugliesi di lingua
greca — sono tra le pit alte forme della poesia popolare'*

Questo ¢ dunque il quadro di partenza, dal quale ¢ possibile gia muovere
considerazioni interessanti. La prima, che valorizza I'aspetto del genere,
losserviamo nella parte iniziale, quando siamo informati che all'uomo
spetta spostarsi, per accompagnare il feretro, mentre alla donna tocca
rimanere a casa per piangere la persona morta. All'interno della territo-
rialita basica del Meridione, a cui Mangini vuole dare voce, ci caliamo in
una territorialita pit specifica, ancestrale e visceralissima, la stessa che
affianca al genere maschile il senso del moto in senso stretto, mentre a quello
femminile il senso della fissita: da non confondere con l'inerzia, o peggio
con la costrizione. Difatti la fissita, chiamata in causa anche nel precedente
paragrafo, e sulla quale Mangini torna e tornera con insistenza in altre
opere, ¢ una forma coinvolgente di energia e dinamicita; nella fattispecie
¢ contemplazione attiva, € il movimento principe dell’essere assorti, ¢ il
circolo estatico della preghiera, in questo caso di una veglia funebre. La
fissita €, ancora una volta, trasposizione di quell’archetipo, ossia di quel
significante assoluto per cui ogni donna, di tutte le ere e di tutti gli spazi,
in questo caso degli anni sessanta di un paesino del Sud Italia, a seconda
delle situazioni ripete le medesime azioni coi medesimi sentimenti: cosa

12. 1l cortometraggio (sia il contributo video che la trascrizione del testo) & disponibile anche
in questo caso sul sito dell’Archivio Luce: http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/
detail/IL8700013660/22/stendali-suonano-ancora.html?startPage=o&idFondo=.
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che Mangini vide applicata dallo stesso Pasolini, il quale, secondo la regista,
in quei canti di lutto riverso anche il dolore della madre Susanna, afflitta
dalla perdita del suo secondogenito Guido, morto da partigiano durante
la Resistenza. Situazioni diversissime dunque, eppure codificate da un solo
paradigma agente, che si eleva sopra gli spazi e collega i tempi, all'interno
di una lunga linea che dalle civilta preomeriche - anch’esse dedite alle
lamentazioni funebri - si snoda fino al post seconda guerra mondiale, in
un territorio, quale era I'Italia meridionale, ancora arcaico e conservativo,
ancora irrimediabilmente ellenico.

La fissita di cui stiamo parliamo, inoltre, ¢ talvolta sottoposta da Man-
gini a un interessante trattamento di montaggio, che pur nell’apparente
assenza di movimento mira alla destabilizzazione. Mi riferisco al cosiddetto
«montaggio delle attrazioni», formulato dal rivoluzionario regista sovietico
Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn'?, che attraverso questa tecnica intendeva
sconvolgere lo spettatore, col fine di renderlo piu intimamente partecipe
dell’opera in visione e allo stesso tempo stimolarlo in modo imprevedibile,
anche facendo ricorso a sequenze di scene caotiche e violente. Mangini
ha fatto propria questa lezione, e lo vediamo soprattutto nel susseguirsi
frenetico «delle immagini delle lamentatrici disposte intorno alla bara,
mentre svolgono la loro funzione consolatoria», lo stesso che «diviene
compulsivo nella sua funzionalita simbolica e astratta, raccontando dolore
e disperazione »*: scelta metodologica che ha un suo senso, consentendo a
Mangini di descrivere la dissociazione delle donne e ugualmente di rivelare
con autenticita il tempo e lo spazio del loro agire: sempre trasversale, mai
lineare.

Anche per questo lo sguardo sull'Ttalia, di Mangini come delle sue
protagoniste, ¢ mitico, atemporale, in movimento ma allo stesso modo
fermo: sistematicamente fermo perché valorizza la reiterazione, ’asso-
lutezza e lirriducibilita determinante; provocatoriamente fermo perché
coglie, ovunque esso si trovi, il minimo comune denominatore di eternita
insito nel femminile. E per eternita intendo quel cortocircuito per cui delle
donne salentine del Novecento ricalcavano senza problemi movenze ed
emozioni delle antenate (magnogreche e di epoche ancora precedenti);

13. Al riguardo si confrontino almeno due scritti, a firma dello stesso Ejzenstejn, usciti in
traduzione italiana: « L’atteggiamento materialistico verso la forma», in Ejzenstejn, FEKS,
Vertov. Teoria del cinema rivoluzionario. Gli anni venti in URSS, P. Bertetto (a cura di),
Milano, Feltrinelli, 1975 ; « Il montaggio delle attrazioni cinematografiche », in Il montaggio,
P. Montani (a cura di), Venezia, Marsilio, 1986.

14. M. Melanco, « Anni Sessanta. L’identita italiana dell’arretratezza vista con gli occhi del
cinema del reale », in Cinema e identita italiana, S. Parigi, C. Uva, V. Zagarrio (a cura di),
Roma, Roma TrE-Press, 2019, p. 275.
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cortocircuito che coinvolse perfino Pasolini e sua madre, come abbiamo
appena visto, e di certo anche Cecilia Mangini, che ammise candidamente
la sua fascinazione verso quel pianto rituale proprio per il suo carattere di
apertura e infinitezza come per il suo essere trimillenario, per la sua opera
di sopravvivenza attraverso 'umanita e nonostante 'umanita: « come
difesa estrema di se stessi»'®, affermera la regista, ponendo cosi 'accento
anche sul potenziale di pericolo implicito in quell’attivita, come in chi la
praticava: le donne, di nuovo.

Il documentario tra compartecipazione e speranza:
la sintesi di Mangini con al centro le donne

E dunque rischioso essere donne, nel Salento come in ogni altro punto
d'Ttalia, e potenzialmente del mondo. Per quanto affascinante, la donna vive
una condizione gravosa, spesso fatta di rischio e smarrimento, e che negli
aspetti piu pratici dell’esistenza deve fare i conti con un clima di abuso e
prevaricazione, clima che pare essere parte integrante dell’ancestralita codi-
ficata nel femminile. Cid emerge prepotentemente anche in Essere donne:
specie la sua parte conclusiva fa emergere tutta I'insofferenza verso questo
aspetto, certo trascinante nel suo sviluppo e mantenimento archetipico,
come emblema di speculazione teorica, ma nella pratica, nel quotidiano
di ogni donna, decisamente insopportabile.

Ripropongo ora alcuni estratti del finale della sceneggiatura di Essere
donne:

Si devono cambiare le cose. Possiamo cambiarle, dobbiamo farlo [...]

In ogni campo della produzione ¢ presente la donna che lavora. Troppo
spesso, anche oggi, le vengono riservati i lavori pitl ingrati, monotoni, quelli
che 'uomo non sa fare, o preferisce non fare, lavori che non aprono pro-
spettivamente, spesso legati a tecniche arcaiche, come infilare il tabacco
per Pessiccamento.

Si, in ogni campo della produzione ¢ presente la donna che lavora: anche
in questi laboratori di precisione, in queste fabbriche dove si costruisce il
futuro, anche nelle conquiste della scienza, anche nelle opere della cultura.

Eppure, come queste ragazze di cui non vediamo il volto, la presenza
delle donne nella societa ¢ ancora anonima, mascherata e distolta da polverosi
luoghi comuni e da pregiudizi secolari.

Pigrizia morale ed egoismo impediscono ancora a molti di noi di com-
prendere tutto il valore di questa presenza [...]

15. Dichiarazione tratta da un’intervista a Cecilia Mangini, in M. Grasso, Stendali..., p. 52.
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Un lavoro ingrato, che 'uomo non vuol fare, potrebbe anche consi-
stere nel dare 'ultimo saluto ai defunti, come abbiamo visto in Stendali,
e troverebbe il proprio presupposto ideologico in una svalutazione della
donna, meglio ancora in una sua presunta inferiorita, che é tuttavia com-
plementare, paradossalmente, con la forzata presa in carico di alcuni dei
compiti pitt delicati che un umano possa svolgere: anche a vederli da questa
angolazione ristretta, Stendali ed Essere donne non si allontanano poi
molto 'uno dall’altro. Cambiano i luoghi, cambia la scenografia, cambiano
le abitudini, i dialetti e i caratteri, cambia il fuori, ma il dentro, le radici
femminili - osservate lungo I'intera penisola — rimangono in sostanza le
stesse. Il viaggio della regista allora, che dal suo personale Sud Italia che le ha
dato i natali ’ha condotta in diversi punti della nazione italiana, e 'ha fatta
confrontare coi pitl disparati percorsi biografici e professionali, il viaggio di
Cecilia Mangini - anche lei lavoratrice deprezzata, guardata con sospetto
e vittima dell’arroganza maschile - intende offrire al pubblico un nodo
cruciale di quella storia, nodo per altro rimasto insoluto e che ¢ espresso
alla perfezione dalle ultime parole di Essere donne: « [La donna] sa che la
sua liberazione non puo attenderla che da sé stessa, in una societa nuova,
dove il libero sviluppo di ciascuno sia condizione per il libero sviluppo di
tutti»: non sono forse delle considerazioni straordinariamente attuali, tanto
semplici (per non dire banali) quanto inascoltate ¢ Non ¢é forse questo il
dramma con cui addirittura nel 2024, dinanzi alle innumerevoli forme di
sopruso contro il genere femminile, dobbiamo fare i conti?

In questi interrogativi s’'innesta la prospettiva meno ammaliante dell’
archetipo del femminile, che ¢ si carica generativa dall’inizio alla fine, &
si potenza che saluta un essere nella nascita come nella morte, ¢ si evento
di creazione su molteplici livelli, ma ¢ anche materia deturpata e avvilita,
¢ essere privato di spessore e dignita, ¢ soggetto d’offesa: cosi anche in
questa parabola discendente, di abbassamento e privazione, di disincen-
tivo e oltraggio, siamo portati, o meglio costretti, a rintracciare una storia
evidente di eternita, una tradizione perenne almeno quanto allarmante, e
che ancora incide sulle nostre vite.

Riflettendo su tutto questo, con estrema lucidita Cecilia Mangini ¢
riuscita anche a smarcarsi da una certa immagine dell’'umanita che ci ha
preceduto; un’immagine che era invece difesa da Pier Paolo Pasolini, il
quale 'enfatizzava con una nostalgia forse troppo romanticizzata, e che
in ogni caso agli occhi di Mangini peccava d’imparzialita.

Nel complesso Mangini ¢ d’accordo con 'intuizione del Pasolini ammo-
nitore dell’esplosione economica, del Pasolini che indossa le vesti di un
novello Leopardi e guarda con caustica diffidenza il progresso, o presunto
tale, a lui contemporaneo. Quello stesso Pasolini idealizzava, seppur non
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semplicisticamente, il passato, specie per la sua relazione non mediata con
I'elemento naturale, dalla quale dipendeva concretamente 'arte, nel suo
caso specifico il fare poesie’®. I suoi interventi sul tema furono molti, non
solo in forma di contributo giornalistico: al centro della sua riflessione
figurd sempre un’aspra critica al consumismo, considerato, com’¢ noto,
come una seconda e piti violenta forma di fascismo, in grado di stravolgere
la cultura precedente e risemantizzare la societa, che cosi sarebbe cambiata
per sempre, perdendo ogni legame col patrimonio contadino?’.

Da un certo momento in poi, questa precisa critica pasoliniana fu
costante e serrata, e Mangini la comprese e accetto nel profondo, consta-
tando lei stessa le storture che quella nuova economia, quel nuovo mondo
andava producendo: un documentario come Essere donne ne € forse I'atte-
stazione piu esplicita, muovendosi da presupposti pienamente pasoliniani
e tuttavia giungendo a conclusioni autonome. Leggiamo al riguardo una
dichiarazione della regista:

Lo confesso, qualche volta ho la tentazione di pensare a Pasolini come a
un Pangloss alla rovescia, disperato per aver perduto il migliore dei mondi
possibili. Quel mondo “prenazionale e preindustriale” era pero un regno di
ingiustizie e prevaricazioni, del dover subire, sopportare, soffrire, rassegnarsi.
Della fatica di vivere, della pena di vivere®s.

Quest’ammissione di Mangini ci conduce di necessita a una sintesi: il
passato non era stato in fin dei conti migliore del presente, soprattutto per

16. Frale testimonianze pil incisive lasciate al riguardo dal poeta, segnalo la seguente: « Oggi
aprile 1967, le cose sono molto cambiate: la civiltd non € pit una civilta pre-industriale,
contadina, religiosa, ecc. ma ¢ una civilta industriale, con la cultura di massa, un tipo di
origine diversa da quella della natura; quindi a questo punto uno si chiede anche se sara
possibile continuare a scrivere poesie. Io per me, sono tre anni che non scrivo piti versi»
(P.P. Pasolini, intervista in video presente in Pasolini racconta Pasolini, G. Jori (a cura di),
Torino, Einaudi - Rai Educational, 2001).

17. Ildiscorso di Pasolini, che s’inserisce sostanzialmente nel solco del secondo Foucault, mira
a esaminare le forme inedite del potere contemporaneo, che non prevede pill gerarchie
tradizionali. Da qui si arrivera alla celebre nozione per cui non ha pil senso parlare di
sudditi, bensi di consumatori, con la drammatica aggravante che I'atto di acquisto in sé
sembra paradossalmente una conquista, o peggio ancora un atto di liberta. L’indagine di
Pasolini € dunque tutta tesa a smascherare il discorso capitalista, il quale, come osserva lo
psicanalista Massimo Recalcati, che su questi argomenti ha scritto molto approfonditamente,
«contribuisce a sgretolare un discorso sovrano del potere per proporre solo illusoriamente
un soggetto padrone di se stesso» (M. Recalcati, Elogio del fallimento, Trento, Il Margine,
2022). Capiamo quindi quanto sia importante per Pasolini il confronto col precedente
mondo contadino, visto come contraltare antitetico alla realta instaurata nell’Occidente
dal post seconda guerra mondiale.

18. Dichiarazione tratta da un’intervista a Cecilia Mangini, in M. Grasso, Stendali..., p. 49.
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le donne. Mentre il tempo a venire? Il dopo ? Il cosiddetto futuro ? Quel
futuro di cui a ben pensarci ha fatto parte anche la regista, scomparsa nel
gennaio 2021, come gia ricordato.

Anche su quest’ultimi quesiti ¢ opportuno soffermarsi, vista la scelta
compiuta da Cecilia Mangini di fondare la propria opera documentaria,
come nota Mattia Cinquegrani,

nel compenetrarsi di passato, presente e futuro [...] entro questo crocevia
temporale, entro il realizzarsi di un simile anacronismo, attorno alla meta
del Novecento, viene a definirsi la questione italiana di una nuova realta
culturale, sociale politica ed economica. Una realta rimasta eternamente
incompiuta, per aver lasciato in sospeso e senza risposta quella domanda
insistente che sembra chiedere quale identita possa esistere laddove, proiet-
tandosi interamente nel futuro, si rinunci a risolvere e ad accogliere quello
che ¢ stato il proprio passato’.

Mangini sceglie dunque di dar voce a quell’'incompiutezza, a quell’
insufficienza che ancora per altro si protrae nel territorio italiano, a quel
clima di sospensione ed attesa: in un simile scenario & percio assai facile
che operi il dispositivo archetipico del femminile, il quale diviene poi
esso stesso vettore di questa sorta di indistinto, aspaziale e atemporale, ne
diviene strumento di denuncia ma pure in qualche modo di esaltazione:
due direzioni diametralmente opposte, dalla cui opposizione dipende a mio
avviso il loro pili grande fascino, come la loro pili vistosa incomunicabilita,
la stessa che nel primo paragrafo avevo collegato alla metafora della bomba
atomica. Quel preciso referente visivo serve infatti a Manginia racchiudere,
a sugellare rapidamente tutta 'imperfezione, se vogliamo anche tutta la
schizofrenia e incomprensibilita, che caratterizza la societa italiana: in un
paio di secondi questa € condensata nella dicotomia col creato, tra uomo
e donna e tra la stessa donna e la sua storia, i suoi tempi, i suoi luoghi.

Il mosaico che se ne ricava sara da un lato composito, traduttore sincero
di una moltitudine di donne distinte, I'una diversa dall’altra: donne che
s’interrogano, donne addolorate, donne migranti — a partire da Cecilia
Mangini - che lasciano la propria inconfondibile orma sui posti in cui
risiedono; dall’altro sara unificato da un solo grande esercizio del femminile,
che da millenni viene trasmesso e riproposto, senza che le sue premesse
fondanti cambino sensibilmente?.

19. M. Cinquegrani, « Tra arcaismo e modernita. Il cinema documentario di Cecilia Mangini»,
in Cinema e identita italiana, p. 298-299.

20. Numerose riproposizioni sono rintracciabili anche in altre opere di Cecilia Mangini.
Cito soltanto, per ragioni di spazio, il documentario Maria e i giorni, dedicato al ritratto
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Cio non deve pero scoraggiarci, o peggio farci apparire Mangini come
una blanda compilatrice dell’argomento su cui posa gli occhi; € vero semmai
il contrario, volendo la regista proporre non «un cinema della memoria »
bensi «un cinema della contemporaneita»*', atidandosi per questo a «uno
sguardo mobile, interessato ad intervenire sulla realta e a trasformarla in
“oggetto” politico »*2. Stiamo facendo luce su un’intenzione in cui Mangini
riuscira in modo magistrale, passando essa da un coinvolgimento personale
a cui volta per volta, documentario dopo documentario, la regista non
rinuncia: un movimento che somiglia molto a una calata, a una catabasi
immedesimativa che traspare da ogni sua singola scelta filmica, e che vede
nel cinema innanzitutto una «occasione di incontro », ricorda ancora
Gianluca Sciannameo, riallacciandosi a certe riflessioni del regista e sceneg-
giatore olandese Joris Ivens, fra i maggiori documentaristi del XX secolo,
il quale chiamava in causa una doppia responsabilita ricoperta dal docu-
mentarista®:

nei confronti delle persone che vedranno il film, gli spettatori, e verso coloro
che appaiono nel film, con i quali & necessario stabilire una reale condivi-
sione non solo degli accadimenti quotidiani o delle espressioni quotidiane,
ma anche una condivisione dei sentimenti individuali e collettivi. Nelle
interviste, nei primi piani, nei racconti di queste donne ¢ possibile cogliere
la capacita di restare in equilibrio sulla frattura che separa sempre i prota-
gonisti dall’osservatore/ regista. Cecilia non limita la sua presenza a quella
di un osservatore esterno, imperturbabile, ma nemmeno annulla la propria
posizione. Interroga, chiede, registra, costruisce il proprio ragionamento
con, e non a partire da, gli stimoli e i dati che gli fornisce il reale®.

Sciannameo inserisce queste considerazioni all'interno di un capitolo
dedicato a Essere donne, tenendoci pero a sottolineare come potrebbero
adattarsi all’intera opera della regista. Quest'impostazione deontologica
comportera inoltre il raggiungimento di due risultati per lei: aver rispettato
— perché compreso - fino in fondo il proprio materiale d’indagine, e allo

dell’anziana Maria Limitone, conosciuta anche come Maria di Capriati, che Mangini descrive
concentrandosi soprattutto sulla dimensione totalizzante del lavoro (come dirigente di
una masseria).

21. M. Cinquegrani, « Tra arcaismo e modernita... », p. 70.

22. Ibid., p. 76.

23. Per un approfondimento della tematica, rimando alle indicazioni bibliografiche indicate nel
suo studio da G. Sciannameo: J. Ivens, Io-Cinema, Milano, Longanesi, 1979 ; S. Cavatorta,
D. Maggioni, Ivens, Firenze, Il Castoro, 1979.

24. G. Sciannameo, Con ostinata passione..., p. 95.
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stesso tempo averlo attraversato con una scientificita che ha voluto essere
anche umana, ovvero empaticamente vicina agli oggetti dell’analisi:

Bisogna essere vicini dunque perché ai protagonisti, che esistono al di la
dell'intenzione di filmarli, e conservano la loro pre-esistenza alla macchina
da presa, sia consentito di rivelarsi. E solo con la prossimita della ripresa,
entrando in una zona di incerta condivisione, che le loro azioni e le loro
parole svelano quella personale rappresentazione della vita, mai neutrale®.

Aver aderito a questa disposizione ha consentito a Mangini di gua-
dagnare un ulteriore obiettivo: far si che quanto racconta non sia solo
cronistoria, non sia semplice resoconto di quello che all’apparenza potrebbe
sembrare una contingenza — I'essere donna nell’Italia del dopoguerra —
quando in verita ¢ un prodotto sostanziale, scaturito da un’eredita identitaria
di millenni. A questo Mangini aggiunge poi un dato non trascurabile:
il proprio coinvolgimento, come appena ribadito, che ¢ strettamente
legato alla sua personale, intensissima speranza per una societa diversa da
donare alle donne (tanto quanto agli uomini), uno spazio altro — a partire
dall’Ttalia - da cedere non solo al mito, quindi all’archetipo che ne deriva e
alle sue costanti forme di mimesi, ma anche al suo auspicato stravolgimento,
alla sua incarnazione inedita nel fisico, in una pratica finalmente rispettosa
del femminile, in un reale del tutto diverso: migliore, in una parola.

La vicinanza espressa da Cecilia Mangini si spiega cosi in senso ancora
pit compiuto, diventando la mappa su cui leggere una storia di parteci-
pazione, se non di totale corresponsabilizzazione della vita delle donne,
dell’essere donne in un territorio, quello italiano, che idealmente potrebbe
riferirsi a qualsiasi punto del mondo.

Angela Bupa

Sapienza Universita di Roma

25. G. Sciannameo, Con ostinata passione..., p. 95.






DIMORARE ALTROVE:
IL VIAGGIO IN ITALIA DI JHUMPA LAHIRI

Riassunto: I viaggio in Italia attiva per Jhumpa Lahiri, di famiglia bengalese immigrata
negli Stati Uniti, una svolta transculturale che si manifesta nella scelta dell'italiano
come lingua per la scrittura letteraria. Nei libri che pubblica in italiano tra il 2015 e
il 2022, la dimensione spaziale ¢ centrale: la lingua stessa ¢ una dimora che la accoglie,
mentre Roma ¢ il luogo in cui si sente insieme radicata e spaesata. Si analizza come
la scrittrice rappresenti la citta, nei suoi contradditori aspetti, tra bellezza e violenza,
riuscendo a restituirne un’immagine realistica e metaforica al tempo stesso, a signi-
ficare una condizione di disorientamento divenuta ormai universale.

Résumé: Le voyage en Italie représente pour Jhumpa Lahiri, issue d’une famille bengali
immigrée aux Etats-Unis, un tournant transculturel qui se manifeste par le choix de
litalien comme langue d’écriture littéraire. Dans les livres qu’elle publie en italien
entre 2015 et 2022, la dimension spatiale est centrale: la langue elle-méme devient une
demeure qui laccueille, tandis que Rome est le lieu ou elle se sent a la fois enracinée
et désemparée. On analyse comment ['écrivaine représente la ville, dans ses aspects
contradictoires, entre beauté et violence, parvenant a en restituer une image a la
fois réaliste et métaphorique, symbolisant une condition de désorientation devenue
désormais universelle.

Introduzione

Se la scrittura di viaggio ha rappresentato, fin dai suoi inizi, un campo
privilegiato di analisi in riferimento sia alla rappresentazione del paese
visitato, con le inevitabili ricadute sull'immaginario collettivo, sia al signi-
ficato e al valore dell’esperienza odeporica per la costruzione identitaria,
anche il XXI secolo offre materiali di grande interesse, che attestano da un
lato la continuita di esigenze e modalita scrittorie gia esperite nel passato,
dall’altro nuove frontiere e riposizionamenti.

In questo quadro, il caso di Jhumpa Lahiri, scrittrice anglo-italofona
appartenente a una migrazione colta, « privilegiata », si presta a diversi spunti
di riflessione: il viaggio in Italia assume per lei un significato profondo,
che travalica i limiti del turismo anche culturale, spingendola ad adottare
la lingua italiana per la propria produzione, con una scelta che la colloca
nell’area della letteratura italofona della migrazione. La sua € una prospettiva

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 133-148
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transnazionale, in cui lo sguardo sulla penisola si viene specificando nelle
diverse opere, di impostazione differente ma tutte percorse da un’esperienza
dello spostamento che significa metamorfosi, rinnovamento, ricerca di
diversa identita nel confronto con I’altro.

Ciascuno dei suoi testi in lingua italiana, dall’«autobiografia lingui-
stica» di In altre parole, al romanzo Dove mi trovo, alla raccolta dei Racconti
romani, offre un approccio peculiare alla dimensione spaziale e restituisce
un aspetto della sua visione dell'Italia, che diventa per lei accogliente
homing soprattutto per la sua lingua e la sua cultura, senza risolvere per
altro il senso di straniamento e di spaesamento che non 'abbandona, come
avviene sempre a chi lascia il proprio paese.

La lettura critica dei testi di Lahiri non puo che muoversi su piu piani:
il rapporto con 'odeporica e, in particolare con il modello del viaggio in
Italia, deve tenere presente la specificita di opere fortemente caratterizzate
dalla prospettiva dello spostamento, ma in forme diverse da quelle tipiche
della letteratura di viaggio e con una forte componente metaforica. Inoltre,
¢ da valutare la prospettiva di genere, gia approfondita negli studi sulla
scrittura delle donne e, nel suo caso, da affrontare alla luce della com-
plessita di identificarne tracce ben riconoscibili: se vi allude, infatti, la
sua stessa condizione di «nomade femminile », meno percepibile appare
nell'immagine dell’Italia restituita dalle sue pagine.

Per la centralita che riveste la scelta della lingua italiana, nella sua
scrittura «tra le righe », risulta inoltre funzionale il ricorso alla categoria
del translinguismo, che consente di approfondirne I'appartenenza alla
letteratura transnazionale, in cui i temi della migrazione si intersecano con
quelli della moderna mutazione delle identita e del nomadismo. Roma viene
a connotarsi come lo spazio in cui la scrittrice sperimenta tale condizione,
avvertendo insieme un senso di appartenenza, un’appartenenza multipla e
complessa, ma anche di estraneita, di marginalizzazione a cui contribuisce
la discriminazione legata al colore della pelle.

Un viaggio reale e metaforico

Nella densa postfazione all’edizione del 2016 del suo primo libro in ita-
liano, In altre parole, Thumpa Lahiri affronta il non semplice impegno di
definirne lo statuto:

Come definire questo libro ? E il quinto che scrivo. E anche un esordio. £ un
punto di arrivo e di partenza. [...] E un libro di viaggio, direi pit interiore
che geografico. Racconta uno sradicamento, uno stato di smarrimento,
una scoperta. Racconta un viaggio a volte emozionante, a volte estenuante.
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[...] E un libro di memoria, pieno di metafore. Racconta una ricerca, una
conquista, una sconfitta continua'.

Il nucleo intorno a cui ruotano queste righe ¢ il viaggio, che ¢ al centro
di una serie di specificazioni dicotomiche, interiore/geografico, smarri-
mento/scoperta, emozionante/ estenuante, conquista/sconfitta: si tratta
di aspetti sempre presenti nei testi in cui la scrittrice parla del suo rapporto
con I'Ttalia, meta che, afferma, ha rappresentato la « prima vera partenza»
della sua vita*.

La sua esperienza esistenziale, all’altezza temporale della sua prima visita
nella penisola, appare in realta gia segnata dal mouvement: da Londra, ove
¢ nata nel 1967 da genitori bengalesi, e dunque gia spostatisi a loro volta
nel quadro dell'imponente diaspora indiana novecentesca, Lahiri passa con
la famiglia nel Rhode Island; si trasferisce poi a New York, dove si laurea
in Letteratura inglese alla Columbia University. Consegue un dottorato
di ricerca in Studi rinascimentali presso la Boston University, con una
tesi sull'influenza dell’architettura italiana sulla scena teatrale inglese del
primo Seicento: € nel quadro di questi studi che si colloca il suo primo
viaggio in Italia, a Firenze, nel 1994. Seguiranno altre visite, in altre citta,
Venezia nel 2000, Roma nel 2003 : la passione per la Citta Eterna la spingera
a trasferirvisi con la famiglia, marito e due figli, nel 2012; vi rimarra fino
al 2015, quando fara ritorno negli Stati Uniti, chiamata a ricoprire la cattedra
di scrittura creativa e traduzione letteraria presso la Princeton University,
da cui passera, nel 2022, alla Columbia University.

Il viaggio in Italia ¢ dunque per lei una scelta volontaria e del tutto
consapevole, motivata all'inizio da un interesse di ordine culturale: come
avveniva nel Grand Tour settecentesco, anche per Lahiri la penisola &
inizialmente meta in cui completare la propria formazione, verificando
nella concretezza del paesaggio reale quanto si € studiato®; ma ¢ lalingua a
qualificarsi subito, per lei, come il « contenitore» che accoglie e restituisce la
cultura e la vita del paese e lo strumento che le permette di sentirle proprie,
come nota arrivando a Firenze, nel suo primo viaggio:

1. J.Lahiri, In altre parole, con una postfazione dell’autrice, Milano, Guanda, 2016, p. 155-156.

2. Ibid., p.15.

3. Cosi infatti la scrittrice, nel testo pitt autobiografico dei Racconti romani, Dante Alighieri:
«ero andata con un paio di amiche a vedere il paesaggio di Dante che allora conoscevo
solo tramite i libri, con I'idea di girovagare per qualche mese prima di procedere con i miei
studi medievali», J. Lahiri, Racconti romani, Milano, Guanda, 2022, p. 225. Per il costante
confronto di Lahiri con la tradizione letteraria italiana, da lei riproposta in un vitale contesto
transnazionale, mi permetto di rimandare al mio «In altre parole. La lingua e la letteratura
italiana di Jhumpa Lahiri», NASLEDE, vol. 54, 2023, p. 49-64.
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Io sono venuta per una settimana, per vedere i palazzi, per ammirare le
piazze, le chiese. Ma dall’inizio il mio rapporto con I'Italia ¢ tanto uditivo
quanto visuale. L’italiano sembra gia dentro di me e, al tempo stesso, del
tutto esterno. Non sembra una lingua straniera, benché io sappia che lo e.
[...] Sembra una lingua con cui devo avere una relazione*.

L’incontro con litaliano si connota subito come «colpo di fulmine »:
non ¢ il bisogno a spingerla a impararlo, ma il desiderio, che assume
i caratteri quasi dell’ossessione, con « qualcosa di squilibrato, di non
corrisposto». In altre parole racconta il processo di acquisizione della
nuova lingua, illustrandone le successive tappe, dapprima lo studio «in
esilio», in America, poi nei successivi viaggi in Italia, fino all’approdo
a Roma e all'impegnativa scelta di iniziare a scrivere in italiano: ¢ una
svolta transculturale che avviene quando é gia affermata autrice in lingua
inglese negli Stati Uniti e conosciuta e apprezzata anche all’estero. Il suo
esordio si colloca infatti nel 1999, con la raccolta di racconti Interpreter of
Maladies, premiato, 'anno seguente, con il prestigioso Premio Pulitzer;
nel 2003 pubblica il romanzo The Namesake, quindi una seconda raccolta
di racconti nel 2008, Unaccustomed Earth, e nel 2013 un nuovo romanzo,
The Lowland: una produzione rilevante, che ruota intorno al tema della
migrazione indiana negli Stati Uniti, con un interesse particolare per i
complessi rapporti tra le generazioni e una forte sensibilita per la condi-
zione delle donne’.

Dimorare nella lingua

La scelta dell’italiano come lingua per la produzione letteraria si confi-
gura per Lahiri come esigenza di trovare un nuovo modo di scrivere, di
affrontare una metamorfosi che si prospetta come difficile e dolorosa, ma
rigenerativa: la sua conoscenza della lingua italiana non potra infatti mai
essere perfetta e la collochera in una zona periferica in cui non potra sentirsi
del tutto radicata, ma che, paradossalmente, sara I'unica a cui sentira di
appartenere®. Le permettera infatti di risolvere il conflitto tra le sue due
precedenti lingue, il bengalese imparato dai genitori, primo e accogliente

4. J. Lahiri, In altre parole, p. 21-22.

5. Riccala bibliografia critica su queste opere, tutte tradotte anche in italiano: per un inqua-
dramento generale, anche in rapporto alla successiva produzione in lingua italiana, cf.
A. Monaco, Jhumpa Lahiri. Vulnerabilita e Resilienza, Pisa, ETS, 2019 e R. Malandrino,
Orizzonti di transito. L’opera di Jhumpa Lahiri tra 'Italia e gli Stati Uniti, Verona, Ombre
corte, 2022; a entrambi si rinvia anche per ulteriori approfondimenti bibliografici.

6. J. Lahiri, In altre parole, p. 75.
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idioma fino al tempo della scuola, ma guardato con sospetto dagli americani,
e I'inglese, appreso dapprima con fatica e difficolta, poi riconosciuto nella
sua importanza, ma estraneo alla sua famiglia; 'italiano ha significato allora
per lei la fuga dallo scontro tra le altre due lingue, madre e matrigna, e dai
loro rapporti di forza, costituendosi come un «terzo spazio»’, una zona di
intersezione in cui si sente a proprio agio, anche se ancora in una sorta di
esilio linguistico, ma in una condizione diversa, che accetta, forse perché
il senso di non appartenere del tutto a nessuna lingua ha a che fare pure
con il suo essere scrittrice.

Lo sguardo che Lahiri, autrice « translingue ambilingue » in inglese e in
italiano®, rivolge alle citta e ai paesaggi italiani € uno sguardo particolare,
che connette originalmente il senso del luogo alla lingua; € la lingua infatti,
per lei, il luogo accogliente, la dimora possibile, '’homing in cui riesce a
ritrovarsi e ad accettare la condizione di spaesamento che sente come
propria, e che, in ultima analisi, sembra appartenere a tutti, nella nostra
complessa contemporaneita:

Esiste un posto dove non siamo di passaggio ? Disorientata, persa, sbalestrata,
sballata, sbandata, scombussolata, smarrita, spaesata, spiantata, stranita:
in questa parentela di termini mi ritrovo. Ecco la dimora, le parole che mi
mettono al mondo®.

7. D.Reichardt, « “Radicata a Roma”: la svolta transculturale nella scrittura italofona nomade
di Jhumpa Lahiri», in Il pensiero letterario come fondamento di una testa ben fatta, M. Geat
(a cura di), Roma, Roma TRE Press, 2015, p. 230. L’approdo all’italiano come «terzo
spazio » ¢ presente da tempo nella letteratura italofona migrante: ¢ il caso, ad esempio,
dell’albanese Ornela Vorpsi con I'italiano e il francese (cf. D. Comberiati, Scrivere nella
lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Peter Lang,
2010, P. 234-245).

8. Lascrittura translingue ¢ praticata da autori e autrici che scelgono di scrivere in almeno
un’altra lingua rispetto alla madrelingua, i translingui ambilingui sono «autori che hanno
scritto opere rilevanti in piti di una lingua»; nel caso dell’ambilinguismo di Lahiri, non ¢
coinvolta la madrelingua: cf. T. de Rogatis, Homing/ Ritrovarsi. Traumi e translinguismi
delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof, Scego e Lahiri, Siena, Edizioni Universita
per Stranieri di Siena, 2023, p. 43 e p. 45, che mette in evidenza la stretta relazione del tran-
slinguismo con il trauma migratorio. Per la categoria del translinguismo, cf. S.G. Kellman,
The Translingual Imagination, Lincoln - London, Nebraska University Press, 2000.

9. J. Lahiri, Dove mi trovo, Milano, Guanda, 2018, edizione digitale, p. 9o (corsivi originali).
Come chiarisce ancora de Rogatis (Homing/ Ritrovarsi..., p. 3) «nei contesti postcoloniali
e migratori il termine homing viene usato per definire il ritrovarsi: il fare casa al di la
della casa originaria [...]. Laddove infatti il legame immediato e/o intergenerazionale
con le origini sia stato modificato oppure interrotto dalla migrazione, e dalla sua pilti o
meno drammatica genesi, I'idea di casa e dunque di appartenenza va ricostruita — e/in
parte anche inventata » (corsivi originali). Sul tema dell’homing nella letteratura migrante
italofona postcoloniale, cf. C. Giuliani, Home, Memory and Belonging in Italian Postcolonial
Literature, Basingstoke, Palgrave Macmillan - Springer International Publishing, 2021.
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L’immagine della lingua come luogo, sempre centrale laddove la
scrittrice si occupa dell’ambito linguistico, si riflette anche nella peculiare
ottica con cui rappresenta le citta italiane: ¢ emblematico gia I'incipit di
In altre parole, ove il processo di acquisizione di una lingua straniera € reso
attraverso la metafora dell’attraversamento di un piccolo lago, percepito
dapprima come pericoloso e poi superato con soddisfazione'’, mentre, se
si & gia visto come le prime impressioni di Firenze fossero segnate per la
scrittrice dall’aspetto uditivo, ancora pitt emblematica ¢ la sua percezione
di Venezia, nel medesimo testo; citta «inquietante, quasi onirica», dalla
«topografia frammentata, disorientante », ha su di lei un impatto che negli
anni si fa sempre piu sconcertante:

La bellezza travolgente mi trafigge, sono sopraffatta dalla fragilita della vita.
[...] Passare ripetutamente sui ponti mi fa pensare a quel passaggio che
facciamo tutti noi sulla terra, tra la nascita e la morte. Talvolta, attraversando
certi ponti, temo di aver gia raggiunto I'aldila. Quando scrivo in italiano,
nonostante il mio amore per la lingua, sento la stessa inquietudine'’.

Ecco allora Venezia, con il dialogo tra ponti e canali che propone alla
flaneuse, diventare metafora del suo rapporto con l'italiano, che ¢, come un
ponte, «qualcosa di costruito, di fragile » : ma, sia a Venezia che sulla pagina,
i ponti sono per lei 'unico modo per muoversi in una nuova dimensione,
«per arrivare altrove », ogni frase, come ogni ponte, la porta infatti «da un
luogo a un altro. E un percorso atipico, seducente. Un nuovo ritmo»'?: &
lattivazione di quel processo di metamorfosi che, come si € visto, si sviluppa
a partire dalla scelta di scrivere in una nuova lingua.

Il viaggio in Italia, in questa «autobiografia linguistica » che pure non
ha i caratteri della scrittura odeporica, si rivela comunque esperienza deter-
minante: come tutti gli spostamenti dalla terra d’origine, comporta anche
uno spaesamento, induce il senso di un esilio; Lahiri pero non ¢ stata
costretta a una migrazione dovuta a motivi economici o bellici o legata a
un passato coloniale italofono'?, per cui anche nella condizione di esilio che

10. Metafora che ¢ la stessa scrittrice a esplicitare: « Voglio attraversare un piccolo lago. [...].
Per vent’anni ho studiato la lingua italiana come se nuotassi lungo i bordi di questo lago.
[...] Per conoscere una nuova lingua, per immergersi, si deve lasciare la sponda. Senza
salvagente», J. Lahiri, In altre parole, p. 13-15. Sottolinea la tendenza di Lahiri a « spazializzare
il linguaggio e il proprio rapporto on esso» anche V. Frigeni, «L’italiano perturbante di
Jhumpa Lahiri», Italian Studies, vol. 75, n° 1, p. 102-103.

11. J. Lahiri, In altre parole, p. 79.

12. Ibid., p. 8o.

13. Laposizione di Lahiri sembra vicina, per questo aspetto, alle esperienze di autori e autrici
che appartengono a una migrazione colta, sulle cui prospettive cf. D. Comberiati, Scrivere
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non pud non avvertire come propria («Senza una patria e senza una vera
lingua madre, io vago per il mondo, anche dalla mia scrivania. Alla fine
mi accorgo che non ¢ stato un vero esilio, tutt’altro. Sono esiliata perfino
dalla definizione di esilio »'*), si sente a suo agio.

Una scrittrice nomade e deterritorializzata

Il tema della migrazione, al centro della produzione precedente di Lahiri
in lingua inglese, viene dunque ora riformulato e aggiornato in riferimento
alla nuova collocazione in Italia, acquisendo sfumature e prospettive diverse
nei testi in italiano successivi a In altre parole; significativo gia il romanzo
del 2018, Dove mi trovo, che pure sembrerebbe estraneo sia a tale tema che
all’esperienza del viaggio: in realta la protagonista, una donna di mezza
eta, anche se non partecipe di una condizione legata alla migrazione, &
analogamente figura dello spaesamento, del transito, del vivere in bilico'?,
mentre la dimensione spaziale, una citta cui non ¢ dato un nome, ma che
ha i tratti di Roma, € centrale, come suggerisce gia il titolo.

Il testo consente di valutare ulteriormente la peculiarita dello sguardo
della scrittrice sul paesaggio urbano e non: si articola infatti in una serie
di capitoletti «situazionali», collocati alternativamente in esterni (« Sul
marciapiede », « Per strada», «In piazza», « Al mare»...) e interni (« In uffi-
cio», «In trattoria», «In albergo», « A casa mia»...), fino ai due conclusivi,
«Da nessuna parte» e «In treno», complementari e ossimorici, per cosi
dire, nella misura in cui il primo nega qualsiasi ipotesi di ubi consistam, il
secondo introduce la scelta dello spostamento:

nella lingua dell’altro..., p. 12-14. Per un’aggiornata analisi del dibattito critico, ormai molto
ricco, sulla «letteratura della migrazione », cf. Storie condivise nell’Italia contemporanea.
Narrazioni e performance transculturali, C. Mengozzi, D. Comberiati (a cura di), Roma,
Carocci, 2023 (in particolare, D. Comberiati, C. Mengozzi, « Introduzione. Non solo
letteratura migrante. Per un ampliamento dei parametri critici», p. 11-37 e U. Fracassa,
«Migrans in fabula. Cronaca di un’approssimazione critica (per eccesso) », p. 39-62).
Per il caso peculiare di Lahiri cf. D. Reichardt, « “Radicata a Roma”...», p. 230-231 e
A. Groppaldi, G. Sergio, « Scrivere “in altre parole”. Jhumpa Lahiri e la lingua italiana »,
Lingue Culture Mediazioni - Languages Cultures Mediation, vol. 3, n° 1, 2016, p. 79-97,
https://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/issue/view/77/showToc [data consul-
tazione: 5/10/2023].

14. J. Lahiri, In altre parole, p. 100.

15. Lahiri stessa ha sottolineato che il libro condivide i temi per lei centrali, e in particolare
la migrazione, nonostante il carattere stanziale della protagonista, che, nei suoi continui
piccoli movimenti, ¢ vicina alla condizione dei migranti, al loro spaesamento e alla loro
solitudine: cf. I'intervista a Elizabeth Day nella trasmissione « BBC Radio 4, Open Book,
Jhumpa Lahiri» in data 9 maggio 2021, al link https://www.bbc.co.uk/sounds/play/mooovy1y
(data consultazione 2/12/2023).
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Perché alla fine 'ambientazione non c’entra nulla: lo spazio fisico, la luce,
le pareti. Non importa che sia sotto un cielo o sotto la pioggia o nell’acqua
limpida in estate. In treno o in macchina, sull’aereo tra le nuvole sconnesse,
sparse come un branco di meduse. Altro che ferma, sono sempre e soltanto
in movimento, in attesa o di arrivare o di rientrare oppure di andare via'®.

Nella ricerca di un’identita e di una collocazione che stanno alla base
dell'incessante movimento sperimentato dalla protagonista, il quartiere e la
casa in cui vive si connotano come un « bozzolo urbano », « una pantofola »,
in cui prova alternativamente il senso dell’estraneita o dell’appartenenza:
I'ufficio, spazio che ha cercato inutilmente di riscaldare, si configura sempre
come «zona transitoria », «alla periferia di tutto »'”; i volti che vede da anni
nella piazza della sua casa, « elementi fissi, abbarbicati al quartiere », restano
alla fine sconosciuti: eppure, nel momento in cui li sta lasciando, si accorge
di provare «una simpatia sproporzionata per loro ». La sensazione di soli-
tudine e separatezza infatti ¢ a tratti alleviata da momenti simili: mangiare
all’aperto, crogiolandosi al sole, tra la gente, cancella temporaneamente la
sua condizione di solitaria'®.

Anche gli spostamenti fuori citta inducono nella protagonista in pre-
valenza un senso di spaesamento; pure nel paesaggio extraurbano possono
pero prodursi occasioni di sintonia, rasserenanti: cosi la sgradevole con-
dizione di fastidio sperimentata in albergo in occasione di un convegno
¢ controbilanciata dall'incontro con un anziano collega straniero, oppure
ad attenuare il disagio della narratrice puo essere un elemento naturale,
il mare, anche se paurosamente agitato, di fronte al quale non pué non
chiedersi « perché quell’agitazione ci rassereni cosi tanto»*.

Se nelle pagine di Dove mi trovo i riferimenti ai luoghi sono continui,
non viene pero loro attribuito un nome: sono infatti tanto precisi e spesso
dettagliati, quanto indeterminati; si tratta di una scelta che Lahiri aveva
gia in parte inaugurato in In altre parole e che ora ribadisce, confermando
da un lato che la dimensione urbana rappresentata ha un sottotesto reale,
corrisponde cioé a Roma, cui rinviano in effetti alcune riconoscibili topo-
grafie, dall’altro che la scelta dell'indeterminatezza € parte del rinnovamento
stilistico che ha significato per lei I'approdo alla scrittura in italiano, con

16. J. Lahiri, Dove mi trovo, p. 9o. Se simili affermazioni della protagonista sembrano « smon-
tare» la centralita dei luoghi che caratterizza I'intera produzione di Lahiri (come sostiene
A. Monaco, Jhumpa Lahiri. Vulnerabilita e Resilienza, p. 148), in realta anche in questo
romanzo la dimensione spaziale ¢ fondamentale.

17. J. Lahiri, Dove mi trovo, p. 10.

18. Ibid., rispettivamente p. 88 e p. 39.

19. Ibid., rispettivamente p. 35 e p. 56.
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l'adozione di una prospettiva astratta, atta a restituire il senso universale di
quanto raffigura®. La protagonista del romanzo, creatura che vive sempre
in una zona di transizione, sulla soglia, e si sente a casa solo nella lingua,
bene si presta a significare una condizione che ¢ esistenziale, ontologica.

Roma, «tra paradiso e inferno»

Tale processo continua anche nel volume del 2022, Racconti romani, la cui
puntuale collocazione ambientale e pur dichiarata gia nel titolo, omaggio
all'opera omonima di Alberto Moravia: Lahiri, che aveva gia manifestato in
pitt occasioni la propria ammirazione per le scelte stilistiche e critiche dello
scrittore, aggiunge ora 'apprezzamento per il modo in cui nelle sue pagine
avrebbe saputo rendere pienamente il senso della citta, la sua atmosfera?..

Se Moravia, nel libro del 1954, aveva colto la Capitale in un periodo di
grandi trasformazioni, quello della ricostruzione post-bellica e dell’avvio
del boom economico, anche Lahiri la rappresenta in una fase di forti cam-
biamenti, con una crescente presenza di stranieri.

In precedenza, Roma era comparsa gia nel testo in inglese del 2008,
Unaccustomed Earth: le relazioni tra i due protagonisti della seconda
parte, Hema and Kaushik, appartenenti a famiglie della diaspora indiana in
America, vengono colte in tre fasi diverse della vita, I'infanzia, I'adolescenza
e 'approdo all’eta adulta. Roma, ricordata una prima volta come meta
della famiglia di Kaushik durante un viaggio di ritorno dall'India agli Stati
Uniti, una classica visita turistica di due giorni, ¢ poi lo spazio in cui &
ambientato 'ultimo capitolo : Hema si trova nella Capitale per un periodo
di vacanza e di studio, a casa di amici incontra Kaushik, che non vedeva da
molti anni, e tra i due si sviluppa la storia d’amore attesa da sempre dalla
ragazza. La Roma descritta in queste pagine, una citta che Hema sente da
un lato di conoscere profondamente, e dall’altro per nulla, come Calcutta,

20. Cosi gia in Altre parole, p. 161: « Continuo, da scrittrice, a cercare la verita, ma non do piu
lo stesso peso alla verita fattuale. In italiano mi muovo verso I'astrazione ».

21. «Di lui amo il linguaggio puro, preciso, e anche la scelta della forma breve per com-
porre un gigantesco affresco della citta, della sua vita quotidiana, delle tensioni tra classi
sociali», M. Gravino, «Jhumpa Lahiri racconta Roma. In italiano», Il Venerdi di Repub-
blica, 25 agosto 2022, https://www.repubblica.it/venerdi/2022/08/25/news/jhumpa_lahiri_
metamorfosi_romane-362710296/ (data consultazione 20/11/2023). Il titolo del paragrafo
¢ una citazione da J. Lahiri, Racconti romani, p. 246: « Roma oscilla tuttora tra paradiso
e inferno. E ormai piena di cose rotte, sbagliate, piagate, buttate, defunte, ma non ce la
faccio a recidere i fili». La contrapposizione tra paradiso e inferno richiama I'immagine,
di lunga tradizione, del Paradiso abitato da diavoli, analizzata approfonditamente, nella
pitt ampia prospettiva dell'Ttalia indicata come sud all’interno dell’Europa, da N. Moe,
Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del Mezzogiorno, trad. it. di
M.Z. Ciccimarra, [Napoli], L’ancora del mediterraneo, 2004.
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¢ individuata attraverso nomi precisi, Campo dei Fiori, Villa Giulia, un
ristorante vicino al Portico d’Ottavia, luogo del cuore di Lahiri, che lo
ricorda anche in altri libri, e con il riferimento a cibi, interni di abitazioni,
oggetti. L’interesse della giovane risale anche verso un passato pitt remoto,
fino alla civilta degli Etruschi: sara proprio nel corso di una gita a Volterra
che la sua storia con Kaushik arrivera alla conclusione, con il rifiuto, da
parte sua, di seguirlo a Hong Kong, dove dovrebbe attenderlo un lavoro
stabile, ma che non raggiungera, perché incontrera la morte nella tragedia
dello tsunami del 2004.

La Roma di questo romanzo sembra partecipare di due diverse dimen-
sioni: da un lato, per Hema costituisce una sorta di «terzo spazio» tra
I’America in cui & nata e 'India dei genitori, in grado di alleviare almeno in
parte le difficolta di un evidente fallimento intergenerazionale, consenten-
dole di sperimentare uno spazio per sé, di piena autonomia. Dall’altro, per
i vagabondaggi che compie in citta e anche per la gita a Volterra, il viaggio
romano di Hema sembra assumere i connotati di un moderno Grand Tour,
in cui I'talia ¢ presentata come «un luogo di esilio estetico e uno spazio
desiderato in una dimensione ideale e immateriale »*

Piti complessa e articolata 'immagine della citta che emerge dalle pagine
dei Racconti romani, ancorata alla realta della Roma contemporanea®:
se lo stereotipo € un rischio in agguato per le scritture in cui ¢ centrale la
rappresentazione dell’altrove e forse si affaccia in qualche punto del testo,
Lahiri appare pero consapevole della differente percezione che dell’Italia ha
il turista rispetto a chi vi abita e le interessa restituirne un ritratto che non
ne sottovaluti gli aspetti critici**. Funzionale a tale esigenza ¢ la scelta dei

22. Cosi S. Brioni, L'Italia, laltrove. Luoghi, spazi e attraversamenti nel cinema e nella letteratura
sulla migrazione, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2022, p. 95: lo studioso, che dedica a Lahiri
un capitolo del suo volume, «Italia» (ibid., p. 93-106), riporta la storia d’amore che avviene
tra le rovine tra Roma e Volterra a un cliché del racconto sul Grand Tour; pill in generale,
anche 'immagine dell'Ttalia che emerge in In altre parole gli sembra caratterizzata da una
serie di topoi da Grand Tour, configurandosi come tappa della conoscenza di sé, in una
dimensione piti intimista che realista. Vi si trovano pero anche riferimenti che attenuano
una simile atmosfera, ad esempio nella descrizione del trasferimento a Roma, in giornate
di un «caldo feroce, insopportabile», segnate da tutta una serie di ostacoli e difficolta:
«Nonostante il mio grande entusiasmo per il fatto di vivere a Roma, ogni cosa sembra
impossibile, indecifrabile, impenetrabile », J. Lahiri, In altre parole, p. 50.

23. Anche nella raccolta di poesie del 2021, in cui il tema del viaggio ¢ pure presente, soprattutto
nella sezione « Peregrinazioni», «'intera toponomastica » & «in fondo soprattutto romana»,
J. Lahiri, Il quaderno di Nerina, Milano, Guanda, 2021, p. 195. La lirica « Follia», ibid.,
p. 72: «Roma mai vista/ cosi bella/un giorno che soffia/ una nuvola lercia/ dalla Salaria »,
nell’ossimoro bella/lercia sembra anticipare le ultime parole dei Racconti romani (p. 249),
«“Che citta di merda” dice una di noi, spezzando il silenzio. “Ma quant’¢ bella” ».

24. Contro il «mito dell'Ttalia » nutrito da molti americani colti, Lahiri si esprime nell'introduzione
alla raccolta di racconti di scrittori e scrittrici italiani tradotti in inglese, da lei curata nel 2019,
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protagonisti, italiani e stranieri, appartenenti a diverse classi sociali, migranti
per necessita, turisti benestanti, espatriati, professionisti e intellettuali.

La struttura del testo ¢ attentamente calibrata: si articola in tre parti, la
prima e la terza costituite da quattro racconti ciascuna, la seconda, centrale,
da sei testi; una certa simmetria caratterizza anche la scelta del narratore,
nell’alternanza tra prima e terza persona. Il punto di vista & prevalentemente
femminile, ma non mancano anche casi in cui chi vede ¢ un uomo, con un
interessante esempio « misto », in un racconto, I ritiro, in cui a una prima e
una terza parte con una narratrice in prima persona, sono inframmezzate
alcune pagine con un io narrante maschile: la narratrice riferisce un pesante
episodio di razzismo di cui ¢ stata fatta oggetto, colpita a una spalla con una
pistola ad aria compressa; a seguire, il punto di vista ¢ quello di uno dei
due giovani assalitori, che, dopo il misfatto, vanno a passare una giornata
al mare. Forse hanno agito per noia, come i ragazzi che la sera frequentano
il bar del cugino e che lei un po’ invidia, per la loro stessa giovinezza, per
il loro sentirsi in armonia in «questa citta antica» che, dopo mezzanotte,
sembra appartenere solo a loro, «un regno felice, temporaneo, del tutto
esclusivo », come forse era apparsa anche a lei quando era venuta qui, felice,
cercando «altro nella sua vita»*.

La Roma qui rappresentata € una citta metamorfica, ostile per la pro-
tagonista negli spazi pubblici, I'ufficio postale, 'autobus, piacevole invece
nei pressi del fiume, con gli alberi appena mossi da un po’” di vento?’:
Ialternanza di aspetti contraddittori e, pill in generale, di spaesamento, di
distanza, e, magari a breve distanza, invece di armonia, di sintonia, ¢ una
delle cifre ricorrenti anche di questa raccolta.

Il primo racconto, Il confine, mette in relazione la dimensione della
citta e quella della campagna dal punto di vista di una giovane che osserva
una famiglia di turisti, genitori e due figlie, provenienti dalla Capitale,
durante una breve vacanza in una proprieta vicino al mare di cui i suoi,
di origine straniera, sono i custodi; il confine indica la separazione tra gli
ospiti cittadini e la famiglia migrante dei custodi®, ma puo alludere anche

The Penguin Book of Italian Short Stories, introduced, edited and with selected translations
by Jhumpa Lahiri, Milton Keynes, Penguin Books, 2019, p. XII. Sullo stereotipo - soprattutto
del pittoresco - nella scrittura odeporica, in particolare nella forma del viaggio in Italia, cf.
A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino,
2006 e C. De Seta, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Napoli, Electa, 1992.

25. Rispetto alle altre opere di Lahiri in italiano, appare ora pitt ampio lo spettro delle classi
sociali a cui appartengono i personaggi, pur senza I'introduzione di aspetti conflittuali.

26. J. Lahiri, Racconti romani, p. 171.

27. Ibid., p. 162-163.

28. Cf. R. Malandrino, Orizzonti di transito..., p. 62-63.
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al confine tra la citta, da cui il padre ha dovuto allontanarsi dopo essere
stato aggredito brutalmente nella sua piccola fioreria, e la campagna, che gli
ha offerto protezione®. E stata per lui una scelta obbligata, che non piace
alla moglie e che non vuole sia il destino definitivo della figlia; opposta la
percezione del luogo da parte dei turisti:

Capisco quanto piace agli ospiti questo paesaggio rurale, invariabile. [...]
Allo stesso tempo mi domando cosa sappiano loro del nostro isolamento.
Che cosa sanno dei giorni tutti uguali nella nostra casa scalcinata®?

In questo caso, la citta si & rivelata cosi inospitale nei confronti degli
immigrati, da respingerli al di fuori dei suoi confini; piu sottile, ma certo
pure disturbante la forma di razzismo subita in una trattoria romana da
una delle protagoniste della Riunione, una professoressa universitaria
straniera, che, a causa della sua carnagione e dei suoi capelli scuri, ¢ fatta
oggetto di un’odiosa discriminazione da parte della padrona e della sua
nipotina: cosi il suo rapporto con Roma, a cui tornava ritrovandola ogni
volta con un piacere nuovo, unico posto in cui si sentiva veramente a casa,
si rivela invece « tenue », induce in lei « una tristezza che non sa arginare »*'.

I'luoghi, in queste pagine, iniziano a essere citati con i loro nomi, Ponte
Sisto, piazza San Cosimato, ma la dimensione spaziale in cui si svolge il
racconto & prevalentemente quella «al chiuso» della trattoria: in tutta la
raccolta, sono soprattutto gli interni a essere centrali, a essere fatti oggetto di
descrizioni spesso dettagliate, anche se, come ha giustamente notato Andrea
Bajani, « Roma si infila dai vetri, gli esterni stanno acquattati ovunque »*.

Esemplare il caso del bellissimo, drammatico racconto La casa luminosa,
in cui la soddisfazione del protagonista per essere finalmente approdato
a un home space capace di restituirgli il senso dell’identita smarrita nella
migrazione ¢ di brevissima durata, tragicamente interrotta dalle persecu-
zioni dei vicini, incapaci di accettare la diversita dello straniero. « Una casa
luminosa ti cambia la vita » & il fulminante incipit, cui segue la descrizione
dell’appartamentino conquistato per sé, la moglie e i cinque figli, in una
Roma di periferia che sembra sapere di mare:

Per la prima volta avevamo una nostra piccolissima camera da letto dove
batteva il sole mattutino, dove ci svegliava l'urto della luce insieme agli
uccellini [...]. Dentro sembrava quasi di stare in spiaggia, si sentiva perfino
qualche gabbiano, una vera spiaggia, ci dicevamo stupiti, come fossimo

29. J. Lahiri, Racconti romani, p. 23.

30. Ibid., p.19-20.

31. Ibid., p. 33 e p. 38 rispettivamente.

32. A. Bajani, «Jhumpa Lahiri, la scelta dell'inappartenenza», Il Manifesto, 18 ottobre 2022.
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in vacanza, al mare. [...] Dentro quella casa per la prima volta anch’io mi
sentivo protetto dalla citta e dal quartiere pieno di abitanti e negozianti che
tolleravano la nostra presenza senza esagerare™.

Ben presto la tolleranza «senza esagerare» dei vicini lascia il posto a
una crescente insofferenza, che sembra dare corpo a una serie di simbolici
indizi inquietanti; le offese delle aggressive vicine, « donne-corvo» le cui
parole penetrano anche nelle stanze luminose, scurendole, e le cattiverie nei
confronti dei bambini costringono la moglie, con i figli, a tornare nel paese
d’origine, mentre il protagonista lascia la casa, passando a una sempre pitl
difficile vita da homeless, fino alla morte, dopo un vagabondaggio sotto i ponti
e poi nei luoghi di una volta, a rivedere la sua casa, a sbirciare con grande
nostalgia la «tenda sbrindellata», con I'orlo staccato dal bordo che aveva
formato «una sorta di occhio vuoto che conteneva il cielo ». Alla fine, nella
cittd non c’e pitt nessuno spazio chiuso in cui possa trovare riparo, ma solo la
chioma di un albero sotto cui dormire; al risveglio, il suo destino si compie:

le falene mi hanno fatto strada fino alla ferrovia. In attesa del treno che
si avvicinava pensavo solo alle cose belle e ai papaveri rossi e gialli che
spuntavano attorno ai piedi fra i binari**.

La Roma di questo racconto ¢ la citta degli ultimi, rappresentata nella
sua dimensione «terragna», quella di una periferia che sente 'aria del
mare, circondata da una natura che ’«accarezza e la ammorbidisce con i
suoi grandi parchi»?®*, ma che puo anche essere respingente. La Capitale
pero ¢ luogo di incroci, di convivenze, di visitatori e di abitanti di diversa
provenienza e cultura®: cosi, un’altra e diversificata dinamica tra interni
ed esterno si rileva in La processione; protagonista € una coppia di stra-
nieri alto-borghesi a Roma per festeggiare i cinquant’anni della moglie;

33. J. Lahiri, Racconti romani, p. 83-84 e p. 86.

34. Ibid., p. 87 e 103.

35. Cosi C. Battocletti, « Jhumpa Lahiri: Racconti romani», Doppiozero, 7 novembre 2022,
https ://www.doppiozero.com/jhumpa-lahiri-racconti-romani [data consultazione:
16/11/2023].

36. Agnese Macori («Roma in-between. Su “Racconti romani” di Jhumpa Lahiri», La balena
bianca, 8 marzo 2023, https://www.labalenabianca.com/2023/03/08/roma-in-between-
su-racconti-romani-di-jhumpa-lahiri-agnese-macori/, data consultazione 9/12/2023)
definisce la dimensione della Roma di questi racconti, «uno spazio in-between, area ibrida
e relazionale, sede di scambi e di scontri, in cui le diverse civiltd entrano in contatto e in
contrasto plasmando uno spazio diverso da quello di partenza e in continua evoluzione » ;
ritiene il libro scritto magistralmente, ma non le sembra del tutto riuscito, a causa di una
contrapposizione che le appare troppo marcata «tra chi ¢ diverso, e dunque buono, e chi
non lo ¢, e dunque ¢ descritto come necessariamente cattivo»: non mancano pero, a ben
vedere, personaggi con caratteri pitt sfumati.
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due gli spazi evocati, la casa in affitto e la piazza in cui deve svolgersi una
processione che la donna ricorda da un suo precedente viaggio e che ci
tiene molto a vedere, « un pezzo vero della citta che non troverai in nessun
museo » Y.

L’appartamento, arredato con alcuni oggetti di taglio moderno e altri
di aspetto antico, ¢ pieno di cose che portano i segni di chi vi ha vissuto: le
case infatti, come diceva la protagonista di Dove mi trovo, portano sempre
le « tracce banali, cocciute, dell’esistenza »*: cosi una credenza occupata da
tante tovaglie, «ben organizzate » e profumate di sapone, induce la donna
a un confronto con il proprio passato e il suo carico di dolore, I'incidente
mortale toccato anni prima al figlio adolescente, e a chiedersi come sareb-
bero andate le cose se avessero vissuto invece in un posto come questo;
domanda senza risposta, che la riempie d’inquietudine e la spingerebbe a
fuggire da quella casa, se un piccolo inconveniente, la rottura di un vetro,
non la riportasse alla realta.

La medesima inquietudine aveva impedito alla coppia di fermarsi
a vedere la processione: descritta I'attesa del suo passaggio, nella piazza
«triangolare leggermente inclinata [...], una specie di soggiorno, con strade
che salgono qua e 1a come corridoi», all’arrivo di gruppi di donne di varie
generazioni, nonne, figlie, nipoti, il ricordo dell’evento tragico ritorna e
rende impossibile la permanenza in quel luogo. Solo I'idea di far riparare il
vetro e di concedersi, I'indomani, un giro a Porta Portese, dove c’¢ « tanta
roba», riporta un po’ di serenita e la decisione di non interrompere la
vacanza romana.

Interessanti, nel racconto, alcune considerazioni sulle donne italiane,
la cui immagine spinge la protagonista a un confronto con se stessa: le
trova stupende, «con le loro rughe, i trucchi pesanti, i fisici enfatici, i
sandali sciupati», che le pongono «al di la della perfezione », invidia la loro
capacita di non preoccuparsene, sicché «si vede che sono segnate dalla vita,
attaccate alla vita»*: € uno dei pochi casi in cui Lahiri, in questa raccolta,
punta l'attenzione specificamente sulle italiane.

Ritengo che sia opportuno usare cautela nell'identificare nella scrittura,
anche quella odeporica, tratti che possano essere riportati con certezza a
un’ottica femminile, sia sul piano tematico che su quello stilistico, sebbene
I'esperienza del viaggio abbia indubbiamente comportato, soprattutto in
epoca pre-novecentesca, caratteri e difficolta specifici per le donne. Le tracce
depositate nella pagina da tali fattori mi sembrano da scoprire volta per

37. J. Lahiri, Racconti romani, p. 177.
38. J. Lahiri, Dove mi trovo, p. 44.
39. J. Lahiri, Racconti romani, p. 182.
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volta, evitando le generalizzazioni*: cosi, appare problematico attribuire
una connotazione di genere al testo di Lahiri che, come si ¢ detto, alterna
voci e punti di vista maschili e femminili; originale rapporto tra esterni ed
interni cui si € fatto cenno e il particolare sguardo sulle case e sugli oggetti,
come nel racconto in esame, possono suggerire un approccio connotato,
ma senza sottovalutare il richiamo di Elisabeth Garms-Cornides che, a
proposito del Grand Tour, sottolinea come la rappresentazione della «vita
quotidiana, il modo di vestirsi e allestire la propria casa » sia parte integrante
delle descrizioni anche dei viaggiatori maschili*!.

Nel complesso, se la scrittrice € consapevole della complessita del
rapporto tra donne e scrittura in tutti i suoi risvolti, sembra voler evitare in
queste pagine prese di posizione esplicite*: lo si puo verificare anche nella
parte centrale dei Racconti romani, La scalinata, in cui al punto di vista
femminile, certo prevalente, ¢ accostato anche quello maschile; si tratta
di una piccola suite di testi raccolti intorno a un luogo non monumentale
della sua Roma, per lei fortemente iconico, la Scalea del Tamburino, la
rampa di 126 gradini che collega Monteverde e Trastevere, non nominata,
ma ben identificabile, nei pressi della sua casa romana®.

I sei racconti, intitolato ciascuno a un diverso personaggio di varia
estrazione sociale, individuato attraverso il ruolo, «La madre», «La vedova »,
«L'espatriata », « Lo sceneggiatore », ruotano intorno al luogo che si connota
come spazio di incroci di vite e di storie, in cui le due dimensioni della
bellezza e del suo godimento da un lato, e della violenza e della minaccia
dall’altro, sono icasticamente intrecciate. Cosila madre che lavora nella casa
di una famiglia benestante, se non puo non pensare, nella salita di primo
mattino, al figlio lasciato dai nonni in un altro continente, non manca pero
di fermarsi « un attimo per godersi la prospettiva », il « cielo immenso » che
si riesce a scorgere solo da li, mentre, se abbassa lo sguardo, vede i gradini

40. Per un approfondimento in merito, mi permetto di rinviare al mio Viaggiatrici italiane
tra Settecento e Ottocento. Dall’Adriatico all’altrove, Bari, Palomar, 2011, a Spazi Segni
Parole. Percorsi di viaggiatrici italiane, F. Frediani, R. Ricorda, L. Rossi (a cura di), Milano,
Francoangeli, 2012 e alle indicazioni bibliografiche ivi contenute.

41. E. Garms-Cornides, «Esiste un Grand Tour al femminile ?», in Altrove. Viaggi di donne
dall’antichita al Novecento, D. Corsi (a cura di), Roma, Viella, 1999, p. 175-191.

42. Lahiriritorna sull’argomento nell'introduzione a The Penguin Book of Italian Short Stories,
p- XIII: se ha dato spazio a numerose autrici, dichiara di non aver voluto escludere testi infor-
matia un’ottica patriarcale o in cui le donne sono trattate come oggetti, per non tradire la rap-
presentazione che della societa e della storia italiane ha fornito la letteratura, concludendo:
«As a woman, and a woman writer, these stories help me to better understand the cultural
context of Italian feminism, and to admire the great strides that Italian women have made ».

43. La scrittrice ha raccontato suggestivamente la Scalea anche nella trasmissione radiofonica
di RAI Radio 3 «Le meraviglie », in data 12 novembre 2022, https://www.raiplaysound.it/
audio/2022/11/Le-meraviglie-del-12112022-681coef5-2b58-42d8-bg35-af4878f51ec1.html.
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di travertino anneriti e sudici per via dei ragazzi che vi si radunano la notte,
cocci di vetro, bottiglie di plastica abbandonati*.

Anche lo sceneggiatore, questa volta italiano, rimasto a Roma a lavorare
mentre la famiglia ¢ in vacanza al mare, sperimenta i contrastanti aspetti del
luogo: durante una passeggiata serale, sentendosi « una specie di Dracula
che circola solo di notte, si nutre dello splendore, pur essendo assediato e
sempre piu degradato, della sua citta », si ferma ad ammirare la scalinata,
che gli sembra «una specie di anfiteatro antico con gli adolescenti in gruppi
seduti all’aperto per assistere a qualche tragedia» e decide di salirne tutti
i gradini, ma viene fermato da alcuni giovani che, minacciandolo proprio
con un coccio di vetro, gli rubano orologio e soldi*.

Le pagine della Scalinata confermano come la Roma di Lahiri sia
insieme una citta reale, colta nei suoi aspetti anche contradditori, e uno
spazio universale, in cui i personaggi sperimentano un diffuso senso di
spaesamento, ma ritrovano anche una loro forma di radicamento: ed ¢
una condizione presentata come generale, non pit legata alla dimensione
postcoloniale che informava i suoi testi in inglese*. L’immagine della
Capitale che emerge da queste pagine richiama allora modelli italiani, oltre
al piti volte citato Moravia, forse anche il Goffredo Parise dei Sillabari, pit
che la Roma di Amara Lakhous o di Igiaba Scego*’: a conferma dell’appar-
tenenza di scritture come quella di Lahiri al canone della letteratura italiana
contemporanea, che si arricchisce cosi di una dimensione transnazionale.

Per parte sua, 'autrice, «anima migrabonda » al pari della protagonista
del racconto Dante Alighieri, si prospetta come scrittrice nomade, collocan-
dosi, con le parole di de Rogatis, in «una Letteratura mondiale che fiorisce
oscillando tra confini nazionali e contesti globali; tra un uso sapiente e
concentrato delle tecniche espressive, ereditate dalla tradizione occidentale,
e un’apertura alla molteplicita dei destini umani dispersi sulla Terra»*.

Ricciarda RicorDA

Universita Ca’ Foscari Venezia

44. J. Lahiri, Racconti romani, p. 107-108.

45. Ibid., p. 147 e p. 152 rispettivamente.

46. Cf.in merito V. Frigeni, « L’italiano perturbante di Jhumpa Lahiri», p. 107.

47. 1l riferimento per Parise ¢ alla prosa « Roma» (in G. Parise, Sillabario n. 2, in Opere,
B. Callegher, M. Portello (a cura di), Milano, Mondadori, 1989, vol. II, p. 486-490); per
Amara Lakhous a Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio (Milano, E/ O, 2006),
romanzo a sua volta dialogante, com’¢ noto, con il gaddiano Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, e per Igiaba Scego a La mia casa é dove sono (Milano, Rizzoli, 2010). Analizza
le immagini di Roma di questi ultimi due testi, nelle loro diversificate valenze, C. Giuliani,
Home, Memory and Belonging in Italian Postcolonial Literature.

48. T. de Rogatis, Homing/ Ritrovarsi..., p. 172.



UNO SPAZIO PER LA NARRATIVA ITALIANA
A OPERA DI AUTRICI DI ORIGINE CINESE:
BAMBOO HIRST E HU LANBO

Riassunto: L’articolo propone un confronto tra le opere d’esordio di Hu Lanbo e
Bamboo Hirst, due autrici di origine cinese che sono si sono espresse in lingua italiana,
contestualizzando la loro esperienza letteraria sia rispetto alla letteratura cinese, sia
all'interno del panorama editoriale della cosiddetta letteratura italiana della migra-
zione. Il confronto ha messo in luce una comune chiara volonta di appartenenza alla
cultura italiana ma con un’altrettanto netta riconoscibilita stilistica. I romanzi di Hirst
restituiscono grande preoccupazione per la condizione femminile nel paese di origine.
Invece, nei romanzi di Lanbo prevale I'entusiasmo per le condizioni migliorative nel
paese di arrivo, prima la Francia, nel suo caso, e poi I'Ttalia.

Résumé: Cet article propose une comparaison entre les premiers romans de Hu Lanbo
et de Bamboo Hirst, deux autrices d’origine chinoise qui ont écrit en italien. L’étude
contextualise les textes dans la littérature chinoise et dans le panorama éditorial de
la littérature italienne sur la migration. La comparaison met en évidence un désir
commun d’appartenir a la culture italienne, mais avec une singularité stylistique tout
aussi claire. Le roman de Hirst refléte une grande inquiétude pour la condition féminine
dans le pays d’origine, tandis que, dans le roman de Lanbo, régne l'enthousiasme pour
Pamélioration des conditions dans le pays d’arrivée, d’abord la France, puis I'Italie.

I legami tra Cina e Italia e le influenze reciproche, di natura coloniale o
dovute alla globalizzazione che siano, sono circoscritte a poche testimo-
nianze letterarie significative', le quali tuttavia, se restituiscono diverse
riflessioni sulla Cina di Mao, non si soffermano quanto sarebbe auspicabile
sulla concessione di Tientsin del 7 agosto 1901. Tientsin diventa «di fatto
un territorio italiano oltre i confini nazionali»?, costituendo percio la base
per una ipotetica letteratura postcoloniale, nonostante non sia causa di
«un “esodo” demografico o della creazione di una comunita diasporica

1. Cf. D. Comberiati, «La colonia cinese. Le rappresentazioni culturali e letterarie della
concessione di Tientsin nella letteratura e nella cultura italiane del Novecento », Forum
Italicum, n° 48, 2014, p. 403.

2. Ibid., p. 398.

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 149-162
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come accaduto in altri possedimenti d’oltremare, né rappresenti un dato
d’interesse rilevante o quotidiano per la stampa interna »* italiana. Le ragioni
«dell’assenza (o piuttosto la presenza rada) della tematica nei romanzi
coloniali e in seguito nella narrativa e nella non-fiction italiana della seconda
meta del Novecento, che pure della Cina si sono spesso occupati»*, sono da
rintracciare probabilmente nella « generale dimenticanza (o piuttosto som-
mersione) delle vicende coloniali per gran parte del secondo Novecento »°.
Nel caso dell'immigrazione cinese non si ¢ manifestata una conseguente
vera e propria specifica letteratura postcoloniale, se non nell’accezione di
«postcolonialita indiretta»® che & «il presupposto teorico che permette di
allargare le maglie della nozione di postcoloniale italiano »”. Tuttavia, in un
certo senso, ¢ possibile considerare tutti i migranti come soggetti postcolo-
niali, nella misura in cui «le politiche migratorie occidentali ripropongono
su scala interna le dinamiche imperiali di sfruttamento e [...] regolano
gerarchicamente la convivenza dei popoli»®.

Con questo contributo si intende portare I'attenzione sul valore testi-
moniale dei romanzi d’esordio di due autrici di origine cinese, Bamboo
Hirst e Hu Lanbo, sia nel contesto della letteratura italiana della migrazione®
sia all'interno del panorama della letteratura transculturale. Bamboo Hirst
¢ migrata in Italia nel 1953 all’eta di tredici anni, stabilendosi a Milano, e
ha pubblicato il primo romanzo in italiano'® nel 1986. Invece, Hu Lanbo
¢ arrivata a Roma nel 1989 poco piu che ventenne e ha pubblicato il suo
romanzo d’esordio! in italiano nel 2009. Se Lanbo ¢ stata oggetto di atten-
zioni da parte della critica letteraria'?, le opere di Hirst sono passate pres-

3. Cf. D. Comberiati, «La colonia cinese... », p. 398.

4. Ibid., p. 401.

5. Ibid., p. 402.

6. Cf. L’Italia postcoloniale, C. Lombardi-Diop, C. Romeo (dir.), Milano, Mondadori, 2014,
p- 14.

7. L. Quaquarelli, Narrazione e migrazione, Milano, Morellini, 2015, p. 33.

8. Ibid., p. 32.

9. Sulla complessita del termine e sulle difficolta di definizione di questa letteratura si rimanda
alle riflessioni presenti in G. Benvenuti, Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale,
letteratura italiana. Problemi di definizione, Roma, Carocci, 2011.

10. Bamboo Hirst, Inchiostro di Cina, Palermo, La luna, 1986.

11. Ilromanzo ha avuto due edizioni: la prima & stata La strada per Roma, Roma, Laca, 2009;
poi una seconda, Petali di orchidea, Siena, Barbera, 2012.

12. Sielencano qui di seguito alcuni studi critici sull’autrice di Valentina Pedone : A Journey to the
West. Observations on the Chinese migration to Italy, Firenze, Firenze University Press, 2013;
«Lanascita della letteratura sinoitaliana: osservazioni preliminari», in Atti del XIII convegno
dell’Associazione Italiana Studi Cinesi, C. Bulfoni, S. Pozzi (dir.), Milano, FrancoAngeli, 2014,
p- 310-321; « Nuove declinazioni identitarie: quattro narratori dell’esperienza sinoitaliana »,
in Lingue, letterature e culture migranti, A. Saraggil, L. Vezzosi (dir.), Firenze, Firenze
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soché® inosservate, probabilmente in ragione del periodo in cui 'autrice &
arrivata in Italia, al di fuori della cronologia canonica cui si fa riferimento
parlando di letteratura italiana della migrazione. Tuttavia, Hirst ha iniziato
a pubblicare i suoi romanzi solo una manciata di anni prima che maturasse
'interesse editoriale per i testi migranti.

Nel corso del contributo, mi soffermero dapprima sul romanzo di Hirst e
poi sull’esordio di Lanbo. Una parte successiva sara dedicata ai percorsi inter-
testuali, qualitativamente e quantitativamente differenti per le due autrici,
che ¢ possibile individuare nei due testi. Infine, si cerchera di argomentare
in che modo i due romanzi diano voce a due diverse espressioni letterarie.

Hirst appare maggiormente consapevole della sua attitudine come
scrittrice, mentre Lanbo sembra pill interessata alla testimonianza autobio-
grafica. In entrambe € comunque rilevabile un alto grado di intenzionalita
e una notevole coscienza autoriale. Le due scrittrici risultano anche molto
attive dal punto di vista imprenditoriale, soprattutto Lanbo, la quale « foun-
ded in Rome in 2001, the magazine Cina in Italia [that] currently prints a
bilingual edition that serves both Chinese immigrant and Italian readers »**.
Invece, Hirst € stata attiva nell’'ambito degli eventi culturali legati alla moda
milanese. E significativo anche che le due autrici abbiano operato nei due
poli culturali pit rappresentativi delle comunita cinesi in Italia, Milano e
Roma, le cui peculiarita sono state messe in evidenza da Gaoheng Zhang:

Similar to those in Milan, Chinese immigrant businesses in Rome are concen-
trated in the tertiary service sector that employs the city’s fourth largest immi-
grant group, with an official population of 12,000 in 2011, thereby making it the
third largest Chinese community in Italy according to official records. During
the past decade, import-export firms gradually became the most attractive route
to success for Chinese immigrants, with Rome being the center of this industry
in early 2000s. What makes Rome different from Milan and Prato is its status
as the most important Italian city to have hosted high-profile Sino-Italian
cultural events and to have served as a focus city for better-organized Chinese
immigrant cultural activities®.

University Press, 2016, p. 101-120 ; « Voices from the outskirts of two empires: Sino-Italian
writings », in The Impossible Black Tulip: investigating hybridity from Macao, L. Dubon
(dir.), Roma, Orientalia Editore, 2018, p. 15-25; « Una vita esemplare: dimensione pubblica
e privata negli scritti autobiografici di Hu Lanbo », in “Granito e arcobaleno”. Forme e modi
della scrittura auto/ biografica, A. Antonelli, D. Pallotti (dir.), Firenze, Firenze University
Press, 2019, p. 115-136.

13. Sisegnala I'articolo: J. Lee, « The Writings of Bamboo Hirst: Italy, China and the Perfor-
mance of Cultural Identity », Italian Studies, n° 63, 2008, p. 105-118.

14. G. Zhang, « Contemporary Italian Novels on Chinese Immigration to Italy», California
Italian Studies, n° 4, 2013, p. 20-21.

15. Ibid., p. 21.
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Da quanto emergera nell’analisi comparata dei due esordi, le autrici
riescono a rappresentare stilisticamente questi diversi ambienti culturali,
quello milanese pit volto alle arti e quello romano piti attivo nel commercio.
I due diversi contesti socioculturali hanno probabilmente influenzato il
loro processo di integrazione nel tessuto culturale italiano, dando vita a
due differenti espressioni letterarie, che risultano connesse grazie al legame
con la cultura di origine.

Imprecisioni ed esotismi: le ambiguita della collocazione editoriale

A dispetto della forte consapevolezza delle autrici, vi ¢ stata invece una certa
superficialita di approccio in ambito editoriale, testimoniata per esempio
dalla fascetta che accompagna la seconda edizione del romanzo d’esordio
di Hu Lanbo, Petali di orchidea, che recita: « Mai prima d’ora una scrittrice
cinese aveva usato I'italiano per raccontare la sua storia». L’affermazione
¢ evidentemente scorretta dal momento che Bamboo Hirst nel 2009 aveva
gia pubblicato otto romanzi e ne aveva un altro in arrivo'®.

Si puo avanzare 'ipotesi che Hirst sia caduta in un cono d’ombra in
ragione della sua peculiare identita meticcia'” e di migrante in un periodo
storico, come si € detto, precedente a quello di interesse degli studiosi del
tema, a partire da Armando Gnisci. Tale contingenza potrebbe averne
compromesso la collocazione editoriale. A oggi si ¢ verificato piu di «un
tentativo di apertura “dall'interno” dell’italianistica, che cerca con fatica,
all’ora attuale, di confrontarsi con la letteratura contemporanea sfuggendo
i parametri e il canone consolidati»'®, e che ci sia un «current critical

16. Inchiostro di Cina, Palermo, La luna, 1986; Il riso non cresce sugli alberi, Milano, La tartaruga,
1988; Il mondo oltre il fiume dei peschi in fiore: viaggio attraverso la Cina, Milano, Mondadori,
1989; Passaggio a Shanghai, Milano, Mondadori, 1991; Cartoline da Pechino: emozioni e
colori cinesi, Milano, Feltrinelli, 1994; Figlie della Cina: dove nascere donna pud ancora
essere una maledizione, Casale Monferrato, Piemme, 1999 ; Blu Cina, Casale Monferrato,
Piemme, 2005; Vado a Shanghai per comprarmi un cappello, Casale Monferrato, Piemme,
2008. L’ultimo romanzo pubblicato dopo l'uscita dell’esordio di Lanbo ¢ L’ultimo ballo
nella citta proibita, Milano, Piemme, 2013.

17. 1l padre di Hirst era italiano. Tuttavia, Hirst non ha mai conosciuto suo padre prima di
arrivare in Italia, cosi come non parlava la lingua italiana né era in nessun modo a contatto
con la cultura. Lautrice ha vissuto — questo si — i primi anni della sua vita in Cina in un
collegio cattolico grazie al quale ha potuto esperire la cultura occidentale. Di contro, essendo
arrivata in Italia a circa tredici anni e ivi imparando I'italiano come lingua seconda, ritengo
che possa essere considerata a pieno titolo in possesso dei requisiti attribuiti dalla critica alle
autrici e agli autori migranti di prima generazione. Gli stessi requisiti di cui ¢ in possesso
Hu Lanbo.

18. D. Comberiati, «Scritture della migrazione, postcolonialismo e alterita. Una breve storia
della critica », reCHERCches, n° 10, 2013, p. 18.
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engagement with the idea of a world or global literature from an Italian
perspective»'’.

Sarebbe interessante indagare se Hu Lanbo, ai tempi del suo esor-
dio, conoscesse le opere di Hirst. Il romanzo d’esordio di Lanbo era stato
pubblicato una prima volta nel 2009 con il titolo La strada per Roma®.
Probabilmente la riedizione con un titolo diverso ¢ dovuta anche a questioni
di diritto d’autore, dal momento che La strada per Roma ¢ il titolo di un
romanzo di Paolo Volponi, pubblicato nel 1991 da Einaudi e vincitore nello
stesso anno del Premio Strega. Un’ipotesi pitl plausibile e che nella seconda
edizione gli editori si siano resi conto che ridurre la portata del romanzo
alla sola esperienza italiana non sarebbe stato rispettoso della narrazione,
che mostra peraltro una sua ricchezza proprio se letta in prospettiva tran-
sculturale. L’attenzione ai paratesti & argomento controverso: se da una
parte gli editori sembrano interrogarsi in merito, seppure in modo diso-
mogeneo e orientato da logiche di mercato, dall’altra parte, «la critica non
ha sufficientemente approfondito le condizioni materiali di produzione e
consumo delle scritture migranti, rinunciando cosi a una lettura sorvegliata
dei testi»?'. Le scelte grafiche relative alle copertine risentono in particolar
modo della «genderizzazione dei testi», dal momento che soprattutto
attraverso di esse « e possibile orientare la lettura di un testo attraverso la
scelta del colore, di immagini e titoli, che funzionano da indicatori tipologici
di un libro, del genere impiegato, ma anche del target di riferimento »**.

Per esempio, in entrambe le edizioni del romanzo di Lanbo, la coper-
tina presenta una figura femminile in primo piano. Nella prima edizione,
la donna ¢ chiaramente di origini orientali, la seconda invece «ritrae una
donna da lineamenti caucasici ma vestita e truccata in modo da sembrare
asiatica, con un temperamento esoticamente erotico»?, nonostante sia «una

19. E.Bond, « Towards a Trans-National Turn in Italian Studies ? », Italian Studies, n° 69, 2015
p. 417.

20. Per approfondimenti sulla storia editoriale delle due edizioni e per un interesse specifico
rispetto alla filologia d’autore (che esula dagli scopi di questo contributo, il quale si limita
alla seconda edizione per il confronto, dal momento che &l testo con cui Lanbo ha raggiunto
una certa notorieta tra il pubblico e, al di la delle ingerenze editoriali, ¢ rappresentativo di
una maggiore padronanza della lingua rispetto alla prima edizione) si consiglia: S. Tianyang,
Gli sconosciuti che si fanno conoscere : un’analisi transculturale dei testi autobiografici di tre
immigrati d’origine cinese in Italia, in Insula europea, agosto 2019, p. 44-49 (tesi pubblicata
online: https://www.insulaeuropea.eu/wp-content/uploads/2019/08/Gli-sconosciuti-che-
si-fanno-conoscere.pdf).

21. G. Molinarolo, « Scritture migranti e mercato editoriale. Per una morfologia delle strategie
di produzione e promozione», in Storie condivise nell’Italia contemporanea. Narrazioni e
performance transculturali, D. Comberiati, C. Mengozzi (dir.), Roma, Carocci, 2022, p. 64.

22. Ibid., p. 65.

23. S. Tianyang. Gli sconosciuti che si fanno conoscere..., p. 46.
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figura poco consona alla narrazione stessa»?%. In linea con I'approccio di
stampo orientalista, il nuovo titolo vuole intercettare e solleticare il gusto
per l'esotico in voga ai tempi della pubblicazione, «in quanto I'orchidea &
un emblema del fascino misterioso delle donne orientali»?.

Anche per le copertine degli altri romanzi delle due autrici le scelte
editoriali sono tautologiche. Ritroviamo spesso donne affascinanti con fisio-
nomia e costumi orientali oppure illustrazioni che rendono inconfondibile
la provenienza delle narrazioni. Per esempio, la copertina del romanzo di
esordio di Hirst, Inchiostro di Cina, ha uno sfondo rosso, che ricorda la
bandiera della Repubblica Popolare cinese, sul quale & collocato un riquadro
con quattro sinogrammi in inchiostro nero su campo bianco. Questo tipo
di retorica del paratesto ¢ applicata anche all’esordio dell’autore di origine
cinese Shi Yang Shi, migrato in Italia alla fine degli anni Ottanta. Per il suo
romanzo Cuore di seta. La mia storia italiana made in China pubblicato
da Mondadori nel 2017, la copertina mostra il vessillo della Dinastia Qing,
con qualche lieve adattamento : sfondo giallo e drago rosso invece del blu
ricorrente nell’iconografia tradizionale.

Opere prime a confronto: temi e stile

Hirst scrive Inchiostro di Cina quando ha gia vissuto oltre trent’anni in Italia.
Il romanzo ¢ costruito dando voce ai ricordi della Cina senza forzatura cro-
nologica, cioe senza fornire coordinate storiche precise degli eventi ricordati,
che siaccavallano e si sovrappongono gli uni agli altri. La sovrapposizione
genera una struttura narrativa che potrebbe essere ricondotta alla pratica
freudiana delle associazioni libere, che restituisce pero la sensazione di
un’assenza o scarsa intensita del conflitto come motore narrativo. Tale
risultato compositivo trova forse una spiegazione nell’apporto della cultura
di origine dell’autrice. Infatti, «se in Occidente il conflitto & considerato
un elemento narrativo imprescindibile, in Estremo Oriente la trama di un
racconto ¢ preferibilmente costruita sull’apparente mancanza di connessione
tra due situazioni»?®, cosi che il lettore deve fare uno sforzo inferenziale
per comprendere il senso di ogni dettaglio cui 'autrice si aggrappa per
spostarsi tra presente narrativo e ricordi. Anche il modo in cui i ricordi
tornano alla mente di Hirst potrebbe essere influenzato dalla cultura di
provenienza. Infatti, «se in Occidente le sequenze narrative si svolgono in

24. S. Tianyang. Gli sconosciuti che si fanno conoscere..., p. 46.
25. Ibid.

26. V. Conti, Per una narratologia interculturale. I confini millenari tra Occidente e Estremo
Oriente, Milano, Mimesis, 2020, p. 83.
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termini di goal intention (desiderio di qualcosa), [...] in Estremo Oriente si
alternano prevalentemente in termini di implementation intention (ricerca
dei mezzi per ottenere qualcosa) »%.

Nel corso della narrazione, I'autrice presenta alcuni personaggi che
scaturiscono dalla sua memoria rievocati da esperienze del presente e,
di capitolo in capitolo, vengono approfondite storie che nel precedente
erano state solo accennate. Per esempio, vi & un focus sulla nutrice Amah,
la quale ¢ pretesto per descrivere dettagliatamente il procedimento della
fasciatura dei piedi. E la prima occasione per accennare alla condizione
delle donne in Cina:

Da bambina, a sei, anni, sua madre le aveva bendato i piedi per impedire
che crescessero e per renderli pill graziosi, secondo gli antichi canoni di
bellezza. Cio le avrebbe assicurato un marito da grande. I suoi piedi sempre
compressi e fasciati erano diventati la parte piti bianca del suo corpo. Non
vedevano mai la luce, salvo quando venivano trattati quotidianamente in un
catino d’acqua e sale per essere poi rifasciati strettamente con bende banche
e infilati in minuscole scarpette di tela nera, che Amah stessa confezionava.
I suoi piedi paffuti e arrotondati mi ricordavano due maialini bianco-rosa
senza codino. I cinesi li chiamavano «cinlien», gigli d’oro?.

In qualche modo, Amah ¢ corresponsabile della sua schiavitu, sembra
dire l'autrice. Significativo ¢ che suo marito morira per un’infezione a un
piede causata da un ferro arrugginito, come per un contrappasso.

Nonostante la protagonista lasci la Cina poco pili che bambina, il peso
della cultura d’origine & notevole e imprescindibile. Buona parte della vita
in Cina della protagonista ¢ stata vissuta in un collegio, nel quale ha iniziato
a percepire la sua natura ibrida: cinese per parte di madre e italiana per
parte di padre®. E comune nelle narrazioni cosiddette migranti il topos
dell’estraneita a entrambe le culture, quella di origine e quella di arrivo,
per motivi diversi®.

La stessa fisionomia della bambina ¢ ibrida, con un naso allungato e
i capelli ondulati che non corrispondono al modello cinese. D’altra parte,

27. Ibid.

28. B. Hirst, Inchiostro di Cina, p. 28.

29. Nel romanzo le ragioni della presenza diplomatica del padre, italiano, in Cina, non vengono
circostanziate. All’epoca della nascita di Hirst, nel 1940, I'Ttalia vantava ancora la concessione
di Tientsin, cui si ¢ accennato precedentemente, che sara ceduta solo nel 1947 in base ai
Trattati di Parigi dopo la Seconda Guerra Mondiale.

30. Cf. A. Scibetta, « Graphic novel, storia e storie di migrazione cinese in Italia. L’esempio di
Primavere e autunni e Chinamen », LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, n° 8,
2019, p. 107.
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questi tratti somatici della differenza, notati in Cina, non saranno sufficienti,
una volta in Italia, a renderla abbastanza occidentale da non essere percepita
come diversa. Le informazioni relative alle sue radici sembrano riemergere
in modo discontinuo, come avviene per cio che ¢ stato rimosso che «non
rappresenta un’espulsione, bensi uno spostamento o, per dirla in termini
“temporali”, un’attesa nell’affrontare una specifica questione » .

A meta del romanzo, vi € un cambiamento di percezione: la narratrice
inizia a riempire i vuoti della narrazione, fornendo sempre pitt informazioni
sulla madre e sul padre. Anche la religione inizia a trovare la giusta colloca-
zione nella sua vita, attraverso un peculiare sincretismo tra cattolicesimo e
buddismo rappresentato dalla metafora delle due statue che si scambiano
la testa®? a costituire un monumentale ibrido. Questo tipo di prospettiva
¢ ricorrente nei figli di coppie miste®.

Un intero capitolo ¢ dedicato alla compravendita delle spose bambine
appena quattordicenni, ridotte a merce da barattare in cambio di denaro
con la promessa di generare una prole che avrebbe avuto lo stesso destino.
Nonostante cio, fino a un certo punto sembrano non esserci profonde
frizioni con i modelli femminili compiacenti tali dinamiche patriarcali.
Pero, ¢ significativo che il capitolo dedicato al suo matrimonio in Italia
sia intitolato II recinto, lasciando intendere quale possa essere il punto di
vista reale della protagonista.

Negli ultimi capitoli del romanzo la storia personale di Rose Marie
accelera nel suo svolgersi finché il capitolo conclusivo, La via della seta, nel
quale vanno a ricomporsi gli ultimi conflitti in sospeso tra le due parti di
sé, cioe quelli relativi alla sua attivita professionale e al luogo in cui sceglie
di vivere, Milano.

Invece, nel romanzo di Lanbo la diegesi si presenta fin dall'incipit
nettamente diversa da quella di Hirst, in quanto calata in un tempo e in
uno spazio ben definiti. Se & pur vero che il primo capitolo di Inchiostro
di Cina di Hirst ¢ intitolato Da Shangai a Napoli, in realta i contorni dei
due luoghi sono molto indefiniti, le date mai puntuali. Invece, Petali di
orchidea si apre sul 9 settembre 1976 in una fabbrica di maglieria di Pechino.

31. D. Comberiati, « Lo studio della letteratura italiana della migrazione in Italia e all’estero:
una panoramica critica e metodologica », La modernita letteraria, n° 8, 2015, p. 45.

32. B. Hirst, Inchiostro di Cina, p. 6.

33. «Questa dinamica di scambio e di interazione, potremmo anche dire, va intesa come una
situazione in cui fenomeni come 'ibridazione, il meticciato, il sincretismo non solo sono
possibili, ma necessari» (U. Fabietti, L’identita etnica, Roma, La Nuova Italia Scientifica,
1995, p. 111-112). Per approfondimenti cf. R.T. Di Rosa, « Coniugalita e genitorialita nelle
famiglie miste: confini o frontiere ? », Sottotraccia. Saperi e percorsi sociali, n° 7, Anno V,
2012, p. 87-92.
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La data non ¢ casuale: ¢ il giorno della morte di Mao Tse-tung, presidente
del Partito Comunista Cinese. La narrazione inizia dunque in medias res,
dal momento che il narratore omodiegetico indica subito uno dei momenti
cruciali della sua esistenza. I momenti cruciali che intaccano la regolarita
delle abitudini per ricrearne delle nuove sono resi linguisticamente con
l'alternanza di passato remoto e imperfetto a indicare, rispettivamente,
cio che viene interrotto e cio che permane:

Quel pomeriggio era uguale a tutti gli altri. Poco dopo le sedici, la radio ci
comunico la brutta notizia: il presidente Mao Zedong era deceduto. Subito
dopo, la musica funebre inondo tutto il laboratorio e gli operai iniziarono a
piangere. Per prime furono le donne, alle quali si unirono le lacrime degli
uomini. I pianti si mischiavano in un tutt’uno e non si riusciva piti a sentire
il rumore delle macchine del laboratorio®*.

Con un certo affastellamento di dati, viene anche riassunta la sua vita
e quella dei genitori fino a riagganciare la morte di Mao alla prospettiva
di trasferimento a Parigi. La differenza con il romanzo di Hirst ¢ notevole,
soprattutto dal punto di vista della gestione dello spazio narrativo. Se al
lettore di Hirst sembra di essere preso per mano e accompagnato a visitare
un sogno girato in piano sequenza, a quello di Lanbo pare di essere stratto-
nato da un’inquadratura all’altra in un film dal montaggio frammentario.

L’intento apertamente testimoniale e a tratti diaristico di Lanbo ¢
segnalato dalle date puntuali riportate per gli eventi cruciali, come la gia
menzionata morte di Mao, il suo primo spettacolo teatrale il 29 luglio 1986,
il trasferimento definitivo a Roma il 30 dicembre 1989. Inoltre, lo stile
diaristico ¢ reso stilisticamente dalle molte riflessioni extradiegetiche e,
sintatticamente, dall'impiego dei sintagmi introduttivi del discorso indiretto,
come: «ricordo che», «mi capita spesso di riflettere su», ecc.

Inoltre, un breve paragrafo del prologo ci informa sulla nascita della
protagonista, sul significato del suo nome, che dialoga con quello dei fratelli:
tutti riconducibili all’etimologia dell’orchidea. Dopo il prologo, inizia la
narrazione del viaggio. L’autrice migra volontariamente per raggiungere
Parigi, mossa dalla fascinazione per un uomo francese ma soprattutto per
il mito del paese degli scrittori, in una forma irrazionale ed esotizzante che
scaturisce non dalla conoscenza diretta ma dall'idea che ci si e costruiti di
essa, e che potremmo quindi chiamare una forma di occidentalismo, se
provassimo a capovolgere le intuizioni di Edward Said*. La protagonista
lo dichiara:

34. H. Lanbo, Petali di orchidea, p. 8.
35. E. Said, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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Capii di essere innamorata di quella citta da tanto tempo, un amore che
era rimasto nascosto, sepolto nel mio cuore fino a quel giorno, quando
finalmente si era fatto conoscere™.

Del resto, 'autrice ¢ forse consapevole della parzialita delle prospettive,
dal momento che poco pili avanti troviamo un personaggio a lei speculare,
una regista teatrale di origini franco-cinesi, che viene descritta cosi:

Gilberte era nata in Francia, non parlava cinese e non era mai stata in Cina;
l'aveva sempre sognata e desiderava moltissimo rappresentare sul palco
questo suo sogno usando il linguaggio teatrale™.

Dopo i rocamboleschi capitoli che narrano la spedizione Pechino-Parigi,
nel corso dei quali I'autrice si ritrova a condividere I'esperienza con un
gruppo di italiani, passando per il Pakistan e I'Iran, ecco che la traiettoria
migratoria dell’autrice vira verso Italia.

Una volta in Italia, i toni della narrazione cambiano. Qui inizia evi-
dentemente I'engagement di Lanbo. Infatti, se la prima parte dedicata alla
Francia si avvicina molto al romanzo rosa, la seconda ¢ soprattutto una
testimonianza che prelude al suo attivismo sociale, concretizzato dalla
rivista bilingue di cui ¢ fondatrice nel 2001, Cina in Italia*, della quale si
¢ detto precedentemente.

Chiara Giuliani ha gia argomentato sulle modalita attraverso cui
«personal biographies are embedded in the story of Italy’s resident Chinese
community and in the history of Italy »*.

L’ultima parte del romanzo ¢ costituita da una raccolta di micronar-
razioni attorno ad alcune figure famigliari, cui non era stato accennato nel
corso della trama, come se l'autrice avesse sentito il bisogno di dare maggiori
informazioni su di sé, forse su suggerimento dell’editore.

Intersezioni culturali: per una narrativa intertestuale

I romanzi di Hirst tendono a rievocare alcuni fatti storici e la relazione tra
letteratura e storia ¢ fondamentale « per comprendere le forme di dominio

36. H. Lanbo, Petali di orchidea, p. 29.

37. Ibid., p. 43.

38. «Cina in Italia & considerata una delle testate di migliore qualita all'interno della comunita
cinese in Italia e dal 2011 & diventata I'edizione italiana di China Newsweek, il settimanale pitt
importante della Cina che possiede in totale sei edizioni estere (americana, inglese, italiana,
giapponese, coreana e sud-est asiatica) ». Fonte: Camera di Commercio Italo Cinese.

39. Cf. C. Giuliani, « Collective biographies and transnational history in Primavere e autunni,
Chinamen and La macchina zero», Journal of Graphic Novels and Comics, n° 14, 2023,
Pp- 516-534.
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del passato, le molte facce della storia coloniale del paese ma anche le con-
dizioni di soggettivazione postcoloniale »*. Nel primo capitolo di Inchiostro
di Cina, viene raccontato che alla partenza da Shangai sulla nave ci erano
diversi gruppi etnici, uno dei quali molto rilevante dal punto di vista della
storiografia della diaspora. L’autrice accenna infatti agli « ebrei che volevano
raggiungere Israele »*'. Non sappiamo con certezza se Hirst si riferisse agli
ebrei di Kaifeng oppure agli ebrei russi in fuga dalla Rivoluzione del 1905
che si stabilirono a Harbin in Manciuria e poi a Shangai.

Per quanto riguarda i riferimenti storici, di particolare interesse &
invece 'accenno di Lanbo a una questione poco nota come le relazioni di
pseudo-colonizzazione tra la Cina e il continente africano, che in effetti
hanno messo radici negli anni Sessanta e a oggi risultano capillari*. Sfortu-
natamente, il romanzo vi accenna cosi brevemente da non poter avanzare
nessuna ipotesi in merito alla posizione di Lanbo riguardo a questo aspetto.

Sul piano dell’intertestualita, di una certa raffinatezza é l'affresco di
Hirst della comunita in cui & cresciuta, Kong-jiao, raccontata dalla scrit-
trice attraverso una composizione narrativa la cui ispirazione pittorica é
dichiarata apertamente dall’autrice, Brueghel:

In un angolo stava il venditore di cocomeri quasi sepolto dalla sua mercanzia.
In un altro un telaio, una specie di arpa, con gli spaghetti appesi da asciugare.
Addossate a una parete, donne che gesticolavano tra le galline e le verdure.
Un uomo mescolava le sue urla con lo starnazzare ormai spento e rassegnato
delle oche. Le teneva unite a mazzo con lacci legati alle zampe. Al centro della
piazza la macchia scura della gente, come formiche in un cortile. Lo sciame
si allargava alla comparsa di « Kon-Kon » per poi chiuderlo al suo centro®.

La paratassi ¢ il corrispettivo grammaticale della singola pennellata,
anche se l'autrice non specifica a quale dei Brueghel si riferisca, sia perché
forse la sua descrizione della scena ¢ ispirata alla tecnica di tutti e tre i
pittori, sia forse perché vuole mostrare come nei ricordi i confini tra gli enti
si facciano rarefatti e le conoscenze possiedano una minore messa a fuoco.
Si puo pensare che Hirst sia venuta a contatto con le opere di Brueghel nel
corso della sua attivita lavorativa che 'ha vista muoversi a Milano nel campo
della moda. Oppure, rifacendoci agli studi di Nisbett, questa scelta stilistica

40. Cf.V.Deplano, G. Proglio, L. Mari, Subalternita italiane : percorsi di ricerca tra letteratura
e storia, Roma, Aracne, 2014.

41. B. Hirst, Inchiostro di Cina, p. 11.

42. Per approfondimenti: A. Colarizi, F. Masini, S. Pieranni, Africa rossa: il modello cinese e
il continente del futuro, Roma, L’asino d’oro, 2022.

43. Ibid., p. 21.
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potrebbe derivare dalla propensione cinese a occuparsi delle relazioni tra
le parti esaminandole all'interno di un campo complesso, come dimostra il
feng shui ancora oggi praticato in Estremo Oriente e consultato anche nelle
fasi di costruzione di grandi edifici pubblici*. Hirst tende a costruire queste
immagini composite della sua realta ricordata, come in sostituzione delle
emozioni che quella situazione dovrebbe aver stimolato in lei, in accordo
con I'approccio delle culture asiatiche orientali dette ad «alto contesto»*
(high context), in cui le emozioni sono incastonate nella descrizione dei
luoghi e poco espresse in forma verbale.

Sono presenti almeno due significativi rimandi intertestuali in Lanbo. 11
primo, quasi profetico, ¢ quello a Memorie dell’oltretomba di Chateaubriand,
il suo scrittore preferito. Poco prima di trasferirsi in Italia, Lanbo ricorda che
quelle pagine sono state scritte a Roma, adoperando il dettaglio filologico
come simbolo della sua transculturalita. Il secondo, invece, richiama le fonti
letterarie cinesi cui Lanbo puo fare riferimento, a differenza di Hirst, avendo
completato la sua formazione scolastica in Cina. Si tratta della descrizione
della sua nuova condizione di donna sposata con un uomo italiano:

Mi tornarono alla mente i versi di Qian Zhongshu, uno scrittore cinese che
ha paragonato il matrimonio a una citta circondata da mura*.

Anche Lanbo, come Hirst, associa 'immagine del matrimonio a quella
di un recinto.

Letteratura italiana della migrazione o letteratura transculturale ?

Nonostante I'orientamento critico recente abbia segnalato lo «slittamento
progressivo della classe testuale verso denominazioni meno compromesse
col dato sociobiografico»*, alcune denominazioni, come transculturale e
migrante, risultano comunque proficue «dal punto di vista comparatistico »
per tentare di «riconfigurare il corpus letterario da esse scaturito in termini
di appartenenze multiple a diversi contesti linguistico-culturali»*.

44. Per approfondimenti: R.E. Nisbett, Il Tao e Aristotele. Perché asiatici e occidentali pensano
in modo diverso, Milano, Rizzoli, 2007.

45. Cf. E.T. Hall, M. Reed Hall, Understanding cultural differences, Yarmouth, Intercultural
Press, 1990.

46. H. Lanbo, Petali di orchidea, p. 159.

47. U. Fracassa, « Migrans in fabula. Cronaca di un’approssimazione critica (per eccesso) », in
Storie condivise nell’Italia contemporanea..., p. 42.

48. F. Sinopoli, « Transnazionalismo e mondialita negli studi letterari contemporanei», in
Transculturalita e plurilinguismi nella letteratura italiana degli anni Duemila, A. Benucci,
S. Contarini, G. Pias (dir.), Firenze, Franco Cesati Editore, 2022, p. 79.
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Alla luce di quanto finora esposto, ritengo che entrambe le autrici
possano essere considerate transculturali e che i loro testi possano essere
analizzati attraverso questa specola critica. Infatti, nella rielaborazione del
pensiero di Arianna Dagnino® secondo Valentina Pedone, per quanto
riguarda le autrici e gli autori transculturali:

Laloro produzione non rientra nelle categorie pilt comunemente utilizzate
nella seconda meta dello scorso secolo in relazione alla produzione letteraria
legata a diversi tipi di mobilita, come la letteratura migrante, dell’esilio,
della diaspora o postcoloniale, pur non essendo in alcun modo in conflitto
con esse™.

Inoltre, entrambe le autrici, rispondendo alla descrizione di Pedone,

non ignorano o rinunciano alla cultura da cui provengono, ma [abbracciano]
un orientamento transculturale, [...] tanto che risulta difficile ricondurre
le loro opere ad una o ad un’altra specifica nazionalita, comunita o gruppo
etnico®'.

Dunque si pué ammettere che facciano parte di quella tipologia di

individui, spesso colti e spesso appartenenti alla classe media, che si spostano
da una parte all’altra del mondo, secondo una dinamica che Dagnino chiama
di «neonomadismo » sentendosi a proprio agio attraverso culture diverse ed
essendo loro stessi sia portatori che narratori di una cultura transnazionale®2.

Tuttavia, vi € una differenza di fondo che fa divergere 'esperienza delle
due autrici, facendo si che Hirst possa essere pill orientata nel contesto
della letteratura della migrazione e quella di Lanbo pill entro i canoni
della letteratura transculturale, e cioé la condizione di volontarieta entro la
quale & avvenuto lo spostamento. Hirst ¢ stata costretta a partire all’eta di
tredici anni per evitare un matrimonio in eta adolescenziale. Nonostante
gli spostamenti successivi a Londra e in Giappone rientrino nella casistica
di volontarieta e abbiano il movente della curiosita e non pit del bisogno
di sopravvivenza, la condizione di partenza influisce su tutta la sua pro-
duzione letteraria.

49. A. Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility, West Lafayette,
Purdue University Press, 2015.

50. V. Pedone, «II favoloso mondo di Chen Xi. Narrazioni pop nell’epoca della fluidita cultu-
rale», LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, n° 7, 2018, p. 4.

51. Ibid.

52. Ibid.
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A mio parere, si puo attribuire all'opera di Hirst un connotato di lette-
ratura testimoniale, intendendola nell’accezione ristretta secondo la quale
«alle narrazioni testimoniali si attribuiscono tre funzioni distintive: attesta-
zione degli eventi, omaggio nei confronti di chi ¢ perito ed educazione della
societa» . In effetti, Hirst stessa deve essere considerata una sopravvissuta,
viste le condizioni sociali e sanitarie a causa delle quali la mortalita neonatale
era altissima, soprattutto delle neonate, come raccontato proprio nel capitolo
Tutta tonda di Inchiostro di Cina. Nel circostanziare le condizioni delle
donne in Cina, Hirst persegue il tentativo di educazione della societa che ha
il suo culmine in Figlie della Cina, saggio narrativo in cui 'autrice racconta
la storia delle donne in Cina, dall’epoca di Confucio agli anni Duemila.

Invece, in un contesto storico e sociale diverso, trent’anni dopo rispetto
a Hirst, dopo essersi gia laureata e avendo scritto un primo romanzo auto-
biografico in lingua cinese®, Lanbo migra volontariamente da Pechino a
Parigi per completare gli studi universitari con una curiosita personale nei
confronti della Francia, non mossa dalla necessita di compensare bisogni
primari. Il successivo trasferimento in Italia, che avviene quasi per caso,
conferma l'atteggiamento che potremmo dire quasi da fldneur, rientrando
appieno nel profilo dell’autrice transculturale secondo Dagnino e Pedone.

Infine, un’altra differenza tra le due autrici riguarda lo stile e lo scopo
della loro produzione scritta. Hirst sembra perseguire una ricerca di tipo
letterario pur senza mai abbandonare la matrice autobiografica. In Lanbo
prevale invece I'intento pedagogico che si manifesta nel suo attivismo sociale
soprattutto riguardo alla rappresentanza cinese in Italia, il che ¢ testimo-
niato dalla presenza di una versione in cinese del romanzo, proprio perché
principalmente rivolto ai suoi connazionali che vivevano in Italia®*. Nel caso
di Lanbo I'intento di produrre una scrittura testimoniale, nell’accezione
limitata di cui si e detto precedentemente, ¢ dichiarato dall’autrice stessa, che
«narra il proprio vissuto perché possa essere utile per altri», non mirando
solo a una «divulgazione culturale per italiani ma a un approfondimento
dell’occidentalita e del transculturalismo »*.

Serena VINCI

Universita di Modena

53. M. Loddo, « Memoria, trauma, esperienza: spunti per una riflessione critica sulla letteratura
testimoniale », in Con i buoni sentimenti si fanno brutti libri? Etiche, estetiche e problemi
della rappresentazione, Milano, Ledizioni, 2022, p. 392.

54. H. Lanbo, Sichou xin lu shang de Zhongguo guniang (Una ragazza cinese sulla nuova Via
della Seta), Pechino, Liiyou jiaoyu chubanshe, 1993.

55. S. Tianyang, Gli sconosciuti che si fanno conoscere..., p. 48.

56. Ibid.
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LITALIANITE EN SITUATION MIGRATOIRE:
PRATIQUES, REPRESENTATIONS
ET CONSTRUCTIONS IDENTITAIRES
DES IMMIGRES ITALIENS DE CANNES (1870-1914)

Résumé: Dans les décennies qui suivent l'unification italienne, les habitants de la
péninsule émigrent massivement. En France, les territoires qui en accueillent le
plus sont les départements frontaliers du Sud-Est. En 1906, les Italiens constituent
en effet pres de 30 % de la population de Cannes. Dans cette étude, on examine les
dynamiques a 'ceuvre dans les processus de construction identitaire impliquant les
communautés italiennes de Cannes a travers une double logique. D’une part, on
s’interroge sur la maniére ambivalente dont la société d’accueil pergoit ces migrants
italiens et sur comment une forme d’essentialisation de la figure de I'Italien peut
influencer, en miroir, la perception que les migrants ont d’eux-mémes et la maniere
dont ils se réapproprient cette identité dans une logique d’auto-promotion. D’autre
part, on interroge les formes de relations symboliques et concretes que les migrants
entretiennent avec le pays d’origine.

Riassunto: Nei decenni successivi all’'unita d’Italia, gli abitanti della penisola emigrano
in modo massiccio. In Francia, i territori che ne accolgono la maggior parte sono le
regioni frontaliere del Sud-Est. Nel 1906, gli italiani costituiscono in effetti circa il 30 %
della popolazione di Cannes. In questo studio, si esaminano le dinamiche in atto nei
processi di costruzione identitaria che coinvolgono le comunita italiane di Cannes
attraverso una doppia logica. Da un lato, ci si interroga sul modo ambivalente con cui
la societa ospitante percepisce questi migranti italiani e su come una forma di essenzia-
lizzazione della figura dell’italiano possa influenzare, specularmente, la percezione che
i migranti hanno di sé stessi e il modo in cui si riappropriano di quest’identita in una
logica di autopromozione. E dallaltro, si interrogano le forme di relazioni simboliche
e concrete che i migranti mantengono con il paese d’origine.

Ces derniéres années, le concept d’italianité est de plus en plus présent dans
les études portant sur 'histoire de 'immigration italienne', au point d’étre

1. Cf.Italianness and Migration from the Risorgimento to the 1960’s, S. Mourlane, C. Regnard,
M. Martini, C. Brice (dir.), Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2022.

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 165-180
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érigé au statut de paradigme? supplantant celui de I'intégration qui dominait
les travaux des pionniers de la recherche sur 'immigration en général et sur
I'immigration italienne en particulier (Emile Temine?, Ralph Schor*, Pierre
Milza’...). Cependant, les deux paradigmes sont complémentaires et I'étude
de plusieurs aspects de Uitalianité était déja en germe dans certains de ces
travaux, comme nous nous attacherons a le montrer dans le présent article.
L’italianité est un concept complexe nourri de différents aspects. En 1964,
Roland Barthes I'évoque a I'occasion de I'analyse d'une publicité pour une
célebre marque de pétes italiennes distribuée en France. Il y développe 'idée
selon laquelle le message véhiculé par cette publicité met davantage en
avant 'image que les Frangais se font de la culture italienne (faisant appel
a des stéréotypes francais), plutét qu'une culture véritablement italienne et
percue comme telle par les Italiens eux-mémes®. Or, cette identité culturelle
fantasmée est ancienne et le fruit d’'une longue histoire en lien avec le role
pionnier qu’a joué I'Italie depuis la Renaissance dans le foisonnement et la
diffusion des arts: les beaux-arts d’abord, puis les arts décoratifs et culinaires.
On s’interrogera sur la maniere dont I'essentialisation de la culture et de
I'identité italiennes qui découle de ces processus anime les représentations
de la société d’accueil, et sur la fagon dont les migrants s’approprient ces
derniéres a leur avantage (auto-promotion). L’italianité met donc aussi en
jeu les représentations des migrants eux-mémes. Benedict Anderson parle
de «communauté imaginée »” en mettant notamment en avant le role que
peuvent jouer les ressortissants d’une nation a I'étranger dans la construction
d’un imaginaire national. Pour Stéphane Mourlane, l'italianité se traduit
par des formes de relations concretes ou symboliques avec I'Ttalie®.
Outre les représentations, 'italianité se construit aussi a travers les
pratiques des migrants. On pense en particulier aux liens avec le pays
d’origine: correspondance, maintien de pratiques culinaires, allers-retours
de part et d’autre de la frontiére... Dans une Italie a 'unité politique toute
récente, I'identité nationale est évidemment un enjeu de premier ordre.

2. S. Mourlane, «Italianité: 'immigration en ses lieux» (conférence), Paris, Musée national
de I'histoire de 'immigration, 6/04/201;.
3. E.Temine, France, terre d’immigration, Paris, Gallimard, 1999.

R. Schor, Histoire de 'immigration en France, de la fin du XIX® siécle a nos jours, Paris,
Armand Colin - Masson, 1996.

5. P.Milza, Voyage en Ritalie, Paris, Plon, 1993.
R. Barthes, «La rhétorique de I'image », Communications, n° 4, 1964, p. 40-51.

7. B.Anderson, Limaginaire national : réflexions sur origine et essor du nationalisme, Paris,
La Découverte, 2006.

8. S.Mourlane, «Les lieux de I'italianité », in Ciao Italia, un siécle d’immigration et de culture
italienne en France, S. Mourlane, D. Paini (dir.), Paris, La Martiniére, 2023, p. 115.
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Etienne Balibar a mis en avant la tendance a rapprocher voire a confondre
I'identité culturelle et I'identité nationale (on parle de culture francaise,
de culture italienne, etc.) et les rapports ambivalents de ces identités avec
I’Etat: la culture est 'élément distinctif qui permet de ne pas confondre la
nation avec I'Etat alors méme que, dans la pratique, c’est a travers 'Etat qui
la représente et a travers ses institutions que les individus « rencontrent »
la nation®. C’est dans cette optique que les émanations du pouvoir poli-
tique italien a 'étranger aspirent a jouer un role dans la construction de
cette italianité. Dans quelle mesure les pratiques et les représentations
des migrants et de la société d’accueil participent-elles de la construction
progressive d’une italianité sur le territoire francais?

En 1896, 'immense majorité des Transalpins se situe dans la moitié Est
de la France!. En 1911, les plus fortes concentrations se trouvent toujours
pres des frontiéres: quatre départements du Sud-Est (Bouches-du-Rhone,
Alpes-Maritimes, Var et Corse) rassemblent 65 % du total des Italiens en
France! et celui des Alpes-Maritimes comporte, proportionnellement a sa
population, le taux le plus élevé de migrants d’outremonts'?. Ayant consacré
de longues années de recherche a 'immigration italienne a Cannes, c’est
ce terrain d’étude que jai choisi pour mettre en lumiére les ressorts et la
complexité du concept d’italianité. Cannes, ville provengale du littoral de
la Cote d’Azur, comporte 'une des plus fortes proportions de migrants
italiens au tournant du XX¢ siécle. En 1906, les Transalpins représentent en
effet presque 30 % de la population de la ville'*. Ces Italiens sont en grande
majorité des migrants en provenance d’Italie du Nord et en particulier du
Piémont*. Ils s’inscrivent ainsi dans I’héritage des migrations saisonniéres
agricoles anciennes, des migrations transfrontaliéres qui changent pro-
gressivement de nature a la Belle Epoque, en lien avec le développement
touristique de la Cote d’Azur, Nice et Cannes en particulier. S'inscrivant
dans le cadre d’un exode rural d’échelle internationale, leurs racines rurales
constituent un élément important de leur identité, de méme que leur origine

9. E.Balibar, «Identité culturelle, identité nationale », Quaderni, la revue de la communication,
numéro thématique Exclusion-Intégration: la communication interculturelle, n°® 22, 1994,
p-58.

10. P. Milza, Voyage en Ritalie, p. 70.

11. J. Ponty, L’immigration dans les textes, France 1789-2002, Paris, Belin, 2003, p. 49.

12. R. Allio, Da Roccabruna a Grasse, contributo per una storia dell’emigrazione cuneese nel
Sud-Est della Francia, Rome, Bonacci Editore, 1984, p. 34.

13. Recensement 1906 (dorénavant indiqué : Rec.1906) : 8158 personnes de nationalité italienne,
soit 28,3 % de la population totale de Cannes.

14. L. Strobant, «Les Italiens dans la ville de Cannes entre 1880 et 1914: réseaux migratoires,
installation et insertion socioprofessionnelle », mémoire de Master 1, Ecole Normale Supé-
rieure de Lyon, 2011, p. 25.
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régionale. En effet, il convient de rappeler qu'a I'époque qui nous intéresse,
l'unification italienne est encore récente'. En outre, la langue maternelle
varie selon la région d’origine: il n’y a pas de parler italien commun dans les
campagnes, et cela encore bien aprés 1860. Dans les décennies qui suivent
la formation de I’Etat-nation, I'identité italienne correspond donc avant
tout & une identité politique et administrative's.

L’italianité: une forme d’essentialisation de la figure de I'Italien,
fantasmée par la société d’accueil

Les représentations véhiculées par la presse

On distingue une ambivalence dans les représentations des Italiens véhi-
culées par les journaux locaux. D’une part, les « Piémontais » constituent
la principale altérité étrangere visible dans 'espace public et sont souvent
associés a la violence (cliché de I'Italien sortant son couteau a la moindre
altercation'”), mais aussi au bruit, a I'ivresse et a la saleté's. Parallélement a
cette image peu flatteuse du Piémontais, de I'Italien de proximité en quelque
sorte, se développe un imaginaire, beaucoup plus valorisant, associé a la
figure de I'Ttalien artiste. En effet, a la fin du XIXc siecle, la figure idéale
de I'Ttalien est avant tout la figure de I'artiste et celui-ci est toujours, dans
I'imaginaire collectif, "ambassadeur d’un univers révé. Ceci est grandement
lié au rdle pionnier qu’a joué I'Ttalie a la Renaissance en termes de diffusion
et de formation artistique. Cette influence se poursuit a 'époque moderne
(quoique de maniére moins importante'®) dans la mesure ou I'Ttalie s’affirme

15. Pour rappel, le Royaume d’Italie est proclamé en 1861 et I'annexion de la Vénétie date
de 1866.

16. C. Douki, « Lucquois au travail ou émigrés italiens ? Les identités a I'épreuve de la mobilité
transnationale (1850-1914) », Le mouvement social, n° 188, 1999/ 3, p. 17-42.

17. L. Strobant, « L’attentat contre le Président Carnot et son impact sur 'espace public et la
communauté italienne. D’aprés une étude des journaux des Alpes-Maritimes et du Var»,
Recherches régionales. Alpes-Maritimes et contrées limitrophes [désormais RRAMCL], n° 214,
2018, p. 64-66.

18. Voir par exemple I'article de la Revue de Cannes du 31/ 08 /1887 qui évoquait des pratiques
induisant des nuisances olfactives: « Ce sont des femmes, des Piémontaises pour la plupart,
habitant les quartiers du bas Suquet ou du Mont-Chevalier qui, 4 défaut de lieux d’aisances,
vont se débarrasser, dans le sein de Thétis, des superfluités, soigneusement macérées, de
plusieurs jours de digestion. Les voisins ne pouvant résister a de pareilles vidanges, ont
souvent essayé d’empécher cet abus par le raisonnement ».

19. G. Riello, « Emigrer con gusto: les émigrés italiens et leur contribution a I'économie euro-
péenne aux XVII¢ et XVIII® siecles », Documents pour Uhistoire des techniques, n° 15, 2008,
p- 43-57; D. Roche, Humeurs vagabondes: de la circulation des hommes et de l'utilité des
voyages, Paris, Fayard, 2003, p. 419.
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comme une étape incontournable du Grand Tour qu’effectuent les jeunes
hommes anglais de bonne famille pour se former intellectuellement et
«avec golit»? & partir des XVI*-XVII® siecles. Le voyage en Italie est d’ail-
leurs motivé par la fascination qu’exerce la Méditerranée sur 'Europe du
Nord dés cette époque?, nourrie entre autres par I’héritage des grandes
civilisations de ’Antiquité dont 'image est ravivée par la découverte de
sites archéologiques prestigieux tels que Pompéi au milieu du XVIII® siecle.

D’autre part, 'influence italienne dans le domaine artistique est alimen-
tée par les apports de ses émigrés puisque la Péninsule continue d’exporter,
entre 1600 et 1800, des savoir-faire visuels, tactiles et auditifs appliqués aux
arts décoratifs (peinture, gravures, stuc, produits de luxe - le verre, la majo-
lique, la joaillerie), a I'architecture, a la musique et a la «haute cuisine »*.
L’héritage de 'influence artistique italienne en France se trouve encore
revivifié au XIX¢ siecle, période qui marque le début de la massification
migratoire italienne, processus dans lequel I'art joue un role important a
travers les activités exercées par les girovaghi** (chanteurs de rue, musiciens
ambulants...), parallelement a la migration d’une petite élite artistique et
intellectuelle?. A Cannes, cette élite joue d’ailleurs un réle structurant dans
les activités permettant le développement d’une sociabilité intra-commu-
nautaire, a 'image du peintre lombard Contini, fondateur de la Société
italienne de bienfaisance formée en 18782, qui propose régulierement ses
ceuvres comme lots a gagner pour les tombolas destinées a subvenir aux
besoins des Transalpins les plus démunis®, de méme que son compatriote,
l'artiste peintre Pinotti qui, aux cotés du doreur-argenteur d’Alascio et
d’autres artisans d’art, participe a I'organisation de la féte du Statuto qui
célebre annuellement 'unité italienne®. La présence d’activités artisanales

20. D. Roche, Humeurs vagabondes..., p. 419.

21. D. Abulafia, « Introduction », in Méditerranée, berceau de Uhistoire, D. Abulafia (dir.), Paris,
L’Archipel, 2005, p. 14.

22. G. Riello, « Emigrer con gusto...», p. 43-57.

23. D. Roche, Humeurs vagabondes..., p. 419.

24. P.Milza, « 'immigration italienne en France d’une guerre a 'autre: interrogations, direc-
tions de recherche et premier bilan », in Les Italiens en France, P. Milza (dir.), Rome, Ecole
francaise de Rome, 1986, p. 12.

25. Ibid. L. Strobant, « Artistes et artisans d’art italiens & Cannes, fin XIX¢-début XX¢ siécle:
unité et diversité», Annales de la Société scientifique et littéraire de Cannes, t. LXV, 2020,
Artistes et artisans en Provence orientale et Comté de Nice, XV*-XX* siécle, p. 23-35.

26. Annuaire des Alpes-Maritimes. Guide de Cannes 1906, p. 87.

27. Liste des lots a gagner, régulierement publiée dans les journaux locaux: la Revue de Cannes
et le Littoral.

28. Le Courrier de Cannes, 06/05/1894, p. 2; Le Petit Marseillais, 9/06/1910, p. 2; Le Petit
Marseillais, 3/ 06 /1913, p. 2.
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spécifiques (mosaique, reliure, peinture décorative, taille de pierre...)?
témoigne d’ailleurs de 'exportation du «style» et du savoir-faire italien.
Cette exportation se fait aussi a travers des prestations scéniques. Les
articles de presse montrent que le prestige artistique associé a la pénin-
sule italienne est toujours d’actualité a la fin du XIX® siecle. Ainsi, dans
Le Courrier de Cannes du 23 juillet 1871, on peut lire les lignes suivantes:

Le port de Monaco a été, samedi soir, entre 11 heures et minuit, le théatre
d’une scéne vénitienne des mieux caractérisées. Une troupe de chanteurs et
de musiciens, portée par une barque féériquement illuminée, donnait une
sérénade a M.W... a l'occasion de sa féte.

Les mélodies italiennes que ces habiles virtuoses faisaient entendre
donnaient a cette scéne un cachet péninsulaire tout particulier. L’illusion
aidant, on aurait pu se croire transporté sur les rives enchanteresses de la
cité des Doges, ou dans ce splendide golfe d’Ischia que n’ont pu se lasser de
célébrer les poetes anciens et modernes™®.

L’année suivante, un autre spectacle du méme type est donné en ce
méme lieu. Le Courrier de Cannes évoque alors «une sérénade nautique »
décrite avec poésie:

On se serait cru transporté, tout-a-coup, au milieu des lagunes de 'antique
cité des Doges. La lune, encore a son premier croissant, projetant ses rayons
blafards sur les dentelures de la cote, ajoutait a la poésie de cette scene
quelque chose de fantastique. Les chanteurs et les musiciens ont exécuté
les mélodies italiennes les plus populaires; aussi ce spectacle offrait-il un
cachet péninsulaire tout particulier?.

Ces articles témoignent de la puissance des représentations collectives: la
description du spectacle par les journalistes montre que I'imaginaire associé
a la péninsule italienne invoque un univers hautement poétique. Ce qui
est frappant est I'unité artistique italienne a laquelle 'auteur semble faire
référence, 'atmosphere dégagée par la représentation lui évoquant indis-
tinctement des territoires du nord de I'Italie (Venise) et du sud (Ischia, ile
située dans la baie de Naples) alors méme que 'unité du pays s’acheve tout
juste et correspond principalement a une réalité politique, & ce moment-1la.
Ainsi, une figure de l'artiste italien semble préexister a I'Italie politiquement
unifiée®.

29. L. Strobant, « Artistes et artisans d’art italiens... », p. 34.

30. Le Courrier de Cannes, 23/ 07/1871, p. 3.

31. Le Courrier de Cannes, 18/ 07/1872, p. 1.

32. Idée également mise en avant par G. Riello, « Emigrer con gusto...», p. 52: «Ce qu'il est
important de souligner ici est la fagon dont les produits et les pratiques sociales qui leur
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De plus, il n’est pas rare que les journaux cannois dressent des portraits
d’artistes transalpins célebres, en particulier les auteurs des opéras qui sont
présentés a Cannes. Ainsi, Le Courrier de Cannes publie en décembre 1871
une biographie fournie de Dominique Cimarosa, auteur de 'opéra-boufte
Il Matrimonio Segreto dont la représentation vient d’étre donnée: il y est
dépeint comme «fécond et original », «'un des plus grands musiciens
qu’ait produit I'Ttalie »*. Dans un autre article paru en 1881, le journaliste,
qui évoque le dénuement d’une troupe d’artistes italiens qui se produit
dans un théétre de Cannes, rappelle les qualités artistiques communément
admises des Italiens: « Les artistes italiens bien doués sous le rapport des
qualités scéniques le sont beaucoup moins au point de vue de la fortune »*.

Ainsi, le prestige artistique associé a la figure de I'Ttalien correspond
bien a une forme d’italianité recherchée par la société d’accueil.

Auto-représentation des migrants

Les immigrés italiens ont conscience des représentations qui leur sont
associées. Dailleurs, jusqu’au début du XIX® siecle, ils s’auto-désignent
pour beaucoup par le nom d’«artiste» pour signifier leur appartenance
au type idéal de 'immigré peintre, sculpteur, décorateur, magon ou archi-
tecte®. Le prestige associé a I'art culinaire est également exploité a travers
le développement de commerces en lien avec 'alimentation. Pierre Milza
parle ainsi d’un «exotisme de proximité »* recherché par les Francais, une
attraction croissante a partir des années 1930, mais déja en germe aupara-
vant. Les représentations de la société d’accueil et 'auto-représentation des
migrants conduisent alors a des pratiques d’auto-promotion avec la mise
en avant de produits considérés comme emblématiques de la culture ita-
lienne. Ainsi en est-il pour la fabrique de pétes alimentaires Albertini*, qui
emploie & Cannes 12 Italiens comme vermicelliers ou vermicelliéres en 1906.

sont associées ont finalement été identifiés au milieu culturel italien, dépassant la frag-
mentation politique de la péninsule et définissant une notion archétypale de la culture de
la consommation italienne ».

33. Le Courrier de Cannes, 21/12/1871, p. 2.

34. Le Courrier de Cannes, 16/10/1881, p. 2.

35. D.E. Gabaccia, « Class, exile, and nationalism at home and abroad: the Italian Risorgimento »,
in Italian Workers of the World: labor migration and the formation of multiethnic states,
D.E. Gabaccia, M. Ottanelli Fraser (dir.), Urbana - Chicago, University of Illinois Press,
2001, p. 26.

36. P.Milza, Voyage en Ritalie, p. 183.

37. La famille Albertini, enregistrée comme telle dans le recensement de 1906, francise son
patronyme quant au nom donné a son usine de pates: Albertiny. Annuaire des Alpes-
Maritimes. Guide de Cannes 1906, p. 1281.
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Ce point est intéressant puisque la fabrication de pates est un marqueur
fort d’italianité: 'identité transalpine (d’'une entreprise promouvant un
produit italien et employant des Italiens*®) est ainsi mise en avant a travers
la transmission et la diffusion d’un produit culturellement marqué. Preuve
de sa réussite et de son prestige, 'usine de pates Albertiny a d’ailleurs été
meédaillée d’or a 'Exposition internationale de 1900, a Paris™®.

On note cependant un paradoxe entre la promotion de produits pergus
comme des signes extérieurs d’italianité d’une part, et la « désitalianisation »
du nom de famille d’autre part*’, une transformation patronymique qui
semble constituer un élément de valorisation puisqu’on le met en avant
jusque sur les publicités de la fabrique ou c’est le nom d’« Albertiny» qui
est indiqué. Se joue ici une forme de dualité: on veut s’inscrire dans une
identité culturelle italienne forte tout en montrant que l'on «s’intégre» a
la société francaise. Le fait que les informations promotionnelles relatives
a cette enseigne soient écrites en franqais, et introduites dans 'annuaire
commercial, montre en tout cas une volonté d’aller vers la société d’accueil,
que ce soit pour la séduire par un produit per¢u comme typiquement italien
ou pour montrer une forme d’«assimilation » a la société francaise. On est
ici dans une logique différente de celles a I'ceuvre dans les «petites Italies »
comme celle de Lorraine, étudiées par Pierre-Louis Buzzi, ou I'entre-soi est
beaucoup plus visible & travers les nombreuses enseignes de commerces
écrites en italien*'.

Les relations symboliques et concreétes avec le pays d’origine

Les relations symboliques avec I'Italie

Par ailleurs, les commerces alimentaires symbolisent un domaine qui est
un haut lieu de la transmission culturelle: la cuisine. La pratique d’'un
savoir-faire et le récit qui 'accompagne (associé a une histoire familiale, a
une identité régionale...) contribuent a alimenter les liens avec le territoire
d’origine. C’est ce que montre Chiara Pagnotta a 'échelle de la ville de
Grasse a propos du commerce des raviolis, produit transnational italien
fabriqué ici par des Piémontais*. En outre, il est intéressant de noter que les

38. Rec. 1906, Cannes.

39. Annuaire des Alpes-Maritimes. Guide de Cannes 1906, p. 1281.

40. Dans le recensement de 1906, la famille propriétaire de la fabrique est bien inscrite sous le
nom d’Albertini.

41. P.-L.Buzzi, «Les “Petites Italies” de Lorraine (XIX-premier XX¢ siecle) », in Encyclopédie
d’histoire numérique de ’Europe [https://ehne.fr/fr/node/21420], mis en ligne le 24/ 09/ 2020.

42. C.Pagnotta, «Un lieu de patrimoine, le commerce de raviolis dans la vieille ville de Grasse »,
RRAMCL, n° 207, 2014, p. 85-86.
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commerces de raviolis de Grasse qui forment d’abord des espaces tenus par
et pour les Piémontais deviennent, au fil du XX¢ siecle, des lieux fréquentés
par les Calabrais®. Ceci met en lumiére la construction progressive d'un
imaginaire de I'italianité qui se développe notamment par la fréquentation
d’espaces communs par des migrants originaires de différentes régions
d’Ttalie. Ces lieux sont ainsi pergus par les migrants comme des liens sym-
boliques avec leur territoire d’origine, non plus uniquement le Piémont
ou la Calabre, mais I'Italie.

Ainsi, pour Cannes, outre la fabrique de pates Albertiny, les métiers
de bouche peuvent aussi étre associés a une forme d’italianité. En 1906,
on compte dans la ville 13 restaurateurs de nationalité italienne dont une
majorité de patrons*. Il y a aussi 3 cabaretiers dont un patron. Le cabaretier
tient un débit de boissons. On compte également 7 liquoristes tous patrons
(le liquoriste fait le commerce de boissons au détail, particuliérement
de boissons alcoolisées), 15 limonadiers dont 7 patrons, et 3 brasseurs.
Concernant les commercants de I'alimentaire, il y a 24 épiciers, 3 confi-
seurs, 53 boulangers et 6 patissiers italiens... Aussi, le commerce tenu
par un Italien peut étre un lieu de sociabilité des membres des différentes
communautés italiennes, en particulier le café, comme je m’attacherai a
le montrer par la suite.

Par ailleurs, certaines manifestations de la communauté italienne en
France sont'occasion de développer un sentiment national italien, a 'image
de la féte du Statuto. Si les célébrations annuelles de 'unité politique de la
péninsule sont impulsées par I'élite italienne, en particulier Iélite diploma-
tique (consul, vice-consul etc.), des événements plus populaires leur sont
aussi associés. Ainsi, en 1913, Le Petit Marseillais relate le déroulement de
la féte a Cannes:

La colonie italienne de Cannes s’est réunie, dimanche, a Juan-les-Pins, a la
Pinede, pour féter, en un banquet cordial, le Statuto, sous la présidence du
nouveau consul d’Italie, M. Goffredo Massimo. Nous remarquons a la table
d’honneur, M.A. Capron, maire; M. Raymond Caisson, conseiller général;
M.A. Coquet, vice-consul honoraire, et parmi les convives: MM/ Franzi,
président de la féte; Abramo, Biaggio, Olivari, Battaglia, Barzoghi, Romani
Luigi, membres du bureau: docteur Camussi, Rosingana, Armenante, Para-
diso V., Conrotto, Blangero, Roggia, d’Alascio [...].

Au dessert, au vin d’Asti, les convives ont applaudi les toasts vibrants
de M. Franzi, président: de M. Goffredo Massimo, vice-consul; de

43. Ibid., p. 88.
44, Rec. 1906, Cannes.
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M. Capron, maire de Cannes; de M. Raymond Caisson, conseiller général;
de M.A. Coquet, vice-consul honoraire, et toute la famille italienne de
Cannes, montra une belle union de solidarité et de labeur®.

Outre les responsables diplomatiques et associatifs*® italiens auxquels se
joignent les autorités francaises, le banquet semble donc partagé par une
large part des Italiens de Cannes («la colonie italienne », « toute la famille
italienne de Cannes»). L’événement est présenté comme fédérateur. La
mention du vin d’Asti fait référence au prestige de la gastronomie italienne.
Le méme numéro du Petit Marseillais décrit le déroulement de la féte du
Statuto de Nice: le drapeau de la Société des ouvriers italiens est béni a
I'église de Cimiez devant une « nombreuse assistance»*, ce qui suggere a
la fois la proximité de la communauté avec la religion catholique (aspect
identitaire qui leur est d’ailleurs fréquemment reproché dans une France
laicisée et en voie de sécularisation) et la participation importante des
Italiens de la ville aux festivités, a 'image du bal populaire dont le succes
est souligné par P'organe de presse. On retrouve un ensemble d’éléments
associés a I'identité nationale: la «langue de Dante», & savoir la langue
florentine devenue italienne avec I'unification, les ceuvres de Verdi, embleme
du prestige artistique de la Péninsule, ou encore I’hymne national. La
mention de la Libye comporte quant a elle une dimension nationaliste
rappelant les entreprises de conquétes coloniales. A Menton, on met en
avant les mets nationaux et 'histoire du Risorgimento*. Un peu partout
en Provence, les Italiens célebrent le Statuto avec des fétes champétres®,
banquets populaires, tombolas, concours de tirs® et d’autres kermesses®'.
Parfois, ’hymne de Garibaldi (figure emblématique du Risorgimento) est
joué aux cotés de '’hymne national italien et de la Marseillaise*.

Ainsi, le lien avec le territoire d’origine est maintenu symboliquement a
travers des lieux et des pratiques associées a I'alimentation et la célébration
de fétes comme celle du Statuto permet le déploiement et 'appropriation
d’un imaginaire national associé a la mére patrie.

45. Le Petit Marseillais, 3 juin 1913, p. 2.

46. Comme d’Alascio, président de la Société de secours mutuels Umberto I
47. Ibid.

48. Ibid.

49. Le Petit Marseillais, 12 juin 1910, p. 2.

50. Le Petit Provengal, 2 juin 1902.

51. Le Petit Marseillais, 27 mai 1907, p. 3.

52. Le Petit Marseillais, 7 juin 1910, p. 2.
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Allers-retours de part et d’autre de la frontiére

La population italienne de Cannes est principalement composée de migrants
trés mobiles culturellement. En effet, alors que les Piémontais représentent
pres de 70 % des Italiens primo-arrivants domiciliés a Cannes au début du
XXe siecle®, il convient de rappeler que les migrations saisonniéres entre
le Piémont et la Provence sont anciennes et fondées initialement sur les
activités agricoles, en particulier en lien avec la trilogie méditerranéenne
(le bl¢, la vigne et P'olivier)* et la transhumance pour les bergers. A cela
s’ajoute peu a peu la cueillette de fleurs (oranger, jasmin, tubéreuse, rose...)
allant de pair avec le développement de I'industrie des parfums a Grasse™.
Ces migrations sont traditionnellement des migrations de paysans. Un
article de la Revue de Cannes paru en 1865 témoigne de I'ancienneté de ces
migrations saisonniéres piémontaises vers Cannes et en particulier des
liens anciens avec la ville de La Brigue, localité italienne jusqu’en 1947 :

Promenade des Etrangers Cannes et ses environs [...]. A notre retour, si
le temps ne nous manque pas, nous resterons quelques instants sous les
épais branchages des vieux arbres de 'ancienne allée du Cours, au milieu
des provisions des fruits et légumes, non pour admirer les uns et gotiter aux
autres, mais pour donner un coup-d’ceil d’artiste et étudier le pittoresque
costume de nombreuses et robustes villageoises venues des montagnes du
Piémont et notamment des contrées alpestres qui avoisinent le col de Tende.
Au milieu de ces hautes montagnes se trouve une petite contrée encore peu
connue nommeée Briga, dont Madame Juliette Lambert dans un délicieux
petit livre Voyage autour du Grand pin donne une description vraie. C'est
du bourg de Briga, que viennent & Cannes, durant la saison d’hiver, toutes
ces jeunes et infatigables femmes, au corsage rouge écarlate et noir, et dont
le visage gracieux respire tout a la fois la santé, la franchise et la force®.

Cette description n’est d’ailleurs pas sans mettre en avant les représen-
tations de la société d’accueil vis-a-vis des Piémontaises associées a divers
stéréotypes. En effet, elles sont ici valorisées pour leur force, leur robustesse
et leurs qualités morales présentées comme étant adaptées a leur cadre de
vie (leur origine rurale). Or, la robustesse en particulier est une qualité tres
recherchée chez les nourrices, d’ou 'emploi de nombreuses Piémontaises

53. Plus précisément 69,5 % d’apres le Rec. 1906, Cannes.

54. Y. Gastaut, « Histoire de 'immigration en PACA aux XIX* et XX siecles», Hommes
& migrations, n° 1278, 2009, p. 48.

55. R.H. Rainero, Les Piémontais en Provence. Aspects d’une émigration oubliée, Nice, Serre,
2001, P. 244.

56. Revue de Cannes, 1865, p. 3.
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pour cette profession a Cannes*. Au XIX¢ siecle, les mouvements de
populations saisonniers ont progressivement été amplifiés par 'explosion
démographique des campagnes, accompagnée d’'une crise économique
importante, comme le montre Henri Costamagna a I’échelle du comté
de Nice®® (rattaché au Royaume de Piémont-Sardaigne jusqu’en 1860).
Néanmoins, a'image des recherches de Paola Corti, certains travaux plus
récents soulignent que la pauvreté ne suffit pas a expliquer I’émigration,
comme le montre 'exemple de la Sardaigne qui était plus pauvre que
I'Ttalie du Nord et pourtant tres peu fournisseuse de migrants. La volonté
de trouver un emploi mieux rémunéré que dans son territoire d’origine
a aussi constitué un moteur de I'’émigration: c’est a cette logique que
répondent par exemple les migrations de fileuses piémontaises (déja bien
mieux rémunérées que les ouvriéres agricoles dans leur territoire d’origine)
vers la Provence®. Les travaux de Stéphane Kronenberger mettent quant a
eux en lumiére le role des stratégies familiales (migrations de maintien®,
stratégies pluriactives a I'’échelle du ménage®) dans la décision réfléchie
de faire émigrer une partie des membres d’un groupe de parenté.

Dans Les Piémontais en Provence®, Romain Rainero explique comment,
a partir de la seconde moitié du XIXe siecle, la «fievre migratoire » fait tache
d’huile dans les campagnes piémontaises. Entre 1876 et 1881, la province de
Coni fournit majoritairement des émigrés temporaires pour la France. Cela
s’inscrit dans 'habitude ancienne qu’avaient les habitants de cette province
de se déplacer vers l'autre versant des Alpes pour chercher une situation sans
cesse meilleure. Les migrations saisonniéres vers la Suisse toute proche et
vers la France remontent au XVI¢siecle®. Or, 'importance des flux migra-
toires vers Cannes en provenance de Coni en particulier est trés nettement
visible a travers le recensement de 1906: sur les 2 653 Piémontais habitant
la ville, 2006 sont nés dans la province de Coni. A I'époque, le chanoine

57. L. Strobant, «La position complexe des nourrices italiennes du sud de la France a la Belle
Epoque: 'exemple des Alpes-Maritimes et du Var », RRAMCL, n° 209, 2015, p. 53-66.

58. H. Costamagna, « Communauté et migrations dans le Comté de Nice et territoires environ-
nants a 'époque moderne (XVI¢, XVII¢, XVIII¢ siecle) », RRAMCL, n° 132, 1995, p. 158-164.

59. P. Corti, « Women Were Labour Migrants Too: Tracing Late-Nineteenth-Century Female
Migration from Northern Italy to France», in Women, Gender and Transnational Lives.
Italian workers of the world, D. Gabbacia, F. Iacovetta (dir.), Toronto, University of Toronto
Press, 2002, p. 150.

60. S.Kronenberger, «Italiennes sédentaires et migrantes: le role des femmes entre pluriactivité
et reproduction familiale (1880-1920) », RRAMCL, n° 196, 2010, p. 87-96.

61. S.Kronenberger, « Grasse: terre d’'immigration en Provence (1851-1914) », RRAMCL, n° 207,
2014.

62. R.H. Rainero, Les Piémontais en Provence..., p. 84.

63. Ibid., p. 83.
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Rovera de Saluzzo compare méme cette émigration a un «véritable exode
biblique »*. Cependant, ces migrations n’impliquent pas une rupture nette
avec le territoire d’origine et le recensement de 1906 témoigne bien des va-
et-vient des migrants de part et d’autre de la frontiere, et cela quel que soit
le secteur d’activité dans lequel travaillent les migrants. On peut citer de
nombreux exemples parmi lesquels celui de la famille Garino® résidant rue
Coste au Corail et dont le chef de ménage et I'épouse, tous deux journaliers,
sont nés a Villar San Costanzo (dans la province de Coni) tandis que la fille
ainée est née a Cannes, la seconde a Dronero et les quatre enfants suivants
sont de nouveau nés a Cannes.

Les métiers exercés par certains migrants vraisemblablement saisonniers
témoignent d'un changement, au moins partiel, dans les domaines d’activités
associés a ces circulations qui sont par nature des migrations de travail. En
effet, certains déplacements qualifiés de saisonniers semblent progressive-
ment correspondre non plus seulement aux «saisons agricoles », mais aussi
aux «saisons touristiques»“ et au rythme des travaux de développement
de la ville de Cannes et de ses alentours. Ainsi, la nature des migrations
temporaires évolue vers le secteur secondaire, celui de la construction
notamment, confortant ici le stéréotype du magon italien qui correspond
a une part de réalité®’. On peut évoquer la famille Bianchi®, recensée rue
Grande® et composée d'un chef de famille magon et de ses trois enfants.
Si le pere est né a Baldalucco (dans la province frontaliére d’'Imperia, en
Ligurie) en 1849, le fils ainé est quant a lui né en 1885 a Cannes tandis que les
deux autres enfants sont nés en 1889 et 1896 a Baldalucco de nouveau. Or,
en 1906, la famille est bien domiciliée dans la ville de Cannes. Ces éléments
attestent tout a la fois du changement de nature progressif des migrations
(on ne migre plus seulement pour effectuer des travaux agricoles, mais
également pour travailler a la construction et au développement des villes,
en particulier celles du littoral qui doivent étre « a la hauteur » de leur succes
grandissant) et du maintien d’'un « mode de vie attaché a la mobilité » qui
implique des liens continus avec le territoire et donc la culture d’origine™.

64. G.Rovera, « L’emigrazione nelle valle cuneesi, un fenomeno sociale importante », La Pagina,
18 octobre 1990, p. 3.

65. Page de registre 252, Rec. 1906.

66. A Cannes, on a beaucoup affaire & un tourisme hivernal.

67. M. Martini, « Sur les chantiers, les batisseurs », in Ciao Italia..., S. Mourlane, D. Paini (dir.),
p. 93-101.

68. Page de registre 382, Rec. 1906.

69. Actuelle rue Meynadier.

70. L. Strobant, « L’identité profondément mobile des Italiens de Cannes au début du XX siecle:
étude des trajectoires migratoires », RRAMCL, n° 205, 2014, p. 43-44.
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Par ailleurs, les migrations sont aussi peu a peu associées a la tertia-
risation (ou pré-tertiarisation) de Cannes. A ce propos, on peut évoquer
litinéraire de la famille Goletto”, domiciliée rue Rigue, dont le chef de
ménage travaille aux Dames de France, grand magasin symbolisant le secteur
de services lié ala « modernité » et au développement d’une ville de plus en
plus touristique. S’il est impossible de connaitre la fréquence des retours
en Italie, les informations fournies par le recensement de Cannes de 1906
permettent de mettre en lumiére un maintien des liens avec le territoire
d’origine a travers les lieux de naissance des enfants (fig. 1).

De la méme manieére, on trouve I'exemple de la famille Ruffa’, rue
Saint-Antoine, dont le chef de famille aiguiseur est né a Ponte Canale et
I'épouse est originaire de Racconigi, deux localités de la province de Coni.
IIs ont un premier enfant né a Nice en 1882, un deuxiéme et un troisiéme
enfants tous deux nés a Brossasco (province de Coni) en 1884 et 1886,
un quatriéme enfant né & Cannes en 1890, un cinquiéme né a Brossasco
en 1893 et un sixiéme a Cannes en 1904. Outre la mise en avant évidente
de va-et-vient entre Piémont et Provence, cet exemple témoigne d’une
diversification des métiers exercés en France, notamment dans le secteur des
services puisque les deux premiers enfants sont devenus domestiques. On
peut aussi évoquer le cas de la famille Marchetti”, quartier Saint-Antoine,
dont le chef de ménage et I'épouse sont tous deux nés a Roccabruna, tandis
que le premier enfant est né a Cannes (en 1896) et le second de nouveau
a Roccabruna (en 1899). Le chef de ménage est recensé comme jardinier,
ce qui témoigne la encore d’une activité de service a relier au processus de
développement du secteur tertiaire.

Particulierement importantes dans I'espace transfrontalier Piémont-
Provence, les circulations entre le territoire d’origine et le territoire de
migration, permettant de maintenir un lien concret avec la « meére patrie »,
sont une caractéristique commune a 'ensemble des pratiques migratoires des
Italiens a travers le monde. C’est ce que montrent notamment les travaux de
Caroline Douki: les Italiens sont les migrants européens qui retournent le
plus fréquemment «au pays» fin XIX-début XX° siecle”. Encouragées par le
pouvoir politique italien, ces relations continues avec le territoire d’origine
contribuent a construire et entretenir en pratique une forme d’italianité.

71. Page de registre 428, Rec. 1906.

72. Page de registre 460, Rec. 1906.

73. Pages de registre 720, 721, Rec. 1906.

74. C.Douki, «Retour en Italie. Pratiques de migrants et politiques de gouvernements. Fin du
XIXe siecle - fin des années 1930 » (conférence), Paris, Musée National de 'Tmmigration,
dans le cadre de I'exposition Ciao Italia, 18/ 05/ 2017.
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Fig. 1 - Itinéraire de la famille Goletto
(carte réalisée par L. Strobant, d’apres les données du recensement
de Cannes de 1906 @ Google Maps, novembre 2021)

Ainsi, litalianité, que 'encyclopédie italienne Treccani définit comme
«étre et se sentir italien », est une notion complexe nourrie d’aspects com-
plémentaires. Concept identitaire (impliquant la culture comme liant), il
prend en compte des éléments tels que I'auto-définition ou encore 'auto-
promotion en lien avec la société d’accueil. Pour étudier ces questions,
on a montré 'importance des représentations de la société francaise qui
congoit la figure idéale de I'Ttalien comme étroitement liée aux arts, une
figure quasi essentialisée qui préexiste a I'unité politique de la Péninsule.
Les liens entretenus avec le territoire d’origine sont trés présents chez les
communautés italiennes migrantes: des liens symboliques (a travers le
maintien de pratiques culinaires spécifiques comme les gnocchis ou les
raviolis, ou encore les fétes du Statuto rendant hommage a la mere patrie)
mais aussi physiques a travers les multiples allers-retours effectués par les
migrants. Ces mobilités sont facilitées par la proximité avec le Piémont,
d’ol proviennent la grande majorité des Italiens de Cannes fin XIX¢-début
XXe siecle, une population culturellement trés mobile puisqu’habituée aux
migrations saisonniéres anciennes. Mais ces fréquents «retours au pays »
correspondent aussi a des pratiques communes a I'ensemble des migrants
italiens a travers le monde: les Italiens, encouragés par les autorités de
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leur pays d’origine, sont les immigrés européens qui ont le plus recours
au voyage pour maintenir le lien avec le territoire d’origine. En outre, ces
circulations entre le pays d’origine et la société d’accueil contribuent a la
construction de champs sociaux qui peuvent étre associés au transnatio-
nalisme”*, concept qui permet de dépasser les paradigmes de I'intégration
et de l'italianité évoqués en introduction. Dans I'entre-deux-guerres, I'Etat
fasciste s’emparera de la notion d’italianité pour la promouvoir a travers
la densification du maillage consulaire dans les Alpes-Maritimes’ et les
nouvelles institutions fascistes (fasci, case d’Italia).

Laurie STROBANT

Professeure certifiée d’histoire et géographie dans I'enseignement secondaire

75. R. Fibbi, G. D’Amato, « Transnationalisme des migrants en Europe: une preuve par les
faits », Revue européenne des migrations internationales, vol. 24, n° 2, 2008, p. 7.

76. Dossiers consulats italiens dans les Alpes-Maritimes.



«LA BELLA ADDORMENTATA NEL FRIGO ».
ECOLOGIA E FTIABA NELLA DISTOPIA ITALIANA
(PARISE, VOLPONI, PRIMO LEVI)

Riassunto: Il contributo rilegge alcuni racconti di Storie naturali e Vizio di forma
di Primo Levi, de Il crematorio di Vienna di Parise e il romanzo Il pianeta irritabile
di Volponi, mostrando come in certe distopie a carattere ecologico siano presenti
alcuni elementi propri del genere della fiaba. A partire dagli studi ecocritici e dal
formalismo proppiano (in linea con la proposta di Ezio Puglia di una ecologia della
fiaba), si vede come in questi testi il rapporto tra individuo e ambiente si identifica
attraverso la costruzione letteraria di ecosistemi in cui 'uomo & un attante tra tanti,
insieme ad animali, piante, oggetti, etc. Inoltre, 'indeterminatezza di tempo e luogo,
la mancata caratterizzazione dei personaggi, la relazione uomo-animale-oggetto,
la rappresentazione apatica della violenza, resa attraverso un linguaggio piano e il
discorso diretto, ricorrono nelle distopie ecologiche come nelle fiabe, per ragioni
diverse ma generando gli stessi effetti de-antropocentrici.

Résumé: Cet essai relit certains contes tirés de Storie naturali et Vizio di forma de
Primo Levi, de Il crematorio di Vienna de Parise et du roman 1l pianeta irritabile de
Volponi, en montrant comment des éléments propres au conte de fées sont présents
dans certaines dystopies écologiques. A partir des études éco-critiques et du formalisme
de Propp (conformément a la proposition d’Ezio Puglia pour une écologie du conte
de fées), nous voyons que la relation entre I'individu et lenvironnement est identifiée
a travers la construction littéraire d’un écosystéme dans lequel 'homme n’est qu’un
acteur parmi d’autres (animaux, plantes, objets, etc.). L’indétermination du temps et
du lieu, Pabsence de caractérisation des personnages, la relation homme-animal-objet,
la représentation apathique de la violence, rendue par un langage plat et par le discours
direct, reviennent dans les éco-dystopies pour des raisons différentes des contes de fées
mais en générant les mémes effets de désanthropocentrisation.

Il mondo fantastico € una medaglia a due facce: da una parte ¢ altro dalla
realta, nuovo, ci rende curiosi; dall’altra ¢ ignoto, spaventoso, difficile
da esplorare senza il timore di ripercussioni su quello reale. Allora non &
sempre facile distinguere tra un genere letterario grazie al quale 'uomo
puo evadere dalla sua condizione umana alla ricerca di qualcosa di alieno
da sé ma incantato e migliore, come ad esempio la fiaba, e un genere, pur
sempre di fantasia, certo, ma al contempo il risultato di una deviazione

Transalpina, n° 27, 2024, Le regard féminin sur le territoire italien..., p. 181-198
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rispetto all’utopia positiva, ovvero la distopia. Il presente saggio muove
dall'idea che, a guardar da vicino, in realta, un legame tra una «letteratura
di immaginazione »' positiva e una negativa possa esistere e che, piti nello
specifico, alcuni elementi che costituiscono morfologicamente il genere
meraviglioso della fiaba? possano riscontrarsi anche nelle distopie italiane
novecentesche, come si cerchera di dimostrare attraverso I'analisi di alcuni
testi degli anni Sessanta e Settanta.

La Storia nella fiaba e la Storia nella distopia

Secondo Francesco Muzzioli®, la distopia € « una forma radicalmente sto-
rica»*. Quest’ultimo sarebbe gia un elemento di dissonanza con la fiaba,
notoriamente senza Storia né Paese: il c’era una volta ci porta in un mondo
indeterminato, la ricorrenza di temi e struttura resiste allo scorrere del
tempo. Tuttavia, pur senza profondi rivolgimenti, anche le fiabe, come
gli altri generi letterari, subiscono un’evoluzione storica e al contempo la
narrano. [talo Calvino, recensendo la prima traduzione italiana de Le radici
storiche dei racconti di fate (1949)° del padre della morfologia della fiaba
Vladimir Propp, riconosce infatti la matrice storicistica del suo formalismo
(peraltro dimostrata dal titolo), per cui ogni variazione della struttura della
fiaba costituirebbe un elemento per dimostrare determinati cambiamenti
storico-sociali:

Il vantaggio che un etnologo marxista come il Propp ha sugli studiosi bor-
ghesi & che la minima variazione e contraddizione tra una favola e laltra,
lungi dall’essergli d’impedimento, serve a spiegargli 'evoluzione storica dei
riti nel quadro del passaggio da una societa e una religione silvestre a una
societa e una religione agricola. Cosi la maga che dona gli oggetti fatati si

1. I Calvino, « Definizioni di territori: il fantastico », in Saggi 1945-1985, M. Barenghi (a cura di),
Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 267.

2. Sulla distinzione tra fantastico strano, fantastico meraviglioso e meraviglioso puro, cf.
naturalmente il classico T. Todorov, La letteratura fantastica [1970], Milano, Garzanti,
2022. Ezio Puglia riassume cosi la posizione del teorico bulgaro: « E noto che il fantastico
di Todorov si situa nel sottile punto d’equilibrio tra il polo dello “strano”, occupato da
narrazioni che ruotano attorno a fenomeni anomali e straordinari, i quali pero finiscono
col ricadere nel cerchio del realismo, e il polo del “meraviglioso”, ovvero dell’inverosimile
accettato, dato come reale » (E. Puglia, « La logica profonda del meraviglioso: Italo Calvino
teorico della fiaba (e del fantastico) », California Italian Studies, vol. 12, n° 1, 2023, p. 4).

3. Cf.F. Muzzioli, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle distopie,
Roma, Meltemi, 2021.

Ibid., p. 26.

5. Questa ¢ la prima traduzione del titolo del volume di Propp, Istoriceskie korni volSebnoj

skazki, pubblicato nella sua versione originale nel 1946.
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trasforma in una terribile strega; il bambino che veniva bruciato nel forno,
nelle fiabe dell’epoca posteriore ¢ lui a bruciare la strega: ¢ cioé I'eroe della
nuova civilta agricola che distrugge i riti diventati superstizioni reazionarie®.

Come «la distopia dipende dalla storia e al contempo la nega»’, anche
la fiaba, allora, sembrerebbe da una parte negare la storia in quanto sempre
uguale a sé stessa nella sua forma, e al contempo subire e poi rappresentare
I'evoluzione storica attraverso minime variazioni di personaggi e funzioni
(la maga diventa la strega, il bambino-vittima diventa un bambino-eroe e
cosi via, come ci spiega Calvino). C’¢ una Storia presente fuori dalle distopie,
nel mondo in cui esse vengono scritte, e c’¢ una non-Storia dentro: una
non-Storia o, ancora meglio, la sua fine. Florian Mussgnug nota, infatti,
che il romanzo apocalittico d’autore vive in Italia il suo periodo d’oro tra
gli anni Sessanta e Settanta, sebbene il contesto storico non appaia quasi
mai nella narrazione, sostituito da atemporali allegorie sempre funzionali:

[...]ilromanzo apocalittico degli anni Sessanta e Settanta promuove soprat-
tutto la ricerca di contenuti teorici e politici piu articolati. [...] Trattare
della fine dell'umanita significa per loro avanzare delle analisi sociologiche e
antropologiche del presente, ma anche proporre dei modelli per la societa del
futuro. Di conseguenza, il romanzo apocalittico del dopoguerra appare come
il principale erede della grande tradizione delle distopie filosofiche e lettera-
rie, da cui riprende alcune delle caratteristiche piu cospicue: il disinteresse
per i destini singoli e i particolari punti di vista, la forte presenza di temi
allegorici, il desiderio di dare un’idea completa ed esauriente della societa®.

D’accordo con Mussgnug sull’idea che il romanzo apocalittico abbia una
specificita italiana, in particolare per la sovrabbondanza di temi allegorici e
per il distacco dal punto di vista del singolo a favore di uno sguardo univoco

6. I Calvino, « Sono solo fantasia i racconti di fate ? », L'Unita, 6 luglio 1949, ora in Saggi 1945-
1985, P. 1542-1543, corsivi miei. L’interesse mostrato da Calvino nei confronti del genere
approdera nel 1956 alla pubblicazione per Einaudi di Fiabe italiane raccolte dalla tradizione
popolare durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino.
Sul rapporto di Calvino con la fiaba tantissimo ¢ stato scritto, per cui mi limito in questa
sede a rinviare al gia citato E. Puglia, « La logica profonda del meraviglioso... », che contiene
un’aggiornata bibliografia di riferimento.

7. Cf. R. Baccolini, « “A useful knowledge of the present is rooted in the past”. Memory and
Historical Reconciliation in Ursula K. Le Guin’s The Telling», in Dark Horizons. Science
Fiction and the Dystopian Imagination, R. Baccolini, T. Moylan (a cura di), New York -
London, Routledge, 2003, p. 115.

8. F.Mussgnug, «Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico italiano degli anni
Settanta», Contemporanea, n° 1, 2003, p. 19-32: 21, corsivi miei. Cf. anche B. Pischedda, La
grande sera del mondo. Romanzi apocalittici nell’Italia del benessere, Torino, Aragno, 2004.
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sui personaggi umani, tutti toccati dalla stessa sorte, il nostro intento € quello
di mostrare come nella rappresentazione di certi romanzi distopici vi siano
alcuni richiami a un mondo ugualmente irreale, ossia quello della fiaba,
la quale, «scissa ormai dalla sensibilita della cultura di massa, continua a
sopravvivere nella moderna civilta tecnologica come uno dei generi che
linfanzia, in primis, ha fatto proprio »°. Popolando, pero, un immaginario
collettivo anche adulto, e data la loro intrinseca capacita di riprodursi, ci
sembra che alcuni elementi delle fiabe si insinuino, in maniera pitt 0 meno
evidente, in altri generi narrativi, come quelli delle opere che analizzeremo
in questa sede: Storie naturali (1966), raccolta di racconti di Primo Levi
pubblicata con lo pseudonimo di Damiano Malabaila; Vizio di forma (1971),
successiva silloge dello stesso autore; Il crematorio di Vienna (1969) di
Goffredo Parise, altra raccolta di racconti, senza titolo ma numerati come
fossero capitoli di un macrotesto; infine, il romanzo Il pianeta irritabile
(1978) di Paolo Volponi®.

Per un’ecologia della fiaba e una fiaba dell’ecologia

Naturalmente vi sono diverse sottocategorie di distopie, come nota Muzzioli,
che peraltro nel suo Scritture della catastrofe riporta Il pianeta irritabile
come unico caso italiano!'’. Se quest’ultima puo essere considerata una

9. E.Deghenghi Oluji¢, «Il fascino del fiabesco: la fiaba tra passato e presente », Studia polensia,
n°7,2018, p. 73-109: 75, corsivi miei. Il lungo saggio della studiosa permette una ricognizione
non solo dei temi della fiaba piu ricorrenti nella narrativa italiana novecentesca (da Calvino
a Rodari), ma ricostruisce criticamente le scuole di pensiero egemoni nel Novecento,
dal formalismo proppiano alla fenomenologia di Max Liithi (La fiaba popolare europea.
Forma e natura [1968], Milano, Ugo Mursia Editore, 2015), fino all'indagine psicanalitica
di Bruno Bettelheim (Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Milano, Feltrinelli, 1997). Per una ricognizione sul genere della fiaba, oltre ai saggi
teorici appena menzionati si segnalano: S. Thompson, La fiaba nella tradizione popolare,
Milano, Il saggiatore, 2016 ; G. Sanga, La fiaba. Morfologia, antropologia e storia, Padova,
CLEUP, 20203 J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, Roma,
Donzelli, 2021; L. Acone, S. Barsotti, W. Grandi, Da genti e paesi lontani. La fiaba nel tempo
tra canone, metamorfosi e risonanze, Venezia, Marcianum Press, 2023.

10. Di seguito i riferimenti alle opere: P. Levi, Storie naturali [1966], M. Mengoni, D. Scarpa
(a cura di), Torino, Einaudi, 2022; P. Levi, Vizio di forma, Torino, Einaudi, 1971; G. Parise,
Il crematorio di Vienna, Milano, Feltrinelli, 1969 ; P. Volponi, Il pianeta irritabile, Torino,
Einaudi, 1978.

11. Data la corposa bibliografia su Volponi e in particolare su quest’opera, ci limiteremo in
questa sede a rinviare ai piti recenti contributi: S. Pifferi, « L'uomo & 'animale irritato. Una
rilettura distopico-odeporica de Il pianeta irritabile di Paolo Volponi», California Italian
Studies, vol. 10,1n°1, 2020, p. 1-14; T. Toracca, Paolo Volponi. Corporale, Il pianeta irritabile,
Le mosche del capitale: una trama continua, Perugia, Morlacchi, 2020. Poi P. Volponi,
Romanzi e prose, vol. I-II1, E. Zinato (a cura di), Torino, Einaudi, rispettivamente 2002,
2002 e 2003 (e la vasta bibliografia in essi citata) ; Del naturale e dellartificiale, E. Zinato
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distopia apocalittica, in quanto i protagonisti cercano di salvarsi in un
universo sconosciuto dopo un’esplosione atomica, Parise invece concentra
la sua analisi distopico-critica'? sulle conseguenze della civilta dei consumi e
sull’alienazione, sulla scia di un suo romanzo precedente, Il padrone (1964),
incentrato sull’esperienza di un impiegato in una ditta commerciale. Nel
caso dei racconti di Primo Levi contenuti in Storie naturali e in Vizio di
forma, infine, si puo parlare di distopia tecnologica, di eco-distopia, di libri
ecologici®, di fantabiologie!* o persino di petrotesti’®. Fatte le opportune
distinzioni, il nostro intento ¢ di mostrare come queste opere, accomunate
da una visione distopica dell’'ambiente, presentino alcuni elementi propri
anche della fiaba, qui impiegati per criticare la modernita non attraverso
il ritorno a uno stato naturale, premoderno, bensi tramite la loro ricollo-
cazione in un contesto iper-moderno come quello urbano e industriale del
secondo Novecento. In questo caso, quando si parla di ambiente si intende
non solo il mondo animale, vegetale, minerale, ma anche quello culturale
(ossia il frutto della produzione dell'uomo). Non si tratta, insomma, di
una rappresentazione nostalgica del paesaggio naturale e incontaminato:

la relazione tra 'umano e il materiale, infatti, orienta I'analisi verso i contesti
ibridi in cui natura e artificio si mescolano. E il caso degli ambienti urbani,
in cui le soglie tra i diversi «mondi» - quello degli abitanti, quello minerale
delle pietre su cui ¢ edificata la citta, quello vegetale dei giardini - sono
porose, continuamente attraversabili'.

(a cura di), Ancona, Il Lavoro Editoriale, 1999; E. Zinato, Volponi, Palermo, Palumbo,
2001; S. Ritrovato, All'ombra della memoria. Studi su Paolo Volponi, Pesaro, Metauro, 2013 ;
Volponi estremo, S. Ritrovato, T. Toracca, E. Alessandroni (a cura di), Pesaro, Metauro, 2015.

12. Secondo Muzzioli vi sono due filoni della distopia, la totalitaria e la catastrofica, altrettanto
categorizzabili in sottospecie, ed esiste anche una distopia critica, forma mista di utopia e
distopia, rivolta al passato e a un recupero della vita naturale, una distopia ambigua e una
allegorica, una distopia tragica e una umoristica (cf. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe. .,
p- 15-39).

13. Francesco Cassata definisce Vizio di forma un «libro ecologico », molto piti di Storie naturali,
cf. F. Cassata, Fantascienza ?, Torino, Einaudi, 2016, p. 149 € sgg.

14. Fu Calvino a definirle fantabiologiche: « Caro Levi, ho letto finalmente i tuoi racconti. Quelli
fantascientifici, o meglio: fantabiologici, mi attirano sempre. Il tuo meccanismo fantastico
che scatta da un dato di partenza scientifico-genetico ha un potere di suggestione intellettuale
e anche poetica», I. Calvino a P. Levi, 22 novembre 1961, in I. Calvino, Lettere 1940-1985,
L. Baranelli (a cura di), Milano, Mondadori, 2000, p. 695-696: 695. Interessante notare
che, alla fine della lettera Calvino, verosimilmente ispirato dalla lettura di Storie naturali,
chiosa: « Un libro per ragazzi non lo scriveresti?» (ibid., p. 696).

15. Cf. M. Malvestio, «Esplorazioni nel verde oscuro. Tre petrotesti leviani», Enthymema,
n° 33, 2023, p. 44-58, ma si rinvia all'intero numero della rivista (e alla relativa bibliografia)
a cura di E. Lima, M. Maiolani, M. Malvestio e intitolato La fantascienza di Primo Levi.

16. N. Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017, p. 61. Serenella Iovino da la defini-
zione che segue: « Lecocritica della materia ¢ lo studio del modo in cui le forme materiali
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D’altra parte, per fare un esempio, persino i calviniani racconti di Mar-
covaldo, ambientati nel nuovo contesto urbano dell’Italia del boom e
destinati a un pubblico infantile, sono stati definiti da Maria Corti delle
« pseudoﬁabe »7,

Nei casi di studio qui presentati, il rapporto tra individuo e ambiente
sembra identificarsi attraverso la costruzione letteraria di ecosistemi in cui
I'uvomo non € che un elemento tra tanti, senza alcuna particolare agency
rispetto agli altri attanti (animali, piante, oggetti, etc.). A questo proposito,
Ezio Puglia sostiene l'esistenza di una ecologia della fiaba, portando ad
esempio La cerva fatata presente nella raccolta Lo cunto de li cunti (1634)
di Giambattista Basile e analizzandola tramite lo sguardo dell’ecologia
letteraria contemporanea, in quanto gli animali presenti nell'opera, lontana
dai moderni antropocentrismi, hanno una propria funzione specifica,
analoga a quella dell'uvomo:

Da un lato, scriveva Propp nel 1928, le cose e gli animali sono animati e
possono agire proprio come i personaggi umani; dall’altro lato, le motiva-
zioni di questi ultimi non hanno alcun peso nello svolgimento dell'intreccio.
Essi sono in pratica sprovvisti di interiorita e coincidono esattamente con
la propria sfera d’azione. Donde la celebre teoria della permutabilita degli
enti finzionali a funzione uguale: una fata in posizione di aiutante, per
esempio, puo essere sostituita da un pesce, o un paio di stivali, che adempie
la medesima funzione'.

E conclude:

Non si tratta di relazioni che avvolgono esteriormente figure definite; al
contrario, sono intensita che prendono questa o quella forma nel percorrere
la via che porta al loro inevitabile compimento. Se cerchiamo di preservare
I'umanita dei « personaggi umani », 'animalita degli « animali» o 'oggettua-
lita degli « oggetti», finiamo per non avvederci del fatto che gli animali non
sono animali, le cose non sono cose, gli esseri umani non sono esseri umani'.

(naturali e non) — corpi, cose, elementi, sostanze tossiche, agenti chimici, materia inorganica,
paesaggi, ecc. — interagiscono le une con le altre e con la dimensione dell'umano, producendo
configurazioni di significati e discorsi che possiamo interpretare come storie» (S. Iovino,
«Corpi eloquenti. Ecocritica, contaminazioni e storie della materia», in Contaminazioni
ecologiche. Cibi, nature e culture, D. Fargione, S. Iovino (a cura di), Milano, LED, 2015,
p. 103-117: 104).

17. M. Corti, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978,
p. 188, ma cf. tutto il cap. III su Calvino.

18. E. Puglia, «Per un’ecologia della fiaba », Italogramma, n° 16, 2018, p. 1-13: 4.

19. Ibid., p.7.
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Nella fiaba, ogni oggetto, animale, pianta, dunque anche essere umano,
vive in quanto vi esercita una funzione narrativa, di qualsivoglia portata:
un animale puo essere il protagonista; un oggetto, spesso magico, puo
essere 'eroe; un ambiente, da solo, puo essere il nemico, e cosi via. Per
questo motivo, pare necessario guardare alla stessa problematica messa
in evidenza da Puglia da una prospettiva rovesciata, ossia verificare se le
caratteristiche proprie della fiaba possano ritrovarsi nella narrativa distopica
a tema ecologico: anche in questo caso, in fondo, gli animali non sono solo
animali, gli umani non sono solo umani, gli oggetti non sono solo oggetti.
Ci si chiede insomma se esista una dimensione fiabesca anche nelle nar-
razioni ambientate in un futuro - o in un presente - iperindustrializzato e
ipertecnologico e se vi siano delle ragioni per tale incursione, da ricondurre
eventualmente a una proprieta intrinseca al genere.

Tra le caratteristiche della fiaba che si ritrovano nelle opere a carattere
distopico-ecologico, e che possiamo analizzare attraverso gli strumenti
dell’ecocritica, prenderemo in considerazione: I'indeterminatezza del tempo
della storia, dei luoghi e delle ambientazioni; i personaggi spesso senza
nome e senza particolari delineazioni psicologiche, anzi provvisti solo di
una stereotipica facies; la dialettica tra natura e cultura definita dal rapporto
tra gli animali e le creature umane, fondato sul fatto che, se da una parte
gli animali assumono funzioni umane, dall’altra gli uomini possono risul-
tare ancora incontaminati dalla cultura e dunque apparire come naturali,
animali (quindi bestiali?); la funzione attanziale degli oggetti, che siano
antagonisti o aiutanti; la rappresentazione costante della violenza, esercitata
dagli attanti con distacco; il linguaggio privato di ogni patetismo e 'uso
frequente del discorso diretto e quindi del dialogo.

Ora ripercorreremo alcuni dei racconti piu significativi delle raccolte
di Parise e Levi e alcuni passi del Pianeta irritabile alla luce di questi punti.

Tempo e spazio indeterminati

Come ¢ noto, nelle fiabe, salvo qualche rara eccezione, i personaggi, il tempo
e lo spazio sono indefiniti, raramente hanno un nome. Non a caso gli incipit
piu frequenti, che mostrano una precisa ricorsivita nel genere fiabesco,
sono « C’era una volta », « Tanto tanto tempo fa» e «In un paese lontano »
che, insieme alla mancata descrizione dei personaggi, contribuiscono a
creare un’atmosfera priva di precise coordinate spazio-temporali. Ma in
realta la presunta atemporalita delle fiabe & una menzogna, che permette
invece la formazione di un pattern, una morfologia, una serie di ricorrenze
che attraversano la storia pur sempre richiamandola, come abbiamo visto
all'inizio. Ancora Calvino, dalla recensione a Le radici storiche dei racconti
di fate di Propp gia menzionata:
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«C’era una volta...» cominciano le fiabe: ma a quanti secoli fa rimonta
questa «volta»? Se riandiamo con la memoria alle letture dell'infanzia
ricordiamo immagini che oggi definiremmo d’ambiente medioevale: cava-
lieri in armature che vanno a liberare belle castellane. Ma il Gatto con gli
stivali lo immaginiamo in una corte del Seicento, e certi orchi li vediamo
con cappellacci e ferraioli da masnadieri del secolo scorso. E chiaro che
nella nostra immaginazione ha buon gioco la fantasia dei disegnatori che
illustrarono a proprio estro ilibri da noi letti da bambini, e, prima ancora,
quella degli scrittori che raccolsero i racconti tradizionali e diedero loro
forma letteraria®.

Allo stesso modo, le distopie di Parise, Levi e Volponi sono spesso
ambientate in luoghi e tempi indeterminati secondo due modalita: le coor-
dinate spazio-temporali possono non essere menzionate — non c’¢ una citta,
né un Paese né una lingua, non c¢’¢ una data né un anno né un tempo - ma
sono comunque individuabili tramite cenni al costume (come gli stivali
del Gatto sono secenteschi, cosi la tenuta da lavoro e gli acquisti fatti dai
personaggi del Crematorio sono profondamente secondonovecenteschi,
per esempio) o a riconoscibili progressi della tecnica attribuibili al secolo
in cui gli autori scrivono; le coordinate spaziali e temporali, al contrario,
esistono eccome, ma non vi € nessuna ragione nascosta dietro una tale
scelta di precisione, anzi, € come se si trattasse di date lontane indicate
puramente per allontanare la storia dal presente, ma senza che il futuro
abbia poi caratteristiche definite. Per esempio, ’Apocalisse del Pianeta
irritabile si svolge nel 2293, ma poiché il futuro ¢ ignoto si ha la percezione
che potremmo essere in qualsiasi tempo e soprattutto in qualsiasi luogo
(certo, sempre terrestre) : «ci troviamo ormai nella post-storia e gli animali
del quartetto non hanno e non vogliono pit avere la “nozione del tempo” »2".
Avviene lo stesso procedimento, per esempio, nel racconto di Levi La bella
addormentata nel frigo, incluso in Storie naturali e da cui abbiamo tratto
il titolo del presente saggio. In questo caso siamo a Berlino nel 2115, il
tempo storico e lo spazio sono ben definiti, eppure, ancora una volta, essi
non servono a dare precise coordinate alla storia, perché cio che viene

20. I Calvino, Saggi 1945-1985, p. 1541. Sulla nozione di luogo, per esempio, Calvino si esprime
cosi nell’introduzione alle Fiabe italiane: « Dire “di dove” una fiaba sia non ha molto senso
[...]. Diciamo dunque italiane queste fiabe in quanto raccontate dal popolo in Italia, entrate
per tradizione orale a far parte del nostro folklore narrativo e similmente le diciamo vene-
ziane o toscane o siciliane; e [...] la fiaba, qualunque origine abbia, & soggetta ad assorbire
qualcosa dal luogo in cui € narrata — un paesaggio, un costume, una moralita, o pur solo
un vaghissimo accento o sapore di quel paese [...] » (I. Calvino, Fiabe italiane, prefazione
di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 1993, p. 17).

21. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 225.
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raccontato potrebbe succedere o non succedere in ogni quando e in ogni
dove®. Nel racconto-piéce, diversi membri di una famiglia si apprestano
a scongelare, come ogni anno il 19 dicembre, 'ospite Patricia, ibernata pit
di un secolo e mezzo prima:

Patricia si propone di arrivare in piena giovinezza il piti avanti possibile nei
secoli; percio deve fare economia. Ma avra modo di ascoltare da lei stessa
queste cose ed altre ancora: ecco, siamo arrivati a 35°, sta aprendo gli occhi.
Presto cara, apri il portello e taglia 'involucro; ha cominciato a respirare?.

Questa volta la ragazza, ancora (e sempre ?) ventitreenne, invaghitasi di
un uomo anch’egli bello addormentato, all’ennesimo tentativo di sconge-
lamento cerca di fuggire con uno stratagemma. Tentativo che riesce, cosi
infatti la conclusione:

LoTTk... Cosi finisce questa storia. o qualcosa avevo capito, e quella notte
avevo sentito anche degli strani rumori. Ma sono stata zitta: perché avrei
dovuto dare l'allarme?

Mi pare che cosi sia meglio per tutti. Baldur, poveretto, mi ha raccontato
ogni cosa: pare che Patricia, oltre a tutto, gli abbia anche chiesto dei quattrini,
per andare non so dove, a ritrovare un suo coetaneo che sta in America;
in frigo anche lui, naturalmente. Lui, Baldur, che si riconcilii 0 no con Ilse,
non importa poi gran cosa a nessuno, neppure a Ilse medesima. Il frigo, lo
abbiamo venduto. Quanto a Peter, vedremo?*.

Personaggi senza nome e senza identita

Se immergere un racconto nell'indeterminatezza storico-geografica significa,
di fatto, renderlo universale, al contempo Patricia e gli altri personaggi della
fiaba distopica analizzata nel paragrafo precedente sono descritti anch’essi in
maniera indefinita, sono volutamente monodimensionali, privi di emozioni,
tutti distaccati, non solo dagli altri ma da sé stessi: insomma, alienati. In
molti racconti delle raccolte di Levi e di Parise, infatti, i personaggi non
hanno nome e, quando lo possiedono (il dottor Simpson delle Storie natu-
rali, per fare un esempio), non sono accompagnati da alcuna descrizione,
tantomeno da cenni introspettivi di natura psicologica. Ai personaggi del

22. E necessario precisare che in questo caso dietro la collocazione in Germania si nasconde
una ragione significativa: al centro dei racconti tedeschi (La bella addormentata nel frigo
in Storie naturali, Angelica farfalla, Versamina in Vizio di forma) vi ¢ «la sperimentazione
medica coercitiva sugli esseri umani» (F. Cassata, Fantascienza?, p. 95; ma si veda tutto il
cap. 3.2).

23. P. Levi, Storie naturali, p. 124.

24. Ibid., p.133.
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Crematorio di Vienna sono spesso garantite solo iniziali puntate, o epiteti
assai fissi quali il totalitario tecnocrate, il padrone, 'uomo simmetrico,
persino, pitt semplicemente, 'antagonista, in fondo non molto distanti da
personaggi delle fiabe popolari, con precise funzioni e ruoli attanziali, come
la strega cattiva, 'Orco, il drago sputafuoco. Certo, il personaggio antitetico
all’eroe puo non essere una persona bensi un oggetto, ancora meglio una
macchina, che assume connotati ogni volta diversi e ogni volta mostruosi:
il Mimete, il Calometro, il Versificatore, tutti oggetti dotati di competenze
sovrumane, magiche, che ritroviamo nei racconti leviani. Guardiamo ad
esempio la Nutrice, mostro (buono?) protagonista del racconto Recuenco:
la nutrice, incluso in Vizio di forma:

Scavarono con tutte le loro forze, con gli occhi pieni di sudore e gli orecchi
pieni di tuono: ma erano riusciti a malapena a scavare sulla piazza una
fossa grande come una tomba, quando la Nutrice supero le colline come
una nuvola di ferro e di fragore, e rimase librata a picco sopra le loro teste.
Era pitl grande dell'intero villaggio, e lo copri con la sua ombra. Sei trombe
d’acciaio, rivolte verso il basso, vomitavano sei uragani sui quali la macchina
si sosteneva, quasi immobile; ma I'aria scaraventata a terra travolgeva la
polvere, i sassi, le foglie, gli steccati, i tetti delle capanne, e li disperdeva in alto
e lontano. I bambini fuggirono, o furono soffiati via come la pula; gli uomini
resistettero, avvinghiati agli alberi ed ai muri. [...] Quando le sei trombe
furono a pochi metri dai culmini delle capanne, dal ventre della macchina
uscirono sei tubi bianchi, che rimasero penzoloni nel vuoto: ed ecco, a un
tratto dai tubi scaturi in bianchi getti 'alimento, il latte celeste. I due tubi
centrali gettavano entro la fossa, ma intanto un diluvio di alimento cadeva
a casaccio su tutto il villaggio, ed anche al di fuori, trascinato e polverizzato
dal vento delle trombe®.

Qui il giunonico cybermostro somiglia a una reificata Natura matrigna
leopardiana, in questa inversione (o per meglio dire giustapposizione) di
ruoli tra selvaggio e civilizzato, dove un oggetto talvolta distrugge, talvolta
nutre®.

25. P. Levi, Vizio di forma, p. 195.

26. Non c’¢ lo spazio per analizzare il legame di questi autori con il Leopardi delle Operette
morali, ma per ora basti dire che per la caratterizzazione di personaggi-attanti, per la visione
apocalittica e per I'impiego della struttura dialogica e dell’'umorismo, ¢ possibile ritrovare
nell’opera distopico-fiabesca che stiamo analizzando in questa sede un rinvio all’opera
in prosa dello scrittore recanatese. Molta critica si & occupata del legame tra Leopardi
e Volponi (cf. infran. 36), ma ci auguriamo di poter estenderla in altra sede a Parise e Levi. Per
approfondire il rapporto tra apocalisse ecologica e poesia leopardiana cf. « “Eco-Leopardi”.
Visioni apocalittiche e critica del’'umano nel poeta della Natura », numero monografico
di Costellazioni, X, 2019, F. D’Intino (a cura di).
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Nel Crematorio di Parise, invece, il mostro presente in quasi tutti i rac-
conti ¢ il denaro («la sola realta esistente ¢ quella economica »?¥), incarnato
nelle figure senza nome prima menzionate tramite epiteti. La tesi che vuole
dimostrare Parise, somigliante all'insegnamento morale che il bambino
dovrebbe ricevere attraverso il meccanismo dell’apodissi nelle fiabe, ¢ che gli
uomini sono sottomessi a rapporti gerarchici di potere tra padrone e umano
(a voler dire che il padrone non € uomo, ¢ altro, € un mostro delle fiabe),
ove 'umano assume connotati sempre pitt animaleschi, bestiali, e ricopre
funzioni che molto esulano dalle azioni generalmente compiute quando si
¢ provvisti di libero arbitrio. I codici della fiaba qui sono adattati, si direbbe
quasi travestiti, assumono un altro ruolo. L’assenza di introspezione da parte
dei personaggi rappresenta il procedimento di alienazione descritto nella sua
dimensione meccanica, stereotipata, anche qualora i personaggi parlino in
prima persona, come nel caso di quasi tutti i racconti di Parise: «sono una
ragazza di ventitré anni e da cinque lavoro come commessa in un grande
magazzino»*; «il mio lavoro, i miei guadagni, la mia posizione sociale,
sono buoni: potrei dire ottimi se ad esprimermi cosi allegramente non mi
trattenesse una naturale diffidenza per il domani»?; «sono impiegato e
nella mia vita non c’€ posto che per il lavoro »*. Se Puglia diceva che non
dovremmo confondere 'umanita dell'uomo con la sua agency narrativa,
ecco che il mondo del lavoro alienato sembra aver capito perfettamente
questo procedimento, e la vita monotona di un operaio assomiglia a quella
di un personaggio di fiaba, identico a tutti gli altri, che incarna un ruolo
fisso all'interno di una storia®. E cosi pare quasi che si retroceda rispetto
a quanto sostiene Muzzioli, ossia che il protagonista delle distopie diventa,
si, «un osservatore inutilmente consapevole, che non puo fare niente per
evitare la catastrofe e anzi ne viene travolto»¥, ma ¢ allo stesso tempo
lucido rispetto a quanto gli accade intorno:

27. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 43.

28. Ibid., p.156.

29. Ibid., p. 89.

30. Ibid., p. 52.

31. In Parise questi esseri alienati sono pero consapevoli di esserlo e parlano della loro con-
dizione, cosa che raramente avviene nella fiaba e soprattutto nella vita, come sosteneva
gid Montale in una recensione alla silloge: «i personaggi pure restando anonimi [...]
vivono in ambienti ben definiti, hanno caratteri fisici e psicologici accettabili ma perdono
alquanto in credibilita. Altro ¢ trovarsi nella condizione di robot, altro sapere di esserlo.
Le figure di questo défilé pensano e riflettono sulla loro condizione con una straordinaria
consapevolezza, cio che nella vita quasi mai accade » (E. Montale, «Il crematorio di Vienna»,
Corriere della Sera, 25 gennaio 1970; cito da Goffredo Parise, M. Belpoliti, A. Cortellessa
(a cura di), Milano, Marcos y Marcos, 2016, p. 256).

32. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 22.



192 LaviNiAa TorTI

un potenziale effetto di straniamento, un risvolto critico e autocritico, nel
fatto che la degenerazione obbliga — a volte fino all’assurdo e al grottesco —
a guardare il genere umano da fuori, precisamente dalla specola della sua
scomparsa®.

Nelle storie che esaminiamo qui, invece, con rassegnazione e distacco si
annulla ogni potenzialita critica nella mente degli attanti, che esistono in
quanto eseguono delle azioni. Sara Gemma a proposito di Storie naturali:

nel mondo possibile di cui racconta Primo Levi, dal semplice servirsi delle
macchine si € finiti allo stadio pit avanzato della disumanizzazione, in cui
I'essere umano diviene un cieco esecutore degli ordini ricevuti, annullando
ogni ratio critica®.

Uomini bestiali e animali umanizzati (ma disumani)

Guardando da vicino Il pianeta irritabile di Volponi, 'elemento della
disumanizzazione emerge in maniera ancora piu consistente. I quattro
personaggi della storia sopravvivono all’Apocalisse e intraprendono
un’odissea alla ricerca della salvezza in un universo inesplorato. Non ¢
un caso che si tratti di tre animali e un nano, il quale, pur appartenendo
al genere umano, & salvo perché deforme, subumano, mai davvero rico-
noscibile perché mutevole, anche nel suo nome che cambia ogni volta, a
differenza della scimmia Epistola, I'oca Plan Calcule e I'elefante Roboamo.
Come Gemma a proposito di Levi, Muzzioli dichiara che quanto emerge
dal romanzo di Volponi € che i quattro attanti prima di tutto esistono,
poi eventualmente si attivano per cercare di sopravvivere: « Dei quattro
personaggi che sono [...] non-umani o disumanizzati, non si puo dare
altro che il fatto bruto dell’“esserci”». O ancora:

Impossibile 'immedesimazione psicologica. Proprio perché si ha a che
fare con comportamenti «alieni», per giunta modificati in rapporto a una
situazione di assoluta emergenza, non resta al narratore che rimanere a
livello dell’azione dei personaggi, o meglio della attivita, volta alla soprav-
vivenza [...]*.

I quattro eroi si trovano a vivere una serie di avventure e scontri con altri
superstiti, animali («le avanguardie topesche »*), pseudo-umani e pseudo-

33. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 23.

34. S. Gemma, «II confine oltrepassato. Fantabiologia del quotidiano nelle “Storie naturali”
di Primo Levi», Finzioni, anno 2, n°® 4, 2022, p. 78-94: 84.

35. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 217.

36. P. Volponi, Il pianeta irritabile, p. 9o. Esse ricordano parecchio i Paralipomeni della
Batracomiomachia di Leopardi, il che non sorprende data la nota influenza dello scrittore
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animali (il cane in posizione eretta). La tendenza a riconoscere nell’animale
funzioni umane, tipica delle fiabe e allo stesso tempo dei racconti a carattere
ecologico come abbiamo visto precedentemente con Puglia, nel Pianeta
irritabile si inverte: & vero che gli animali hanno sembianze e comporta-
menti umani, ma questi sono ridotti alla pura bestialita, alle loro funzioni
corporee pill basse (e naturali), senza pudore né istinto di conservazione.
Ancora Muzzioli: «non sono piu gli animali a essere indotti a umanizzarsi,
bensi 'uomo ad animalizzarsi»?®’. Ed & per questo che il nano, osserva-
tore quasi esterno dell’evoluzione della vicenda, subira una trasforma-
zione al momento di combattere contro i superstiti del genere umano, in
un’ultima epica battaglia, in cui dira: « Sono pittanimale di voi!» (e I'elefante
Roboamo rispondera ironicamente: « Guarda solo di non volerlo essere in
modo diverso dal nostro »*). Ne & straniato fino al punto di una invasata
anagnorisis, del riconoscimento di una inedita condizione animale. E pero
questa metaforica metamorfosi acquisisce sarcasticamente i toni epici di
un rito di iniziazione, tipico della mitologia primitiva delle fiabe popolari
(come secondo la teoria di Propp). Se in queste ultime stava a significare
un rituale di passaggio dall'infanzia all’eta adulta, il superamento della
prova suprema per dimostrare di essere abbastanza maturi da entrare
nella comunita dei grandi, in questo caso si ribalta e il nano deve provare
di essere adeguato ad entrare nel mondo degli animali: combattendo al
fianco di essi, dimostra cosi di far parte di una dimensione contraria a sé ma
al contempo uguale per tutti, quella della biosfera. Prima di noi Mussgnug
aveva gia fatto un paragone tra Il pianeta irritabile e la fiaba, in particolare
leggendo il romanzo come la «storia di un’iniziazione verso 'animalita » :

In seguito all'ultima catastrofe atomica, la trasformazione della superficie
terrestre si € accelerata e ha dato forma a paesaggi apparentemente surreali e
quasi fiabeschi. Al posto di descrizioni realistiche troviamo un susseguirsi di

recanatese su quello urbinate, cf. M.C. Papini, «La desinenza in -ale: Paolo Volponi e
Giacomo Leopardi», in Pianeta Volponi: saggi interventi testimonianze (giornate di studio
dedicate a Paolo Volponi, Urbino — Urbania - Cagli, 2-4 novembre 2004), Pesaro, Metauro,
2007. Insieme a Papini, Andrea Inglese sostiene che Il pianeta irritabile «si rifa ad una
duplice ed apparentemente inconciliabile prospettiva: a quella popolare della letteratura
di fantascienza e a quella, di tradizione illuministica, della leopardiana “operetta morale” e
del conte philosophique» (A. Inglese, « L'umano e 'animale in II pianeta irritabile di Paolo
Volponi», Cahiers d’études italiennes, n° 7, 2008, p. 347-357: 351). Ma cf. anche A. Raveggi,
« Animalita selvagge, animalita utopiche. Il Volponi leopardiano, il suo lascito nella narrativa
di Antonio Moresco» e P. Zublena, « Tra Marx e Leopardi. Lingua, animalita e utopia nel
Pianeta irritabile di Volponi», in Volponi estremo, S. Ritrovato, T. Toracca, E. Alessandroni
(a cura di), p. 289-305; 461-476.

37. F. Muzzioli, Scritture della catastrofe..., p. 220.

38. P. Volponi, Il pianeta irritabile, p. 142.
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mondi discontinui e fortemente stilizzati [...]. Ciascuno di questi spazi ¢ in
qualche modo funzionale allo sviluppo del gruppo dei quattro protagonisti
che nel passare da un mondo all’altro cambia direzione di marcia e gerarchie
interne. Le descrizioni fortemente stilizzate del paesaggio non sono I'unico
aspetto dell’'opera volponiana a richiamare le modalita narrative della fiaba
e della letteratura allegorica tradizionale. Altrettanto significativa mi pare la
presenza di una serie di avversari umani e animali [...] la cui disfatta porta i
quattro protagonisti pit1 vicini al loro sogno di un regno utopico di salvezza®.

Se il rito di iniziazione, cosi, ci porta ad avvicinarci al genere della
fiaba, lo stesso fa la presenza di numerosi animali, che pero sappiamo
essere sempre molto presenti anche nelle distopie a tema ecologico. Infatti,
le frontiere tra 'uvomo e I'animale al momento attuale dell’emergenza
climatica e ambientale si assottigliano poiché tutte le categorizzazioni
finora operanti - tra natura e cultura, tra selvaggio e civilta - vengono
finalmente messe in discussione. Se lo abbiamo appena visto nitidamente
in Volponi, cio si evince anche in Levi, per cui ad esempio 'amico dell'uomo
- questo il titolo di una delle storie naturali leviane — non é il cane bensi
una tenia che abita I'intestino dell'umano e che ¢ in grado di dedicargli
poemi dall’interno, acquisendo dunque una agency narrativa fondamentale;
cosi come la gallina censora di Censura in Bitinia o il vilmy, pseudo-gatto
dal latte magico protagonista del racconto omonimo incluso in Vizio di
forma*. E al contrario sorprende ancora meno che 'Uomo sia oggetto di
un’ideazione tecnologica nel Sesto giorno, altro racconto della stessa raccolta:
«L’Uomo non sara dunque né artropodo né pesce; resta da decidere fra un
uomo mammifero, rettile o uccello»*'; «bestia verticale, quasi senza pelo,
inerme, che al qui presente messaggero ¢ sembrata non troppo lontana
dalla scimmia e dall’orso »*.

Invece, sull’attenzione di Parise alla sfera animale, dunque all’'omologia
tra animale, uomo e macchina, si espresse Montale in una recensione al
Crematorio uscita nel 1970:

Lo sguardo di Parise ¢ stato sempre quello di un antropologo che abbia il
capolavoro di Darwin come livre de chevet. Non tanto lo interessa 'uvomo

39. F. Mussgnug, «Finire il mondo...», p. 26.

40. Per larappresentazione degli animali in Levi cf. N. Scaffai, Letteratura e ecologia, p. 62-63;
202-203; M. Mengoni, D. Scarpa, « Postfazione », in P. Levi, Storie naturali, p. 229-276,
in particolare il cap. 5: « Animali condizionati». Su altre opere cf. S. Nezri-Dufour, «Le
bestiaire poétique de Primo Levi», Italies, n° 10, 2006, p. 251-269; D. Benvegnu, Animals
and Animality in Primo Levi’s Work, London, Palgrave Macmillan, 2018.

41. P. Levi, Storie naturali, p. 194.

42. Ibid., p. 202.
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come animale privilegiato (che pensa e modifica a piacer suo o distrugge
la sua vita) quanto 'uomo animalesco fout court che continua a mostrarsi
nell’attuale uomo civile ed economico. Non so se Parise si faccia illusioni
su cio che potrebbe essere 'uomo allo stato di natura, il buon selvaggio. In
ogni modo ¢ la vita primordiale quella che attrae la sua attenzione [...]*.

Non stupisce allora, nel capitolo 3, 'invocazione ai pesci (« in amore muto
e natante, in seminagione stagionale, la vostra tecnocrazia o sistematica
riproduttiva non conosce le belle regole della dialettica: fate e basta»*), o
la presenza dell’uomo-formica nel capitolo 8 e dell'uomo-angelo nel capi-
tolo 28, diventato tale grazie alla sua (magica) auto. Ecco che, ancora una
volta, essere animale, essere umano ed essere oggetto si confondono e
la loro rappresentazione assume sempre piu sia le istanze dell’ecocritica
materiale e de-antropocentrica (persino de-antropizzata) che quelle della
fiaba. L'uomo ha un’agentivita e un ruolo attanziale identici agli altri enti
dell’ecosistema, che siano animali, oggetti o macchine (ovvero oggetti
magici), come il sigaro di Levi chiamato knall nellomonimo racconto di
Vizio di forma, che uccide senza spargimento di sangue, e le altre inven-
zioni leviane gia menzionate, o gli oggetti elencati in diversi racconti del
Crematorio, I'ossessione per i quali ¢ dimostrata anche da una serie di
digressioni (auto)critiche del narratore:

Tutti quei rapporti che avevo da ragazzo con i compagni di scuola, o gli
amici da adulto, e poi quelli che avrei dovuto avere con mia moglie e i
miei figli, ora li ho con le cose. Cioe con gli oggetti e tutte quelle cose, in
generale, che ho davanti agli occhi e che ancora posso vedere [...] allaluce.
Non voglio parlare soltanto delle cose naturali, per esempio gli alberi [...].
Certo anche quelli, insieme alle strade e alle case, alle automobili e insomma
a tutto cio che mi circonda fanno parte della grande quantita di cose a cui
affido i miei sentimenti®.

Dialoghi apatici per una violenza inenarrabile

I brano riportato alla fine della sezione precedente, oltre al tema, ci presenta
anche una forma del racconto piuttosto frequente nei testi qui presi in
esame: 'alienazione del personaggio e la vuotezza di un ambiente ormai

43. E. Montale, «1II crematorio di Vienna», p. 284.

44. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 22.

45. Ibid., p. 80. Per un’analisi fenomenologica del rapporto di Parise con gli oggetti cf. E. Atta-
nasio, «Il Crematorio di Vienna di Goffredo Parise: la fede nell’oggetto », Rivista di Studi
italiani, vol. XXXVI, n° 3, 2018, p. 205-218.
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indeterminato, perché sottomesso al comune destino della sparizione,
vengono descritti nei discorsi indiretti attraverso narrazioni piane, apa-
tiche, anche qualora, come in questo caso, sia un narratore omodiegetico
a parlare; oppure, piu di frequente, attraverso il discorso diretto, ancor
meglio il dialogo. Lo scambio di battute tra personaggi privi di caratte-
rizzazione psicologica, molto frequente nei racconti di Parise e ancor di
piu in quelli di Levi (che talvolta somigliano a opere teatrali, per quanto
¢ assente il discorso indiretto), ha il duplice scopo di dimostrare una tesi
e di provocare nel lettore un effetto di straniamento. Se il dialogo ¢ una
forma di ragionamento sillogistico votato al raggiungimento di una sin-
tesi moralistica, secondo un’idea di manicheismo morale che da prova
di un’alternanza tra il buono e il cattivo, nel caso delle distopie il buono
¢ colui che enuncia la presenza del nemico senza riuscire in alcun modo
a sconfiggerlo, solo a guardarlo con distacco. Per questo, cid che manca
nella distopia, generalmente presente nelle fiabe, & 'apoteosi finale, il bene
che trionfa, se vogliamo, la conclusione e vissero felici e contenti. Questo
non solo perché il destinatario non € un bambino - abbiamo detto che le
fiabe sono spesso destinate anche a adulti - ma anche perché il messaggio
che la distopia ecologica vuole mandare, ancora una volta universale, &
che siamo tutti nella stessa situazione e abbiamo una sorta di pattern esi-
stenziale comune, al di 12 delle nostre specifiche condizioni. D’altra parte,
¢ noto che neppure nella fiaba 'happy ending ¢ obbligato, anzi nelle fiabe
letterarie la fine tragica ¢ piu che legittima, come d’altronde la violenza,
assolutamente ricorrente. « Quel continuo informe schizzar di sangue dei
crudeli Grimm »* di cui parla Calvino ¢ ancora una volta presentato, nelle
opere qui prese in esame, in una modalita asettica: se tutti i bambini che
ascoltano storie di violenza e morte nelle fiabe le accolgono con pacatezza e
accettazione (il lupo che mangia la nonna di Cappuccetto rosso, le sorellastre
di Cenerentola che si mutilano perché i piedi entrino nella scarpetta, etc.),
anche i personaggi delle nostre eco-distopie accondiscendono incoscienti
allaloro condizione comune di attanti in un’opera - crudele — gia creata per
loro. Pensiamo al totale distacco provato dal protagonista del racconto 32
del Crematorio di Parise:

«Lei ha ucciso otto persone sparando dall’alto di una finestra sulla via
sottostante. Si rende conto di quello che ha fatto?»

«S1, me ne rendo conto perfettamente: ho colpito otto bersagli senza
sbagliare un colpo »

46. L. Calvino, «Introduzione», in Fiabe italiane, p. 47.
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«No, lei ha commesso otto delitti apparentemente senza alcuna ragione;
perché lei non conosceva affatto le persone che ha uccise. Le ha scelte cosi,
a caso. Oppure non le ha scelte a caso ?»

«Le ho guardate a caso, cosi come si guarda e non si sceglie un bersaglio
anziché un altro a un poligono di tiro : dove, come lei sa, i bersagli non sono
uno, ma innumerevoli e tutti allineati»*".

O pensiamo alla stessa bella addormentata di Levi di cui abbiamo detto
prima, che degli stupri subiti durante il congelamento parla come di una
«seccatura», «una noia da non dirsi»*; o ancora alla segretaria desiderata
dal Versificatore leviano e appunto ridotta a oggetto da un oggetto, reificata
da una macchina che esercita un potere mostruoso su di lei. Come questi
esempi di ultraviolenza, tutti gli elementi visti fin qui servono dunque a
descrivere un ecosistema in cui personaggi alienati aderiscono completa-
mente a un’idea preconcetta della realta, a un discorso condotto dal potere,
mostro che nessun eroe né altro attante riuscira davvero a vincere.

Per concludere, attraverso una carrellata di esempi tratti da diversi testi,
tra racconti e romanzi, si € tentato di gettare le basi per la dimostrazione
di una comunanza di effetti tra il genere distopico e la fiaba: 'indetermi-
natezza di tempo e luogo, la mancata caratterizzazione dei personaggi,
ridotti a svolgere funzioni narrative, la relazione uomo-animale-oggetto,
la rappresentazione asettica della violenza, resa attraverso un linguaggio
piano e 'uso frequente del discorso diretto. Tutte queste caratteristiche,
riscontrate in maniera pili o meno evidente nei diversi racconti, dimo-
strano che se & possibile fare un’ecologia della fiaba, ossia se € possibile
analizzare uno dei generi pit1 antichi del mondo mescolando gli strumenti
del formalismo proppiano e dell’ecocritica, allora ¢ possibile analizzare il
racconto distopico-ecologico con gli strumenti della morfologia della fiaba.
Nei racconti di fate I'eroe non era pit importante dell’animale aiutante o
dell’oggetto magico; cosi anche nei racconti apocalittici gli uomini rico-
prono un ruolo assolutamente analogo a tutti gli altri attanti, tutti uguali
di fronte al mondo che muore.

Lavinia ToRTI

Universita di Bologna

47. G. Parise, Il crematorio di Vienna, p. 228.
48. P. Levi, Storie naturali, p. 133.
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NOTES CRITIQUES

Italiano2o20: lingua nel mondo globale. Le rose che non colsi...,
Benedetto Coccia, Massimo Vedovelli, Monica Barni, Francesco
De Renzo, Silvana Ferreri, Andrea Villarini (dir.), Rome, Editrice
APES, 2021, 440 p.

Cet ouvrage est issu d’une vaste enquéte quantitative et qualitative sur
I'enseignement de l'italien dans le monde contemporain qui a concerné
52 pays et impliqué 153 témoins (p. 8). Le volume compte 440 pages: précédé
d’une introduction (p. 9-20), il est divisé en six sections composées chacune
de trois chapitres, voire plus: I. Oggetti e metodi (p. 21-86); 2. Lo spazio
linguistico dell’italiano (p. 87-132); 3. L’italiano nel mondo tra vecchie e nuove
migrazioni (p. 133-180) ; 4. I sistemi formativi e l'insegnamento dell’italiano
(p. 181-282); 5. Lingua, culture, imprese, lavoro (p. 283-348) ; 6. Decrescita,
stagnazione, sviluppo. Per una politica linguistica (p. 349-404); suivent
en guise de conclusion des Note propositive. Per una strategia di rilancio
dell’italiano nel mondo (p. 405-410) et une bibliographie (p. 419-436).
L’enquéte, qui s’inscrit dans le sillage d’Italiano 2000 de Tullio de
Mauro, a été promue par ce linguiste a la suite d’'une conférence tenue
en 2016 par Massimo Vedovelli sur la situation de I'italien dans le monde
(p. 10, 25). Une quinzaine de chercheurs y ont travaillé, coordonnés par
Benedetto Coccia de I'Istituto Studi Politici S. Pio V de Rome.
L’originalité et 'intérét de ce volume résident, a nos yeux, dans 'impor-
tance que cette enquéte attribue a 'approche qualitative. Les personnali-
tés interviewées sont considérées en effet par ces chercheurs comme des
«témoins privilégiés » (p. 43): elles sont directement engagées sur le terrain
dans la diffusion de la langue italienne, donc bien informées pour expliquer
ce qui se passe dans les contextes locaux ot elles opérent, pour décrire les
difficultés rencontrées et les solutions trouvées ou les stratégies a envisager
pour augmenter le nombre d’apprenants et par conséquent le rayonnement
mondial de I'italien. Il s’agit d’enseignants qui travaillent dans les écoles
étrangeres publiques et privées de toute sorte et degré, ou dans les Istituti
italiani di cultura (IIC), aupres des sieges de la société Dante Alighieri et
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des associations locales d’émigrés. Mais il s’agit aussi de responsables de
ces institutions culturelles relevant notamment du Ministere des affaires
étrangeres, ainsi que d’entrepreneurs et ¢’ hommes d’affaires italiens qui
exportent les produits Made in Italy dans ces pays, ou qui les produisent
alétranger.

Comme les données quantitatives sont variées, hétérogenes, donc
difficiles a gérer et a interpréter, leur lecture s’avere parfois contradictoire
(p. 31). Dans le premier chapitre, M. Vedovelli rappelle que la quatriéme
place de l'italien dans le monde (d’apres les données du Ministeére des
affaires étrangeres et de la coopération internationale, MAECI 2018) n’est
pas du tout confirmée par les données de la Modern Language Association
of America (MLA 2018) portant sur la situation aux Etats-Unis, largement
représentative de la tendance globale, d’apres laquelle I'italien a perdu dans
les années 2013-2016 20,1 % de ses apprenants, en devenant la sixieme langue
étudiée (p. 34, 308). L’enthousiasme des institutions et des mass-médias
italiens au vu de la quatriéme place des données MAECI va de pair, selon
M. Vedovelli (p. 38), avec leur surprise de constater le bon classement de
litalien sans qu’une véritable politique linguistique le soutienne dans le
marché global des langues, ou le francais et I'allemand sont mieux protégés
(p. 127). Pour interpréter convenablement toutes ces données quantitatives,
I'équipe des chercheurs a donc analysé les données qualitatives, constituées
d’entretiens semi-directifs, plus ouverts et spontanés, congus sous un format
conversationnel souple d’'une heure environ (p. 63, 68).

L’enquéte a pris en considération le bindme langue-culture en 'asso-
ciant étroitement a celui, tout aussi fondamental, de société-économie,
car, pour comprendre I'évolution de I'enseignement de l'italien a I'étranger
pendant ces dernieéres années, il faut traiter la question dans toute sa com-
plexité linguistico-culturelle et socio-économique (p. 49, 285): loffre et la
demande sont en effet liées aux différentes situations locales, qui varient
grandement selon les pays, les contextes sociaux et donc les publics concer-
nés par I'apprentissage de 'italien. Pour comprendre d’abord comment
I'enseignement de litalien s’est répandu au fil du temps dans le monde,
puis comment il a évolué et enfin quel est son «état de santé» actuel, il
faut tenir compte en effet des vagues migratoires successives des Italiens
(p. 137, 152) : d’abord la série de migrations allant de I'Unité de I'Ttalie
a 1945, ensuite celles suivant la Deuxieme Guerre mondiale qui s’arrétent
a la fin des années 1970 et qui voient parfois les émigrés revenir au pays,
puis les migrations dans les décennies suivantes, amplifiées par la crise
financiére de 2008, de jeunes diplomés qui, en raison de leur qualification
supérieure, sont appelés « expatriés» plutdt qu’«émigrés» (p. 142, 169).
On étudie l'italien la ol sont arrivés les migrants (la plupart s’exprimant,
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avant le boom économique de la fin des années 1950, dans leurs dialectes),
la ou vivent les secondes, troisiemes, voire quatriémes générations, qui
souvent ne parlent plus la langue d’origine de leurs ancétres (p. 115), et la
ou cohabitent, avec des attentes et des besoins aujourd’hui trés différents
(p. 104-105), les anciens et les nouveaux migrants. Mais il faut considérer
aussi aujourd’hui le role que les immigrés étrangers en Italie peuvent jouer,
notamment s’ils retournent dans leur pays d’origine, en tant que bilingues
italophones (p. 51, 172, 374), et tenir compte des attentes que I'Italie et sa
langue-culture suscitent dans ces pays: tout projet, nécessité ou désir de
migrer en Italie implique une augmentation localisée de la demande de
cours d’italien.

L’offre et la demande dépendent aussi des politiques linguistiques
actées ou non (p. 48, 387) par I'Etat italien. Les vers de Guido Gozzano «Le
rose che non colsi»', cités dans le titre du volume, renvoient a toutes les
occasions perdues pour mettre en place une véritable politique de défense et
illustration de la langue italienne a 'étranger (p. 24, 225). La seule exception
notable a été la loi n° 153 de 1971 sur la formation et I'assistance scolaire
des émigrés italiens et de leurs enfants, mais qui, ayant été promulguée
tardivement, a davantage servi a initier a l'italien les étrangers italophiles
que les enfants des émigrés (p. 139, 153).

Une attention particuliére est portée dans ce volume aux établissements
ou l'on enseigne l'italien a 'étranger (p. 188), au profil et a la formation
des enseignants (p. 195, 199, 229), a la production éditoriale de manuels et
grammaires (p. 232), au public de ces cours (p. 205, 216) et & ses motiva-
tions (p. 331, 339, 373 sq.). La question de I'enseignement de I'italien avec
les TICE en classe ou en distanciel est aussi prise en compte, tout comme
loftre didactique disponible en ligne (p. 191, 242). Un chapitre est consacré
aux certifications internationalement reconnues (CELI, CILS, PLIDA)
(p. 259-281).

Un autre sujet largement traité par plusieurs intervenants est la concur-
rence variable entre les langues étrangéres d’un pays a l'autre tout comme
la suprématie partout indiscutable de I'anglais (p. 120-124, 130-132). Si,
notamment apres la crise de 2008, I'italien en tant que langue de culture
a commencé a perdre, comme toutes les disciplines relevant des sciences
humaines, de sa valeur dans les pays occidentaux (p. 356, 359), la perception
de son utilité économique dans I'exportation du Made in Italy (p. 294, 311,
323) — Cest-a-dire sa spendibilita (p. 360) dans le monde du travail — n’a
pas été pour autant renforcée, sauf dans des pays tels que le Cameroun,
I'Egypte, la Macédoine et le Sénégal (p. 367), qui consideérent I'Italie comme

1. G. Gozzano, Cocotte, v. 69-70, in I Colloqui, Milan, Fratelli Treéves, 1911.
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un lieu possible et économiquement rentable d’immigration. D un coté
persiste I'attrait du Grand Tour en Italie (p. 371), d’autre part les nouvelles
dynamiques sont liées aux flux d’immigration dans ce pays.

Notre compte rendu ne peut qu’évoquer quelques aspects traités dans ce
gros volume dont I'articulation en vingt et un chapitres est particuliérement
complexe. La réflexion de ces multiples contributions est du reste richement
nourrie et soutenue par les propos des témoins privilégiés: interviewés et
chercheurs, tous témoignent avant tout d’'un attachement affectif et intel-
lectuel a cette langue qui, avec ses migrants, a essaimé hier et aujourd’hui
dans le monde et qui, avec ses immigrés venus de I'étranger, continue de
vivre et de se répandre, comme le montrent les enseignes commerciales
de 'espace urbain (p. 325) dans les pays ciblés par 'enquéte: la langue
italienne et les produits Made in Italy y sont visibles et nombreux, a coté
des langues locales et de 'anglais.

Viviana AGOSTINI-OUAFI

Le temps des Italies. XII*-XIX® siécle, Jean Boutier, Sandro Landi et
Jean-Claude Wagquet (dir.), Paris, Ecole francaise de Rome -
Passés / Composés, 2023, 756 p.

Est-il possible d’écrire I'histoire de I'Italie avant I'Unification ? Pendant de
longs siécles, la Péninsule se présente comme une koiné culturelle a premiere
vue uniforme qui montre, toutefois, une pluralité politique, économique
et sociale dont il est extrémement complexe de rendre compte. Le sujet
se trouve au centre de riches débats historiographiques et ce sont la les
questions que les éditeurs scientifiques de cet ouvrage collectif se posent.
Faut-il resserrer la focale a 'étude d’une seule cité (ou, plus tard, d’'un
seul Etat-région) ou privilégier une approche de récit sur le temps long?
En choisissant cette derniére option, une certaine historiographie (datée)
a longtemps proposé le récit fédérateur des XII*-XIX siecles comme une
anticipation de I'Unité et celle-ci comme une fin nécessaire.

Or des termes comme Italia ou Italiani sont abondamment utilisés
par les princes, diplomates, lettrés, poétes et chroniqueurs tout au long
de la période entre la fin du Regnum Italicum et I'Unité; pour tout dire,
Italia est probablement le toponyme le plus ancien en Europe. Faut-il
pour autant penser I'histoire de ces siécles comme celle d’un Etat-nation
en préparation ? Certainement pas.

En dépassant la distorsion cognitive du récit national, ce volume sou-
haite raconter les histoires proches et différentes de ces territoires, sans
les enfermer dans une trame qui, dans une lecture téléologique, laisserait
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penser le tout comme une histoire seule et unique. L’ouvrage souhaite offrir,
de cet espace «aux identités multiples» (p. 64), « une histoire qui est déja
commune, mais pas encore unique» (p. 12-14) — d’oli ce toponyme décliné
au pluriel dans le titre, «Italies». Dévoilant intersections et spécificités, il
entend également contribuer a nourrir les connaissances dans un domaine
de recherche déja largement fouillé.

Plus de 700 pages, divisées en 34 chapitres thématiques — dont il serait
impossible de résumer le contenu par le menu -, présentent les acteurs
institutionnels (autorités temporelles et spirituelles), les mécanismes poli-
tiques complexes (communes, républiques, puis seigneuries dans le nord et
au centre, et formes monarchiques stables dans le sud de la péninsule) et les
constructions symboliques (philosophiques, littéraires et iconographiques).
A travers une pluralité de perspectives historiographiques, les auteurs des
contributions interrogent les dynamiques diplomatiques, institutionnelles,
démographiques et économiques qui s’établissent au sein des territoires de
la Péninsule, déplacant la focale des lieux centraux aux espaces marginaux
et revenant en arriere, ou encore poussant le regard au-dela des Alpes et
des mers, afin de relativiser et de circonscrire les particularités «italiennes »
(p. 206 et p. 221-224).

L’intérét de 'ouvrage tient en particulier aux trois échelles d’obser-
vation adoptées: péninsulaire, locale et globale. La premiere partie du
volume interroge la pertinence méme de tenir I'Italie comme grille d’ana-
lyse dans la réflexion sur la pensée politique, I'art, le droit, etc. sur une
si longue période; y sont étudiées la circulation des informations et des
savoirs ainsi que la production artistique et manufacturiére. La deuxiéme
partie s’attache, entre autres, aux relations des hommes dans la société,
analysées dans la dimension de 'entre-soi familial ou des lieux publics
de 'administration du pouvoir. Sont examinés également le phénomene
urbain, la naissance et le maintien des réseaux territoriaux entre les villes
et les modeles d’exploitation rurale (grandes propriétés foncieres au sud,
métayage au nord). Enfin, dans la troisiéme partie entrent en jeu de fagon
prépondérante le concept «d’ universalité » au sens religieux, ainsi que les
rapports a la mer et au monde ottoman.

Dans ces pages, la macro-histoire cotoie la micro-histoire.

Une idée abondamment mise en avant est celle des territoires de la
péninsule italienne comme de véritables laboratoires, lieux de réflexion
politique, diplomatique et juridique extrémement vivaces (par exemple,
chapitres 10, 11, 15, 30) ; par ailleurs, qu’il s’agisse du Moyen Age ou de la
premiére modernité, la Toscane est souvent prise comme observatoire
privilégié, et son fonctionnement comme parangon d’organisation des
sociétés du centre et du nord de la Péninsule.
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De belles pages sont consacrées a ce que historien Giuseppe Galasso
définissait comme prépondérances étrangéres®. En effet, dans I'Italie des
seigneuries, apres le traité du Cateau-Cambrésis et jusquau XVIII* siecle,
environ 40 % de la population italienne se trouve sous la souveraineté
du roi d’Espagne et, jusqu’au milieu du Seicento, le constant recours a
une politique d’alliances matrimoniales, les querelles de préséance, la
course aux titres prestigieux de la part des dynasties princiéres et des
principales familles de la noblesse montrent de quelle maniere celles-ci
tentent d’affirmer leur pouvoir et de maintenir un équilibre géopolitique
péninsulaire. Par ailleurs, les préjugés et le sentiment d’Antispagnolismo,
nés au XVI°siecle, sont récupérés au XIXe siecle comme mythe fondateur
négatif dans la construction du nouvel Etat unitaire, alors que I'image
de 'ennemi Turc - qui a tant effrayé les habitants de la Péninsule - est
remplacée, pour ainsi dire, par celle de ’Autrichien depuis que Vienne a
imposé sa plenipotenz.

Quoi qu’il en soit, il faut attendre la lecture historiographique du
XX siecle pour percevoir la péninsule italienne de 'époque qui suit la
pax hispanica non comme un territoire humilié sous le joug espagnol,
mais comme un sous-systéme du plus grand systeme impérial (p. 415-417).
En outre, concernant la complexité des relations avec l'ailleurs, intéres-
santes sont les pages évoquant guerres, influences et alliances au niveau
européen entre le XVII¢ et le XVIII* siecle ainsi que celles sur les conflits,
les échanges et les « coprésences » avec 'empire ottoman. En effet, depuis
la terrible prise d’Otrante (1480-1481) et pendant des siecles, le spectre de
I'invasion turque tourmente les «Italiens » et, pourtant, rapprochements,
traités économiques, voire alliances avec la Sublime Porte sont monnaie
courante de tout temps.

Disons enfin que cet ouvrage scientifique se montre accessible éga-
lement a un large public. Il propose de nombreuses — et utiles — cartes
illustratives ainsi que le choix de consacrer une place, a la fin de chaque
contribution, & des «images iconiques» (relevant de la peinture, de la
sculpture, de I'architecture, etc.), qui permet de présenter I'art italien
dans toute sa richesse et sa diversité, a travers les lieux et le temps, sans
bornes ni frontiéres (p. 19-20). En outre, la structure du volume selon des
temporalités multiples - la disposition des contributions ne suit pas un
ordre chronologique - participe de la volonté éditoriale de faire état de la
complexité de 'objet de recherche choisi et permet au lecteur de picorer
librement, au gré de ses envies et de ses intéréts.

2. G. Galasso, Dalla «liberta d’Italia » alle « preponderanze straniere », Rome, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2016.
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L’objectif annoncé - «faire saisir la complexité d’un objet historique
qui se connaissait assez d’éléments d’unité pour faire 'objet d’'une enquéte
commune, et assez de motifs de diversité pour ne pas pouvoir étre réduit a
I'’harmonie d’un ordre ou au fil d’'une intrigue» (p. 18) — est atteint.

Valeria CALDARELLA ALLAIRE

Alice Cencetti, Il Pascoli degli italiani. Storia di una poesia nella
scuola nazionale (1912-1962), Pisa, Edizioni della Normale, 2023,
181 p.

La monografia di Cencetti si compone di una breve Introduzione, un capitolo
proemiale intitolato Premesse. Anatema crociano e sue conseguenze e due
parti: la prima, Pascoli e la scuola fascista, composta da quattro paragrafi
(Uno spirito della vigilia, L’antologista antologizzato, Un poeta per l'infanzia ?
e Un caso di studio: il liceo classico « Giulio Cesare » di Roma) ; la seconda,
Tempo di edificare, parimenti strutturata come la prima in quattro sezioni
(1l gattopardismo della scuola postfascista, Uno dei traghettatori del dopo-
guerra: il caso Bargellini, Piccoli pascoliani crescono e Il controcanto della
critica). Chiudono il volume le Conclusioni e 'Indice dei nomi.

Inaugurato da un incipit accattivante che da solo vale un trattato
sociologico sulla natura degli italiani, che «sognano dannunzianamente e
vivono pascolianamente» (p. 13), il volume ricostruisce con competenza e
acribia la ricezione scolastica, in particolare per quanto riguarda la scuola
elementare, di Pascoli a cavallo tra scuola liberale, dalla riforma Casati in
poi, scuola fascista, con la riforma Gentile e le successive che durante gli
anni Trenta ne snaturarono 'impostazione, e scuola repubblicana, per la
quale i cambiamenti, ossia I'eliminazione della cornice ideologica imposta
dal regime venne sostanzialmente demandata alle stesse figure che I'ave-
vano gestita durante il Ventennio. Strumento di lavoro imprescindibile
per questa ricostruzione, come dichiarato dall’Autrice a p. 17, & analisi
delle «antologie e, seppur in misura minore, [delle] storie letterarie. I libri
di scuola, cioe, dalle elementari alla scuola superiore di primo e secondo
grado, in un percorso che si situa tra storia della scuola e storia dell’editoria »
(p. 17). E proprio alla forma e alla natura dei libri scolastici, e in particolare
alle antologie, sono dedicate importanti riflessioni che occupano le pagine
centrali dell'Introduzione.

Nella Premessa Cencetti si sofferma dapprima sulle fasi che portarono
all'inappellabile «stroncatura crociana» (p. 30) della poesia pascoliana
- giudicata oltre che impoetica anche frutto di una sensibilita malata e
quindi inadatta a entrare nelle antologie scolastiche, e in particolare in quelle
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per le elementari - sottolineando come in questo caso «I’anatema» (p. 34)
del filosofo napoletano restasse del tutto inascoltato e, anzi, proprio la sua
critica a Pascoli di frammentismo contribui a rafforzare la convinzione che
il poeta fosse pienamente adatto ad essere antologizzato — cosa peraltro
gia avvenuta, come candidamente ammesso da Pascoli stesso, mentre egli
era ancora in vita —, mentre nessuno condivise 'accusa di decadentismo
morboso e corruttore, avvalorando invece I'idea, presto divenuta stereotipo,
di un Pascoli poeta facile perché fanciullo, adatto alle menti giovani e ai
cuori innocenti che la scuola aveva il compito di plasmare, decretando
con cio da un lato il successo e la notorieta del poeta, ma dall’altro la sua
banalizzazione e sottovalutazione critica.

Lo studio, molto ben documentato e impreziosito da un ricco apparato
citazionale, tratto in particolare da un selezionato corpus dilettere, ripercorre
quindi la fortuna scolastica della lirica pascoliana seguendo sostanzial-
mente due linee guida e strutturandosi nelle sezioni gia ricordate: le linee
guida sono il ruolo di Maria nell’edificazione del mito di Pascoli poeta per
l'infanzia e le differenti e successive redazioni di Fior da fiore, mentre le
sezioni scandiscono temporalmente il percorso, stabilendo come linea di
confine tra le due fasi 'avvento dell'Italia repubblicana.

Indubitabile e di peso la funzione della sorella del poeta, figura car-
dine in quanto gelosa custode della sua memoria e per questo motivo
riconosciuta come unica interprete accreditata del suo messaggio poetico
e umano. Cencetti colloca in Limpido rivo (1912) I'inizio della vulgata di
Pascoli poeta facile, costruita sull'immagine di un uomo perseguitato dalla
sventura eppure mantenutosi buono e, anzi, evangelicamente disposto al
perdono verso coloro che di queste sventure sono stati causa e motore.
Dopo alcune considerazioni proemiali sulla possibilita di una contiguita
ideologica al fascismo, almeno per alcuni aspetti, di un Pascoli che fosse
sopravvissuto al 1912, 'attenzione maggiore la studiosa la dedica quindi
al ruolo che Maria ebbe nel promuovere la poesia del fratello durante il
Ventennio grazie ai noti, anche se non ancora ben studiati, amichevoli e
proficui rapporti intrattenuti tanto con il mondo dell’editoria quanto con
quello politico, a partire dallo stesso Mussolini e proseguendo con diversi
altri gerarchi del regime, ministri dell’istruzione compresi, tra i quali spicca,
per il tono confidenziale con il quale Maria gli scrive, Giuseppe Bottai.
Cencetti descrive Mariti come «donna d’ordine, conservatrice, cattolica,
pit realista del re, certo sfornita di una adeguata strumentazione intellet-
tuale propizia all’atteggiamento critico, che vedeva in Mussolini colui che
quell’ordine aveva ripristinato e consolidato » (p. 47) e che, anche solo per
le comuni origini romagnole, oltre che per la gia evocata presunta vici-
nanza ideologica, poteva essere naturalmente identificato come il miglior
protettore della fortuna del fratello.
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Attraverso il ruolo di Maria, viene quindi ripercorsa la vicenda edi-
toriale di Fior da fiore, che gia nel 1902 conteneva alcuni testi pascoliani,
dall’edizione Sandron del 1930 curata da Benedetto Migliore, passando
per I'edizione mondadoriana del 1934 curata da Carlo Saggio, poi a quella
del 1937, sempre per Mondadori, affidata a Domenico Mosetti e a Odoardo
Gori che, per divergenze tra quest’ultimo e I'editore, non vide mai la luce,
sino all’edizione affidata nel 1941 ancora da Mondadori a Luigi Pietrobono
che la porto a compimento, ultima della serie, nel 1948, a guerra gia finita.
Tranne che per quest’ultima,  un percorso di progressiva e sempre piti
accentuata fascistizzazione del testo, e quindi anche delle liriche pascoliane
in esso contenute, che certifica come « da Gentile in poi, Pascoli rimase un
autore indiscusso e indiscutibile nel canone degli scrittori antologizzati per
le scuole, selezionato e sezionato in base al grado di istruzione, nel senso
che ¢ possibile evidenziare differenze di approcci antologici nei libri di
lettura per le elementari e nelle antologie per le superiori. Pascoli fu un
autore ministeriale quant’altri mai» (p. 61). Nel variare dei testi pascoliani
scelti per entrare nell’antologia, a cominciare da quelli selezionati gia nel
biennio 1923-24 dalla commissione per la revisione dei libri di testo pre-
sieduta da Giuseppe Lombardo Radice fino alla scelta del libro unico per
le scuole elementari, introdotto a partire dall’anno scolastico 1930-1931, le
liriche del poeta vengono quindi sempre pili conformate alle necessita dei
programmi ministeriali e all’«impostazione culturale e didattica secondo
i criteri idealistici di una scuola formativa e non informativa [...] di testi
che dovevano corrispondere anche a principi estetici con la messa al bando
di tutto il rigido nozionismo e I'enciclopedismo della vecchia pedagogia
positivistica» (p. 95-96), oltre che, ovviamente, alla necessita postunitaria
di fondare una nazione basata su principi positivi e, successivamente,
all’ideologia del regime che, tendendo alla creazione dell’'uomo nuovo
fascista, espunge dal canone antologizzato il Pascoli ripiegato sulle sven-
ture familiari a favore del poeta che si sofferma su quell'immagine rurale
e campagnola pienamente rispondente all’esaltazione della dimensione
rural-guerriera congeniale alla propaganda di regime e in linea con il verbo
mussoliniano per cui « E I'aratro che traccia il solco, ma ¢ la spada che lo
difende». Di conseguenza, nelle selezioni per le antologie «il primato va
al Pascoli campestre, georgico, rurale, quasi a voler confermare la lettura
crociana di un Pascoli semplice bozzettista o paesaggista: inutile scomodare
il simbolismo, le figure retoriche, il fonosimbolismo, del resto per le scuole
elementari il discorso sarebbe stato quanto mai fuori luogo. E cosi troviamo
scelte per lo pitt da Myricae e Canti di Castelvecchio, come Sera d’ottobre,
La domenica dell’ulivo, La nonna, La rondinella; e non mancano casi di
poesie piu lunghe, solo parzialmente trascritte, come Il nido di farlotti,
riprodotta solo dall'undicesima alla tredicesima strofa, e La canzone della
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granata, riportata solo nella quinta lassa» (p. 102-103). Attenzione ¢ posta
anche al ruolo e alla presenza nelle antologie del Pascoli dialettale, almeno
sino all'imposizione della politica linguistica fascista, ufficializzata per le
scuole nel 1934, ma gia operante de facto dal 1925 (cf. p. 104 e le seguenti
dedicate ai sussidiari o agli almanacchi di cultura regionale). Solo nel 1938,
poi, dopo una nuova revisione ministeriale dei libri di stato adottati nelle
varie classi elementari, al Pascoli rurale verra preferito per ovvi motivi
propagandistici il poeta nazionalista, pitt consono alle nuove istanze impe-
rialistiche e finanche razziali del regime.

Conclusa la prima parte della ricerca con un paragrafo dedicato ai
testi e alle antologie per le superiori di primo e secondo grado e al caso
specifico del liceo classico Giulio Cesare di Roma, nella seconda e piti breve
parte Cencetti si concentra sulla situazione dei testi pascoliani che dal
dopoguerra arrivano alla riforma della scuola media del 1962. Constatata
la mancata defascistizzazione del mondo dell’istruzione, mancanza che
del resto riguardo la generalita della pubblica amministrazione italiana,
e sottolineato come il processo di adattamento dei testi alla nuova realta
repubblicana fu limitato non solo a causa della necessita di consolidare
alcuni principi « politici, culturali, religiosi ideologicamente pili favorevoli
per imbrigliare le pressioni che potevano determinarsi dalla nuova ventata
del Nord » (p. 143), ma anche all’obiettivo di riconfermare comunque pre-
cisi valori ed istanze del passato, Cencetti constata come la conseguenza
di questo percorso fu che «rimasero gli autori vecchi e i libri vecchi per
un’Italia che avrebbe dovuto rinascere nuova» (p. 144), tra i quali nuova-
mente Fior da fiore nella gia ricordata edizione mondadoriana curata da
Pietrobono, il cui risultato per quanto riguarda 'autore di Myricae fu che
«da un punto di vista dell'immagine, Pascoli ne usciva forse meno poeta
dei campi rispetto al recente passato, ma comunque poeta moralizzatore
e educatore, con nessuno spazio lasciato alla componente autobiografica »
(p- 148). Dopo essersi soffermata sul caso di Piero Bargellini, uno dei tanti
attori della scuola fascista sopravvissuto al cambiamento e subito recuperato
dal nuovo ordine repubblicano, I’Autrice si dedica a delineare il differente
sviluppo da un lato delle antologie per le elementari, che sostanzialmente si
mantennero sulla linea stereotipata del Pascoli buon fanciullo per i fanciulli,
dall’altro della manualistica e delle antologie per le scuole superiori, che
invece sviluppano la tendenza gia in parte presente durante il fascismo
di una maggiore attenzione tanto all’esegesi del testo lirico quanto al suo
legame con il dato biografico. Dalle considerazioni sui manuali di Sapegno,
Flora e Russo, Cencetti passa alla piti generale presa di coscienza degli
studiosi sull'importanza, la profondita, il simbolismo, la complessita lin-
guistica, in sostanza la modernita innovativa e quindi la rilevanza critica
per la comprensione della poesia del Novecento della lirica pascoliana:
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un ruolo, quello della critica, che fortunatamente fece da controcanto alla
persistente semplificazione, ancora pervasiva soprattutto a livello dell'istru-
zione primaria, di Pascoli, decostruendo la pluridecennale immaginetta
santificatrice che del poeta e della sua lirica era stata data. Grazie all’opera
di diversi critici — Siro A. Chimenz, Gianfranco Contini — Pascoli arriva
finalmente a ricoprire quel ruolo nella poesia italiana contemporanea che
«¢& quanto di piti lontano esista da quello somministrato a generazioni di
inconsapevoli fanciulli in eta scolare» (p. 166).

Le conclusioni di questa eccellente monografia se da un lato lamentano
la persistenza scolastica di un retaggio interpretativo che sopravvive ancora
oggi nella manualistica, dall’altro attribuiscono i giusti meriti al lavoro di
una critica liberata da pastoie idealistiche o da soggezioni ideologiche, e
aperta invece, come ¢ giusto che ogni studioso di vaglia faccia, a «quelle
prospettive future [che] ci dicono che ancora molto puo, e deve, essere
fatto per rinnovare la manualistica scolastica e, di rimando, la didattica di
un autore come Pascoli» (p. 174).

Luca BANI

«Migrant.es engagé.es. Cas italiens aux 19°¢ et 20° siécles », Cahiers
d’histoire. Revue d’histoire critique, n° 156, janvier-mars 2023, dossier
monographique, Isabelle Felici (dir.), p. 15-110 [en ligne: https://
journals.openedition.org/chrhc/20919]

Anche se, oggi, la storia dell’emigrazione italiana ¢ ricca di un’ampia biblio-
grafia e ha ispirato numerose narrazioni — testimoniali o finzionali® - ampie
aree del continente diasporico rimangono a noi ignote, o solo parzialmente
note. Salutiamo quindi la scelta di un approccio raramente utilizzato per
questo dossier su « Migrant.es engagé.es. Cas italiens aux 19 et 20° siécles »,
coordinato da Isabelle Felici e pubblicato nel primo trimestre del 2023 nel
numero 156 dei Cahiers d’histoire.

Che ne ¢ dell'impegno politico in contesto migratorio (sia che esso
abbia avuto origine in terra straniera o che 'immigrato sia arrivato nel Paese
ospitante forte di una precedente esperienza militante) ? Come evolve tale
impegno, come si rafforza o, al contrario, viene meno di fronte alle nuove
realta da affrontare ? Queste sono state le domande fondamentali che hanno

3. Dopo diversi decenni di rimozione, a partire dai primi anni del nuovo millennio I'emi-
grazione italiana diventa oggetto di numerose rivisitazioni sia in campo letterario sia in
campo cinematografico e televisivo. Si veda il nostro articolo « A cent’anni dall’ America:
postmemory e rivisitazione creativa», in Senza Trauma, a cura di Maria Pia De Paulis e
Ada Tosatti, Firenze, Franco Cesati Editore, 2021, p. 171-192.
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guidato il seminario di ricerca nell’'ambito del quale sono stati presentati i
cinque casi di studio qui raccolti. Essi tracciano una mappa che si estende
dall’Egitto al Sud America, da Londra al New Jersey, dall’ex Unione Sovietica
alla Svizzera e al Belgio, un Paese, quest’ultimo, dove la storia dell'industria
mineraria ¢ pressoché indissociabile da quella dell'immigrazione.

Il panorama offerto da questo dossier ¢ quindi molto diversificato e
alterna due tipi di approccio: uno studio panoramico (per i casi egiziano e
belga) e la ricostruzione di un percorso di vita (per i casi americano, sovietico
e svizzero), percorsi di vita attraverso i quali la filosofia del'impegno prende
forma spesso in modo commovente. Tra microstoria e macrostoria vengono
scritte nuove pagine fortemente incarnate. Essa arriva fino a noi lettori,
in un periodo che vede il riprodursi di preoccupanti dinamiche storiche
e rende pili che mai necessaria una riflessione sulla forza dell'impegno.

Dato il numero limitato di casi di studio, questo dossier non puo
certo essere considerato un lavoro esaustivo. E tuttavia indicativo di un
momento posto sotto il segno del processo di patrimonializzazione del
retaggio memoriale ed esperienziale dei migranti italiani. Coincidenza
di date: nello stesso periodo in cui si sviluppava la riflessione alla base di
questo dossier, il ricchissimo Museo Nazionale del’Emigrazione Italiana
— i cui reperti erano rimasti a lungo chiusi negli scatoloni al termine di
un’effimera esperienza museale romana* — apriva i battenti nel porto di
Genova, proprio laddove si imbarcarono tante persone che aspiravano a una
vita migliore. Il recupero di una memoria rimasta a lungo sepolta induce
non solo a riflettere sul passato, ma anche sul nostro presente che fatica
a rispondere alla sfida posta dall’accelerazione dei movimenti migratori.

Preceduto da un’introduzione di sei pagine in cui Isabelle Felici, da
diversi decenni studiosa di questioni migratorie, evidenzia la posta in gioco
in ciascuno dei casi studiati, il dossier si apre con un articolo di Costan-
tino Paonessa che affina la descrizione del contesto coloniale egiziano,
attraversato da diverse ondate migratorie tra il 1861 e il 1914. Lo studioso
ci invita a superare la tentazione di un approccio monolitico, dogmatico o
apologetico. Analizza la gestione del rapporto di potere tra le élites coloniali
e quelle della madrepatria da cui emanano le direttive. Evidenzia inoltre
I'importanza delle differenze di classe e generazionali nell’interazione
sociale, comunitaria e intercomunitaria. Ne emerge un panorama piuttosto
eterogeneo e contrastante.

Lo storico Davide Turcato, curatore delle opere di Errico Malatesta,
ripercorre la carriera di quest’anarchico italiano che fu una figura emble-

4. Il Museo Nazionale dell’emigrazione ha avuto sede in precedenza a Roma, nel Vittoriano,
dal 23 ottobre 2009 al 31 marzo 2016.
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matica del movimento alla fine dell’Ottocento e nei primi decenni del
Novecento. Tra espulsioni e fughe, la sua traiettoria — spesso discontinua - lo
porto dall'Italia in Sud America, in Inghilterra e negli Stati Uniti. Ricostruire
il suo itinerario ci aiuta a capire non solo la storia delle migrazioni, ma
anche quella del movimento anarchico, e 'autore dello studio ci tiene a
mostrare come questo progetto politico abbia potuto servire le lotte dei
paesi che hanno accolto Errico Malatesta cosi come quelle ingaggiate in
Italia. Lo storico vede in lui I'incarnazione di una «identita nazionale senza
nazionalismo» (p. 54).

Giorgio Sacchetti ha realizzato una rigorosa e commovente ricerca
d’archivio sul caso di Otello Gaggi, operaio toscano pacifista, anarchico
e sindacalista, costretto all’esilio per sfuggire al fascismo. Tra illusioni e
disillusioni, ¢ attraverso il prisma dell'impegno che viene ricostruita la
breve vita di Gaggi, morto nel 1945 in un gulag siberiano all’eta di 49 anni.
L’originalita dell’approccio di questa inchiesta archivistica sta nell’atten-
zione portata ai diversi fattori - e in particolare all'influenza concomitante
delle reti di cui Gaggi faceva parte, sia private che pubbliche - fattori che
determinarono a volte fasi di grande attivita seguite da momenti di ritiro
e di perdita di fiducia. Giorgio Sacchetti descrive la vita di Gaggi come
«emblematica [...] e simile a quella di milioni di dissidenti politici, per lo
pit comunisti» (p. 70), e sottolinea che pochi di loro sono sopravvissuti
e/ o hanno potuto testimoniare. Questa evocazione risuona tristemente con
lattualita giacché la Siberia del nostro tempo ¢ tornata a essere la tomba
assegnata alle voci del dissenso.

Specialista di storia economica e sociale, Alfredo Mignini adotta per
quanto lo concerne un approccio ravvicinato, raccogliendo direttamente
da Otello Palmieri, comunista italiano emigrato in Svizzera negli anni
Cinquanta, la storia della sua vita. L’anticomunismo e la xenofobia erano
allora molto diffusi nella Svizzera tedesca e quella che emerge dagli incontri
tra l'autore della ricerca e Otello Palmieri ¢ piuttosto la storia di un disim-
pegno. Mignini ci invita a non sottovalutare i fattori di discontinuita e di
rinuncia che possono esistere nei percorsi di vita militante.

Germano Mascitelli e Anne Morelli hanno ricostruito una pagina
di storia dei lavoratori immigrati in Belgio tra 'immediato dopoguerra
e il 1950. Il loro articolo & ben documentato e ricco di aneddoti (il cui
colore e la cui vivacita compensano fortunatamente qualche formulazione
eccessivamente colloquiale se non scorretta): «les signorotti continuent de
pourrir la vie des familles pauvres » ; « peu intéressé a la politique » (p. 103);
«vu qu’il mourait de faim », «la chose importante était de sauver sa peau»
(p. 104). L’articolo evidenzia il ruolo dei fattori politici nella gestione degli
«indesiderabili» contro i quali vengono messe in atto strategie repressive
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sorprendentemente violente. In tanti casi gli italiani si sono dimostrati
particolarmente vigili in merito alle condizioni dei lavoratori. La con-
clusione esamina il retaggio lasciato da questi immigrati militanti e nota
una certa riproduzione sociale che dimostra come il Belgio sia ancora un
Paese in cui I'impegno nel sindacato & particolarmente vivo. Ne consegue
che molti di coloro che oggi detengono mandati sindacali sono di fatto
discendenti di italiani. Forse piti di altri, saranno stati i degni eredi di una
cultura politica dell'impegno.

Evidenziando la necessita di una maggiore attenzione al rilievo di pae-
saggi spesso contrastanti, questo dossier ha anche il merito di prendere le
distanze dal paradigma vittimario (analizzato da Daniele Giglioli in Critica
della vittima, 2014), paradigma che per i primi due decenni del nostro secolo
ha tendenzialmente connotato le rappresentazioni del migrante italiano.
In un certo senso, quindi, questo dossier segna una svolta epistemologica.
Attraverso i casi di studio presentati, esso mostra che gli italiani, in molte
circostanze, sono stati attivi, protagonisti che si battevano per migliorare
le condizioni di lavoro e di vita dei loro connazionali — nel proprio paese
e all’estero — ma anche e pitl in generale dei lavoratori del Paese ospitante.
Nonostante la volonta politica di alcuni Stati, gli immigrati italiani si sono
rifiutati di essere trattati come semplici subordinati. Come scrive Isabelle
Felici nella sua introduzione a questo dossier : «s’engager et maintenir son
engagement en contexte migratoire, c’est, d'une maniere ou d’une autre,
refuser [la] sous-condition humaine » (p. 20).

Infine, lungi da ogni dogmatismo, questo dossier, soprattutto nella
ricostruzione delle traiettorie personali, restituisce tutte le sfumature - le
debolezze, i momenti di illusione o disillusione - che, in definitiva, garan-
tiscono l'autenticita delle pagine di una storia piena di umanita.

Brigitte LE GOUEZ
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Maria Pia Casalena, Tradurre nell’Italia del Risorgimento. Le culture
straniere e le idee di nazione, Rome, Carocci, 2021, 240 p.

Ce livre s’inscrit dans les études d’histoire culturelle initiées par Alberto
Mario Banti avec son volume La nazione del Risorgimento (Turin, Einaudi,
2000), en proposant I'idée d’'un «canon en traduction » de la premiére moitié
du XIX¢siecle, a coté des classiques de la littérature italienne. Dans six cha-
pitres trés denses, ou elle déploie une argumentation solide et rigoureuse,
M.P. Casalena démontre que les livres traduits ont fait partie intégrante
de la formation des idées nationales et qu’il y a eu un «canon étranger »
durable, qui a influencé I'image que les Italiens avaient d’eux-mémes et des
autres pendant preés d’un siécle.

Meéme si, avant 1861, on ne traduisait pas beaucoup dans la Péninsule,
en explorant ceuvre par ceuvre, auteur par auteur, M.P. Casalena oftre
un aperqu trés intéressant de histoire de I'Italie et des Italiens. L’autrice
examine les géographies littéraires de I'Italie du XIX" siecle (dont les pdles
étaient Milan, Turin, Naples et Florence), montrant que le « canon étranger »
s’est formé sans supplanter les gotits locaux. L’affirmation du nationalisme
n’a pas relégué les voix étrangeéres au second plan, mais a eu au contraire un
effet multiplicateur: le regard et les mots de I’ Autre se sont avérés essentiels
autant que la redécouverte des racines et des traditions italiennes.

M.P. Casalena reconstitue I'histoire des acteurs du monde de la traduc-
tion, non seulement des grands auteurs qui se sont essayés a la traduction
des classiques et des modernes au début du siecle (Cesarotti, Monti, Foscolo-
Didimo Chierico), mais aussi des éditeurs qui ont encouragé la publication
de textes et de collections de littérature étrangere (parmi lesquels Sonzogno
et Anton Fortunato Stella 8 Milan, Le Monnier a Florence, Agnello Nobile a
Naples) et des « passeurs da tavolino », médiateurs italiens des chefs-d’ ceuvre
étrangers, souvent sous-payés et sous-employés (les plus connus étant
Gaetano Barbieri, Ignazio et Cesare Cantll et Davide Bertolotti; auxquels
elle ajoute Michele Leoni et Andrea Maffei).

L’autrice examine les traductions de divers genres littéraires, notam-
ment le roman francais et anglais, protagoniste des importations de



216 RECENSION BIBLIOGRAPHIQUE

livres depuis I'étranger (ceux entre autres de Walter Scott, Bernardin de
Saint-Pierre, Madame de Staél, Honoré de Balzac, Alexandre Dumas,
Charles Dickens et Olivier Goldsmith), suivi des traductions d’ceuvres
historiques et d’essais économiques et politiques (parmi lesquels elle
étudie les Repubbliche et Nuovi principii di economia politica de Sismondi,
Storia della decadenza e rovina dell'impero romano de Gibbon, Storia della
rivoluzione francese de Thiers, Storia del Regno dell'imperatore Carlo V
de Robertson). Les observations de M.P. Casalena sur les manipulations
et censures des traductions sont extrémement intéressantes. Méme si les
traducteurs italiens étaient tres fideles a la lettre des originaux, les livres
traduits subissaient des remaniements et des coupes de la part des édi-
teurs qui poursuivaient des intentions spécifiques, ainsi que de celle des
traducteurs eux-mémes qui ajoutaient des annotations et des réfutations
dans les préfaces ou les notes.

M.P. Casalena met en évidence les modalités éclectiques employées pour
traduire et diffuser en Italie les livres étrangers, notamment les ouvrages
qui semblaient inconciliables avec les idéaux du Risorgimento (d’auteurs
tels que Chateaubriand, Balzac, Dickens et d’Arlincourt) mais qui ont
contribué a forger une idée positive de la civilisation italienne, par un
contraste polémique et une prise de distance nette, en particulier de la
Grande Révolution et de I'«aridité protestante ».

En somme, le livre de M.P. Casalena offre une analyse approfondie du
role des livres traduits dans la définition d’une idée de société nationale
basée sur 'amour romantique, la religion catholique et 'amour de la patrie.
I propose également un inventaire complet des principaux best-sellers
étrangers manipulés pour « nationaliser » les Italiens.

Laura FOURNIER-FINOCCHIARO

Edwige Comoy Fusaro, Brouillages scapigliati. Etudes sur Iginio Ugo
Tarchetti et Camillo Boito, Aix-en-Provence, Presses universitaires
de Provence, 2022, 148 p.

Le volume Brouillages scapigliati. Etudes sur Iginio Ugo Tarchetti et Camillo
Boito d’Edwige Comoy Fusaro offre un panorama minutieux et approfondi
de la Scapigliatura italienne, sous le prisme des ceuvres des deux écrivains
Iginio Ugo Tarchetti et Camillo Boito. L’autrice elle-méme explicite les
propos qui 'ont conduite a la conception de cet ouvrage: elle vise a faire
découvrir la Scapigliatura au public francophone, grice a une sélection
d’ceuvres choisies qui permettent d’en mettre en évidence des aspects
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majeurs et communs aux différents auteurs. Elle se concentre donc sur ce
mouvement littéraire et artistique qui plonge ses racines dans le nord de
I'Ttalie, plus particuliérement a Milan, au cours des premiéres décennies
qui suivent 'unification du pays: ne se reconnaissant pas pleinement dans
le contexte historique et politique qui les entoure, dans cette nouvelle Italie
bourgeoise, les Scapigliati affichent leur volonté d’explorer les aspects
occultes et troubles de la société. Or, bien qu’étroitement apparentée a
la bohéme francaise - et, par la suite, européenne -, la Scapigliatura, qui
tire son nom du roman de Cletto Arrighi La Scapigliatura e il 6 febbraio,
demeure relativement méconnue aupres du public frangais.

Le volume s’ouvre par une riche introduction qui retrace les origines
d’un mouvement depuis le début collectif et en méme temps hétérogene, et
les caractéristiques qui lui sont propres; il se consacre ensuite a un rapide
apercu biographique d’Iginio Ugo Tarchetti et de Camillo Boito, puis a
une présentation détaillée du contenu des quatre chapitres qui structurent
Iétude.

Le premier, intitulé « Incertitudes », se focalise sur le contexte scienti-
fique de I'époque: les nombreuses découvertes et innovations dans différents
domaines de la médecine, énumérées et accompagnées de riches références
bibliographiques, y sont présentées dans le but de montrer leur influence
de pres ou de loin sur les écrivains, tout comme la représentation dont ils
font I'objet dans leurs textes. L'attention d’E. Comoy Fusaro se concentre
en particulier sur les Scapigliati en analysant, plus en détail, les récits
Storia di una gamba de Tarchetti et Un corpo de Boito: la relation, souvent
problématique et complexe, que les Scapigliati établissent avec la science
se manifeste notamment dans ce dernier, ou cette discipline est porteuse
de malheurs et de conséquences funestes.

Abordée sous ses différentes facettes, la question de I'identité est au
centre du chapitre « Moi et les autres ». Dans un premier temps, c’est 'ana-
lyse du « moi» qui est mise en avant: les écrivains scapigliati le représentent
souvent comme un «sujet poreux, [...] incertain, pluriel et mobile » (p. 43),
comme le fait Tarchetti dans le roman Una nobile follia. Ensuite, a travers la
présentation de trois récits des Racconti fantastici tarchettiens (Un osso di
morto, Uno spirito in un lampone et I fatali), lautrice étudie la question des
identités possédées et parasitées par des forces occultes, avant d’en venir a
I'examen des relations des personnages des ceuvres scapigliate avec la figure
féminine, notamment grice a des extraits de Le leggende del castello nero
et de Fosca de Tarchetti, ainsi que de Macchia grigia de Boito. Pour finir,
I'amour, un élément souvent central dans les narrations scapigliate, occupe
une partie importante du chapitre. Plusieurs personnages féminins, objet
d’amour chez Tarchetti et Boito, sont passés en revue, leurs traits distinctifs
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récurrents explicités; s’ajoute a cela une analyse des figures féminines et
masculines qui, au contraire, représentent des relations intimes socialement
acceptables dans le contexte historique et culturel de I'époque. Le regard
que les Scapigliati portent sur les femmes est souvent oblique et donne lieu
a une image controversée et problématique.

Dans le troisieme chapitre, intitulé « Pérégrinations », I'autrice explore
le theme des « pélerinages amoureux et artistiques» (p. 86): on y trouve
des observations sur la représentation de I'art dans plusieurs écrits de
Boito et Tarchetti, tel qu’Amore nell’arte. Quant au dernier chapitre,
«Tarchetti bohéme et bourgeois », il se focalise, comme I'indique le titre,
sur cet auteur et, notamment, sur sa vision de la société, d’apres les pro-
pos qui ressortent de ses textes et a travers plusieurs études critiques.
En effet, malgré ses apparences et sa personnalité, ce personnage clé de
la Scapigliatura s’avere finalement plutdt conservateur, pour ce qui est
de ses idées et de ses idéaux politiques. Le volume se termine par un
bref chapitre conclusif et par la section « Résumés », qui répertorie les
synopsis et les détails bibliographiques de toutes les ceuvres de Boito et
de Tarchetti mentionnées.

Cet ouvrage représente actuellement un unicum dans le panorama
éditorial frangais, s’agissant d’une des rares études critiques sur la Scapi-
gliatura; de plus, il propose la seule traduction existante — a ce jour — de
nombreux extraits d’ceuvres littéraires scapigliate et d’ouvrages critiques.
Le public auquel il s’adresse est varié, allant des spécialistes aux simples
passionnés de littérature italienne, sans oublier les publics universitaires,
tous niveaux confondus. En effet, I'essai ’E. Comoy Fusaro fait preuve
d’une solide vocation didactique et pourra aisément servir dans un contexte
d’enseignement disciplinaire (études italiennes, littérature générale et
comparée), tout d’abord pour la clarté de 'exposition qui, toutefois,
n’empéche pas une profusion de détails. En outre, un riche appareil de
références bibliographiques et de notes permet au lecteur d’approfondir
des sujets historiques et scientifiques abordés ou esquissés dans les diffé-
rents chapitres. Quant au choix de proposer les textes en traduction
franqaise, il en facilite 'accés aux non-italophones. Cependant, on pourra
regretter que 'autrice n’ait pas accordé plus de place a I'ceuvre de Boito,
de fait moins traitée que celle de Tarchetti, ou encore qu’elle n’ait pas pris
en compte un choix plus large d’écrivains scapigliati. D’autres chercheurs
pourront donc, a 'avenir, dans son sillage, intégrer ce champ d’action
documentaire.

Martina GAZZOLA
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Florence Alazard, Jean des Bandes Noires. Un condottiére dans les
guerres d’Italie, Paris, Passés/ Composés, 2023, 240 p.

Le volume publié par Florence Alazard aux Editions Passés/ Composés
est consacré a Jean des Bandes Noires, fils de Caterina Sforza, surnommée
«la dame de Forli», et de son troisiéme époux, Giovanni de Médicis, dit
«il Popolano». Loin d’étre une biographie, 'ouvrage souhaite montrer de
quelle maniére se construit la légende qui entoure ce terrible guerrier et qui
perdure jusqu’a nos jours. Dans cette perspective, 'auteure fait un choix
narratif intéressant et commence son récit par la mort du condottiére,
survenue le 30 novembre 1526, pour ensuite revenir a ses origines, a sa
jeunesse agitée et a sa vie d’homme et de chef militaire.

Le processus de fabrication du mythe nait & Florence, de la crise poli-
tique causée par 'assassinat du duc Alexandre de Médicis, en janvier 1537.
La prise de pouvoir par Come, fils de notre héros, a 'automne de la méme
année, meéne a 'élaboration d’'un discours bien ficelé, visant a lui offrir la
légitimité nécessaire au gouvernement du duché: la figure du pere, qui
«laissait derriére lui des sentiments mitigés» (p. 161), est alors récupérée
par les lettrés de cour et rehaussée pour asseoir 'autorité du rejeton.

Deés les premiéres pages, le lecteur se trouve confronté a la déconstruc-
tion des inventions (ou exagérations) qui font la renommée de Jean des
Bandes Noires, en commengant précisément par ce surnom. En effet, la
tradition veut que la couleur pourpre des bandes ornant la banniére de sa
maison ait été changée en noir en signe de deuil et de respect a la mort de
son protecteur, le pape Léon X, mais, en réalité, Cest seulement apres la
disparition de Jean lui-méme que ce changement se produisit.

Apreés une enfance rebelle, Jean se consacre a la carriére militaire. Il
est vrai que, en 1521, il «s’est fait un nom»'; agile, agressif, efficace, il s’est
distingué pour son habileté dans la petite guerre, le harcélement de 'ennemi,
I'escarmouche. La légende veut que ses hommes aient été tous préts a
donner leur vie pour leur chef. Or, bien qu’il ait eu une armée dévouée et
scrupuleusement encadrée, le capitaine était connu aussi pour étre cruel
et féroce, irascible et vindicatif; ce n’était probablement pas le « pére de
[ses] soldats» comme veulent le faire croire certaines lettres ou certains
documents apocryphes (p. 79). Et le Guichardin porte un jugement trés
négatif sur ce guerrier, qui ne répugne pas a trahir son camp par cupidité,
«incité par lattrait d’'une solde meilleure et plus assurée» (cité p. 98)2.

1. D’apres la lettre de Francesco Suasio a Francesco Fortunati (p. 65).

2. Ilestvrai que, ailleurs, 'historien ne tarit pas d’éloges sur la bravoure et la « grande gloire
de Jean» (p. 133).
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F. Alazard nous méne aussi a la rencontre des proches du condottiére.
Elle croque le portrait de sa mere Catherine: autour de son geste de 'ana-
surma (relever les jupes et montrer les parties génitales) se construit la
renommeée d’une femme forte, obsédée par la procréation, d'une « virago »
- dit Sanudo - « extrémement cruelle et d’'un esprit supérieur» (p. 44).
Nous apprenons bien des choses sur Maria Salviati, son épouse dévouée,
et sur les autres femmes de sa vie; sur « Maitre Abraham », le médecin
personnel de Frédéric Gonzague, qui acquit une grande renommée dans
toute la Péninsule pour avoir soigné sa fameuse blessure, et sur ses rela-
tions houleuses avec le marquis Gonzague lui-méme. Quelques pages
sont aussi consacrées a L’Arétin (p. 114-120): en effet, le fléau des princes
établit avec Jean une amitié tout a fait particuliére, a tel point qu’il dispu-
tera a son épouse la palme de la douleur pour sa mort. De plus, ses écrits
- notamment une lettre adressée a Francesco degli Albizzi — participent
largement a la construction du mythe; c’est 1a une relation dont on aurait
aimé apprendre davantage.

L’auteure consacre également un chapitre au « rendez-vous manqué a
Pavie». En effet, ce futa 'occasion d’'une des petites attaques qui précéderent
laffrontement de 1525 que Jean recut a la cuisse 'arquebusade 'empéchant
de participer a la bataille. Nombre de témoins de 'époque attribuent alors
la responsabilité de la grave défaite de Frangois I ainsi que de sa capture
a 'absence du condottiére sur le terrain (p. 144)°.

Le dernier chapitre, « Fortunes », illustre comment, dans la Péninsule,
le mythe est récupéré a travers les siécles, avec la méme ambition de légiti-
mation qui avait inspiré les propagandistes de son fils, Come I de Toscane.
Durant le Risorgimento, le portrait de Jean, peint par Giuseppe Bezzuoli,
et sa statue, réalisée par Temistocle Guerazzi, commandés tous deux par
le grand-duc Léopold II, devaient permettre aux sujets florentins de croire
que la grande dynastie des Médicis avait un role de médiation a jouer dans
le passage vers le nouveau contexte politique. Pendant le Ventennio, selon
le procédé récurrent de fascisation de grands personnages historiques,
I'image du condottiere fut utilisée pour «élaborer une généalogie fasciste
[...], légitimer le nouveau pouvoir et ancrer ce dernier dans la longue
histoire de la péninsule» (p. 180): on lui conféra alors le titre de duce et
ses Bandes furent associées aux Chemises noires.

3. Mais les voix s’élevant contre le condottiére ne manquent pas; le chroniqueur gibelin
Antonio Grumello, par exemple, ironise sur les « grands bénéfices» que Jean récolta de
son ralliement au roi de France: I'arquebusade a la cuisse (Cronaca di Antonio Grumello,
pavese: dal MCCCCLXVII al MDXXIX sul testo a penna, J. Miller (éd.), F. Colombo librajo
editore, 1856, p. 355).
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Mais la récupération du personnage ne s’arréte pas avec ce triste chapitre
de I'histoire de la Péninsule. La culture populaire, notamment le cinéma,
se 'approprie ensuite pour explorer les tourments d’une 4me brutale qui
trouve la paix dans la conversion a la foi catholique (Giovanni dalle Bande
Nere, film réalisé par Sergio Grieco en 1956) ou pour représenter les effets
psychologiques de la guerre sur les hommes, en se débarrassant du contexte
historique, afin de mieux saisir « qui nous sommes » (Il mestiere delle armi,
par Ermanno Olmi, 2001).

Quelques remarques conclusives. On peut éventuellement regretter
I'absence de précisions sur certains concepts appliqués ici a la société du
XVI¢siecle, comme celui de «non-binarité de genre » (p. 44 et 49) ou celui
de «parenté souple» (p. 55). Et I'idée selon laquelle les guerres d’Italie ne
deviennent «européennes» qu’apres ’élection impériale de Charles de
Habsbourg (p. 131) pourrait étre sans doute discutée. Mais il s’agit de ques-
tions assurément marginales par rapport au sujet traité: elles n’enlévent rien
a la qualité de ce volume qui s’adresse non seulement aux universitaires,
mais aussi a un public plus large, et dévoile au lecteur le véritable visage
de Jean des Bandes Noires, en démélant le vrai de la légende.

Valeria CALDARELLA ALLAIRE

Pietro Gibellini, Un’idea di d’Annunzio. Trent’anni di studi,
Lanciano, Carabba, 2023, 729 p.

E impossibile nel poco spazio concesso a una segnalazione rendere la ric-
chezza di un volume che, come recita il complemento del titolo, raccoglie i
frutti della dedizione trentennale dell’Autore a Gabriele d’ Annunzio e alla
sua opera nelle sue articolazioni principali. Sara quindi piti utile dare al
lettore un’idea almeno generale della struttura del testo che, sia detto fin da
subito, copre la quasi totalita della produzione dannunziana, mancando in
realta, e per stessa ammissione dell’ Autore (cf. Premessa, p. 7), una specifica
sezione sul teatro, ma anche, almeno nell’opinione di chi scrive e senza nulla
togliere al’lammirevole e scientificamente proficua applicazione di Gibellini
al letterato abruzzese, una parte o almeno uno studio specifico centrato sulla
narrativa breve nella sua evoluzione da Terra vergine (1882) alle definitive
Novelle della Pescara (1902). Se infatti si escludono pochi e veloci accenni,
poco si rintraccia su questa prima, importante e, come testimoniano le
date, mai abbandonata palestra di scrittura in prosa di uno scrittore che,
almeno per quanto concerne la prima raccolta, si trovava ancora a cavallo
tra ormai istituzionalizzato filone naturalistico e la nascente sensibilita
decadente nell’accezione che d’ Annunzio volle imprimerle nel nostro paese.
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Ecco dunque la partizione del testo: dopo la Premessa e le pagine
destinate all’'indicazione delle fonti dei testi riproposti nel volume, si trova
una prima sezione, Lo scrittore, contenente un saggio biografico intitolato
D’Annunzio scrittore, un breve articolo sul Dannunzianesimo, tre altret-
tanto brevi interventi sui rapporti con il naturalismo, il decadentismo e
il classicismo. Segue la sezione consacrata alla poesia, nella quale sono
raccolti scritti pilti corposi dai quali emerge con evidenza la centralita che
per il Gibellini studioso, e sicuramente anche per 'uomo, ha avuto la lirica
alcyonica, sulla quale sono incentrati tre dei nove saggi qui raccolti. Piti
variegata negli oggetti di ricerca, se cosi si puo dire, la parte dedicata alla
prosa, con interventi sulla scrittura romanzesca — il Piacere, 'Innocente, le
Vergini delle rocce e il Fuoco — su quella storica - La vita di Cola di Rienzo -
su quella giornalistica — le Faville - e anche su quella privata e confessionale
— il Libro segreto —, su cui 'autore ha anticipato alcune considerazioni
critiche con un saggio sulle poesie di questo prosimetrum (cosi definito
da Gibellini a p. 6) inserito nella sezione precedente. Vi sono poi i saggi
raccolti sotto il titolo di Rapporti con i quali Gibellini ripropone interventi
volti ad approfondire alcune delle relazioni di d’Annunzio piu significative
perché esemplari di quello stretto rapporto tra arte e vita che caratterizzo
tutto I'arco della sua esistenza; ed ecco allora giustificata la presenza della
Duse cosi come quella della Venturina, lattenzione riservata a Pascoli nel
confronto tra le due officine o al diverso approccio al mito, lo studio dei
rapporti con Angelo Conti, figura citata nel Giovanni Episcopo e calco per
il personaggio di Daniele Glauro ne II fuoco. Il volume si completa con
una sezione intitolata Ereditd, nella quale vengono inseriti saggi di natura
diversa, ossia alcuni focalizzati sui rapporti del poeta con alcuni illustri
predecessori (Ovidio, Dante, Petrarca); altri al confronto con Nietzsche
per quanto riguarda i rapporti con il classico, o con Pirandello per quanto
riguarda il teatro; uno d’impostazione comparatistica sulla rielaborazione
della figura di Ulisse non solo in d’Annunzio, ma anche in diversi altri autori
italiani a lui contemporanei o successivi; infine un saggio sulla ricezione
della poesia alcyonica nel Novecento. Chiude la raccolta I'Indice dei nomi
e un’utile Indice dei testi dannunziani.

Una raccolta di studi, dunque, utile tanto per lo specialista quanto per
lo studente: entrambi possono infatti reperirvi non solo spunti critici di
indiscutibile validita e freschezza, ma anche 'esempio di quella proficua
assiduita che ha consentito a Gibellini di formarsi e di consolidare un’idea
di d’Annunzio che permette di « superare il “gesto” per concentrarsi sul
“testo” »: un buon esempio di come dovrebbe metodologicamente porsi
lo studioso nei confronti dell'oggetto delle sue ricerche.

Luca BaNI
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Storie condivise nell’Italia contemporanea. Narrazioni e performance
transculturali, Daniele Comberiati, Chiara Mengozzi (a cura di),
Roma, Carocci, 2023, 267 p.

Sin dalla pubblicazione di Io, venditore di elefanti di Pap Khouma e Oreste
Pivetta nel 1990, la letteratura della migrazione ¢ stata al centro di uno
fra i dibattiti pit animati della storia letteraria recente; non deve quindi
stupire se il volume curato da Daniele Comberiati e Chiara Mengozzi non
si limita a produrre nuovi studi sul tema, ma cerca fin dalle scelte di com-
posizione di ricostruirne e problematizzarne i punti cardine su piu piani
e settori della produzione letteraria. La scelta di lasciare ad autori e autrici
dei vari capitoli — a loro volta in gran parte accomunati dalla condizione
di migranti intraeuropei — la possibilita di selezionare individualmente la
terminologia piti congeniale ai loro metodi e ai casi studio approfonditi
— ad esempio letterature migranti e italofone, produzione postcoloniale
italiana, pratiche interculturali e transnazionali — sottolinea la rilevanza di
terminologie e nomenclature come problema critico in sé all’'interno degli
studi sulla migrazione.

La questione di come trattare un oggetto letterario che gia dalle prime
ricerche emergeva come di difficile definizione, oltre a essere ampiamente
presa in considerazione nell'introduzione, diventa centrale nel primo capi-
tolo sulla letteratura secondaria a cura di Ugo Fracassa e in quello di Giulia
Molinarolo, in cui si restituisce la dovuta rilevanza al sistema editoriale
analizzando strategie e modalita del mercato, in particolare osservan-
done la tendenza a privilegiare «il punto di vista esperienziale, la linearita
della struttura narrativa, la semplicita del registro linguistico, la tematica
dell'incontro culturale, la collaborazione autoriale, il processo di costruzione
identitaria, il lieto fine» (p. 72).

Anna Finozzi si concentra poi sull'inclusione nel canone letterario
del romanzo per I'infanzia Prestami le ali di Igiaba Scego e, col quarto
capitolo, dedicato da Silvia Contarini al problema dell’autorialita nella
rappresentazione dell’attivita del badantato, si conclude la parte del libro
maggiormente incentrata sulla letteratura.

II sesto capitolo, a cura di Emma Bond, si sofferma ancora una volta
su un romanzo di Scego, La linea del colore, per confrontarlo ad altre
operazioni di ricostruzione delle vite di Mary Edmonia Lewis e Sarah
Parker Remond, migrate dagli Stati Uniti in Italia all’'inizio del Novecento
in cerca di una societa pil tollerante, ma gli altri contributi del volume
guardano a linguaggi anche molto distanti dalle forme narrative usualmente
considerate letterarie.
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Nel quinto capitolo Jessica Sciubba coniuga «la filosofia del postu-
mano »* col «pensiero meridiano »° per indagare Lampedusa come spa-
zio liminale «attraversato da narrazioni divergenti» (p. 146) tra poesia e
documentario, mentre Paolo Ranzini colloca ’'avvento di autori e autrici
migranti nel panorama teatrale dagli anni Novanta in poi, soffermandosi
sulle performance orali, frutto talvolta di collaborazioni interculturali come
quella tra il cantore iracheno Yousif Latif Jaralla e il « puparo» siciliano
Mimmo Cuticchio. L’oralita torna poi, nel suo rapporto con la musica,
nel capitolo di Luciana Manca e Alessandro Portelli sui cori interculturali
come pratica di riappropriazione culturale con uno sguardo al passato.

Gli ultimi due contributi si soffermano su linguaggi di piu recente
sviluppo: nel capitolo conclusivo il documentarista Manuel Coser racconta
l'ibridazione tra videogioco, documentario e realta virtuale nel suo progetto
Babel, mentre Barbara Spadaro si sofferma su quattro declinazioni della
questione migratoria nella produzione a fumetti — i racconti di viaggio,
le comunita di fumettisti italiani all’estero, la narrazione dell’emigrazione
da e verso I'Ttalia — in un confronto con I'evolversi del fumetto italiano in
generale.

La volonta di non separare le opere analizzate dal canone nazionale,
peraltro piu volte rivendicata da autori e autrici interessate, anima trasver-
salmente I'intero volume, non a caso ricco di riferimenti anche alle piu
aggiornate ricognizioni delle traiettorie letterarie ultracontemporanee:
oltre al rischio di considerare la produzione di soggettivita migranti o
razzializzate di per sé afferibile a una nicchia, emerge con evidenza quello
di assecondare una narrazione generale su presunte «crisi» migratorie
come «fenomeno» — altro termine ampiamente discusso nel contributo
di Fracassa (p. 44) — di recentissima manifestazione.

Questa intenzione diffusa nei vari contributi ha una ricaduta forte
su alcune prese di posizione assunte in passato dalla critica militante: se
da un lato, abbandonando la qualita letteraria come parametro, questa
ha rischiato di coadiuvare le logiche del mercato «nell’appiattimento del
letterario sull’attualita » (p. 14) o su finalita educative, come in molti fumetti
commissionati da istituzioni e ONG (p. 231), dall’altro ha spesso finito per
mostrarsi esigente nella ricerca di una «tanto attesa Zadie Smith» (p. 19)
italiana capace di rinnovare le sorti della letteratura nazionale. Pur senza
aderire pienamente alle posizioni di rifiuto della critica culturale diffuse
da Barbara Carnevali, coloro che hanno contribuito a questo volume sem-
brano avanzare in ultima analisi delle proposte di revisione degli studi sulle

4. F. Ferrando, Il postumanesimo filosofico e le sue alterita, Pisa, ETS, 2016.
5. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Bari, Laterza, 2005.
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narrazioni della migrazione, da un canto preferendo il confronto tra la
letteratura e altri linguaggi al totale abbandono di una selezione qualitativa,
dall’altro riaffermando la necessita di un dialogo costante con I'evolversi
delle tendenze letterarie nazionali e globali, nella consapevolezza di quanto
sia « sempre piu difficile associare a qualsiasi produzione letteraria e culturale
un attributo univoco di nazionalita» (p. 15).

Lorisfelice MAGRO

Gianluigi Simonetti, Caccia allo Strega. Anatomia di un premio
letterario, Milano, Nottetempo, 2023, 181 p.

Il panorama in perenne espansione della narrativa contemporanea, spesso
sottomessa alle logiche di consumo, desta da tempo non poche preoccu-
pazioni all'interno degli studi letterari. Alimentato in Italia dai potenti
meccanismi standardizzanti dell’«industria culturale», negli ultimi anni
esso ¢ arrivato addirittura a far temere per la possibile scomparsa della
«bibliodiversita »°. Sotto il chiasso delle operazioni omologanti di marketing
si cela, tuttavia, un contesto narrativo difforme e in fase di riassestamento
entro un orizzonte contrassegnato dalle dinamiche del mercato editoriale,
dalla ridefinizione del sistema dei generi e dall'ingerenza sempre piti acuta di
altri media. Le modalita di questo riassestamento sono da anni al centro delle
ricerche di Gianluigi Simonetti’. All'interno della sua ultima monografia,
Caccia allo Strega, il paesaggio narrativo degli ultimi vent’anni viene inda-
gato partendo dall’osservatorio privilegiato del Premio Strega, palcoscenico
di una letteratura definita di « nobile intrattenimento » (p. 104 e passim). Il
principale campo di studio dell’analisi ¢ costituito da sei romanzi considerati
«esemplari» (p. 49) (cinque vincitori dello Strega dal 2000 in poi e uno
del Premio Campiello), poiché caratterizzati da elementi che connotano
buona parte della narrativa italiana ipercontemporanea. Allo stesso tempo,
lo studio di Simonetti si propone di far emergere I'idea di arte e di letteratura
che buona parte del pubblico dei lettori italiani condivide poiché, come egli
sostiene, i libri vincitori del Premio (in diversi casi tutt’altro che i migliori)
hanno la capacita di intercettare il sentire del proprio tempo.

A lungo influenzato dai giochi delle grandi case editrici, oggi il Premio
risulta essere maggiormente contendibile, in particolare da romanzi della

6. Sulla necessita di salvaguardare la varieta della produzione narrativa ipercontemporanea,
cf. anche A. Cortellessa, « La terra della prosa», Allegoria, n° 64, 2011, p. 51-79.

7. Siveda per esempio G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell'Italia
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018.
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piccola industria libraria. All'interno di questo nuovo scenario, contras-
segnato comunque da dinamiche editoriali, esso si configura sempre pitt
come un «acceleratore di particelle » (p. 22) finalizzato a « disseminare »
narrazioni, proiettando le opere letterarie selezionate (e contrassegnate
dalla celeberrima fascetta gialla) nella miriade di canali dell’orizzonte mas-
smediatico. Lo spazio centrifugo dello Strega degli anni « Zero », sebbene
assai eterogeneo, & percorso, pero, da forze costanti, le quali connotano una
parte significativa delle narrazioni vincitrici e presenti nella cinquina dei
finalisti. Esse vengono portate alla luce attraverso I'analisi di sei opere: Via
Gemito di Domenico Starnone, Non ti muovere di Margaret Mazzantini, La
solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano, Resistere non serve a niente
di Walter Siti, M di Antonio Scurati e Le assaggiatrici di Rosella Postorino
(vincitore dell’edizione 2018 del Premio Campiello).

Si tratta di opere decisamente diverse che, tuttavia, presentano delle
caratteristiche comuni e rivelatrici delle logiche permeanti il « nobile
intrattenimento ». Esse sono innanzitutto ancipiti, poiché si propongono
di «giocare la propria partita almeno su due livelli» (p. 128). Il primo &
quello artistico, in diversi casi semplicemente richiamato attraverso il
ricorso a uno stile che evoca la «letterarieta »®. Il secondo, invece, € quello
dell’intrattenimento, il che porta i vari romanzi a essere connotati da una
narrativita assai pronunciata, da azioni forti, da legami con l'attualita e
dall’utilizzo di un linguaggio accessibile al grande pubblico. Le narrazioni
esaminate sono caratterizzate, inoltre, da coordinate spaziotemporali pecu-
liari, volte a privilegiare il presente (o meglio, 'attualita) dal punto di vista
cronologico e la frammentarieta sul piano dello spazio narrativo. Cid non
puo che richiamare il linguaggio audiovisivo, tant’¢ che Simonetti arriva
a parlare di «zapping ipercontemporaneo », tipico di una narrativa che si
adatta ai nostri tempi. I romanzi di « nobile intrattenimento », del resto, si
muovono all'interno di un orizzonte culturale transmediale e, in misura
variabile a seconda delle diverse opere, ne sono anche il prodotto. Si tratta
dunque di testi influenzati dalla grammatica cinetelevisiva e capaci di essere
agevolmente trasposti sul grande o sul piccolo schermo. In sintonia con
vari testi ipercontemporanei, essi si configurano come scritture ibride, le
quali non di rado rientrano nei ranghi dell’autofiction e tendono a unire
prosa letteraria e giornalistica.

Il romanzo di «nobile intrattenimento », erede del « romanzo ben fatto »
di novecentesca memoria, &€ dunque uno dei frutti pit maturi e diffusi del
riassestamento letterario italiano che ha avuto inizio circa quarant’anni fa.

8. Un’importante eccezione, a questo proposito, ¢ costituita dal romanzo di Walter Siti, che
opera una sapiente commistione di linguaggi appartenenti ad ambienti sociali differenti.
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Poliedrico e spesso attento al comune sentire del momento, esso si propone
di servire « Dio e mammona» (p. 111), inserendo all'interno di una letteratura
che si vuole «alta», 0 impegnata, degli elementi storicamente relegati nella
letteratura di genere (quali, ad esempio, la frammentarieta, 'autoindulgenza
e la discontinuita), al fine di rendersi appetibile a un vasto pubblico e di
farsi «sistema passante »°. Il mosaico che Simonetti riesce a ricomporre con
grande abilita ci parla cosi di una letteratura che si indirizza a un lettore
medio tendenzialmente progressista, sempre meno abituato alla comples-
sita e attratto dall’energia evocata dalle «storie vere» (p. 103). Un lettore
attento e interessato alla dimensione privata, ma smarrito e bisognoso di
rassicurazioni quando alza lo sguardo verso I'orizzonte collettivo.

Francesco R1zzo

9. G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea,
Bologna, Il Mulino, 2018, p. 50-51.
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Patrizia Guipa

The travel letters of Giulia Falletti Colbert written to Silvio Pellico
during the petit tour of Italy (1833-1834)

The Lettere a Silvio Pellico nel viaggio per I'Italia as a whole maintain the
intimate pace of a personal diary, conveying Giulia Colbert’s emotions
stirred by the places she visited. They include reflections on Nature and
her devout sentiment towards God, characteristic of the deeply religious
marquise. The Petit Tour d’Italie offers ideas for moral reflection and reflects
on the beauty of Creation as a testimony to divine power, which the noble
woman never ceases to celebrate. Among the reasons for the trip was the
need to get to know educational and charitable organizations present in
other cities, from which to draw inspiration for the charitable initiatives
that the couple carried out in Turin. The Lettere, therefore, represent a
unique element in the panorama of nineteenth-century travel literature.

Ylenia DE Luca

The Italian landscape seen by Elisabeth Vigée Le Brun, a painter of
the Revolution

Elisabeth Vigée Le Brun, a talented painter who escaped to Italy during the
French Revolution, recalls in her Souvenirs that the joy of living in Rome,
Florence, and Naples somehow alleviated the sorrow of leaving her home-
land, family, and numerous friends and colleagues she cherished. Despite
the precarious conditions of a fugitive, upon entering Italy, she moved
from one city to another with the intention of gaining a direct knowledge
of ancient art and especially the works of the masters of the painting and
sculptural tradition. Thus, it is an aim that turns the Italian exile into a
true journey of professional development in accordance with the noblest
essence of the Grand Tour. The Souvenirs, written by collaborators who
transcribed the voice of the exile and elaborated on her notes, sketch the
Italian itinerary of a woman who, through art, was able to derive great
benefits from one of the most unfortunate situations in which a human
being can find themselves.
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Ilaria ROSSINI

“History always has its gaps”. Figures of landscape and travel in
Artemisia by Anna Banti

The essay aims to explore the narrative of landscape and travel in Anna
Banti’s novel Artemisia (1947). In the author’s poetics, there exists a very
close relationship between psychic memory and historical memory, which
is also reflected in the description of places. The initial image of Florence
under bombing, the city views, and the stages of Artemisia’s journey
to London, by sea and land, offer themselves to be observed on several
levels: from the perspective of constructing the itinerary (borrowed from
a seventeenth-century travelogue, Europa milleseicentosei by Bernardo
Bizoni), as well as from a pictorial standpoint. The treatment of visual
data, in fact, considers the aesthetics of baroque illusionism, the lessons
of Alessandro Manzoni, and the synesthetic experience of space, of a
modernist nature.

Paolo RoNZONI

Albanian influences in Caterina Pigorini Beri’s journey through
Calabria (1883)

The essay examines how Caterina Pigorini Beri, in her reportage In Calabria
(1883), describes her encounter with the Albanian populations of the Pollino
region, consciously employing stylistic elements borrowed from literature
on Sub-Saharan African exploration . This contribution underscores that
the use of such stereotypes is not meant in a racist sense but rather as a
rhetorical device to express the traveler’s oscillation between fascination and
repulsion. There is a contradictory coexistence of repulsion and attraction
that almost seems to refer to the Italian literary trope of “Mal d’Africa”.
However, the pages on the Albanians go beyond mere exoticism or the
depiction of otherness, as Pigorini Beri uses them as an opportunity to
reflect on the meaning of being an intellectual and a solitary traveler in
southern Italy at the end of the nineteenth century.

Sara FoLLACCHIO

Unusual presences near the military front. The narratives of women
war correspondents (1915-1917)

Between the summer of 1915 and the autumn of 1917, authorized by the

Supreme Command of the Royal Italian Army, Amalia Osta (Flavia Steno),
Zina Centa Tartarini (Rossana), Ester Danesi Traversari, Stefania Ttirr,
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Amy Bernardy, Barbara Allason, and Annie Vivanti had the opportunity
to approach the front lines. This contribution focuses on their narratives
of the places and protagonists of the conflict that they produced, and on
the self-image they conveyed, demonstrating the contribution women
were able to make in fields from which they had previously been excluded.

Nicolas BOURGUINAT

Rome, Naples, and Florence in 1947: Magda Trocmé, an Italian
returning home, facing the challenges of the post-war period

In the notes published in 1947 by the pacifist journal Cahiers de la Réconci-
liation, Magda Trocmé offers a candid firsthand account of post-war Italy,
grappling with widespread poverty and significant political challenges.
While she adheres to the conventional techniques of travel writing and
occasionally relies on familiar stereotypes about her homeland, which she
is revisiting after a prolonged absence, her work intersects with both travel
literature and reportage. Engaged with the realities on the ground, she
forthrightly expresses her hopes and uncertainties: how to bring together
righteous minds and good wills in the pursuit of peace, and above all, how
to translate this collective effort into tangible outcomes?

Angela BuBa

Being (always) women. Myth and hope of reality in the documentary
cinema of Cecilia Mangini

The paper focuses on Cecilia Mangini, regarded as the first Italian docu-
mentary filmmaker and a true outsider in the world of cinema. The analysis
specifically examines her works Essere donne (Being women, 1964) and
Stendali — Suonano ancora (Stendali - They still play, 1960), where Mangini
portrays the female gender. On the one hand, she depicts it within the
socio-territorial context it inhabits, and on the other hand, she presents it
with a seductive ahistorical dimension, i.e. an intense archetypal experience
detached from precise space-time coordinates. The study aims to explore
this dual perspective through which Mangini captures women and Italy,
delving into their primary characteristic of unity and interaction.

Ricciarda RicorpA
Dwelling elsewhere: Jhumpa Lahiri’s journey through Italy

For Jhumpa Lahiri, whose parents immigrated to the United States from
Bengal, the journey to Italy marks a transcultural shift, epitomized by her
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decision to adopt Italian as the language for her literary writing. In the books
she has published in Italian between 2015 and 2022, the spatial dimension
plays a central role: the language itself becomes her home space, while Rome
is where she experiences both a sense of belonging and disorientation. The
portrayal of the city, with its juxtaposition of beauty and violence, serves as
both a realistic and metaphorical representation, symbolizing an existential
state of disorientation.

Serena VINCI

A space for Italian fiction by Chinese-origin authors: Bamboo Hirst
and Hu Lanbo

This paper compares the first novels by Hu Lanbo and Bamboo Hirst, two
Chinese authors who wrote in Italian. It contextualizes their works within
Chinese literature and the editorial landscape of what is known as Italian
migration literature. The comparison highlights a shared desire to integrate
into Italian culture, while also showcasing distinct stylistic approaches.
Hirst’s novel reflects concern about the female condition in her country of
origin, while Lanbo’s novel reflects enthusiasm for the improving conditions
in the country of arrival, first in France and then in Italy.

Laurie STROBANT

Italianness in a migratory situation: practices, representations, and
identity constructions of Italian immigrants in Cannes (1870-1914)

In the decades following Italian unification, large numbers of peninsula
inhabitants emigrated. In France, the border departments of the South-
East received the most migrants. By 1906, Italians constituted nearly 30 %
of the population of Cannes. This study examines the dynamics involved
in identity construction among Italian communities in Cannes through
a dual perspective. On the one hand, we explore how the host society
ambiguously perceives these Italian migrants and how the essentialization
of Ttalians influences migrants’ self-perception and their efforts to reclaim
and promote their identity. On the other hand, we investigate the symbolic
and practical relationships migrants maintain with the country of origin.

Lavinia TORTI
“The Sleeping Beauty in the fridge”. Ecology and fairy tale in italian
dystopia (Parise, Volponi, Primo Levi)

This contribution reinterprets stories from Primo Levi’s Storie naturali
and Vizio di forma, Parise’s Il crematorio di Vienna, and Volponi’s novel
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Il pianeta irritabile, showing how certain ecological dystopias incorporate
elements typical of the fairy tale genre. Drawing on ecocritical studies
and Proppian formalism (alongside Ezio Puglia’s proposal for an ecology
of the fairy tale), we observe how these texts construct ecosystems where
the relationship between human and the environment is portrayed, with
humans being one actant among many, including animals, plants, objects,
etc. Moreover, the indeterminacy of time and place, the absence of intro-
spection in the characters, the interplay between humans, animals, and
objects, and the apathetic representation of violence — presented through
straightforward language and direct speech - are recurrent themes in
ecological dystopias and fairy tales. These elements serve different purposes
but collectively contribute to de-anthropocentric effects.
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ETUDES ITALIENNES

1. Regards croisés, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 1996, 180p., 5 €.

La culture francaise et la culture italienne sont a tour de role « culture regardante »
et «culture regardée ». On le voit dans le cas des études de linguistique contrastive ou
dans les traductions francaises du Décaméron au XVIII¢ siecle. A cette méme époque,
le regard des voyageurs ne distingue que les aspects jugés ridicules ou négatifs de la
société de I'autre. Il en est de méme pour le jugement des témoins lors de la bataille
de Ravenne en 1512 ou de I'entrée en guerre de I'Italie en 1915. De la distance entre
identité et I'altérité ont surgi ces perceptions des différences linguistiques, littéraires
et sociales qui sont autant de piéces a verser a I'histoire de 'imaginaire italien des
Frangais et de 'imaginaire frangais des Italiens.

2. Identités italiennes, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 1998, 160p., 5 €.

On analyse ici les modalités selon lesquelles s’élaborent les constructions de
l'identité collective et individuelle en Italie. Dans la péninsule, le caractére inachevé
de I'Etat avait longtemps été déploré par les intellectuels; a présent, les projets de
partage du territoire invitent a rechercher les facteurs culturels et symboliques de la
cohésion nationale. Sur le plan littéraire, la question de I'identité marque les écrivains
et s’inscrit au ceeur de leurs ceuvres. Qu’elle se trouve revendiquée par un nous ou
bien par un je, qu’elle soit plurielle ou singuliére, I'identité est toujours a construire, et
sa manifestation ne peut que prendre la forme d’une quéte sans cesse recommencée.

3. Lettres italiennes en France, textes recueillis et présentés par
Mariella CoLIN, Presses universitaires de Caen, 1999, 186 p., 5 €.

Les articles réunis dans ce numéro sont autant de nouvelles piéces versées au
dossier de lhistoire de la réception de la littérature italienne en France. Du début
du siécle dernier jusqu’a la fin de notre siécle, ont été passés en revue les parcours
en terre frangaise d’écrivains italiens ayant marqué leur époque, choisis tantdt parmi
les mineurs (Silvio Pellico, Cesare Cantti, Paolo Mantegazza) et tantot parmi les plus
célebres (Italo Svevo, Curzio Malaparte, Dino Buzzati et Vincenzo Consolo).



Les études sur les uns et les autres ont permis de restituer les différentes modalités
selon lesquelles leurs ceuvres ont été comprises et diffusées, et de reconnaitre les
médiateurs ayant joué un role essentiel pour leur circulation: journalistes et critiques
littéraires, éditeurs et directeurs de collection, sans oublier les universitaires (le plus
souvent, des italianistes et des comparatistes). La connaissance du cadre politique,
idéologique et culturel frangais, comme ’horizon d’attente des lecteurs, s’est révélée
déterminante.

La résonance esthétique et idéologique du contexte frangais avec les lettres
italiennes a réservé plus d’une surprise, en permettant de mieux identifier les
sensibilités et les aspirations des couches sociales qui le composent. Le role singulier
qu’y joue depuis toujours la littérature transalpine, servant tour a tour de modele et
de repoussoir, de ferment et d’antagoniste, n’est pas le moindre des intéréts révélés
par les contributions ici présentées.

4. Familles italiennes, textes recueillis et présentés par Marie-José
TRAMUTA, Presses universitaires de Caen, 2000, 148 p.5€.

Les articles proposés dans ce volume abordent la question de la famille dans la
littérature italienne des XIX¢ et XX siécles. Le roman domestique ou roman de famille
est un aspect de la totalité du groupe ot il figure a la fois comme reflet du méme et
reflet de I'autre. La famille est fondée sur des données biologiques et soumise a des
contraintes d’ordre social. Comme I'écrivait Claude Lévi-Strauss, il n’y aurait pas de
société sans famille, mais il n’y aurait pas non plus de famille s’il n’y avait déja une
société. L’origine méme du mot souligne, chez les Romains, le rapport qui préside
a sa destinée: initialement la famille représente la réunion de serviteurs, d’esclaves
appartenant a un seul individu ou attachés a un service public. Tout n’est au fond
qu’une histoire de famille.

La représentation de la famille constitue donc une métaphore destinée a justifier
et a résoudre, dans le meilleur des cas, les tensions sociales et les conflits moraux,
microcosme et reflet ou projection de la famille macrocosme, la nation. L’Histoire
est présente en arriére-plan de chacun des textes proposés en tant qu’elle informe
ou déforme la culture familiale sous les divers aspects qu’elle déploie, depuis les
aspirations de 'Unité italienne jusqu’aux bouleversements d’une Histoire plus récente.

5. La Mort a ceuvre, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 2001, 182 p.5€.

De par son intensité dramatique, la mort se préte bien a la fiction, devient
facilement un théme romanesque et théatral, joue un réle majeur dans la construction
des intrigues: les cadres diégétiques et les fonctions narratives montrent comment
on tue, comment on meurt en littérature et au théatre. Du romantisme au naturalisme
et au vérisme, de la littérature enfantine au théétre, des romans historiques au
fantastique, les articles ici réunis explorent les maniéres multiples par lesquelles les
ceuvres de la littérature italienne du XIX¢ et du XX siécle utilisent la mort comme



ressort narratif ou comme métaphore; ils en analysent la portée philosophique ainsi
que les modalités narratives et les codes rhétoriques, stylistiques et poétiques mis en
ceuvre. Une démarche qui relie également les textes aux faits de société et a I'espace
du privé, a Phistoire des mentalités et aux thémes anthropologiques.

6. Le poids des disparus, textes recueillis et présentés par Brigitte
LE GoUEz, Presses universitaires de Caen, 2002, 136 p., 5 €.

Grandes figures historiques, modeéles idéalisés ou parents précocement disparus,
leur absence obére parfois le destin des vivants; Pombre qui voile leur existence
se révele alors déterminante dans leurs parcours de vie et d’écriture. Cest ce que
montrent les études ici rassemblées a travers 'exemple de I'épigraphie commémorative
ou chez quelques poétes et romanciers des XIX® et XX¢ siecles. Les écrivains de la
fin du XIX¢ siecle inspirés par la figure de Beatrice, les poétes Carducci et Ungaretti
ou encore les romanciers Gadda, Gianna Manzini et Erminia Dell’Oro sont ainsi
convoqués pour témoigner des liens du deuil et de 'entreprise littéraire.

7. Proust en Italie. Lectures critiques et influences littéraires, textes
recueillis et présentés par Viviana AGOSTINI-OUAFI, Presses
universitaires de Caen, 2004, 168 p., 15 €.

Les contributions réunies dans ce numéro ont été présentées au colloque Proust
en Italie qui s’est tenu a I'université de Caen Basse-Normandie les 20 et 21 juin 2003.
Ces études ont pour objet des lectures critiques de 'ceuvre de Proust proposées dans
la péninsule au cours du XX siecle ainsi que les influences littéraires exercées par la
Recherche sur des poétes et des écrivains italiens. Les deux premiéres interventions
brossent un tableau général de cette réception critique et littéraire, notamment dans
I'entre-deux-guerres. Suivent des études approfondies portant sur la critique de Proust
chez Giacomo Debenedetti, Giuseppe Antonio Borgese et Giovanni Macchia comme
sur les contacts, thématiques ou formels, entre la Recherche et 'ceuvre d’écrivains tels
qu’Italo Svevo, Attilio Bertolucci et Giorgio Bassani. Les deux dernieres interventions
concernent la critique italienne de Proust des années 1980-1990, le travail accompli
chez Mondadori pour la nouvelle édition de la Recherche et les débats avec la critique
frangaise contemporaine autour de I’établissement du texte d’Albertine disparue.

8. Lettres italiennes en France (II). Réception critique, influences,
lectures, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN, Presses
universitaires de Caen, 2005, 252p., 15 €.

Les treize contributions ici réunies expliquent les différentes modalités selon
lesquelles ont été comprises et diffusées a I'étranger les ceuvres d’auteurs italiens, du
Trecento au Novecento. L’exploration attentive des éléments qui ont déterminé a
chaque fois '«horizon d’attente» dans le pays d’accueil a permis de dresser un
inventaire précis des facteurs en jeu dans la réception de Pétrarque, Vico, Alfieri,



Collodi, Salgari, De Amicis, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Marinetti, Papini,
Brancati, Bonaviri et Calvino. Ont été ainsi pris en considération divers aspects, tels
que l'intertextualité et la traduction, I'édition et la diffusion, la lecture et I'interprétation
critique. Parmi les pratiques de la réception, cette derniére a été tout particuliérement
privilégiée comme angle d’attaque, en raison du role déterminant qui est le sien. Quel
role a joué la critique francaise dans la reconnaissance de la littérature italienne en
France (et en Europe) ? Quelles ceuvres ont été saluées, et lesquelles négligées? Au
nom de quels criteres, et selon quelles modalités ? C’est a toutes ces questions qu’ont
été apportées des réponses nuancées, fondées sur une documentation riche et stire.

9. La traduction littéraire. Des aspects théoriques aux analyses
textuelles, textes recueillis et présentés par Viviana AGOSTINI-
Ouari et Anne-Rachel HERMETET, Presses universitaires de Caen,
2006, 192p., 15 €.

Les interventions ici réunies, par la diversité des disciplines concernées et des
approches mises en ceuvre, prennent en compte les aspects théoriques et pratiques de
la traduction littéraire. La variété des problématiques explorées est liée a la complexité
du phénomeéne traductif: la place de 'auteur, 'importance de l'original, le role du
traducteur, la nature du texte cible et la relation de celui-ci avec le texte source,
enfin la lecture du texte traduit faite par le critique et le lecteur. Quant aux pratiques
traduisantes étudiées, elles proposent un échantillon tres large d’exemples tirés de
la littérature traduite.

Tout en tenant compte du contexte international, ces interventions privilégient les
théories contemporaines de la traduction circulant en France et en Italie. La pluralité
d’approches théoriques et méthodologiques, de perspectives croisées et d’analyses
textuelles, présentée dans ce volume, se veut une contribution a 'approfondissement
de la réflexion sur la traduction littéraire, en particulier franco-italienne.

10. Carducci et Pascoli. Perspectives de recherche, textes recueillis et
présentés par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO, Presses universitaires
de Caen, 2007, 274 p., 15 €.

Giosué Carducci, contemporain de la formation de I'Etat unitaire italien, a
été le premier poéte italien prix Nobel de littérature, en 1906. Apres avoir connu
une popularité exceptionnelle, méme aupreés du grand public, ce «classique» de
la littérature italienne du XIX¢ siécle a par la suite été frappé par le mépris, voire la
dérision. Aujourd’hui, aprés une longue période ot la plupart des hommes de lettres
avaient cessé de s’intéresser a lui, on constate un renouveau d’intérét pour le poéte,
professeur et homme politique toscan, naturalisé bolonais a la fin du XIXe siecle.
Cet intérét se prolonge pour '’éminent éléve du professeur Carducci, le poéte
Giovanni Pascoli, qui reprit son flambeau poétique ainsi que la chaire de son
maitre 2 Bologne en 1907. A I'occasion du centenaire de la mort du prix Nobel,
I'université de Caen Basse-Normandie a invité des experts reconnus frangcais et italiens



les 11 et 12 mai 2007, dont les contributions sont réunies dans ce numéro. Leurs études
analysent la réception et la postérité des deux poetes Carducci et Pascoli en France et
en Italie tout au long du XX¢ siecle, présentent des aspects particuliers de leur ceuvre
et ouvrent des pistes de recherche sur 'ceuvre poétique mais aussi sur 'ensemble de
la production des deux auteurs.

11. L’Italie magique de Massimo Bontempelli, textes recueillis et
présentés par Jacqueline SPACCINI et Viviana AGOSTINI-OUAFI,
Presses universitaires de Caen, 2008, 186 p- 15€.

Massimo Bontempelli (1878-1960) est le théoricien et le principal représentant
italien du «réalisme magique» ; son style d’écriture devance la production latino-
américaine des Garcia Marquez et Allende et prépare le postmoderne de Paul
Auster. Ecrivain éclectique, son ceuvre se déploie sur plus d’une quarantaine d’années,
au cours desquelles il s’est produit en tant que romancier, dramaturge, nouvelliste,
essayiste, critique d’art et journaliste. En raison de son adhésion initiale au fascisme
(dont il s’éloignera) et malgré la mise en résidence forcée que Mussolini lui imposera,
Bontempelli connaitra un déclin, consécutif & une méfiance intellectuelle a son égard
qui S’est répercutée jusqu’a nos jours. Les contributions ici réunies soulignent le réle
culturel que cet intellectuel joua a son époque parmi les siens. Les spécialistes de cet
auteur se sont penchés sur 'ensemble de son ceuvre multiforme (écriture narrative,
les pieces de théatre, les critiques d’art...) selon des modalités d’approche diverses,
permettant de mettre en valeur le talent polyvalent de cet écrivain et de retrouver
les multiples échos bontempelliens dans les perspectives littéraires ouvertes par ce
précurseur presque méconnu.

12. Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions,
vol. I, textes recueillis et présentés par Christian DEL VENTO et
Xavier TABET, Presses universitaires de Caen, 2009, 212 p. 15€.

Ce numéro de Transalpina (qui sera suivi d’'un second) prend en considération
la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi
qu’avec le monde de I’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales
interprétations d’ensemble de I'histoire littéraire italienne et des théories générales
de la littérature qui s’affrontérent alors. Il examine tout particuliérement les usages
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des «prophétes» et des
«précurseurs » du fascisme. On y trouve I'analyse de plusieurs institutions qui servirent
de relais a la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des
intellectuels «organiques» du régime ou au contraire des opposants en exil ou de
lintérieur. Enfin, une partie de ces deux volumes est consacrée a une comparaison
avec la situation d’autres pays européens (la France, 'Espagne, 'URSS).



Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio.
Or il s’agit 1a d’un aspect d’autant plus important que, au XX¢ siecle, quelques-uns
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque I'Ttalie républicaine
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les
absorber, fat-ce de fagon implicite.

13. Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions,
vol. II, textes recueillis et présentés par Christian DEL VENTO et
Xavier TABET, Presses universitaires de Caen, 2010, 222 p- 15 €.

Ce numéro de Transalpina (comme le précédent n° 12) prend en considération
la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi
qu’avec le monde de I’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales
interprétations d’ensemble de T'histoire littéraire italienne et des théories générales
de la littérature qui s’affronterent alors. Il examine tout particuliérement les usages
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des « prophétes» et des
«précurseurs » du fascisme. On y trouve I'analyse de plusieurs institutions qui servirent
de relais a la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des
intellectuels «organiques» du régime ou au contraire des opposants en exil ou de
lintérieur. Enfin, une partie de ce deuxiéme volume est consacrée a une comparaison
avec la situation d’autres pays européens (la France, 'Espagne, 'URSS).

Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio.
Or il s’agit 13 d’un aspect d’autant plus important que, au XX siécle, quelques-uns
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque I'Ttalie républicaine
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les
absorber, fat-ce de fagon implicite.

14. La littérature de jeunesse italienne du XX° siécle, textes recueillis
et présentés par Mariella CoLIN, Presses universitaires de Caen,
2011, 242.p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina porte sur la littérature italienne pour I'enfance et
la jeunesse du XX¢ siécle, souvent peu connue en France. Il éclaire cette période,
et présente les auteurs les plus significatifs et les ceuvres les plus importantes de
son histoire récente, dans laquelle les déclins ont alterné avec les renaissances, les
continuités avec les ruptures.

Cette production littéraire et artistique a été portée par plusieurs générations
de romanciers, poétes et dessinateurs, qui se sont succédé d’une époque a lautre:



apres la floraison des années 1900-1920, le siecle a été marqué par un arrét de la
création sous le fascisme, puis par des années de conformisme sous la république
catholique et conservatrice du deuxiéme aprés-guerre. Mais les romans de Landolfi
et de Buzzati, la poésie d’Alfonso Gatto et les premiers textes de Gianni Rodari
annoncent déja la renaissance qui s’épanouira dans les « fabuleuses années 1970 »,
et qui ne s’éteindra plus ensuite: a coté de Rodari prendront place Marcello Argilli,
Roberto Piumini, Bianca Pitzorno, Beatrice Masini, Bruno Munari, Nicoletta Costa,
Agostino Traini, et toutes celles et tous ceux qui participeront a la nouvelle période
de créativité, tant dans le domaine narratif que dans celui de 'image et de lillus-
tration, qui légitimera la littérature italienne pour la jeunesse au niveau mondial.

15. L’Unité italienne racontée, vol. 1, Interprétations et commémorations,
textes recueillis et présentés par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
et Jean-Yves FRETIGNE, Presses universitaires de Caen, 2012,
272p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina (qui sera suivi d’'un second) examine la fagon dont
le Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans I'historiographie et
les arts. Fruit d'un colloque qui s’est tenu a 'université de Caen Basse-Normandie
a Poccasion des commémorations des 150 ans de 'Unité italienne les 20, 21 et 22
septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus frangais
et italiens autour de la question de la naissance de I'Italie au XIX® siécle et de son
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento.
A I'image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la rencontre
féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance a s’ignorer, réunis
par 'objectif de mieux faire connaitre I'événement fondateur de I'Ttalie a la lumiere
des acquis des nouvelles recherches.

Ce premier volume, consacré aux interprétations et aux commémorations,
regroupe des études sur historiographie du Risorgimento, sur les protagonistes de
cet épisode (Mazzini, Pie IX, Garibaldi), ainsi que sur les récupérations de la tradition
risorgimentale. Le second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento,
présentera des études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » 'Unité au moment
de sa réalisation ainsi que sur les artistes (peintres, librettistes, musiciens, cinéastes...)
qui ont illustré a leur maniére I'épopée risorgimentale.

16. L’Unité italienne racontée, vol. 11, Voix et images du Risorgimento,
textes recueillis et présentés par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
et Jean-Yves FRETIGNE, Presses universitaires de Caen, 2013,
272p., 18 €.
Ce numéro de Transalpina (comme le précédent n°® 15) examine la fagon dont

le Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans I'historiographie et
les arts. Fruit d'un colloque qui s’est tenu a 'université de Caen Basse-Normandie



a l'occasion des commémorations des 150 ans de I'Unité italienne les 20, 21 et 22
septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus frangais
et italiens autour de la question de la naissance de I'Italie au XIX¢ siecle et de son
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento. A
I'image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la rencontre
féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance a s’ignorer, réunis par
I'objectif de mieux faire connaitre I'événement fondateur de I'Italie a la lumiére des
acquis des nouvelles recherches. Ce second volume, consacré aux voix et aux images
du Risorgimento, présente des études sur les auteurs littéraires qui ont «raconté»
I'Unité au moment de sa réalisation (Rovani, D’Azeglio, De Amicis, Verga), ainsi
que sur les mémorialistes, les poétes et les artistes (peintres, librettistes, musiciens,
cinéastes...) qui ont illustré a leur maniére I'’épopée risorgimentale.

17. L’écrivain et les formes du pouvoir a la Renaissance, textes recueillis
et présentés par Juan Carlos D’AMIco, Presses universitaires de
Caen, 2014, 288 p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina est consacré a la culture politique de la Renaissance,
notamment a l'utilisation des sources anciennes par plusieurs auteurs de traités et
de textes politiques du X VI siécle. Les auteurs étudiés sont Bartolomeo Cavalcanti,
Bartolomeo Carli Piccolomini, Machiavel, Paolo Paruta, Alessandro Piccolomini et
Tommaso Campanella. Dans la droite ligne de la tradition culturelle humaniste, les
écrits analysés dans ces articles répondent au dessein de transmettre aux Modernes
les savoirs des Anciens en les adaptant aux différentes situations politiques présentes
dans les villes-Etats de la péninsule italienne. Les thémes abordés accordent une
place importante a la lecture d’Aristote par Machiavel, au role central de 'expression
vivere civile (toujours chez le Secrétaire florentin), ainsi qu'a 'importance de la poésie
politique chez Campanella et a la philosophie de la praxis chére a Cavalcanti.

18. Poétiques des archives. Genése des traductions et communautés
de pratique, textes recueillis et présentés par Viviana AGOSTINI-
OuAFI et Antonio LAVIERI, Presses universitaires de Caen, 2015,
246 ., 18 €.

Ce numéro de Transalpina, né de la synergie entre les traductologues de I'équipe
ERLIS et le groupe de recherche « Multilinguisme, Traduction, Création» de 'TTEM,
s’interroge sur la poétique du traducteur en action a partir de ses archives. Les
archives - mémoire des traductions a travers les traces de leur genése (brouillons,
tapuscrits, dialogues épistolaires...) — ne sont pas seulement le lieu ot 'on peut
observer le traducteur a 'ceuvre, mais aussi un espace heuristique de reconfiguration
de notre relation aux savoirs: le lieu et 'espace ou tradition, traduction et invention
nous donnent rendez-vous pour reconstituer — au plan génétique, philologique et
herméneutique - le processus traductif en tant que pratique réflexive et identitaire,



collaborative et sociale. Dans un parcours privilégiant les échanges littéraires franco-
italiens — Bona de Mandiargues et Alberto Savinio, Giorgio Caproni et André Frénaud,
Camillo Sbarbaro et Gustave Flaubert, André Pézard et Dante... -, les contributions
ici réunies prennent en compte la pluritextualité et la spécificité processuelle des
pratiques traduisantes: la traduction comme dispositif d’écriture (Nicole Brossard),
la relation entre écriture et autotraduction, la traduction a quatre mains (Amelia
Rosselli), la retraduction et ses variantes. Par la richesse de ses approches et de ses
analyses, ce volume contribue a tisser des liens nouveaux entre traductologie, philologie
et critique génétique, critique des traductions et historiographie littéraire, tout en
soulignant le role joué par des dispositifs matériels et symboliques dans I'émergence
des communautés du traduire.

19. Le cinéma italien d’aujourd’hui entre film politique et film engagé,
textes recueillis par Mariella CoLIN et préfacés par Rosella
GIARDULLO, Presses universitaires de Caen, 2016, 268 p., 15 €.

En ce début de XXI* siecle, la production cinématographique en Italie connait
un vrai renouveau, qui a attiré 'attention du public et de la critique. Dans la grande
tradition qui a fait de la réflexion sur le politique et sur 'engagement des caractéres
structurants du cinéma italien, une nouvelle génération de cinéastes s’est montrée
capable de réinventer le langage cinématographique pour cerner les personnages
politiques et démasquer les visages du pouvoir. Leur attention s’est aussi portée sur
les changements qui ont transformé le pays: la violence urbaine, I'emprise des médias,
les processus de marginalisation et d’exclusion, 'immigration et I'impossibilité de
lintégration.

Ce numéro de Transalpina s’inscrit dans une perspective résolument moderne,
qui met en évidence la volonté des réalisateurs d’aujourd’hui de suivre la lecon des
grands maitres du cinéma engagé, tout en innovant pour trouver de nouvelles formes
narratives. Grace a 'approfondissement des questions émergentes, les études ici
réunies explorent la relation qui s’est établie entre la politique, la réalité sociale et le
cinéma, dans un contexte nouveau et vivant.

20.Edmondo De Amicis. Littérature et société, textes recueillis et
présentés par Mariella COLIN, Presses universitaires de Caen, 2017,
300D., 18 €.

Edmondo De Amicis (1846-1908) est internationalement connu comme 'auteur
de Cuore (1886), un livre pour la jeunesse qui, par la durée de sa lecture, a agi en Italie
comme un puissant instrument d’unification nationale. Mais le succés durable de
Cuore a fini par éclipser son ceuvre, alors qu’il avait été I'écrivain le plus aimé de son
temps, et qu’il avait joué un role de guide et de médiateur tout au long d’un parcours
qui I'avait conduit des batailles du Risorgimento a I'adhésion au parti socialiste.
Dans les derniéres décennies, son ceuvre a été constamment rééditée et revisitée par



la critique; un regain d’intérét qui trouve une nouvelle confirmation dans
ce numéro de Transalpina qui lui est entiérement consacré, dans le but de
faire connaitre au public francais d’aujourd’hui 'un des intellectuels les plus
représentatifs d’'une époque exemplaire au plan idéologique et politique. Les
études ici réunies offrent une vision d’ensemble de I'ceuvre de De Amicis,
dont elles retracent les étapes fondamentales en éclairant dans tous ses aspects
cet écrivain a Pesprit toujours en éveil, qui sut exprimer les idéaux et les
valeurs typiques de son temps, mais aussi percevoir mieux que quiconque
I'importance des facteurs d’évolution en cours dans la société italienne,
comme Iécole, I'émigration et les luttes ouvriéres.

21. Entre France et Italie. Echanges et réseaux intellectuels au
XIXe siécle, textes recueillis par Mariella CoLiN, Laura
FOURNIER-FINOCCHIARO et Silvia TATTI, Presses universi-
taires de Caen, 2018, 264 p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina s’inscrit dans le systétme complexe et élargi
des échanges franco-italiens, dans lesquels les histoires des individus et
des intellectuels s’entrecroisent avec un réseau de références reflétant la
multiplicité des occasions culturelles tout au long du XIX¢ siecle, en particulier
dans le contexte du Risorgimento — qui paradoxalement est la période la
moins étudiée jusqu’a présent —, lorsque la France devient la principale terre
d’accueil des exilés italiens, et un terrain d’amitiés mais aussi de rivalités
intellectuelles et politiques.

En partenariat avec 'axe de recherche Rivoluzioni Restaurazione
Risorgimento Letteratura italiana 1789-1870 de I’ Associazione degli Italianisti
(ADI), ont été suivies ici de nouvelles pistes, comme les lieux de contact
et de sociabilité franco-italiens; 'étude des correspondances; les relations
éditoriales et journalistiques ; enfin les écritures et les enjeux littéraires entre
France et Italie. La reconstruction de ces réseaux au cours du XIX¢ siécle,
entre théatre, lieux-refuges des exilés, presse, revues, élaborations littéraires,
contribue a la construction d’une nouvelle géographie culturelle, qui dépasse
toute idée de primauté, supériorité, décadence, progres différents.

22. Traductions, adaptations, réceptions de I'ceuvre de Giovanni
Verga, textes recueillis par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
et Giorgio LONGO, Presses universitaires de Caen, 2019,
214p., 18 €.
Les articles de ce numéro de Transalpina visent a approfondir la
connaissance de la réception européenne de I'ceuvre de I'écrivain sicilien
Giovanni Verga (1840-1922), principal représentant du mouvement vériste,

notamment par I'étude de ses traductions et adaptations. Alors que ses romans
et nouvelles ont été des sources d’inspiration dans tous les domaines artistiques



(musique, théatre, cinéma) et ont exercé une influence considérable sur la
culture ainsi que dans les débats sur le réalisme et le naturalisme européens, il
manque une enquéte systématique et globale sur les contextes de traduction
et d’adaptation internationale des ceuvres de Verga, a la fois historiques et
éditoriaux, ainsi que sur les choix linguistiques et stylistiques opérés par ses
traducteurs. En tenant compte des difficultés posées par la traduction de
Pitalien «sicilianisé » et par le caractére exceptionnel de la «langue ethnicisée »
de Verga, ses ceuvres sont ici analysées dans un cadre interlinguistique et
transmédiatique afin de dévoiler leur capacité inépuisable a se renouveler,
méme au-dela des frontiéres de 'espace italophone et des médias.

23. Enseigner litalien en Langues Etrangéres Appliquées, textes
recueillis par Corinne MANcCHIO et Charlotte MOGE, Presses
universitaires de Caen, 2020, 226 p., 18 €.

Ce volume de Transalpina, consacré a I'enseignement universitaire de
I'italien en Langues Etrangéres Appliquées (LEA), a pour but de présenter
les enjeux inhérents a I'enseignement de la langue italienne dans ce cursus,
au sein duquel la langue interagit avec des disciplines telles que I'’économie,
la géopolitique et le droit.

Les articles de ce numéro ont pour vocation de fournir des repéres aux
enseignants qui doivent se former et s’adapter aux objectifs professionnalisants
de cette filiere. Il combine ainsi des analyses sur les contenus et sur les formats
des cours, tout en abordant les problématiques italiennes contemporaines,
les spécificités disciplinaires et leurs enjeux idéologiques. Il est par ailleurs
doté d’une bibliographie thématique substantielle qui dresse un état des lieux
des références éditoriales et d’une sitographie.

24. Traduire - et retraduire - les classiques, textes recueillis
par Viviana AGOSTINI-OUAFI et Mariella CoLIN, Presses
universitaires de Caen, 2021, 224 p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina porte sur la réception de la littérature italienne
en France et notamment sur la (re)traduction de ses « classiques », en prenant
en compte les canons de I'histoire littéraire et les conceptions du traduire qui
évoluent selon les pays et les époques. Cette historicisation met en évidence une
dimension inter-factorielle complexe a la base des retraductions: politiques
de marketing et vente, révisions de l'original, défaillances des premieres
traductions (erreurs et censures), changements de poétiques et des pratiques
éditoriales... Cest dans un tel cadre que les études ici réunies proposent des
cas spécifiques illustrant les parcours d’ceuvres d’auteurs variés, par genre,
poétique et style, du Moyen Age a nos jours: la Vita Nova de Dante, les
Piacevoli notti de Straparola, I Promessi sposi de Manzoni, I Malavoglia de
Verga, Ferito a morte de La Capria et La freccia azzurra de Rodari. Toute
retraduction dévoile ainsi le statut d’inachévement du traduire.



25. Les mystéres urbains en Italie, vol. 1, Les textes du XIX® siécle,
textes recueillis par Stefano LAzzARIN et Mariella CoLIN, Presses
universitaires de Caen, 2022, 200p., 18 €.

Les mysteéres urbains sont 'un des genres les plus fascinants de la littérature du
XIXesiecle. Lus par toutle monde aI'époque de leur publication en France, les Mystéres
de Paris d’Eugéne Sue vont connaitre un succes immédiat et, a la suite de leur parution,
une éclosion soudaine d’imitations dans toute 'Europe. Dans la péninsule italienne,
ils provoquent un déluge de publications directement liées a la culture italienne et a
ses grandes constantes culturelles, en premier lieu la diversité géographique: Rome,
Palerme, Milan, Naples, Florence, Génes renferment leurs propres mysteres que de
nombreux écrivains italiens vont s’employer a révéler a leurs lecteurs. Une diversité
géographique alaquelle correspond une tout aussi large variété de registres narratifs,
lesquels, au fur et 8 mesure que le siécle avance, vont des intrigues ténébreuses aux
pamphlets anticléricaux, des romans criminels aux reportages journalistiques, des
enquétes sociologiques aux manifestes politiques anarchistes ou socialistes.

Ce numéro de Transalpina se propose de faire le point sur la littérature italienne
des mysteres et sur sa réception critique, a partir des textes «classiques». Les
contributions ici réunies refletent toute la diversité de la littérature des mysteres
urbains pendant la deuxiéme moitié du XIX¢ siecle en Italie.

26. Les mysteéres urbains en Italie, vol. 11, Les réécritures du XX siécle,
textes recueillis par Stefano LAzzARIN et Mariella CoLIN, Presses
universitaires de Caen, 2023, 234 p., 18 €.

Etrange histoire que celle des mystéres urbains: un genre littéraire qui rencontre
un succes extraordinaire au XIX¢ siecle, a partir de la publication du texte fondateur,
Les Mysteéres de Paris d’Eugéne Sue (1842-1843), et qu’on délaisse completement
par la suite, si bien que certains critiques ont pu, sans trop d’hésitations, le déclarer
mort et enterré. Mais en est-il vraiment ainsi? En réalité, il n’est pas impossible de
repérer des traces « posthumes » des mysteéres urbains, des cas de «survivance » méme,
pourvu que 'on se munisse d’une certaine ouverture d’esprit et d’un regard pergant.
La littérature italienne du XX siecle, sur laquelle porte ce numéro de Transalpina,
montre qu’un oubli apparent peut dissimuler une latence féconde: de Massimo
Bontempelli et Alberto Savinio & Anna Maria Ortese et jusqu’a Roberto Saviano,
d’Italo Calvino & Paolo Zanotti, d’Emilio De Rossignoli a Umberto Eco en passant
par Gianfranco Manfredi, pour descendre, au fur et & mesure, vers les créations
contemporaines du dessinateur Elfo (Giancarlo Ascari) et de la romanciére de science-
fiction Nicoletta Vallorani, sans oublier I'écrivain qui, plus que tout autre, semble
vouloir faire revivre dans son ceuvre la grande saison des mysteres du XIX¢ siecle,
Dino Buzzati, nombreux sont les auteurs — et les artistes — qui se sont inspirés des
maitres, étrangers et italiens, de ce genre, pour écrire 'épopée des bas-fonds de la
littérature contemporaine.
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