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ABSTRACT: L’articolo indaga in che modo le pratiche sessuali sadomasochiste siano state inserite in un pensiero politico e di 

comunità nei movimenti lesbici e omosessuali degli anni “Settanta” in Italia e negli Stati Uniti. Tema della ricerca è in 

particolare il nodo del potere e della sua elaborazione teorica, con riferimento alle pratiche femministe autocoscienziali e 

all’esplorazione di nuovi standard sessuali ed emozionali: in che modo dialogano con il sadomasochismo? Come sono accolte 

le pratiche SM? È davvero possibile parlare di «SM communities»? 

*** 

ABSTRACT: This paper examines how sadomasochistic sexual practices were elaborated (as politics and communities) in 

the lesbian and homosexual movements of the 1970s in Italy and the United States. Specifically, the research questions the 

crux of power and its theoretical elaboration, with reference to conscoiusness raising feminism and the exploration of new 

sexual and emotional standards: how do they dialogue with sadomasochism? How are SM practices accepted? Is it really 

possible to talking in terms of “SM communities”? 

 

 

 

Tutte agiscono una qualche forma di potere nel sesso, ma mi sembra che quelle di noi che sono 

nel B&D e S&M lo facciano più consapevolmente. So che è sano, ma so che è spaventoso. A 

volte mi chiedo quanto mi spingerò avanti, sia come sadica che come masochista. Quali sono i 

miei limiti? Quali sono dei limiti sani? Quali sono i limiti femministi? Quali sono i limiti 

umani? Quali sono i miei limiti, comunque1! 

 

Così, dalle pagine di «The Lesbian Tide», una femminista lesbica sadomasochista2 si interroga 

sulle proprie preferenze sessuali. Non è sola: nella seconda metà degli anni “Settanta” la 

                                                           

* Nota editoriale: in virtù della riflessione pansessuale che spesso accompagna la teoria e la pratica 
sadomasochiste ho deciso, laddove il genere non fosse evidentemente definito, di utilizzare la desinenza 
inclusiva “ə”. 
1 Cit. in CORDOVA, Jeanne (ed.), «Towards A Feminist Expression of Sado-Masochism», in The Lesbian Tide, 
6/3, 1976, pp. 14-17. Le traduzioni, ove non altrimenti indicato, sono mie. Corsivetto nel testo. 
2 Il termine sadomasochismo è ormai rifiutato dallə praticanti, che gli preferiscono il più inclusivo “BDSM”. 
Poiché l’acronimo (Bondage, Dominazione/Disciplina, Sottomissione/Sadismo, Masochismo) si trova per la 
prima volta citato a livello di letteratura nel 1996 (WISEMAN, Jay, SM 101. A Realistic Introduction, Emeryville, 
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riflessione sulle pratiche SM si diffonde, in un gioco di rimbalzi che va dal (criticatissimo) 

mainstream alle sedute di autocoscienza femministe, passando – e soffermandosi – per le ormai 

solide comunità omosessuali. 

Se lə praticanti SM sono e sono statə una nicchia, la tematica nella sua elaborazione teorica va 

a toccare uno dei grandi temi lasciati aperti dalla rivoluzione sessuale nel suo diffondersi in 

maniera più o meno sistemica, tanto attraverso i canali mainstream quanto nelle subculture: il 

tema del potere, e di quale ruolo possiedano le dinamiche di potere nelle relazioni sessuali. 

In che modo, quindi, l’estremizzazione del gioco di potere – come avviene nel sadomasochismo 

– è stata elaborata e diffusa dal pensiero femminista e da quello di liberazione omosessuale? In 

che modo l’SM riesce (o non riesce) a dialogare con le «communities» omosessuali3
 

o, 

eventualmente, ne ricrea una propria? Ambiti nazionali differenti vedono diverse modalità di 

diffusione del pensiero e della pratica sadomasochista? E, ancora, quali sono stati gli ostacoli a 

questa diffusione? Questo articolo proverà a tracciare una mappa per rispondere a queste 

domande, per capire quali siano stati i percorsi di diffusione del sadomasochismo, quali gli 

ostacoli incontrati e quali i contribuiti che la teoria SM ha potuto e può apportare al concetto di 

liberazione sessuale e alla costruzione di nuove identità fluide. 

 

1. Brevi cenni storici 

 

Il sadomasochismo non è certo un’invenzione della rivoluzione sessuale4: si trova una 

descrizione del masochismo sessuale già negli scritti di Pico della Mirandola5, e uno studio 

sistematico della “devianza” si ha in Psycopathia Sexualis di Richard von Krafft-Ebing (1886). 

Ad Alfred Kinsey si deve una mappatura, per quanto parziale, delle fantasie sadomasochiste 

negli Stati Uniti del secondo dopoguerra6, ma è a partire dagli anni Cinquanta del Novecento che 

si può parlare di una vera e propria subcultura sadomasochista7, intesa come creazione di codici e 

immaginari collettivi, diffusa inizialmente all’interno di ambienti omosessuali. Contestualmente, 

                                                                                                                                                                                     

Greenery Press, 1996) utilizzerò qui la terminologia più diffusa negli anni in analisi, ovvero 
“sadomasochismo” e “SM”. 
3 D’EMILIO, John, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual Minority in the United States 
1940-1970, Chicago-London, University of Chicago Press, 1983. 
4 Cfr. HEKMA, Gert, GIAMI, Alain (eds.), Sexual Revolutions, New York, Palgrave Macmillan, 2014. 
5 Per un approfondimento della storia culturale del sadomasochismo si rimanda a: TUPPER, Peter, A Lover's 
Pinch. A Cultural History of Sadomasochism, Lanham, Rowman & Littlefield, 2018. 
6 KINSEY, Alfred C., et al., Sexual Behavior in the Human Male, Philadelphia, Saunders Co., 1948, pp. 510, 526; 
KINSEY, Alfred C., et al., Sexual Behavior in the Human Female, Philadelphia, Saunders Co., 1953, p. 678. 
7 Per l’utilizzo del termine si rimanda, su tutti, a Michel Foucault: «La pratica SM è la creazione del piacere, 
e c’è un’identità in questa creazione. Questo è il motivo per cui l’SM è davvero una subcultura. È un 
processo di invenzione». FOUCAULT, Michel, Sex, Power, and the Politics of Identity, in RABINOW, Paul (ed.), 
Ethics. Subjectivity and Truth, New York, New Press, pp. 163-173, p. 169. 
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le pratiche SM si affermano nella pornografia, sempre in cerca di nuove nicchie commerciali e, in 

particolare, attratta da strategie che permettono di svicolare la censura proponendo pratiche 

prive di genitalità; anche Hollywood è permeato di contenuti ammiccanti8, con scene di 

fustigazione o dominazione (basti pensare ai molti film di Tarzan – come Tarzan e le schiave9, del 

1950 – o a Il pianeta delle scimmie10 del 1968). 

È però con la rivoluzione sessuale – ovvero quell’insieme di cambiamenti nella visione, nella 

diffusione e nella gestione delle relazioni sessuali che si sviluppa in tutto il mondo, pur con 

diverse strategie e tempistiche, a partire dagli anni “Sessanta” del Novecento - che si pone la 

possibilità di esplorare il sadomasochismo come una delle tante possibili alternative di sessualità, 

uscendo dal segno di “devianza” che gli era stato fino a quel momento attribuito11. La moda crea 

infine il salto di qualità per l’immaginario leather e SM, diffondendolo al di fuori dell’ambito 

erotico: Yves Saint Laurent lancia nel 1960 una giacca di pelle da donna per Dior, e alla fine degli 

anni “Settanta” l’immaginario è talmente diffuso da guadagnarsi l’appellativo di «s/m chic»12 

(ponendo, come si vedrà, uno dei principali problemi per quanto riguarda l’accettazione delle 

pratiche sadomasochiste in ambito femminista). L’intrinseca “narratività” dell’esperienza 

sadomasochista, nonché la necessità di parafernalia propria del gioco13, facilitano la 

commercializzazione dell’immaginario SM, che si diffonde come esperienza estetica14: è così 

annullata la portata di détournement del discorso del potere, e il grande pubblico non è reso 

partecipe della riflessione teorica che accompagna solitamente il gioco sadomasochista, che si 

svuota del suo valore rituale e catartico. 

La diffusione conosciuta in questi anni dal SM si limita all’immaginario personale, espressione 

di gusti sessuali individuali o di coppia: quando Michel Leigh pubblica nel 1963 Velvet Underground, 

la prima indagine sulla sottocultura leather (che darà poi spunto all’omonima rock band), si 

affretta a fornirne un ritratto di piena rispettabilità. 

 
                                                           
8 TUPPER, Peter, op. cit., cap. 9. 
9 SHOLEM, Lee, Tarzan e le schiave, Sol Lesser Production, USA, 1950, 74' 
10 SCHAFFNER, Franklin J., Il pianeta delle scimmie, 20th Century Fox, USA, 1968, 112'. 
11 Ancora nel 1968 l’arresto di un sadico, per un caso di omicidio, è raccontato su ABC in toni più che 
pruriginosi (come nell’immaginario dialogo tra i due coniugi: «”No, Rita, è inutile che l’ammazziamo quella 
ragazza […] Peccato, però sarebbe stato divertente, no?”. E giù un altro bacio, e un altro nodo alla sponda 
del letto, e un’altra scarica di frustate e qualche fiammifero acceso». Cit. in GRECO, Angelo, «ABC», in La 
“frusta” assassina, 9, 1/1968, pp. 12-13. 
12 ALLYN, David Allyn, Make Love, Not War. The Sexual Revolution: An Unfettered History, New York, Little, Brown 
and Company, 2000, p. 280. 
13 EHRENREICH, Barbara, HESS, Elizabeth, JACOBS, Gloria, Remaking Love. The Feminization of Sex, Garden City 
- New York, Anchor Press/Doubleday, 1986, pp. 118 et seq. 
14 Operazione simile, anche se in differente contesto e con diverso obiettivo, a quella compiuta dal Pasolini 
delle 120 giornate di Sodoma. Cfr. FUSILLO, Massimo, «Frameworks, rituals, mirroring effects. A queer reading 
of the SM relationship», in Whatever. A Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies, 3/2020, pp. 323-
331, URL: < https://whatever.cirque.unipi.it/index.php/journal/article/view/46> [consultato il 15 gennaio 
2021]. 
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Dev’essere sottolineato come queste persone non siano la marmaglia della società. […] Vivono 

vite ordinate e ben regolate. Vanno in chiesa, molte di loro hanno figli, non bevono tranne che 

in occasioni sociali – molte di loro non bevono affatto. Con poche eccezioni, hanno un lavoro 

prestigioso, sono commercianti o professionisti. […] Per l’osservatore casuale, sono rispettati e 

rispettabili membri della loro comunità15. 

 

Nel frattempo, però, alcuni concetti agitano le strade e le assemblee: nel segno del pride16, 

dell’antipsichiatria17, de «il personale è politico»18 si apre anche a livello collettivo la possibilità di 

esplorazione di tutte quelle pratiche sessuali un tempo medicalizzate e patologizzate19. 

Nel 1970 su due giornali newyorkesi appare un annuncio: «Sei masochista? Sei felice? Puoi 

essere curato? Lo psichiatra può aiutarti? Una vita soddisfacente è possibile? C'è la liberazione 

delle donne, la liberazione gay, eccetera. Non è tempo di metterci insieme20?». L'anno successivo 

le poche persone che hanno risposto a quell'appello fondano la prima associazione SM, la Till 

Eulenspiegel Society21. Si tratta di un gruppo misto, composto prevalentemente da uomini 

eterosessuali, che si propone di fare un'azione politico-sociale di educazione e diffusione della 

conoscenza delle pratiche SM. I contatti con il movimento omosessuale – come già dichiarato 

dall'annuncio iniziale – sono numerosi, e il gruppo parteciperà con un proprio striscione alla Gay 

Parade nel 1972. La TES porta avanti una concezione politica del sadomasochismo, come dimostra 

questo editoriale del 1975. 

 

Sappiamo che esistono elementi sadici e masochistici naturali in una percentuale larghissima 

di persone; e la maggior parte di noi è cosciente che trarre vantaggio da una personalità 

naturalmente sadica/masochistica è molto meglio, perfino dal punto di vista del piacere, che 

non sfruttare semplicemente quei pattern di dominio/sottomissione inveterati e sorretti dalla 

nostra società, come ‘polizia contro prigionieri,’ ‘ricco contro povero’ e via dicendo. […] 

Questo è il motivo per cui l’Eulenspiegel mette l’accento sui rapporti volontari. […] (E proprio 

                                                           
15 LEIGH, Michael, The Velvet Underground, New York, Macfadden Books, 1963, pp. 3-4. 
16 Cfr. NEALON, Christopher, Foundlings. Lesbian and Gay Historical Emotion Before Stonewall, Durham-London, 
Duke University Press, 2001. 
17 Cfr. LAING, Ronald, The Politics of Experience and the Bird of Paradise, Harmondsworth, Penguin, 1967. 
18 Cfr. FRAIRE, Manuela (a cura di), Lessico politico delle donne. Teorie del femminismo, Milano, FrancoAngeli, 
2002. 
19 L’accostamento ad altre pratiche sessuali, come la pederastia o la zoofilia (nel nome dell’ostracismo e 
della patologizzazione subita fino a quel momento, da una parte, e della volontà di liberazione sessuale 
olistica dall’altra) sarà poi un grande problema per l'accettazione pubblica del sadomasochismo. La traccia 
era stata segnata da Richard von Krafft-Ebing, che aveva inserito nella categoria di devianza sessuale 
paresthesia qualsiasi desiderio di atti “sbagliati”, ovvero diversi dal coito riproduttivo: vi rientravano tanto 
l’omosessualità quanto il sadomasochismo, ma comprendeva anche esibizionismo, necrofilia e zoofilia, per 
citare alcuni degli esempi più evidenti. 
20 TUPPER, Peter, op. cit., p. 296. 
21 Il nome, scelto dall’unica donna del gruppo, Terry Kolb, richiama un personaggio del folklore tedesco, un 
trickster felice di portare massi su per una collina perché immagina come sarà bello discenderne leggero, e 
triste quando scende a causa del pensiero di dover risalire con il carico. 
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noi sadomasochisti – in particolare gli stessi dominatori sadici – possiamo essere, in un certo 

qual modo, più vulnerabili di fronte all’improvvisa repressione da parte dello stato e della 

polizia, quel corrotto, oscuro gorgo di desideri sado/masochistici primitivi/conflittuali, 

invidioso e risentito contro di noi che celebriamo liberi e gioiosi la mistica del 

sado/masochismo)22. 

 

Sulla costa Ovest nasce nel 1975 la Society of Janus: dai forti richiami femministi (alcunə 

partecipanti porteranno avanti diverse sedute di autocoscienza), la SOJ è un gruppo misto, che 

raccoglie omosessuali ed eterosessuali, comprese numerose donne; il primo obiettivo è la 

didattica, ma il gruppo sarà terreno fertile anche per la teorizzazione23. 

Ma se gli uomini omosessuali riescono a trovare spazio nei gruppi misti o si ritrovano nei 

leather bar a loro dedicati, è il lesbofemminismo a cercare spazi separati di pensiero e 

organizzazione. Il tema, negli Stati Uniti, è aperto da Karla Jay, che nel 1974 pubblica su Lesbian 

Tide un articolo dal titolo «Lo spirito è femminista, ma la carne?»24 in cui si interroga sulla liceità 

delle fantasie sessuali, ivi comprese quelle sadomasochistiche. Due anni dopo, sulla stessa rivista 

appare la trascrizione di una seduta di autocoscienza sul sadomasochismo25: le partecipanti sono 

dodici (undici lesbiche e un'eterosessuale) e gli interventi si concentrano soprattutto sulle 

difficoltà di espressione delle proprie fantasie in un ambito politico e femminista. La maggior 

parte delle partecipanti ammette di aver avuto paura a iscriversi al workshop (la seduta si tiene 

durante la Women’s Health & Healing Conference dell'ottobre 1976) e, in generale, di faticare a 

fare i conti con le proprie fantasie di dominazione e sottomissione. Non mancano, però, interventi 

di empowerment. 

  

Vedo la mia esperienza sadomasochista come un'apertura molto positiva e progressiva del 

mio corpo e delle mie emozioni. Per esempio, essere legata mi ha aiutato a rilasciare l'energia 

nella mia area pelvica, che era bloccata. Se sono legata al punto che l'unica zona che posso 

muovere è quella pelvica, allora devo davvero spingere e far uscire tutta la rabbia che ho 

tenuto lì, e tutti i sentimenti che avevo bloccato. Se voglio urlare e gridare lo posso fare. Non 

                                                           
22 ROSÀN, Larry, «Gaudeamus Igitur», in Pro.me.thee.us, spring 1975, cit. in [libro digitale: epub] MIELI, 
Mario, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 330. [ed. or.: 1977]. 
23 È in seno al SOJ, ad esempio, che David Stein conia la formula “SSC – Safe, Sane and Consensual”, che 
diventerà in breve tempo la regola fondante della cultura BDSM (per un dibattito sul tema: WILLIAMS, D J, 
THOMAS, Jeremy N., PRIOR, Emily E., et al., «From “SSC” and “RACK” to the “4Cs”: Introducing a new 
Framework for Negotiating BDSM Participiation», in Electronic Journal of Human Sexuality, 17 luglio 2014,  
URL:<https://www.researchgate.net/publication/271854517_From_SSC_and_RACK_to_the_4Cs_Introducin
g_a_New_Framework_for_Negotiating_BDSM_Participation > [consultato il 15 febbraio 2021]). 
24 JAY, Karla, «The Spirt Is Feminist But The Flesh Is?», in The Lesbian Tide, 6, 2/1974, p. 15. 
25 CORDOVA, Jeanne (ed.), op. cit. L’articolo avrebbe dovuto essere diviso in due puntate, ma la seconda non 
vide mai la luce a causa delle proteste di alcune lettrici. Una spiegazione si trova su The Lesbian Tide, 6, 
5/1977. 
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mi era mai stato permesso di fare questi suoni, prima. Sento che è positivo e politico. In questa 

società non ti è permesso di esprimere il tuo corpo quanto la tua mente... neanche quello26! 

 

Nel 1979 su The Advocate Pat Califia27 denuncia l’ostracismo cui sono sottoposte le lesbiche che 

praticano sadomaso; l’articolo è il prodotto della presa di coscienza avviata con la fondazione del 

Samois28 (1978), a opera di donne fuoriuscite da Lesbian Nation e sex-workers. Nei cinque anni di 

esistenza, Samois pubblicherà alcuni dei testi fondamentali per la teorizzazione del SM politico29. 

Nel 1981 vedono infine la luce due organizzazioni degne di nota per il sadomasochismo 

omosessuale: i Gay Male SM Activists, nati nel 1981 con intenti fin da subito molto politici e rivolti 

verso l’esterno (in particolare nel portare avanti una diffusione della conoscenza del fenomeno 

sadomasochista come non socialmente pericoloso né patologico a livello individuale, tramite 

lettere ai giornali e un’attiva campagna antipsichiatrica) e la Lesbian Sex Mafia (“Per essere sicure 

di rimanere concentrate sulla nostra immoralità, scegliemmo il nostro nome in modo 

volutamente provocatorio”, dichiarerà la fondatrice Dorothy Allison30). Ma sono gli anni della 

diffusione dell’AIDS, e in linea generale l’attivismo omosessuale vede una contrazione delle 

istanze di liberazione sessuale in favore di una difesa strutturale della comunità, di pratiche di 

autoaiuto (basti pensare che il primo concorso di Mr. Leather vedrà la luce proprio come raccolta 

fondi per i malati di AIDS31) e di richieste più legate alla sfera sociale che a quella della libertà 

sessuale32. 

 

                                                           
26 JAY, Karla, «The Spirt Is Feminist But The Flesh Is?», cit., p. 17. 
27 Tra lə attivistə più attivə in ambito statunitense, così si descrive Califia: «Sono unə sadicə. Il termine 
educato è “top”, ma non mi piace usarlo. Diluirebbe la mia immagine e il mio messaggio. Se qualcunə vuole 
sapere della mia sessualità, può avere a che fare con me nei termini che decido io. Non mi interessa 
particolarmente rendere le cose facili. L'SM è spaventoso. È quantomeno metà del suo senso. Scegliamo le 
attività più spaventose, disgustose, o inaccettabili e le tramutiamo in piacere. Facciamo uso di tutti i simboli 
proibiti e di tutte le emozioni rinnegate. SM è una blasfemia erotica deliberata e premeditata. È una forma 
di estremismo sessuale e dissenso sessuale. Mi identifico con più forza come sadomasochista che come 
lesbica. Mi ritrovo nella comunità gay perché è dove la nicchia sessuale ha iniziato a rivelarsi. La maggior 
parte delle mie partner sono donne, ma il genere non è un mio limite. Sono limitatə dalla mia 
immaginazione, crudeltà e compassione, e dalla golosità e dalla forza del corpo dellə miə partner». CALIFIA, 
Pat, «A Secret Side of Lesbian Sexuality», in The Advocate, 27 dicembre 1979, pp. 19-23. 
28 Il nome richiama un luogo immaginario citato in Histoire d’O (Pauline Réage, 1954), in cui risiede l'unica 
donna dominante presente nel libro. 
29 In particolare, What Color Is Your Handkerchief. A Lesbian S/M Sexuality Reader (1979), Coming to Power. 
Writings and Graphics on Lesbian S/M (1981). Gayle Rubin e Patrick Califia cureranno poi The Second Coming. A 
Leatherdyke Reader (1996). 
30 ALLISON, Dorothy, Public Silence, Private Terror, cit. in TUPPER, Peter, op. cit., p. 310. 
31 RUBIN, Gayle, Elegy for the Valley of Kings. AIDS and the Leather Community in San Francisco, in LEVINE, 
Martin, NARDI, Peter, GAGNON, John In Changing Times. Gay Men and Lesbians Encounter HIV/AIDS, Chicago-
London, University of Chicago Press, 1997, pp. 101-143. 
32 LEVINE, Martin P., NARDI, Peter M., GAGNON, John H, op. cit.. Resta da analizzare come la ricerca di 
sessualità alternative, che non implichino contatti genitali e siano quindi potenzialmente più sicure dal 
punto vista della trasmissione dell’HIV, possa aver influenzato la diffusione di pratiche e fantasie 
sadomasochiste. 
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2. Il caso italiano 

 

Se, come abbiamo visto, negli Stati Uniti la riflessione sulle sessualità alternative si presenta 

come uno degli sviluppi possibili del movimento femminista – con una forte ibridazione con il 

movimento omosessuale – in Italia il terreno delle sperimentazioni sessuali rimane relegato a 

livello individuale. 

Nella riflessione del femminismo italiano il sadomasochismo non trova alcuno spazio. Non c’è 

forse da stupirsene: ancora in cerca delle «parole per dirlo»33 che riguardano il proprio corpo e la 

propria sessualità, le ragazze italiane degli anni “Settanta” non hanno modo di soffermarsi su 

fantasie specifiche e poco canoniche, soprattutto se temono che non saranno accettate dalle 

compagne34. I gruppi di autocoscienza trovano ispirazione in Noi e il nostro corpo, manuale 

femminista sulla sessualità proveniente dalle compagne di Boston, ma gli accenni alle fantasie che 

possono fare parte dell’universo sadomasochista («Ho immaginato di bere urina dal pene di un 

uomo che stava pisciando»35) non sembrano trovare accoglienza politica: nelle riviste femministe 

non c’è traccia di dibattito sul tema36, e si accenna al sadomasochismo solo come 

(mal)funzionamento della società37. 

Situazione lievemente differente per quanto riguarda gli ambienti omosessuali. Un testimone 

riporta l’esistenza di un collettivo «Masochista-sadista» a Milano nel 197738, ma il vero dibattito 

sul tema si sviluppa a partire da due testi, estremamente differenti tra loro tanto nei contenuti 

quanto negli obiettivi: Elementi di critica omosessuale di Mario Mieli (1977) e New Kamasutra di 

Corrado Levi (1979). Entrambe le opere portano traccia di quella ricerca di vie alternative nel 

percorrere la sessualità che sono proprie del pensiero gay italiano: una ricerca che si basa sul 

contrasto tra il potere vissuto in quanto uomini, e quello subito in quanto omosessuali. 

 

Come il desiderio amoroso per le persone di sesso diverso è oggi ridotto dal sistema a 

eterosessualità monca e fallocratica, come il desiderio per le persone dello stesso sesso è 

gravemente represso dalla società che lo trasforma in strumento del potere capitalistico 

costringendolo alla latenza o desublimandolo in maniera alienante, così le tendenze sadiche e 

                                                           
33 CARDINAL, Marie, Le parole per dirlo, Milano, Bompiani, 1976. 
34 Per un’analisi dei tabù in autocoscienza, rimando alla mia ricerca: NIRI, Virginia, “Con questo nemico ci 
facevamo l'amore”. L’autocoscienza come metodo politico di costruzione di nuove identità nel lungo Sessantotto 
italiano, Tesi di dottorato di ricerca in Studio e valorizzazione del patrimonio storico, artistico-
architettonico e ambientale, Università degli Studi di Genova, Genova, a.a. 2019/2020. 
35 THE BOSTON WOMEN’S HEALTH BOOK COLLECTIVE, Noi e il nostro corpo, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 50. 
36 Faccio riferimento a una ricerca personale, che non posso pretendere esaustiva ma che mi sembra 
comunque di poter segnalare come degna d’attenzione. 
37 Ad esempio: «La frigidità, ossia l’impossibilità di esprimere la sessualità, è fondamentale per la sessualità 
sadomasochistica della società patriarcale , in «Prostituzione sessualità e società patriarcale , in Sottosopra, 
2, 1974, pp. 107-112, p. 108. 
38 Non sono purtroppo riuscita a trovarne traccia documentaria. 
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masochistiche, separate e represse, vengono sfruttate dal capitale che, deformandole, le rende 

funzionali al proprio dominio. La rivoluzione sarà anche liberazione (pro)positiva del sadismo 

e del masochismo e la comunità libera in cui i desideri masochistici e sadici si esprimeranno 

apertamente e si scopriranno trasformandosi, non sarà certo “sadomasochistica” come la 

società odierna39. 

 

Così scrive Mario Mieli, individuando il “sadomasochismo” nei sistemi della società capitalista 

(lo stesso che ispira, ad esempio, il Living Theatre nel 1973 a intitolare una delle sue performance 

più di impatto Sette meditazioni sul sadomasochismo politico) e analizzandone la sua espressione in  

pratica sessuale SM. 

 

Già oggi (non è mai troppo tardi!) la liberazione passa attraverso la presa di 

coscienza del desiderio sadico e di quello masochistico. Il masochista non può 

limitarsi a vivere queste tendenze ipocritamente o poco consciamente, come 

vorrebbero gli apparati polizieschi delle sinistre del sistema. La belle histoire 

d’amour è popolata da fantasmi sadici e masochistici, che devono trovare 

evidente riscontro nella vita quotidiana, che devono apparire chiari nei rapporti 

interpersonali e con gli animali, affinché la realtà non resti principio superficiale, 

reciso dal profondo, ma vada fino in fondo, e anche oltre40. 

 

Come è evidente, Mario Mieli propone la liberazione delle pratiche sadomasochiste in un’ottica 

di liberazione più complessiva del desiderio; un discorso analogo, per quanto portato avanti in 

altri termini, a quello che Corrado Levi percorre nel suo New Kamasutra. Il libro è il racconto 

dell’esperienza di Levi nei locali sadomaso a Londra e a New York, ma si trasforma poi in una 

analisi metalinguistica delle dinamiche di potere insite nelle relazioni interpersonali, di cui l’SM 

sarebbe solo manifestazione estetica o rituale. 

 

Ho cercato di guardare in me stesso, come questa cosa del sadomasochismo fosse tessuta di 

tutte le mie esperienze personali, anche quelle più riservate. E il messaggio di questo libro è 

come il sadomasochismo sia il tessuto, il sostrato, di tutti i rapporti tra le persone41. 

 

Il tema linguistico è centrale nel concetto del libro, in un gioco di rimandi tra scelte stilistiche 

e contenuto. 

 

                                                           
39 MIELI, Mario, op. cit., p. 301. 
40 Ibidem, p. 303. 
41 Intervista originale a Corrado Levi, 5 febbraio 2021. 
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A me del suo libro – che è senz'altro uno dei tre libri fondativi della mia esistenza – colpì 

molto di più la parte sul linguaggio. Le due cose non sono staccate: il linguaggio e il birignao 

linguistico riflettono tantissime cose sulla volontà di dominanza, sottomissione, chi sta sopra, 

chi sta sotto... È una ricerca secondo me molto interna all’autoanalisi sulla maschilità42. 

 

La tematica si pone quindi in Italia nel suo aspetto teorico: si tratta anche, com’è ovvio, di 

un’apertura per chi pratica – una legittimazione della fantasia, una nominazione delle pratiche, 

un’apertura di mondi possibili – ma l’aspetto prevalente è la liberazione del desiderio, nello stesso 

approccio che sarà poi il filo conduttore del pensiero di Foucault43. 

La diffusione del sadomasochismo percorre quindi in Italia traiettorie strettamente individuali, 

senza andare a creare quelle «SM communities»44 che, per quanto minoritarie, si possono 

riscontrare negli Stati Uniti, dove i leather bar e, in generale, i centri di aggregazione gay 

forniscono un’infrastruttura aggregativa che facilita il pensarsi comunità: «Il mondo leather è una 

comunità. Una minoranza dentro una minoranza, però una minoranza organizzata in 

comunità»45. È doveroso segnalare come l’organizzazione comunitaria leather arrivi in Italia con 

un distacco di più di vent’anni rispetto alle organizzazioni SM statunitensi46: l’enfasi posta da 

Corrado Levi nella minuziosa descrizione di harness e abbigliamento in pelle47 dimostra quanto 

l’immaginario leather fosse lontano dal lettore italiano degli anni “Settanta”. Ancora negli anni 

Ottanta, come racconta Massimo, il mondo leather e sadomasochista è avvolto in un'aura di 

mistero, anche all'interno degli ambienti omosessuali. 

 

Ricordo di aver letto con grande turbamento – però mi sembrava comunque un mondo 

lontano – il New Kamasutra di Corrado Levi […]. Il fist-fucking... Erano cose che allora non 

avevo mai sentito nominare, di cui lui parla a lungo. Il Mine Shaft, quei luoghi mitici: tutto era 

un po’ nell’ambito di qualcosa di mitico, che io leggevo con un po' di curiosità ma poi mettevo 

da parte48. 

 

                                                           
42 Intervista originale a Paolo Rumi, 28 gennaio 2021. 
43 Cfr. FOUCAULT, Michel, La volontà di sapere, Milano, Feltrinell, 1976. 
44 Cfr. RUBIN, Gayle, MESLI, Rostom, SM Politics, SM Communities in the United States, in PATERNOTTE, David, 
TREMBLAY, Manon (eds.), The Ashgate Research Companion to Lesbian and Gay Activism, London-New York, 
Routledge, 2015, pp. 291-307. 
45 Intervista originale a Massimo Fusillo, 19 gennaio 2021. 
46 È doveroso ricordare che si tratta di un universo affine, ma mai sovrapposto, a quello sadomasochista. Il 
Leather Club Milano, primo in Italia, è stato fondato nel 1990 con la denominazione di Italia Moto Club. Il 
Leather Club Roma, fondato nel 1999, ha poi contraddistinto le proprie attività con un impegno politico 
attivo in tutte le tematiche LGBTQI+. 
47 LEVI, Corrado, New kamasutra. Didattica sadomasochista, Milano, ES Edizioni, 2013, pp. 19 et seq. [ed. or.: 
1979]. 
48 Intervista originale, 19 gennaio 2021. 
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La pratica sadomasochista in Italia si rifà perciò a un immaginario perlopiù eterosessuale o 

omosessuale maschile49 (i due universi, peraltro, stentano per lungo tempo a incontrarsi) e manca 

di una teorizzazione politica come quella che avviene oltreoceano50. I modelli di riferimento sono 

soprattutto commerciali, e legati agli eventi e alle feste in nord Europa (Paesi Bassi, Germania, 

Danimarca, Svezia): qualche rivolo di riflessione politica è portato avanti nei contesti 

associazionistici gay, ma senza mai sfociare in una riflessone organica sul tema. Dalla Francia 

arrivano diversi input rispetto al discorso del potere, ma virati perlopiù sull’orientalismo51. 

Per provare a capire i motivi di questa differenza di tempi e modalità, è utile andare a guardare 

la relazione tra il pensiero sadomasochista e quello femminista. 

 

3. «La strada del coito è così evidente»
52

: scontri e incontri con il 

femminismo 

 

Il percorso della rivoluzione sessuale non è certo una traiettoria lineare. Tra Stati Uniti e Italia 

gli input provenienti dall'ambito commerciale (che si esprime ad esempio tramite i nuovi 

“manuali” di relazione sentimentale53) si sposano idealmente alle nuove concezioni di “libertà 

sessuale” portate avanti negli ambienti della Nuova Sinistra, pur sempre concentrata su una 

dimensione del piacere prettamente maschile, talvolta addirittura predatoria (la si può vedere, 

solo per fare un esempio, nello slogan per la renitenza alla leva «Girls say yes to boys who say 

no»). A questo si aggiungono i modelli precedenti, proposti in famiglia e nell’educazione 

scolastica e religiosa, che costringono le ragazze del lungo Sessantotto italiano54 a trovare nuove 

                                                           
49 Anche per quanto riguarda la diffusione mainstream delle fantasie: resta da analizzare lo spazio dedicato 
al tema sulle riviste scandalistiche, osè o erotiche («Abc», «Men» o «Playboy», solo per citarne alcune), e il suo 
eventuale impatto nell’immaginario individuale e collettivo. Lo sdoganamento di alcune pratiche sessuali 
all’interno della coppia (si prenda come esempio l’articolo “Che cosa facciamo con i nostri mariti per non 
annoiarci”, comparso su «Arianna» nel giugno 1972) sembra comunque stentare ad arrivare anche al 
sadomasochismo. 
50 Sul fronte della stampa “militante” omosessuale si segnala l’esistenza (1971-1980) della rivista «OS mese. 
Settimanale dei quattro sessi»: si tratta però comunque di una rivista a taglio erotico, lontana dalle volontà 
politiche delle pubblicazioni statunitensi. 
51 Tra i casi editoriali più di rilievo c’è da segnalare: GUATTARI, Felix (a cura di), Gli arabi e noi [Tre miliardi di 
perversi: grande enciclopedia delle omosessualità], Amsterdam, edizioni del Sole Nero, s.d. Contiene, tra gli altri, 
interventi di Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Jean Genet, Gilles Deleuze, Guy Hocquenghem. 
52 Intervista a Francesca, Genova, 5 aprile 2017. 
53 Il più diffuso è COMFORT, Alex, The Joy of Sex. A Gourmet Guide to Lovemaking, New York, Simon and 
Schuster, 1972, ma è preceduto da GURLEY BROWN, Helen, Sex and the Single Girl, New York, Bernard Geis 
Associates, 1964 e da “J”, The Sensuous Woman, Fort Lee (NJ), Lyle Stuart, 1969. 
54 Per una traccia del dibattito sul concetto di “lungo Sessantotto”: VENTRONE, Angelo, “Vogliamo tutto”. 
 erch  due generazioni hanno creduto nella rivoluzione, 1960-1988, Roma-Bari, Laterza, 2019; SOCRATE, Francesca, 
Sessantotto. Due generazioni, Roma-Bari, Laterza, 2018; FOOT, John, «Looking Back on Italy’s “Long 68”», in 
CORNILS, Ingo, WATERS, Sarah (eds.), “Memories of 1968”, Cultural History and Literary Imagination, vol. 16, 
Bern, Peter Lang, 2010, pp. 103-130. 
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strade – personali, ma rese collettive nei movimenti femministi – per fare propria la rivoluzione 

sessuale e trasformarla in «liberazione»55. 

Il pensiero femminista trova grande respiro nel tema della ricerca del desiderio. Per le donne, 

l’attenzione si concentra inizialmente su un discorso prettamente anatomico: Il mito dell’orgasmo 

vaginale di Anna Koedt (1970) e Donna clitoridea donna vaginale di Carla Lonzi (1971) segnano i 

parametri della nuova ricerca del piacere. La critica politica è insita nella ricerca di una sessualità 

slegata dal concetto di riproduzione, già evidenziata in Marcuse56, e così riassunta in un 

documento del Collettivo Femminista Genovese. 

 

Come si fa a spezzare il modo riproduttivistico in cui è inteso l’amore (uno due tre coiti o 

“venute” comunque), quando la produttività è assunta a criterio generale dell’organizzazione 

sociale capitalistica? Come si fa ad abbandonarsi ai tempi che il piacere richiede per 

espandersi quando la nostra vita di ogni giorno è scandita da tempi strettissimi, è tutta una 

serie di cartellini da timbrare? [...] Il tipo di sessualità che viene fuori dai nostri bisogni di 

donne [...] è rivoluzionaria proprio perché urta violentemente, nega, ha una logica 

profondamente diversa da quella del sistema e solo noi donne possiamo concretamente 

portarla avanti nella misura in cui prefigura rapporti umani diversi57. 

 

Un tema che non può che essere ripreso dal movimento omosessuale, che si fa paladino della 

ricerca di nuove forme di sessualità, aggiungendo al tema della ricerca del piacere quello della 

ricerca del desiderio. 

 

Non è possibile parlare di sessualitaà solo come fatto personale, è necessario coinvolgere 

sempre la società. La sessualità è infatti un fatto sociale. [...] Siamo arrivati a riconoscerci 

come un collettivo che intende lottare per la liberazione sessuale in una società repressiva nei 

confronti della sessualità in genere e dell’omosessualità in particolare e di tutte le 

manifestazioni della sessualità che siano in contrasto con i modelli di vita sessuale imposti da 

questa stessa società. Tale repressione è chiaramente una repressione di classe da parte del 

potere sia politico, che economico che religioso58. 

 

In questa direzione di “improduttività” l’amore omosessuale si rivela particolarmente efficace 

nel sottrarre il sesso dalla “etica del lavoro” eterosessuale. 

 

                                                           
55 Cfr. NIRI, Virginia, op. cit. 
56 Cfr. MARCUSE, Herbert,  ros e civiltà, Torino, Einaudi, 1977. 
57 Documento «La nostra sessualità», Collettivo Femminista Genovese, 1974 (Fondo Boselli, Archivio dei 
Movimenti di Genova). 
58 Documento «Collettivo di liberazione sessuale di Milano: le leve dell’oppressione», intervento non datato 
(Archivio del FUORI!, Fondazione Sandro Penna). 
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L’amore omosessuale è attualmente l’unico amore che mira all’eguaglianza perché, marginale, 

non è di alcuna utilità sociale, perché i rapporti di forza non ci sono inscritti all'origine della 

società; perché i ruoli uomo/donna, attivo/passivo, padrone/schiavo vi sono instabili e 

invertibili in ogni momento59. 

 

Anche in ambito eterosessuale il rifiuto della logica riproduttiva significa un sovvertimento 

della sessualità al maschile, alla ricerca di un “piacere diffuso”, non esclusivamente genitale. 

 

Io per un sacco di tempo con la mia sessualità ho avuto tantissimi problemi. Con mio marito 

non riuscivo ad avere una sessualità normale; soffrivo di vaginismo, ero clitoridea già da 

allora. E quando nelle manifestazioni dicevano «Col dito, col dito [orgasmo garantito]» era una 

cosa reale per me. L’autocoscienza mi è servita per capire che c'erano donne come me, che 

non era una questione di sessualità maschile, era proprio il mio corpo che aveva l'esigenza di 

una sessualità diversa, una sessualità più ampia, più estesa: il mio corpo intero doveva essere 

coinvolto60. 

 

Non si tratta certo di un percorso facile, e il movimento femminista in Italia finisce per 

attestarsi sulla discussione e la sperimentazione delle modalità di fare l’amore, lasciando poco 

spazio all'indagine del desiderio e delle fantasie: Il mio giardino segreto, un libro in cui Nancy Friday 

raccoglie le fantasie di diverse donne statunitensi, vede la luce in Italia nel 1986, con ben sette 

anni di ritardo sull’edizione nordamericana. Anche quando provano a parlare delle proprie 

fantasie nelle sedute di autocoscienza, o sulle numerosissime riviste femministe che vedono la 

luce in quegli anni, le donne faticano a trovare legittimazione nel contesto politico: una difficoltà 

che passa attraverso l’(auto)censura nei racconti e che finisce per provocare silenzi 

particolarmente significativi nelle modalità di parola e narrazione della sessualità. 

 

Io mi sentivo veramente in colpa a usare il porno. Io potevo parlare con le mie compagne di 

quello che facevo, anche un po’ fuori dai limiti, [...] con l’uomo. Però dire che [usavo il 

porno]... Credo che avrei suscitato una reazione negativa: “Ah, io, il porno...!”. C’erano molte 

persone che dicevano: “Ah, io non le posso neanche guardare, queste cose!”61. 

 

Tra i temi che rimangono inesplorati è necessario sottolineare quello del fascino del potere, 

tanto proposto/imposto (nella mai risolta questione della leadership dei collettivi femministi) 

quanto subito da parte maschile. 

                                                           
59 [HOCQ EN HEM],  uy, «Per una concezione omosessuale del mondo ,   giugno 1971, in F.H.A.R (Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire),  apporto contro la normalità, Rimini, Guaraldi Editore, 1972, p. 93. 
60 Intervista originale anonima. 
61 Intervista originale anonima. 
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Io sono – tranne questa prima mia esperienza di tre anni – stata sempre attratta da uomini di 

potere. [...] Perché ci piaceva [Lucio] Magri62? Sì che era bello, però aveva il potere. Quando 

dico potere... Agnelli non mi piaceva. Potere riconosciuto. Però comunque allora a me l'uomo 

dolce, femmineo – che adesso mi attira tantissimo –, non interessato a imporsi, non mi 

attirava. [...] Per me era potere intellettuale, ecco. [...] E quindi ero attratta dal potere, ma da 

quel potere che io riconoscevo come tale. Salvo poi metterlo in discussione. [...] era come se mi 

eccitasse questo rapporto col potere, con questo potere di cui ti dicevo. Però poi avevamo 

bisogno di metterlo in discussione, criticarlo, distruggerlo63. 

 

Come è evidente dalla frammentarietà della testimonianza, anche le fantasie che con il tempo 

sono poi state accettate non sono presentate con linearità, e il passaggio finale al plurale (ero 

attratta dal potere/avevamo bisogno di metterlo in discussione) ricolloca la fantasia in un ambito 

di accoglienza femminista, in cui il processo di accettazione sia condiviso e non personale. 

Mi sento di suggerire come questa difficoltà di gestione del rapporto con il potere sia alla base 

della mancata ricezione delle fantasie sadomasochiste in ambito femminista: una tesi supportata 

anche dalla lettura di Masochismo: una malattia particolare, forse l'unico libro in Italia a parlare di 

SM  in prospettiva femminista ed eterosessuale negli anni “Settanta”. Il volume, una traduzione 

dal danese curata dalla casa editrice Savelli nel 1979, si propone come indagine sulle fantasie 

masochiste dell'autrice, Maria Marcus, alla ricerca di legittimazione e confronto in ambito 

femminista. È un racconto di grande onestà intellettuale, nonostante sia doveroso rilevare come il 

tema si presenti perlopiù confuso: Marcus stenta infatti a distinguere tra masochismo «sociale» e 

masochismo sessuale, e la presa di coscienza della differenza tra i due arriva quasi alla fine del 

libro. È allora che l'autrice si sente legittimamente in diritto di affermare con le compagne 

femministe la liceità delle proprie fantasie, domandando lo spazio per esprimerle. 

 

Dobbiamo smettere di nascondere la testa nella sabbia come degli struzzi. Dobbiamo scoprire 

le carte anche in questo campo, anche se lo troviamo molto imbarazzante e compromettente e 

se osiamo appena pronunciare la parola masochismo. La nostra paura dipende in parte dal 

fatto che il movimento femminista ci coinvolge profondamente a livello personale, e in parte 

dalla consapevolezza dell'enorme importanza politica del movimento e del rischio di 

danneggiarlo. Tuttavia, appunto per questi motivi, non possiamo più vivere con questi tabù64. 

 

                                                           
62 Lucio Magri (1932-2011), tra i fondatori de «il manifesto» e personalità di spicco della sinistra 
extraparlamentare degli anni “Settanta”. 
63 Intervista originale anonima. 
64 MARCUS, Maria, Masochismo: una malattia particolare. Memorie, appunti e letture di una donna che si scopre 
masochista, Roma, Savelli, 1979, p. 134. 
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Il tema della relazione con il fascino del potere – soprattutto nell’ambito dei movimenti 

giovanili del lungo Sessantotto, che del rifiuto del potere facevano la propria bandiera – è 

suggerito in più punti65, ma Marcus non arriva mai a una vera e propria tematizzazione della 

questione, fallendo in un passaggio che poteva invece essere fondamentale per la legittimazione 

delle fantasie sadomasochiste. Passaggio che si trova invece ben esplicitato negli scritti della 

comunità lesbica SM statunitense, così ad esempio nelle parole di Pat Califia. 

 

Mi interessa qualcosa di effimero – il piacere – non il controllo economico o la riproduzione 

forzata. Forse è questo il motivo per cui l’SM è così minaccioso per l’ordine stabilito, e per cui 

è così pesantemente penalizzato e perseguitato. I ruoli SM non sono collegati al genere o 

all'orientamento sessuale o alla razza o alla classe. I miei bisogni dettano il ruolo che adotterò. 

Il nostro sistema politico non può digerire il concetto di potere non collegato al privilegio. 

L’SM riconosce i rinforzi erotici del nostro sistema e cerca di reclamarli. C’è un’enorme 

erezione dietro un vestito da prete, l’uniforme di un poliziotto, il completo del presidente, la 

mimetica del soldato. Ma questo fallo è potente solo finché è nascosto, elevato al livello di un 

simbolo, mai esposto o usato realmente per scopare. […] Nel contesto SM, le uniformi e i ruoli 

diventano una parodia dell’autorità, una sfida, il riconoscimento della sua segreta natura 

sessuale66. 

 

Si traccia quindi una differenza di approccio tra femminismo statunitense e quello italiano per 

quanto riguarda la riflessione sul sadomasochismo (ma, più in generale, sulle sessualità 

alternative): in Italia è necessario rilevare un sostanziale silenzio sul tema, che non è spezzato 

neanche dalle molte sedute di autocoscienza né dai numerosi seminari sulla sessualità; 

sull’argomento non si trovano documenti né testimonianze67. Eppure, la tematica del potere 

esercitato e subito all'interno delle relazioni è presente nel pensiero femminista, e ancor più in 

quello lesbico: ne è prova ad esempio un documento del 198368, che analizza minuziosamente, in 

                                                           
65 Ad esempio: «L’elemento decisivo perché un uomo mi piacesse, poteva essere uno sguardo sofferente che 
interpretavo come incapacità ad adattarsi, come insoddisfazione per il mondo così com’è o come una 
ribellione e una prova che voleva vivere la sua vita dettando lui le condizioni, e, se necessario, cambiando il 
mondo. Quindi non erano il corpo o i capelli che mi dicevano qualcosa, ma le labbra e gli occhi. I suoi occhi 
quando era immerso nel lavoro, quando discuteva, quando presiedeva a una riunione, quando si dirigeva 
verso qualche luogo senza degnarmi di un minimo di attenzione». Ibidem, p. 46. 
66 CALIFIA, Pat, op. cit., p. 166. 
67 Nel programma del convegno del 1981 dell’International Lesbian Information Service è previsto un 
seminario sul sadomasochismo, cui dovrebbero essere dedicate addirittura due intere giornate; ma nel 
report finale non si trovano documenti sul tema, se non un accenno a «due donne dei Paesi Bassi che 
caldeggiano il sadomasochismo». Lettera inviata al Bollettino del Collegamento fra le lesbiche italiane, anno 
5, dicembre 1986, pp. 3-4, URL: < leswiki.com > [consultato il 7 febbraio 2021]. Da segnalare inoltre come, 
ancora una volta, il tema del sadomasochismo si affianchi ad altre esplorazioni di sessualità “alternative”, 
tra cui la pedofilia. 
68 Documento «Scoprendo l’acqua calda», di Loredana Sartarelli, 1 gennaio 1983 (Fondo Archinaute, 
Subfondo Cioli,Archivio dei Movimenti di Genova). 



«Coming to power». Appunti per una storia della sottocultura S/M nei movimenti lesbici e omosessuali 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 47, 3/2021 100 

più di quindici pagine, il valore e le potenzialità dei rapporti di potere all’interno delle relazioni 

lesbiche. Ma, nonostante siano previste moltissime situazioni di ciò che oggi è possibile definire 

“scambio/cessione del potere”, il sadomasochismo non è mai citato, né implicitamente né 

esplicitamente. È un silenzio particolarmente interessante, che può suggerire come le dinamiche 

SM fossero del tutto aliene al movimento lesbico italiano, quantomeno nella sua espressione 

politica. 

Negli Stati Uniti le tematiche sadomasochiste arrivano invece a una visibilità tale da scatenare 

anche un violento dibattito sul tema: i numerosi atteggiamenti di ostracismo denunciati dallə 

praticantə all’interno di ambienti femministi o di attivismo omosessuale culminano nel 1982 con 

la raccolta di scritti femministi Against Sadomasochism69 (alcunə dellə autorə, come Judith Butler, 

ritratteranno poi le proprie affermazioni70). L’SM, e in particolare quello lesbico, è qui analizzato 

quasi esclusivamente nelle sue dinamiche sociali, tralasciando o fraintendendone il valore 

sessuale. Si afferma che nessuna sadomasochista possa definirsi femminista, dal momento che 

ripropone nelle sue relazioni le dinamiche di potere della società capitalista e patriarcale (con 

l’ulteriore accusa, nei confronti delle lesbiche, di ricreare i ruoli maschio/femmina 

dominante/sottomessa). Spesso gli esempi riportati fanno riferimento a una visione commerciale 

del SM (ad esempio il famoso slogan per la promozione di un album dei Rolling Stones in cui le 

donne sono «black and blue and loving it»71), del tutto privi della portata politica che invece il 

Samois e altri gruppi di militanza sadomasochista femminista volevano sottolineare72. 

Alla base della mancata accettazione delle istanze sadomasochiste da parte femminista si trova 

una doppia confusione, di termini e di concetto. La prima risiede nella visione del SM come nella 

pratica del “far male” [to hurt]: così interpretato, il valore del consenso perde potenza, dal 

momento che la consensualità può essere forzata in molteplici modi73. Ma su questo 

fraintendimento se ne innesta un secondo, paradossalmente di segno opposto, ancorché 

                                                           
69 LINDEN, Robin Ruth, PAGANO, Darlene, RUSSELL, Diana, et al., Against Sadomasochism. A Radical Feminist 
Analysis, East Palo Alto, Frog in the Well, 1982. 
70 Cfr. HOPKINS, Patirck, «Rethinking Sadomasochism. Feminism, Interpretation, and Simulation», in 
Hypatia, 9, 1994, pp. 116-141. 
71 LESH, Cheri, Hunger and Thirst in the House of Distored Mirrors, in LINDEN, Robin Ruth, PAGANO, Darlene, 
RUSSELL, Diana et al., op. cit., pp. 202-204, p. 203. 
72 Weiss sottolinea come il mercato liberale renda l’SM “politicamente neutrale”. WEISS, Margot, Techniques 
of Pleasure. BDSM and the Circuits of Sexuality, Durham-London, Duke University Press, 2011, p. 166, in 
GUARRACINO, Serena, «A queer reading of pain and catharsis in Sarah Kane», in Whatever. A 
Transdisciplinary Journal of Queer Theories and Studies, 3/2020, pp. 334-350, URL: < 
https://whatever.cirque.unipi.it/index.php/journal/article/view/52 > [consultato il 15 gennaio 2021]). 
Dalle pagine di Coming To Power, Katherine Davis aveva chiesto al movimento lesbico di farsi carico del 
proprio «figlio illegittimo». DAVIS, Katherine, Introduction: What We Fear We Try to Keep Contained, in SAMOIS 
(ed.), Coming to Power. Writings and Graphics on Lesbian S/M, Palo Alto, UP Press, 1981, p. 13. 
73 Cfr. LINDEN, Robin Ruth, Introduction: Against Sadomasochism, in LINDEN, Robin Ruth, PAGANO, Darlene, 
RUSSELL, Diana et al, op. cit., pp. 1-16. 
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sovrapposizione – mai del tutto chiarita – tra le pratiche sadomasochistiche e altre preferenze 

sessuali definite di “devianza”. Questo ha portato a una confusione tra le richieste di libertà 

sessuale e quelle di legittimazione legislativa che sono state un'arma facile per lə detrattorə del 

SM: il processo di emarginazione che il movimento omosessuale ha portato avanti nei confronti 

dellə sadomasochistə va visto, a mio parere, anche in questa prospettiva, ovvero nella ricerca di 

un’immagine socialmente accettabile e accettata, anche a discapito delle minoranze interne, in 

una semplificazione del discorso politico che è propria della maggior parte dei movimenti 

sociali78. 

 

4. Conclusioni 

 

Più di un elemento potrebbe portare a pensare che la pratica sadomasochista potesse essere 

una continuazione ideale del lavoro autocoscienziale. Il femminismo (ri)mette al centro del 

discorso politico i corpi: si pensi ai balli in piazza, alle performance teatrali e alla musica delle 

manifestazioni femministe79, contrapposte alla rigidità compassata e virile dei cortei “politici”, in 

cui il corpo è usato al massimo come strumento di resistenza passiva durante i sit-in o di violenza 

attiva secondo logiche guerresche. Il sadomasochismo compie un ulteriore passaggio, questa volta 

in ambito sessuale: secondo l’intuizione di Elizabeth Freeman, «il corpo nel rituale 

sadomasochista diventa un mezzo di invocazione della storia – passato personale, sofferenze 

collettive e forme quotidiane di ingiustizia – in un idioma di piacere»80. L’SM, visto nei suoi aspetti 

più rituali e catartici81, potrebbe essere un approdo ideale dell’intuizione femminista 

autocoscienziale di coniugare parola e corpo, restituendo a quest’ultimo una agency strettamente 

connessa al lavoro su di sé, tramite il dolore, il rituale, il feticcio82. 

Ma nel dibattito con il femminismo a mancare, come abbiamo visto, è l’elaborazione del 

potenziale politico della pratica SM: ciò che sarà poi teorizzato da Foucault – ovvero la capacità 

del sadomasochismo di «rendere queer» i corpi coinvolti, «dando loro forma in un modo che sfida 

                                                           
78  n esempio di questo processo di può trovare in D’EMILIO, John, Every Kick Is a Boost, in ID., In a New 
Century. Essays on Queer History, Politics, and Community Life, Madison, University of Wisconsin Press, 2014, pp. 
176-180. 
79 Sull’importanza del movimento e della musica come fattori di coesione di un movimento sociale, cfr. 
JASPERS, James M., «Emotions and Social movements: Twenty Years of Theory and Research», in Annual 
Review of Sociology, 37, 2011, pp. 285-303. 
80 FREEMAN, Elizabeth, Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Durham-London, Duke University 
Press, 2010, in GUARRACINO, Serena, op. cit., p. 337. 
81 Una concezione sempre più diffusa. Cfr., ad esempio: SAGARIN, Brad, LEE, Ellen, KLEMENT, Kathryn, 
«Sadomasochism without Sex? Exploring the Parallels between BDSM and Extreme Rituals», in Journal of 
Positive Sexuality, 1/2015, pp. 32-36. 
82 Per un approfondimento sugli aspetti che il BDSM condivide con i riti di passaggio, HOPCKE, Robert, SM 
and the psychology of gay male initiation: an archetypal perspective, in THOMPSON, Marc (ed.), op. cit., pp. 85-94. 
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le esistenti gerarchie di potere – eteronormative e simili»83 – è presente solo in embrione negli 

scritti politici dellə militanti sadomaoschistə. 

 

È eccitante che il sesso – non solo il genere, non solo l’omosessualità – sia stato finalmente 

posto come una questione politica. Il ripensamento delle politiche sessuali ha generato alcuni 

dei discorsi politici più creativi dal 1970. I fuorilegge sessuali – pederastə, sadomasochistə, 

prostitutə, persone trans – hanno una percezione acuta di come funzionino le gerarchie 

sessuale nella società84. 

 

Il percorso del sadomasochismo in Italia è stato segnato da una mancata elaborazione teorico-

politica, che troviamo presente invece nelle comunità statunitensi e nel pensiero (ma non nella 

pratica) francese. Questa differenza è a mio parere da imputare soprattutto alla mancanza di un 

pensiero complessivo sulle «sexual politics»85 in Italia; è inoltre importante considerare come, in 

tutto il mondo, le istanze di maggiore liberazione sessuale provenienti dagli ambienti omo e 

transessuali siano state spazzate via dalla crisi dell’AIDS86. Restano comunque da indagare dal 

punto di vista storiografico molti temi: la mancata (o parziale) riflessione sul potere effettuata dal 

femminismo e dai movimenti LGBTQ+ in Italia, ad esempio; la cesura sulle istanze di liberazione 

sessuale negli anni Ottanta; o, ancora, il silenzio negli ambienti lesbici italiani di una riflessione 

organica sulla sessualità, cui qui si è potuto solo dare cenno87. 

È però doveroso segnalare come la nascita e gli sviluppi di comunità virtuali etero e 

pansessuali a partire dalla fine degli anni Novanta abbiano contribuito a una diffusione delle 

pratiche BDSM: secondo un’indagine Censis del 2019, sono il 12,5% le persone tra i 18 e i 40 anni in 

Italia che praticano «regolarmente o di tanto in tanto bondage/sadomaso», contro lo 0,5% 

attestato vent'anni prima88. È possibile pensare che la riflessione sulla stretta connessione tra 

potere e identità sessuali e di genere, diffusasi con la teoria queer89, abbia portato in auge, per 

                                                           
83 GUARRACINO, Serena, op. cit., p. 336. 
84 RUBIN, Gayle, op. cit., p. 224. 
85 D’EMILIO, John, op. cit. Anche la questione della visibilità sociale e politica della sessualità è un tema che 
andrebbe approfondito. 
86 Cfr.  LEVINE, Martin, NARDI, Peter., GAGNON, John, op. cit. 
87 Cfr. BIAGINI, Elena, L’emersione imprevista. Il movimento delle lesbiche in Italia negli anni ’70 e ’80, Pisa, Edizioni 
ETS, 2018. 
88 Rapporto Censis-Bayer sui nuovi comportamenti sessuali degli italiani, 23 maggio 2019 
(https://www.censis.it/welfare-e-salute/, consultato il XXV febbraio 2012). Non mi risultano, invece, 
indagini di tipo qualitativo sul tema. Una delle più recenti indagini sociologiche sulle abitudini sessuali in 
Italia (BARBAGLI, Marzio, DALLA ZUANNA, Gianpiero, GARELLI, Franco, La sessualità degli italiani, Bologna, il 
Mulino, 2010), ad esempio, non cita alcuna pratica sessuale non penetrativa: il paragrafo «La 
moltiplicazione delle zone erogene» è dedicato alla stimolazione dei capezzoli. 
89 Per un approfondimento, SULLIVAN, Nikki, A critical introduction to queer theory, New York, NYU Press, 
2003. 

https://www.censis.it/welfare-e-salute/
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quanto in modo trasversale, le pratiche sadomasochistiche, intese nel modo in cui si augurava 

Mario Mieli. 

 

La progressiva liberazione delle […] tendenze represse dell’Eros rafforzerà ulteriormente il 

movimento rivoluzionario, rendendolo sempre più gaio. La stessa presenza, ad esempio, di 

un’organizzazione sovversiva di omosessuali sadomasochisti negli Usa rivela che ci stiamo 

muovendo, dal punto di vista opposto alla totalizzazione distruttrice capitalistica, nella 

direzione della liberazione completa del desiderio90. 

                                                           
90 MIELI, Mario, op. cit., p. 616. 
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