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Sei cosi bella quando piangi.
Lana Del Rey, voce e fenomeno della fragilita che ¢ in noi

Federico Zannoni
Universita di Bologna

Abstract

La fragilita ¢ componente ontologica dell’essere umano e cifra che caratterizza i
nostri tempi. In modo particolare, instabilita, insicurezza, dipendenze morbose,
solitudine, difficolta nella ricerca di senso e prospettiva, voglia di evasione e
nostalgia per un imprecisato passato sono elementi preponderanti nell’approccio
alla vita di molti giovani e adolescenti. In questo contesto ¢ possibile interpretare il
successo planetario della cantante Lana Del Rey e dei suoi testi malinconici e
languidi, ma anche dei suoi videoclip e delle sue fotografie, espressione e
celebrazione di una presunta fragilita caratteriale ed esistenziale che permette ai
suoi sostenitori, soprattutto se adolescenti o giovani donne, di riconoscersi in lei.
Approfondire i contenuti del fenomeno Lana Del Rey consente di avvicinarsi a
quei vissuti di fragilita e disagio molto spesso nascosti, non detti, confinati
nell’ombra per mancanza di coraggio o per vergogna, per poterne svelare la grazia,
la forza propulsiva e vitale che contengono. Anche questo ¢ uno dei compiti della
pedagogia.

Frailty is an ontological part of human experience and characterizes our times. In-
stability, insecurity, addictions, loneliness, difficulty in finding meaning and per-
spectives, desire to escape and nostalgia for an unknown and unreal past are pre-
dominant in the life of many young people and teenagers. In this context it is pos-
sible to consider the global success of the singer Lana Del Rey and of her melan-
choly and languid lyrics, but also of her videos and photographs, that are expres-
sion and celebration of an alleged existential frailty that allows her supporters, es-
pecially if adolescents or young women, to identify with her. The study of the
phenomenon Lana Del Rey allow to move closer to those feelings of weakness
and discomfort that are often hidden, unspoken, confined in the shadows for lack
of courage or for shame, but that are, at the same time, full of grace and of vital
energy. This is one of the tasks of pedagogy.

Parole chiave: Lana Del Rey, cultura popolare, fragilita, femminismo, emozioni
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Una premessa

Accostarsi al tema della fragilita nell’attuale societa complessa comporta una
serie di rischi, gia a partire dalle premesse epistemologiche. Nelle eterogenee
espressioni dell’'umana specificita, sono troppi e mai definiti 1 possibili destini e i
percorsi esistenziali per riuscire a demarcare con chiarezza il limite tra una fragilita
ontologica e una fragilita conclamata. Nell’'ambito delle discipline di ricerca, sono
molteplici gli approcci praticabili, le angolature sotto cui considerare il fenomeno,
ma intrecci e intersezioni risultano imprescindibili. Nel presente articolo verranno
proposte la figura di una cantante e I’analisi dei suoi testi, dei suoi video, della sua
costruzione di diva, ma soprattutto del rapporto che la lega ai suoi ascoltatori,
I'immagine che loro hanno di lei, Pintensita con cui recepiscono i suoi messaggi,
come paradigma per riflettere su come Pespressione esasperata delle fragilita possa
raccontare con efficacia /z fragilita.

Per meglio addentrarsi nell’argomento, sono necessarie alcune precisazioni
preliminari; riconducibili innanzitutto a una domanda presa a prestito da Miguel
Benasayag e Gérard Schmit (2004, p. 9): “La complessita del tutto naturale del
vivere ¢ forse diventata patologicar”. L’interrogativo scaturisce dalla constatazione
della diffusa incapacita a gestire 'angoscia e della persistenza di un carico di
sofferenza in tutte le situazioni della vita, che sono accomunate da elementi quali il
carattere ansiogeno, il ricorso alla violenza nelle sue varie sfumature e
manifestazioni, il sentimento di percepirsi in emergenza, in crisi, destabilizzati.
Assodato come il fatto di vivere con un sentimento di perenne insicurezza,
precarieta e crisi produca sofferenze psicologiche e conflitti intra e interpersonali,
Benasayag e Schmit non ritengono di tipo psicologico l'origine del problema, o
almeno non del tutto. Individuano altresi nei fatti sociali e nelle forme culturali le
fonti predominanti: “Poiché le crisi di cui ci occupiamo avvengono in effetti — e
questa ¢ la novita — in una societa essa stessa in crisi. Detto altrimenti, cosa
succede quando la crisi non ¢ piu Peccezione alla regola, ma ¢ essa stessa la regola
nella nostra societa?” (Benasayag & Schmit, 2004, p. 13). Nella societa #é/la crisi, in
cui la crisi diventa lorizzonte insormontabile al punto da precludere slanci
pindarici per 'avvenire, il futuro da promessa di felicita si trasforma in minaccia di
sofferenza, mentre I'uvomo da onnipotente diviene impotente, vittima inerme in
balia delle forze irrazionali della storia. In un mondo in cui tutto ¢ possibile, lo
spaesamento e la mancanza di punti fermi rendono ogni cosa incomprensibile, e
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nulla piu reale, mentre il principio di autorita che in passato regolava i rapporti tra
generazioni e ruoli sociali si fa sopraffare dalle tentazioni della coercizione e della
seduzione di tipo commerciale, in nome di una liberta individuale che vorrebbe
tutti sullo stesso piano. La Condizione postmoderna, per come ci ¢ stata presentata da
Lyotard (1981), si ¢ caratterizzata per la crisi definitiva delle grandi narrazioni
utopiche e ideologiche del Novecento, in grado di patlare a tutti gli uomini a
prescindere dalle appartenenze di gruppo e di volgere il proprio interesse verso
P'avvenire anziché verso T'origine. Non solo il crollo del comunismo e le derive
totalitarie di alcune ideologie, ma anche lo scacco della psicanalisi ha sancito il
definitivo fallimento della volonta di cogliere l'umano con approccio
universalistico. Secondo Marc Auge (2012, p. 27), “il grande racconto
psicoanalitico ha impregnato di sé molte attivita umane, soprattutto nel campo
dell’arte e della creazione, ma ormai, nelle sue versioni integrali o integraliste, che
rinviano lindividuo al suo passato e al suo «incubo mitico» personale,
chiamandolo a produrre il proprio racconto interpretativo, si impone soltanto in
qualche paese latino”.

Raccontando la Fatica di essere se stessi, Alain Ehrenberg (1999) collega la perdita
di efficacia della dicotomia freudiana permesso/proibito, che fino agli anni
Sessanta fungeva da elemento regolatore per lindividuo, con I'emergere della
depressione come malattia sociale. Nella societa post-freudiana, le norme della
convivenza civile non sono piu fondate sull’esperienza della colpa e della disciplina
interiore, ma sulla responsabilita individuale e sullo spirito d’iniziativa,
sull’autonomia nelle decisioni e nell’azione. Dagli anni Settanta, all'uomo non ¢ piu
richiesto di essere ubbidiente e disciplinato, bensi efficiente e produttivo, costretto
quindi a investire enormi riserve di energie nel mostrarsi sempre all’altezza e
nell’autopromozione nell’arena sociale, come forme di resistenza al persistente
senso d’inadeguatezza che 1 ripetuti fallimenti inevitabilmente comportano. La
depressione non ¢ pit una perdita della gioia di vivere, ma una patologia
dell’azione intrinseca alla societa, il cui asse sintomatologico si sposta dalla tristezza
allinibizione. Scontrandosi con i paradigmi dominanti delle nozioni di progetto,
motivazione e comunicazione, la depressione come realta clinica e come
esperienza psicologica umana si definisce come la patologia dell’assenza di
avvenire, dell’inerzia e del silenzio.

Assistiamo al paradosso di vivere lattitudine alla fragilita e all’introspezione
come tratto sociale diffuso, caratterizzante 'uomo dei nostri giorni, e nello stesso
tempo di essere portati a biasimarla, specie quando si manifesta nelle dimensioni
della timidezza. Andando controcorrente, Duccio Demetrio (2007) sceglie di
contrapporsi alla letteratura scientifica che presenta la timidezza come uno stato
confuso di disagio, una paura irrazionale degli altri e di certe circostanze sociali,
una forma esteriore e sintomatica di sofferenze psichiche gravi, per rilevare la
portata delle domande di verita che questa condizione pone in chi la sperimenta
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con consapevolezza e dignita. Oltre queste domande, rimane la superficialita,
I’'abbandonarsi alla superficie liquida (Bauman, 2008) e consumistica dei legami,
frastornati e in balia delle spinte opposte del bisogno di sicurezza e del desiderio di
liberta, nell’abbaglio di un’illusione di eternita molto spesso poco soddisfacente.
Lana Del Rey, la popstar le cui canzoni sono lamenti, le cui note sono lacrime, 1
cui concerti sono riti di catarsi collettiva, porta avanti il suo mestiere di diva
secondo una logica di arte e mercato. L’analisi che segue vuole penetrare dentro
questa logica per coglierne i significati che sottende, che genera, cui da risonanza.

Introduzione

Mentre fuori cala un imbrunire di fulmini e tempesta, nell’anonimo corridoio
dell’austera struttura il giovane Steve riesce a liberarsi dalla morsa degli infermieri e
prende a correre verso la grande vetrata. Non ¢ dato sapere a che altezza dal suolo
si trovi, e nemmeno quanto ¢ spessa la superficie della finestra. Riuscira Steve a
evadere dall’ospedale psichiatrico e a riconquistare la liberta? Oppure lo schianto
lo portera alla morte? Anche questo non ¢ dato sapere. I'immagine si ferma.
Momm! si conclude cost, lasciando allo spettatore lo sgomento e la speranza di un
finale aperto. A ragion veduta, la speranza concessa ¢ piuttosto tenue, giusto un
bagliore, dopo centoquaranta minuti in cui ¢ stato impossibile rimanere neutrali.
Troppo forte ¢ stata la carica umana dei personaggi, di quel ragazzo fragile e
provocatore, di quella madre che gli vuole troppo bene e non si accorge, molto
spesso, di comportarsi come lui. E che dire di Kyla, 'amica balbuziente,
prigioniera di ombre probabilmente confinate tra le mura domestiche e non
ancora dissolte? Mommy finisce cosi, con 1 titoli di coda che scorrono sulle note e
sulle parole di Born #o Die: Nati per Morire.

“Siamo nati per morire” canta Lana Del Rey, mentre supplica i suoi piedi di
non abbandonarla, di portarla fino al traguardo, e non importa se a ogni passo che
fa sente il cuore spezzarsi, in questo venerdi notte passato in solitudine sui
marciapiedi della citta. Sente che un uomo la sta aspettando, sente che quello sara
il suo uomo, forse sara I'unica persona in grado di non renderla triste e di non farla
piangere, pur sapendo che “a volte 'amore non basta e la strada si fa dura”
Occotre provare a ridere, occorre non fermarsi, per fronteggiare le asperita. Invita
il suo uomo a passeggiare sul suo “lato selvaggio™, a lasciarsi “baciare sotto la
pioggia battente™, perché in fondo anche a lui piacciono “le ragazze folli”5. Ora
che ha raggiunto la consapevolezza di come tutti noi nasciamo in funzione della
morte, la cantante guarda al passato con piu indulgenza, perché il futuro la aspetta,
perché il suo uomo, forse, la salvera: “Mi sono persa, ma ora mi sono ritrovata.
Ora riesco a vedere, ma prima ero cieca. Ero cosi confusa, come una bambina
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provavo a prendere quello che potevo avere. Temevo di non poter trovare tutte le
risposte, tesoro’®.

I sentore che la morte potrebbe incombere nonostante la giovane eta,
accompagnato a una spaventosa, quasi drammatica voglia di vivere, di trovare una
salvezza; il desiderio dell’'amore e della passione, anche a costo della perdita di se
stessi, del totale abbandono all’altro, e poi i languore della solitudine,
Pautocompiacimento per la propria follia, la sensazione di sentirsi superstiti di un
passato complesso e confuso: nelle poche strofe che si ripetono due volte, Born to
Die riesce a offrire un ritratto realistico e delirante di giovane donna, la
rappresentazione di una quotidianita popolata d’incombenze e sogni, delusioni e
aspirazioni. Si tratta di un ritratto visivo e visionario, cui il corrispettivo videoclip,
con la sua trama narrativa fatta per scene parallele e contrapposte, aggiunge
ulteriori elementi. La prima immagine ¢ quella di Lana Del Rey abbracciata a un
giovane uomo dai lunghi capelli e i molti tatuaggi, entrambi a torso nudo, immobili
e con gli occhi chiusi (lui) o assorti (lei), come in posa statuaria davanti a una
bandiera statunitense enorme abbastanza da precludere I'orizzonte. Passano pochi
secondi, comincia la prima strofa, e la scena si sposta all'interno di una chiesa dalle
pesanti decorazioni barocche: Lana siede sul trono davanti all’altare, indossa un
vestito bianco e sul capo porta un cappello di rose blu; ai suoi piedi, due maestose
tigri ne conferiscono potere e pericolo. Il tempo di poche, ulteriori strofe, e la
protagonista smette i panni da sacerdotessa pagana, per infilarsi cortissimi e
strettissimi pantaloncini jeans, incontrare il suo uomo in un parcheggio presso un
parco monumentale, amoreggiare sul cofano della macchina, e poi sui sedili, nel
frattempo fumando sigarette. I due passano qualche ora nella camera di un
lussuoso e antico palazzo, poi prendono a guidare nella notte, lungo strade di
campagna. Sino a quando decidono di baciarsi, mollando il volante e lasciando
Pautomobile al proprio tragico destino: inevitabile sara lo schianto, le flamme sulla
carrozzeria, il giovane uomo che sopravvive e si porta al sicuro, reggendo il corpo
insanguinato ed esanime di Lana, in una posa che ricorda la Pieta del
Michelangelo. 11 videoclip si conclude con la scena iniziale: i due amanti
avvinghiati davanti alla bandiera statunitense. Ia fine del sogno americano ¢ in
questo modo sancita, e insieme con essa il trionfo della morte sull’amore, in
contesti di trascendenza e lussuria, di spiritualita e carnalita spinta all’eccesso.

Fenomenologia Del Rey

Born to Die e il relativo video-clip contengono la summa dei temi che
caratterizzano la poetica di Lana Del Rey. Borz fo Die ¢ anche il titolo dell’album
che ha decretato, nel 2013, il successo planetario di questo personaggio
controverso ma giocoforza attuale, alla luce dei milioni di copie vendute in tutto il
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mondo. Scozzese di origine e newyorkese di nascita, Elizabeth Woolridge Grant,
questo ¢ il vero nome dell’artista, ¢ figlia di Rob Grant, facoltoso imprenditore che
gestisce domini internet. Frequenta le scuole migliori, ma gia a quattordici anni
manifesta una problematica dipendenza dalle bevande alcoliche, che la portera al
ricovero in prestigiose cliniche di disintossicazione. L’esperienza dell’alcolismo
segnera in modo decisivo la sua visione del mondo e i testi delle sue canzoni. Da
sempre attratta dalla musica, comincia a esibirsi e a pubblicare album indipendenti
prima col nome di battesimo, poi come Lizzie Grant, ma senza sfondare, sino a
quando, nel 2011, cambiato nome nell’attuale Lana Del Rey, il singolo 1ideo Gamses
ottiene un incredibile successo grazie alla diffusione su YouTube. Nasce cosi il
fenomeno Lana Del Rey, consacrato 'anno successivo dall’album Borz fo Die.

Oggi, quattro anni dopo, la pagina Facebook della cantante segnala il “Mi
piace” di quasi dodici milioni di persone, e ogni foto, ogni piccolo post, sono
accompagnati da migliaia di messaggi di fan in adorazione. Messaggi come questi:

Lana, tu significhi cosl tanto per me, ti amo troppo, hai salvato la mia vita in
moltissime occasioni. Anche se probabilmente non leggerai le sciocchezze che ti
ho scritto, voglio che tutti sappiano che ti amo. Non sono la tua prima fan, ma la
tua fan numero zero, perché lo zero viene prima dell’'uno, nessuno mai ti amera
nemmeno la meta di quanto ti amo io. (Juliana Isabel, 10 gennaio 2015, alle ore
20.36)

Regina. (Esmeralda Rubio, 14 gennaio 2015, alle ore 22.57)8

Ecco cosa dobbiamo fare. Clonarla. Perche lei ¢ perfetta. Abbiamo tutti
bisogno di una Lana Del Rey. (Thais Araujo, 6 gennaio 2015, alle ore 21.38)?

Lana tu dai significato al mondo. Ci sara mai una possibilita per cui tu possa
seguirmi su Twitter? Non vedo l'ora che venga il giorno in cui potro parlarti. Sei la
mia salvezza. Ti amo cosi tanto. (Jen Vincur, 6 gennaio 2015, alle ore 21.42)10

Quanto sei bona. (Alisia Grossi, 22 novembre 2014, alle ore 12.106)

Sto ascoltando Ultraviolence! Ti amo cosi tantoll! Grazie di tutto Lana... Per
essere fonte di ispirazione per tutte noi, per la tua musica, le parole, la bellezza, lo
stile, ’anima, semplicemente per essere come sei. Sel un essere umano perfetto
perché sei REALE e le tue imperfezioni e insicurezze ti rendono ancora piu bella
di quanto gia sei. Ti amo cosi tanto Lana. Il paradiso ¢ davvero un luogo sulla terra
quando ci sei tu. Non smettere mai di essere incredibile. (Madison Elizabeth
Nuiles, 6 luglio 2014 alle ore 22.19)!1
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Formulati con linguaggio iperbolico ma spontaneo, sono messaggi di ragazze e
giovani donne: le foto che li accompagnano non tradiscono le eta. Sono
dichiarazioni d’amore e ammirazione, ma soprattutto di gratitudine, da cui si
evince una disperata ricerca di modelli, di punti fermi, di significato da parte di chi
scrive. Come pud una pop-star “salvare la vita” ad alcune sue ascoltatrici? E poi:
che tipo di vita? Com’¢ possibile amare una sconosciuta? Come rintracciare la
perfezione solamente osservando copertine e ascoltando dischi? Quanto ¢ pesante
il carico di responsabilita delle dive d’oggi, se addirittura arrivano a significare il
mondo, nonostante loro per prime si mostrino imperfette, fragili, languidamente
tristi.

Questa ¢ Lana Del Rey, la diva triste e fragile, vulnerabile e insoddisfatta,
remissiva e sognatrice, molto spesso delusa ma ancora desiderosa di successo: di
amore, certo, ma anche di soldi, gloria e, perché no, potere. Sensibile ma costruita.
Forse, eccessivamente costruita, sostengono alcuni suoi detrattori, a partire dai
generosi interventi di chirurgia plastica e dall’attenzione a un abbigliamento
inautenticamente retro. Costruita attorno al modello di ragazza e di giovane donna
che IAmerica bianca predilige: letale ma bella, peccatrice ma perdonabile,
sentimentale nel modo in cui la violenza diviene indistinguibile dal romanticismo
(Black, 2014, p. 10). Lana Del Rey non puo che essere costruita, il volume d’affari
e di persone interessate che le gravitano attorno fa si che nulla potra mai essere
lasciato al caso, ogni piu piccolo dettaglio della sua arte, della sua immagine
pubblica e delle strategie per promuoverla sara senza dubbio pianificato a tavolino,
secondo leggi di mercato che, nel loro freddo cinismo, poterebbero essere agli
antipodi rispetto al romanticismo esasperato delle sue canzoni.

Tuttavia, il punto non ¢ questo: il fatto che Lana Del Rey sia costruita o meno
non inficia la tesi che nel presente articolo si vuole supportare, addirittura
potrebbe rafforzarla. Naturale o artificiale, .ana Del Rey costituisce un modello in
cui, su scala planetaria, moltissime ragazze o giovani donne possono riconoscersi:
nei comportamenti, negli stili di vita, nei sentimenti, nei valori, nelle aspirazioni.
Analizzare il mondo di Lana Del Rey puo costituire un modo per avvicinarsi al
mondo di tante ragazze che, per timidezza, introversione, tristezza o avversione,
difficilmente viene svelato.

Draltronde, il legame tra interessi corporativi, dinamiche socio-culturali e
produzione artistica ¢ assodato da tempo. Secondo Adorno (1994), gia a partire
dagli anni Quaranta la produzione di musica popolare viene standardizzata e
pianificata a tavolino, al fine di diffondere e promuovere una serie di specifiche
risposte, prassi e comportamenti nei consumatori. I.a musica, e piu in generale la
cultura, vengono ad assumere il ruolo di promotrici e garanti della coesione sociale
che in precedenza spettava alle religioni, in primo luogo mettendo sul mercato
prodotti connotati da un’omogenecita che sempre piu si fara trasversale alle diverse
arti ed espressioni, sfumandone i confini. Questo processo si manifesta oggi nelle
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sue estreme conseguenze, portandoci molto spesso a confondere, a non sapere
definire, cosa sia arte e cosa sia design, cosa sia cinema e cosa documentario o
video-clip, cosa sia letteratura e cosa giornalismo, o addirittura chi sia un artista e
chi un aspirante artista, dal momento che le nuove tecnologie ormai consentono a
chiunque di autoprodurre un libro, un album musicale, un cortometraggio,
eludendo il vaglio degli operatori di settore. Il successo stesso di Lana Del Rey,
nato grazie ai video-clip su YouTube, ne ¢ testimonianza: quanto determinanti
sono state musica e parole, e quanto il suo aspetto esteriore, 1 vestiti indossati, gli
accattivanti intrecci e 1 giochi d’immagine a disposizione dei display degli utenti di
tutto il mondo?

Assieme a un uso intelligente e penetrante dei mezzi a disposizione, il successo
di un prodotto di cultura popolare ¢ sancito dalla sua capacita di rappresentare i
valori, 1 sogni e le esperienze della vita che vivono le persone comuni, appartenenti
agli strati piu eterogenei e numerosi della popolazione. Milioni di persone, in
prevalenza adolescenti e giovani donne, ascoltano oggi le canzoni di Lana Del Rey,
nonostante queste siano canzoni tristi, che patrlano di droghe e alcol, violenze e
abbandoni, solitudine e voglia di evasione. Parlano del mondo, reale o fittizio, di
Lana Del Rey: parlano quindi del mondo, o di parte di mondo, di milioni di donne
e ragazze, nelle diverse citta e periferie del nostro mondo globalizzato.

Dopo il femminismo, dopo Madonna

11 6 Iuglio 2014, Lana Del Rey (o, piu verosimilmente, qualcuno del suo staff)
posta sul proprio profilo Facebook un fotomontaggio che la ritrae dentro un
celebre quadro di Frida Kahlo (Immagine 1): il suo viso sta al posto di quello della
pittrice, in un contesto di foresta selvaggia, mentre due nerissime scimmie le
aggrediscono la schiena e inesorabili radici, o erbe rampicanti, le si inerpicano sul
collo stringendolo forte. Lana/Frida sembra voglia dire qualcosa, ma le ali di un
uccello le coprono la bocca, come invitandola al silenzio, alla muta sofferenza, a
trattenere dentro di sé ogni possibile esternazione. Un fisico cagionevole, una vita
caratterizzata da successo artistico e professionale, ma anche da tormenti
sentimentali e tanta solitudine, ma soprattutto la forza dei suoi dipinti hanno reso
Frida Kahlo una delle icone di un certo modo di essere donna: per Lana Del Rey
(e per il suo staff) appropriarsene ¢ stato immediato, e neppure troppo originale.
Nello stesso anno, alla cantante viene affidata la canzone piu importante del film
Big Eyesi2: la sua voce irrompe su note tra 'ascetico e il fiabesco, mentre la
protagonista, sigaretta in bocca e sguardo sconsolato, chiusa nel suo solaio pieno
di tele e colori, dipinge quadri di enorme successo di bambini con grandi occhi
tristi, firmandoli col nome del marito aguzzino. Big Eyes racconta una storia vera di
ordinaria prevaricazione domestica, accaduta nell’America degli anni Sessanta,
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proprio mentre il movimento femminista metteva a segno importanti conquiste. E
stupefacente il modo con cui la voce della cantante riesce a porsi all’'unisono con le
espressioni del corpo e con gli stati d’animo profusi dalla pittrice, dando vita a una
sorta di dolce e drammatico canto interiore: ¢ evidente come nessun’altra
interprete meglio di L.ana Del Rey sarebbe riuscita a produrre un simile effetto.

Se esiste un filo conduttore nella produzione musicale di Lana Del Rey, questo
va rintracciato nella continua espressione del malessere e dell'insoddisfazione che
attanaglia molte ragazze e giovani donne dei nostri giorni, in modo particolare
riconducendolo a un desiderio di liberta mai pienamente soddisfatto, molto spesso
pesantemente frustrato (Vigier, 2012).

Lana Del Rey non ama il femminismo, lo ritiene noioso (Power, 2014, p. 14),
anche per questo la sua figura disturba. Affacciatasi alla ribalta dopo che da
almeno un decennio nel mondo Occidentale il discorso dominante ritraeva le
donne come ormai pianamente emancipate e alla pari con gli uomini, nei diritti,
negli stili e nelle scelte, 'immagine di una giovane cantante che, indossando vestiti
che andavano di moda negli anni precedenti la liberazione femminile, si atteggiava
a oggetto sessuale pronto a sottomettersi ai desideri maschili piu violenti,
caricandone il languore nella musica, nei videoclip e nelle parole, non poteva che
destare sdegno, o perlomeno stupore. Nel brano che da il titolo al suo ultimo
album, Ultraviolence (2014), la cantante presentandosi come una donna piena di
veleno al pari di un’edera letale, “ma benedetta con bellezza e rabbia”!3, racconta
di come Jim usava percuoterla, e ogni botta era per lei quasi un bacio. Definisce
“ultraviolenza” tutto questo, e afferma di desiderarla, vuole ancora essere colpita,
sentire 1 violini e le sirene nell'impatto, subire ultraviolenza in dosi sempre piu
grandi. Jim le ha fatto male, ma a lei sembrava vero amore, ’ha come risollevata
insegnandole che “amarlo non era mai abbastanza”!4. Si dice pronta a fare qualsiasi
cosa per lui, il suo destino se lo immagina a “piangere lacrime d’oro, come
limonata™5.

Il personaggio Lana del Rey, sempre protagonista delle proprie canzoni, si
ammanta dell’aura quasi mitica, di estrema contemporaneita, ma nello stesso
tempo di ancestrale provenienza, di creatura innocente eppure ormai sporcata,
vittima eppure lasciva, un po’ brava ragazza, un po’ cattiva prostituta (Bess, 2014,
p. 8). Analizzando le strofe dei testi delle sue canzoni, ¢ possibile definire il quadro
di una “ragazza triste e cattiva”'¢, ma col fuoco dentro, con cui ¢ consigliabile
interagire con le dovute precauzioni, che tuttavia si fa bella ogni volta che piange!”.
In modo particolare, quando viene abbandonata, e implorante si mostra disposta
al perdono, ad aspettare il ritorno del’'uomo che puntualmente le spezza il cuore,
ma senza di cui non riesce a stare, forse perché spaventata dalla prospettiva di non
sapere sopportare la solitudine. Lei, la diva, ¢ come una qualsiasi donna che ama
troppo. Anche per questo, in piu canzoni si chiede, disperando che la risposta sia
positiva, se mai sara ancora amata quando non sara piu “giovane e bella”, quando
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non le restera altro che la sua “anima dolorante”!8 e brillera “per le parole, ma non
per la bellezza19.

L’amore ¢ ossessione ¢ tormento, ma ¢ l'unico mezzo per vivere appieno il
mondo?, ¢ la forza che, per i brevi attimi di gioia che procura quando diviene
passione, riesce a sconfiggere le paure?!, rendendo meno inquietante persino lo
spettro della morte.

These violent delights have violent ends. And in their triumph die, like fire and
powder. Which, as they kiss, consume.

11 5 Iuglio 2011, nel periodo in cui cominciava I’ascesa al successo, sulla propria
pagina Facebook la cantante postava una celebre frase tratta dal secondo atto di
Romeo e Ginlietta (Immagine 2): le gioie violente hanno una fine violenta, e
muoiono nel loro trionfo, come il fuoco e la polvere da sparo, che si distruggono
al primo bacio. Gia allora, quando Lizzie Grant compiva 1 primi passi come Lana
Del Rey, erano ben delineati gli elementi costitutivi della sua poetica, ribaditi in
uno dei grandi successi che ne rivelarono il talento: Blue Jeans. Nel rispettivo
videoclip, girato in bianco e nero, Lana ¢ distesa sul pavimento al bordo di una
piscina estiva, mentre un bel ragazzo dai lunghi capelli e il fisico pieno di tatuaggi
finisce la sua sigaretta, si toglie maglietta e blue jeans, le si avvicina per scambiare
tenerezze e infilarle due dita in gola, poi si tuffa. Lei lo segue, e insieme
amoreggiano nell’acqua, mentre la vasca si riempie di coccodrilli, che minacciosi li
circondano. Lei ¢ la prima a soccombere: inerme giace tra le braccia dell’uomo,
nella posizione che ricorda la Pieta di Michelangelo, e il finale del videoclip di Bom
to Die. Infine, entrambi vanno a fondo, risucchiati dagli abissi di una piscina che
pare un oceano. Nel testo, la cantante descrive quelluomo “fresco da morire”
come James Dean, ma anche “malato come un cancro”??; ammette che “I'amore ¢
meschino e ferisce”3, ma si dice pronta ad andare oltre le lacrime, persino ad
aspettarlo ancora “per milioni di anni”, ad “amarlo fino alla fine dei tempi”24,
anche se una parte di lei ¢ morta, perché lui se ne ¢ andato, per rincorrere il
denaro, per provare a realizzare i suoi “grandi sogni da gangster”2>.

Secondo molti critici (Vigier, 2012), Lana Del Rey mette in discussione
P'assunto che ciascuna donna abbia piene possibilita di emanciparsi, a patto che
sappia fare buon uso delle proprie capacita e strumenti (Wolf, 1993), tra i quali
immagine, stile di vita e carica sessuale sono considerati particolarmente
importanti. Una donna sorridente, indipendente, ambiziosa e ottimista non potra
quindi mai piu cadere vittima, e ancor meno potra mai abbandonarsi in
atteggiamenti vittimizzanti (Raven, 2010). Lana Del Rey rifiuta questo modello
d’individualismo e arrivismo esasperato, del quale la popstar Madonna ¢
Pespressione piu rappresentativa, vi si colloca agli antipodi: le donne cui si rivolge,
e che vuole rappresentare, non sono invulnerabili riproduzioni dello stereotipo
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maschile, e neppure ciniche carrieriste che piegano la propria femminilita alle
brame del successo, bensi creature fragili, in balia dei rapporti interpersonali e dei
fantasmi che popolano la loro interiorita, che come perenni adolescenti ancora si
sentono in costruzione, non sanno bene quello che veramente vogliono (Rice,
2012), non conoscono direzioni nette, ma continuano a passeggiare nel limbo,
spesso sognando, e altrettanto di frequente piangendo. Pur possedendo ed
emanando un’indubbia carica erotica, il personaggio Lana Del Rey, all’opposto
della Madonna dominatrice e vincente, vuole apparire perdente e dominato, ma
per questo pit complesso e ricco nella propria interiorita.

L’importanza attribuita al mondo interiore e all’introspezione ¢ strettamente
collegata allinesorabilita dei fallimenti cui le nostre azioni vanno incontro nel
mondo esterno. Lana Del Rey non conosce ’happy end (Fateman, 2014), sono
troppe le forze avverse che minano i nostri sogni. E dire che lei, di sogni, ne
avrebbe. A cominciare dal matrimonio e dalla vita famigliare, istituzioni alla base
del sogno americano.

11 testo crudo e lirico di Ultraviolence, 1a narrazione di un rapporto morboso e
violento, viene quasi per ossimoro accompagnato da un videoclip in cui Lana,
vestita con un abito bianco e velo, s’incammina lungo un sentiero tenendo in
mano un mazzo di orchidee, come una sposa diretta all’altare, con incedere assorto
e trasognato, mentre il sole le illumina il candore del viso. Si ferma, sorride,
sbuccia e mangia un’arancia. Una mano maschile le tocca le labbra. Lei riprende il
cammino, entra in una piccola chiesa di campagna, si inginocchia all’altare e prega.
Tuttavia, ¢ sola. Esce dalla chiesa, riprende a camminare, da sola, coperta dal suo
abito bianco. Rimarra quindi un sogno, il matrimonio felice, nella desolata
solitudine del reale?

Sogni, evasioni, nostalgie e mondi paralleli

Nel sogno di National Anthem, come una nuova Marilyn Monroe la nostra
eroina si trova a cantare gli auguri di compleanno al giovane presidente
afroamericano degli Stati Uniti. Il bianco e nero lascia il posto ai colori, mentre lei
volteggia leggiadra tra cespugli di rose. E una donna di casa, ha un marito di
colore, una bella villetta con giardino e vista mare, bambini piccoli che giocano
sotto il suo sguardo soddisfatto e cani che si rincorrono divertiti. Si susseguono
immagini in sequenza: la bandiera americana, lei sdraiata su un tappeto di pelliccia
e testa di leone, il compleanno della figlia, lei che fuma mentre mangia burro e
marmellata, la gita romantica in barca a vela, 'intera famiglia sulla spiaggia deserta.
E poi i soldi, tanti soldi, banconote che cadono sul tappeto insieme ai dadi, mentre
il marito fuma sigari cubani ed entrambi bevono vino costoso. Lussuria e
dedizione. Tradizione e trasgressione. Ipoctisia e liberta. Sino a quando, nel finale,
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marito e moglie viaggiano sulla macchina presidenziale, proprio come i coniugi
Kennedy in quel drammatico giorno. Esplode un colpo di pistola. Il sogno finisce
qua. “I soldi sono l'inno del successo”20, recita la prima strofa del testo, e sono
anche “la ragione per cui noi esistiamo; tutti lo sanno, ¢ un dato di fatto”?7, per cui
Lana, definendosi una “furia malata e veloce”28, chiede al suo uomo di ricoprirla di
regali, di comprarle molti diamanti, di costruirle un paradiso terrestre in cui gioire
“bevendo vino e cenando, bevendo e guidando, facendo acquisti eccessivi, avendo
overdose, morendo sulle nostre droghe e sul nostro amore, e sui nostri sogni e
sulla nostra rabbia, offuscando le linee tra il reale e il finto, per amare di nuovo, in
solitudine”?. Pur nella libidine dell’eccesso consumistico e autodistruttivo,
permane la rabbia: per questo Lana chiede una pistola. Vuole rose, ma anche
pistole, per provare a difendere e alimentare la propria “bellezza nera sulla pelle
e sui lineamenti da bianca giovane donna americana.

Nei testi delle canzoni di Lana Del Rey ricorrono spesso e sono messi in primo
piano 1 riferimenti agli abusi alcolici e alle sostanze stupefacenti: in Crue/ World
confessa di quanto le piacciano le sue droghe, in Is This Happyness riferisce
dellimportanza delle “pillole viola! nello stimolarle la creativita necessaria per
scrivere canzoni, in Video Games identifica “la sua idea di divertimento”3? nelle
scorribande notturne col suo amante ubriaco, in Ride racconta di giornate passate
sulla moto a bere a ogni ora e in West Coast, nel pieno dell’ebbrezza alcolica, arriva
a gridare: “To sono viva, sono un’ubriacona”3. I’alcolismo della sua adolescenza,
la sperimentazione delle droghe, il suo forte tabagismo sono elementi che
caratterizzano la visione del mondo e lo stile dell’artista e del personaggio Lana
Del Rey. 11 vino e le droghe sembrano consentire di evadere dallo squallore della
vita reale, ledono le sofferenze dell’oppressione per aprire squarci di liberta,
momenti effimeri di godimento, sublimi illusioni consapevolmente transitorie. B
come se alcol e droghe potessero dilatare I'anima, mettere in contatto e dare
ascolto e sfogo alla parte piu intima di ciascuno di noi, per poi facilitare i rapporti
con gli altri, in una sorta di paradiso terrestre per sballati messi ai margini, oppure
di successo ma in preda ai propri vortici autodistruttivi. Allo stesso modo, il fumo
di sigaretta, onnipresente nei videoclip e nelle fotografie di Lana Del Rey
pubblicate sulle riviste, al punto da attirare su di lei prolungate critiche da parte
degli attivisti anti-tabacco, appare come un anestetico per assorbire I'ansia del
vivere gli eventi grandi o piccoli della quotidianita, come se la tossicita respirata
aiutasse a sopportare la tossicita tutt’attorno. Come fosse una qualsiasi donna o
uomo appartenente agli strati sociali piu bassi, Lana Del Rey fuma Patliaments, un
marchio non certo glamour, e lo fa per necessita, anche durante i concert,
ripetutamente, scusandosi col pubblico, ma ammettendo di non poterne fare a
meno. Appare timida, durante i concerti, poco desiderosa di mostrarsi, come se il
palcoscenico e lintera platea di ascoltatori adoranti costituissero realta troppo
grandi per lei e per le sue eroine tragiche e desolate. La sua figura ¢ lontana
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dall’aggressivita dei nostri tempi: anche per quanto concerne I'aspetto salutistico. A
differenza di molte sue colleghe, non ¢ mai stata sorpresa a praticare esercizio
fisico, non hai mai parlato di diete e peso corporeo, il suo corpo non ¢ perfetto,
ma esprime il paradosso di una trascuratezza in realta molto curata, e non
completamente tale (Prickett, 2014).

Seppure la persona Elizabeth Woolridge Grant abbia da tempo smesso di bere
e di assumere stupefacenti, 'artista e il personaggio Lana Del Rey si propone come
una diva tossica, dipendente da uomini e sostanze psicoattive, malinconica e sola
nelle sue passeggiate notturne nei sobborghi piu poveri, ma anche sognatrice e
desiderosa delle espressioni piu violente della nostra societa consumistica: di soldi,
di denaro, di potere. La cocaina, i diamanti, il vino, le rose, le pistole, nelle canzoni
di Lana Del Rey sembrano quasi smaterializzarsi, per assumere dimensioni
dell’anima, eteree e passionali. La plastica si fa desiderio, il vino si fa ebbrezza, le
pietre preziose si fanno languore. E Panima tossica, il lato da prostituta cattiva
della Lana trasformista, ridotta in questo modo da un mondo che non ¢ in grado
di accogliere e proteggere le personalita candide, perché non contempla piu la
purezza. Con questa convive 'anima pulita, e forse ancora piu fragile, della brava
ragazza che mangia gelati (Immagine 3)3, vagheggia paradisi incontaminati e
rimpiange epoche, della vita o della storia dell'uvomo e dell’America, in cui ogni
cosa era piu autentica, in cui era possibile amare ed essere felici.

11 9 giugno 2011, sulla bacheca della pagina Facebook della cantante compare
una foto (Immagine 4) che ritraec un gruppo di bambini in costume, felici, sulle
barche al lago in una giornata d’estate. Non vi sono adulti in quel quadretto, e una
frase scritta a pennarello recita:

I’'m afraid to grow up because sometimes it seems like things will never feel this
beautiful again.

Crescere spaventa, la paura di non riuscire piu a riscontrare la stessa bellezza
nelle cose genera ansia e nostalgia; il perenne rimpianto per le eta dellinfanzia e
della giovinezza si fanno cifre esistenziali. Piu volte, nelle sue canzoni, Lana Del
Rey ricorda con nostalgia il passato in cui lei e le persone che amava erano e si
sentivano giovani e belle, e passavano le giornate a scoprire la liberta e la passione,
cantare nei bar di periferia, comporre versi carichi di romanticismo e idealismo,
giocare ai videogiochi, nell’illusione che il paradiso sia in terra, nei momenti fugaci
che stavano vivendo. Pur ubriacandosi, lei e le persone che amava erano pure e
incontaminate, assai distanti dal grigiore piatto e meschino della vita adulta, e non
ancora schiacciate dalle paure del futuro e della solitudine. Tutto era indefinito,
aperto, possibile. Ora che l'eta adulta si sta affacciando nelle loro vite, e le
possibilita si sono tramutate in fallimenti, il timore di non essere piu amate, una
volta sfiorite gioventu e bellezza, si fa mano a mano sempre pit opprimente e
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ossessivo. Non rimane che cantare la nostalgia, per la sua infanzia e giovinezza, ma
anche per l'infanzia e la giovinezza del sogno americano, per gli anni Sessanta e
Settanta, per il parco Freedomland nel Bronx, per la poesia beat cosi influenzata
dalle anfetamine, per Lou Reed, per il jazz, per la liberta’s.

“Sento gli uccelli nella brezza estiva, guido velocemente, sono sola nella notte.
Ho tentato davvero di non mettermi nei guai, ma ho una guerra che infuria nella
mia mente, percid corro e basta, corro e basta, corro e basta. Sono stanca di
sentirmi come se fossi fottutamente pazza, sono stanca di guidare fino a vedere le
stelle nei miei occhi™¢: il testo di Ride ¢ esemplificativo di come il groviglio
interiore e le difficolta a inserirsi nei meccanismi del mondo reale, non
padroneggiabili al punto da indurre in lei un sospetto di pazzia, la spingano a
desiderare una fuga, un abbandono, a lasciarsi tutto alle spalle per correre verso
una nuova dimensione di liberta. Il videoclip si apre in un paesaggio desertico
dell’America piu profonda, con Lana che volteggia su una ruota di automobile
legata a una corda: ha lo sguardo assorto al cielo, gli occhi socchiusi, sembra
godere di una vitale sensazione di liberta. Entra in scena uno dei suoi uomini:
indossa bandana e occhiali da sole, porta la barba, il suo corpo sovrappeso ¢ pieno
di tatuaggi. Guida la motocicletta: lei ¢ il suo passeggero, insieme viaggiano e
bevono birre, inseguendo lossessione per la liberta. Giocano al flipper
assecondando movimenti pelvici, fumando e ansimando, mentre la pallina gira;
riposano sugli scogli insieme agli amici centauri, lei con addosso la maglietta di una
nota birra statunitense, avvolta dalla grande bandiera a stelle e strisce. Scende la
notte, gli amici motociclisti preparano grandi falo e producono scoppi, mentre
Lana si veste come un’indiana d’America, tiene in mano la pistola e guida la sua
moto attorno al fuoco, come nel bel mezzo di un rito sciamanico, o in una sorta di
rito dionisiaco, di baccanale al whiskey che sa di liberta: amore, moto, alcol,
pistole. La canzone finisce, ma il videoclip continua con un’ulteriore scena in cui
Lana, nel deserto, seduce e si scontra con diversi uomini in sequenza, spara colpi
di pistola al cielo, e infine sussurra: “I am fucking crazy, but I am free”. Lana Del
Rey ¢ dannatamente pazza, pero si sente libera.

In Tropico, cortometraggio musicale da lei scritto e interpretato, ritornano tutti
gli elementi della sua poetica, ammantati da una dimensione ostentatamente sacra
e marcatamente ridondante. Il tema del paradiso scandisce le tre sequenze. Nella
prima, Lana Del Rey assume le duplici sembianze della Madonna e di Eva con
addosso un perizoma di rose, in un giardino del’Eden popolato da Gesu, Adamo,
agnelli bianchi, unicorni, un serpente bianco, Elvis Presley, Marilyn Monroe e un
vecchio cowboy. Mentre la Lana/Madonna si guarda allo specchio, la Lana/Eva si
abbandona in effusioni amorose con Adamo, poi gioca col serpente bianco, gli
sfiora la lingua con la sua, stacca una mela rossa dall’albero e la morde, nonostante
lo sgomento di Marilyn. II giardino del’Eden lascia il posto a una sorta di campo
dei dannati sulla terra: Lana/Eva diviene ballerina di lap-dance, Adamo il gestore
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di un negozio di generi alimentari in un quartiere poco elegante. Insieme bevono
alcolici e bibite gassate, mangiano gelati, fumano sigarette, sniffano cocaina, fanno
bolle di sapone, in contesti ¢ compagnie degradati e malsani. Si travestono da
zombie e ballano. Maneggiano pistole. Seducono i ricchi per poi rapinarli. Col loro
gruppo di ragazzi di strada, guardano il tramonto cadere sulla citta da un vicino
promontorio e sparano al cielo colpi di pistola. Poi sovviene il nuovo giorno: Lana
¢ ora su una bella macchina col suo Adamo terrestre, c’¢ il sole, la campagna
splende. Getta via i suoi gioielli, mentre compare il cowboy per ammonirla di
qualcosa. Insieme al suo ragazzo, s’immerge nell’acqua limpida per uscirne
purificati. Entrambi indossano vestiti bianchi, passeggiano mano nella mano lungo
i campi di grano. Si rivede Lana/Madonna, mentre la Lana/Eva terrestre si eleva al
cielo abbracciata al suo Adamo. Il cerchio si chiude, finalmente la pace ¢ raggiunta,
Elvis puo intonare Abhwvays on my mind. “Siamo nati per morire”, cantava Lana Del
Ray nella canzone presentata all’inizio di questo contributo; qui, tra i campi di
grano, accompagnata da una danza d’amore, la morte diviene risalita al Paradiso,
dopo un viaggio nellinferno del mondo d’oggi, diviene atto catartico per chi quel
mondo sovrumano, o semplicemente migliore, puo solo fantasticatlo, e continua a
vivere le giornate imprigionato nella propria inadeguatezza, nella timidezza, nella
fragilita, nel modo goffo con cui affronta adempimenti e relazioni.

Lo spazio della fragilita nella riflessione pedagogica attuale

In un suo interessante volume dedicato alla pop pedagogia, Massimiliano
Stramaglia la definisce come il perpetuarsi di “uno sforzo di comprensione di cio
che ¢ popolare, che appartiene alla quotidianita, che ci rappresenta, ma [essa] non
smarrisce, per queste ragioni, la centralita della persona, o, meglio ancora, della
persona in (quanto) relazione” (2012, p. 8).

L’analisi del personaggio Lana Del Rey non viene qui assunta in modo
decontestualizzato, fine a se stesso, ma si pone come mezzo per provare a capire
meglio vissuti, emozioni, emergenze e necessita che appartengono in misura
diversa a ciascuno di noi, e che per molte persone, non solo ragazze, non solo
donne, ma anche uomini, anche non piu giovani, costituisce una cifra
predominante, talvolta mai accettata, raramente espressa appieno, del proptio
modo di essere. Lana Del Rey ha successo perché siamo tutti pit 0 meno fragili;
presso alcuni tra i suoi ascoltatori piu assidui, la sua arte e la sua immagine si fanno
simboli di qualcosa che ¢ in loro, che li caratterizza senza riuscire a trovare sfogo.
Le sue canzoni si fanno, appunto, catartiche, consentono rispecchiamento,
sollievo, effimera liberazione. Consentono a noi tutti di penetrare nell’universo
delle persone fragili, talvolta patologicamente fragili, ma inconsapevolmente
preziose.
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Nella loro comprensione e valorizzazione sono infatti riposte le speranze di
capovolgere un paradigma di uomo del nuovo millennio che, a detta di Vittorino
Andreoli (2008), si presenta con segni drammatici e apocalittici. Intrappolati nelle
logiche dell’autoaffermazione, della competitivita e del potere sino a esserne
sopraffatti, gli uomini e le donne cui lattuale societa riconosce credito e successo
si attaccano al presente e conferiscono assoluta preponderanza alla dimensione del
fare, dell’agire, spesso a scapito di moralita, relazioni, sentimenti, riducendo la vita
a una serie di momenti, ciascuno staccato dal precedente e dal successivo,
autoreferenziali nella propria assenza di senso. D’altronde, tutti noi, cittadini
opulenti del mondo Occidentale, siamo stati sin dall’infanzia educati a raggiungere
risultati, a garantire prestazioni, a primeggiare a tutti i costi. Ci hanno insegnato a
nascondere paure e debolezze, hanno coperto di mascara e accessori assortiti le
nostre imperfezioni, ci hanno imposto di sconfiggere la timidezza, come fosse un
tumore infantile. Ci hanno gettato nella vasca quando non sapevamo nuotare, ci
hanno deriso e insultato quando alla partita di pallone l'allenatore ci teneva in
panchina, ci hanno obbligato ad alzare la mano anche quando non avevamo cose
da dire, o anche quando non desideravamo ditle. Ed ora eccoci, ormai adulti,
intrappolati dalle nostre smanie e nevrosi, ad assistere impotenti alla crescita di
generazioni che non sappiamo capire, e men che meno “controllare”.

Educare a capire, accogliere, in se stessi e negli altri, dichiarare, addirittura
rivendicare, e valorizzare la fragilita risulta ormai di primaria importanza. La
fragilita ¢ una forza instabile e perturbata, capace di svelare la caducita del tempo
che passa e delle certezze che credevamo consolidate, ma anche di mettere in
relazione le persone col proprio prossimo, di generare legami, di farci percepire
come tutti parte della stessa misteriosa avventura del vivere oggi. E dall’incontro
tra due o piu fragilita, capaci di rispecchiarsi e di rendersi vicendevolmente appigli,
che nascono gli amori e le amicizie, e con esse la simpatia, la generosita, il bisogno
dell’altro da cui consegue la consapevolezza del proprio senso del limite.
Rimanendo nell’ambito della musica pop contemporanea, cade all’'uopo la storia
d’amore cantata da Samuele Bersani, che vede come protagonisti due personaggi i
cuoi nomi coincidono con quelli dei diffusissimi ansiolitici Ex ¢ Xanax, e il
ritornello: “Se non ti spaventerai con le mie paure, un giorno che mi dirai le tue
troveremo il modo di rimuovetle. In due si puo lottare come dei giganti contro
ogni dolore e su di me puoi contare per una rivoluzione”.

Se di rivoluzione si vuole continuare a parlare, rivoluzionario ¢ stato il processo
che, cominciato all'inizio del ventesimo secolo con la diffusione della psicanalisi e
consolidatosi nel corso dei decenni anche a causa delle rivendicazioni femministe e
della popolarita delle realta di auto-mutuo-aiuto (prima in presenza, oggi in molti
casi virtuali), ha portato alla dissoluzione della distinzione tra la sfera pubblica a-
motiva e la sfera privata impregnata dalle emozioni: “Mai la parte piu profonda e
piu intima della persona ¢ stata messa in piazza cosi apertamente e asservita come
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oggi ai discorsi e ai valori della sfera politica ed economica”, scrive Eva Illouz
(2007, p. 31), definendo con il termine capitalismo emotivo “una cultura in cui i
discorsi e le pratiche emotive ed economiche si modellano reciprocamente,
producendo cosi un vasto movimento in cui il sentire viene posto a componente
essenziale dei comportamenti economici e in cui la vita emotiva — quella dei ceti
medi in particolare — segue la logica dei rapporti economici e dello scambio”
(Mlouz, 2007, p. 32). In un contesto di intimita fredde e mercificazione delle
emozioni, di attori che piangono mentre ricevono premi e sportivi che ritornano
bambini quando colti in fallo all’antidoping, di primi ministri che si fanno 1 selfie e
di trasmissioni televisive che sembrano psicodrammi non troppo colti, “al discorso
pubblico e in pubblico, possibile solo se rispettoso della propria e altrui
discrezione e della distanza tra sé e I'altro, si € sostituito il discorso emozionale, il
discorso marmellata dove tutto diviene appiccicoso e dolciastro, dove ogni
distanza tra Io e Tu, tra me e Plaltro viene annullata nel mare di un presunto
coinvolgimento” (Turnaturi, 2007, p. 15). Nella marmellata dei sentimenti esposti
in piazza, strumentalizzati e banalizzati, il rischio che corriamo ¢ quello di
anestetizzare le nostre reali fragilita, di disperdere il sapore amaro o agrodolce delle
sconfitte e delle debolezze che attanagliano i nostri cuori nella melassa ormai
uniforme al gusto dominante. Eppure, la riscoperta sincera e non piu cinica di
queste dimensioni, avvicinate e colte nella loro essenza, sempre piu sta divenendo
una necessita, ed ¢ preciso compito delle scienze dell’educazione farsene carico.

Rimanendo nel campo dellindustria della cultura, ¢ espressione di questa
necessita il recente successo del film I/ giovane favolose®, dedicato alla vita di
Giacomo Leopardi, che ha dato il via a una riscoperta di massa, non solo in Italia,
per la gioia degli albergatori di Recanati, di questo poeta tormentato e solo,
fisicamente caduco e sino alla morte insoddisfatto. E che dire dell’apprezzamento
di pubblico e critica per il Boyhood’® di Richard Linklater, affascinante e reale
viaggio nei dodici anni di fragilita e speranze durante i quali un bambino diviene
uomo e 1 rispettivi genitori si ricostruiscono nuove prospettive esistenziali? O
anche, dello stesso regista, come non ricordare la trilogia (Before Sunrise, 1995%;
Before Sunset, 200440; Before Midnight, 201341) durata diciotto anni, durante i quali i
due protagonisti non fanno altro che patlarsi, raccontarsi aspirazioni e paure,
fallimenti e desideri, per I'intera durata delle pellicole, passeggiando a Vienna, a
Parigi, in un’isola greca, in tre diverse eta della vita che corrispondono alla fine
dell’adolescenza, all'ingresso a tutti gli effetti nell’eta adulta e al guado della mezza
eta. Si parlano, a volte confliggono, ma soprattutto si ascoltano.

“Non bisogna stancarsi mai di ascoltare il timbro della fragilita che vibra”,
scrive Eugenio Borgna (2014, p. 22), riferendosi in particolare a quelle
“adolescenze folgorate dalla timidezza”, e quindi da sensibilita e insicurezza. La
fragilita ¢ componente ontologica dell’essere umano, ¢ il suo destino, in quanto
fragili sono tutte le emozioni che ne compongono la sua essenza: la tristezza, la
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timidezza, la speranza, l'inquietudine, la gioia, il dolore, 'amicizia, la speranza,
I’amore. Sono inoltre fragili le virtu della gentilezza e della mansuetudine, della
generosita e della solidarieta, dellinnocenza e della modestia, della mitezza e
tenerezza. Che cosa rimarrebbe di un uomo deprivato di tutte queste emozioni e
virtt? Uomini e donne senza grazia, ecco cosa testerebbe. In particolare, ¢
importante distinguere “la fragilita come grazia, come linea luminosa della vita, che
si costituisce come il nocciolo tematico di esperienze fondamentali di ogni eta della
vita, dalla fragilita come ombra, come notte oscura dell’anima, che incrina le
relazioni umane e le rende intermittenti e precarie, incapaci di tenuta emozionale e
di fedelta” (Borgna, 2014, p. 7).

Forse in questo sta il segreto del successo delle canzoni e del personaggio di
Lana Del Rey, nel permettere alle moltitudini di persone fragili che amano
ascoltarla di riconoscere in quei testi, in quelle immagini e in quelle melodie tutta la
grazia che si accompagna alle ombre e alle lacrime dei loro vissuti quotidiani e di
un futuro incerto, talvolta cupo. Non ¢ forse compito dell’educazione restituire
grazia, educare alla grazia, invitare a familiarizzare con le ombre, perché sono parte
di noi, insieme con la luce che contengono?

Nessuno puo giurare sull’assoluta autenticita del personaggio Lana Del Rey.
Potrebbe essere costruito, artificiale, per intero o almeno in parte, proprio come le
sue labbra e le sue unghie. Tuttavia, cio che rappresenta ¢ reale, presente nelle
nostre ragazze e nei loro compagni di banco, ma anche in noi adulti, in noi che
saremmo preposti a educarli. Conoscere quei contenuti, ma anche rintracciarne
frammenti e dinamiche dentro di noi, risulta importante. E poi, in fondo, nella
nostra societa dell’apparenza e del consumo, in cui noi tutti siamo anche cio che
indossiamo, ci6 che compriamo, cido che consumiamo, chi di noi non puo dirsi,
almeno in parte, costruito? Da qui la domanda: quanto e in che modo il
riconoscerci “costruiti” puo inficiare la nostra ricerca di autenticita? La risposta sta
nelle nostre debolezze, negli abissi di noi in cui costa fatica e dolore scavare.
Talvolta, la sofferenza puo farsi lancinante. Eppure, come canta Lana Del Rey, ¢
proprio vero che siamo cosi belli, quando riusciamo a piangere sperando che
nessuno tranne lo specchio possa osservarci.

Immagini

Immagine 2

wiolent delights have violens ends
ir triumph dic, like fire and powder |

) as they kiss, consume

o and Juliet, Act 11, Scone VI
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Immagine 3 Immagine 4

Note

I Regia di Xavier Dolan. Con Anne Dorval, Suzanne Clément, Antoine-Olivier Pilon. Dram-
matico, durata 140 min., Francia, Canada, 2014.

2 “Sometimes love is not enough and the road gets tough”. Nel presente contributo, tutte le
traduzioni dei testi originali delle canzone di Lana Del Rey sono a cura di Federico Zannoni.

3 “Wild side”.

4+ “Let me kiss you hard in the pouting rain”.

> “You like your gitls insane”.

6 “Lost but now I am found, I can see but once I was blind, I was so confused as a little child,
tried to take what I could get, scared that I couldn't find all the answers, honey”.

7 “Lana ,u mean so much to me, i love u so much you saved my life in so many times. even if
you don't see that shit than i wrote i want to everybody knows i love you.i'm not your number
1 fan, i'm your number 0 fan cause 0 comes first than 1, nobody never will love you half much
than i love you” (Juliana Isabel, 10 gennaio 2015, alle ore 20.36).

8 “Queen” (Esmeralda Rubio, 14 gennaio 2015, alle ore 22.57).

9 “Here's what we need to do. Clone her. Because she's perfect. We all need a Lana Del Rey”
(Thais Araujo, 6 gennaio 2015, alle ore 21.38).

10 “Lana you mean the wotld to me. Is there any way possible you can follow me on twitter?! I
can't wait for the day I'm finally able to talk to you. You kind of saved me. I love you so
much” (Jen Vincur, 6 gennaio 2015, alle ore 21.42).

11 “Listening to ultraviolence now! I love you so much!!! Thank you for everything lana.. For
being such an inspiration to all of us, for your music, lyrics, beauty, style, soul and just you.
You are a perfect human because you are REAL and know that your flaws and insecurities are
what make you even more beautiful than you already are. I love you so much lana. heaven truly
is a place on earth with you. Never stop being amazing” (Madison Elizabeth Nufles, 6 luglio
2014 alle ore 22.19).

12 Regia di Tim Burton. Con Amy Adams, Christoph Waltz, Danny Huston, Krysten Ritter,
Jason Schwartzman. Biografico, durata 106 min., USA, 2014.

13 “Blessed with beauty and rage”.

14 “Loving him was never enough”.

15 “Crying tears of gold, like lemonade”.

16 “T’'m a sad girl, I'm a bad gitl” (Sad Girl).

17 Si veda la canzone Pretty When You Cry.

18 Will you still love me when I’'m no longer young and beautiful? Will you still love me when I
got nothing but my aching soul?” (Young and Beautiful).
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1% «“Will you still love me when I shine, from words but not from beauty?” (O/d Money).

20 “They say that the world was built for two, only worth living if somebody is loving you. Ba-
by, now you do” (Iideo Games).

2L “Oh, my God, I feel it in the air. Telephone wires above are sizzling like a snare. Honey, I'm
on fire, I feel it everywhere. Nothing scares me anymore” (Summertime Sadness).

22 “You're so fresh to death and sick as a cancet”.

23 “T know that love is mean, and love hurts”.

24 “T will love you 'til the end of time, I would wait a million years”.

25 “Big dreams, gangster”.

26 “Money is the anthem of success”.

27 “Money is the teason we exist. Everybody knows it, it's a fact”.

28 “Quick sick rampage”.

2 “Wining and dining, drinking and driving, excessive buying, overdosin', dyin' on our drugs
and our love and our dreams and our rage, blurring the lines between real and the fake, love
again, lonely”.

30 Guns and Roses e Black Beanty sono i titoli di due canzoni.

31 “Violet pills”.

32 “T'his is my idea of fun”.

33 “I'm alive I'm a-lush”.

3+ Immagine postata dalla cantante sul suo profilo Facebook in data 12 agosto 2014.

35 Significativa ¢ la canzone Brooklyn Baby.

36 “ hear the birds on the summer breeze, I drive fast. I am alone in the night. Been tryin’ hard
not to get in trouble, but I’ve got a war in my mind. I just ride, just ride, I just ride, I just ride.
I’'m tired of feeling like I’'m f-ck-n crazy, I'm tired of driving *till I see stars in my eyes”.

37 Regia di Mario Martone. Con Elio Germano, Michele Riondino, Massimo Popolizio, Anna
Mouglalis, Valerio Binasco. Biografico, durata 137 min., Italia, 2014.

38 Regia di Richard Linklater. Con Ethan Hawke, Patricia Arquette, Ellar Coltrane, Lorelei
Linklater, Steven Chester Prince. Drammatico, 165 min., USA, 2014.

3 Regia di Richard Linklater. Con Ethan Hawke, Julie Delpy, Andrea Eckert, Hanno Poschl,
Karl Bruckschwaiger. Sentimentale, durata 105 min., USA, Australia, Svizzera, 1995.

40 Regia di Richard Linklater. Con Ethan Hawke, Julie Delpy, Vernon Dobtcheff, Louise
Lemoine Torres, Rodolphe Pauly. Sentimentale, durata 80 min. , USA, 2004.

4 Regia di Richard Linklater. Con Ethan Hawke, Julie Delpy, Seamus Davey-Fitzpatrick, Jen-
nifer Prior, Charlotte Prior. Drammatico, durata 109 min., USA, 2013.
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