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Introduzione 
 

“Ogni bambino può scegliere una delle storie che gli vengono raccontate e 
farvi convergere frammenti dei suoi sogni ad occhi aperti e tracce delle sue 
aspirazioni per poi scoprire, molto tempo dopo, che è diventata il paragrafo 
iniziale della sua vita. Forse è stata proprio quella breve storia a determinare 
chi hai sposato, magari lasciando perplessi tutti quelli che ti conoscono. E 
continua a riecheggiarti nella mente quando scegli il nome per i tuoi figli, 
quando ti ritrovi a letto con la moglie del tuo migliore amico, o inventi un 
rivoluzionario sistema di trasporto aereo o ti spari un colpo. Quel paragrafo 
iniziale non è solo un’accozzaglia di parole, ma una cera che tiene insieme le 
piume di ali fatte in casa”. 

Il ragazzo col vestito verde  
(R. Hillman, 2005, p. 20-21) 

 
“La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda  
e come la si ricorda per raccontarla”. 

Vivere per raccontarla 
(G. G. Marquez, 2002, p.7) 

 

Per comprendere una persona devi prima comprendere la sua storia. Pare un assioma 

incontrovertibile, quasi scontato, eppure è il prodromo di un universo variopinto, complesso e 

avvincente: dietro al resoconto che offriamo di noi stessi si cela infatti ben più di una semplice 

descrizione su ciò che ci è capitato ed è possibile scorgervi le radici stesse su cui si fonda la nostra 

peculiare ontologia. Una storia pone gli eventi nel loro contesto, sia nei termini generali del mondo 

(es. era una notte buia e tempestosa) sia in quelli personali del narratore (es. era il mio primo anno di 

università), ed integra il panorama delle azioni con quello della coscienza, composto da pensieri, 

reazioni, motivazioni e intenzioni profonde (Fivush et al., 2019). Ciò avviene attraverso un 

meccanismo che potremmo definire diacosmesico (da διακόσμησις, “ordinamento, disposizione” e 

διακοσμέω, “ridisporre con ordine”) atto a selezionare e ordinare quelle informazioni che reputiamo 

centrali o prioritarie: come ben espresso nelle righe appena citate, estrapolate da un romanzo di 

formazione di Hillman e dall’autobiografia di Marquez, si tratta di un processo che può svilupparsi 

sia attraverso un movimento “in avanti”, ovvero di proiezione a priori (il format cognitivo appreso 

nella nostra nicchia ecologica, o umwelt1, ci porta a interpretare, scegliere e valorizzare certe 

informazioni piuttosto che altre prima ancora di farne esperienza) sia “a ritroso”, ovvero di revisione 

retrospettiva a posteriori (una volta in possesso delle informazioni esperite opero una discriminazione, 

cosciente o meno, su ciò che sia più opportuno trattenere e/o condividere in base al mio interlocutore, 

 
1 in accordo con il pensiero di Jacob von Uexküll 
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al contesto di azione e alla mia stessa esperienza). In altre parole, tutto ciò che risiede tra il paragrafo 

iniziale e quello conclusivo della nostra life story è caratterizzato da un continuo narrare e narrarsi 

che plasma in profondità – e in costante rapporto col contesto - ciò che siamo e come percepiamo ciò 

che ci circonda. Come il protagonista del romanzo di Hillman, è proprio attraverso diverse forme di 

storytelling che i bambini imparano non solo la struttura di una storia bensì anche il contenuto, quali 

tipi di storie vengono valorizzate e come dovrebbero essere condivise; man mano che apprendono 

nuove capacità narrative, i bambini continuano così a costruire la storia della propria vita sia 

nell’interazione con gli altri sia alla luce dei messaggi e delle pressioni culturali cui sono esposti. Si 

tratta del paragrafo iniziale di un percorso che li porterà, da adolescenti e poi da adulti, a lottare con 

queste narrazioni primarie, al fine di negoziare un luogo di auto-comprensione individuale all’interno 

di un più ampio contesto sociale e culturale capace di incoraggiare e di incidere l’identità personale 

(McLean & Syed, 2015). Ogni nuova esperienza che si troveranno ad affrontare verrà quindi valutata 

sulla base della sua conformità o difformità rispetto a uno schema pregresso, con cui fare i conti: dagli 

anni novanta, quando lo studio delle pratiche narrative si è ampliato verso nuove correnti, i 

cognitivisti hanno infatti evidenziato come la nostra mente si fondi già dall’infanzia sulla connessione 

crono-causale di episodi, su narrazioni tramite cui, stadio dopo stadio, apprendiamo a correlare gli 

eventi con una logica di causa/effetto e a rapportare la nostra evoluzione interiore al contesto in cui 

agiamo. È in particolar modo dall’adolescenza, una delle tappe più critiche dello sviluppo della 

personalità, che secondo Bruner la capacità di auto raccontarsi secondo life stories inizia a fondarsi 

su una coerenza di tipo temporale, biografico, causale e tematico (Calabrese 2019, p. 1-3). Non è un 

caso che si parli di adolescenza: laddove sia in grado di assolvere determinate funzioni, lo storytelling, 

proprio in virtù della sua peculiare caratteristica di “rimettere ordine”, permette di consolidare o 

ripristinare la propria integrità narrativa in presenza di confusione identitaria o di veri e propri traumi, 

in modo tale da incrementare benessere psicologico e maggiore adattabilità al contesto (Adler et al., 

2016, Vanden Poel & Hermans, 2019). Tale prospettiva trascende quindi, come vedremo, il testo in 

senso stretto, e porta a concepire lo studio empirico della narrazione quale dinamica volta a cogliere 

gli stratagemmi cognitivi tramite cui un individuo è in grado di trovare o ricreare coerenza nella trama 

della propria esistenza sia fra un prima e un dopo che fra un mondo interiore ed uno esteriore; per sua 

stessa essenza si tratta perciò di un processo che va ben oltre il singolo individuo, che si estende verso 

le altre persone e le strutture più ampie connesse ad esso e che pone un’enfasi marcata sulla co-

autorialità del sé in fieri. A partire dalla dimensione “plurale” che la costruzione narrativa dell’identità 

assume nell’aiutare il soggetto a ricucire il prima con il dopo, l’interno con l’esterno, scopo di questa 

tesi è pertanto verificare se i medesimi stratagemmi cognitivi vengano adottati non solo dai singoli 

individui, come ampiamente dimostrato dalla letteratura di settore, bensì da una collettività, più 
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precisamente da comunità culturalmente omogenee che agiscano – da un punto di vista narratologico 

- quale singolo organismo, laddove obbligate a mettere a dura prova le proprie narrazioni primarie. 

Obiettivo specifico sarà infatti analizzare il concetto di narrazione quale strumento attivo di 

ricostruzione identitaria all’interno di comunità espatriate, ed in particolar modo l’attività di 

storytelling perpetuata dai due casi studio in oggetto: la comunità veneta di Chipilo (Messico) e la 

comunità gallese del Chubut (Argentina). 

Il primo caso riguarda un gruppo di contadini provenienti da Segusino, nel Veneto, che sul finire 

del XIX secolo si stanziò in Messico, più precisamente vicino a Puebla. Convinti da mendaci 

impresari ad affrontare l’infinito viaggio in nave, qui fondarono una colonia denominata Chipilo, e 

qui, per oltre un secolo, mantennero inalterato il dialetto dei propri avi, preservandolo da mutamenti 

ed alterazioni, più puro di quello attualmente impiegato in patria. Tale modalità di tenace 

conservazione della lingua, però, fu solo l'anticamera di dinamiche identitarie di resilienza che si 

fondavano da un lato su una nostalgica, mitizzata rievocazione del passato, dall'altro sull’anagrafica 

appartenenza delle nuove generazioni allo Stato messicano. A partire dal testo autobiografico “Los 

Cuah’tatarame de Chipiloc”, redatto e promosso dalla stessa comunità locale, verranno analizzate le 

modalità, a volte controverse, con cui l’epico viaggio, le battaglie sul Monte Grappa, l'incontro con i 

nativi e la fiducia nel duro lavoro sono nel tempo divenuti terreno fertile per la creazione di una trama 

ad hoc, atta a costruire un senso che ormai latitava, disperso tra identità in apparenza inconciliabili. 

Dall'arrivo in Messico ad oggi, infatti, una narrazione interna, prima veneta poi italiana, ha 

accompagnato i discendenti di quei primi coloni quale fondamento della propria identità narrativa, 

che desse coerenza ai pezzi frastagliati di una biografia collettiva afflitta da traumi e mutamenti, 

ricucendo, a partire dalla lingua, shock culturali ed esistenziali. Gli abitanti di Chipilo vantano ancora 

oggi un’alterità congenita, i cui tratti peculiari si estendono ben oltre il mero utilizzo del dialetto: 

tramite ricerca etnografica sul campo e con l’ausilio di elementi narratologici, verranno altresì 

analizzate quelle forme culturali - dalle storie degli anziani alle attività ludiche, dalle insegne sparse 

per il paesino al cimitero locale – divenute veicolo di senso e immagine dei chipileños dentro e fuori 

la comunità.  

Il secondo caso studio riguarda invece la colonizzazione gallese nel Chubut, in Argentina, una 

prova più unica che rara di ricostruzione narrativa: fu un caso di immigrazione precoce, in una regione 

isolata e sconosciuta, dove un gruppo organizzato e culturalmente omogeneo portò un'idea di società 

basata sulla solidarietà, sul cooperativismo e sull'autogoverno. Sbarcando nel luglio 1865 dal veliero 

Mimosa, intravidero la possibilità di fondare una sorta di nuovo Galles sudamericano, l’Y Wladfa, in 

cui la loro lingua, le loro religioni, le loro tradizioni letterarie e musicali sarebbero state finalmente 

preservate lontano da soprusi e repressioni. In una landa remota e per lo più desertica, rifondarono 
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consuetudini ed usanze, fondendole sapientemente con il territorio d’adozione, autoctoni compresi. 

Separati dalle altre popolazioni argentine, non solo mantennero, ma addirittura promossero la 

diffusione della lingua gallese, divenendo località cardine per l’insegnamento della stessa. Tra 

costumi ereditati e tradizioni inventate le comunità gallesi hanno dato prova di coesione e di sapiente 

utilizzo dei vari mezzi di storytelling a loro disposizione, dalle testimonianze orali e scritte dei padri 

fondatori alla creazione di riviste e giornali capaci di segnare le varie epoche, dalle pratiche religiose 

alle discussioni politiche atte a promuovere e autoalimentare la propria storia nel corso del tempo. 

L'esempio più eclatante di tale ricostruzione identitaria è rappresentato dal festival delle arti chiamato 

Eisteddfod (da "eistedd: sedersi", e "fod; stare, sedersi insieme"), ovvero la più grande e antica 

celebrazione della cultura gallese: dopo diversi tentativi e una lunga storia l’Eisteddfod argentino 

risulta oggi evento di rilevanza nazionale, con un Gorsedd locale - il circolo bardico incaricato di 

promuovere eventi culturali ad esso legati - in grado di ampliare, diffondere ed aprire al sincretismo 

gli elementi più antichi del paese d’origine con le esigenze odierne di una realtà, quella chubutense, 

distante oltre dodicimila km dalla terra natìa. Se si prende in considerazione l’intersezione delle 

diverse narrazioni ivi perpetuate, emerge quale minimo comun denominatore il continuo ricorso ad 

un’idea inclusiva di comunità, intesa sia come in-group degli antichi pionieri che presero il largo 

verso l’ignoto, sia come assorbimento di un’out-group potenzialmente ostile e a loro inizialmente 

alieno. Uno dei testi autobiografici che più si prestano all’analisi di questi ed altri aspetti dell’epopea 

gallese in Chubut è "Cronica de la colonia galesa de la Patagonia" del reverendo Abraham Matthews, 

uno dei padri fondatori della comunità stessa.  

Nel titolo si è scelto di definire tali comunità “alloctone” in quanto il termine alloctono - dal greco 

ἄλλος (àllos) "altro", e χθών (chthòn) "suolo/terra" - indica la non appartenenza di qualcosa o 

qualcuno al luogo di residenza. In etnologia si riferisce ad un essere umano nativo di una zona 

differente a quella in cui vive, ergo sinonimo di straniero. Perché quindi usare questo termine e non 

quello di uso più comune? Il termine “alloctono” pone l’accento su elementi (rocce, minerali, piante, 

reperti fossili, specie animali, etc…) che hanno subìto un’azione di trasporto dalla propria sede 

originaria per opera di agenti esterni, come l’acqua, il vento o l’azione dell’uomo. Qui emerge il 

primo fattore: un movimento dettato non tanto dalla propria agency quanto, soprattutto, dalla 

contingenza. Con agency facciamo riferimento al concetto che in italiano tradurremmo con 

agentività, vale a dire la sensazione soggettiva di poter controllare le nostre azioni e gli eventi che 

capitano nella nostra vita, un’autorialità che, nel caso delle comunità qui descritte, venne almeno 

parzialmente a mancare: proprio da questa condizione iniziale si dipana l’arcatura redentiva in grado 

di offrire coerenza e benessere psicologico nel momento della sua auspicata risoluzione.  



7 
 

Per quanto riguarda il primo caso studio, nella seconda metà dell'Ottocento la situazione 

economica dell’area Trevigiana, storicamente agricola, era infatti complicata: i ricchi mercanti 

possedevano gran parte del territorio e gli abitanti del luogo, a causa delle divisioni ereditarie, si 

trovavano spesso costretti a lavorare la terra di un padrone. I motivi per intraprendere un viaggio tanto 

complicato erano più di uno, ma la povertà e la mancanza di risorse furono il motore che spinse queste 

persone a un cambiamento così radicale e traumatico: erano stati convinti da agenti terzi (che 

guadagnavano percentuali sull'importazione di manodopera, come la ditta Francesco Rizzo di Genova 

o la Gaetano Rovatti di Livorno) che in Messico avrebbero trovato condizioni di vita molto migliori 

e che avrebbero potuto scrivere nuove pagine di una vita fino ad allora colma di privazioni. Attraverso 

contatti personali questi agenti, specialisti in materia di immigrazione, percorsero città e villaggi del 

Veneto spingendo con la loro propaganda la manodopera verso Stati Uniti, Argentina e Brasile e, a 

partire dal 1881, anche verso il Messico, dove, recitava un adagio, "si poteva trovare argento nella 

terra e la campagna era adatta a qualsiasi tipo di coltivazione". Gli agenti coinvolti in questi scambi 

di materiale umano ottenevano grandi benefici, sia in denaro che in terra fertile, mentre il colono 

medio che andavano cercando doveva essere passivo e sottomesso, un "cattolico praticante e devoto, 

coniuge fedele e buon capofamiglia, cittadino esemplare per la sua operosità congenita, per la sua 

onestà e obbedienza assoluta alle autorità, con zero interesse per le questioni politiche" (Zago Bronca 

& Secco, 2004). Sottoposti in Veneto a condizioni appena sopportabili e desiderosi di un'opportunità 

che permettesse loro di cambiare vita dall'altra parte dell'oceano, si prostrarono perciò alle narrazioni 

terze loro imposte, armati solo di volontà, perseveranza e apertura al duro lavoro.  

Per quanto riguarda il Galles, terra natìa del secondo caso studio, la situazione non era certo 

migliore. La rivoluzione industriale inglese, mai sazia di carbone, concentrò i suoi investimenti 

sull’attività estrattiva, con una minore domanda verso la manodopera non qualificata e costringendo 

quindi all'emigrazione quel surplus demografico che si era venuto a creare. Questa sorta di 

colonialismo economico ebbe come conseguenza una mobilità sociale orientata verso il basso e la 

caduta dello status di cui diverse componenti culturali gallesi godevano in precedenza: tutto questo, 

sommato alle restrizioni sulla lingua locale, diede origine a una situazione di grande conflitto (Ibarra, 

2009). Tra i motivi per cui i gallesi decisero di emigrare c'erano, infatti, in ordine sparso, l'estrema 

povertà, l'oppressione delle autorità inglesi, il fallimento di diversi raccolti, gli alti prezzi degli affitti, 

le tasse onerose e l’imposizione della lingua inglese nelle scuole. A metà del XIX secolo il Galles era 

un piccolo Paese quasi sconosciuto, assoggettato politicamente all'Inghilterra fin dal XIII secolo, 

eppure i suoi abitanti erano riusciti a mantenere pressoché inalterato il proprio stile di vita almeno 

fino al XIX secolo, quando, a causa appunto della domanda di carbone e ferro della Rivoluzione 

industriale, la dominazione della Corona, interessata a sfruttarne il ricco sottosuolo, iniziò ad 
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accentuarsi e imporsi in maniera più pervasiva. Nel marzo 1845, Friedrich Engels scrisse ne "La 

situazione della classe operaia in Inghilterra" come nelle miniere di carbone, ferro, piombo e altri 

materiali si stavano consumando migliaia di uomini, donne e bambini: all'età di sette anni i ragazzi 

entravano nelle gallerie e tra i trentacinque e i quaranta anni le loro vite si spegnevano; gli orari 

superavano le dodici ore, sempre all’interno di un passaggio stretto e umido per cui, ormai 

febbricitanti ed esausti, anche se capitava loro una domenica libera erano quasi costretti a rimanere a 

letto. Per dare un quadro della situazione che questa fetta di popolazione si trovava a vivere nel 

quotidiano, pochi erano coloro che avevano occasione di corteggiare un/una partner o perfino di 

andare a scuola: le ragazze erano vittime quanto i ragazzi, al punto che Engels stesso cita un 

caposquadra che aveva punito severamente una minatrice per aver saltato un paio di giorni di lavoro 

dopo il parto (Matthews et al., 2004). Di fronte a questo panorama, alcuni, come i gallesi ma non 

solo, piuttosto che la ribellione violenta puntarono sull'esilio: vietata la loro lingua, una delle più 

antiche del pianeta, mutilata la loro cultura, impossibilitati a praticare liberamente la propria religione, 

a mantenere tradizioni e costumi, oppressi da una politica lavorativa volta a una rapida acquisizione 

di minerali e mossi da un forte ideale nazionalista, i gallesi sognavano di emigrare in terre lontane 

con l'intento di trovare la propria terra promessa. 

Una volta giunte a destinazione e a seguito di un grande sconforto iniziale – quanto era stato loro 

raccontato quasi mai infatti corrispose al vero, tra accordi non rispettati e condizioni morfologiche 

del terreno non adatte - entrambe le colonie oggetto di analisi cercarono di reagire operando 

fortemente sul territorio d’adozione, al fine di renderlo più adeguato alle proprie necessità. Non 

stiamo parlando solo di fattori ambientali fisici quali clima o scarsità di corsi d’acqua, ma anche 

culturali, vale a dire gestire l’incontro con le comunità autoctone e le problematiche interne che 

inevitabilmente sorsero sia per l’isolamento che per i cambiamenti radicali nello stile di vita 

quotidiano. Mutuando ancora una volta concetti provenienti dal mondo delle scienze naturali, vale la 

pena menzionare il processo conosciuto come “costruzione della nicchia” in cui un organismo o una 

specie modifica il proprio ambiente o si sposta – in questo caso attivamente – verso un habitat più 

vantaggioso; il soggetto altera in modo significativo le condizioni ambientali circostanti, ma esse a 

loro volta influenzeranno i suoi processi di selezione, con conseguente risposta evolutiva. Nella 

costruzione della nicchia, contesto e organismo tendono a co-costituirsi attivamente, definendosi a 

vicenda, con la cultura capace di esercitare un ruolo predominante in grado di modificare il corso 

degli eventi. Tale processo “orizzontale” di dislocazione, in cui comunità del vecchio continente 

vengono trapiantate in un altrove geografico e culturale con il quale poi instaurano un rapporto più 

partecipato e profondo, è solo il preludio ad una seconda fase che potremmo definire “verticale”. In 

questa fase, la comunità va alla ricerca di una forma propria, stabile nel tempo, attraverso cui rendere 
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coerente ciò che erano con ciò che sono e ciò che saranno, a prescindere dallo spazio e dal tempo: in 

altre parole, potersi riconoscere trovando un filo conduttore che sopravviva agli smottamenti interni 

ed esterni, ai traumi e alla consapevolezza di non poter essere più, irrimediabilmente, ciò che si era 

sempre stati. L’espressione più tangibile di un rinato senso di autorialità, tramite cui riprendere in 

mano la propria storia emancipandosi dalle trame speculatrici di terzi, è proprio lo storytelling, il 

quale, in tutte le sue forme, è lo strumento in grado di cucire e ogni volta rinnovare un’idea coerente 

di sé. Se da un lato, infatti, le due comunità in oggetto sono dovute scendere a patti con il contesto a 

causa della menzionata costruzione della nicchia, in un dinamico e reciproco gioco delle parti in cui 

le prime influenzano il secondo e viceversa, altresì occorreva trovare un punto fermo nella propria 

auto-rappresentazione che progredisse e si autoalimentasse nel tempo, generazione dopo generazione, 

senza soccombere alla volubilità dei fattori esterni.  

Ecco che entra quindi in gioco un altro termine del titolo, preso in prestito da due biologi dediti 

alle scienze cognitive: autopoiesi, termine derivato dalla fusione di αὐτός/-ή/-ό (sé) e ποίησις 

(creazione, produzione). Un sistema autopoietico è un sistema che si riproduce continuamente; la sua 

organizzazione ha la capacità di mantenersi indipendente dai cambiamenti che avvengono nello 

spazio fisico in cui si trova. Gli esseri viventi sono particolari tipi di macchine autopoietiche: si 

distinguono dalle altre (quelle eteropoietiche) non solo per la capacità di autoregolazione, ma anche 

e soprattutto per la capacità di autoriproduzione delle proprie componenti. È importante sottolineare 

che queste componenti non sono elementi o oggetti fisici, ma processi, tra cui la cognizione e la 

conoscenza (Maturana & Varela, 2004). L’importanza dello storytelling quale processo identitario in 

grado di autoalimentarsi, che tramite espedienti narrativi esterni pone la cifra interna della nostra 

identità e ci accompagna dal primo all’ultimo paragrafo della nostra vita, si può concepire solo nella 

misura in cui comprendiamo che quando raccontiamo qualcosa o ascoltiamo un racconto simuliamo 

mentalmente quella storia attraverso la riattivazione di tracciati già esistenti dentro di noi, tanto che 

immaginare il futuro e ricordare il passato comportano l’attivazione delle stesse aree del cervello 

(Calabrese 2019, p. 19). Ciò che chiamiamo identità risulta pertanto un processo di sintesi in larga 

parte inconscio, che non può essere descritto direttamente, bensì attraverso le narrazioni che creiamo, 

in grado di costruire e ricostruire un senso di sé nel mondo, preservando la continuità, fornendo una 

qualche apparenza di coerenza e legando l’esperienza interiore alle realtà socioculturali circostanti. 

Si tratta di un percorso complesso, che matura con l’età di una persona o di un gruppo sociale nella 

misura in cui si raggiunge la riflessività sufficiente per separare il narratore dal protagonista. Una 

volta emersa la capacità di creare una life story, sarà poi possibile produrla e riprodurla ove necessario, 

in tutta quella serie di circostanze che lo richiedono, ad esempio quando occorre che una storia di vita 

interiore sostenga e descriva il cammino del proprio sé attraverso la realtà sociale o attraverso 
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cambiamenti radicali, proprio come avviene per le comunità menzionate in questa tesi. L’equilibrio 

tra gli eventi passati, presenti e futuri all’interno di una life narrative non è fisso, ma cambia 

costantemente con il trascorrere della vita, ed i ricordi vengono rielaborati sotto forme sempre nuove 

al fine di risultare coerenti con un’identità anch’essa in evoluzione (Josselson, 2019).  

Narrazioni finzionali e non finzionali arrivano pertanto a fondersi, al punto da creare risultati 

sconcertanti in nome della coerenza: non è un caso se oggi, vicino a Puebla, in Messico, è possibile 

leggere insegne e cartelli sia in italiano che in dialetto trevigiano, andare a comprare formaggi 

“italiani”, mangiare la pizza e assistere a festività tipiche del vecchio continente, e non c’è da stupirsi 

se nelle città di Gaiman o Trelew, in Argentina, è possibile imparare la lingua gallese a scuola, 

assistere alla cerimonia dell’Eisteddfod e pregare in una delle cappelle protestanti o anglicane sparse 

sul territorio. Il processo ripetuto di uno storytelling situato è il meccanismo dal quale i sé si 

sviluppano, sia in termini di mantenimento dei propri aspetti “stabili”, sia nella crescita e nel 

cambiamento dell’identità narrativa: il fil rouge o - per usare le parole di Robert Hillman - “la cera 

che tiene insieme le piume” è proprio la capacità di narrare e di narrarsi. Occorre pertanto 

comprendere in che modo tale processo autopoietico, stabile nel tempo, si interseca con le modifiche 

demandate dalla costruzione della nicchia, nel rapporto con il contesto. Abbiamo definito “situato” 

tale processo ripetuto di storytelling in quanto il contenuto di una narrazione non esiste in quanto tale, 

ma è legato in vari modi al luogo, alla struttura, alla forma e allo scopo della sua presentazione: non 

è solo la narrazione che media, esprime e forma la cultura, ma anche la cultura che definisce la 

narrazione. Né le narrazioni possono essere considerate come un'invenzione interamente personale o 

individuale, né rappresentano semplicemente la descrizione oggettiva delle cose come sono accadute; 

le storie sono raccontate da "posizioni", cioè "accadono" in ordini morali locali in cui i diritti e i 

doveri delle persone influenzano la posizione della prima voce autoriale. Perfino la stessa autorialità 

con cui la narrazione presenta la sua visione delle cose molte volte si ottiene oscurando ampie parti 

di quella realtà, ad esempio respingendo, sopprimendo o ignorando voci alternative o dissidenti: 

questa valenza politica nella propria autodeterminazione risulterà tema portante nei prossimi capitoli. 

Ciò che preme ora sottolineare è come non vi sia né una storia “esterna”, in attesa di essere scoperta, 

precedente al processo narrativo e assente dalla sua ricostruzione analitica (fallacia ontologica), né 

ha senso supporre che ci sia una e una sola realtà umana, alla quale tutte le narrazioni devono alla 

fine conformarsi, rappresentabile in un’unica descrizione (fallacia di rappresentazione): una vita, 

normalmente, non solo abbraccia, al suo interno, diverse life stories, ma queste cambiano nel corso 

della vita stessa. Per quanto sia alta la tentazione di derubricare a “fasulle” alcune delle ricostruzioni 

storico-identitarie che le comunità di Chipilo e del Chubut hanno perpetuato riguardo sé stesse, è 

opportuno ricordare quanto fallace sia il pensiero secondo cui la varietà di narrazioni biografiche 
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esistenti all’interno di un individuo – o di una collettività, come in questo caso - possa differire in 

quanto alcune sono "vere" e altre "non (o meno) vere": non esiste una gradazione di valori della verità, 

in cui da un estremo vi è una storia unica e vera basata su fatti documentati, dall’altro una storia 

distorta e falsa, basata su bugie e autoinganni; occorre considerare la realtà non come una sorta di 

criterio oggettivo, univoco, sul cui confronto ci è possibile valutare “quanta” verità risieda nella 

rappresentazione narrativa, ma piuttosto che tutto ciò che riguarda una vita è appunto situato, parte 

anch’esso di quella vita, in cui lo stesso vivere è un processo di costruzione del senso con cui dare 

significato a chi siamo (Brockmeier & Carbaugh, 2001, p. 48). Nell’eterna disputa sul fatto che esista 

un'esperienza pre-narrativa, originaria e archetipale, su cui le strutture della narrazione vengono poi 

imposte a posteriori, o al contrario che la nostra esperienza venga fin dall'inizio organizzata in tal 

modo, i due casi studio oggetto di ricerca offrono spunti di analisi, ergo sia rispetto alla corrente di 

Hayden White – la quale, a grandi linee, evidenzia come la narrativizzazione trasformi il caos 

atomistico di eventi, azioni e fatti isolati in ordine e dia forma e significato a una realtà che sarebbe 

di per sé informe e priva di senso, principalmente grazie allo strumento disciplinante della temporalità 

– sia nei confronti di quella di David Carr - nella misura in cui tutta la realtà umana, compresa 

l'esperienza e la memoria, è invece già intrinsecamente temporale, essa è quindi anche 

intrinsecamente narrativa, ovvero non vi è esperienza né accesso alla realtà se non in una forma di 

sequenze teleologicamente strutturate con un inizio e una fine.  

Sia nel caso di Chipilo che in quello delle comunità gallesi, si assiste sia ad un’integrazione 

dell’esperienza nell’orizzonte cognitivo pregresso dei coloni, sia, per citare un altro termine del titolo, 

ad una ri-significazione, vale a dire la tendenza con effetto retroattivo dell’apparato psichico a 

connotare con nuovi significati eventi appartenenti al passato. Per entrambe le colonie – ed in 

particolar modo in quella messicana - ci avviciniamo infatti al concetto di mitopoièṡi (da μυϑοποιέω, 

inventare favole), ovvero quel processo di formazione ideologica con cui si attribuisce a fatti reali o 

alla narrazione di essi un valore fantastico di riferimento culturale e sociale. Lo stesso concetto di 

plot o intreccio, ovvero la rappresentazione di una serie di azioni, situazioni ed eventi narrativi 

correlati tra loro, si avvicina sensibilmente a ciò che già Aristotele nella Poetica chiamava μύθος. Per 

quanto riguarda Chipilo, attraverso la redazione di quella che abbiamo visto essere definita la “bibbia 

locale”, si assiste ad un processo retroattivo di mitizzazione a posteriori, che unisce avvenimenti 

risalenti ad oltre un secolo prima con miti nazionali sia del paese di origine che di quello d’adozione. 

Obiettivo di tale pubblicazione, come specificato dagli stessi autori, non fu solo raccontare una storia, 

bensì rinsaldare, cucire, riempire i vari atti di una narrazione fino ad allora tramandata per via orale e 

non disciplinata da una forma totalmente organica. Nel caso dei gallesi risulterà fondamentale 

l’aspetto creativo in tempo reale, non solo a posteriori, di tale autorialità: come si possa costruire ciò 
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che esperiamo manipolando attraverso la parola e altri stratagemmi i rapporti con gli altri e con 

l’ambiente, mantenendo la stabilità tra un prima e un dopo. Se entrambi i testi presi in esame 

coincidono riguardo aspetti quali la ricerca della coerenza narrativa attraverso l’utilizzo di uno 

storytelling che metta in risalto fattori quali agentività e comunione, lo stesso non si può dire circa la 

categoria narratologica di distanza, che, insieme alla prospettiva, costituisce uno dei fattori principali 

di regolazione dell’informazione narratoria. Con distanza facciamo ad esempio riferimento a quella 

che intercorre tra eventi narrati e narrazione, o lo spazio metaforico tra gli agenti coinvolti nella 

narrazione stessa: nel caso de “Los Cuah’tatarame de Chipiloc” si tratta di un autore odierno che 

ripercorre una storia lunga oltre un secolo afferente non solo alla sua generazione, bensì anche a 

quelle precedenti; nel caso della "Cronica de la colonia galesa de la Patagonia" siamo invece a 

cospetto di un testo fondativo, scritto da chi era direttamente coinvolto negli eventi narrati, da cui poi 

si sono diramati ulteriori testi, pensieri e nondimeno modi di vivere basati su quella matrice di 

narrazione primaria. Si tratti di eventi in retrospettiva o in fieri, possiamo comunque parlare in 

entrambi i casi di redemption narrative, ovvero una storia di redenzione in cui da una situazione di 

partenza spiacevole o complicata si viene a creare una parabola ascendente che ha come obiettivo il 

lieto fine, narrazione che, seguendo Todorov, potremmo anche definire dalla traiettoria prototipica, in 

cui da un iniziale stato di equilibrio, attraverso una fase di non equilibrio, si perviene ad un punto 

finale in cui l’equilibrio viene restaurato (a un livello differente) a causa degli eventi occorsi nel 

frattempo (Calabrese 2019, p. 66): si tratta del principio di trasformazione narrativa, secondo il quale 

in una narrazione l’inizio e la fine entrano fra loro in un rapporto di uguale-ma-diverso. 

Tali traiettorie agiscono pertanto all’interno di una sfera al tempo stesso narratologica e identitaria, 

per le quali si rende necessario introdurre gli ultimi termini menzionati nel titolo: modelli narrativi 

applicati ai traumi interculturali. Se parliamo di modelli narrativi, la prima domanda da porsi è cosa 

rende un discorso una storia? Ci devono almeno essere dei personaggi e una trama che si evolve nel 

tempo. In tal senso, una grande varietà di “discorsi” soddisfa queste condizioni minime, in quanto le 

tipologie del genere "narrazione" sono molteplici e variopinte, tra racconti popolari, favole, miti, 

fiabe, ma anche solo il tentativo di giustificare un’azione, un discorso commemorativo, una 

pubblicità, e così via. I generi e le forme dei testi narrativi sembrano pertanto infiniti, tuttavia ci sono 

alcune caratteristiche che hanno in comune, sia che siano raccontati in monologhi o in dialoghi, in 

storie letterarie o ordinarie, in testi orali o scritti. Nella sua accezione generalizzata, la narrazione è il 

nome di un insieme di strutture linguistiche, psicologiche e sociali, trasmesse storicamente e 

culturalmente, limitate dal livello di padronanza di ogni individuo e dalla sua miscela di tecniche 

comunicative e abilità linguistiche – quelli che Bruner definisce dispositivi protesici - e, non ultimo, 

dalle caratteristiche personali; nel comunicare qualcosa su un evento della vita - una situazione 
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difficile, un'intenzione, un sogno, una malattia, uno stato di angoscia - di solito ciò che comunichiamo 

assume la forma della narrazione, viene cioè presentato come una storia raccontata secondo certe 

convenzioni culturali. Sebbene, come abbiamo accennato, le narrazioni possano dare forma a versioni 

della realtà molto individuali e specifiche della stessa situazione, esse applicano forme linguistiche 

convenzionali come i generi, le strutture della trama (o sjuzet), l'interazione di trame diverse tra loro 

e tropi retorici. Così facendo, la storia, i suoi interlocutori - che la raccontano e la ascoltano - e la 

situazione in cui viene raccontata risultano legati al tessuto storico-culturale sottostante: in altre 

parole, il nostro repertorio locale di forme narrative si intreccia con un più ampio insieme culturale 

di ordini discorsivi fondamentali che determinano chi racconta quale storia, quando e dove, perché e 

a chi. Il sé, e le narrazioni sul sé, sono d’altronde, come accennato, culturalmente e discorsivamente 

situati: la "mia storia" non può mai essere completamente mia, da sola, in quanto definisco e articolo 

la mia esistenza con e tra gli altri, attraverso, per l’appunto, i vari modelli narrativi - compresi i generi 

letterari, le strutture della trama, i temi metaforici e così via - che la mia cultura mi fornisce, attraverso 

le profonde connessioni tra storie culturali, storie personali e, in ultima analisi, il tessuto interpretativo 

del pensiero stesso (Freeman, 2001, p. 287). Se la tradizione culturale condiziona il racconto che noi 

facciamo della nostra vita, potrebbe allora accadere che le nostre vite si assomiglino entro un dato 

contesto culturale, e che ciascuno di noi non faccia che abitare, con qualche piccolo ritocco, un format 

che ci precede (Calabrese 2019, p. 36). Per questo è importante sottolineare come le storie personali 

non siano però neanche meri artefatti o epifenomeni dei relativi gruppi o culture: sono sì 

profondamente condizionate dai nostri mondi culturali, ma è il modo in cui sono condizionate a non 

essere scontato. All'interno della “regione letteraria” circoscritta dal canone folkloristico-psicologico 

insito in una determinata cultura, vi è infatti una notevole variazione nel genere, nella struttura della 

trama, nel tema e in tutto il resto, ergo una buona dose di libertà narrativa anche tra quei vincoli 

inevitabilmente posti dalla cultura. L’incrocio tra questa libertà ed i modelli narrativi con cui 

interagiamo, che ricalca alla lontana la dicotomia tra destino e libero arbitrio, ci avvicina al 

fondamentale concetto di identità narrativa.  

Si potrebbe definire come la storia interiorizzata del sé in evoluzione, che intreccia la ricostruzione 

del passato, la percezione del presente e l'immaginazione del futuro, una struttura interna e in 

evoluzione della mente, una storia integrativa su chi sono, come sono diventato ciò che sono e dove 

sta andando la mia vita. La personalità stessa è (in parte) una storia di vita che, intesa nella sua forma 

completa, rappresenta il copione che redigiamo su noi stessi e sulla nostra esistenza, fortemente 

influenzata dal processo culturale, un'esperienza socialmente mediata acquisita prendendo parte alle 

narrazioni fondamentali della storia e identità di un gruppo (Hammack, 2008). Questa fornisce alle 

persone un senso di unità, di scopo e di significato, apportando evidenti benefici al benessere 
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psicologico fino a diventare in età adulta la chiave del funzionamento stesso della propria stabilità 

psichica, continuando a svilupparsi senza soluzione di continuità. In apertura si accennava agli 

smottamenti dell’adolescenza e alla presenza di traumi o bruschi cambiamenti quali fattori di 

potenziale sconvolgimento della propria trama personale: la stabilità di questo sviluppo, condiviso 

con il contesto che abitiamo, non ignora affatto questi momenti di discontinuità, le cosiddette 

"interruzioni biografiche", qualunque forma esse assumano (Habermas & Köber, 2015), ma anzi le 

incorpora come stimolo, soprattutto per gli adulti, a ripercorrere e potenzialmente rivedere la propria 

storia, ed è per questo che studiare l’auto-narrazione in tali occasioni di rottura si rivela essenziale 

per coglierne la sua più concreta – e per certi versi artificiosa - espressione. Il concetto di biographical 

disruption riguarda infatti l'impatto di uno o più eventi, significativi e improvvisi, sul corso della vita 

di un individuo, con l’effetto di cambiarne radicalmente direzione e piani; tali cambiamenti verranno 

sia vissuti oggettivamente sia spiegati e interpretati soggettivamente all’interno della propria 

personale biografia. Questo termine è stato coniato nel 1982 dal sociologo britannico Michael Bury 

per descrivere l'esperienza della malattia cronica e il modo in cui essa interrompe l'esperienza sociale 

e culturale di un individuo, minacciandone l’identità stessa: cambia le abitudini e la percezione che 

si ha della vita, delle relazioni con gli altri, ed infine intacca le risorse – come tempo, energia, finanze, 

etc. – che dovranno purtroppo essere impiegate per farvi fronte. Applicare tali concetti non a un 

individuo ma ad un’intera comunità, per quanto estremamente omogenea ed operante quale singola 

unità, non è un azzardo estemporaneo, quanto, in un certo senso, un ritorno alle origini: nell'analizzare 

l'esperienza dell'interruzione biografica, Bury ha infatti utilizzato il concetto di "situazione critica" 

che Anthony Giddens aveva applicato a fenomeni di natura sociale, partendo dal presupposto che gli 

eventi significativi nella biografia di una persona avessero un tipo di influenza similare a quanto 

avviene per una collettività, ergo passando letteralmente dalla sfera collettiva a quella individuale. 

Stiamo parlando di un processo determinato da uno o più "punti di svolta", un momento fatidico che 

sta alla base di successivi cambiamenti nell'identità di una persona (che potrebbe divenire così un 

individuo completamente diverso) con un forte impatto nella sua vita e nella sua biografia, nonché 

nella percezione e nell'interpretazione della stessa (Pranka, 2018, p. 2). Nel titolo di questa tesi con 

trauma interculturale non si intende infatti l’esplorazione delle conseguenze sociali, politiche o 

psicologiche legate alla sindrome da stress post-traumatico di migranti in cerca di nuovi orizzonti; si 

intende piuttosto, sotto una chiave di lettura narratologica, quale evento in grado di generare 

un’interruzione biografica, una "crisi della presenza" quale possibilità, per la collettività, di riscrivere 

e potenzialmente rivedere la propria storia.  

In queste pagine introduttive sono state evidenziate, direttamente a partire dai termini impiegati 

nel titolo, alcune delle caratteristiche che accomunano i due casi studio: si tratta di 1) comunità 
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alloctone, residenti in un luogo distante decine di migliaia di chilometri da quello di origine, costrette 

ad espatriare sia a causa di mendaci narrazioni ad opera di terzi, sia per motivi legati a fattori sociali 

esterni in grado di annichilire qualsiasi possibilità di auto-determinazione e di mettere a repentaglio 

la sopravvivenza stessa del gruppo o dei singoli; 2) comunità capaci di spiccare il volo verso un futuro 

ancora da scrivere, emancipandosi dal ruolo di personaggio passivo di chi subisce le trame altrui per 

recuperare in prima persona la propria autorialità, superando il trauma interculturale nato 

dall’incontro con un mondo ben diverso da quello illusorio anteriormente loro prospettato, 3) 

comunità in grado di rinnovarsi e resistere nel tempo grazie alla capacità di auto-narrarsi tramite 

modelli narrativi in cui riconoscersi, ed avviare così processi autopoietici di ri-significazione: in altre 

parole, ricostruire, a partire da uno shock biografico, la propria storia, assimilando gli elementi 

contestuali e trovando un nuovo equilibrio identitario da perpetuare, generazione dopo generazione, 

nei secoli a venire. Nei prossimi capitoli si tenterà pertanto, all’interno dei casi studio, di analizzare 

da un lato come lo storytelling sia in grado di espletare una funzione pratica volta a ricostituire un 

senso di integrità narrativa, dall’altro trovare testimonianze su eventi specifici del loro passato 

divenuti poi normativi, terreno fertile per alimentare le leggende alla base della propria lunga storia 

colonizzatrice. La scelta di mettere al primo posto la parte narratologica, in questa ricerca, segue la 

consapevolezza che essa funziona come quadro teorico in grado di fornire le premesse fondamentali 

per capire non solo come questo meccanismo prenda forma, ma anche come si traduca in una sorta 

di co-creazione della realtà ed abbia conseguenze concrete ed effetti tangibili sul benessere 

psicologico delle comunità coinvolte. Ci avviciniamo a un'idea di sense-making ricorsivo, in cui si 

assiste a un movimento autopoietico di costante ridefinizione e influenza reciproca tra struttura fissa 

e fattori mutevoli che si estende ben oltre la dimensione di un singolo testo: come approfondiremo 

nel prossimo capitolo, fin dall'inizio, la "théorie de la narration" è stata strettamente legata alla 

semiotica e alle scienze sociali a partire dagli stessi membri fondatori, detentori di una formazione 

trasversale di ampio respiro; questo approccio allo studio della cultura si basava sulla ricerca di 

schemi vincolanti che mostrassero come singoli fenomeni godessero di significato grazie alla loro 

relazione con altri fenomeni all'interno di un'unica struttura sistematica. È così che immagini, eventi, 

simboli, rappresentazioni visive e auditive, tradizione scritta e orale, usi e costumi, diventano oggetto 

di analisi narratologica nella misura in cui raccontano una storia: la narratologia diventa uno 

"strumento euristico" che può e deve essere usato insieme ad altro, trasformando l'analisi narrativa in 

un'attività di analisi culturale, cioè in una forma di interpretazione della cultura (Brockmeier & 

Carbaugh, 2001). Gradualmente, anche la differenza tra mondo finzionale e mondo reale, tra una 

storia “vera” e una “fasulla” viene quindi a decadere, in quanto entrambi espressioni, veicoli di un 

significato che si trova al di là della struttura formale, mentre il contesto in cui la narrazione trova il 
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suo fondamento diventa via via sempre più importante. L’analisi dei testi fondativi di queste due 

comunità alloctone, che hanno mantenuto tratti culturali tipici del loro passato reinventandone altri, 

sarà quindi funzionale a comprendere gli esiti di una mutua commistione tra agente e contesto, tra 

paragrafo iniziale e conclusivo, tra libero arbitrio (creo una narrazione che poi, nella mia 

interpretazione degli eventi, si realizza come conseguenza delle mie scelte) e destino (eventi 

inaspettati che evidenzio, assorbo, interpreto e colloco all’interno della mia narrazione), così da 

confermare se storie ricche di temi motivazionali, di agentività e di comunione, di temi affettivi, di 

redenzione, di approcci assimilativi e adattivi all'integrazione dei significati, e ricche, in definitiva, 

di alti livelli di coerenza narrativa, risulteranno, come la letteratura suggerisce (Adler, 2019), 

positivamente associate alla salute mentale, in quanto gettano le fondamenta per un'identità meglio 

preparata a gestire le sfide trovate sul proprio percorso e in grado di sostenere il benessere necessario 

per affrontarne di nuove. 
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1. Interdipendenza tra testo, contesto e struture della mente 

1.1. Dal testo scrito alle scienze cogni�ve 

Il campo narratologico ha ottenuto riconoscimento formale nella seconda parte degli anni 

Sessanta quale metodo per analizzare funzionalmente i testi scritti. Una théorie de la narration 

venne per la prima volta menzionata da Tzvetan Todorov nella "Grammaire du Decameron" del 

1969, ma già nel 1966 l'ottavo volume della rivista Communications lasciava intravedere quella 

branca di studi che di lì a poco sarebbe diventata centrale nei dibattiti sulla lingua. A quell'edizione 

parteciparono alcuni dei nomi poi divenuti pietre miliari della disciplina, nomi che avrebbero 

segnato lo sviluppo non solo della narratologia in senso stretto, ma più in generale della semiotica: 

dal già citato Todorov a Roland Barthes, da Algirdas Julien Greimas a Umberto Eco. La raccolta di 

articoli che ne scaturì venne intitolata "Recherches sémiologiques: l'analyse structurale du récit" e 

costituisce una sorta di manifesto programmatico per uno studio strutturale e intrinseco del discorso 

narrativo, che riconosce il proprio debito nei confronti della tradizione strutturalista basata sul 

Cours de Linguistique Générale di Ferdinand de Saussure, verso cui nutriva desiderio di continuità. 

È questo il motivo per cui la narratologia, ancor prima che il termine stesso venisse coniato, 

risultava già totalmente ascritta all’interno di quello strutturalismo che ebbe grande influenza oltre 

i margini del testo scritto, in particolar modo nell'ambito delle scienze sociali e umane (Jiménez 

Varea & Pineda Cachero, 2009). Non a caso la rivista in questione era affiliata all'École des hautes 

études en sciences sociales di Parigi e trattava argomenti che spaziavano dalla comunicazione 

all'antropologia sociale. Il legame con le scienze cognitive, e con alcuni dei temi che saranno più 

utili in questa tesi, è già visibile tra le righe non solo di questo manifesto, ma anche di numerosi 

altri scritti a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Un terreno comune era il tentativo di passare 

dalle analisi proprie del formalismo russo all'idea che non contano solo gli eventi narrati, ma anche 

il modo in cui il narratore li racconta. Come suggeriva la natura interdisciplinare delle 

Comunicazioni, si cercava di ampliare, e di molto, lo spettro di analisi: non più solo i testi narrativi 

in senso stretto, ma tutti quei sistemi di segni che organizzano i significati secondo linee narrative. 

Già Barthes, nella raccolta citata, propose di utilizzare la linguistica saussuriana quale disciplina 

guida per trovare una logica strutturale di analisi narrativa laddove gli ambiti extra-testuali (storici, 

sociali, ideologici) tendevano invece a ricorrere ad altri tipi di semiotica (Barthes, 1966). Questo 

approccio allo studio della cultura si basava sulla ricerca di schemi vincolanti che mostrassero come 

i singoli fenomeni godessero di significato proprio grazie alla loro relazione con altri fenomeni 

all'interno di un'unica struttura sistematica. De Saussure (1857-1913) aveva introdotto la 

distinzione fondamentale tra tali fenomeni distinti e la struttura sistematica che li sottende, 

differenziando all'interno del linguaggio da un lato i singoli usi particolari, dall'altro il codice 
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generale a cui rispondono: la parole e la langue. L'uso del termine struttura fu poi promosso dalla 

cosiddetta Scuola di Praga (la Pražský lingvistický kroužek, fondata nel 1926), i cui principali 

esponenti furono Sergej Iosifovič Karcevskij, allievo diretto di De Saussure, Nikolaj Trubetzkoy e 

Roman Jacobson; quest'ultimo (1896-1982), cresciuto nel solco del formalismo russo - che già 

prevedeva livelli più ampi di analisi narrativa - fu tra i più importanti promotori dello strutturalismo 

e si avvicinò, durante il suo esilio statunitense, a figure come gli antropologi Claude Lévy-Strauss e 

Franz Boas, per un'apertura interdisciplinare che andasse oltre l'ambito puramente linguistico. È 

interessante notare come lo strutturalismo già contenesse in qualche modo la possibilità di stabilire 

ponti con lo studio della mente: in Lévy-Strauss vi erano infatti connessioni con la Gestalt (Lévi-

Strauss & Caruso, 2015), così come l’idea che nel mito operino gli stessi processi logici della 

scienza e che gli esseri umani abbiano sotto certi punti di vista sempre ragionato allo stesso modo 

(Levi-Strauss, 1955). Nel loro Dizionario di Semiotica (1979), Greimas e Courtés considerano le 

competenze semiotico-narrative quali forme classificatorie e programmatiche dell'intelligenza 

umana, universali, in quanto costituiscono il repertorio delle forme suscettibili di enunciazione 

(Greimas et al., 2007), concetto che, traslato a livello di contenuti, richiama quell’idea di 

enciclopedia universale di stampo Echiano. Se parliamo di enunciazione, tuttavia, occorre 

soffermarsi sull'immagine che Benveniste (1902-1976) aveva offerto anni prima, ovvero quella di 

un processo di morfogenesi spontanea del significato che avviene nel quadro di una situazione 

dialogica, per bocca di un locutore costantemente aiutato da un allocutore. Una simile attenzione 

all'intersoggettività della creazione di senso, nel qui e ora, è infatti destinata a trovare sempre 

maggior spazio nel dibattito e a ricorrere in molteplici ambiti disciplinari, come troveremo anni 

dopo in Lacan, ad esempio quando nel 1953 inizierà ad analizzare in dettaglio la funzione del 

discorso all'interno della psicoanalisi, sottolineandone proprio l'essenza inestricabilmente 

intersoggettiva: l'allocuzione del soggetto implica un allocutore e quindi il locutore si costituisce 

in esso come intersoggettività (Evans, 1996). Per Benveniste enunciazione e soggettività co-

definiscono ed esprimono, insieme alla temporalità, una vera e propria "avventura del senso" in cui 

vengono coinvolti il linguaggio e l'uomo. In altre parole, da un lato, l'enunciazione va concepita 

come un unico movimento a cui partecipano inestricabilmente tre fattori (soggetto che si esprime, 

tempo e linguaggio), dall'altro questo stesso movimento partecipativo reinventa ininterrottamente 

questi tre elementi: ogni locutore crea il proprio linguaggio realizzandone ogni volta una 

reinvenzione (Bondi, 2009), e ciò risulta possibile ascrivendo la nostra presenza all’interno del 

momento stesso dell'enunciazione, che diventa significativa e produce così un'esperienza di senso 

ogni volta nuova. La generazione di soggettività risulta, pertanto, simultanea alla generazione di 

significato. Se dico ogni volta "buongiorno", la novità non nasce dalla formazione di questo 
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enunciato, che è fisso per tutti i locutori, ma è prodotta dall'inserimento dell'enunciato nel tempo 

interlocutorio, in cui il senso di "buongiorno" risulta rinnovato ogni volta: è così che l’enunciato 

viene inteso come evento e che la nostra stessa esistenza può essere definita in termini di 

coestensività con il presente (ibid.). Come vedremo nel caso studio keniota o nei cambiamenti del 

sé che emergono, tra gli altri, dagli studi della Josselson, ciò porta a concepire l'enunciazione come 

forza produttrice e regolatrice del nostro tempo e della nostra presenza, in altre parole un processo 

di soggettivazione come costante costruzione enunciativa del sé. Ci avviciniamo quindi a quell’idea 

di sense-making ricorsivo, in cui assistiamo a un movimento autopoietico di costante ridefinizione 

e influenza reciproca tra struttura fissa e fattori mutevoli che si estende ben oltre la dimensione di 

un singolo testo. Come anticipato nell’introduzione è così che immagini, eventi, simboli, 

rappresentazioni visive e auditive, tradizione scritta e orale, usi e costumi, diventano oggetto di 

analisi narratologica nella misura in cui, comunque, raccontano una storia; la narratologia non è 

più fine a se stessa, ma diventa uno "strumento euristico" che può e deve essere usato in 

combinazione con qualcos'altro, con l'analisi narrativa che si trasforma nell'attività di "analisi 

culturale", cioè in una forma di interpretazione della cultura (Brockmeier & Carbaugh, 2001; si 

veda anche Bal, 1997). Gradualmente, come accennato, anche la differenza tra mondo finzionale e 

mondo reale viene a decadere, in quanto entrambi sono espressioni, veicoli di un significato che si 

trova al di là della struttura formale di una narrazione; piuttosto, il contesto in cui la narrazione 

trova il suo fondamento diventa sempre più importante. Coevo di Benveniste e della Scuola di Praga 

è stato Mikhail Bakhtin (1895-1975), la cui teoria narratologica inizia a sottolineare la natura 

polivocale e polisemica della narrazione; oltre a un contesto, c'è sempre un destinatario della 

narrazione e una doppia esistenza e ontologia: quella dell'autore e quella del protagonista della 

narrazione. Tali narrazioni di vita non hanno una vera e propria conclusione, proprio come quelle 

di finzione: la vita apre a più significati, a più identità, a più esiti e soprattutto a più interpretazioni 

degli esiti stessi. Nella vita di ogni persona rimangono sempre potenzialità e richieste non 

realizzate, opzioni identitarie non soddisfatte, dimensioni del possibile che esprimono l’idea per 

cui "tutti i vestiti esistenti siano sempre troppo stretti" (Bakhtin 1981, p. 37). Il campo della 

narratologia irrompe così in quello delle scienze cognitive, già ampiamente esplorato dal filone 

semiotico, rivelando analogie strutturali tra il romanzo, le storie di vita e le teorie della mente: 

secondo Bakhtin ciò che è distintivo del romanzo moderno, in particolare il senso della temporalità, 

la polifonia e l'intertestualità (ogni testo deriva da, e si riferisce ad, altri testi), sono anche 

caratteristiche fondamentali della costruzione narrativa di una vita. L'idea della narratologia che 

esista un'unica verità, un'unica narrazione da analizzare, lascia quindi il posto a una pluralità di storie 

derivate da una serie infinita di sfaccettature. Come scrive Cynthia Bernstein, "sebbene una data 
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storia possa essere classificata come naturale o letteraria, orale o scritta, semplice o complessa, tali 

classificazioni non sono opposti binari, ma solo gli estremi definibili di infinite possibilità". Ciò 

che definisce le classificazioni lungo questi continuum non è la presunta "struttura profonda" delle 

qualità formali, ma i contesti concreti di utilizzo in cui il significato di una storia viene creato e in 

cui prende la sua stessa forma come narrazione (Bernstein, 1997, p. 45). Si comincia così a parlare 

di narrazioni personali, cioè dell'analisi di racconti personali in opposizione a una narrazione 

ufficiale imposta dalla società, dalla scienza e dal mainstream, una verità alternativa al paradigma 

dominante di una razionalità cartesiana, ineccepibile, indiscutibile e assoluta. A partire dagli anni 

Settanta si assiste quindi a quella che viene definita "svolta interpretativa", "svolta culturale", o 

"post-strutturalista" (cfr. Sorba & Mazzini, 2021). Nel 1973, ovvero neanche dieci anni dopo la 

pubblicazione delle "Recherches sémiologiques" di Barthes e colleghi, e quattro anni dopo la 

"teoria della narrazione" citata da Todorov, lo storico Hayden White pubblica "Metahistory: The 

Historical Imagination in Nineteenth-century Europe", in cui si propone di far luce su come la 

scrittura storica, nonostante le sue pretese di oggettività e scientificità, sia anch’essa una pratica 

che tende ad avere, in realtà, carattere poetico. Ciò che emerge da tale analisi è come lo storico operi 

in ogni sua narrazione una scelta di eventi specifici da prendere in considerazione, i quali verranno 

poi cuciti insieme in un'unica trama, in una forma destinata a legare illusoriamente il lettore con il 

passato. In questo senso, secondo Barthes, l'oggettività deriverebbe dal principio che lo storico, in 

quanto narratore onnisciente, si distacca dalla propria narrazione, facendole di conseguenza 

acquisire autorità attraverso le fonti, fonti che però - in linea con White - sarebbero "mute": i 

documenti non hanno di per sé un significato o un altro, quindi l'ideologia (in senso lato) dello 

storico, esplicitata dalla teoria dei tropi, si afferma quale elemento fondamentale per 

l'interpretazione dei fatti, i quali assumerebbero in caso contrario la forma di una mera cronaca. È 

questa l'epoca in cui la Storia e la Linguistica sembrano stringere un legame indissolubile con 

l'Antropologia inaugurando, con Marshall Sahlins e Robert Darnton, una pratica storiografica 

capace di incorporare il soggettivismo postmoderno, funzionale a maturare la consapevolezza di 

come, per comprendere un evento storico, si debba essere coscienti del linguaggio che si usa in 

relazione al contesto etnografico di riferimento (Perini, 2022). Anche nel campo dell'antropologia, 

infatti, si assiste a una svolta in tal senso grazie all'avvento della cosiddetta "antropologia 

interpretativa", secondo la quale non esiste un'unica spiegazione dei fenomeni culturali, ma piuttosto 

una molteplicità, teoria che ha come testo di riferimento “L'interpretazione di culture” di Clifford 

Geertz, del 1973. Allievo del sociologo Talcott Parsons, ispirato dal pensiero - tra gli altri - di Max 

Weber, Ludwig Wittgenstein e dall'ermeneutica di Paul Ricoeur, per Geertz il compito dello 

studioso è quello di attribuire alle azioni umane un significato e interpretarle in relazione a un 
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determinato contesto. L'intreccio tra le storie individuali - compresa quella prospettica di chi scrive, 

analizza o narra - e il loro specifico contesto d'azione, implica che sia essenziale porre l'accento, 

come auspicato dalla svolta foucaultiana, sulla definizione del sistema in gioco, di quelle regole 

sociali, culturali, istituzionali e politiche che permettono agli individui, in un determinato periodo 

storico, di parlare. Con il filosofo Michel Foucault (1926-1984), infatti, l'attenzione si sposta sul 

tentativo di analizzare all'interno di una società quei sistemi coercitivi più o meno palesi volti a 

stabilire quotidianamente una certa organizzazione del sapere, la narrazione predominante, sia essa 

ufficiale o non ufficiale. Ad essere analizzati non sono solo quei fatti eclatanti attraverso i quali si 

determina un peculiare momento di passaggio (come la presa della Bastiglia per la Rivoluzione 

francese o l'assassinio a Sarajevo per la Prima guerra mondiale), ma quelle piccole mutazioni che 

soggiogano lentamente ma costantemente la società e che, quando raggiungono una massa critica, 

esplodono, manifestandosi in tutta la loro grandezza (Brockmeier & Carbaugh, 2001). Il salto da 

una narratologia strutturale a una narratologia cognitiva si intravede negli studi di Perry Thorndyke 

(1977), in cui l'obiettivo di una grammatica strutturale astratta dei testi narrativi si coniuga con gli 

oggetti dell'indagine psicologica: esiste una cornice preesistente all'acquisizione di una nuova 

storia, già attivata e aggiornata prima ancora di ricevere i suoi specifici materiali empirici? È questo 

il periodo in cui la ricerca accademica cerca nuovamente di dimostrare l'esistenza di principi 

isomorfi tra strutture narrative testuali e mentali, una relazione che si lega anche alla semantica 

generativa e interpretativa perseguita dai discepoli di Chomsky.  

Il concetto di framing è salito alla ribalta nell'opera di Erving Goffman (1922-1986), che 

recupera un'idea già introdotta da Gregory Bateson in psicologia e la trasporta in sociologia, con 

l'obiettivo di spiegare come si organizzano gli eventi, non solo nella nostra mente, ma anche nella 

società e nel suo complesso: la definizione stessa di una situazione viene costruita insieme ai principi 

organizzativi che governano gli eventi e alla nostra implicazione in essi. Per Goffman - che già 

interpreta la vita come un teatro, in cui il comportamento umano può essere interpretato alla luce di 

un contesto più ampio che sottende l'interazione simbolica vis-à-vis - una cornice dà significato 

agli eventi, è mutevole e soggetta a continue rielaborazioni, determina il contesto della realtà 

circostante e incorpora dati esterni oggettivi. In esso si aggregano due livelli, quello individuale e 

quello sociale, poiché una stessa realtà assume sì significati particolari per chi la osserva, ma con un 

significato comune: un individuo quando analizza una situazione utilizza modelli di pensiero tali per 

cui l'organizzazione dell'esperienza passa attraverso cornici sociali e schemi mentali che si fondono 

insieme per creare tale frame. Nella definizione delle situazioni non si adottano solo frame primari, 

ma anche processi di trasformazione consequenziali (si veda il concetto di framework e keying, 

Goffman & Goffman, 2006). Il passaggio per così dire definitivo alle scienze cognitiva avviene poi 
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con la comparsa, nei dipartimenti di psicologia, di una branca chiamata psicologia narrativa, in un 

campo accademico fino a quel momento dominato da un approccio tendenzialmente oggettivo. 

Vista in questo modo, la narrazione è una cerniera centrale tra cultura e mente: lo psicologo e 

l'antropologo raccontano due storie diverse che possono intersecarsi. Nella ricerca etnografica di 

fine secolo ci si atteneva a una struttura narrativa dominante che veniva letteralmente imposta dalla 

letteratura di settore: se ci si discostava troppo, se non si usavano concetti chiave o terminologie 

specifiche, i controllori istituzionali invitavano ad adeguarcisi. Questa visione canonica della storia 

diventava la matrice dell’esperienza, in quanto in base ad essa si organizzava la raccolta e 

l'interpretazione delle narrazioni "sul campo": ciò che cominciò a sorgere, a poco a poco, fu una 

maggiore attenzione alle cornici, appunto, che le storie portano con sé e ai vincoli narrativi locali 

all'opera in un mondo che è già culturale prima del nostro approccio. La narrazione si basa su una 

logica di valore universale, ma che presuppone credenze e azioni specifiche come condizioni per la 

sua stessa produzione. Specificando le credenze e le ragioni attive, l'analista può usare le narrazioni 

come un modo per rivelare i valori e le razionalità sottostanti, messi al servizio della retorica: 

vediamo così come la psicologia narrativa si fonda con una psicologia di tipo culturale-

interpretativo. Nell'analisi della conversazione e del discorso, l'attenzione si sposta ancora di più sul 

contesto della narrazione, sul fatto che le storie sono produzioni collettive o collaborative che non 

solo hanno luogo in particolari condizioni sociali, ma sono azioni sociali. Anche Johnstone (1990) 

pose poi l’accento su come nel processo di narrazione vengano costruiti simultaneamente vari sensi 

di identità personale e relazioni sociali: nella sua opera viene evidenziata l'intima connessione tra 

la narrazione e l'ambiente, ognuno dei quali fornisce ai narratori una varietà di temi che esprimono 

un peculiare senso di chi siano attraverso l'idea di dove si trovano. Le storie, sottolinea Johnstone, 

vengono raccontate - così come le identità vengono costruite - in luoghi particolari, sono le storie 

a collegare le identità delle persone con quelle degli spazi, ed è in esse che emerge e prende forma 

il senso stesso dell'identità locale. Sempre lungo questa linea Kenneth Plummer si è reso conto, in 

un interessante lavoro sul modo in cui le persone raccontano la propria vita sessuale, di come le 

narrazioni personali, in un ampio corpus di storie, mettano allo stesso tempo in luce azioni 

personali, sociali e politiche: esiste un tessuto simbolico su cui le vite si basano e, viceversa, loro 

stesse giocano un ruolo chiave nel creare e plasmare quel tessuto, esse non solo riflettono ed 

esprimono la realtà sociale, ma sono formative della vita sociale. Se la narrazione sia una forma 

intrinseca, parte integrante delle azioni umane, o una forma linguistica e mentale utilizzata per 

descrivere, ricostruire e comprendere la realtà umana, è una questione ampiamente dibattuta nella 

storia della filosofia: la questione da chiarire era se esiste, da un lato, un'esperienza pre-narrativa, 

originaria - una materia prima su cui le strutture della narrazione vengono imposte a posteriori - o 
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se, dall'altro, la nostra esperienza sia fin dall'inizio organizzata in modo intrinsecamente narrativo. 

Seguendo Brockmeier e Carbaugh (2001) possiamo distinguere due posizioni in questo dibattito, 

accennate nell’introduzione di questa tesi: quella di Hayden White (1987) e quella di David Carr 

(1986). Il primo è tra i fondatori della "coscienza narrativa" della storia: essa trasforma il caos 

atomistico di eventi, azioni e fatti isolati in un ordine e dà forma e significato a una realtà che sarebbe 

informe e priva di senso; l'ordine essenziale imposto dalla narrativizzazione all'universo della 

nostra esperienza è la temporalità, che implica le strutture di passato, presente e futuro, con tutte le 

sue diverse cronologie. Il secondo autore, invece sostiene che poiché tutta la realtà umana, 

compresa l'esperienza e la memoria, è intrinsecamente temporale, risulta essere anche 

intrinsecamente narrativa; non abbiamo esperienza se non in una forma di sequenze strutturate 

teleologicamente da un inizio a una fine, proprio come una narrazione storica. In altre parole, non 

possiamo avere accesso alla realtà, compresa la realtà della nostra vita, se questa realtà non è 

intrinsecamente narrativa. Questa seconda linea di argomentazione si basa sulla tradizione 

fenomenologica ed ermeneutica della filosofia tra Husserl, Heidegger, Gadamer, Derrida e Paul 

Ricoeur, che soprattutto in "Tempo e narrazione" si occupò della struttura narrativa del tempo, 

dell'esperienza e della memoria.  

Almeno fino alla fine del XIX secolo, la scrittura autobiografica è stata concepita come 

scrittura di un "io essenziale", quasi indipendente dal processo di costruzione soggettivo implicato 

nella creazione di quella vita: bastava coglierla, scriverla e buttarla giù. I tempi sono cambiati e tale 

processo di costruzione – ma più in generale l'afflato narrativo con cui interpretiamo gli eventi della 

nostra vita, seguendo una trama da noi stessi predisposta - è invece oggi evidente nei numerosi 

studi che esaminano come le persone raccontano le proprie storie; in uno di questi (Brockmeier e 

Carbaugh, 2001), uno dei partecipanti inizia a parlare di sé letteralmente a partire dal primo vagito, 

cioè dal momento in cui i suoi genitori notando che mostrava problemi di respirazione alla nascita, 

chiamano l'ostetrica che lo solleva, ancora neonato, prendendolo per i talloni per dargli uno schiaffo 

sulla schiena e rompergli così accidentalmente due costole. Questo evento metaforico – cui 

sicuramente il narratore avrà avuto accesso in un secondo momento – diviene la matrice che darà 

forma a tutta la sua autobiografia successiva: non torna più sull’argomento in senso stretto, eppure 

quanto racconta della sua vita, sia da ragazzo che da adulto, coinvolge persone che gli fanno del 

male nel tentativo di aiutarlo, e prevede turning points con la stessa dinamica, cioè il danno che si 

verifica a causa delle buone intenzioni degli altri. Seguendo Bruner, possiamo affermare che in ogni 

autobiografia c'è un autore che, in un dato tempo e in un dato luogo, si assume il compito di 

descrivere i progressi di un personaggio principale proveniente da un altro tempo e da un altro 

spazio ma che condivide il suo stesso nome; per convenzione deve poi portarlo dal passato al 
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presente fino a fondersi con l'autore - o meglio con il personaggio nel qui e ora - per diventare 

finalmente un'unica entità. Questo viaggio può avvenire solo all'interno di un copione condiviso, 

fino a quando il protagonista diventa il mero strumento di una narrazione più ampia, una narrazione 

di tipo, per così dire, “teleologico”: l'intera vita narrata diventa agnello sacrificale per il destino in 

cui è collocata, per la teoria o la storia che si vuole raccontare. È infatti pressoché impossibile che 

ciò che viene raccontato - nel modo in cui viene raccontato - possa essere verificato, poiché solo la 

memoria è custode di un processo di ricostruzione così artificioso: i fatti sono probabilmente giusti 

e “veri”, ma la loro interpretazione e il loro uso metaforico risultano essere un'invenzione il cui 

scopo narrativo è creare continuità tra quei fatti stessi, il tutto sotto l’egida della concezione che il 

narratore ha della propria vita e del messaggio che vuole trasmettere. In altre parole, si tratta di un 

resoconto centrato sulle persone e sui loro atteggiamenti (intenzioni, credenze, desideri, etc.) e su 

come questi atteggiamenti li abbiano portati a fare determinate cose. Tale racconto deve poi godere 

di una sequenzialità comprensibile al destinatario, quindi devono essere adottati un linguaggio e 

una psicologia condivisi: ci si è resi conto che i racconti autobiografici non tendono ad esempio ad 

avere verbi al passato, ma esaminando un corpus di resoconti spontanei e letterari è il presente a rubare 

la scena (il passato non raggiunge mai più del 70% dei verbi totali), proprio perché il "presente 

storico", detto anche "valutativo", proietta l'autore direttamente nel contesto di cui parla, in tempo 

reale. Non solo, per essere comprensibile al suo interlocutore l'autobiografia gode di una duplice 

funzione: da un lato il radicamento, per dirla con Goodman, cioè il radicamento della nostra storia 

nell'universo cognitivo generale, che ci permette di mostrarci come tipici, come “confermatori” di 

cultura le cui intenzioni e traiettorie risultano facilmente decifrabili; dall'altro la deviazione, 

qualcosa di eccezionale, la ragione per cui c'è qualcosa da raccontare, in quanto se fossimo solo 

confermatori di una prassi già consolidata disporremmo unicamente di una struttura narrativa 

vuota, un mero specchio della nostra cultura o del nostro contesto. Va da sé che per godere di 

entrambe le funzioni di comprensibilità, questa deviazione, questa eccezionalità deve comunque 

trovarsi all'interno del sistema di significato del destinatario, nel contesto in cui è immerso: per 

violare un'aspettativa, è necessario intercettare quell'aspettativa, ergo produrre una storia che sia al 

contempo riconoscibilmente canonica e riconoscibilmente non canonica. In altre parole, la 

violazione della convenzione deve essere essa stessa convenzionale.  

Nella cultura occidentale, questo è ciò che garantisce un senso di individualità, e che, 

attraverso un effetto a cascata, crea le narrazioni di redenzione, il sogno americano e tutto ciò che 

comporta la liberazione di una storia personale da una trama più generale. Come infatti vedremo 

nei prossimi paragrafi, l'autobiografia occidentale tende a enfatizzare maggiormente i punti di 

svolta, gli episodi in cui gli stati intenzionali dell'agente esercitano un potere, in cui il narratore 
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collega il cambiamento a una caratteristica specifica del personaggio principale, a un'azione, a un 

pensiero, a una convinzione, a dei momenti chiave che permettono di distinguere ciò che è ordinario 

e prevedibile (il folklore psicologico) da ciò che è idiosincratico e agentivo. Applichiamo queste 

caratteristiche ad un altro esempio pratico proveniente da Brockmeier che stavolta riguarda Carl, a 

cui il proprio allenatore di calcio chiese di mettere al tappeto l'avversario con qualsiasi mezzo. Carl 

rimase scioccato da questo approccio ed entrò in una sorta di conflitto morale, arrivando alla 

conclusione che quel mondo non era fatto per lui: lasciò la squadra subito dopo la partita e, nei mesi 

successivi, passò molto tempo in biblioteca "rimuginando". Le sue riflessioni vertono molto 

sull'integrità morale e su come mantenerla, visto che il mondo circostante sembra andare nella 

direzione opposta: si convince che bisogna sempre scegliere ciò che è giusto secondo le proprie 

convinzioni, indipendentemente da ciò che pensano gli altri. Carl trova così un modo per 

"modellare" la sua deviazione attraverso la cultura liceale: diventa membro attivo di un rifugio di 

quartiere, poi contestatore della guerra in Vietnam, fattore che offre alla sua deviazione iniziale una 

nuova legittimità, una nuova struttura narrativa. Ecco quindi come i punti di svolta rappresentano 

un modo in cui le persone si liberano dalla loro storia, dal loro destino banale, dalla loro 

convenzionalità; così facendo, delimitano in maniera netta la coscienza del narratore da quella del 

protagonista ma, allo stesso tempo, iniziano a colmare il divario tra i due, rendendo i punti di svolta 

passi verso una maggiore coscienza narrativa. Secondo Bruner, i generi letterari rappresentano 

quindi forme stilizzate di violazione del canone psicologico popolare: in questo senso, la narrazione 

non risolve alcun problema, ma lo inserisce in una cornice riconoscibile. Burke (ibidem) nota, ad 

esempio, che nelle tragedie interagiscono cinque elementi fissi: un attore compie un'azione, verso 

un obiettivo, con l'uso di qualche strumento, in una determinata scena. Quando gli elementi di 

questa pentade non sono in equilibrio, si genera il dramma. Qui emerge il sesto elemento, che è il 

problema che minaccia la corretta relazione tra gli elementi, la parte convenzionale di una storia 

umana: il dramma, la violazione di questo schema. Fin dalla diffusione orale della cultura, i grandi 

miti sono sempre stati modellati a partire da forme archetipiche di violazione, e noi stessi, nella 

vita di tutti i giorni, abbiamo a che fare con un concetto condiviso di come dovrebbe essere una 

vita canonica: le nostre storie, sia nella violazione che nella conferma, fanno i conti con un'idea di 

vita “buona”, giusta, corretta.  

Proprio come accade a livello autobiografico, a livello identitario assistiamo a una 

valutazione interpretativa del nostro passato personale, inseparabile dalle idee normative di ciò che 

una vita è o dovrebbe essere. Qualunque sia il processo autobiografico (scritto, orale, pensato o 

esplicitato) con cui cerchiamo di fare i conti riguardando al nostro passato, esso sarà inevitabilmente 

condizionato da una qualche nozione di vita corretta; a seconda di quanto le persone si affidano a 
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una nozione o a un'altra - cioè a seconda del consenso che un certo comportamento riceve in un 

determinato contesto sociale – tale nozione influenzerà il modo in cui gli altri creano la propria 

armonia, in accordo o in disaccordo con essa, utilizzandola come punto di riferimento. In altre 

parole, essa influenzerà il grado di integrità narrativa che risiede nelle storie individuali, 

sottendendo così l'identità stessa dell'individuo. Per integrità narrativa non si intende solo la bellezza 

e l'armonia dei principi formali della composizione estetica con cui si impacchetta il resoconto che 

offriamo di noi stessi, ma, con Mark Freeman e Jens Brockmeier. la coerenza e la profondità dei 

propri impegni etici, un concetto che comprende sia l'estetica che l'etica ed è quindi riconducibile 

a una struttura dialettica del significato. Avvicinandosi al concetto di "identità narrativa" di Paul 

Ricoeur, che può essere definito come la combinazione dei due poli della permanenza e del 

cambiamento, ci si deve aspettare un alto grado di integrità narrativa, sia esplicita che implicita, 

nelle narrazioni di quelle epoche o culture in cui sono in vigore forti norme condivise su cosa 

significhi adottare una “vita corretta". Ciò implicherebbe una ricostruzione dei fatti 

tendenzialmente non ambigua, ben ancorata a vincoli canonici e un'ampiezza relativamente limitata 

di significati possibili. Al contrario, in quelle epoche o culture in cui gli standard di riferimento 

sono meno chiari o in via di ridefinizione, dovremmo teoricamente assistere a un grado 

tendenzialmente basso di tale integrità, e di conseguenza a una memoria autobiografica meno chiara, 

più ambigua e polifonica, cioè con più prospettive.  

Per questo motivo, la narrazione autobiografica, qualunque sia la sua forma, diventa un 

utile strumento per analizzare non solo la dimensione etica che pervade la costruzione dell'identità, 

ma anche il tessuto etico dell'intero contesto sociale in cui essa emerge; non si tratta solo della 

Geistesgeschichte, la storia delle idee: ciò che costituisce l'integrità narrativa di una vita individuale 

è sempre incorporato in una rete di credenze e impegni etici articolati nelle visioni filosofiche, 

religiose, politiche e morali dell'epoca in questione. È opportuno a tal proposito specificare che 

secondo Georges Gusdorf (Condizioni e limiti dell'autobiografia, 1980, p. 28-29) è lo stesso 

concetto di autobiografia a non essere esistito sempre e ovunque, in quanto si tratta di un fenomeno 

affermatosi solo negli ultimi secoli e in una specifica parte del mondo: nel resto della storia umana, 

il singolo individuo non si oppone agli altri, non sente di esistere al di fuori degli altri e tanto meno 

contro gli altri, anzi, la propria esistenza si svolge con gli altri, in modo interdipendente e 

comunitario. Non solo: tale individuo tende a essere inserito nella coscienza mitica della propria 

cultura, prevalentemente orale, comprendendo la propria esistenza e la realtà circostante attraverso 

la lente di forme ricorrenti ed eterne, piuttosto che storicamente. Si immagina che l'istinto 

autobiografico sia antico quanto l'uomo stesso, ma è con l'avvento della concezione scritta della 

storia che si tende ancora di più a vedere il tempo e la vita come una sequenza cronologica, alterando 
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anche la coscienza storica e implicando l'idea di un ordine irreversibile degli eventi, sia generali 

che personali. Una freccia che inizia con la nascita di una persona e termina con la sua morte 

evidenzia un tempo di vita quale segmento interno alla linea macroscopica del mondo, legando 

quindi all'idea di coscienza storica la consapevolezza che la propria, di storia, è parte integrante del 

processo storico più generale. In passato esistevano prototipi ideali di sé, perfino narrazioni di vita 

ideali oggi in parte tramontati a favore di sé con un'enorme gamma di vite possibili, in cui 

difficilmente una sola di esse può essere considerata più ideale di altre. Le differenze tra un sé 

"saturo" e un sé frammentato (Gergen, 1991), ovvero scisso in una molteplicità di identità, si 

possono evidenziare rispettivamente nella rinuncia a un modello determinativo e normativo, da un 

lato, cioè una  narrazione dominante che rende visibile una specifica concezione di integrità 

narrativa, e, dall'altro, un sé aperto, decentrato e multiplo, le cui molte voci possibili continuano a 

essere altamente individuate e autodefinite, ma la cui vita narrata incarna l'incrollabile rifiuto di 

ideali caratteriali vincolanti (Brockmeier & Carbaugh, 2001). Per la maggior parte della storia 

dell'umanità, un'autobiografia individuale in cui porre sé stessi in primo piano era, in un certo senso, 

impensabile, così come impensabile sarebbe stata un'identità indipendente e autodefinita come 

concepita oggi nella letteratura e nella vita quotidiana: a un certo punto della storia europea, dopo 

un certo ridimensionamento del pensiero mitico e con un modo di vivere più istituzionalizzato e 

conforme, emerge un personaggio storico (Taylor 1989), un essere - un sé nel tempo - che trova 

nella sua storia unica un mezzo per comprendere e fare i conti con l'esistenza. Il primo passo verso 

un'idea di autobiografia simile a come la concepiamo oggi si può far risalire a Sant'Agostino: le sue 

Confessioni, del 397 d.C., esprimono la tendenza tipicamente cristiana a fornire un resoconto 

retrospettivo di sé a Dio, una confessione appunto, che ripercorre i temi salienti della propria vita 

in un'autoanalisi a posteriori. L'auto distanziamento tipico del genere permette all'autore della 

narrazione di guardare dall'esterno il protagonista del suo racconto – ovvero sé stesso - cercando di 

trovare un senso agli eventi passati così da unire e motivare quelli futuri che immagina o desidera. 

Le Confessioni sono ritenute in qualche modo il modello archetipico di questo genere letterario, 

seppur impregnate dell'idea che, dall'inizio alla fine, a fare e disfare ogni cosa sia sempre la 

provvidenza divina. Lo spirito teleologico, ovvero una considerazione finalistica del divenire, in 

cui tutto tende allo stesso fine, va di pari passo con le scelte dell'individuo: Weintraub (1975) ha 

notato che le vite dei filosofi e degli altri studiosi vengono scritte spesso allo stesso modo, 

mostrando un'uniformità formale nel modello di base della loro vita, offrendo al lettore ciò che si 

aspetta in linea con la logica inarrestabile della coerenza razionale. È stato spesso sostenuto che le 

Confessioni di Agostino rappresentino un modello classico, se non il modello classico, di 

autocomprensione teleologica, ma solo in epoca moderna sono state concepite non solo come la 
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storia della vita di un santo, ma come "il paradigma di tutte le rappresentazioni di sé in una struttura 

letteraria retrospettiva" (Freccero 1986, p. 17) in cui attraverso il ricordo - guardando indietro e 

rivedendo la traiettoria della sua vita - Agostino afferma di averne compreso la ragione, la 

"necessità interiore" grazie alla quale un giovane piuttosto ribelle e dissoluto, che resisteva a 

qualsiasi stimolo a mettere ordine nella sua vita, era comunque riuscito a muoversi nella giusta 

direzione. Quello che abbiamo nel racconto di Agostino, quindi, è un classico esempio di 

racconto "in divenire" e di comprensione storica, in cui gli eventi e gli incidenti precedenti trovano 

un significato che Weintraub ha definito "catalitico", non solo importante per sé stesso, ma utile a 

spingere la storia nella direzione in cui deve muoversi; in altre parole, la direzione dettata dalla 

logica adottata, una visione ideale dello sviluppo umano che opera nel suo mondo sociale. Ci stiamo 

avvicinando a grandi passi a concepire pertanto le dinamiche cognitive sottostanti un processo che 

è sia teleologico che retrospettivo, auto catalitico nel riproporre un modello di vita simbolico, ergo 

che possiede la maggior parte delle caratteristiche che nell’introduzione abbiamo elencato riguardo 

le due comunità oggetto di studio di questa tesi, in relazione ai termini usati nel titolo della stessa. 

Scrittori moderni come Proust hanno mostrato in modo molto dettagliato cosa significa rivivere 

attraverso momenti significativi del proprio passato (Brockmeier & Carbaugh, 2001): tramite 

questo atto di ricordare - che avviene nel presente - la realtà dei "presenti passati" viene evocata 

con una ricchezza e una profondità che sarebbe stato impossibile cogliere e valutare quando vissuti 

originalmente, in tempo reale. Diversi autori fanno riferimento a A la recherche du temps perdu di 

Proust (1919) quale esempio suggestivo di come la narrazione non solo descriva ma "crei" la vita 

individuale: come nel caso di Agostino e delle nostre comunità chipileña e chubutense, lo scopo di 

un'autobiografia è la salvezza personale, per ricomporre organicamente i pezzi, non – o non 

solamente - per offrire le direttive di una vita "vera". Come parzialmente accennato 

nell’introduzione, è fuorviante immaginare che un'autobiografia possa essere vera, corretta o 

addirittura fedele: il processo autobiografico non afferma alcuna verità logica, poiché la verità di una 

narrazione dipende sempre dalla prospettiva della memoria coinvolta; ciò che conta è rispettare 

un'integrità narrativa, una plausibilità, una verosimiglianza. Il narratore, che conosce sempre l'esito 

della propria storia, impone l'ordine del presente al passato; con questa sovrapposizione del fatto 

compiuto, che Gursdorf (1980) chiama "postulazione del significato", si sceglie cosa conservare o 

cosa omettere, in una sorta di "intelligibilità preconcetta". Postulare il significato del passato è una 

funzione psicologica e morale del qui e ora, in cui l'autobiografo – e questo risulterà assolutamente 

evidente nei casi studio - cerca di ottenere l'accettazione non solo del suo passato, ma anche della sua 

vita presente e futura (Brockmeier & Carbaugh, 2001). I nostri resoconti sul tempo sono sempre 

ascritti a una specifica semantica culturale, cioè all'interno del quadro storico di significati 
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linguistici a cui il nostro pensiero e la nostra immaginazione sono legati, o, per dirla con Freeman 

(1993), storicità, memoria autobiografica e identità narrativa emergono come una configurazione 

discorsiva interconnessa. La creazione di un sé, quindi, è un processo fortemente influenzato sia 

dall'interpretazione che diamo e abbiamo di noi stessi sia da quella del mondo esterno, che 

assorbiamo dal contesto e che gli altri ci offrono: il sé che per la visione occidentale sembra essere 

il nucleo indipendente della nostra individualità si rivela essere un prodotto negoziabile e negoziato, 

sensibile al contesto in cui viene narrato. Non si tratta affatto di un processo solitario, chiuso nella 

soggettività di una sola persona, piuttosto appare intersoggettivo e distribuito così come 

intersoggettivo e distribuito è il sapere, certamente non appannaggio del cervello di un singolo 

individuo quanto dell'universo di persone, letture, pensieri, eventi a cui si accede. Eppure, in qualche 

modo, la maggior parte delle persone oppone resistenza, soprattutto in Occidente a questa visione, 

e al fatto che alla fine, ciò che rimane di questo tanto esaltato sé, quale concetto essenziale e 

riconoscibile nel tempo, è probabilmente un senso di impegno/coinvolgimento verso un insieme di 

credenze o valori che non siamo disposti a (o siamo incapaci di) sottoporre a un esame radicale (cfr. 

Charles Taylor, 1989). Questo impegno costituisce il fondamento della retorica autobiografica: ciò 

che rende giustificabile la narrazione è l'impegno verso un certo insieme di assunti e convinzioni 

su sé stessi, sul proprio rapporto con gli altri, sulla propria visione del mondo e sul proprio posto in 

esso. L'autobiografia è una forma di "presa di posizione", ed in quanto tale è retorica: quando si 

combina la retorica dell'auto-giustificazione con i requisiti di una narrazione legata ad un genere 

riconosciuto, ci si avvicina a ciò che Goodman descrive come "world-making", in cui il sé costruito 

e i suoi poteri agentivi diventano il centro gravitazionale del mondo, laddove la definizione del sé 

e dei suoi “alleati” definisce anche coloro che fanno parte del gruppo esterno. Come tutti gli altri 

aspetti della costruzione del mondo, la costruzione del sé dipende fortemente dal sistema simbolico 

in cui viene condotta, dalle sue opportunità e dai suoi vincoli (Nelson, 1989): studiosi di diverse 

discipline (psicologia cognitiva, dello sviluppo, antropologia, filosofia, etc.) hanno iniziato a 

teorizzare e scrivere sui modi in cui la memoria autobiografica viene organizzata, sul ruolo che le 

narrazioni giocano nel suo sviluppo e sulle relazioni che intercorrono tra di essa, la narrazione e 

concetto di sé. Per questo motivo autori di diverse discipline sono poi confluiti nella narratologia, 

ciascuno con la propria formazione: come ben espresso da Bhatia (2011), già da un paio di decenni 

Bruner affermava che la psicologia doveva abbandonare la preoccupazione per il "comportamento" 

e spostare l'attenzione sul modo in cui diamo significato alle nostre "azioni" in qualità di agenti 

intenzionali socialmente situati in pratiche culturali e in determinati ambienti. In breve, Bruner si 

preoccupava del modo in cui le persone utilizzano la comprensione canonica e ordinaria degli 

eventi per interpretare e dare un "significato narrativo" alle violazioni, alle deviazioni e ad altre 
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condizioni straordinarie della vita quotidiana e culturale. L'uso della narrazione come modo di 

conoscere il mondo, secondo Bruner, è uno dei risultati più importanti dello sviluppo umano nel 

senso ontogenetico, culturale e filogenetico del termine: egli si schierava contro la rivoluzione 

cognitiva, più precisamente contro il quadro razionalista piagetiano che aveva concepito il teleos 

dello sviluppo infantile principalmente in termini di produzione di "piccoli scienziati" e "piccoli 

logici". Elevando la conoscenza narrativa al pari di quella paradigmatica, Bruner ha scritto che "la 

preoccupazione centrale non è come viene costruita la narrazione come testo, ma piuttosto come 

essa opera come strumento della mente sulla costruzione della realtà" (Bruner, 1991, p. 6).  

 

1.2. Cicli di Feedback Evolu�vo nel Tempo 

1.2.1. Strategie di Apprendimento 

Il modo in cui i ricordi vengono raccontati e interconnessi all’interno di una storia coerente, 

i significati che si possono trarre da essi, le spiegazioni causali che documentano un punto di vista 

narrativo sul Self e gli aspetti che caratterizzano una narrazione dipendono in tutto e per tutto dal 

macro-contesto culturale (Calabrese, 2019, p. 36). Abbiamo visto come possa essere definito “situato” 

questo processo continuativo e reiterato di storytelling, in quanto il contenuto di una narrazione non 

esiste in quanto tale, ma è legato in vari modi a luogo, struttura, forma e scopo della sua presentazione: 

non solo la narrazione media, esprime e forma la cultura, ma la cultura definisce la narrazione; le 

storie sono raccontate da "posizioni", avvengono pertanto in ordini morali locali in cui i diritti e i 

doveri delle persone influenzano la posizione dell’autore. Il contesto, in questo senso, non è qualcosa 

di esterno alla mente; piuttosto, è la forma contingente del campo semiotico, il contenuto 

dell'esperienza: portando tale concetto al suo estremo, il contesto non è solo quella condizione esterna 

che regola il modo in cui i processi psicologici si adattano o si modellano, ma può essere concepito 

quale meccanismo interno attraverso cui i processi psicologici si riproducono nel tempo, una versione 

della mente che fonda l'interpretazione dell'esperienza. Con “versione della mente” facciamo 

riferimento all'insieme degli scenari salienti in un solo, specifico istante di tempo, laddove ogni 

scenario identifica uno specifico schema di segni co-occorrenti. Pertanto, la salienza di uno scenario 

– o meglio, di un insieme di scenari - costituisce un modo specifico, locale e puntuale di definire la 

condizione di interpretabilità dei segni semiotici con cui si interagisce, la peculiare distribuzione di 

probabilità in base alla quale emerge il segno successivo (Salvatore, 2013, p. 34). I generi e le forme 

della conoscenza narrativa che si replicano e agiscono sottotraccia risultano fortemente dipendenti 

dal contesto culturale in cui vengono utilizzati in quanto è il canone culturale che fa apparire plausibile 

e intelligibile un analogo specifico; allo stesso tempo, le narrazioni operano come forme 

estremamente mutevoli di mediazione tra l'individuo (e la sua realtà specifica) e il canone culturale 
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generalizzato. Viste in questo modo, le narrazioni sono sia modelli del mondo che modelli del sé: è 

infatti attraverso le nostre storie che costruiamo noi stessi come parte del nostro mondo (Brockmeier 

& Carbaugh, 2001). Ne consegue che non si sta più parlando di mente in senso stretto, quanto del 

coinvolgimento in toto dell’organismo, attivo ed agentivo, all’interno del contesto in cui si trova e, in 

particolar modo, in cui cresce. Nella fruizione narrativa, emozioni e percezioni sono infatti 

caratteristicamente correlate, poiché tutto avviene in una sequenza bottom-up, dal contesto 

ambientale alla mente, ma al tempo stesso top-down, dai circuiti pre-formattati del cervello 

all’ambiente esterno. Come vedremo anche con l’ausilio di esempi sul campo, l’interazione 

dell’uomo con l’ambiente crea connessioni neuronali a vari livelli e le rafforza, nel senso che le 

associazioni più usuali tipiche del contesto in cui viviamo possono condizionare i responsi e indurre 

nuovi apprendimenti; alcune associazioni sembrano seguire percorsi privilegiati quali piste di 

apprendimento rapido, elaborate ed ereditate attraverso migliaia di generazioni (Calabrese 2019, p. 

14), fino ad essere direttamente coinvolte nello sviluppo genetico della specie, ed è proprio da qui 

che occorre partire se si vuole evidenziare l’interdipendenza tra contesto e aspetti cognitivi. 

Come per l’uovo e la gallina, se ci soffermiamo sul rapporto che intercorre tra i format cognitivi 

della mente, il linguaggio, la produzione culturale ed il contesto di appartenenza è difficile trovare un 

singolo motore primigenio cui addossare la responsabilità dell'evoluzione della mente umana; 

piuttosto, va sottolineata l'importanza di cicli accelerati di feedback evolutivo, per cui un complesso 

intreccio di processi culturali - che si rafforzano reciprocamente in una dinamica irrefrenabile - ha 

progettato ciò che siamo e come ci raccontiamo la realtà che ci circonda. Buona parte del merito va 

sicuramente attribuita alla nostra unica e potente capacità di fare cultura, quando per "cultura" si 

intende l'ampia accumulazione di conoscenze condivise e apprese, e i miglioramenti iterativi della 

tecnologia nel corso del tempo: ciò che distingue la nostra specie è la capacità di mettere in comune 

le nostre intuizioni e conoscenze, e di costruire qualcosa sulle soluzioni degli altri. L’abilità messa in 

campo dalle comunità umane, incluse le due prese in esame in questa tesi, di “fare cultura”, di 

condividerla e tramandarla, ha radici lontane, che se da un lato ci accomuna con altre specie animali, 

dall’altro, denota una peculiare propensione della nostra specie all’adattamento in contesti estranei a 

quello di partenza. Vi sono numerosi esempi, in natura, di come gli animali apprendano 

tendenzialmente tramite mimesi: se un’azione porta frutto, la maggioranza di individui di quella 

specie inizierà a copiarla, al punto che in molti casi gli animali ritengono perfino più redditizio 

“scroccare” gli sforzi, i risultati, le conoscenze o le competenze altrui rispetto alla produzione in 

prima persona dell’informazione o del materiale “scroccato”. Non solo: essi cambieranno strategia, 

dall’approfittarsi del lavoro altrui al produrre in prima persona, o viceversa, se la strategia alternativa 

si dimostra quella più vantaggiosa. Se ci sono molti produttori di cibo, è facile ed economico 
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scroccare, ma quando i produttori sono rari e scroccare non è redditizio, allora gli individui sono 

costretti a trovare il proprio cibo. Il risultato è un equilibrio, frequenza-dipendente, che comprende 

un mix di produttori e scroccatori. Lo stesso ragionamento si applica all'apprendimento: alcuni 

individui risolvono compiti nuovi attraverso tentativi ed errori, interagendo direttamente con 

l'ambiente piuttosto che osservando gli altri, e in tale processo producono la conoscenza su come 

risolvere quel determinato problema, con tutti i rischi connessi. Tali individui, noti come apprendisti 

asociali (nel senso etimologico del termine, da asocial learners), pagano a caro prezzo il loro 

apprendimento, ma sono in grado di raccogliere informazioni accurate, affidabili e aggiornate. 

L'apprendimento sociale è invece a tutti gli effetti uno “scrocco” di informazioni: attraverso 

l'osservazione, gli individui ottengono informazioni a basso costo, ad esempio su dove trovare un 

riparo o su come sfuggire ai predatori, eppure così facendo si espongono potenzialmente 

all'acquisizione di informazioni ormai obsolete o di conoscenze che sono più pertinenti all'individuo 

che hanno copiato che a loro stessi, ancor più se in un ambiente mutevole o spazialmente variabile. 

Gli spinarelli a nove spine, ad esempio, attuano la strategia imitativa in modo molto fine, limitando 

l’uso delle informazioni sociali a quando l'esperienza passata li aveva lasciati ancora incerti 

sull'opzione migliore: questi pesci non stanno sempre, o imprevedibilmente, usando le informazioni 

pubbliche, ma piuttosto passano a fonti diverse di informazione in un modo estremamente accorto. 

In altre parole, non copiano ad ogni opportunità disponibile, ma sono altamente selettivi e tendono a 

utilizzare le informazioni sociali solo quando non hanno esperienze precedenti rilevanti su cui 

contare, o quando la conoscenza acquisita da quell'esperienza è inaffidabile, ad esempio perché risulta 

superata (Laland, p. 93). Per questa ragione studi teorici prevedono, nella statistica di una 

popolazione, che vi sia un misto di apprendimento sociale e asociale; si dice che la cultura aumenti 

la fitness biologica, ergo favorendo chi è capace di copiare, eppure, seguendo il "paradosso di 

Rogers", quella degli apprendisti sociali non sembrerebbe maggiore di quella degli asociali, anzi, il 

ricorso all'apprendimento sociale non avrebbe necessariamente aumentato la fitness media degli 

individui in una popolazione, ma anzi potrebbe addirittura averla ridotta. Se l'apprendimento sociale 

lo riteniamo comunque alla base della storia dell’uomo è perché, esattamente come capita ai nostri 

casi studio, il nostro copiare non può essere indiscriminato: ciò che ripaga è copiare strategicamente, 

non acriticamente, per cui gli individui devono essere selettivi su quando affidarsi all'apprendimento 

sociale e da chi imparare, con un apprendimento di tipo adattivo. Attraverso il funzionamento della 

selezione naturale, nel corso del tempo si dovrebbe essere evoluta una tendenza da parte degli esseri 

umani e di altri animali a utilizzare specifiche regole decisionali, strategie di apprendimento sociale 

che specificano le circostanze in cui gli individui dovrebbero sfruttare le informazioni degli altri e 

quando non dovrebbero (ibidem, p. 54-57). In un esperimento di simulazione volto ad approfondire 
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tra gli esseri umani quale tipo di apprendimento risultasse più vantaggioso, il biologo evoluzionista 

Kevin Laland ha organizzato, con alcuni colleghi, un torneo a gruppi cui hanno preso parte esperti e 

meno esperti di vari campi dello scibile umano. Il progetto faceva parte di un più esteso programma 

di ricerca che, con lo scopo di approfondire l’evoluzione culturale definita culturadattamento 

(cultaptation), combinava approcci di tipo empirico e teorico. La prima scoperta saltata all'occhio è 

che è possibile perfino imparare troppo: comparando i risultati delle varie coppie in gioco, è infatti 

emerso che investire molto tempo nell'apprendimento non risulta affatto efficace. È emersa una forte 

correlazione negativa tra la proporzione di mosse strategiche basate su “Innovare” o “Osservare” 

rispetto a “Sfruttare”: le strategie che hanno riscosso successo nel gioco hanno speso solo una piccola 

frazione del loro tempo (5-10%) per imparare, e la maggior parte del loro tempo per memorizzare ciò 

che avevano imparato, giocando appunto la mossa strategica “Sfruttare”, tramite cui poter 

direttamente accumulare fitness. Ogni volta che una strategia sceglie di imparare un nuovo 

comportamento - sia giocando la mossa “Innovare” che “Osservare” - va incontro ad un costo 

corrispondente al profitto che si sarebbe ottenuto tramite la mossa “Sfruttare”. La strategia che alla 

fine del torneo è risultata vincente, chiamata “Discount Machine” è stata presentata da due laureati 

della Queens University in Ontario, un matematico e un neuroscienziato computazionale. Il suo 

successo si doveva in parte al fatto che era stato in grado di passare meno tempo ad imparare e più 

tempo a giocare “Sfruttare” rispetto a qualsiasi altra strategia, quindi in grado di imparare in modo 

più efficiente rispetto ai concorrenti. Discount Machine ha adottato tale strategia stimando i profitti 

futuri, attesi sia dall'apprendimento (Osservare) sia dallo “Sfruttare”. In altre parole, la strategia 

migliore si impegnava in una sorta di viaggio mentale nel tempo: guardava indietro nel passato e in 

avanti nel futuro, e usava le informazioni raccolte per capire quale mossa sarebbe stata ottimale in 

ogni turno (ibidem, p. 71-72).  

1.2.2. Cultura Cumula�va 

Questa modalità di guardare indietro al passato, avanti nel futuro, per comprendersi nel presente, 

è ciò che avviene, precisamente, nel momento in cui diamo forma alla nostra identità narrativa. Se 

veramente la mente esiste per prevedere quel che accadrà, attraverso un continuo confronto con il 

passato evolutivo (della specie), culturale (della popolazione) ed esperienziale (dell’individuo), è 

assai difficile distinguere ciò che vediamo da ciò che abbiamo visto in passato e che riproiettiamo 

nella scena reale: non solo - come già specificato nell’introduzione - immaginare il futuro e ricordare 

il passato comportano l’attivazione delle stesse aree del cervello, ma, in quanto parte integrante di un 

processo di cultura cumulativa, anche quando crediamo di raccontare la nostra storia stiamo in realtà 

raccontando la storia di milioni di altri individui. Da un lato abbiamo quindi la capacità per così dire 

“orizzontale” di fare gruppo, ovvero scegliere in maniera selettiva quali comportamenti innovativi 
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dei nostri simili sia preferibile imitare, quelli che apportano vantaggi alla nostra nicchia ecologica, 

dall’altro la capacità “verticale” di perpetuare nel tempo tali modifiche, incrementandole e 

aggiustandole ove necessario ai cambiamenti che via via si renderanno opportuni. A questo proposito 

ci viene in aiuto l’esempio della graffetta per tenere insieme dei fogli di carta. Questo “fil di ferro 

piegato” non è infatti stato ideato, nella sua forma attuale, da un singolo e creativo individuo, ma ha 

subìto questo processo di feedback evolutivo. Originariamente la carta era stata sviluppata in Cina 

nel corso del I secolo, e solo durante il Medioevo si iniziò anche in Europa a produrne tanta da rendersi 

necessario un mezzo per legare insieme, temporaneamente, i fogli prodotti. La soluzione iniziale fu 

quella di utilizzare, come elementi di fissaggio, degli spilli, ma questi si arrugginivano e lasciavano 

buchi antiestetici, tanto che gli angoli dei documenti trafitti dai suddetti finivano per logorarsi. Verso 

la metà del XIX secolo si iniziarono ad adoperare ingombranti dispositivi a molla e piccole chiusure 

metalliche, fino a quando, nei decenni, successivi nacque una tale varietà di sistemi di chiusure che 

si rese necessario regolamentarne la produzione. Il primo brevetto per una graffetta a filo piegato fu 

rilasciato nel 1867, ma la produzione di massa di fermagli a basso costo dovette attendere l'invenzione 

di un filo con la giusta malleabilità e di una macchina in grado di piegarlo, entrambi sviluppati alla 

fine del XIX secolo. Anche allora, le prime graffette avevano una forma non ottimale: ad esempio, 

comprendevano un filo di forma rettangolare con un lato sovrapposto, piuttosto che il design circolare 

"loop within a loop" oggi dominante. Per diversi decenni del ventesimo secolo sono state sperimentate 

varie forme prima che i produttori convergessero sull'attuale design standard della graffetta, la 

cosiddetta "Gem paperclip". Quello che a prima vista sembra il più semplice dei manufatti è stato in 

realtà realizzato attraverso secoli di rielaborazione e perfezionamento. Ancora oggi, nonostante il 

successo del formato a gemma, continuano ad emergere nuovi design di graffette, con una vasta 

gamma di forme in plastica più economiche prodotte negli ultimi decenni. Come la graffetta, tutti gli 

aspetti sfaccettati e compositi della cultura raramente vengono prodotti in un solo step, bensì vengono 

generati da miglioramenti e raffinamenti - ripetuti e incrementali - di forme esistenti, in un processo 

noto appunto come "cultura cumulativa" (ibidem, p. 3-8).  L'evoluzione della nostra intelligenza, del 

linguaggio, della cooperazione e della tecnologia si è dimostrata difficile da comprendere perché, a 

differenza della maggior parte degli altri caratteri via via evoluti nelle varie specie, esse non sono 

risposte adattative a condizioni estrinseche; piuttosto, potremmo dire che gli esseri umani sono 

creature create da loro stessi. Solo negli ominini il linguaggio, l'insegnamento e la cultura cumulativa 

si sono co-evoluti in un processo auto-catalitico inarrestabile, avviato dalla selezione di un 

apprendimento sociale strategico e ad alta fedeltà: si tratta di un adattamento che funziona per 

aumentare la precisione, ridurre i costi e aumentare la portata dell'insegnamento. Secondo Laland i 

nostri antenati hanno costruito un mondo sufficientemente ricco di simbolismo da generare un 
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feedback evolutivo sotto forma di pressione selettiva auto-modificata, in grado di favorire le strutture 

della mente che funzionano per manipolare e usare quei simboli con efficienza. Tale feedback, 

variamente presentato come manifestazione dell'effetto Baldwin o della menzionata costruzione della 

nicchia, è una rappresentazione più specifica della spinta culturale: la selezione per forme di 

apprendimento sociale più efficienti e più fedeli ha favorito l'evoluzione di specifiche strutture e 

capacità funzionali nel cervello, e nel processo ha guidato l'evoluzione del cervello e dell'intelligenza. 

La sintassi di cui siamo testimoni nel linguaggio umano contemporaneo è possibile solo a causa di 

una lunga storia, durata forse due milioni di anni, di manipolazione simbolica nel protolinguaggio, 

che ha creato pressioni di selezione che, a loro volta, hanno portato a cambiamenti significativi nel 

cervello ominino. (ibidem, p. 194). Proprio come la graffetta sopra menzionata, anche a livello 

cognitivo strutturiamo l’idea di chi siamo e di come raccontarci grazie al coinvolgimento con il 

contesto, ereditando format pre-costituiti che andremo poi a personalizzare tramite l’elezione di 

patterns specifici. Ciò che preme sottolineare è infatti che la cultura cumulativa non riguarda solo la 

produzione di utensili o tecnologie via via più raffinate, quanto di cambiare la nostra stessa genetica: 

la cultura non è solo un prodotto, ma anche un codirettore, dell'evoluzione umana, e un ottimo 

esempio proviene dallo studio condotto, tra gli altri, dallo stesso Laland e da Marc Feldman, genetista 

della Stanford University, sulla manualità umana. I mancini hanno vissuto una lunga storia di 

discriminazione in molte parti del mondo: studi sugli alunni cinesi, ove il mancinismo veniva 

disapprovato, riportano che solo il 3,5% usava la mano sinistra per scrivere (per Taiwan è solo dello 

0,7%), rispetto a una stima del 6,5% per i bambini provenienti dalle stesse località, ma residenti negli 

Stati Uniti, dove la pressione a usare la mano destra non è così stringente. Poiché la dominanza 

mondiale dei destrimani suggerisce un ruolo dei geni, mentre la variazione interculturale rivela, 

appunto, un'influenza di tipo culturale, la manualità sembra essere un argomento perfetto per 

un'analisi co-evolutiva genetica e culturale. Il risultato suggerì che i modelli di eredità e di variazione 

nella “destrizzazione” umana sono il risultato di un'interazione gene-cultura: una storia di selezione 

dei destrimani ha creato una predisposizione genetica universale verso la destra, in cui i nostri geni 

“caricano” il dado per favorire l’uscita della destra, ma non così fortemente da rendere la destra 

obbligatoria. I modelli mostrano anche un'influenza dei genitori, dichiarata o involontaria, a plasmare 

la destrezza dei loro figli per assomigliare a loro: tale influenza rappresenta probabilmente una 

combinazione di istruzioni dirette (per esempio, i genitori che dicono ai loro figli di usare la mano 

destra), imitazione da parte dei bambini verso i più grandi e i genitori stessi che modellano 

involontariamente l'uso della mano dei loro figli (per esempio, mettendo ripetutamente cucchiai o 

pastelli in una mano particolare), pur considerando che gli effetti epigenetici ereditati siano comunque 

un'ulteriore possibilità. Sia indirettamente (introducendo nuovi comportamenti che beneficiavano 
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della specializzazione della mano) che più tardi direttamente (costruendo un ambiente adatto alla 

maggioranza destrimane), i processi culturali degli ominini hanno sempre più rafforzato la selezione 

a favore della parte destrimane, fino ai giorni nostri. Infine, data la pervasività delle influenze culturali 

sulle preferenze di accoppiamento umane, la trasmissione sociale può esercitare una potente influenza 

sulla selezione delle caratteristiche sessuali secondarie e di altri tratti fisici e della personalità (ibidem, 

p. 211-213). Le attività socialmente apprese e trasmesse dai nostri antenati, molto più del clima, dei 

predatori o delle malattie, hanno pertanto creato le condizioni in cui si è evoluta anche la nostra stessa 

intelligenza: le menti umane non sono solo costruite per la cultura, sono costruite dalla cultura. Per 

cultura, infatti, non si intende un insieme statico di rituali, pratiche o credenze, né si tratta 

semplicemente di realtà materiale, composta di artefatti. La cultura, come dimostrano i nostri casi 

studio, è piuttosto un processo dinamico in cui persone e ambienti co-costituiscono la realtà sociale, 

materiale e psicologica attraverso l'impegno e il coinvolgimento narrativo in senso lato. L'idea del 

coinvolgimento narrativo riguarda il dare un senso alle nostre identità e alle nostre esperienze 

attraverso il dialogo con i discorsi culturali esistenti e condivisi che circolano attraverso la parola e 

gli artefatti culturali (Hammack & Toolis, 2016). Come vedremo più avanti, definiamo master 

narratives quei discorsi dominanti che prescrivono certe credenze, valori e comportamenti: anche se 

il regno sociale è polifonico - caratterizzato da narrazioni concorrenti e spesso conflittuali - queste 

narrazioni operano per ridurre tale pluralità, presentandosi come singolari, universali, essenziali e 

naturali e, cosa più importante, vengono tipicamente percepite come naturali ed obbligatorie, ergo 

considerate egemoniche in relazione alle politiche delle identità sociali. Le attività culturali delle due 

comunità oggetto di questo studio, se prese come organismi a sé stanti, riflettono alcuni degli aspetti 

di questo processo di costruzione della nicchia: più un organismo controlla e regola il suo ambiente 

e quello della sua prole, maggiore è il vantaggio di trasmettere informazioni culturali attraverso le 

generazioni. Tali attività creano un tipo di ambiente sociale stabile in cui i modelli adottati risultano 

vantaggiosi anche da una generazione all'altra, aumentando così la probabilità che tali metodi 

vengano trasmessi. Una volta iniziata, la costruzione della nicchia culturale può diventare auto-

catalitica, con una maggiore regolamentazione ambientale generata culturalmente la quale a sua volta 

porta a una crescente omogeneità dell'ambiente sociale, includendo vecchi e giovani e favorendo un 

ulteriore apprendimento sociale dai genitori e da altri adulti. L'emergere stesso del linguaggio si può 

comprendere come correlato a questo meccanismo: a un certo punto degli ultimi due milioni di anni, 

i nostri antenati cominciarono a generare varianti culturali a un ritmo tale che non potevano più 

comunicare senza dover aggiornare ed elaborare costantemente nuovi segnali e significati 

comunicativi. A questo riguardo alcuni dati genetici, in particolare studi che hanno identificato i geni 

umani soggetti a una recente selezione naturale, compresi i geni espressi nel cervello, esplicitano 



37 
 

come molti di questi geni (rigorosamente "alleli" o varianti di geni) siano aumentati molto 

rapidamente nel corso di poche migliaia di anni, e questa diffusione insolitamente rapida, nota come 

"spazzata selettiva" (selective sweep), è stata dalla comunità scientifica assunta a segno del loro essere 

stati favoriti dalla selezione naturale. Il linguaggio è intimamente legato alla cooperazione fin dalla 

sua nascita, ma, affinché funzioni in modo efficiente, un meccanismo di reciprocità indiretta (ovvero 

non aiuto solo coloro che mi aiutano, ma aiuto anche coloro che aiutano altri) ha bisogno di 

pettegolezzi, che spazino dai nomi alle azioni, dai tempi ai luoghi. L'uso di simboli arbitrari permette 

agli esseri umani di rappresentare e comunicare una vasta gamma di idee e concetti attraverso diversi 

mezzi e possediamo menti modellate dalla selezione naturale in grado di manipolare simboli e pensare 

astrattamente attraverso il linguaggio parlato e attraverso il simbolismo in numerosi sforzi artistici. Il 

linguaggio ha infatti creato canali preferenziali non solo nello sviluppo genetico della specie umana, 

bensì anche nella nostra mente e nel modo di concepire le cose, aprire nuovi spazi nella realtà che 

esperiamo e coinvolgere attivamente emozioni e percezioni.  

1.2.3. Esperire la realtà o immaginarla 

L’esperienza culturale, secondo Torben Grodal, consiste in processi che hanno luogo nella mente 

incarnata (embodied) dell’individuo, in costante e completa comunicazione, cooperazione e 

complementarità con il resto dell’organismo umano, inclusi apparati sensoriali, motori e del sistema 

nervoso. Le nostre menti incarnate sono state plasmate sotto il profilo funzionale attraverso 

l’integrazione con il mondo sociale e una lunga storia evoluzionistica, durata milioni di anni: 

attraverso un lungo processo che ha comportato un’evoluzione bio-culturale, la mente incarnata 

dell’uomo ha acquisito grande flessibilità e complessità, riutilizzando meccanismi utili per risolvere 

problemi semplici allo scopo di affrontarne altri incredibilmente più complessi e sofisticati. Secondo 

l’autore danese, il cervello dell’uomo ha selezionato nel corso dell’evoluzione procedure narrative 

mainstream, che si differenziano da quelle “d’autore” in quanto le prime si fonderebbero sulla storia, 

le seconde sul discorso. Dal punto di vista evoluzionistico emozioni attive, dinamiche e vissute in 

prima persona come combattere ed esplorare, o legate al sesso e al nutrimento, hanno giocato un ruolo 

molto importante: dal momento che si disponeva di uno spazio assai limitato di memoria operativa, 

narrazioni prototipiche e pre-linguistiche facevano affidamento su un elevato grado di compressione 

(fattori salienti, agenti essenziali, plot point rapidi e semplici) al fine di immagazzinare un’esperienza. 

In altre parole, tra il fatto e la presentazione del fatto non doveva esserci differenza o distanza, con la 

narrazione “mainstream” connaturata nell’essenza stessa dell’uomo. Da questo punto di vista le 

narrazioni precedono addirittura il linguaggio, benché quest’ultimo abbia consentito di stabilizzare le 

esperienze attraverso una loro rappresentazione astratta, rendendole più semplici da richiamare alla 

memoria e da sottoporre a manipolazione (Calabrese 2019, p. 23-25). Sempre a livello evolutivo non 



38 
 

si tratta solo di comprimere le informazioni, per poterle processare e tramandare meglio, quanto di 

non discostarsi eccessivamente dalla realtà esperita: seguendo il principio di allontanamento minimo 

(minimal departure) formulato da Marie-Laure Ryan, il nostro antenato opera solo piccoli ritocchi 

alla realtà del proprio contesto storico-sociale, inserendo le aggiunte proposte dalla sua attività di 

mind-reading: da un lato interrompe l’incredulità, dall’altro utilizza le proprie conoscenze sul mondo 

reale per ricomporre un quadro narrativo coerente. Un esperimento recente, orientato a comprendere 

come reagiamo a mondi con regole diverse da quelle invalse nella realtà quotidiana, ha sottoposto ai 

partecipanti l’immagine di Hulk che diventava verde e solleva un camion: non vi era, nei fruitori delle 

immagini, una reazione di choc cognitivo come sarebbe avvenuto se le medesime azioni fossero state 

compiute da altri personaggi, percependo il tutto come naturale e comprensibile. Nel test l’elemento 

implausibile è stato immediatamente riassorbito dal lettore, in più o meno 400 millisecondi. Lo stesso 

si riscontra non solo per un’immagine esterna, quanto anche a livello linguistico, per un’immagine 

mentale. Se ci si trova innanzi alla frase isolata “l’arachide era innamorata”, l’effetto di anomalia si 

riassorbe in un tempo assai superiore ai 400 millisecondi: se invece questa frase la si inserisce in un 

contesto ampio e articolato in cui l’arachide parla, canta e balla, il riassorbimento risulta immediato 

(intorno ai 100 millisecondi), tanto che per i soggetti è risultata più anomala la plausibilissima frase 

“l’arachide è salata”. In pratica, l’immersione narrativa risulta immediatamente facilitata dal nostro 

cervello, e l’elemento critico “amore + arachide” è riassorbito utilizzando le informazioni iniziali in 

soli 400 millisecondi. Come avvengono pertanto questi piccoli ritocchi alla realtà esperita? Secondo 

i neodarwinisti immaginazione e creatività svolgono anch’esse una funzione adattativa: se le 

mutazioni genetiche di successo apportano vantaggi evolutivi e sono destinate a ripresentarsi nelle 

generazioni successive, allora il potere di immaginarsi qualcosa che non c’è (la cosiddetta 

controfattualità) avrebbe lo scopo di favorire la specie che se ne avvale. Il nostro antenato per vivere 

già doveva immaginare e prevedere (osservare le tracce, indurne delle cause, progettare azioni per 

arrivare alla preda, in altre parole attivare una prospettiva crono-sequenziale e identificare gli agenti 

in causa), dipingendo un’alternativa alla realtà e contemporaneamente presupponendo la presenza 

della realtà stessa, così che i controfattuali divengono particolarmente significativi per la loro 

costitutiva capacità di approntare rappresentazioni multiple e complesse (Calabrese 2019, p. 11). Un 

risultato coerente di questi modelli è che i processi culturali - di cui l’uomo è artefice in questo 

rapporto co-creativo col contesto - possono pertanto influenzare radicalmente il tasso di cambiamento 

delle frequenze geniche in risposta alla selezione naturale, a volte accelerando l'evoluzione genetica 

e altre volte rallentandola. Stime recenti della risposta evolutiva dei geni umani esposti a condizioni 

culturalmente modificate rivelano una selezione naturale straordinariamente forte: a differenza dei 

capricci del tempo, del clima o di molti altri processi non antropogenici che generano una selezione 
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incoerente da un anno all'altro, le attività umane hanno uno scopo e un obiettivo ben preciso, e gli 

esiti culturali e sociali delle nostre comunità oggetto di studio lo dimostrano. Attraverso la diffusione 

della conoscenza culturale, un gran numero di individui di una singola popolazione ha modo di 

interfacciarsi con il proprio ambiente in modo coerente e diretto, generazione dopo generazione, 

producendo gli stessi strumenti, mangiando gli stessi cibi e piantando gli stessi raccolti (Laland, p. 

215-216). Tutto ciò mostra come da un lato l’immaginazione condiziona la realtà, dall’altro la realtà 

plasma gli scenari creati dalla nostra immaginazione, ed è questo traffico biunivoco di informazioni 

che probabilmente occupava i nostri antenati, i quali, come vedremo per le comunità venete e gallesi 

oggetto di studio venivano attraversati e pervasi da narrazioni verofinte (Calabrese, p. 12-13). 

1.3. Sfere di Comprensione nello Spazio 

1.3.1. Differenze culturali e gene�che 

Oltre all’aspetto temporale, esiste altresì un aspetto geografico alla base dell’influenza reciproca 

tra contesto e individuo, nei suoi aspetti culturali, cognitivi e genetici. Per capire quanto le differenze 

tra luogo e luogo influenzino a fondo lo sviluppo delle popolazioni umane, basta pensare ad esempio 

a come in diverse società patrilocali la coppia sposata risieda con i genitori del marito e i maschi 

tipicamente sposino femmine di altre società, mentre nelle società matrilocali abbia luogo lo schema 

inverso: tali differenze sociali influenzano la diffusione dei geni, con varianti genetiche portate dalle 

femmine – es. il DNA mitocondriale - che fluiscono nelle società patrilocali da quelle adiacenti. 

Questo accade, per esempio, nei Gilaki e nei Mazandarani, nelle regioni meridionali dell'Iran. 

Viceversa, le varianti genetiche portate dai maschi, come i cromosomi Y, fluiscono nelle società 

matrilocali, come testimoniato in Polinesia. Altri esempi di effetti indiretti dei tratti culturali 

geografici sulla variazione genetica umana derivano dalle differenze nei sistemi sociali. Uno studio 

recente ha scoperto che le differenze nella struttura sociale e nelle pratiche culturali delle popolazioni 

sudamericane possono influenzare drasticamente il loro tasso di evoluzione biologica, con gli indiani 

Xavánte che sperimentano un notevole ritmo di evoluzione rispetto al loro gruppo gemello, i Kayapó. 

Lo stesso capita quando si tenta di applicare altrove meccanismi di copiatura o conoscenze che 

funzionavano nel luogo precedente: un esempio famoso è il tentativo nordico di colonizzare la 

Groenlandia, a partire dal 1000 d.C. circa. La colonia groenlandese fallì perché i coloni persistettero 

nel cercare di allevare bestiame per il cibo, una norma socialmente trasmessa che era stata adattativa 

nella loro patria scandinava, ma che era estremamente inefficace nell'ambiente più duro della 

Groenlandia. Tali esempi sono, tuttavia, più l'eccezione che la regola. In generale, come dimostrano 

le comunità oggetto di questo studio, la conoscenza culturale risulta di solito ampiamente adattativa 

e, in quelle occasioni in cui gli esseri umani non riescono a estrapolare condizioni innovative dal 

contesto attraverso tali attività culturali, la selezione naturale si mette rapidamente in azione come 
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accade ad esempio con la lattasi, la capacità di digerire il latte che ha permesso alle società che si 

basavano su questo tipo di attività di adattarsi a qualcosa di auto-imposto. Come specie, 

sopravviviamo in circostanze difficili proprio perché la nostra cultura conferisce tipicamente una 

plasticità adattiva, piuttosto che un’inflessibilità, con il linguaggio che gioca un ruolo centrale 

nell'aiutare le società umane, comprese le nostre comunità veneta e gallese, a condividere e 

conservare la conoscenza (Laland, p. 259). La diversità culturale inter-popolazione pone l'accento sul 

riconoscimento e sull'apprendimento preferenziale da parte dei membri del proprio gruppo che hanno 

conoscenze locali utili, piuttosto che da estranei che provengono da altri gruppi. Le analisi teoriche 

suggeriscono che il conformarsi alle tradizioni locali è favorito in tali circostanze, con diverse 

importanti conseguenze, tra cui l'evoluzione dei "marcatori etnici" che simboleggiano l'appartenenza 

al gruppo, una maggiore cooperazione all'interno dei gruppi e il potenziale per un maggiore conflitto 

tra i gruppi. Le lingue o i dialetti possono funzionare efficacemente come marcatori etnici e 

promuovere l'apprendimento locale e altre tendenze campanilistiche. A loro volta, l'imitazione, 

l'insegnamento, le lingue e le convenzioni locali agiscono tutte per assicurare che le differenze locali 

di comportamento tra i gruppi siano mantenute a fronte della dispersione degli individui. Questo 

permette la nascita di una forma insolitamente stabile di selezione di gruppo, nota come "selezione 

culturale di gruppo", che ha plasmato la storia umana. Attraverso la nostra cultura, siamo spesso in 

grado di contrastare qualsiasi discrepanza tra i nostri adattamenti biologici e il mondo in cui ci 

troviamo; per esempio, i vestiti, i fuochi e l'aria condizionata tamponano gli estremi di temperatura, 

mentre le nuove pratiche e innovazioni agricole alleviano la scarsità di cibo. Tutto ciò avviene perché 

abbiamo costruito determinati ambienti per trarne beneficio, e poi ci siamo adattati alla vita al loro 

interno: le menti e gli ambienti umani sono stati impegnati in un lungo e intimo scambio di 

informazioni, mediato da incontri reciproci tra costruzione di nicchie e selezione naturale che hanno 

permesso a ciascuna delle parti di essere modellato a immagine dell'altro. (Laland p. 233). 

1.3.2. Ecologia Sociale e Percezione 

Lo psicologo sociale Richard Nisbett è tra gli autori che più si sono occupati di approfondire da 

un lato questa reciprocità tra contesto e format della mente, dall’altro le differenze cognitive che 

intercorrono tra nicchie ecologiche geograficamente e culturalmente lontane tra loro, come ad 

esempio Oriente ed Occidente. "Voi avete avuto Aristotele, noi abbiamo avuto Confucio!” aveva 

risposto un filosofo cinese all’autore, ironicamente. Per quanto grande sia stato l'impatto di entrambi 

questi pensatori sulle rispettive culture, non sono stati, per così dire, progenitori delle rispettive 

tradizioni, piuttosto prodotti di quelle stesse culture. Anzi,  possiamo dire che non avrebbero potuto 

avere un tale impatto nei loro contesti se non avessero rispecchiato le società in cui vivevano; una 

controprova è l'esistenza, prima di queste figure, di altri filosofi - come Eraclito in Grecia e Mo-tzu 
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in Cina - che condividevano molti temi e pensieri con le loro controparti orientali o occidentali, ma 

che, pur richiamando una certa attenzione da parte dei loro contemporanei, hanno visto svanire le 

proprie posizioni anticonformiste nel lungo periodo a favore di quelle linee di pensiero più affini al 

contesto di appartenenza, vale a dire l'aristotelismo in Occidente, il confucianesimo in Oriente. Torna 

quindi la domanda: come mai si differenziano così tanto? La Grecia, ad esempio, si differenziava da 

tutte le civiltà coeve per la libertà personale, l'individualità e il pensiero oggettivo: si può far risalire 

questa propensione al sistema politico (la città-stato, le assemblee in cui era necessario argomentare 

il proprio punto di vista, ecc.) che consentiva anche agli intellettuali ribelli esiliati di stabilirsi in altre 

città-stato, e spesso le personae non gratae si rivelavano più che benvenute altrove grazie al loro 

prestigio (i discepoli di Socrate lo implorarono di lasciare Atene piuttosto che affrontare la pena di 

morte, poiché molte altre città sarebbero state onorate di accoglierlo), alla posizione marittima, che 

consentiva occupazioni soprattutto nella classe mercantile, che era in grado di provvedere 

all'istruzione dei propri figli (necessaria non solo per il benessere economico e il potere, ma per il 

bisogno di conoscenza fine a se stessa) e che permetteva appunto di coltivare la curiosità nell'incontro 

costante con l'Altro, altre tradizioni, altre culture, religioni, spesso destabilizzanti per il proprio 

orizzonte di pensiero ma così comuni che Atene stessa assomigliava, secondo l’autore, al bar del film 

Guerre Stellari. Un tale melting-pot di pratiche e credenze li obbligava a confrontarsi con le 

contraddizioni, che provenivano tanto dalle opinioni degli stranieri quanto dalle variegate prospettive 

interne che i locali esprimevano nelle assemblee o in piazza, attivando, o meglio forzando, processi 

cognitivi che includevano la logica formale e la comprensione con la dissonanza. Al contrario, il 95% 

della popolazione cinese appartiene ancora oggi allo stesso gruppo etnico Han, e praticamente tutte 

le minoranze sono invece concentrate nella parte occidentale del Paese; va da sé che una persona che 

vive nel resto della nazione difficilmente entrerebbe in contatto con qualcuno le cui pratiche e 

credenze sono radicalmente diverse. L'omogeneità etnica cinese sembra in parte derivare da una 

politica di controllo centralizzato, a cui si aggiungeva il fatto che la vita nei villaggi, faccia a faccia, 

avrebbe comunque portato nella direzione dell'armonia, con norme di comportamento concordate e, 

ove necessario, sanzioni per chi differiva, spesso da parte dei propri simili: se i cinesi avevano quindi 

poche possibilità di decidere tra due proposte opposte tra loro, godevano però di un fine altrettanto 

nobile, quello di trovare i mezzi per risolvere le differenze, in breve "la via di mezzo". Le differenze 

ecologiche tra Grecia e Cina hanno portato a percorsi politici, sociali ed economici radicalmente 

diversi. La figura 1 mostra come l'autore, statunitense, abbia d’istinto disegnato linearmente le 

relazioni di influenza reciproca tra questi fattori (a sinistra), e come le abbia invece rappresentate uno 

dei suoi studenti asio-americani, ovvero in un cerchio (a destra). I fattori fisici possono influenzare a 

certi livelli i fattori economici e di conseguenza i fattori culturali; non si tratta pertanto di materialismo 
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in senso univoco, ma piuttosto di fattori sociali critici in grado di influenzare le abitudini mentali, 

così come di fatti sociali di una certa rilevanza generati e sostenuti da forze non di natura economica. 

 

Come scrivono gli psicologi sociali Markus e Kitayama, se uno percepisce sé stesso come inserito 

in un contesto più ampio, di cui è parte interdipendente, è probabile che anche altri oggetti o eventi 

vengano percepiti dal soggetto nello stesso modo. La metafisica cultural-popolare – ovvero le 

credenze sulla natura del mondo fisico e sociale - deriverebbe quindi dal fatto che, nel caso dei cinesi, 

essi vivessero in maniera molto partecipata il mondo sociale, e questo senso di sé, strettamente legato 

alla rete di relazioni e obblighi sociali, potrebbe aver reso naturale una visione del mondo 

caratterizzata da continuità e sostanze (ovvero ciò di cui sono fatte le cose), piuttosto che da oggetti 

distinti. La causalità, quindi, verrebbe colta come presente nella totalità del campo di analisi o nella 

relazione tra l'oggetto e il campo, e questa attenzione al campo incoraggerebbe il riconoscimento della 

complessità e del cambiamento tanto quanto della contraddizione tra i suoi molti e vari elementi. I 

Greci, invece, avevano il lusso di occuparsi di oggetti, comprese le altre persone e i loro obiettivi, 

senza risultare sopraffatti dai vincoli imposti dalle relazioni con i propri vicini. Un greco poteva 

pianificare il raccolto, considerare un trasferimento del suo gregge di pecore o indagare se fosse più 

conveniente per lui vendere altri prodotti, senza dover necessariamente avere a che fare con altri. 

Questo potrebbe aver reso naturale per i Greci prestare attenzione agli attributi degli oggetti, con una 

propensione alla loro categorizzazione e a regole che permettessero di prevedere il loro 
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comportamento, per cui la causalità, in questo caso, era vista come legata alle proprietà dell'oggetto 

o al risultato delle azioni di qualcuno in relazione all'oggetto stesso. Questa visione della causalità 

può aver portato i Greci a teorizzare stabilità e permanenza, e l'idea che il cambiamento delle cose 

fosse sotto il loro potere. Per questi motivi, la metafisica cultural-popolare delle due società potrebbe 

essersi manifestata direttamente a partire da ciò su cui ponevano la propria attenzione: l'ambiente o il 

campo per i cinesi e l'oggetto per i greci; la metafisica per così dire scientifica delle due società 

sarebbe stata quindi un riflesso delle prospettive cultural-popolari. Il passaggio dalla logica alla 

scienza è semplice, come osserva Alan Cromer: la scienza è un'estensione della retorica, inventata in 

Grecia quando le istituzioni delle assemblee pubbliche attribuivano grande importanza alle capacità 

argomentative, con la prova di tipo geometrico quale forma retorica per eccellenza. Un'importante 

implicazione di questa visione sulle cause delle differenze mentali tra greci e cinesi è l'omeostasi 

implicita: finché le forze economiche operano per mantenere strutture sociali diverse, la formazione 

dei giovani e le pratiche sociali porteranno le persone a prestare attenzione a cose diverse nel loro 

ambiente. Ciò produce diverse concezioni sulla natura del mondo, che a loro volta rafforzeranno certe 

pratiche sociali e l'attenzione su piani diversi, e porteranno anche a differenze nei processi percettivi 

e di ragionamento che tenderanno poi a rafforzare diverse prospettive sul mondo, e così via per 

ricominciare il ciclo. 

1.3.3. Definizioni vs Connessioni 

Se le relazioni - e non le categorie - risultano ancora oggi molto importanti per il mondo orientale, 

significa che ci sono fattori che agiscono nella socializzazione tra bambini e che stimolano queste 

differenze di percezione e di ragionamento. Prima di approfondire questi fattori, consideriamo alcune 

importanti differenze tra categorie e relazioni, che riprenderemo anche più avanti. Le prime sono 

caratterizzate da nomi. Sembra ovvio che per un bambino sia più facile imparare i nomi piuttosto che 

i verbi: basta notare le caratteristiche distintive che, ad esempio, fanno dell'animale che si sta 

guardando un "orso", caratteristiche che ci permettono di memorizzarlo con la sua etichetta. Le 

relazioni, invece, implicano, tacitamente o esplicitamente, un verbo. L'apprendimento del significato 

di un verbo transitivo presuppone normalmente il riconoscimento di due oggetti e di un'azione che li 

collega. "Lanciare" significa, ad esempio, usare il braccio e la mano per spostare un oggetto nell'aria 

in una nuova posizione: indicare semplicemente l'azione in quanto tale non garantisce sapere a cosa 

ci si riferisce; proprio per la loro ambiguità, i verbi sono più difficili da ricordare e, rispetto ai nomi, 

è più facile che il significato venga alterato nel passaggio della comunicazione all'interlocutore o 

quando qualcuno riferisce ciò che è stato detto da un altro, così come è più complicato tradurre e 

identificare correttamente un verbo da una lingua all'altra, sempre rispetto ai nomi, nel processo di 

mediazione del quale ci si rende conto che il significato dei verbi e i termini che descrivono le 
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relazioni tra le cose differiscono maggiormente nei due vocabolari rispetto ai nomi. Come dice 

Gentner, i verbi sono altamente reattivi, i nomi, invece, tendono a essere inerti, e i bambini di 1-2 

anni tendono a imparare i nomi al ritmo di due al giorno, molto più rapidamente dei verbi. 

Sembrerebbe un concetto applicabile universalmente, eppure non è così. Infatti, Twila Tardif e altri 

hanno scoperto che i bambini dell'Estremo Oriente imparano i verbi alla stessa velocità dei nomi, e 

questo è stimolato da diversi fattori: 1) i verbi sono più rilevanti nelle lingue asiatiche rispetto 

all'inglese o a molte altre lingue europee, tanto che in cinese, giapponese e coreano tendono a 

comparire all'inizio o alla fine delle frasi, ergo non sepolti nel mezzo come in inglese 2) i genitori 

occidentali sono ossessionati dai nomi, indicando ai loro figli gli oggetti circostanti, nominandoli e 

dicendo loro quali caratteristiche hanno. Per quanto possa sembrare strano a un occidentale, gli 

asiatici non considerano la denominazione degli oggetti come parte integrante del lavoro del genitore; 

Fernald e Morikawa hanno condotto un esperimento coinvolgendo madri americane e giapponesi con 

bambini di sei, dodici o diciannove mesi, sottoponendo loro alcuni oggetti (un pupazzo di un cane, 

un maiale, un'auto giocattolo e un camioncino) e chiedendo loro di giocare con i figli: le prime 

utilizzavano almeno il doppio delle etichette riferite agli oggetti ("cagnolino", "maialino") rispetto 

alle seconde, che invece utilizzavano almeno il doppio delle modalità socio-relazionali, con 

particolare riferimento alle buone maniere (empatia e saluti, ad esempio), tanto che il discorso tipico 

di una madre americana era "questa è una macchina, vedi la macchina? Ti piace? Ha delle belle 

ruote!", mentre quello di una madre giapponese era "Ecco! È un brum brum! Te l'ho data, ora 

ridammela. Sì, grazie!" In questo modo i bambini americani imparano che il mondo è 

fondamentalmente composto da oggetti, i bambini giapponesi da relazioni. 3) Dare un nome agli 

oggetti che condividono un certo insieme di proprietà porta i bambini a imparare a categorizzare in 

base a queste proprietà, e quindi a creare nuove categorie: Smith e colleghi hanno assegnato in modo 

casuale a bambini di 17 mesi una situazione in cui si sentivano di avere tutto sotto controllo o una in 

cui, per nove settimane, dovevano ascoltare ripetutamente nomi di oggetti appartenenti a categorie 

sconosciute definite dalla forma (ad esempio, "tazza"). In questo modo si insegnava ai bambini a 

considerare la forma e a costruire categorie in base a determinate caratteristiche date loro: il risultato 

fu che i bambini così addestrati mostrarono un enorme aumento nell'acquisizione di nuovi nomi di 

oggetti. 4) Nelle lingue europee i nomi generici (ergo di categoria) sono spesso marcati dalla sintassi: 

quando, ad esempio, si parla di un uccello acquatico si può dire "un'anatra", "l'anatra", "le anatre" o 

"anatroccoli", con l'ultimo termine che è essenzialmente generico; nelle lingue sinitiche, i segnali 

contestuali e pragmatici sono gli unici a disposizione dell'ascoltatore per capire se si intende 

quell'anatra, un'anatra in generale, ecc. Uno studio condotto da Gelman e Tardif su madri anglofone 

e sinofone ha dimostrato che, in una serie di contesti testati, le affermazioni generiche erano più 
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comuni per le madri anglofone. 5) Infine, esiste una prova diretta che i bambini asiatici imparano a 

categorizzare gli oggetti più tardi rispetto ai bambini occidentali, come dimostra lo studio di Gopnik 

e Choi. 

1.3.4. Sé individuale vs Sé condiviso 

La maggior parte degli americani di una certa età ha usato, come testi di alfabetizzazione per 

bambini, libri con protagonisti i personaggi Dick, Jane e il loro cane Spot, entrambi attivi 

individualisti: subito nelle prime pagine, un’edizione del 1930 raffigura un bambino che corre su un 

prato, con le frasi legate all’immagine che ripotavano: "Guarda Dick correre. Guarda Dick giocare. 

Guarda Dick correre e giocare". Questa copertina, per una rivista che funge da primo approccio alla 

lettura e all'alfabetizzazione, ci sembrerebbe la cosa più naturale del mondo, un'informazione di base 

sui bambini secondo la nostra mentalità occidentale. Ma la prima pagina di un testo simile in Cina, 

dello stesso periodo, mostra invece un bambino seduto sulle spalle di un ragazzo più grande, e le frasi 

riportate sono: "Il fratello maggiore si prende cura del fratello minore. Il fratello maggiore ama il 

fratello minore. Il fratellino ama il fratellone". Non è più una questione di azioni individuali, ma di 

relazioni tra persone ciò che si presume sia importante per il primo incontro di un bambino con la 

carta stampata. In effetti, l'io visto dagli occidentali, agli occhi di un asiatico è un frutto 

dell'immaginazione, perché, come scrive Hu Shih, nella filosofia di Confucio incentrata sull'uomo, 

l'uomo da solo non può esistere: tutte le azioni devono avere la forma di interazioni tra uomo e uomo. 

La persona esiste sempre con un contesto, uno sfondo - specialmente in quelle situazioni in cui vi 

sono persone con cui abbiamo relazioni speciali - e l'idea che possano esistere attributi o azioni non 

condizionati dalle circostanze sociali è completamente estranea alla mentalità asiatica. L'antropologo 

Edward T. Hall, per cogliere le differenze nella comprensione del sé tra le diverse società, ha 

introdotto il concetto di "basso contesto" e "alto contesto": per gli occidentali si può parlare delle 

caratteristiche di una persona anche svincolandole dalle circostanze e dalle relazioni, un sé libero di 

agire, impermeabile, che può passare da un gruppo all'altro, da un ambiente all'altro senza alcuna 

alterazione significativa; per gli orientali (e per molte altre persone) la persona è connessa, fluida e 

condizionata. Secondo Munro, gli orientali concepiscono sé stessi in termini di relazione con il tutto, 

come la famiglia, la società, i principi del Tao o la Coscienza pura. La persona partecipa a un insieme 

di relazioni che rendono possibile l'azione, e un comportamento totalmente indipendente non è di 

solito possibile né troppo desiderabile. Poiché ogni azione è in concerto con gli altri, o almeno 

influenza gli altri, l'armonia nelle relazioni diventa l'obiettivo principale della vita sociale. Esistono 

pertanto anche diversi modi di intendere il sé in relazione ai gruppi ristretti (famiglia e amici intimi) 

e allargati (conoscenti): gli orientali tendono a sentirsi inclusi nei primi - dove percepiscono gli altri 

membri come persone affini di cui fidarsi - ma distanti dai secondi, di cui si fidano meno; gli 
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occidentali si sentono relativamente distaccati dai primi e tendono a non fare troppa distinzione tra i 

primi e i secondi. Alcuni dati linguistici illustrano bene il divario socio-psicologico che si è creato tra 

Oriente e Occidente: in cinese non esiste una parola che stia per "individualismo", e la più vicina che 

si possa trovare è la controparte di "egoismo"; il carattere cinese jen (benevolenza) significa 

letteralmente "due uomini"; in giapponese, la parola "io" - intesa come il sé generalizzato, trans-

situazionale e incondizionato con tutti i suoi attributi, obiettivi, capacità e preferenze - non viene usata 

spesso nelle conversazioni, ma risultano preferibili altre forme di "io" a seconda dell'ascoltatore e del 

contesto: se, ad esempio, una donna giapponese tiene un discorso ufficiale, di solito usa watashi, 

quando un uomo si riferisce a se stesso con i compagni di scuola può usare boku o ore, quando un 

padre parla al figlio questo dice otosan (padre), una ragazza può riferirsi a se stessa con il proprio 

soprannome se sta parlando con qualcuno della sua famiglia (ad esempio, "Tomo va a scuola oggi"), 

e i giapponesi in generale si chiamano spesso tra loro jibuti, la cui etimologia risale al termine che 

significa "la mia parte". In coreano, la frase "Potresti (tu) venire a cena?" richiede parole diverse per 

il "tu" (come accade in molte altre lingue), ma anche per la parola "cena", a seconda che, ad esempio, 

si stia invitando uno studente o un professore. Queste pratiche riflettono non solo l'umiltà e la cortesia, 

ma anche la convinzione orientale che ognuno di noi sia una persona diversa a seconda delle persone 

con cui interagisce. La domanda "Parlami di te" sembra una domanda abbastanza semplice da porre 

a qualcuno, ma il tipo di risposta che si ottiene varia notevolmente a seconda della società in cui la si 

pone. I nordamericani inizieranno a parlare dei tratti della loro personalità (se sono amichevoli, 

lavoratori, etc.), delle categorie di ruolo ("sono un insegnante", "lavoro per un'azienda che assembla 

microchip", etc.) o delle loro attività ("vado spesso in campeggio"): Gli statunitensi non condizionano 

le loro descrizioni di sé con il contesto. Il politologo M. Kinhide definisce erabi (attivo, agente) lo 

stile occidentale basato sulla convinzione che l'uomo possa manipolare liberamente ciò che lo 

circonda a favore dei suoi scopi personali, per cui dal proprio piano personale si va a modificare tutto 

ciò che non rientra nell’ottica di portarlo a compimento. Per le persone così predisposte, non c'è 

motivo di concentrarsi sulle relazioni: è solo il risultato che conta. Le proposte e le decisioni 

tenderanno a essere del tipo "o questo o quello", perché l'occidentale sa cosa vuole, e le trattative 

devono essere brevi e precise, in modo da non perdere tempo per raggiungere il risultato. Lo stile 

giapponese awase (armonioso, adattivo), invece, rifiuta l'idea che l'uomo possa manipolare l'ambiente 

che lo circonda e deve piuttosto essere lui ad adattarsi ad esso. Le negoziazioni non sono più scontri 

balistici, in cui si ha una sola cartuccia da sparare, transitoria e irriconoscibile, e le relazioni sono a 

lungo termine: la saggezza a breve termine può tradursi in follia a lungo termine. Un mercante 

giapponese può arrivare a perdere molto tempo in un primo negoziato, in quanto può essere la base 

per nuovi negoziati di fiducia, convenienza e rispetto reciproco. Le questioni sono considerate 
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complesse, soggettive e intrecciate, in contrasto con la semplicità, l'oggettività e la frammentazione 

dello stile eurasiatico. Nessuna di queste generalizzazioni può, ovviamente, essere applicata a tutti i 

membri dei rispettivi gruppi, ma le variazioni tra le società e all'interno delle stesse, così come tra gli 

individui, non possono farci dimenticare le differenze sostanziali tra l'Estremo Oriente e l'Europa, 

differenze molto simili a quelle tra l'antica Grecia e l'antica Cina, e se le circostanze sociali producono 

differenze cognitive, possiamo aspettarci di trovare tali differenze anche tra i moderni. 

2. Cultura, Contesto e Sviluppo della Personalità 
 

L’argomento che rapporta tra loro cultura e personalità, dimensione collettiva ed individuale non 

era, storicamente, inteso come oggi lo intendiamo: tipicamente la cultura fa infatti riferimento a 

mentalità e a schemi comportamentali simili all’interno di un gruppo di persone, ma diversi tra gruppi, 

mentre la personalità si riferisce a schemi di pensiero, sentimenti e comportamenti in cui gli individui 

differiscono tra loro all’interno di uno stesso gruppo. Lo studio sistematico della personalità e della 

cultura parte dall’inizio del XX secolo, e fu la ricerca antropologica a descrivere il profondo impatto 

della cultura sullo sviluppo della personalità, ma le differenze individuali interne alle culture vennero 

a lungo trascurate, almeno fino all’ondata di interesse sul carattere e la personalità di metà secolo. La 

maggior parte della ricerca sullo sviluppo dei tratti distintivi è stata infatti condotta nelle società 

WEIRD (occidentali, istruite, industrializzate, ricche e democratiche), perciò risulta cruciale 

considerare se - e in che misura - gli stessi risultati sarebbero stati attribuibili ad altre culture 

(Slobodskaya, 2019).  McAdams si è occupato di studiare come ogni cultura favorisce in modi diversi 

la configurazione di un sé in grado di auto-raccontarsi, sostenendo che nel mondo euro-

nordamericano ciò avviene favorendo l’evoluzione dell’individuo attraverso tre stadi, ovvero 

l’infanzia (2-3 anni), in cui si è ancora semplici attori, in grado unicamente di concepirsi in termini 

di tratti, prestazioni e ruoli sociali entro un limitato contesto di appartenenza e nell’angusto perimetro 

temporale del qui ed ora; la giovinezza (dai 7/9 anni all’adolescenza compresa), in cui cominciamo 

ad essere agenti in possesso di intenzioni, motivazioni e obiettivi, con cui proiettarci nel futuro e fare 

ingresso in una fase di turbolenza e instabilità, che contrasta con la permanenza dell’attore; età adulta, 

in cui risultiamo essere autori con piena percezione del sé, in grado di formulare la nostra life 

narrative in modo coerente e con un certo senso di continuità tra passato presente e futuro. Siamo 

individui in grado di ricostruire un passato ed esperire il presente in base a un progetto futuro. 

(Calabrese 2019, p. 34). Il contesto culturale e la tradizione etno-folklorica influenzano l’emergere di 

questi tre stadi e addirittura possono modificarne l’assetto, la ricorrenza, la funzione stessa. In quanto 

attore sociale, gli asiatici orientali elencano un limitatissimo numero di tratti caratteristici personali e 

invece molti ruoli sociali, mentre gli euro nord-americani si comportano all’opposto. In quanto agente 
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motivato, l’influenza del contesto culturale si sposta sugli obiettivi e i valori enfatizzati da una 

determinata società, laddove l’Occidente individualistico segna una vistosa distanza dall’Oriente 

collettivista: il primo promuove autonomia, successo e self-construal indipendente, il secondo, 

soprattutto Cina e Giappone, un self-construal interdipendente, un Sé alla ricerca di armonia e stretta 

connessione col gruppo di appartenenza (Calabrese 2019, p. 36), ma la stessa analisi potrebbe essere 

applicata a società cosiddette tradizionali in opposizione a società moderne, nonché a classi sociali 

differenti. In quanto autori autobiografici, è l’habitat culturale a fornirci gli script narrativi, i costrutti 

metaforici, i nuclei motivazionali su cui si fonda ogni narrazione, per quanto il Sé eserciti in piena 

autonomia le opzioni relative al loro utilizzo. Potremmo pertanto utilizzare l’ambivalente espressione 

“pesce nell’acqua” per delineare il rapporto osmotico che si crea tra l’individuo ed il contesto in cui 

vive: innanzitutto, proprio come l’omonima autobiografia dello scrittore e politico Vargas Llosa, essa 

rimanda all’immagine di chi, guardandosi indietro, si rende conto di trovarsi immerso nel proprio 

ambiente e che, nonostante - e in buona parte a causa di -  smottamenti e peripezie tipici di ogni life 

narrative, avverte di aver guadato il fiume della vita in un moto disincantato di contingente fatalismo, 

costellato di scelte e prese di posizione tali per cui, alla fine, ci si sente di essersi trovati proprio là 

dove si doveva essere; nondimeno, in questa espressione risiede però anche un esplicito rimando alla 

massima attribuita nei decenni a numerosi autori e da altrettanti citata2: «Che cosa ne sa un pesce 

dell’acqua in cui nuota da tutta la vita?». Il riferimento, in questa seconda accezione, riguarda 

l'incapacità di vedere qualcosa in cui siamo immersi fin dalla nascita, così come per un pesce è l'acqua 

in cui nuota: così come fin dal momento del concepimento galleggiamo nel grembo materno, fin dalla 

nascita siamo immersi in una sorta di liquido semiotico amniotico (De Luca Picione, 2015) già intriso 

di un significato storico precedente, in cui la nostra crescita ontogenetica e psichica prende a poco a 

poco forma, condivisa intersoggettivamente con gli altri, ognuno con la propria, unica esperienza 

simbolica. Nella tradizione eraclitea esisteva una stretta correlazione tra la composizione delle anime 

individuali e quella umida ed eterea dell'anima mundi, in cui le prime, le ψυχαὶ, "esalano" 

(ἀναθυμίασιν) proprio da ciò che è umido3, in un processo osmotico non dissimile a quello che 

intercorre tra le storie di vita individuali-personali e quelle predominanti-generali in cui siamo 

immersi: intrisi di tale umido effluvio, filtriamo, tramite le nostre ‘branchie’ esperienziali, le correnti 

che via via ci avvolgono, ci pervadono e che influenzano il nostro fluttuare, condizionando le 

traiettorie di vita e - in un gioco di specchi tra destino e libero arbitrio - le scelte che operiamo e lo 

sviluppo della nostra personalità. Tali correnti sono narrazioni più o meno esplicitamente condivise, 

 
2Dal conte giapponese Hayashi Tadasu di inizio ‘900 ad Albert Einstein, dagli accademici McLuhan e Culkin al recente 
speech di David Foster-Wallace, qui una breve panoramica: https://www.rivistastudio.com/giuseppe-conte-discorso/ 
3 Il frammento 12, spesso ricordato solo per la frase “A chi discende nello stesso fiume sopraggiungono acque sempre 
nuove”, continua con: “καὶ ψυχαὶ δὲ ἀπὸ τῶν ὑγρῶν ἀναθυμιῶνται”, “e anche le anime esalano dalle umidità”. 

https://www.rivistastudio.com/giuseppe-conte-discorso/
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accettate e riconosciute, schemi e modelli ripetuti che divengono matrice primordiale per le singole 

storie di vita. Fin dalle prime fasi dello sviluppo, infatti, l’individuo viene contestualizzato all’interno 

di una gamma di master narratives, di storie predominanti che fungono da strutture sistemiche con 

cui si deve interagire e negoziare (Adler, 2019), narrazioni superiori che prescrivono determinate 

credenze, valori e comportamenti. Per quanto il regno sociale (Hammack & Toolis, 2019) appaia 

polifonico e caratterizzato da narrazioni in competizione e spesso in conflitto, quelle dominanti 

operano per ridurre la pluralità presentandosi come universali, essenziali e naturali (McLean & Syed, 

2015), percepite come obbligatorie, ergo egemoniche sulle altre. A questo concetto Bakhtin collega 

il termine monologismo, l'ultima parola che la classe dominante o la tradizione - in contrasto con il 

dialogismo sincronico che si suppone costituisca la società - utilizza per mantenere l'ordine sociale 

prevalente e quindi per impedire il cambiamento, con gli individui costretti a fare i conti con esso. 

Facendo un parallelo con ψυχαὶ e anima mundi, anche tra psiche individuale e contesto sociale non 

esiste un confine netto e pulito, poiché essi tendono a co-costituirsi a vicenda in un processo di sintesi 

dialettica: gli individui costruiscono la propria identità in dialogo con narrazioni culturali più ampie, 

sviluppando così la personalità stessa e la propria narrazione personale; possiamo definire questa 

narrazione personale come un resoconto esistenziale che fornisce significato, coerenza e continuità 

con noi stessi, non solo un processo psicologico individuale, ma - poiché siamo sempre inseriti 

all'interno di un'ecologia sociale a più livelli (Bronfenbrenner, 1996) - un vero e proprio processo 

culturale di ampio respiro che riproduce o rifiuta i discorsi e le ideologie dominanti. Per questo 

motivo, in psicologia sociale è emersa la teoria del coinvolgimento nella narrazione dominante4, 

basata sulla teoria dell'identità sociale di Tajfel e Turner (Tajfel & Turner, 1986), che sostiene che le 

categorie sociali o i gruppi a cui apparteniamo plasmano profondamente le credenze, i valori, le norme 

e i comportamenti di un individuo. Un approccio olistico e contestualizzato di questo tipo permette 

di trascendere le dicotomie e di collegare i processi esterni e interni o, nei termini di questo paragrafo, 

di collegare il pesce e l'acqua, le anime individuali e l'umido etere dell'anima mundi, esaminando 

l'intersezione tra personale e sociale (Hammack & Toolis, 2015). Sebbene gli individui attingano alle 

narrazioni dominanti per dare un senso alla realtà sociale e, in qualche misura, a sé stessi, è importante 

riconoscere che questo processo è caratterizzato da una negoziazione attiva, che anche il significato 

delle cose risulta dialogico e che lo sviluppo umano non avviene all'interno delle persone, ma tra le 

persone (Prawat, 1999; Stetsenko & Arievitch, 2004), compreso lo sviluppo della personalità. 

Rifiutare o accogliere certe narrazioni porta in primo piano il libero arbitrio e l'impegno personale, 

con il significato che viene costantemente reinterpretato da una generazione all'altra, a seconda del 

 
4 Il termine inglese engagement è molto più efficace ed esaustivo in quanto racchiude in sé anche l’accezione di 
impegno, oltre che quella di coinvolgimento, sfumatura fondamentale per il tema trattato 
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contesto geografico e culturale, anche e soprattutto a fronte di spinte sociali e politiche quali la 

globalizzazione e il post-colonialismo (Bhatia, 2011; Hammack & Pilecki, 2012). Da quando le 

scienze cognitive si sono rese conto che la maggior parte (oltre il 90%, vedi Henrich et al, 2010) della 

letteratura psicologica si basava principalmente su schemi mentali occidentali, che come abbiamo 

visto nel precedente capitolo non sono certamente rappresentativi della società nel suo complesso, 

numerosi esperimenti hanno fatto luce su come la percezione di sé e le prospettive sulla realtà fattuale 

cambino (Markus & Kitayama, 1991) a seconda delle influenze ambientali e culturali. Da un 

approccio radicalmente diverso alla classificazione delle cose (Ji et al, 2004) all'importanza data ai 

dettagli di un'immagine (Masuda & Nisbett, 2001), una logica olistica emerge da quei Paesi in cui la 

cornice contestuale gode di un ruolo più profondo rispetto alle scienze positive (Cousins, 1989), che 

tendono invece a sistematizzare le esperienze attraverso standard apparentemente distaccati e non 

determinati dall'ambiente (Darwish & Huber, 2003), e che descrivono il proprio "sé" con un grado di 

individualizzazione non sociale estremamente maggiore (Ma & Schoeneman, 1997). L'importanza 

del pensiero geografico e culturale quale cornice attiva di significato nei nostri processi cognitivi era 

già stata ampiamente riconosciuta e sfruttata dagli europei durante le campagne coloniali quando, sia 

nell'atto di ri-nominare la realtà circostante secondo i propri termini (Todorov, 2005), sia nel ricreare 

miti locali sotto forma di miracoli cristiani5 si sono impossessati degli orizzonti di significato 

autoctoni e li hanno plasmati, offrendo una narrazione ad hoc con cui interpretare il mondo. 

Questa tendenza si rivela viva e pulsante ancora oggi, grazie alla sovrapposizione di correnti di 

significato date dall'interazione di abitudini e modi di pensare diversi (Hannerz et al., 1998): i nostri 

orizzonti di senso, infatti, rimangono strettamente legati al contesto di appartenenza, che implica, in 

una società globalizzata, la condivisione di prospettive e valori con altre persone. Non solo questioni 

pratiche, ma rappresentazioni e auto-rappresentazioni individuali e collettive, sedimentate nel mondo 

liminale dei rituali quotidiani e degli immaginari comuni. Le norme sociali che sostengono e 

alimentano questo ordine immaginale non si basano - almeno non solo - su istinti radicati in noi né 

su conoscenze personali, ma piuttosto sulla fede in miti condivisi (Harari, 2017), una sorta di codice 

- inteso tra Eco e Barthes - come sistema standardizzante (Lorusso, 2010) di associazioni o espressioni 

già dette, che crea pratiche e diventa normativo, filtri attraverso i quali il mondo viene normalmente 

concepito e compreso, che forniscono coerenza a una combinazione eteroclita di fenomeni; per dirla 

con Levi Strauss, forme diverse di token che nascono da tipi di mito non osservabili: in ciò che 

esprimiamo, in ciò che pensiamo, nel modo in cui interagiamo gli uni con gli altri, perpetuiamo un 

meccanismo narrativo che trae i suoi elementi da un immaginario il cui alfabeto dice molto di noi e 

 
5 Si può considerare, ad esempio, il sincretismo relativo all’adorazione della Vergine di Guadalupe e la dea madre azteca 
Tonantzin in Tepeyac. 
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di chi siamo. Anche in un'epoca, quella moderna, caratterizzata dal determinismo scientifico e da una 

presunta aura di certezza, la verità si rivela ancora un ricettacolo variabile di metafore, metonimie e 

antropomorfismi, una somma di relazioni umane poeticamente e retoricamente intensificate, trasferite 

e abbellite al punto che, in seguito a un uso lungo e costante, tutto appare fisso, canonico e vincolante, 

illusioni che abbiamo dimenticato essere illusioni (Nietzsche, 2015). Per questo motivo, poiché non 

sempre siamo consapevoli di come si formano le nostre narrazioni personali e di come queste siano 

plasmate dal contesto storico e culturale - in altre parole, non sempre ci rendiamo conto della sostanza 

in cui siamo immersi - è opportuno allenarci a mettere in discussione ciò che viene dato per scontato 

e naturale: per tornare alla metafora del pesce, allenarci a mettere in discussione l'acqua stessa, 

attraverso un'ermeneutica "del sospetto" (Josselson, 2004) che ci permetta di riflettere sull'identità e 

sulla collocazione sociale dell'individuo, decodificando o demistificando gli elementi che possono 

risultare mascherati, distorti o non raccontabili (Hammack & Toolis, 2015), non affidandoci pertanto 

a un'"ermeneutica della fede". Per farlo abbiamo bisogno, citando Zilber, Tuval-Mashiach e Lieblich 

(2008), di tre sfere di contesto: l'intersoggettivo, ovvero le relazioni immediate in cui la narrazione è 

co-costruita; il campo sociale, ovvero la struttura storico-sociale in cui la vita è vissuta; e appunto le 

narrazioni principali (master narratives), ampi sistemi di significato culturale che danno forma e 

senso a una storia di vita. L'umido etere in cui nuotiamo, il liquido semiotico amniotico a cui diamo 

e da cui riceviamo significato, modella e plasma ciò che siamo e ciò che dovremmo (potremmo) 

diventare, attraverso le forme di vita che lo abitano, attraverso la collocazione spazio-temporale in 

cui si trova e attraverso le correnti più o meno intense che vi operano. 

2.1. Iden�tà narra�va e Sviluppo della Personalità 

Il condizionamento narrativo, che opera ed agisce sui tratti della nostra personalità, sulle scelte e 

sulle traiettorie di vita, appare quindi ben più di una semplice influenza, quanto piuttosto il dipanarsi 

stesso della nostra crescita, tutt’uno con essa in una sorta di elica a spirale, che viaggia in parallelo 

con il nostro modo di essere, autoalimentandosi in un moto alternato e simultaneo di complice 

adattamento. Secondo Jonathan Adler (Adler, 2019), il tema dello sviluppo della personalità è 

fondamentalmente incentrato su due domande: chi sei e come sei diventato ciò che sei? A questa 

domanda, gli intervistati rispondono sempre con una storia, mostrando come lo sviluppo della 

personalità sia, appunto, una narrazione dei momenti chiave che hanno dato forma alla propria 

maturazione. L'identità narrativa potrebbe essere definita come la storia interiorizzata del sé in 

evoluzione, che intreccia la ricostruzione del passato, la percezione del presente e l'immaginazione 

del futuro (McAdams, 2001; McAdams & McLean, 2013), una struttura interna e in evoluzione della 

mente, una storia integrativa su chi sono, come sono diventato ciò che sono e dove sta andando la 

mia vita (McAdams & Manczak, 2015). La personalità stessa è (in parte) una storia di vita (McAdams 
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& Guo, 2017) che, intesa nella sua forma completa, rappresenta il copione che redigiamo su noi stessi 

e sulla nostra esistenza, fortemente influenzato dal processo culturale, l'esperienza socialmente 

mediata dal coinvolgimento con le narrazioni principali riguardanti la storia e l'identità di un gruppo 

(Hammack, 2008). La capacità di narrare la propria vita si sviluppa nel corso di questi momenti 

chiave, principalmente durante l'infanzia, e sboccia, maturando, nel periodo dell'adolescenza, in una 

struttura che fornisce alle persone un senso di unità, di scopo e di significato, apportando benefici al 

benessere psicologico fino a diventare, nell'età adulta, il fondamento del funzionamento stesso della 

propria stabilità psichica, continuando a svilupparsi senza soluzione di continuità. Come abbiamo 

visto, la stabilità di questo sviluppo non ignora affatto i momenti di discontinuità, le cosiddette 

"interruzioni biografiche", qualunque forma esse assumano (Bury, 1982; Habermas & Köber, 2015), 

ma anzi li incorpora come stimoli, soprattutto per gli adulti, a ripercorrere e potenzialmente rivedere 

le proprie storie. Non è un caso che le storie ricche di temi motivazionali, di agency, di comunione, 

di temi affettivi, di redenzione, di approcci assimilativi e adattivi all'integrazione dei significati, e con 

alti livelli di coerenza narrativa, siano positivamente associate alla salute mentale, dando origine a 

un'identità ben preparata a rispondere alle sfide che la vita ci impone e in grado di sostenere il proprio 

benessere quando le si affrontano (Adler, 2019). Gli studi di Adler hanno rilevato che i cambiamenti 

a livello di identità narrativa precedevano addirittura i cambiamenti nella salute mentale: in altre 

parole, le storie dei partecipanti cambiavano prima che cambiasse la salute mentale, evidenziando lo 

stretto legame tra narrazione, psiche e personalità. L'azione plasmante delle narrazioni dominanti non 

opera solo "influenzando" l'individuo; è piuttosto l'individuo stesso che, forte della sua agency, crea 

lentamente e deliberatamente una storia di sé, andando a selezionare e discretizzare il campo 

attraverso il "menu" di copioni culturali, immagini e personaggi (McAdams, 2001, 2015; McAdams 

& Olson, 2010, McAdams & Pals, 2006) che gli vengono via via offerti, al punto che le narrazioni 

personali spesso rispecchiano quelle collettive, sia nella forma che nel contenuto. Questo processo di 

scelta e selezione, spesso attivato in modo non consapevole, è uno dei motivi per cui la 

consapevolezza narrativa risulta essenziale: per non precipitare in una condizione di pura esperienza 

- cioè un eterno presente, né soggettivo né oggettivo, né interno né esterno, né mentale né fisico, non 

esprimibile in termini razionali (Figà Talamanca Doré, 1978), in cui tutto e il suo contrario coesistono 

in un magma primordiale ribollente di possibilità, senza alcun punto di riferimento - siamo portati a 

costruirci un habitus (Lorusso, 2015), ovvero schemi metodici di interpretazione delle cose con cui 

diventiamo familiari, sedimentati in noi secondo un criterio di compatibilità-priorità che va a porre 

confini all'indeterminatezza6; in pratica, si tratta di un processo che funge da scaffolding semiotico 

 
6 Si possono considerare i concetti vygotskiyani delle tre categorie di ZFM, ZPA e ZPD in Jaan Valsiner, Culture and the 
development of children's action, Chichester: Wiley, 1987 
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(Hoffmeyer, 2007) a tutela della nostra performance ottimale, attraverso un'interazione semiotica con 

gli elementi chiave da noi selezionati all'interno di questa sofisticata e infinita rete, in cui i singoli 

processi biochimici, fisiologici e comportamentali si sintonizzano con le esigenze del sistema 

complessivo. Gli script culturali da cui attingiamo il nostro habitus e il nostro modo di interpretare 

noi stessi e la realtà circostante sono a loro volta costituiti dalla somma dei nostri habitus e delle 

nostre interpretazioni, in un dono sincronico simultaneo e reciproco di azione e identificazione. 

Questa relazione reciproca segue lo sviluppo della personalità in una connessione perpetua con le 

narrazioni prevalenti. Ciò acquista particolare evidenza nello studio di Phillip Hammack nei territori 

palestinesi, il quale raccoglie tre particolari storie di vita a dimostrazione di come una narrazione 

socio-politica apparentemente esterna all’individuo sia in realtà in grado di estendere il proprio 

ascendente plasmando dialoghi, aspettative e abitudini inclusi gesti apparentemente banali. 

Spingendosi all’interno dei rituali pratici più quotidiani, l'autore ha infatti fatto colazione con 

ciascuno dei giovani intervistati (Hammack & Toolis, 2019): ne esce un focus biografico sulle storie, 

le identità e le personalità di Adara, Mohamed e Sami, cresciuti a poca distanza l'uno dall'altro - 

rispettivamente a Qadas in Cisgiordania, a Gerusalemme sul versante orientale e infine ad Haifa - 

praticamente nella stessa posizione geografica, ma così condizionati da aspetti culturali, sociali e 

politici al punto che ciò che poteva unirli è stato quasi completamente sovvertito, portandoli di fatto 

a divergere l'uno dall'altro, dando un senso alle proprie ecologie sociali in un contesto che richiede 

l'impegno con narrazioni multiple, a volte in competizione. 1) Il villaggio di Adara è costellato di 

riferimenti ai martiri dei gruppi palestinesi che resistono all'occupazione militare israeliana; lei e la 

sua famiglia sono in possesso di carte d'identità verdi rilasciate da Israele che vietano loro di entrare. 

Adara non è mai stata a Gerusalemme, nonostante sia a meno di un'ora di macchina; lei e sua madre 

non si siedono a colazione con l'autore - un maschio - finché i maschi della famiglia non sono tornati 

a casa; nel frattempo, gli preparano uova fresche del loro pollaio, fritte nell'olio del loro uliveto, 

facendo sobbollire un caffè con infuso di cardamomo. La madre è preoccupata per la situazione 

politica e in cuor suo nutre una speranza: "Forse Hamas ci salverà". 2) Al contrario, Mohammed e la 

sua famiglia hanno una carta d'identità blu emessa da Israele che indica lo status di "residente 

permanente" che permette loro di viaggiare ovunque in Israele e nei Territori palestinesi occupati, con 

grandi vantaggi; lui punta a iscriversi a ingegneria, sua madre tiene l’hijab solo all'esterno, e per 

colazione scaldano l'acqua in cui sciogliere il Nescafé istantaneo, servito con i Kellogg's. In un breve 

accenno alla situazione politica che li circonda, il ragazzo conclude affermando: "Un giorno riavremo 

il nostro Paese". 3) Sami e la sua famiglia sono cittadini israeliani; hanno un passaporto israeliano 

che permette loro di viaggiare quasi ovunque nel mondo; suo padre sta cucinando, dalla sera 

precedente, hummus e foul, mentre sua madre, capelli corti e eyeliner verde, prepara caffè arabo e tè 
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alla menta, in un'atmosfera calda e densa di risate; nella stanza accanto ci sono oggetti molto eloquenti 

come un crocifisso e dell'alcol. "Deve diventare medico", dice la madre riferendosi a Sami, "così non 

potranno discriminarlo in quanto arabo". Le possibilità di sviluppo della personalità di questi giovani 

evidenziano la tesi di Murray secondo cui la personalità è fondamentalmente abitata da un "Congresso 

pieno di oratori" (Murray, 1940), che si appropria dei discorsi, delle ideologie e del novero di 

personaggi cui veniamo esposti nel corso della nostra vita e della nostra evoluzione. In collaborazione 

con Toolis (Hammack & Toolis, 2019) e sulla scia di altri autori, come vedremo in seguito, Hammack 

sostiene che la cultura non è un concetto statico, ma dinamico, un insieme polifonico in perenne stato 

di dialogo: tale visione permette di considerare le narrazioni principali (master narratives, dette anche 

dominanti/egemoniche) e le contro-narrazioni (counter-narratives, dette anche di resistenza, 

(Bamberg & Andrews, 2004) quali strumenti volti ad un continuo scambio che responsabilizza gli 

individui ad assolvere ad un compito fondamentale per il proprio sviluppo. Tale compito consiste nel 

costruire per sé una narrazione personale della propria identità che possa fornire coerenza e 

significato: l'individuo, in quanto agente, deve essere in grado di accettare o rifiutare il sistema 

ereditato e la sua configurazione (Hammack & Toolis, 2015), ergo non condizionato passivamente, 

quanto piuttosto operatore di un dare ed un avere, grazie al quale, tramite processi di interiorizzazione 

e appropriazione, testerà l'effettiva tenuta di narrazioni e ideologie, con enormi implicazioni sul 

mantenimento di una certa struttura sociale. Alle prese con molteplici narrazioni, l’individuo prenderà 

decisioni - consapevoli o meno - su ciò che è appropriato e/o assimilabile per la propria narrazione 

personale e ciò che non lo è. Queste narrazioni dominanti vivono grazie a coloro che le alimentano, 

così come le narrazioni individuali vivono grazie alla possibilità di discretizzare il campo e di affidarsi 

a una o più matrici di significato, veicolate, spesso, proprio dalle master narratives, rifugio sicuro per 

non ricadere nel vuoto esistenziale. Il caso dell'identità palestinese mostra come anche tra i membri 

di un'identità sociale ampiamente condivisa possano comunque emergere notevoli differenze su 

esperienze e stili di vita, ideologie e abitudini; nonostante tutto, nonostante le variazioni e le 

dissomiglianze, ognuno deve fare i conti con la pressione esercitata dalla collettività, dai suoi bisogni 

e dalle sue esperienze, quella che Hammack e Toolis chiamano in modo molto diretto "pressione della 

cultura" che, nella formulazione di Murray (2008), riguarda l'effetto che una particolare situazione 

esercita sulla persona. Hammack (2011) rivela come in un contesto culturale quasi opposto, Israele e 

Palestina, esista effettivamente un legame molto stretto tra le storie dominanti e la costruzione di 

narrazioni personali: le storie di vita raccolte durante la seconda intifada palestinese (2000-2005) 

mostrano gli ebrei israeliani costruire redemption narratives, in un gioco di riflessi con la narrazione 

propria di Israele di ostacolo all'identità ebraica in Europa, in particolare in relazione all'Olocausto, 

mentre, al contrario, le storie di vita dei palestinesi assumono una forma tragica o " contaminata", che 
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riflette la narrazione nazionale palestinese della perdita storica e dell'espropriazione, così come il 

fatalismo sulle possibilità di indipendenza. Illustrando la particolarità e la variabilità tra i membri di 

una stessa identità collettiva, la ricerca di Hammack ha rivelato i modi in cui israeliani e palestinesi 

si erano appropriati di contenuti tematici indicanti l'eterogeneità all'interno del gruppo: alcuni giovani 

palestinesi lo hanno fatto nei confronti di una narrazione basata sul nazionalismo laico, mentre altri 

verso una inerente il nazionalismo religioso, sempre più popolare durante la seconda intifada, e lo 

stesso avviene tra i cittadini palestinesi di Israele, coinvolti in narrazioni diverse a seconda di fattori 

come l'identità religiosa e l'ecologia dello sviluppo locale. Oltre alla teoria di Hammack del 

coinvolgimento nella narrazione principale, entra in gioco il concetto di ventriloquation, secondo 

Valsiner (2002) una sorta di relazione parassitaria tra voci diverse: una penetra nell'altra, usandola per 

esprimersi. Le risonanze di una voce possono essere colte “ventriloquiandone” altre (uno studente 

con la voce di un insegnante che è stato particolarmente influente nella sua formazione, un professore 

con la voce del suo superiore, il regista con un copione istituzionale, etc.); tale concetto è utilizzato 

anche da Bhatia (2004), nei suoi studi riguardanti giovani donne che si trovano a dover scendere a 

patti con mutamenti, migrazioni, processi coloniali e di globalizzazione, problemi spesso radicati 

nelle generazioni precedenti alla loro ma con cui ancora hanno a che fare, intrappolate in sistemi di 

significato che se da un lato danno loro identità, dall’altro vanno combattuti, riproducendo e sfidando 

l’ordine sociale, in un sistema di voci multiple (eteroglossia, polifonia e ventriloquazione) mutuato 

dagli scritti di Bakhtin e fruttuosamente impiegato per destrutturare il sé cartesiano limitato e 

monolitico, offrendo un’alternativa in grado di comprendere contingenza storica, costruzione 

culturale e interazione sociale (Bhatia & Ram, 2004). In altre parole, un processo contestualizzato, 

dinamico e dialogico di continua rinegoziazione. Questa relazione di crescita reciproca simultanea, 

quasi elicoidale, è stata analizzata anche nel modo in cui le narrazioni individuali del trauma storico 

sono collegate alle narrazioni collettive, come illustrato da studi relativi ai sopravvissuti 

all'Olocausto: nelle interviste (Schiff et al., 2006), essi hanno dimostrato una notevole stabilità nel ri-

raccontare specifiche trame narrative nel corso del tempo, suggerendo che le storie fondanti della 

propria identità servono a collegare il passato al presente e a fornire un senso di self-continuity. 

In un altro studio (Schiff et al., 2001), sono stati esaminati i modi in cui i sopravvissuti 

all'Olocausto hanno integrato le storie degli altri nelle proprie, trovando il supporto necessario a dare 

collocazione alla propria vita nella rifrazione con quella altrui, contrassegnando inoltre - in questo 

modo - il proprio contesto culturale e storico, evidenziando ancora una volta la fluida e continua 

intersezione tra il collettivo e l'individuo. Gli approcci personologici, in cui lo sviluppo della 

personalità si lega alla narrazione, svelano il modo in cui gli individui danno significato al trauma 

storico, talvolta appropriandosi di narrazioni salienti a livello collettivo. Lieblich (2014) ha condotto 
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interviste basate sulle life narratives di due gruppi distinti di anziani: nel primo, condotto con i 

sopravvissuti di un kibbutz devastato dalla guerra arabo-israeliana del 1948, i partecipanti erano 

altamente motivati a condividere le loro storie di vita; si trattava di adulti altamente istruiti e religiosi 

nati nel territorio diventato Israele nel 1948, che davano al passato un significato basato sul desiderio 

condiviso di preservare la memoria storica della loro comunità affidandosi alla volontà di Dio e al 

destino del popolo ebraico; nel secondo studio, i membri della comunità marittima - che si auto-

identificavano come immigrati della classe operaia in Israele - non erano molto interessati a costruire 

storie di vita e si concentravano piuttosto sul presente. Tali differenze, ben contestualizzate negli studi 

citati, evidenziano come la volontà o meno dei partecipanti di costruire storie di vita, così come il 

significato stesso attribuito alle esperienze, vengano plasmati da una serie di fattori sociali, evolutivi, 

culturali, religiosi e storici legati alle narrazioni collettive. Tuttavia, senza ricorrere sempre a contesti 

messi a dura prova da eventi politici o che hanno subito traumi recenti, possiamo notare questo tipo 

di condizionamento narrativo anche a livello di identità e traiettoria di vita. Uno degli esempi più 

chiari riguarda gli adulti statunitensi (Hammack & Toolis, 2019), le cui storie, sia nella struttura che 

nel contenuto, sembrano essere modellate sulla narrazione culturale dominante del "sogno 

americano": attraverso diversi fattori, tra cui un linguaggio di riscatto sociale radicato in valori 

culturali come l'autonomia e la perseveranza, la realizzazione individuale si riflette nella tendenza a 

strutturare la propria narrazione personale secondo uno schema ascendente o discendente (Lieblich 

et al., 1998), dando un significato positivo alla sofferenza e alla durezza delle sfide affrontate. 

Secondo McAdams (2006), questa tendenza è riscontrabile quasi ovunque, sia culturalmente che 

storicamente parlando, ad opera di figure preminenti di vario tipo (sportivi, politici, ecc.): nel circolo 

chiuso di azione/immedesimazione, esse favoriscono la co-costruzione di un determinato modello 

che è, sì, basato sulle storie di vita, ma da cui le storie di vita stesse attingono ciò che sono. Anche gli 

studi condotti in Marocco da Gregg (Gregg, 2007, 2012, 2013) su giovani adulti mostrano come una 

narrazione collettiva polifonica e variabile agisca sullo sviluppo della personalità: gli intervistati 

hanno infatti dimostrato di oscillare tra le narrazioni dominanti della loro epoca, imposte dalla 

modernità (l'Occidente o le influenze coloniali), e quelle imposte dalla tradizione (attraverso i 

genitori, i parenti più anziani o la religione), spostandosi in modo talvolta contraddittorio tra identità 

multiple, integrate solo attraverso la riconfigurazione di simboli e metafore, al fine di essere coerenti, 

o almeno riconducibili, a una traccia integrata di sé. A riguardo, lo stesso Gregg ha inoltre tracciato 

un parallelo molto interessante su come la narrazione culturale vigente, di livello collettivo, apporti 

modificazioni al modo d’essere e alla personalità ad un livello individuale, comparando i primi passi 

di modellamento narrativo tra due contesti molto diversi fra loro, quello maghrebino appena 

accennato e quello Giapponese (Gregg, 2019). Nel paese del Sol Levante, i giovani coltivavano fin 
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dall’infanzia i valori relativi all’amae, ‘dipendenza indulgente’ e all’omoiyari, ‘empatia’, 

socializzando - anche grazie alle relazioni oyabun-kobun ‘tale padre-tale figlio’ e sempai-kohai 

‘anziano-giovane’ - in un’atmosfera di sicurezza e libertà garantita dalla famiglia estesa, la quale, di 

contro, creava però un senso di dovere e perenne indebitamento verso i parenti ed i propri avi, sotto 

la continua minaccia di esserne esclusi e con il rischio di venire così esposti ai pericoli esterni. Ne 

derivava una personalità particolarmente sensibile alle relazioni ‘verticali’, con estrema lealtà nei 

confronti dello ie, lo ‘stelo’, cui si dava una connotazione quasi mistico-spirituale (Rosenberg, 1992; 

Shimizu & Levine, 2001; Yamaguchi & Ariizumi, 2006). Le descrizioni del sé relazionale 

evidenziavano una tensione tra i ninjo, i ‘sentimenti umani’ che possono essere liberamente espressi 

in determinati ambienti, e i giri, gli ‘obblighi sociali’ che prescrivono il comportamento adeguato da 

tenere nei contesti più formali, armati di enryo (rispetto, modestia, discrezione) al fine di ottenere il 

kejime, la conoscenza, la maturità richiesta per gestire l’espressione emotiva. La cultura giapponese 

valorizzava pertanto il superamento dell’egoismo fin dalle prime narrazioni e dai primi esempi che i 

bambini percepivano nel proprio ambiente, atti a motivare sia l’armonioso raggiungimento dei loro 

obblighi sociali - ideale che permeava l’etica, l’estetica e la spiritualità Sinto-Buddista – sia un ‘cuore 

privo di ego’. I bambini crescevano perciò in continua relazione con esseri e forze invisibili, protettivi 

e/o malevoli: gli spiriti kami vivevano nelle montagne, nelle foreste, nelle sorgenti e nei campi, vi 

erano spiriti ancestrali, fantasmi e stregoni, divinità buddiste e demoni, sostanze inquinanti e 

purificatrici, riti, ed infine energie ki protettive o rinforzanti; i villaggi, il vicinato urbano, perfino gli 

interni delle case erano densi di campi di forza emanati dalle entità spiritiche: come “liquido 

amniotico” semiotico, i neonati venivano inseriti in questi campi spirituali fin dalla nascita, campi 

che i bambini tra i 7 ed i 14 anni imparavano a monitorare e a gestire come aspetto integrante nella 

salvaguardia della propria salute, del controllo delle proprie emozioni e nel mantenimento di 

armoniose relazioni sociali, assimilando credenze mediche popolari, per lo più cinesi, con l’utilizzo 

di agopuntura e moxibustione7 ad accrescere il flusso di ki in caso di disobbedienza, più come 

trattamento che come punizione, e bilanciare così yin e jang. Ancora oggi, sono innumerevoli le storie 

di adolescenti e giovani adulti che vivono questo eterno conflitto fra emozioni interiori ed obblighi 

esteriori, tanto per le donne quanto per gli uomini, a dimostrazione che l’interdipendenza, il senso di 

indebitamento, l’armonizzazione emotiva ed il valore di una vita ‘senza ego’ con cui viene costruita 

la personalità sociale, altamente relazionale ed ancorata nell’identificazione verso il proprio ruolo 

famigliare, difficilmente precludevano, comunque, lo sviluppo di una identità personale ben distinta 

nella prima età adulta (Gregg, 2012). Questa identificazione verso i ruoli famigliari, tendenzialmente 

multigenerazionali e verso cui si nutre un rispetto quasi mistico-spirituale, era proprio, seppur in 

 
7 Si tratta di bruciature di polvere di artemisia sulla pelle 
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forme diverse, anche delle società arabo-musulmane; in questo caso, a metà circa dell’infanzia i valori 

dell’onore, della modestia e della religiosità subiscono però un flusso contrastante di sviluppo: l’onore 

diviene manifestazione di rujula, virilità8, coraggio nei combattimenti con la capacità di controllare, 

proteggere e provvedere, in casa propria, alle necessità di donne e bambini, mostrare generosa 

accoglienza nei confronti degli ospiti e comunicare una presenza imponente – ma al tempo stesso 

temperata dall’umiltà nella preghiera e dagli atti di generosità - nei gesti, nelle posture, nel tono della 

voce, nei vestiti, nella sistemazione dei posti a sedere, etc.. L’onore riservato a donne e bambini era 

invece legato al tahashsham, ovvero la modestia sotto forma di rispetto, disciplina, autocontrollo e 

deferenza (Abu-Lughod, 1999) a dimostrazione del proprio agel, la maturità sociale che contribuiva 

alla reputazione della casa. La narrativa vigente non riguardava solo i valori condivisi dalla comunità, 

ma anche quegli atti divenuti normativi, precettivi per tali valori - per le donne, tra le altre cose, 

verginità prematrimoniale, velo e isolamento post-matrimoniale, a fissare il sé sociale, la persona 

intesa come ‘maschera, ruolo’ – oltre che le metafore e le teorie riguardanti la fecondità – e selvaticità 

– della Natura (Delaney, 1991) che si potevano cogliere nelle espressioni idiomatiche in uso. Lo 

stesso concetto di sacro, applicato ad una o più narrazioni, favoriva la loro protezione da alterazioni 

di vario tipo: quella relativa alla fecondità, ad esempio, veniva protetta su più livelli e resa quasi 

inaccessibile in quanto situata, in cerchi concentrici, all’interno del proprio corpo, a sua volta 

all’interno della famiglia, poi all’interno dell’hajba (la copertura con il velo di tutto il corpo), 

all’interno di un sistema endogamico di parentela, ed infine all’interno di un campo nomadi, villaggio 

contadino, o vicolo urbano abitato dai parenti stessi (Boddy, 1989). L’Islam offriva poi un secondo 

sistema di valori, più basato sulla spiritualità e meno sul codice sociale: i bambini imparavano a 

riappacificarsi con – o ad allontanare – gli spiriti jinn che riempivano i loro ambienti, l’occhio del 

male, lo sguardo d’invidia che poteva fare danno e distruggere; imparavano che il proprio cibo e gli 

ambienti in cui vivevano contenevano sostanze ‘calde’ e ‘fredde’ che dovevano essere bilanciate per 

rafforzare – e non indebolire – la propria salute, che la baraka (grazie divina che dà potere) fluisce in 

tante cose ed infine a considerare i propri pensieri peccaminosi quali sussurri del demonio, da 

combattere con la purificazione e la preghiera. Imparavano a intrecciare riferimenti a Dio e al Corano 

nei propri discorsi, rendendo così Dio e la baraka sempre presenti; imparavano a monitorare i propri 

stati di ‘inquinamento’ e purezza, in quanto qualsiasi sostanza che abbandonasse il corpo (urina, 

sudore, lacrime, sangue mestruale, liquido seminale, etc…) rendeva più vulnerabili a cospetto di 

spiriti jinn, occhio del male e stregoneria. La dicotomia tra il sistema onore/modestia e quello inerente 

la spiritualità dell’Islam, tanto quanto il conflitto tra sentimenti umani (ninjo) e obblighi sociali (giri) 

 
8 Gregg aggiunge, citando Bourdieu (1966, p. 197), che si tratta di uno sporadico e a volte mortale “gioco di sfide e 
schermaglie”: come un beduino spiegò ad Abu-Lughod (vedi nota successiva) “un vero uomo sta da solo e non ha paura 
di nulla, è come un falco (shahin), vola da solo, e se sono due nello stesso territorio, uno deve uccidere l’altro” (p. 88). 
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in Giappone, ha favorito materiale per racconti folkloristici e grandi opere letterarie, evidenziando 

come l’esito della narrativa che si viene a creare possa essere diverso nonostante un’introiezione di 

valori similari, non diversamente da chi, subendo determinate dinamiche durante l’infanzia, si ritrova 

in età adulta a perpetuarle o a comportarsi in maniera antitetica ad esse. 

 

2.2. Mutamen� del sé narra�vo 

Se sviluppo della personalità e narrazioni risultano già strettamente vincolate a livello generale, 

con esempi provenienti da contesti molto diversi tra loro in cui l’azione personale è legata 

all’immedesimazione collettiva e viceversa, ancora più ciò risulterà manifesto qualora si decidesse di 

seguire lo sviluppo della personalità nelle sue fasi principali legate all’età anagrafica, nei momenti 

chiave di infanzia, adolescenza, età adulta e terza età. «In termini psicologici, il processo di 

formazione dell’identità impiega simultaneamente riflessione ed osservazione: l’individuo giudica sé 

stesso alla luce di quanto percepisce essere il modo in cui gli altri lo giudicano, a loro volta in 

comparazione con essi stessi e con un modello di riferimento per loro significativo, e giudica la loro 

maniera di giudicarlo alla luce di come lui percepisce sé stesso in comparazione a loro ed ai modelli 

che sono diventati per lui rilevanti. Il processo risulta per lo più inconscio, fatta eccezione per quei 

momenti in cui le condizioni interiori e le circostanze esteriori si combinano per acutizzare una 

dolorosa – od euforica – ‘coscienza-identità’» (Erikson, 1994). In altre parole, l’identità è pienamente 

ricorsiva e risulta cosciente solamente quando vi è un qualche disallineamento tra esperienza interiore 

e realtà esteriore. La narrazione individuale gode di un proprio sviluppo, un atto psicologico volto 

alla creazione di un significato personale in relazione alle narrazioni maggiori e agli eventi di rottura 

e discontinuità: interrotte da perdite e guadagni inaspettati, da divorzi, morti, nascite, matrimoni, 

conflitti, allontanamenti, alterate poi dal cambiamento di priorità, valori e prospettive, ed in linea con 

la teoria della personalità di McAdams, le storie di vita divengono parte integrante dello sviluppo 

della personalità, ovvero lo script che accompagna la nostra crescita ontogenetica e psichica.  

Secondo Hammack e Toolis lo studio di tale sviluppo, in un attento equilibrio tra focus sull'agire 

e focus sulla struttura, deve tener conto, se vuole superare la vecchia formula di mera risposta agli 

stimoli, di quattro considerazioni chiave, ovvero significato, contesto, variabilità e particolarità 

(Hammack & Toolis, 2019), ed interrogarsi su come la persona costruisca attivamente e 

intersoggettivamente il significato delle proprie esperienze vissute (Kral, 2007); tale persona, in linea 

con la visione di Murray, non è passivamente una tabula rasa scritta dall'esperienza, sovradeterminata 

dall'abitudine, da ciò che avviene durante l'infanzia o dagli stimoli ambientali, ma un essere 

fantasioso, creativo, in continua evoluzione, che naviga tra esigenze e pressioni contrastanti, capace 

di cambiamento e crescita (Erikson, 1994). Citando Calabrese (2018), se «l’ecosistema culturale in 
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cui nasciamo sollecita un tipo di formattazione particolare degli ambienti classificatori della vita, 

delle catene causali predeterminate che mettono in memoria relazioni if-then dei significati 

emozionali da attribuire a specifiche flessioni eidetiche, è sempre quell’ecosistema culturale a 

concedere al singolo individuo un margine di manovra più o meno ampio, riconoscendogli di fatto 

un grado di libertà che può subire variazioni anche consistenti in dipendenza dell’anagrafe, dello 

status sociale, ma soprattutto della tradizione culturale di appartenenza». Come ben riporta Adler, in 

una panoramica che, tra le altre cose, ripercorre le varie fasi di condizionamento nello sviluppo della 

personalità, i bambini non hanno identità, perlomeno non nel senso integrato, narrativo del termine, 

eppure raccontano storie sulle loro esperienze, ponendo le basi per un successivo sviluppo. La 

memoria autobiografica inizia a manifestarsi tra gli uno e i quattro anni, con genitori e caregivers a 

supportarne e stimolarne il focus durante le conversazioni, favorendo l’aumento della quantità e 

complessità dei ricordi e direzionando ciò che a loro avviso risulta opportuno da ciò che non lo è. 

Secondariamente, intorno ai tre o quattro anni, le memorie si popolano di personaggi con motivazioni 

e credenze differenti da quelle del bambino stesso, si rammentano singoli eventi e sviluppano copioni 

di sequenze esperienziali; come terzo passaggio, tra i cinque ed i sei anni, si acquisisce una sorta di 

grammatica narrativa, una comprensione implicita di come le storie si realizzano e disvelano nel 

proprio contesto culturale in ordine cronologico, e ciò sfocia nel quarto passaggio, l’inserimento della 

causalità più approfondita a legare gli eventi tra loro, fino a quando, solo verso l’adolescenza, si 

potranno costruire storie di vita realmente integrate. Proprio durante l’adolescenza convergono, a 

livello di sviluppo della personalità, tre aspetti principali: 1) Si hanno gli strumenti cognitivi per 

intrecciare storie biografiche separate in un’unica integrata narrativa di sé 2) La trasformazione 

corporea della pubertà pone quesiti su chi si è, apparendo ora tanto diversi da come si era prima, con 

gli strumenti cognitivi di cui sopra a favorirne l’analisi 3) Le pressioni sociali verso la costruzione di 

un senso di sé iniziano ad accumularsi: ci si aspetta che i ragazzi inizino a descrivere un sé futuro, 

che esprima il significato e lo scopo già riscontrabile nel loro presente, e questa aspettativa fiorisce 

in ogni contesto che frequentano, dal fare domanda di ammissione all’università al candidarsi per un 

lavoro, nel prendere parte a qualche gruppo sociale o nelle frequentazioni abituali. Durante 

l’adolescenza si viene contestualizzati all’interno di una o più narrative maggiori, con cui si deve 

interagire e negoziare, partecipando ad una permanente ed attiva conversazione con i copioni sociali, 

che favorisce l’esplorazione - e l’eventuale dedizione - ad un’identità che presenti unità, scopo e 

significato: si tratta della prima bozza di identità narrativa (Josselson, 2019). L’identità è un processo 

di sintesi in larga parte inconscio, che non può essere descritto direttamente, bensì attraverso le 

narrative che creiamo, le quali costruiscono e ricostruiscono il nostro senso del sé nel mondo, che 

preservano la continuità e forniscono una qualche apparenza di coerenza legando l’esperienza 
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interiore con le realtà socioculturali. Si tratta di un percorso complesso, che matura con l’età, in cui 

occorre la riflessività sufficiente per separare il narratore dal protagonista: le persone devono 

possedere le capacità cognitive ed emozionali per vedere sé stessi da una prospettiva esterna al proprio 

copione, al proprio plot. Una volta emersa la capacità di creare una storia di vita, le persone potrebbero 

produrle e riprodurle in una serie di circostanze, con il valore aggiunto di descrivere e comprendere 

il cammino del sé attraverso la realtà sociale: l’equilibrio tra eventi passati, presenti e futuri in una 

storia di vita cambia con il trascorrere dell’esistenza, ed i ricordi del passato vengono rielaborati per 

essere coerenti con l’identità in evoluzione. In età adulta, nella maggior parte dei casi, nuove 

esperienze di vita possono essere assimilate ad una storia già esistente: le promozioni intese quali 

capitolo successivo di una storia lavorativa che coerentemente si realizza, un matrimonio quale punto 

di svolta o momento per riconoscere, formalizzare una relazione di lungo corso, etc… Eppure, il corso 

dell’età adulta è contrassegnato anche da momenti di discontinuità, forieri di cambiamento, sia scelti 

volontariamente che inattesi: alcuni positivi, come il divenire genitori, cambiare carriera o convertirsi 

spiritualmente, ma spesso negativi, che causano ‘perturbazioni biografiche’ (Bury, 1982) che mettono 

a dura prova l’unità, lo scopo e il significato della storia di vita esistente, e a cui demandano spesso 

una sostanziale revisione. Durante questi momenti di transizione, le persone usano la propria identità 

narrativa come fondamento per dare senso alle nuove esperienze, punto fermo in cui riconoscere i 

propri passi, permettendole di evolvere mantenendo il benessere psicologico. In uno studio (Adler et 

al., 2016) Adler analizza un campione di adulti sui sessant’anni, basandosi su coloro che - nelle prime 

rilevazioni – avevano riferito di sentirsi bene, ma che poi - nei sei mesi successivi - hanno ricevuto 

una diagnosi di grave infermità fisica: lo scopo era cogliere le differenze con cui le loro storie 

venivano raccontate. I dati emersi confermarono che l’identità narrativa potrebbe fungere da base di 

supporto quando emergono nuove e difficili esperienze, un modo per mantenere unità e scopo - e di 

conseguenza benessere psicologico – seguendo e supportando lo sviluppo della personalità, 

all’occorrenza modificandosi ed evolvendosi in parallelo. La funzione del condizionamento narrativo 

nel corso della vita di una persona emerge con ancora più enfasi nelle posizioni di LeVine (1973), 

secondo cui lo sviluppo della personalità si articola sostanzialmente in due fasi: quella infantile, in 

cui interagiscono il carattere ereditato e le prime esperienze, e quella di socializzazione volontaria del 

periodo seguente, che culmina nella prima età adulta quando occorre sopprimere le caratteristiche 

dell’infanzia contrarie alle norme culturali e sviluppare quelle ‘non naturali’, che non trovano alcun 

fondamento nel primo sviluppo. In molte società tradizionali si predispone per tempo il bambino alle 

varie discontinuità e sfide evolutive costringendolo a scendere lentamente a patti con valori, 

motivazioni e protocolli interpersonali, con un sé sociale o persona come descritto da G. H. Mead 

(Mead et al., 2015): un’immagine di sé costruita nell’immaginarsi attraverso gli occhi e la prospettiva 
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della società o di un altro generalizzato. Il condizionamento narrativo agisce nello sviluppo della 

personalità non solo attraverso la pressione relativa a ciò che il prossimo, inteso anche come 

collettività, si aspetta da noi, se coincidiamo o meno con le correnti già segnate, percorse e chiare 

afferenti al nostro contesto, ma anche nel modulare i nostri obiettivi, perseguendo i quali plasmiamo 

noi stessi quali veri intermediari tra le narrazioni predominanti e quelle personali. La personalità è 

infatti, tra le altre cose, il modo in cui le persone vedono proto-tipicamente sé stesse e interagiscono 

con il loro ambiente, per cui buona parte del suo sviluppo in età adulta trova riscontro negli scopi che 

ci prefiggiamo, come emerge dagli studi di Freund, Napolitano e Rutt (Freund et al, 2019): per loro 

gli obiettivi sono al tempo stesso il prodotto della storia dello sviluppo di una persona e importanti 

produttori di quello sviluppo (Freund & Riediger, 2006), nonché il costrutto teorico più utile per 

capire chi diventerà una persona, in quanto gli obiettivi direzionano e guidano nel tempo le proprie 

cognizioni, emozioni, motivazioni e comportamenti; citando Battiato, «se vuoi sapere come sarai 

domani, osserva i tuoi pensieri di oggi».  

Gli obiettivi organizzano, strutturano e integrano la percezione in unità di azione significative 

(Freund, 2007), pertanto ciò che perseguiamo regola chi diventiamo. Basandosi su Erikson, che 

sosteneva che lo sviluppo avviene in risposta alle crisi normative che gli esseri umani affrontano e 

devono risolvere, il lavoro di Havighurst sui compiti costitutivi dello sviluppo fornisce un modello 

classico che denota come le persone adottino obiettivi in gran parte in linea con le tappe canoniche di 

vita legate all’età (Hutteman et al, 2014), da Cantor definiti life tasks: compiti di vita universali che 

indicano una serie di obiettivi radicati nell'evoluzione, significativi per la sopravvivenza (es, la 

coesione del gruppo), per lo sviluppo (es. punti di svolta normativi come l'ingresso nell'età adulta) o 

a livello socioculturale (es. i tempi per entrare e uscire dalla forza lavoro) e che presuppongono, in 

una data società o sottocultura, una sostanziale conoscenza condivisa del loro contenuto e della 

tempistica con cui attuarli, guida per lo sviluppo individuale traslata da più generici compiti 

‘universali’. Per quanto alcuni obiettivi siano prevalentemente modellati da forze storico-sociali, in 

generale il loro orientamento cambia in funzione dell'età, basti pensare all’utilizzo di internet e dei 

social: per adulti e anziani maturare una competenza in tale ambito significa mantenere invariate o 

minimizzare le perdite, sostanzialmente non ‘rimanere indietro’, per i giovani significa massimizzare 

i guadagni potenziali; ciò risulta esemplificativo di come, a causa della crescente limitazione delle 

risorse fisiche e mentali, gli adulti più anziani siano più abituati a dare priorità a un obiettivo piuttosto 

che ad un altro in caso di conflitti, coerentemente con una storia di vita ed un’identità narrativa di 

lungo corso e con l'evidenza empirica di un aumento, in questa fascia d’età, del disimpegno da 

obiettivi difficili o irraggiungibili (Wrosch et al. , 2000). 
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2.3. Prospe�ve narratologiche del sé 

«Quando non coincide più l’immagine che hai di te con quello che realmente sei, e cominci a 

detestare i processi meccanici e i tuoi comportamenti, e poi le pene, che sorpassano la gioia di vivere 

coi dispiaceri che ci porta l’esistente, ti viene voglia di cercare spazi sconosciuti per allenare la tua 

mente a nuovi stati di coscienza9 ». Dal più ampio problema filosofico (il rapporto individuo/contesto 

e personal/master narrative) fino all’effettiva alterazione delle traiettorie di vita - inclusi i singoli tratti 

della personalità denominati Big Five (estroversione, amicalità, coscienziosità, apertura e 

neuroticismo) e le emozioni afferenti ai Big Six (felicità, tristezza, paura, rabbia, stupore e disgusto) 

ritenuti pressoché universali (Heine & Buchtel, 2009), ma modellati secondo la cultura di 

provenienza, che ne precetta il come ed il quando debbano o meno emergere - occorre, riguardo lo 

sviluppo della personalità, delineare e fissare la dinamica più rischiosa cui una narrazione individuale 

può andare incontro, se dissonante con quella predominante: quella di perdersi e crollare, con 

implicazioni gravi sul benessere psicologico. Le vicissitudini cui va incontro il proprio Io ricordano 

quelle dell’omonima sacerdotessa di Era: Zeus se ne innamorò perdutamente ma, per sfuggire alle ire 

della moglie, la trasformò in giovenca bianca. Una volta resasi conto della tresca, Era affidò la 

fanciulla, ancora giovenca, al controllo del gigante Argo che-tutto-vede, il quale la legò ad un albero 

di olivo per non farla fuggire; la fanciulla venne poi salvata da Ermes e, senza pace, iniziò a fuggire 

per il mondo inseguita da un tafano inviatole dalla dea, costretta a peregrinare senza meta ancora sotto 

le spoglie dell’animale, fino a liberarsi, finalmente, di un’identità che non le apparteneva e riprendere 

quindi le sembianze umane. Il nostro Io analogamente si ritrova legato al secolare albero delle 

narrazioni predominanti, l’albero delle aspettative sociali e della tradizione, costretto per anni e a 

volte per l’intera durata della propria esistenza a vivere sotto mentite spoglie, mai in grado di 

emanciparsi veramente per mediare tra le narrazioni maggiori e la propria, vigilato costantemente dai 

cento occhi di una società panoptes. Anche quando slegato, grazie al provvidenziale aiuto di un 

cambiamento, messaggero per eccellenza di nuove narrazioni, l’Io si ritrova a percorrere il mondo in 

tutte le sue possibilità per trovare – o ritrovare – la forma più propria, inseguito dall’insetto - pungente 

e mai domo - di ciò che si dovrebbe essere, per la società, per il prossimo, per il contesto in cui 

viviamo. Si è scelto di introdurre questo ultimo paragrafo con una citazione da Personalità Empirica 

di Battiato in quanto il rapporto che intercorre tra il sé percepito e quello esperito è spesso foriero di 

crisi identitarie, quando non armonizzato. La future-self continuity (la continuità del sé futuro, 

Hershfield, 2011) ad esempio, si riferisce alla misura in cui le persone si sentono simili o collegate 

alla loro concezione futura di sé (Freund et al., 2019): chi gode di maggiore auto-continuità futura 

resiste più facilmente alla gratificazione immediata e mostra migliori abitudini sul lungo periodo, su 

 
9 Franco Battiato, Manlio Sgalambro Personalità Empirica, in Ferro Battuto, 2001. 
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temi anche molto pratici come quello economico. Di questo si occupa in particolar modo Hershfield 

di cui risulta interessante un esperimento che prevedeva di mostrare ad alcuni partecipanti foto 

ritoccate a computer di sé da anziani, e ad altri no: pensando a se stessi in relazione a chi sarebbero 

diventati, i primi tendevano a destinare una percentuale maggiore del loro reddito al risparmio 

pensionistico (ipotetico) rispetto ai secondi, ed erano più in grado di ritardare la gratificazione, colmi 

di autocontrollo. Questo senso di coerenza narrativa nel saper unire i puntini del proprio percorso, 

risulta talmente importante da essere alla base del modello di status identitario elaborato da Marcia 

nel 1966 e ripreso in più occasioni da chi si occupa di temi inerenti lo sviluppo della personalità in 

relazione alla propria identità narrativa (Josselson, 2019): a seguito dei suoi approfonditi studi 

eriksoniani, Marcia ritenne che emergevano due dimensioni fondamentali ed indipendenti a 

caratterizzare l’identità, vale a dire esplorazione (in precedenza definita crisi) e 

impegno/coinvolgimento. Alcuni giovani, definiti foreclosures (da ipoteca, pignoramento), portano 

avanti impegni ideologici, relazionali ed occupazionali solo perché lasciati loro in eredità da altri, 

senza considerare alternative, senza esperienza, ergo con una struttura identitaria molto rigida; altri, 

che Marcia definisce identitary achievers (di cui i pathmakers sono una delle possibili traiettorie), si 

prendono impegni e si fanno coinvolgere in nuovi profili di sé grazie a periodi esplorativi in cui hanno 

considerato o sperimentato altre maniere di essere o cose in cui credere; altri ancora, definiti 

moratoriums, vivono un periodo di flusso identitario, senza alcun impegno né coinvolgimento, ma 

tentano di forgiarlo, trovandosi per l’appunto in una sorta di ‘periodo di moratoria’ che la società 

concede a questo tipo di esplorazione; infine vi sono i diffusions senza alcun impegno né aspettativa 

di crearselo, indicativo di un’identità senza particolari confini, definiti appunto da Erikson attenuati 

o confusi, in relazione alla propria costruzione dell’identità. Più nel dettaglio i foreclosures basano la 

propria identità sull’identificazione e guardano alle figure autoritarie in cerca di direzione e sicurezza, 

adattano il proprio ragionamento morale su trame di pensiero convenzionali e non sono aperti a nuove 

esperienze. In pratica, si tratta di un format personologico che si attiene in maniera pressoché netta 

alle narrazioni vigenti, siano esse collettive, famigliari, tradizionali, etc. A questo riguardo è molto 

affascinante notare ciò che studi longitudinali sul breve periodo fanno emergere ovvero che diverse 

persone afferenti ad altre categorie tornano a quello di foreclosure, un processo ancora difficile da 

teorizzare: una delle ipotesi che si potrebbe avanzare riguarda la tendenza, soprattutto in periodi 

caratterizzati da narrative disruptions del proprio percorso di vita, interrotto da qualche evento, 

trauma o grande cambiamento, a ricercare il conforto di narrazioni pre-esistenti quale salvagente. Il 

salvagente delle master narratives, delle narrazioni predominanti, permette di trovare sicurezza e non 

disperdere il senso delle cose, eppure non è quasi mai ausiliario alle nostre esigenze, bensì ambisce a 

contendere il potere sulla nostra esistenza con la narrazione personale che ci caratterizza, svincolata 
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eppure influenzata dalle narrazioni maggiori, in un continuo conflitto armonico di negoziazione: 

spesso, la master narrative tende a insinuarsi nel nostro modo di vedere le cose, e come Hammack e 

Toolis sostenevano nel paragrafo precedente, è fisiologico il legame con il potere, con il 

monologismo, volta com’è ad appianare le differenze ed incline a far riassorbire ogni velleità di strada 

personale, di sentiero non battuto a favore di quello già segnato. Josselson (1987) suggerisce – e 

dimostra – che per diverse ragazze in tarda adolescenza la ricerca che sembravano aver intrapreso 

durante il college, su di sé e sulla propria identità, evapora non appena ritornano alle rispettive case 

e vengono via via reintegrate negli ambienti famigliari e comunitari in cui si trovavano prima di 

trasferirsi. L’autrice scelse poi 26 profili di donne casuali, categorizzate secondo gli status identitari 

di Marcia, ed effettuò le rilevazioni ai 21, 33, 43, 56 e 67 anni di età, al fine di vedere come veniva 

narrata l’evoluzione della propria identità da ognuna di loro, di diversa istruzione, valori ed estrazione 

sociale. Prima di considerare le peculiarità emerse da tale studio, sarebbe opportuno soffermarsi su 

un aspetto condiviso da molte di queste storie e che esemplificheremo, tra le diverse persone 

analizzate, nel profilo di Betty, classificata, in college, come pathmaker: prima di scoprire della 

malattia di suo figlio, a 21 anni Betty era focalizzata sul divenire fisioterapista e vivere a contatto con 

la natura; stare all’aria aperta ed usare attivamente il proprio corpo era così importante per lei che 

coltivava perfino il sogno di costruirsi da sé la propria casa. Nell’intervista in occasione dei suoi 33 

anni, suo marito era divenuto alquanto benestante ed era riuscito già ad andare in pensione, così che 

potessero organizzarsi una vita in cui lei potesse lavorare parte dell’anno come fisioterapista ed il 

resto dell’anno viaggiare in cerca di avventure, portandosi dietro i loro due bambini. A 43 anni, Betty 

si era resa conto dei seri problemi di suo figlio minore e aiutarlo divenne a quel punto la sua priorità, 

per quanto tentasse di mantenere ancora inalterati lavoro e viaggi. Ai 56 anni, la vita di Betty era una 

caleidoscopica composizione di tanti degli elementi che erano stati presenti in lei per tutto quel tempo: 

suo figlio si era nel frattempo sistemato, e richiedeva pertanto meno attenzione, permettendole di 

continuare a lavorare parte dell’anno come fisioterapista e l’altra parte a viaggiare per ragioni di 

carattere filantropico, dando anche spazio all’arte, aspetto di lei che aveva trovato fino a quel 

momento poco margine di esplorazione date le sue precedenti preoccupazioni. Molti sono i dettagli 

omessi che sarebbero stati utili nel presentare questo caso studio (in particolare il suo voler aiutare il 

prossimo, in qualche modo poi espresso nella filantropia, oltre che verso il figlio, e la creatività che 

la caratterizzava da sempre), ma questi brevi accenni sono sufficienti a mostrare come, sia per 

contingenze materiali che per un fisiologico adattamento a ciò che la società suggerisce si debba fare 

della propria vita, tappa dopo tappa, si perde la possibilità e la volontà di scegliere - da quello script 

di significati di cui è intriso il mondo in cui viviamo - pattern alternativi, traiettorie di vita divergenti 

rispetto a quelle predominanti, in un moto di placido adattamento scelto, voluto, a livello più o meno 
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conscio; tutto questo, fino a quando un evento inatteso, una disruption, alterazioni all’habitus portano 

ad emergere un’altra parte della nostra identità, magari sepolta da tempo. Il passato personale non 

viene riconfigurato solo per essere coerente col presente, quanto per far stare le parti adeguatamente 

sovrapposte. Sé scartati o in disuso, come nel caso di Betty, potrebbero opporsi al sé attuale nel 

formare dei contrappunti, ma potrebbero altresì esistere su differenti dimensioni o in differenti regni 

dell’esperienza rispetto al sé contemporaneo, né incoerenti né ortogonali; i sé scartati potrebbero alla 

fine trovare una nuova collocazione e saranno quindi narrati in modo da sembrare coerenti col 

presente, e non solo: la memoria funge, tra le altre cose, da contenitore dei sé che sono di aiuto pur 

restando dietro le quinte, testimoniando o commentando l’azione nelle retrovie, ed ecco quindi 

riecheggiare il fatto che i momenti di interruzione, dovuti a traumi o cambiamenti di varia natura, 

vanno sopra (ma non cancellano) le precedenti sintesi di speranze ed obiettivi, in un leggero 

riassestamento che dura fino a quando un nuovo modello, un nuovo schema risulta distinguibile. In 

una sorta di punto di incontro tra narrativa personale e narrativa sistemica, dominante, ognuno si 

sceglie un contesto coerente con la propria struttura identitaria (Kroger, 1993): i foreclosures 

scelgono o creano per sé contesti protetti, vocazionali, ideologici e sociali a prescindere dall’ambiente 

più ampio in cui si ritrovano inseriti, i moratorium, al contrario, contesti che espandano le possibilità 

di esperienze e opportunità, gli Identity Achievers  ricercano possibilità nel proprio intorno sociale 

per supportare il loro bisogno di autonomia e ognuno condiziona, in qualche modo, la narrazione 

dominante che lo condizionerà. L’identità, sosteneva Erikson, è il fattore integrativo che muove 

ciascuno verso la sua interezza, ed assistere ai suoi cambiamenti nel corso del tempo è un po’ come 

guardare dentro ad un caleidoscopio: gli elementi si ricombinano, ne vengono aggiunti di nuovi ed 

alcuni precedentemente molto importanti sembrano invece scomparire. Delle nove donne che 

l’autrice ha classificato come “Drifters/Diffusions” alla fine del college, otto sono rimaste tali fino 

alla tarda mezza età, e tra tutti i gruppi, erano queste ad avere più probabilità di rimpianti: arrivate a 

cinquant’anni, continuavano ad avvertire la sensazione di non essersi ancora sistemate, di non aver 

ancora risolto chi o cosa avrebbero voluto nelle loro vite; erano tra le donne più talentuose e 

privilegiate che l’autrice abbia seguito, provenienti da college rinomati e famiglie agiate, dagli ottimi 

risultati scolastici, ergo il loro fluttuare e il rischio di andare alla deriva (per l’appunto drifting), non 

poteva dipendere da mancanza di talento o benessere. Già durante il college, esse rivelavano un 

mondo interiore che non stava insieme, composto di pezzi che non sembravano combaciare, con una 

mancanza di preoccupazione riguardo tale frammentazione interna. Il senso della loro infanzia e dei 

loro genitori era distante, irrilevante, ma proprio nel cancellarlo queste ragazze avevano annichilito 

una parte centrale di sé stesse, lasciando un vuoto, un contenitore che andava riempito con qualsiasi 

cosa capitasse loro a tiro, vivendo “libere”, per scelta o per rabbia, con le figure dei genitori 
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adombrate, senza qualità, lì solo per potervi fuggire, incapaci di identificarsi con essi o usarli come 

modelli. Nel corso del tempo, le narrazioni dei drifters, particolarmente quelle riguardanti la prima 

parte delle loro vite, cambiavano radicalmente, rendendo impossibile capire quanto quelle prime 

esperienze fossero in effetti state o meno formative, tanto che ad ogni rilevazione raccontavano 

versioni diverse delle proprie storie: perfino i fatti della giovinezza venivano trasformati nel momento 

in cui facevano esperienza di sé in maniera diversa nelle varie fasi della loro vita, sempre auspicando 

che qualcosa di buono potesse loro accadere in futuro. Come l’autrice notò nelle sue interviste, la 

preoccupazione sembrava più quella di inventare sé stesse che rimodellarsi poco a poco: con tante 

possibilità, nell’assenza di una vigente struttura di valori, niente appariva però così realizzabile; con 

così poco di valido da trattenere dal passato, mancavano i mattoncini per costruire, rimanendo 

imprigionati nella sensazione che avrebbero potuto essere assolutamente qualsiasi cosa, ma, al tempo 

stesso, internamente, poco di ciò che raccontavano sembrava contare davvero, mancando di ciò su 

cui poter comparare o testare le possibilità esterne. Essere una cosa o un’altra, credere a quella 

filosofia o seguire quella religione, sembravano egualmente simili una all’altra. ‘Istinto’ e 

‘sensazione’ sembravano le fonti ragionevoli da cui far scaturire l’azione: come risultato il sé 

rimaneva alla mercé degli impulsi interiori e delle affermazioni esterne. Queste radicali fluttuazioni 

tipiche dei drifters, sono in contrasto al fisso, lento evolvere dell’identità dei pathmakers: nel loro 

caso l’identità cambia per il fatto che i pezzi del caleidoscopio si riorganizzano o ampliano sotto la 

necessità dei compiti evolutivi ed hanno luogo gradualmente, si tratta di persone con identità ben 

formulate ergo con più possibilità di scorgere una linea, uno schema nella sua interezza in qualunque 

momento lo si guardi, piuttosto che pezzi disconnessi. La funzione di un’identità narrativa è 

l’integrazione delle varie parti in un tutto relativamente stabile, riconoscibile, ragionevolmente 

coerente, la cui struttura è in larga parte inconscia e non può essere narrata direttamente, ma si 

manifesta nell’integrazione conscia dei vari aspetti dell’esperienza, inclusi ruoli, valori, desideri, 

credenze, sensazioni, visioni del mondo e legami relazionali. Di per sé, l’identità intesa come struttura 

psicologica, racconterebbe ogni parte di sé, comprese le parti più dissimili e in maniera neanche 

troppo coerente, lasciando spazio a differenti tipologie di esperienza del sé, perfino quelle 

contraddittorie. La stabilità dell’identità, che cresce nel tempo, riflette invece una consapevolezza 

relativamente sicura ed affermata, avendo discretizzato il campo, avendo scelto dallo script e avendo 

trovato un proprio posto nel mondo, riconosciuto dagli altri, con la consapevolezza, in fondo, di essere 

pesci nell’acqua. Allo stesso tempo, l’identità cambia e con essa anche la sua narrazione accoglie 

nuovi elementi, ne perde altri, e ne modifica altri ancora, in un peregrinare in cui Io, non più legato 

ad un olivo, si troverà a conoscere e conoscersi in forme sempre diverse, evolvendosi ma creando non 

pochi problemi alla maggior parte degli studi di settore, dalla semiotica alla psicologia, dalla 
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narratologia all’antropologia, che mirano a mantenere al contempo il focus sia sulla stabilità che sul 

cambiamento. 

3. Collisione tra narrazioni 
 

Nell'introduzione al suo "Religious Voices and Identity in Life Narratives of Young Adult 

Moroccans" (Gregg, 2013), lo psicologo Gary Gregg ricorda quanto accaduto all'antropologa 

Katherine Ewing; in "The Illusion of Wholeness" (1990), questa descriveva come le sue interviste a 

una giovane donna pakistana di nome Shamim mostrassero auto-rappresentazioni rapidamente 

mutevoli tra due immagini di sé basate, entrambe, su premesse coerenti: una di donna istruita e in 

carriera con valori occidentali moderni e l'altra di figlia coscienziosa e fedele alla sua famiglia 

musulmana tradizionale. L'autrice ha notato che quando Shamim cambiava immagine di sé, cambiava 

anche l'immagine dei suoi genitori e i ricordi personali che li accompagnavano, cosicché ciascuna 

delle due rappresentazioni di sé comprendeva un intero quadro di riferimento. Poiché Shamim 

generalmente non era consapevole dei suoi cambiamenti, ogni quadro di riferimento creava la 

sensazione che il sé fosse intero. Ewing sostiene che il passaggio da un'identità all'altra, ciascuna 

delle quali porta con sé un'"illusione di interezza", è comune e forse universale: le persone 

costruiscono una serie di rappresentazioni di sé che si basano su concetti culturali selezionati di 

persona e su "catene" selezionate di ricordi personali. Ogni concetto di sé è vissuto come intero e 

continuo, con la propria storia e i propri ricordi che emergono in un contesto specifico, per essere 

sostituito da un'altra rappresentazione di sé quando il contesto cambia (Ewing 1990, p. 253). Gregg 

ha riscontrato simili spostamenti tra identità contrastanti nella maggior parte delle interviste sulle 

storie di vita condotte con giovani adulti americani e marocchini: passaggi continui tra discorsi 

alternativi sulla natura del mondo e di sé stessi, tra molteplici voci di auto-rappresentazione. In molti 

giovani adulti del Medio Oriente la pietà religiosa è stata messa al centro delle proprie identità 

principali. Un altro esempio viene dal libro di Jill Ker Conway, The Road From Coorain (1989). A 

causa di una serie di circostanze, tra cui l'essere rifiutata per un lavoro per il quale era incredibilmente 

qualificata, solo perché donna, Conway, cresciuta (proprio come il protagonista della citazione 

iniziale di Hillman) nell'Australia rurale e in possesso di una solida istruzione, rimase talmente scossa 

da trasformare completamente la sua visione del passato. Non poteva credere che il merito non le 

permettesse di ottenere una posizione in un'azienda in cui voleva entrare, che le decisioni sulla sua 

idoneità venissero prese semplicemente in quanto donna invece che per i suoi talenti. Secondo lei era 

un pregiudizio, un pregiudizio cieco. Nel caso di Conway vi era un'ulteriore prova di questo 

pregiudizio ed ingiustizia nei simboli di oppressioni passate sepolti proprio sotto la casa della sua 

famiglia. Le conseguenze nel pensare a chi giaceva sottoterra furono ovvie: "Non avrei mai più potuto 
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ricordare allo stesso modo l'immagine dei miei genitori che riposavano la sera, seduti sul gradino del 

portico di casa a Coorain" (p. 191). Anzi, cominciò a vedere doppio: da un lato, "un'immagine dorata 

dell'infanzia" e, dall'altro, l'oppressione di coloro le cui vite erano state terribilmente compromesse 

affinché la sua famiglia potesse essere comoda e al sicuro, le reliquie calpestate del passato seppellite 

forse proprio sotto quel gradino del portico. Il suo passato non sarebbe mai più stato lo stesso. E 

nemmeno lei. Per entrare nel finale di un libro commovente e ricco di sfumature, succede questo: 

Conway, a causa del rifiuto sul lavoro e di una serie di altre circostanze ed eventi, si trova di fronte a 

un doloroso dilemma. Può fare la cosa giusta, "da figlia", e rimanere in Australia, dove dovrà 

prendersi cura della madre malata e molto difficile; oppure può seguire il suo cuore e il suo talento, 

emanciparsi da quello che stava diventando un mondo sempre più ristretto e continuare i suoi studi 

di storia, magari lontano dalla sua patria. Sebbene scelga quest'ultima strada, un po' più "moderna", 

alla fine c'è un grande senso di colpa, dolore e confusione. "Il viaggio che stavo per intraprendere", 

scrive Conway, "non rientrava in nessuna delle categorie letterarie che conoscevo". Ai suoi occhi, era 

incappata in tempi difficili e stava cercando una via d'uscita "perché non mi adattavo, non l'avevo mai 

fatto e non era probabile che lo facessi". Accanto alla storia dell'eroe c'era quella di un'anima persa, 

una donna che, trovandosi a disagio nel suo Paese, "andò in un altro, per ricominciare tutto da capo". 

Il finale della sua storia, quindi, non è certo trionfale: "Ho cercato nella mia mente narrazioni che 

trattassero di sconfitte così profonde e totalizzanti", ammette colpevolmente, "ma non ne ho trovate" 

(p. 236). Mentre Conway guarda al suo passato e cerca di venire a patti con la sua vita, le sue relazioni, 

il suo Paese e, infine, la sua decisione di andare avanti, scopre che non c'è modo di incapsulare 

ordinatamente il movimento della sua storia. Il libro di Conway mostra un'interazione 

fondamentalmente modificata tra l'"agente" e la "scena", tra un soggetto e le nuove condizioni e 

circostanze culturali in cui deve vivere e dare un senso alla sua vita; e questa interazione richiede 

nuove abilità e competenze "costruttive" legate, come vedremo nel capitolo seguente, alla formazione 

dell'identità. 

La precarietà stessa della storia di Conway e dei ricordi che la compongono, quindi, serve a 

significare ed esprimere il tipo di trasvalutazione e di sconvolgimento etico che è venuto a 

caratterizzare gran parte delle nostre vite nelle società occidentali in seguito all'erosione di modi di 

vivere più tradizionali. Ogni individuo in questo romanzo crea costantemente il proprio nuovo ordine, 

fatto di narrazioni con le quali cerchiamo di mettere insieme elementi provenienti da vari strati 

personali e storici del tempo. Un altro libro che merita di essere citato è il romanzo di Michael 

Ondaatje Il paziente inglese (1992), in cui il protagonista è gravemente ferito e ricorda solo pezzi 

frammentati del suo passato, che noi lettori combiniamo con accenni sulla sua persona provenienti da 

conversazioni altrui. La nozione di tempo – lo strumento più classico in grado di offrire un ordine 
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sequenziale agli eventi - appare essa stessa come il risultato di una costruzione. Ogni individuo in 

questo romanzo crea costantemente il proprio nuovo ordine, fatto di narrazioni con le quali cerchiamo 

di mettere insieme elementi di vari strati - personali e storici - del tempo. La memoria, nella misura 

in cui si costituisce nel e attraverso il linguaggio in modo tale da far esistere una molteplicità di 

narrazioni del passato personale in competizione tra loro, viene a incarnare un conflitto di 

interpretazioni. Diventa un testo ambiguo e talvolta persino indecifrabile, privo di quella sorta di 

integrità naturale che spesso gli è stata assegnata. Ciò che alla fine emerge da questa assenza di 

confini, tuttavia, non è un'assenza di ordine, senso e significato, ma una nuova visione dell'interezza. 

Emerge un mondo, come la memoria e la natura selvaggia, che esiste senza le separazioni artificiali 

del tempo lineare, senza le frontiere dello spazio politico, un mondo liberato dalla guerra e da ciò che 

- secondo le voci di questa conversazione - l'ha causata: i codici di valore tradizionali dell'Occidente, 

incarnati dal sistema dello Stato-nazione con le sue dispute infinite sui confini e sui limiti reciproci. 

Michael Ondaatje ha origini tamil, cingalesi e olandesi, formatosi in Inghilterra ed emigrato in 

Canada. La visione che riconosciamo nelle storie di vita frammentate de “Il paziente inglese” rompe 

non solo con le nozioni tradizionali di nazione e identità nazionale, ma anche con i corrispondenti 

codici di coerenza narrativa, linearità temporale e identità personale. Tuttavia, non rompe con la 

nozione di integrità narrativa. Per quanto la "vita stessa" possa apparire priva di senso o di forma, a 

causa dei propri impegni filosofici o del tessuto etico del proprio ambiente sociale, essa è comunque 

completamente intrecciata con l'ordine narrativo e completamente legata ai requisiti di ciò che 

abbiamo chiamato integrità narrativa. Come ha suggerito Marcel (1950), "non posso parlare della mia 

vita senza chiedermi che senso abbia, o addirittura se punti in qualche direzione; e anche se decidessi 

che è di fatto un affare senza senso, che non punta da nessuna parte, il fatto stesso di aver sollevato 

la questione presuppone la concezione che la vita, almeno in alcuni casi, possa avere un senso" (p. 

212). Come regola generale, quindi, Marcel implica che per quanto inutile o priva di scopo possa 

sembrare una determinata vita, per quanto svuotata di forma e significato, non c'è modo di sfuggire 

né all'ordine narrativo né ai requisiti dell'integrità narrativa. La vita è sempre già intessuta nel tessuto 

della narrazione; l'integrità narrativa può quindi essere intesa come lo spazio concettuale in cui si 

incontrano l'identità autobiografica e il significato della "buona vita". 

3.1. Contesto d’azione nel mondo reale 

La baraccopoli media fuori Nairobi è un mondo governato da leggi e gerarchie interne, principi 

nascosti di cui solo i locali sono solitamente consapevoli. Uno straniero può essere incapace di 

vederli, a meno che la motivazione non sia sufficientemente forte per addentrarsi nel contesto. È il 

caso, ad esempio, di volontari e associazioni, il cui desiderio di conoscenza è strettamente legato allo 

scopo sociale che perseguono: per scoprire i meccanismi interni e i rapporti di forza insiti in una 
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baraccopoli e ottenere il permesso di lavorarci, è per loro spesso fondamentale interagire con uno 

slum master. Di solito è collegato a tutto ciò che succede nelle retrovie, quindi, se vi guadagnate la 

possibilità di ottenere un breve incontro, potrete cercare di spiegare la vostra presenza e perché 

vorreste operare nel suo territorio. In secondo luogo, probabilmente dovrete rinunciare a qualcosa (ad 

esempio, una piccola somma di denaro) per ottenere il permesso di svolgere la vostra attività, 

trattando alle sue condizioni. Tuttavia, nemmeno l'aiuto degli abitanti del luogo, né l'essere introdotti 

nella catena di comando saranno sufficienti a far crescere una vera consapevolezza: il più delle volte, 

infatti, si può essere costretti a interagire con il master da dietro una tenda, senza poterlo vedere in 

faccia. Approcciare la magia da un punto di vista narratologico, come ricercatori esogeni al contesto 

in cui viene applicata, porta a dinamiche come quelle spiegate all'interno dello slum: 1) come stranieri 

immersi nell'alterità, forse non riusciremo mai a cogliere i campi di forza che pulsano intorno a noi, 

con un occhio abituato all'osservazione analitica della realtà data. 2) Con l'aiuto dei locali, potremmo 

essere in grado di indagare quei meccanismi se pronti a privarci di qualcosa, soprattutto delle nostre 

convinzioni; un sottile equilibrio con un'analisi distaccata, propria degli estranei, si adatterebbe 

perfettamente all'approccio, per non essere soggiogati dal pensiero dominante. 3) Tuttavia, anche se 

in grado di interagire con la Master Narrative, una tenda quale velo di Maya probabilmente ci dividerà 

ancora da ciò che accade al di là della nostra capacità analogica di razionalizzazione o, più 

semplicemente, da chi vive quel contesto ogni giorno. Con esempi tratti dalla ricerca sul campo, 

cercheremo di analizzare il mondo delle things deemed special (Taves, 2011) attraverso un approccio 

narratologico, senza pretendere di squarciare il velo di Maya che separa illusione ed essenza. L'uso 

di questa terminologia ci permette di considerare alcuni di quei fenomeni definiti controintuitivi, 

anomali in quasi tutti i processi cognitivi pan-umani, senza bisogno di soffermarsi sull'essenza stessa 

della loro veridicità. Indipendentemente dalla cultura di appartenenza, infatti, gli individui tendono a 

suddividere l'ambiente circostante nelle categorie di base di persone, animali, piante, oggetti naturali 

e strumenti: un concetto è controintuitivo quando le sue peculiarità violano le caratteristiche 

normalmente associate a queste categorie di base (ibidem, p. 42). Una parte della società keniota - 

Nairobi e le baraccopoli circostanti - è l'ambiente perfetto per un'analisi narratologica delle “cose 

ritenute speciali”, perché è impossibile ridurre le sue molteplici e contraddittorie narrazioni in linee 

guida chiare e strutturate. Nairobi e i suoi dintorni sono, in qualche modo, la proiezione ideale della 

pigrizia mentale occidentale e la dimostrazione che le parole sono il fattore chiave per un processo di 

creazione di significato: pur essendo un mosaico di identità e storie diverse questo mondo è stato 

semplificato10 attraverso secoli di narrazioni coloniali e, ancora oggi, media e persone parlano spesso 

 
10 Per esempio, la sezione Travel del Times ha inserito Kibera come quarta attrazione da non perdersi a Nairobi, in un 
articolo del 24 Marzo 2010. 
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dell'Africa come se fosse un unico conglomerato di culture e pensieri; in altre parole, come se fosse 

un'unica nazione. Nei pochi riferimenti massmediali sul Kenya nel mondo occidentale l'uso dei 

termini master e counter narratives riguarda principalmente le dinamiche socio-culturali di natura 

post-coloniale o, più recentemente, l'analisi del discorso sull'estremismo politico-religioso di Al-

Shabaab. Ciò è in qualche modo fisiologico, poiché la dicotomia preponderante tra questi due tipi di 

narrazioni riguarda ancora il sincretismo dialogico che si è creato, e persiste, nella prospettiva 

culturale di un mondo pre- e post-occidentale, in cui una narrazione corrente viene soppiantata e 

dominata da un'altra importata, sostanzialmente imposta. Eppure, a livello meramente terminologico, 

le master narratives riguardano generalmente il pensiero e le ideologie dominanti, mentre le counter 

narratives identificano le narrazioni in tensione o in contrasto con esse, ergo esistono solo perché in 

relazione con quelle dominanti (Bamberg & Andrews, 2004). Si continua così a porre l'accento sulla 

narrazione offerta dai Paesi coloniali, egemoni nei confronti di quelli locali: si perpetua ancora oggi 

la consueta dinamica di rapportare, se non condizionare, ogni aspetto culturale di queste nazioni al 

confronto con i cosiddetti Paesi WEIRD (Western, Educated, Industrialized, Rich and Democratic). 

Il sottile approccio colonialista che permea la maggior parte degli studi culturali non si affranca 

ancora da una logica occidentale a cui vengono ridotte le altre narrazioni, incapaci di liberare i loro 

contenuti da un copione scritto con un alfabeto straniero. Siamo portati a pensare che l'etnocentrismo 

e l'evoluzionismo stadiale siano fenomeni relegati alle ideologie culminate, intorno alla seconda metà 

dell'Ottocento, con la famosa (anche se più complessa di quanto si dica) triade Tylor-Morgan-Frazer, 

ma oggi la tendenza è ancora quella di utilizzare canoni soggettivi come oggettivi, ponendo la 

prospettiva analitica occidentale al vertice di un'ipotetica piramide di sviluppo; ricorda il campo 

pedagogico, dove la visione scientifica comune era, fino alla metà del secolo scorso, adultocentrica: 

per il ricercatore medio, che è un adulto, il bambino era, in miniatura, una versione più povera di lui, 

dando per scontato grazie al proprio ego che condividesse la sua stessa percezione, i suoi schemi 

mentali e la sua interpretazione del mondo11. 

3.2. Il processo cogni�vo sotostante 

Nell'ambito delle scienze cognitive è stata portata avanti una seria autocritica in seguito alla presa 

di coscienza che gli esperimenti e le ricerche nel campo della psicologia hanno sempre - o quasi - 

riguardato il modo di pensare occidentale (Henrich et al., 2010), i cui risultati sono stati però spesso 

spacciati per universali. Oggi un'infinità di studi dimostra come i processi cognitivi non siano fissi e, 

al contrario, possano variare estremamente tra le popolazioni, proprio come le priorità, i valori, la 

logica e i contenuti. Uno dei punti principali da considerare è, come abbiamo appena visto, la tendenza 

 
11 L'approccio montessoriano tratta il bambino come un essere completo, in grado di costruire le proprie competenze in 
progressiva autonomia con il proprio caregiver. 
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degli occidentali ad affidarsi a strategie di ragionamento analitico, in cui gli oggetti sono separati dal 

loro contesto, dando totale fiducia a regole e leggi per spiegare e prevedere il loro comportamento, 

molto più dei non occidentali (ibidem). Il citato Nisbett e colleghi hanno prodotto e raccolto forti 

evidenze su questo fondamentale aspetto cognitivo: ad esempio di fronte a una triade di immagini in 

cui i partecipanti devono scegliere due figure da accoppiare tra loro (ad esempio, pollo, mucca ed 

erba), gli occidentali tendono a ragionare secondo categorie "tassonomiche", quando un termine 

classificatorio può essere applicato a più elementi (in questo caso gli animali), mentre gli orientali 

preferiscono raggruppamenti basati su relazioni (ad esempio, la mucca mangia l'erba). Lo stesso 

accade quando semplici parole come panda, scimmia e banana vengono sottoposte agli occidentali, 

che collegano i primi due termini, e agli orientali, che collegano i secondi; o ancora (Nisbett, 2003), 

dopo aver spiegato come riconoscere e classificare animali fittizi grazie a regole e dettagli fisici, sono 

state sottoposte ai partecipanti delle "corrispondenze positive o negative" (immagini corrispondenti a 

una delle categorie date o, al contrario, simili ma con attributi non applicabili) e gli asiatici hanno 

commesso il doppio degli errori di classificazione rispetto agli americani. Lo stesso accade in altri 

esperimenti: quando la categoria di appartenenza non viene esplicitata, per i non occidentali non è 

sempre automatico astrarre per divisioni e gruppi. 

Non si tratta solo di risposte peculiari ai test psicologici, ma riguarda anche la formazione del 

pensiero stesso: come abbiamo visto, da bambini tendiamo a imparare prima i nomi che i verbi, perché 

è più facile notare le caratteristiche distintive di un elemento e immagazzinarlo nella memoria con la 

sua etichetta. L'apprendimento di un verbo transitivo, invece, presuppone di notare due oggetti e 

un'azione che li collega, che è più difficile da ricordare, da classificare, e il cui significato è soggetto 

a maggiori cambiamenti contestuali rispetto a un nome, che è più fisso e "certo": i bambini orientali 

imparano i verbi con la stessa velocità con cui i bambini occidentali imparano i nomi, e i genitori, 

mentre giocano con loro, tendono a insistere molto meno su etichette e nomenclature e molto più 

sulle dinamiche socio-relazionali. Questo è anche il motivo per cui, crescendo, gli occidentali tendono 

a notare meno, o a dare meno importanza, ai fattori situazionali e al ruolo che giocano nel 

comportamento di una persona (Choi & Nisbett, 1998; Jones & Harris, 1967; Norenzayan et al., 

2002). Questa dinamica va di pari passo con l'importanza dell'attribuzione causale, che è strettamente 

legata ai meccanismi percettivi: gli occidentali si concentrano principalmente sull'oggetto o sulla 

persona, gli asiatici sul campo e sulle relazioni, con i primi inclini a credere che gli eventi siano 

causati dagli oggetti, i secondi che assegnano maggiore importanza al contesto. Nell'educazione 

scolastica (Watanabe, 1998) troviamo un'ulteriore conferma: Gli insegnanti giapponesi, ad esempio, 

descrivono prima il contesto e poi gli eventi più importanti in ordine cronologico, incoraggiando gli 

studenti a immedesimarsi nei personaggi storici, in un parallelo con la propria vita quotidiana; le 
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domande sul "come" vengono poste almeno il doppio delle volte rispetto alle classi americane, in cui 

il contesto è meno enfatizzato e dove si parte, piuttosto, dagli esiti degli eventi, da cui si delineano i 

fattori causali precedenti da evidenziare. In Occidente, invece, si ritiene che gli studenti siano in grado 

di ragionare storicamente quando aggiungono prove ai modelli causali che emergono nei risultati, e 

le domande sul "perché" sono poste con una frequenza doppia rispetto alle classi giapponesi, in un 

ragionamento a ritroso secondo il quale gli eventi sono quasi sempre concepiti come nodi di un ordine 

di causa-effetto. Tali differenze sul modo di interpretare e vivere la realtà circostante si possono 

riscontrare nel lavoro quotidiano di chi, come gli insegnanti, ha a che fare con le sfumature cognitive 

della vita di tutti i giorni: ad esempio, per un professore americano è difficile comprendere alcuni 

saggi di studenti giapponesi, poiché sembra che non ci sia una correlazione causale, almeno nel 

rapporto causa-effetto che negli Stati Uniti è la logica elementare. Questo approccio divisivo e 

categoriale al mondo, che porta a etichettare tutto, è la rete di sicurezza della mente occidentale: se il 

nostro cervello, una macchina semiotica che non riesce a processare l'enorme quantità di informazioni 

complessive, non dà priorità a qualcosa invece che a qualcos'altro, il rischio è quello di cadere in una 

mancanza di senso. Senza etichette, ci sarebbe un insieme contraddittorio e pulsante (De Luca 

Picione, 2015), senza tempo e spazio, senza confini né coerenza: questo sistema ha infatti alcuni 

vantaggi (l'idea di gestire correttamente la realtà che percepiamo e la capacità di trascendere qualcosa 

dal suo contesto) e svantaggi (la non accettazione di termini contraddittori e una visione parziale del 

mondo, più probabilmente considerato nella sua interezza da chi ha una mentalità che privilegia le 

relazioni). 

Un esperimento ha messo in luce il fatto che gli occidentali, guardando immagini basate su di un 

fondale marino (Masuda & Nisbett, 2001), ricordavano soprattutto gli elementi in primo piano, anche 

se inseriti in contesti diversi, mentre gli orientali ricordavano i dettagli sullo sfondo, le relazioni tra 

gli elementi dell'immagine e il contesto in generale, ma faticavano un po' di più se gli stessi oggetti 

apparivano altrove. Chiaramente, ciò che gli orientali ricordavano era presente nell’immagine a 

prescindere dal fatto che fosse stato notato dallo sguardo e dallo sforzo mnemonico dei partecipanti 

occidentali: il loro processo cognitivo li spingeva essenzialmente a considerare solo una parte del 

tutto, quella che dovevano notare in base alla loro mentalità. In conclusione, in base alla minore 

complessità della percezione della realtà in cui vivono, gli occidentali notano meno fattori rilevanti, 

rispetto agli orientali, tra quelli utili a decifrare il mondo (capitolo 5. Nisbett, 2003). Tutto ciò può 

essere collegato, tra l'altro, a una visione del mondo individualista o collettivista. La prima ama 

concentrarsi sulle singole parti combinate, l'individuo, il sé, atomizzando gli elementi della realtà per 

discretizzarli e concepirli nella loro singolarità; la seconda preferisce il gruppo, l'armonia, le relazioni 

e i campi di forza emessi dal contesto, in una visione più olistica in cui tutto è in relazione con 
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qualcos'altro. Nella stessa lingua che usiamo per comunicare è evidente la differenza tra i processi 

cognitivi sottostanti: in alcune lingue il morfema deve essere contestualizzato per essere compreso, 

sia in termini di significato che di regole grammaticali, in altre lingue ha una sua essenza, 

indipendente o quasi dal resto12. Per citare) lo stesso Nisbett: 

"Nel corso della storia intellettuale dell'Occidente c'è stata la convinzione che fosse possibile 

trovare condizioni necessarie e sufficienti per qualsiasi categoria: un quadrato è un oggetto 

bidimensionale con quattro lati di uguali dimensioni e quattro angoli retti. Niente che manchi di 

queste proprietà potrebbe essere un quadrato, e qualsiasi cosa ne sia invece dotata è senza dubbio un 

quadrato. Wittgenstein nelle sue Ricerche Filosofiche sosteneva, con soddisfazione (o meglio, 

sconcerto) dei filosofi occidentali più analitici, che non sarà mai possibile stabilire condizioni 

necessarie e sufficienti per qualsiasi categoria complessa, sia essa un "gioco", un "governo" o una 

"malattia". Una cosa può essere un gioco anche se non è divertente, anche se si gioca da soli, anche 

se lo scopo principale è quello di ricavarne denaro; e, viceversa, una cosa non è necessariamente un 

gioco anche se la si fa per divertimento, anche se è un'attività non produttiva che coinvolge più 

persone in una piacevole interazione. Un discorso come questo di Wittgenstein non sarebbe mai stato 

necessario nel mondo orientale" (p. 154). 

È fondamentale circoscrivere l'ambiente operativo in cui un modo di pensare è stato creato e 

impiegato: la sua struttura dipende da una narrazione autoalimentata, la quale garantisce la 

comprensione di sé nel tempo, riconoscendo gli strumenti man mano adottati per comprendere il 

mondo e la sua essenza. 

3.3. La trama interna delle narrazioni locali 

La coerenza narrativa all'interno di una comunità si comporta, per certi aspetti, proprio come le 

identità narrative a livello individuale: entrambe permettono al sé caleidoscopico di localizzarsi in un 

tutt’uno narrativo (Bamberg & Andrews, 2004) e di mantenere la stabilità durante i cambiamenti e le 

connessioni con il mondo esterno. La magia, ad esempio, può svolgere un ruolo fondamentale in 

questo processo di creazione di significato. Un'analisi narratologica verso le things deemed special, 

quindi, deve condurci a quel processo antropoietico (Remotti, 2013; Allovio, 1996) che coinvolge 

contemporaneamente lo script e il creatore di questo script: come ha scritto Geertz, "sottoponendosi 

al governo di programmi simbolicamente mediati per la produzione di artefatti, l'organizzazione della 

vita sociale o l'espressione di emozioni, l'uomo ha determinato, anche se inconsapevolmente, le fasi 

 
12 Basti pensare al fatto che in giapponese - e, in precedenza, in cinese - esistono diverse forme per dire "io", a seconda 
della relazione intrapresa (un "io" quando mi relaziono con i colleghi, uno con mio marito/moglie, ecc...) ergo è difficile 
in giapponese pensare a proprietà che si possano adattare a un unico "io". 
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culminanti del proprio destino biologico. Letteralmente, anche se inavvertitamente, ha creato sé 

stesso" (Geertz, 1973, p. 48). Lo script, al contrario, intrappola lo scrittore nelle sue stesse righe, che 

diventano gli unici orizzonti di significato con cui deve confrontarsi, in ogni contesto. 

Un differente approccio cognitivo alla realtà, diverso da quello occidentale, è riscontrabile anche 

al di fuori del Giappone, della Cina o del mondo orientale: innumerevoli sfaccettature di questa 

prospettiva si ramificano infatti in altri Paesi dove la forma mentis è stata plasmata su canoni 

relazionali (familiari o di gruppo), ad esempio nel Maghreb (Gregg, 2019) o in altre parti del 

continente africano, tra cui il Kenya. Il sé tende genericamente a riconoscersi e a comprendersi meglio 

se confrontato con il non-sé, in quanto i cambiamenti che avvengono intorno ad esso chiariscono ed 

enfatizzano la sua stabilità (Ma & Schoeneman, 1997): chi vive nella stessa baraccopoli, nello stesso 

villaggio, con gli stessi vicini, mostra una consapevolezza del sé diversa dal senso individualistico 

occidentale del termine. Quest'ultima, più probabilmente, risulta piuttosto incarnata da coloro che 

vivono in contesti urbani più occidentalizzati, come le metropoli o – nell’area geografica cui facciamo 

ora riferimento - Nairobi. Non sorprende quindi che nelle città più occidentali, rispetto agli slum e ai 

villaggi, anche i processi cognitivi legati al mondo magico siano più inclini a una mentalità 

occidentale. 

Interessanti studi condotti su kenioti bianchi di seconda o terza generazione hanno evidenziato 

l'impossibilità, per coloro che si basano contemporaneamente su due mondi concettuali molto diversi, 

di spiegare il loro rapporto con la magia (McIntosh, 2006). Un occidentale medio tenderebbe 

probabilmente a relegare le cose ritenute speciali a banali fenomeni di superstizione, trucchi per menti 

meno evolute, non solo perché orgoglioso della propria superiorità evoluzionistica, ma anche perché 

- senza ulteriori dati a disposizione - non sarebbe possibile ascrivere tali fenomeni al proprio 

immaginario analitico e meccanicistico: per non far crollare la propria struttura cognitiva, dovrebbe 

necessariamente minimizzare ciò che è molto lontano dalla sua visione delle cose; quando uno dei 

casi di studio, un trentenne bianco, keniota di terza generazione, si trova a vivere direttamente un 

evento senza spiegazione razionale, a differenza di un pensatore occidentale non riesce a 

minimizzarlo del tutto, perché coinvolto in prima persona, ma sente allo stesso tempo di stare 

impazzendo, pronunciando queste esatte parole: 

“I thought I was losing the plot” 

Non stava solo perdendo la testa, in senso metaforico, ma letteralmente il copione, la trama della 

parte occidentale del suo io: per non perdere la sua identità narrativa, si trova costretto a passare alla 

parte nativa del suo io, dalla quale però prende subito le distanze, in qualche modo ritrattando: 
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“Definitely most of it is mind . . . the mind can play the most amazing 

games... all these guys who live on this coast are all deep into this stuff 

(…) it’s, it’s part of their lives, and it’s effective” (ibidem)13. 

Qui assistiamo allo scontro tra due orizzonti di pensiero: da un lato, queste credenze e pratiche 

vengono fortemente rifiutate da chi ha origini europee, dall'altro, il soggetto conserva al suo interno 

un barlume di possibilità dietro al muro del suo razionalismo, dicendo ad esempio “most of it” invece 

che “all of it”. È di grande importanza cogliere i processi cognitivi alla base di casi studio di terza 

generazione come questo, uno specchio attraverso il quale si riflette la dicotomia tra il pensiero locale 

e quello nuovo, cresciuto e imposto nelle grandi città: il futuro presidente Jomo Kenyatta, che svolse 

un lavoro etnografico che andava oltre il punto di vista anglocentrico, definì l'agglomerato urbano 

che avrebbe finito per diventare Nairobi con il nome di Gecombaini, la città degli stranieri, poiché ai 

nativi kenioti non era concesso nemmeno il permesso di entrare nella "Città della Corona", a meno 

che non fossero servi e lavoratori utili al conquistatore bianco (Charton-Bigot & Rodriguez-Torres, 

2010). Queste città sono, di fatto, state costruite da persone i cui processi cognitivi erano totalmente 

diversi da quelli locali, e la pressione della cultura che le persone sentono vivendo qui è diversa da 

quella sentita nei villaggi e in altre comunità più rurali. Se coloro che vivono nella capitale - come i 

kenioti di seconda e terza generazione con un'educazione o un'ascendenza occidentale - già faticano 

a fare i conti con i processi mentali e comportamentali relativi alle things deemed special dei loro 

vicini e parenti, innervati come sono da specifiche connessioni culturali, vi è un'importante dose di 

inaffidabilità da considerare quando ricercatori occidentali adottano valutazioni strettamente 

quantitative (Fontaine & Fischer, 2011) nell'analisi degli isomorfismi cognitivi strutturali. La magia 

è un tema che richiede la capacità di considerare il proprio mindset e di orientare la ricerca verso 

un'analisi qualitativa che si concentri maggiormente sulla costante relazione dialogica che si instaura 

tra il soggetto e il suo ambiente (o meglio umwelt14), un modello di realtà adatto al proprio circolo 

funzionale di percezione-azione; si tratta infatti di un obiettivo piuttosto difficile da raggiungere, per 

non cadere nel mero relativismo, ma assolutamente necessario. Il contesto riacquista così il suo valore 

etimologico15 di "tessere insieme", dal latino contexĕre, con l'essere umano sospeso in reti di 

significato che egli stesso ha tessuto (Geertz, 1973), in cui soggetto e oggetto si definiscono 

reciprocamente. Il pensiero analitico è solo una delle varie forme di concepire le cose con cui gli 

esseri umani hanno plasmato la loro percezione, suscitata, tra l'altro, da fattori sociali, economici e 

culturali. Tuttavia, invece di relativizzare e circoscrivere il criterio di analisi, come il ragionamento 

 
13 "Sicuramente si tratta per lo più di qualcosa di mentale ... la mente può giocare scherzi incredibili ... tutti questi 
ragazzi che vivono qui nella costa, tutti sono immersi dentro sta cosa (...) è parte della loro vita, ed è efficace" (ibidem). 
14 Dal biologo Von Uexkull, in termini di percezione sensoriale, o Semiosfera, in termini culturali, come in Lotman. 
15 https://en.oxforddictionaries.com/definition/context 
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causa-effetto, lo si erige a standard di giudizio comune con cui biasimare chi non lo applica. Joseph 

Campbell racconta una storia della Yorubaland (Africa occidentale), il cui protagonista è la divinità 

burlona Edshu. Indossando un berretto rosso da un lato e bianco dall'altro, verde davanti e nero dietro 

(i colori delle quattro direzioni del mondo, poiché è la personificazione del centro, l'Axis Mundi), 

cammina lungo un sentiero che divide due campi. Viene notato da due contadini che, tornando alle 

loro case, vengono quasi alle mani nell'affermare con assoluta certezza di che colore fosse il berretto, 

ognuno dalla propria prospettiva; portati entrambi davanti al capo tribù per dirimere la questione, non 

trovando soluzione, la strana divinità si rivela, mostrando loro il suo copricapo. "Le narrazioni 

mitologiche - conclude Campbell - sono prive di pietà e terrore, soffuse della gioia di un anonimato 

trascendente che si riconosce in tutti i sé egocentrici e combattivi che nascono e muoiono nel tempo" 

(Campbell, 2016, p. 58-60). 

Avvicinandosi a un tema dibattuto e spinoso come il contesto magico, strettamente legato al mito 

e alla leggenda, è fondamentale ricordare che la verità che abbiamo, il modo in cui consideriamo 

qualcosa di reale, gli "io" combattivi che emergono per affermare la loro supremazia, possono non 

vedere altro che colori diversi della stessa essenza, a seconda del processo cognitivo con cui siamo 

abituati a interpretare ciò che ci circonda. In altre parole, a seconda degli strumenti che il nostro 

ambiente ci ha fornito fin dalla nascita. La consapevolezza di dipendere, in ogni analisi che stiamo 

per intraprendere, da processi cognitivi - locali e non universali, soggettivi e non oggettivi - a cui 

siamo abituati fin dai primissimi giorni di vita, potrebbe metterci al riparo da ciò a cui già De Martino 

faceva riferimento: 

"(...) quando ci si pone il problema della realtà dei poteri magici, si è 

tentati di presupporre per ovvio che cosa si debba intendere per 'realtà', 

quasi si trattasse di un concetto tranquillamente posseduto dalla mente, 

al riparo da ogni aporia" (De Martino, 2019, p. 10). 

L'oggetto della ricerca non riguarda solo la qualità di questi poteri, ma anche il nostro stesso 

concetto di realtà, la categoria di giudizio entro cui ascriviamo il fenomeno che intendiamo indagare. 

Ancora pervasi dall'idea occidentale che le tradizioni "altre" siano per lo più qualitativamente 

primitive, pre-logiche - nel senso Levy-Bruhliano del termine (Lévy-Bruhl, 2016), tendiamo a offrire 

loro, caritativamente o meno, il nostro orizzonte di pensiero; eppure, l'importanza di un pensiero 

geografico-culturale come cornice attiva di significato era già ben nota e sfruttata da tutte le forze 

dominanti nel corso della storia, europei compresi: sia nell'atto di nominare la realtà circostante 

(Todorov & Crovetto, 2005) nei propri termini fino a ricreare i miti locali sotto le spoglie dei miracoli 
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cristiani16 , essi si sono impadroniti e hanno plasmato gli orizzonti di significato dei nativi. Una volta 

stabilizzata, la mentalità occidentale persistette come quella definitiva e divenne, passo dopo passo, 

normativa quasi ovunque. Questo processo di possesso e ri-mappatura sia della terra che della rete 

cognitiva a cui sono legate le menti native è avvenuto anche in Kenya (Ndlovu-Gatsheni, 2019): 

smembrate dalla terra, dal lavoro, dal potere e dalla memoria, le popolazioni locali hanno subito 

l'invasione del loro universo mentale, quando gli occidentali hanno svuotato il loro hard disk della 

memoria precedente e hanno scaricato in loro un software di memoria europea (Ngũgĩ wa Thiongʼo, 

2009). 

Il tentativo di spiegare in termini occidentali standardizzati le diverse sfumature delle “cose 

ritenute speciali” in tutto il mondo non ha senso, in quanto collide deliberatamente con il fatto che la 

sostanza semiotica in cui tutti siamo immersi da quando siamo nati cambia di conseguenza ai luoghi 

e ai tempi. Secondo la teoria socioculturale di Vygotskij e Leont'ev, lo sviluppo umano è un processo 

socialmente mediato in cui lo sviluppo cognitivo varia da una cultura all'altra, e secondo la Cultural 

Historical Activity Theory (Cole & Engeström, 1997) la mente umana, la società in cui cresce, la 

comunità stessa e il mondo materiale sono tutti strettamente connessi in un dialogo reciproco e 

costante, con il linguaggio quale strumento simbolico che usiamo per interagire con il sistema. Fin 

dall'utero materno, e ancor più dopo, siamo immersi in un "liquido amniotico" semiotico (De Luca 

Picione, 2015), carico di significati storici pregressi, dove avviene la nostra crescita ontogenetica e 

psichica, condivisa intersoggettivamente con gli altri, ognuno con la propria esperienza simbolica. 

Fin da questi primissimi anni, la mente (Bateson, 1979) si prefigura come un organismo dotato di 

competenze semiotiche, determinate dall'interazione tra il soggetto pensante e il mondo, entrambi 

parte di una più ampia organizzazione sistemica (un insieme spesso non avvertito distintamente, 

essendo al di fuori delle capacità epistemologiche di comprensione da parte dell'organismo stesso); 

la mente si prefigura quindi come un'unica unità, che - attraverso un processo simile alla menzionata 

autopoiesi biologica (Varela et al, 1974) - funziona come un'entità a sé stante, capace di definirsi in 

una continua risignificazione della propria identità, dando e prendendo significato con il contesto. In 

sintonia con i sociopsicologi Hammack e Toolis, questa visione rifiuta l'idea che la cultura crei 

"schemi" di significato tra gruppi distinti o che la cultura crei un qualche tipo di uniformità 

psicologica nella percezione o nella cognizione, piuttosto che ci sia una "pressione" che sentiamo in 

relazione ai bisogni e alle esperienze della collettività, un'esperienza psicologica che possiamo 

 
16 Si pensi, ad esempio, al sincretismo legato all'adorazione della Vergine di Guadalupe e della dea madre azteca 
Tonantzin a Tepeyac. http://www.revistac2.com/de-tonantzin-a-la-virgen-de-guadalupe  

http://www.revistac2.com/de-tonantzin-a-la-virgen-de-guadalupe
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chiamare per l’appunto pressione della cultura, che, nella formulazione di Murray, riguarda l’effetto 

che una particolare situazione esercita sulla persona (Hammack & Toolis, 2019). 

Respirando ogni giorno l'ossigeno di alcune narrazioni - alla base del processo di creazione di 

significato che gli individui devono affrontare nel loro sviluppo cognitivo - le persone all'interno di 

una determinata comunità hanno maggiori probabilità di parlare la stessa lingua, sia in senso letterale 

che metaforico: i singoli risultati individuali non sono sempre gli stessi (si vedano i tre diversi esiti 

del caso-studio palestinese di Hammack, di cui sopra), in una situazione che ricorda il paradosso del 

destino e del libero arbitrio, perché la nostra narrazione personale sta negoziando attivamente e senza 

fine con le narrazioni dominanti tutt'intorno. Se l'individuo e la società, bilanciando reciprocamente 

il loro mondo, fissano i termini con cui la realtà può essere percepita, allora è stato il nostro modo di 

pensare a influenzare la cultura, o la cultura ha influenzato il nostro modo di percepire le cose? 

Sebbene sembri il dilemma dell'uovo e della gallina su quale sia venuto prima, forse la risposta, 

secondo il vecchio consiglio di Orazio17, si trova da qualche parte nel mezzo: un fenomeno si svela 

al soggetto proprio nel modo in cui lo può ottenere. Lungi dall'essere spettatori inerti e passivi di una 

realtà separata in atto, svolgiamo un ruolo attivo di co-creatori, i cui processi di significazione non 

sono un atto a posteriori di attribuzione di significato a una relazione o a un evento, ma è la relazione 

o l'evento stesso che richiede, per essere intrapreso e sviluppato, una significazione che lo attivi e lo 

trasformi: i nostri giudizi - e la possibilità di includere gli eventi all'interno del nostro campo di 

acquiescenza18 - anticipano la decisione se una cosa esista o meno, come continuazione, secondo 

linee di convenienza, del processo originario con cui l'Io ha accolto le cose in sé o le ha espulse da 

sé, secondo principi di piacere (Freud et al. , 2017). Le cose ritenute speciali, così come ogni altro 

singolo concetto, hanno bisogno di essere ascritte in una certa e precisa ragnatela di significati, 

costruita con l'aiuto di tutta la comunità, plasmando allo stesso tempo dall'alto e dall'interno le singole 

entità che la compongono. 

3.4. Portata locale ed essenza permeante 

Era un caldo pomeriggio nella capitale Nairobi quando, seduto al tavolo con una persona che si 

supponeva vittima di una maledizione, con evidenti limitazioni nel pensiero e nell'azione, gli chiesi 

se - nella mia ricerca sulla stregoneria e sulla magia nera all'interno delle baraccopoli - avrei potuto 

rischiare anch'io di cadere in una maledizione. Mi rispose, biascicando lentamente, che non poteva 

accadere, perché ero europeo: non importava chi volesse lanciarmi un incantesimo, la maledizione 

 
17 Auream quisquis mediocritatem diligit tutus caret obsolete sordibus tecti, caret invidenda sobrius aula” (Horace, 
Odes, II, 10) 
18 Consideriamo la teoria del campo dello psicologo della Gestalt Kurt Lewin: una situazione deve essere analizzata nel 
suo complesso: B=f (p,e). 
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non poteva toccarmi; se non ci credi, se non fai parte del contesto in cui si pratica la magia, sei al 

sicuro. La maledizione era dovuta a una rivalità tra villaggi, diceva. Questa persona, settimane dopo, 

si considerava guarita, grazie all'intercessione di uno stregone. Lo stesso concetto è stato scritto da 

innumerevoli antropologi e ricercatori, fin dai tempi degli scritti di Basil Thomson sull'abilità nel 

camminare sul fuoco tra i membri del clan Na Ivilankata19 nelle isole Fiji, nel 1894: "Uno straniero 

condividerebbe il dono? Certamente, se andasse con uno della tribù20" (Thomson, 1894, p. 206): 

bisogna essere "inseriti" in quella trama per subire le stesse conseguenze, e in effetti la magia 

difficilmente coinvolge persone al di fuori della semiosfera di appartenenza. Già negli anni '30 Evans-

Pritchard, nella sua ricerca tra gli Azande, scriveva di questa portata "locale" della magia e della 

stregoneria: 

“L'azione della stregoneria non è quindi soggetta alle condizioni 

ordinarie che limitano la maggior parte degli oggetti di uso quotidiano, 

ma si pensa che la sua attività sia limitata in qualche misura dalle 

condizioni dello spazio. La stregoneria non colpisce un uomo a grande 

distanza, ma ferisce solo le persone che si trovano nelle vicinanze. Se 

un uomo lascia il quartiere in cui vive quando viene attaccato dalla 

stregoneria, questa non lo seguirà lontano. La stregoneria ha bisogno, 

inoltre, di una direzione consapevole. La strega non può inviare la sua 

stregoneria e lasciare che trovi da sola la sua vittima, ma deve definire 

il suo obiettivo e determinare il suo percorso. Per questo motivo, un 

uomo malato può spesso eludere le sue ulteriori devastazioni 

ritirandosi al riparo di una capanna d'erba nella boscaglia, 

sconosciuta a tutti tranne che a sua moglie e ai suoi figli. La strega 

manderà la sua stregoneria a cercare la sua vittima, che cercherà 

invano nella sua casa e tornerà dalla sua proprietaria” (Evans-

Pritchard & Gillies, 1976, p. 12). 

La magia è quindi intenzionale, ma può operare solo a breve distanza. Questo è uno dei motivi per 

cui sarebbe controproducente studiare analiticamente un fenomeno che, di per sé, non acquisisce la 

stessa funzione (e forse lo stesso risultato) del proprio contesto. Dopotutto, come ha detto Lotman 

(Lotman & Clark, 2005), 

 
19 È citata anche in The Golden Bough di Sir James Frazer, in un articolo del New York Times di venerdì 10 gennaio 
1896, e ultimamente è diventata così famosa da trasformare la sua vera essenza in un'attrazione turistica, privata del suo 
significato originario, cfr. Pigliasco, Guido Carlo. (2009). Na Vilavilairevo: The Fijian Firewalking Ceremony. 
20 “Would a strange man share the gift? Certainly, if he went with one of the tribe” 



82 
 

"Sistemi monosemantici, chiari e funzionali, non esistono in modo 

isolato. La loro articolazione è condizionata dalla necessità euristica. 

Nessuno di questi, preso singolarmente, è di fatto efficace. Funzionano 

solo se immersi in uno specifico continuum semiotico, che è pieno di 

modelli semiotici multivariati situati a una serie di livelli gerarchici" 

(...) 

Questo continuum è definito, appunto, semiosfera. 

(...) Abbiamo in mente una sfera specifica, dotata di segni, che vengono 

assegnati allo spazio chiuso. Solo all'interno di tale spazio è possibile 

realizzare processi comunicativi e la creazione di nuove informazioni 

(ibidem). 

I fenomeni di stregoneria non sono di per sé riconducibili a qualcosa di esterno, estraneo alla vita 

di tutti i giorni, ma sono piuttosto l'espressione del loro contesto, una parte fondamentale della 

ragnatela di senso che le persone hanno intessuto insieme, abitudini che sono diventate normative, 

svolgendo diverse funzioni per mantenere la stabilità della loro ecologia. L'afflato delle cose ritenute 

speciali (che iniziano a non esserlo più, in ogni comunità) si può osservare anche 1) nei racconti dei 

bambini e negli aneddoti degli adulti raccolti nei villaggi intorno a Nairobi, 2) nei programmi 

televisivi e nei telegiornali, anche per questioni politiche, 3) attraverso le interviste ai cosiddetti 

stregoni. Il processo di raccolta dei dati è stato intrapreso attraverso una ricerca etnografica che ha 

utilizzato interviste semi-strutturate, conversazioni informali e osservazione, ma un'ulteriore analisi 

dovrebbe essere condotta includendo i social network, a tutti gli effetti parte integrante della 

semiosfera di appartenenza di una determinata società. 

1. Fin dai primi anni della loro esistenza, i bambini si imbattono nella magia grazie a fiabe non 

necessariamente “fiabesche”: in queste storie ci si imbatte infatti in elementi chiave della realtà 

in atto, come streghe che rubano cadaveri, riti che includono parti del corpo o animali e maghi 

che fanno accadere cose particolari. Queste storie, che in qualche modo si riallacciano alla 

tradizione di Esopo e Fedro nei Paesi occidentali, indicano una sorta di valori morali, a volte 

partendo dall'ostilità tra villaggi o individui, ma, più frequentemente, contengono un consiglio, 

un avvertimento, dove di solito è coinvolta la magia nera. Per l'approccio che stiamo 

considerando, non è possibile sviscerare nel dettaglio i parametri del materiale orale raccolto, 

ma sono emerse molte analogie tra queste storie, quelle raccontate dagli stregoni e i crimini e 

le crudeltà che accadono realmente tra gli adulti. Come esempio pratico, alcuni ragazzi hanno 

citato una mutazione di Jena che emerge anche negli studi di Lindblom sul folklore Kamba, 
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all'interno di una storia di magia e animali intitolata "La Jena e il gallo" (Lindblom, 1928); i 

protagonisti della maggior parte di questi racconti, ad esempio quelle streghe che mangiano 

parti del corpo umano, non vengono solo descritte dai witchdoctor in modo dettagliato come 

vere e proprie minacce per la comunità, ma, secondo diverse interviste, sono un problema reale 

con cui devono fare i conti le persone che perdono i loro cari: sia P. che V., donne di mezza età 

con un buon lavoro e un'istruzione di base/buona, hanno dovuto, ad esempio, mettere qualcuno 

a guardia del cadavere dei loro parenti defunti per evitare il furto dei corpi, che di solito avviene 

quando non c'è nessuno. La profanazione delle tombe è qualcosa di più di una semplice 

suggestione, ma la ragione può essere trovata nel tentativo, da parte dei ladri di corpi, di 

scoprire qualcosa di redditizio. 

2. Nonostante si tratti probabilmente di ladri, niente di più e niente di meno, il senso comune e i 

media collegano spesso queste attività alla magia, anche quando non hanno nulla a che fare 

con essa: un esempio è la copertura mediatica21 del tombarolo John Kibera, che ha cambiato 

vita quando, cercando di estrarre una bara dalla fossa, ha subìto una sorta di “incantesimo” che 

gli ha incollato le mani alla bara, liberata solo quando l'ha rimessa nella buca. Questo 

argomento viene utilizzato per lo più con il preciso scopo di solleticare il divertimento degli 

spettatori e dei media che lo trasmettono, ma, in un modo o nell'altro, è infinitamente presente 

nei telegiornali, negli spettacoli comici e persino nelle soap opera importate da altri Paesi (ad 

esempio quelle nigeriane). La magia è ovunque, permea ogni singolo aspetto della vita, non 

diversamente da quanto è accaduto in tutto il mondo con le religioni. Nonostante 

l'occidentalizzazione del Paese, infatti, tracce della sua importanza si trovano anche in un 

mondo dominato dalle nuove generazioni e da nuove piattaforme, quali internet e, più 

precisamente, YouTube. Qui, negli ultimi mesi del 2013 (quando ancora questa piattaforma 

veniva concepita come strumento di uso comune nel Paese) questo argomento si poteva trovare 

molto facilmente, soprattutto grazie alla copertura di Citizen tv di reportage locali, che 

mostravano i presunti testimoni oculari di un atto di magia, intervistando sia chi veniva 

derubato e incantato da uno stregone sia chi veniva maledetto, coprendo persino le sepolture 

di streghe, per lo più donne messe alla pubblica gogna. Molti di questi video sono stati 

registrati, ad esempio riprendendo uomini con lo stomaco gonfio che si pentono della loro 

cattiva condotta e chiedono pietà agli altri abitanti del villaggio. Le strategie politiche si 

occupano anche di fatti premonitori e, come direbbe un ragionatore analitico, "superstiziosi": 

nonostante una narrazione ufficiale che parla di modernità e progresso, allineata alla narrazione 

 
21 È stato trattato, ad esempio, da The Standard, KTN News e molti altri, ed è stato ospite del programma comico "The 
Wicked Edition", con un'intervista che era per lo più uno sketch comico. 
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occidentale, rifiutando lo stereotipo a cui sono legati la maggior parte dei Paesi africani, diversi 

politici non tengono un discorso pubblico se le condizioni meteorologiche prevedono esiti 

negativi. Questo accade non solo perché anche i professionisti di livello più alto sono ancora 

cresciuti in un contesto in cui accadevano cose ritenute speciali, ma anche perché la stessa 

popolazione conta ancora su fattori che esulano dal modo di pensare occidentale. Il loro 

elettorato non è ancora del tutto distaccato dalla narrazione magica, né chi è al potere. 

3. Numerosi eventi e dinamiche legate al tema meriterebbero specifica analisi approfondita, 

ognuna quale rappresentazione della narrazione trasversale che permea questo contesto. Tra 

gli stregoni guaritori che ho incontrato, quello della baraccopoli di Mukuru Kwa Njenga, 

proprio sopra Cabanas, è stato particolarmente utile nella descrizione dei rituali e degli atti 

magici, mostrandomi, ad esempio, come potesse adottare una camera d'aria di bicicletta per 

gonfiare lo stomaco di chi aveva fatto qualcosa di male ai suoi clienti; poteva anche trovare il 

responsabile di un crimine attraverso uno specchio e molte altre pratiche che non possiamo 

elencare in questa sede, ma tutto aveva una logica olistica di fondo, in quanto tutti suonano la 

stessa melodia, partendo dallo stesso pentagramma musicale. Cosa succede quando una nuova 

narrazione - come quella occidentale - cerca di sostituire la precedente, in un contesto in cui il 

processo di creazione del significato concepisce la magia? Come mi ha detto uno stregone, 

"(...) è sufficiente dire che mi ritrovo persino a prestare servizio nelle 

chiese. I pastori vengono qui per essere toccati, per ricevere il dono e 

il potere di parlare alle masse. Naturalmente, si preoccupano di parlare 

con stregoni di altre città in modo che nessuno della loro congregazione 

possa vederli, essendo blasfemo per la loro gente. Spesso mi ritrovo di 

notte a dover eseguire alcuni rituali nelle loro chiese, con il pastore, 

per far sì che la messa successiva sia piena di gente. Vedete quelle pelli 

di capra per terra? Sgozziamo le capre all'interno della chiesa, vicino 

all'altare, e iniziamo alcune procedure condotte direttamente dai 

pastori stessi, in modo che possano operare sui credenti (...)". 

Il sincretismo religioso definisce il passaggio da un modo più antico di concepire la realtà ad uno più 

recente, saltando da un copione a un altro, dove la magia è ancora un modo simbolico e semiotico di 

significare, che dà coerenza e autorità a chi cerca di confrontarsi con la sua semiosfera. È qualcosa 

che, se paragonato allo sviluppo della personalità degli individui, richiama l’idea di interruzione 

biografica ma nella sfera collettiva. Dopo eventi traumatici, situazioni di vita al di là di ogni 

aspettativa e in momenti di transizione, le persone utilizzano la propria identità narrativa come 



85 
 

fondamento per dare senso alle nuove esperienze, legando la permanenza del personaggio allo scarto 

tra il narratore presente e il protagonista passato (Habermas & Köber, 2014): la stessa identità 

narrativa si evolve durante tale esperienza – ad esempio quando si ha a che fare con una malattia 

fisica - e tale narrazione serve a mantenere un benessere psicologico. A quanto pare, non è più lo 

stregone, ma il pastore a colmare il vuoto di senso determinato dalla nuova società: dietro le quinte, 

infatti, gli elementi chiave della cornice precedente devono ancora svolgere un ruolo, per non perdere 

l'intero quadro e non far crollare la struttura psichica del collettivo. "Lascia perdere witchdoctor, è un 

termine giornalistico! Confonde le cose. Per gli africani, per tutti noi qui, una strega (witch, ndr) è il 

male, uno stregone curativo (witchdoctor, ndr) è il bene. Quindi non può esistere uno stregone. Lo 

swahili distingue tra chi ti cura, un mganga, e una strega malvagia, una mchawi. Chiarito questo, 

come posso aiutarla?", chiese uno stregone guaritore al professor Miller (Miller, 2012) durante uno 

dei suoi viaggi d'inchiesta, prima di partire, diretto in Africa orientale. Sarebbe come mettere il 

poliziotto o il detective nella stessa categoria del criminale (Werner, 1933). Possono esistere stregoni 

malvagi, così come possono esistere poliziotti corrotti, ma questo non significa che si possa applicare 

la terminologia e lo stereotipo che fa della magia, o meglio della stregoneria, un unico fascio. Lo 

stesso accade con le centinaia di manifesti - a volte semplici volantini, a volte veri e propri cartelloni 

pubblicitari - sparsi per Nairobi che invitano a spendere i propri soldi con presunti "professionisti" 

utilizzando, o abusando, del termine mganga. Per quanto riguarda la copertura mediatica, non importa 

come si discuta di questo argomento, se in modo serio o sarcastico, perché finisce per essere sempre 

presente, letteralmente ovunque. 

Le “cose ritenute speciali” sembrano tenere per mano i bambini fin dall'inizio e li accompagnano per 

tutto il corso della loro vita, permeando loro, i loro parenti, la loro società e, in altre parole, il loro 

mondo. L'individuo in via di sviluppo è contestualizzato all'interno di una serie di master narratives, 

le storie predominanti a disposizione dei membri di una determinata cultura che fungono da strutture 

sistemiche con cui interagire e negoziare (Adler, 2019), e qui la magia è una parte fondamentale. 

*** 

Il witchdoctor parlava per lo più in inglese, ma per i concetti più complessi ricorreva al kiswahili; 

nella scrivania di fronte a lui un Corano era aperto in una pagina con un disegno abbozzato di una 

tigre, alcuni vasi di terracotta giacevano nella destra, qualcos'altro di non definibile nella sinistra. 

Nella stanza accanto a noi, separata da una tenda, potevo vedere pelli di animali, vasi e altri utensili, 

il tutto in pochissimi metri quadrati. Poco prima di lasciare il suo locale, che dall'esterno appariva 
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come una baracca di lamiere, e dopo una lunga chiacchierata sulle differenze etniche legate alla 

stregoneria22, volle chiarire una cosa. 

"(...) In Ukambani la magia sta scomparendo, sta diventando sempre 

più debole, ma nella zona di Kisii, al contrario, si sta rafforzando, 

perché assorbono parte delle loro conoscenze dalla Tanzania. Nelle 

regioni Kamba la gente comincia a non credere più alla magia, attratta 

dalla "modernizzazione" e dall'educazione scientifica. Invece, il loro 

tipo di magia si sta lentamente trasferendo proprio tra i Kikuyu; può 

sembrare insolito, tra coloro che sono sempre stati considerati i più 

"sviluppati", ma sono talmente bramosi di potere e di denaro, che sono 

stati conquistati dal vedere che anche la magia ha i suoi effetti". 

Finché si crede nella magia, ciò non appare così controintuitivo, né ritenuto speciale; in qualche 

modo, sembra funzionare, anche se non in termini occidentali. Il condizionamento operato dalla 

semiosfera è reciproco: gli individui danno senso e assorbono senso dal contesto, molto più connesso 

di quanto un osservatore esterno possa mai comprendere. La memoria autobiografica che si sviluppa 

tra il 1° e il 4° anno di età, quando i bambini iniziano a ricordare eventi personali realmente accaduti, 

viene fortemente sostenuta dai genitori e da altri modelli di riferimento che incoraggiano questi 

ricordi e aiutano a mantenere l'attenzione su un argomento. Come sottolinea bene Jonathan Adler, 

questo processo non si limita a prevedere la quantità e la complessità futura dei ricordi del bambino, 

ma si occupa anche di ciò che è opportuno ricordare e di ciò che non lo è. Crescendo, i bambini 

troveranno gli strumenti, un passo alla volta, per costruire la propria identità narrativa indipendente, 

ma l'influenza sui processi cognitivi che si è perpetuata in questa fase funziona come un seme nel 

terreno; questo seme può trasformarsi in una pietra angolare dell'intera struttura psicologica 

dell'individuo, con sempre maggiore efficacia se la permanenza all'interno della semiosfera di 

appartenenza continua per tutta la vita, con la narrazione principale che esercita una pressione più 

forte su quella individuale. Le persone usano segni, simboli e immagini per registrare eventi o 

trasmettere messaggi: nelle aree rurali, dove i cittadini formano le proprie competenze alfabetiche e 

numeriche principalmente sulla base della loro saggezza e delle loro esperienze di vita, l'applicazione 

pratica della conoscenza nella vita quotidiana è più vitale del processo di apprendimento di 

un'alfabetizzazione formale (Taeko, 2014). In un simile contesto, lo sviluppo della personalità è 

 
22 L'obiettivo della mia ricerca, nel dicembre 2013, era quello di indagare l'approccio dei Kamba alla magia. Il 30 
dicembre è stato l'ultimo giorno in cui ho parlato con quello stregone. 
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sempre stato alimentato dalla famiglia e dalla comunità, che costituiscono quindi il fondamento della 

realtà circostante da un punto di vista cognitivo. 

Nella Children’s Home dove ho condotto alcune delle mie interviste, sia gli adulti che i ragazzi 

parlavano la stessa lingua, in senso cognitivo, o meglio dire "magico". Tv e social media fanno il 

resto: per sottolineare la loro influenza sulla popolazione basterebbe evidenziare uno dei tentativi di 

risolvere il problema del traffico e delle cattive abitudini al volante. Quasi ovunque in Kenya, 

soprattutto sulla costa e nella capitale, le persone mettono continuamente a rischio la propria e l'altrui 

vita, dai conducenti di matatu a quelli di taxi e di autovetture, e la questione si è trasformata in un 

problema nazionale: una soluzione per sensibilizzare la popolazione è stata quella di inserire, a 

intervalli regolari in un noto canale televisivo, le prove dei comportamenti scorretti, mostrando l'auto, 

la targa, e leggendola con un'ortografia chiara, dicendo ad alta voce chi è il proprietario, finché un 

coro di bambini, alla fine, grida con una candida voce bianca: "Vergogna!!”. Non importa la privacy 

delle persone coinvolte: hai fatto qualcosa che ha messo a rischio il tuo prossimo, quindi devi pagare, 

pubblicamente. Il peccato capitale della magia nera era anche il fatto di essere antisociale, di 

danneggiare un membro della comunità o l'intero gruppo. Con forti connessioni con la caccia alle 

streghe in Europa durante il Medioevo, gli abitanti dei villaggi, per lo più i vicini, erano incaricati di 

denunciare i presunti casi di stregoneria al responsabile. Dopo un breve processo e dopo aver 

condannato a morte il morogi (un praticante di magia del maligno), uno dei rituali più adottati 

all'interno della comunità Gikuyu consisteva nell'eseguire una canzone rituale e nel chiamare i parenti 

del morogi stesso, ai quali veniva chiesto di legare alcune foglie di banano sul loro parente: 

"compiendo questo atto, essi significavano che il morogi era stato ripudiato da loro e dal loro clan" 

(Kenyatta, 2008, p. 293). Anche la gente del distretto veniva informata e partecipava al rituale. Il 

luogo scelto per questo scopo era sempre lontano dalle case e doveva essere un luogo aperto che la 

gente potesse vedere per chilometri (ibidem, p. 302). 

La magia è il campo comune, in cui tutti sono inseriti e che risulta inestricabile da quei fattori 

sociali e culturali utili ad assicurare la stabilità di un sistema geo-politico e della propria psiche 

individuale. Il witchdoctor di Mukuru Kwa Njenga ha raccontato che tutta la sua famiglia viveva in 

Germania, perché la sorella aveva sposato un uomo europeo. Ha provato a vivere lì, ma sentiva che 

qualcosa non andava, si sentiva male; non stava portando a termine il compito della sua vita, ha detto. 

Non sentiva solo il fatto di essere fuori dal suo “viaggio dell’eroe”, per usare le parole di Campbell, 

ma in qualche modo che il "sé" narratore non era allineato con il "sé" protagonista. Tornò in Africa 

orientale e si trasferì in Kenya per rispondere alla sua chiamata. Una volta tornato, si è sentito meglio 

e ha perseguito il suo scopo di vita. Ruthellen Josselson definisce il sé "caleidoscopico" (Josselson, 

2019) proprio perché è costituito non da una sola parte fissa, ma da molte parti, che si esternano a 
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seconda delle esperienze che affronta. Queste parti sono disposte in uno schema che cambia nel 

tempo: si potrebbero ancora, forse, trovare la maggior parte degli elementi delle "configurazioni" 

precedenti, ma si troverebbero in posizioni diverse con lo schema complessivo visibilmente diverso. 

Parlando di magia, un cittadino locale che si trovasse a vivere all'estero in un contesto occidentale 

per un certo periodo probabilmente vedrebbe le cose ritenute speciali sotto una lente diversa, quindi 

gli effetti che essa crea su di lui e sulla realtà circostante. Uno studio che Josselson (ibidem) ha 

condotto su giovani donne che hanno trascorso un lungo periodo della loro vita lontano dai luoghi di 

nascita per motivi di studio, mostra come la loro personalità e le conquiste interiori acquisite in quegli 

anni siano lentamente scomparse quando si sono ricongiunte con le loro famiglie o all'interno della 

loro comunità di provenienza: non erano più le stesse ragazze che avevano trascorso quegli anni 

all'estero, riallineandosi lentamente al carattere che avevano nella loro città, riallineandosi alla 

narrazione principale a cui erano state poco a poco riassorbite. 

3.5. Codici di Significato 

Quasi un secolo fa, Evans-Pritchard iniziava le prime righe del primo capitolo del suo libro più 

noto specificando che "una strega non compie alcun rito, non pronuncia alcun incantesimo e non 

possiede alcuna medicina; un atto di stregoneria è un atto psichico" (Evans-Pritchard & Gillies, 1976). 

Da allora il tempo è passato, il mondo è cambiato, i big data e internet hanno preso il sopravvento, le 

cose si pensano in modo diverso. La grande risonanza che la parapsicologia e la ricerca sul 

soprannaturale hanno avuto negli anni '70, con vari strascichi nel corso degli anni, si è lentamente 

spenta, non solo nei media, ma anche nel mondo accademico. Nel tempo, una relativa difficoltà 

nell'analisi di questi fenomeni23, unita al calo delle risorse economiche e all'inesorabile derisione 

dell'argomento, ha fatto sì che i fondi per la ricerca venissero dirottati verso ambiti più utili, credibili 

e di prospettiva. La stessa cosa sta accadendo nel contesto keniota: ancora pervaso dall'afflato magico 

in ogni singola narrazione con cui le persone interagiscono, fittizia o di vita reale, c'è però la tendenza 

a stigmatizzarlo come per esorcizzare il proprio io più rurale, come per emanciparsi da ciò che era, 

per abbracciare pienamente la nuova narrazione, per metà imposta, per metà cresciuta localmente, 

sicuramente condivisa da tutti. L'atto psichico di cui si parlava nella prima metà del XX secolo, 

sembra trovare più di uno spunto, sotto questo approccio semiotico e narratologico, all'alba del nuovo 

millennio, nello scontro di narrazioni che hanno lottato (e lottano ancora) per diventare quella del 

padrone, la mentalità dominante e lo strumento cognitivo più utilizzato in questi territori. James 

 
23 Soprattutto perché gli esperimenti sono stati condotti dai ricercatori in condizioni fuori contesto, a causa 
dell'approccio analitico 
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Hillman, intervistato sull'idea di Ecopsicologia, termine coniato nel 1989 all'Università della 

California, Berkeley, ha detto: 

"L'idea di base è che non sappiamo dove si ferma la psiche: si ferma 

nella mia testa, nella mia pelle? Tutto quello che c'è dentro è psiche, 

oppure è nelle interrelazioni tra due persone, o in una stanza dove ci 

sono solo esseri umani? In altre parole, dove si ferma la psiche? Forse 

non si ferma da nessuna parte, forse (secondo un'antica idea greca di 

Anima Mundi, l'anima del mondo, la psiche si estende attraverso tutte 

le cose. Il filosofo Whitehead diceva "natura viva": forse c'è psiche 

anche nelle pietre, nelle rocce, nei fiumi, negli oceani e così via. 

L'ecopsicologia presuppone che la psiche non sia solo all'interno degli 

esseri umani o nel mezzo, non solo nel rapporto con gli esseri umani, 

cioè non sia intrapsichica o interpsichica, ma, in qualche modo, siamo 

noi nella psiche, piuttosto che la psiche in noi. Pertanto, si può 

guardare all'intero mondo, a tutti i fenomeni del mondo come a eventi 

psichici, come a eventi ensouled24". 

Il fatto che il termine Animismo sia solitamente riferito alle culture locali, sia in senso religioso 

che filosofico, proprio in quei luoghi dove solitamente avvengono atti di cose ritenute speciali, non 

sorprende. Il confronto tra mondo interno ed esterno, l'idea che ci sia un tutto e che tutto sia collegato, 

è, in altri termini, l'idea che la narrazione del maestro e le narrazioni individuali si definiscano 

reciprocamente; la trama influenza lo scrittore e lo scrittore la trama, in una co-costruzione di 

significato che dipende non solo da come concepiamo noi stessi e il mondo che ci circonda, ma dal 

modo in cui lo narriamo. La domanda che emerge, confidando nell'erroneità del ragionamento 

analitico, è se sia possibile collegare una prospettiva metaforica e simbolica a quella fattuale, cioè 

credere che tali atti magici producano delle conseguenze al di fuori dei loro confini, se il processo di 

significazione possa alterare l'oggetto della sua significazione. 

Nella prefazione all'edizione del 1949 della sua opera più nota (Campbell, 2016, p. 7)25, Joseph 

Campbell riporta le seguenti parole di Sigmund Freud (Freud & Strachey, 1975, p. 44-45, ed. or. 

1927): 

 
24 L'intervista è stata condotta insieme al documentario "The 11th Hour", ma gli stessi concetti si trovano anche 
nell'introduzione di James Hillman all'Ecopsicologia (Roszak et al., 1995). 
25 Prefazione scritta il 10 giugno 1948, New York City, pag. XXII 
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"(...) quando diciamo a un bambino che i neonati vengono portati dalla 

cicogna (...) diciamo la verità in veste simbolica, perché sappiamo cosa 

significa il grande uccello. Ma il bambino non lo sa. Sente solo la parte 

distorta di ciò che diciamo e sente di essere stato ingannato; e 

sappiamo quanto spesso la sua sfiducia nei confronti degli adulti e la 

sua refrattarietà partano proprio da questa impressione. Ci siamo 

convinti che è meglio evitare questi travestimenti simbolici della verità 

in ciò che diciamo ai bambini (...)". 

Siamo sempre stati abituati a considerare la magia appannaggio dei bambini, sciocchi e creduloni, 

propri di popolazioni prive di conoscenze scientifiche e di strumenti cognitivi; nel nostro rifiuto della 

magia diventiamo quei bambini, che non hanno gli occhi per interpretare la veste simbolica e ne 

colgono solo l'elemento deformante; ce la prendiamo, con diffidenza, con chi ne fa uso, perché - 

consapevoli della nostra storia evolutiva, delle scienze dure e della modernità - li accusiamo di averci 

sostanzialmente preso in giro, ingannato, per secoli. Nel mondo di oggi forse abbiamo semplicemente 

deciso di omettere queste connessioni simboliche per non turbarci, facendoci perdere il nostro legame 

con loro. La genealogia della civiltà occidentale si basa soprattutto su una prospettiva platonica, nel 

tratto tecnologico della parola alfabetica che trasforma la relazione con il mondo in "cosa". Questa 

pratica in-forma il paradigma dell'oggettività e traduce le "sconfinate antichità" dell'umano (Sini, 

2004) nell'ambito cronotopico della visione logica elaborata dalla scansione alfabetica del mondo 

(con la conseguente nascita del tempo e della conoscenza storica). Ma, anche nell'epoca moderna del 

determinismo scientifico e della presunta certezza, la verità è ancora una mobile schiera di metafore, 

metonimie e antropomorfismi, una somma di relazioni umane poeticamente e retoricamente 

intensificate, trasferite e abbellite, che, dopo un lungo uso, sembrano fisse, canoniche e vincolanti, 

illusioni che abbiamo dimenticato essere illusioni (Nietzsche, 2012). Come notò Michel de 

Montaigne, il panorama linguistico cambiò quando le parole che usavamo per interpretare le cose 

furono sostituite da parole che riguardavano altre parole (Montaigne, 2004). 

Esiste, in ogni semiosfera, una sorta di "codice" - inteso tra Eco e Barthes - come sistema 

standardizzante (Lorusso, 2010, p.22) di associazioni o espressioni già dette, che crea pratiche e 

diventa normativo, filtri attraverso i quali il mondo viene normalmente compreso e che danno 

coerenza a una combinazione eteroclita di fenomeni. Il pensiero cosciente circoscrive il campo delle 

possibilità illimitate e le distingue attraverso discrepanze e separazioni, in opposizione all'inconscio 

(Matte Blanco, 1998), che tende a un "tutto" omogeneo, dove le differenze (distinzione tra passato, 
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presente e futuro inclusa26) sono tutte uguali, in una sorta di database simmetrico interiorizzato. Per 

gestire il massiccio sense-making che non può essere contenuto razionalmente, sovrabbondante e 

contraddittorio nelle sue infinite possibilità, siamo costretti a una discretizzazione del campo, cioè a 

una riduzione della complessità (non definitivamente persa, ma accantonata), attraverso gli strumenti 

di significato di cui disponiamo fin dalla nostra nascita, a una delimitazione isotopica, equilibrata e 

gerarchica dei confini su cui poggiare saldamente la nostra ontologia. Da questo stato di quiete e 

simmetria (Lotman & Clark, 2005), emerge un segno a contatto con qualsiasi manifestazione di 

alterità (che, per rifrazione, permette la costruzione della nostra stessa identità Remotti, 2021) che 

definisce una prima distinzione nucleare tra sé e non sé, creando una connessione spazio-temporale 

di base, rompendo il continuum esperienziale27 e arricchendolo (Strekalova-Hughes & Wang, 2017); 

lo stato precedente perde equilibrio diventando asimmetrico, forse attraverso una riduzione a metà 

della simmetria (enantiomorfismo o immagine speculare alla Lotman), improvvisamente in grado di 

riconoscersi ed evolvere, grazie a questa nuova relazione28 di nuovo all'equilibrio, fino a quando un 

altro segno non esce per destabilizzare di nuovo il sistema. 

Il segno, quindi, non si limita a interpretare la realtà, ma la reifica in una forma, distinta dallo 

sfondo, garantendoci un baluardo (De Martino, 197729) per orientarci e non perderci nel mare 

magnum dell'esistenza; altrimenti, precipiteremmo in una crisi di presenza (De Martino, 2019) per il 

timore che l'Io stesso sia al limite di ciò che percepiamo come inesistenza: al di fuori degli eventi 

discernibili (privi di causalità, temporalità e spazialità, fattori essenziali per la nostra creazione di idee 

e pensieri) nel nostro immaginario limitato "essere" senza "divenire" sembra "non essere" (De Luca 

Picione, 2015). Per non cadere in questa condizione di pura esperienza senza punti di riferimento (un 

eterno presente non soggettivo né oggettivo, non interno né esterno, non mentale né fisico, non 

spiegabile in termini razionali, Figà Talamanca Doré, 1978), organizziamo un habitus (Peirce et al, 

1985), ovvero schemi metodici di interpretazione a cui ci abituiamo, sedimentati in noi da un criterio 

di compatibilità-priorità dell'indeterminatezza delimitata30 , un'impalcatura semiotica (Hoffmeyer, 

2007) che salvaguarda le prestazioni ottimali degli organismi attraverso un'interazione semiotica con 

elementi chiave scelti all'interno di questa sofisticata rete, per cui i processi biochimici, fisiologici e 

comportamentali si sintonizzano sulle esigenze del sistema. 

 
26 Siamo assuefatti alle metafore spaziali per il tempo, in realtà semplici convenzioni culturali (Burkeman, 2018) 
27 Si veda la teoria di Dewey del Continuum esperienziale, secondo cui ogni esperienza riprende qualcosa dalle 
esperienze precedenti e modifica in qualche modo la qualità delle esperienze successive. 
28 Si veda la simmetria di Peirce della Firstness, che incontra la concretezza della Secondness, fino alla Thirdness 
mediata finale. 
29 Si veda la reazione dell'anziano lontano dalla torre campanaria del suo villaggio, nel lavoro sul campo spiegato da De 
Martino 
30 Consideriamo i concetti di Vygotskij estesi nelle 3 categorie di ZFM, ZPA e ZPD (Valsiner, 1997). 
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Questo processo coinvolge questioni non solo psicologiche ma anche cosmologiche (Meijer & 

Geesink, 2017): per concepire e introiettare le leggi della natura abbiamo bisogno di vedere alcune 

tendenze e abitudini acquisite per frenare un ambiente infinito e assoluto, in una logica co-genetica 

(Herbst, 2015) in cui soggetto, sfondo e confini si co-definiscono reciprocamente attraverso 

l'emergere di un segno, un processo soggettivo (non meccanico) allo stesso tempo entropico e 

negentropico, che emerge come un dialogo ma che viene immediatamente considerato come un'entità 

reificata a sé stante. Non appena una sensazione si rivela, il pensiero la avvolge di connessioni e 

categorizzazioni: ciò che definiamo realtà non è un fatto, ma un risultato, l'incarnazione di categorie 

faneroscopiche attraverso la mediazione di un interpretante (Paolucci, 2010), così come - all'interno 

di una cultura - i sistemi che "costruiamo" su una serie di fenomeni apparentemente connessi tra loro, 

dipendono dalla nostra produzione di coerenza sistematica, in virtù della quale diamo senso alle cose 

(Lorusso, 2010, p. 16). In seguito alla rivoluzione industriale, le variazioni tipiche del mondo naturale 

lasciano il posto a forme immutate, ovvero quelle preferite dall'emisfero sinistro: cerchi perfetti, linee 

rette come il rettangolo, il cubo e il cilindro. Delacroix31 scriveva: "sarebbe importante indagare se le 

linee rette esistono solo nel nostro cervello32". In natura, le linee rette regolari non esistono33, sono 

solo semplificazioni e approssimazioni34 fatte dai sensi dell'essere umano, strumenti e modalità che 

abbiamo per interfacciarci35 con la complessità (Mandelbrot, 1975): fino al momento esatto in cui le 

consideriamo attraverso il nostro cervello, una macchina semiotica legata all'ambiente (Bartra & 

Gould, 2014), le cose sono così come sono, ma subito, proprio come le particelle entangled, 

collassano insieme in un unico valore, quando produciamo, come osservatori partecipanti, il risultato 

di una misurazione (Wertheim Margaret, 2018). Pertanto, non solo l'uomo è parzialmente autonomo 

nei confronti delle leggi della natura (Eliade, 2009), ma le possibilità di "creazioni magiche" nelle 

società tradizionali, come la chiaroveggenza, le profezie, i fenomeni di levitazione, 

l'incombustibilità/combustione spontanea dei corpi, gli yogin, i mistici, ecc... (Eliade, 1959) sono in 

 
31 Citazione da una lettera a Léon Peisse, 15 luglio 1949; citata in Letters of the great artists - from Blake to Pollock, 
Richard Friedenthal, Thames and Hudson, London, 1963, p. 68 Questa citazione si riferisce al rifiuto di Delacroix di 
usare la linea come confine della forma nella sua arte pittorica, come una forza di divisione troppo netta nel quadro - in 
contrasto con il famoso pittore classico di Parigi di allora, Ingres 1831 - 1863 
32 "Ora guardo fuori dalla finestra e vedo la campagna più bella; le linee non mi vengono in mente: l'allodola canta, il 
fiume scintilla di mille diamanti, le foglie sussurrano; dove sono, vorrei sapere, le linee che producono impressioni 
deliziose come queste? Si rifiutano di vedere proporzione o armonia se non tra due linee: tutto il resto lo considerano 
caos, e i soli divisori sono giudici". 
33 Ciò che definiamo "confine" o "limite", inteso come dimensione frattale con livelli scalari infiniti e ricorsivi e non più 
come "forma" distinta dal contesto, risulterà inevitabilmente un isomorfismo generato dalla funzione di pertinenza, una 
semiosi comunque illimitata. 
34 “La geometria è una conoscenza che sembra prodotta dagli esseri umani, ma il cui significato è totalmente 
indipendente da loro", diceva Rudolf Steiner. 
35 La conoscenza speculativa è stata paragonata a una freccia che, per quanto lanciata, non colpirà mai un oggetto che si 
muove verso l'infinito: non realizzerà mai una conoscenza universale e assoluta degli oggetti, ma sarà sempre definita in 
relazione al numero di confronti che siamo riusciti a ottenere. (cfr. Cusano, 1991) 
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qualche modo comprensibili, di conseguenza. L'immaginario collettivo è quindi una potente leva 

metodologica (Durand, 1999) attraverso la quale non solo la cultura e l'arte, ma anche le mutazioni 

sociali, le tendenze scientifiche e le rivoluzioni spirituali possono essere comprese come un nuovo 

modo di vedere il mondo circostante36. Quei miti, quelle narrazioni locali che subiscono il disprezzo 

degli occidentali, che sembrano essere stati rifiutati in favore di un approccio più razionale, 

riemergono con una forma diversa: semplici nozioni date per scontate, una volta iper-generalizzate, 

diventano - in modo collettivo o individuale - valori di base, permeando il comportamento umano a 

tutti i livelli, dalle reazioni immediate alle nuove situazioni fino a quei processi più lunghi di ricerca 

esistenziale e contemplazione filosofica della vita (Branco & Valsiner, 2010). Come scrisse 

Durkheim, 

 "Queste rappresentazioni schematiche e sommarie costituiscono le 

pre-nozioni che utilizziamo nel nostro normale modo di vivere. Non 

possiamo quindi immaginare che la loro esistenza sia messa in 

discussione, poiché la vediamo nello stesso momento in cui vediamo la 

nostra. Non solo sono dentro di noi, ma, essendo il prodotto di 

esperienze ripetute, sono investite di una sorta di ascendente e di 

autorità, a causa della ripetizione e dell'abitudine che ne deriva.37" 

Le norme sociali che sostengono questo ordine immaginale non si basano né su istinti radicati né 

su conoscenze personali, ma piuttosto sulla credenza in miti condivisi (Harari, 2017, p. 134), sulla 

narrazione principale con cui interagiamo. Altrimenti, utilizzando solo un approccio razionale, non 

saremmo in grado di determinare quei primitivi, o sopravvivenze38, e di circoscriverli in una gerarchia 

naturale ontologica, senza ricorrere al nostro linguaggio e al nostro modo di pensare limitati; 

cadremmo in un circolo vizioso senza scampo, attingendo pienamente i nostri concetti da 

quell'Enciclopedia dei significati che tutti noi creiamo come singole unità e come comunità: non c'è 

senso al di fuori di un contesto determinato. Ogni uomo ha un repertorio limitato di ruoli sedimentati 

che interpreta nelle circostanze ordinarie: non appena cambiano le circostanze, sarà incapace di 

trovare improvvisamente un nuovo ruolo da interpretare e per un po' sarà sé stesso39. Protagonista e 

narratore non coinciderebbero, né lo scrittore e la sceneggiatura. 

 
36 Tornando agli esempi pratici, basterebbe leggere ad esempio La morte e la mano destra di Robert Hertz e Buono da 
mangiare: Enigmi del cibo e della cultura di Marvin Harris. 
37 (...) Sentiamo la loro resistenza quando cerchiamo di liberarcene e non possiamo fare a meno di considerare reale 
qualcosa che si oppone a noi. Così, tutto cospira per farci vedere in loro la vera realtà sociale". (Durkheim & Lukes, 
1982, p. 63) 
38 Termine forgiato dall'evoluzionista Tylor, ma facilmente collegabile agli Archetipi dell'Inconscio Collettivo di Jung. 
39 Vedere le teorie di Gurdjeff per liberare il nostro io dai personaggi costruiti che incorporiamo inconsciamente. 



94 
 

Se la realtà non appartiene solo alle esperienze fattuali, ma alla ragnatela con cui il nostro essere - 

attraverso la discretizzazione del campo - è stato impegnato, prodotta dalle funzioni isotropiche del 

nostro cervello nel continuo colloquio e interazione che abbiamo con il contesto in cui siamo immersi, 

saremmo in grado di trovare - analizzando i processi di significato sia nel dialogo interiore che 

instauriamo con noi stessi e il nostro mondo, sia nel rapporto con il regno immaginale creato 

riempiendo quel "vuoto di senso" con la nostra percezione di "intervento divino" - sopravvivenze di 

schemi ricorsivi, miti condivisi che agiscono come legami simbolici che ci legano al contesto e ad 

altre culture, nella procedura di creazione di significato che applichiamo costantemente nelle nostre 

abitudini, assumendole come naturali e ovvie. 

La narrazione collettiva fagocita quella individuale, e ognuno - già doppiamente connesso a questa 

rete collettiva di forze e comunicazioni non verbali - si trova non solo a eseguire un copione, ma a 

esserne l'autore stesso. Come il famoso battito d'ali di una farfalla, lo spostamento di uno o più pezzi 

di questa rete o del sé caleidoscopico, può portare cambiamenti più o meno evidenti, a seconda di 

quanti pezzi vengono spostati con precisione: Finché la maggior parte dei pezzi rimarrà collegata alla 

realtà attuale, il tipo di informazioni sottotraccia che passeranno, sia a livello pratico che metafisico, 

le energie che verranno dissipate o catturate nell'ambiente, rimarranno in uno stato invariato di ritorno 

all'uguale, di riassetto nella stabilità, in cui i singoli colpi di dinamismo assestati non causeranno la 

caduta di una narrazione molto più antica e solida di quella superficiale con cui ci vantiamo di poter 

interpretare il mondo. Un superamento di questa narrazione, però, se condiviso da tutti, porterebbe 

non alla scomparsa, ma alla non percezione della narrazione precedente, ancora in vigore, ancora 

pulsante, ma non più intercettata. Come frequenze radio senza ascoltatori, agirebbero e ci 

influenzerebbero senza la coscienza di qualcosa che lavora sotto, come la gamma ultrasonica del 

fischio di un cane, con buona pace del mondo occidentale che potrà affermare, una volta per tutte, 

che non c'è altra realtà al di fuori di quella arbitrariamente interpretata come data: ma, per citare una 

vecchia canzone italiana40, "così quando il sole muore, fiore perdi il tuo colore, le qualità che ti 

rendevano vero, ma chi dice che il fiore è nero?". 

Alla fine, siamo ancora dietro quella cortina che ci divide dal padrone delle baraccopoli, ovvero la 

narrazione che tutto gestisce in un determinato contesto. Qui, le cose ritenute speciali non possono 

essere viste né provate, ma di fronte alla sua innegabile influenza e ai suoi effetti sulla comunità e 

sugli individui, potremmo adottare le parole che Jung scrisse nel dialogo con il dio Izdubar: "Non 

intendo dire che tu non sei affatto reale, naturalmente, ma solo reale come una fantasia (...) Il mondo 

tangibile e apparente è una realtà, ma la fantasia è l'altra realtà". Al di fuori dell'ambito del pensiero 

 
40 Fiore Nero, dei Nomadi, dall'album "Noi ci saremo", 1977 
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analitico, c'è un altro copione scritto con altre parole, un copione a cui, al momento, accedono solo i 

miti e l'intuizione. 
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4. Metodo di Analisi 
 

La propria vita può essere vista come un gomitolo multicolore e contraddittorio di fili diversi, 

composto da persone, eventi, pensieri, scelte, interazioni e tutti gli elementi interni ed esterni che si 

incrociano sul nostro cammino. Siamo abituati a mettere insieme questi pezzi frastagliati in una 

sceneggiatura coerente in cui siamo il personaggio principale, pensando a noi stessi e alla nostra vita 

come a un insieme organico, attraverso il tempo e lo spazio. Questa identità narrativa, che delinea chi 

pensiamo di essere, è alla base del nostro benessere psicologico e funziona sia a livello individuale 

che collettivo. Un trauma inaspettato (la morte di una persona cara, un grande cambiamento, una 

svolta nella carriera, un divorzio, una malattia, una verità inaspettata, ecc.) non porta solo a una 

destabilizzazione delle nostre abitudini, ma implica anche una ferita, una crepa in questa trama: una 

perdita di coerenza dietro la nostra storia che, come abbiamo visto, possiamo definire biographical 

disruption. Questo avvenimento spesso implica non riuscire a dare un senso, per un po', a chi siamo 

e dove andiamo, una crisi della presenza in cui l'io narrante e l'io protagonista non sono più in grado 

di riconoscersi. Perché quindi, alla luce di tutto ciò, risulta importante analizzare i resoconti di 

comunità che hanno perso tutto, gli affetti più cari, la terra natìa, la vita che conducevano e la realtà 

che abitavano? Paradossalmente, perché è proprio a partire da questi momenti di difficoltà che 

l’attività di storytelling acquista maggiore vigore nel costruire, ripristinare o aggiornare la propria 

identità narrativa. È stato infatti dimostrato come ricordi altamente positivi che non hanno comportato 

alcun tipo di lotta possono funzionare alla stregua di un’oasi nel sistema di concezione del sé, cioè 

che il ricordo è sufficiente e non vi è la necessità di alcuna riflessione; invece di impegnarsi per dare 

un significato a questi eventi, ci si può semplicemente crogiolare nel calore generato dal ricordo 

stesso. Ciò avviene anche a livello comunitario, nel rapporto con gli altri: solo agli eventi stressanti 

occorre dare un significato, perché questi eventi possono disturbare gli altri, oltre che se stessi. È stato 

riscontrato che i genitori insegnano ai bambini come gestire le esperienze emotive negative quali 

paura, tristezza, rabbia o stress, mentre non sembra vi sia bisogno, per gli stessi genitori, di insegnare 

a un bambino come esprimere un'esperienza che invece non risulti disturbante: a differenza degli 

eventi stressanti, gli eventi positivi non rappresentano una minaccia per il benessere degli altri e non 

sembrano quindi richiedere la trasformazione in un significato più positivo. Gli eventi traumatici - 

come possono essere la morte, la malattia, la fine di un rapporto, la perdita di qualcosa o qualcuno, 

un cambiamento radicale e/o repentino allo stile di vita – sono i principali fautori della creazione di 

un significato comunitario, in quanto risulta estremamente importante gestire un tipo di emozioni 

potenzialmente gravose per l’integrità, non solo narrativa, degli individui e dei propri cari (Thorne et 

al., 2004, p. 536-537). È in queste circostanze che il valore dello storytelling acquisisce un significato 
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ben più profondo del mero “raccontarsi storie”: durante questi momenti di transizione le persone 

usano la propria identità narrativa, che nel frattempo evolve insieme all’individuo, quale fondamento 

per dare senso alle nuove esperienze, per mantenere o ripristinare il benessere psicologico. Adler e 

colleghi (Adler et al., 2016) hanno confrontato tra loro gli studi che si occupavano del rapporto tra 

variabili nell’identità narrativa e variabili di altro tipo (demografiche, tratti attitudinali, etc.) per 

cogliere la loro relazione con il benessere psicologico, ed hanno identificato quattro principali 

categorie, non certo strutture empiriche onnicomprensive di variabili narrative, bensì utili quali 

cornice nell’organizzare una ricerca condotta sul tema della validità incrementale della narrazione. 

La prima categoria è “temi motivazionali”, ovvero cosa il protagonista cerca o cosa ha raggiunto. 

Sono in particolare due i temi motivazionali a risaltare come emblematici della categoria, ovvero 

l’agentività e la comunione: la prima riguarda quanto il protagonista risulti raffigurato come motivato 

ad influenzare autonomamente le circostanze in cui si trova, in opposizione alle forze esterne, la 

seconda riguarda quanto è propenso alla connessione interpersonale; entrambi questi temi mostrano 

forti associazioni con il benessere psicologico, ben oltre l’evidente potere delle altre variabili. La 

seconda categoria è “temi affettivi”, in quanto tutte le narrazioni includono una componente affettiva, 

anche si trattasse semplicemente di una sfumatura positiva o negativa. Anche qui sono due i temi 

distintivi, ovvero redenzione e contaminazione: la prima riguarda le sequenze narrative che partono 

negative o comunque evidenziando un problema e terminano positivamente, la seconda riguarda 

invece il percorso opposto, scene che partono bene ma finiscono male; entrambi questi temi sono 

associati ad una gamma di implicazioni nel benessere psicologico, che spiegano anche l’impatto 

emotivo del tono della narrazione. La terza categoria include i temi “di significato integrativo”, e 

comprende quegli elementi narrativi relativi a quanto il narratore faccia ricorso ad una valutazione 

interpretativa delle proprie esperienze o a quanto si adoperi per connettere esplicitamente le proprie 

esperienze con il proprio senso del sé in evoluzione. Qui distinguiamo due sottocategorie, ovvero 

quella assimilativa e quella accomodativa: la prima riguarda le maniere in cui il narratore intreccia le 

nuove esperienze con la sua visione del mondo attuale, incrementando unità e scopo, la seconda 

riguarda le maniere in cui il narratore trasforma la propria visione del mondo alla luce delle nuove 

esperienze, a volte interrompendo così l’unità, ma spesso portando ad un senso più ampio lo scopo 

ed il significato. Entrambi questi caratteri sono associati al benessere psicologico, seppur in maniere 

diverse, in quanto i temi assimilativi risultano maggiormente associati ad un benessere di tipo 

edonistico, mentre temi accomodativi risultano maggiormente associati a benessere di tipo 

eudemonico - ovvero la presenza di maturità e complessità psicologica - ben oltre l’impatto dei tratti 

attitudinali ed altre variabili. La quarta categoria include gli “elementi strutturali” della narrazione, 

ovvero non tanto i contenuti quanto come la storia viene raccontata. Elemento imprescindibile di 
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questa categoria è la coerenza, ovvero la temporalità e causalità del copione e la capacità di indicare 

il significato alla base di ciò che si sta condividendo (Adler, 2019). Proprio in base a questi elementi 

verranno pertanto analizzate le attività di storytelling perpetuate dalle due comunità oggetto di studio, 

trapiantate in un altrove geografico e culturale, le quali hanno cercato di mantenere o ripristinare il 

proprio benessere psicologico per ritrovare un senso di identità condiviso attraverso la narrazione. 

Per farlo verranno presi in considerazione diversi fattori, a partire dall’analisi di testi simbolo della 

comunità in oggetto o da eventi concreti che hanno caratterizzato e tuttora caratterizzano il senso di 

appartenenza locale: seguendo le categorie appena menzionate quale cornice utile a condurre una 

ricerca sul valore intrinseco che ha avuto un determinato modo di ripercorrere gli eventi, verranno 

pertanto valutati 1) gli elementi strutturali della narrazione, chi è il narratore, chi il narratario, chi i 

personaggi, 2) gli elementi di contaminazione e, soprattutto, di redenzione, 3) gli elementi di 

agentività e comunione ed infine 4) il mantenimento della coerenza, narrativa ed identitaria, e 

l’eventuale comparsa di counter-narratives in grado di metterne a rischio l’integrità. 

1) Elementi Strutturali della Narrazione. Non si tratta solo di capire chi sia la persona che narra, 

se coincide con l’autore, a chi esso/a si rivolga, e quanti o quali personaggi emergano nel corso della 

narrazione. Vi è in entrambi i casi un imprinting etico-performativo del raccontare, ovvero la volontà 

di incapsulare nella narrazione norme di comportamento fondate sulla cultura d’origine, allo scopo 

di ammonire circa eventuali situazioni di “scontro culturale”, con la promozione della lingua del 

Paese nativo (Calabrese, 2019) e dell’etica, a tratti perfino antimodernista, propria della comunità di 

appartenenza. Le narrazioni autobiografiche - testi autobiografici, parlati o scritti - sono veicoli utili 

per esplorare non solo la dimensione etica della costruzione dell'identità, ma anche il tessuto etico dei 

mondi sociali in cui esse emergono; in pratica, comprendere meglio la dialettica tra le idee riguardanti 

una “buona vita” e le specifiche realtà storiche e culturali in cui queste idee hanno origine. Importante, 

perciò, soffermarsi sugli aspetti della storia delle idee, perché è chiaro che ciò che costituisce 

l'integrità narrativa di una vita individuale è sempre incorporato in una rete di credenze e impegni 

etici articolati nelle opinioni filosofiche, religiose, politiche e morali dell'epoca in questione. Per 

integrità narrativa, ci riferiamo non solo all'armonia delle proporzioni o alla bellezza dei principi 

formali della composizione narrativa, ma alla coerenza e alla profondità dei propri impegni etici. 

2) Storia di Redenzione. Il tema portante risulterà senza dubbio la sequenza redentiva, ovvero la 

trasformazione di eventi negativi in risultati positivi, un motivo che ritroviamo presente ed 

estremamente efficace anche nelle storie di vita di alcolisti o tossico-dipendenti in via di risoluzione, 

ex detenuti che hanno rinunciato a una vita criminale fino addirittura ai personaggi dello sport o dello 

spettacolo che narrano le difficoltà incontrate lungo il percorso, o le umili origini di partenza. 
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McAdams e colleghi (McAdams et al., 2001) hanno codificato i resoconti narrativi di scene chiave 

riguardanti le storie di vita di studenti e adulti sia per le sequenze di redenzione sia per quelle 

contrastanti di contaminazione, in cui un evento emotivamente positivo diventa improvvisamente 

negativo. I risultati mostrano che le sequenze di redenzione nelle storie di vita vengono associate 

positivamente ai resoconti riguardanti soddisfazione, autostima e senso di coerenza, e associate 

negativamente alla depressione. Al contrario, le sequenze di contaminazione vengono associate 

positivamente alla depressione e negativamente ai tre indici di benessere. I risultati sono coerenti con 

la letteratura in psicologia della salute, che mostra come le persone che interpretano ed evidenziano i 

benefici derivanti da infortuni, malattie o disgrazie tendano a riprendersi più velocemente dai loro 

contrattempi e ad avere un benessere complessivamente più positivo. Sebbene la narrazione di una 

storia di vita ricopra principalmente la funzione di fornire identità al sé, essa può risultare altresì 

strumentale al mantenimento complessivo della salute mentale (Fivush & Haden, 2003, p. 199-200). 

Molte religioni e culture sembrano, non a caso, favorire le narrazioni di redenzione, in cui 

un'esperienza negativa o una traiettoria di vita sfavorevole viene trasformata in un risultato positivo 

(McAdams & Bowman, 2001), e non è un caso che tale narrazione sia, come abbiamo visto nei 

capitoli precedenti, anche alla base delle autobiografie individualistiche di stampo occidentale, nelle 

quali caratteristica peculiare risulta l'evidenziazione o "marcatura" dei punti di svolta, quegli episodi 

in cui, per sottolineare il potere degli stati intenzionali dell'agente, il narratore attribuisce un 

cambiamento cruciale o una presa di posizione nella storia del protagonista a una credenza, una 

convinzione, un pensiero; si tratta dello sforzo cruciale di individuare una vita, di renderla nitidamente 

oltre quello che sarebbe, altrimenti, un placido fluttuare secondo un’automatica, folklorica e 

psicologica canonicità. I punti di svolta rappresentano un modo in cui le persone si liberano dalla loro 

storia, dal loro destino banale, dalla loro convenzionalità; così facendo, delimitano la coscienza del 

narratore da quella del protagonista e iniziano a chiudere il divario tra i due allo stesso tempo. In altre 

parole, i punti di svolta sono passi verso la coscienza narrativa e identitaria al tempo stesso. Non 

sorprende che, nella maggior parte delle autobiografie, si trovino momenti in cui la cultura concede 

più gradi di libertà, più spazio di manovra. Tutti questi passaggi sono segnati da un verbo mentale, a 

segnalare una trasformazione "interna", un cambiamento di stato intenzionale (Brockmeier & 

Carbaugh, 2001). Per evidenziare le tre fasi principali attraverso cui i protagonisti delle storie vivono 

la propria redenzione, seguiremo a livello di nomenclatura i tre atti del paradigma Aristotelico di 

inizio, svolgimento e fine, laddove 1) il primo introduce contesto, personaggi e situazione di partenza, 

il cui equilibrio viene interrotto da uno o più eventi di rottura; 2) il secondo evidenzia le contromosse 

dei protagonisti, che vivono uno o più momenti di svolta, passi falsi e risalite, ed infine 3)  il terzo, in 



100 
 

cui si giunge alla risoluzione dei conflitti, in una situazione di equilibrio che ricorda quella di partenza, 

ma al tempo stesso più matura. 

3) Agentività e Comunione. Ne “La dualità dell’esistenza umana”, Bakan (1966) ha descritto 

l'agentività e la comunione come due modalità fondamentali nell'esistenza delle forme viventi, 

laddove la prima si riferisce all'"esistenza dell'organismo come individuo, che si manifesta 

nell'autoprotezione, nell'auto-espansione e nel dominio sull’ambiente circostante. Al contrario, la 

comunione si riferisce alla partecipazione dell'individuo a un organismo più grande di cui esso stesso 

fa parte, che si manifesta nell'unione, nell'amore e nell'intimità. Che le vite umane siano animate da 

queste due tendenze ampie e contrastanti è un'idea che risale ad almeno 2.000 anni fa: Empedocle 

sosteneva che la lotta e l'amore fossero i due grandi principi organizzatori dell'universo, così come la 

terra, l'aria, il fuoco e l'acqua sono stati separati dalla lotta e riuniti dall'amore. L'amore e la lotta, 

quindi, corrispondevano alle forze di separazione e unione in regni diversi, come i movimenti delle 

nuvole e le relazioni umane e, in quanto grandi motivatori cosmici, davano conto di tutti i movimenti 

e i cambiamenti. Sebbene l'antica concezione greca possa sembrare pittoresca oggi, una dicotomia 

sorprendentemente simile appare nelle concezioni della motivazione umana offerte da alcuni teorici 

della personalità del XX secolo, a partire dalla distinzione di Freud tra istinto di morte (aggressivo) e 

istinto di vita (erotico) (McAdams et al., 1996, p. 340-341). L'agency comprende un'ampia gamma di 

idee motivazionali, tra cui i concetti di forza, potere, espansione, padronanza, controllo, dominio, 

realizzazione, autonomia, separazione e indipendenza. La maggior parte dei resoconti di esperienze 

autobiografiche importanti sono, in un modo o nell'altro, formulati in termini agentivi. Nella maggior 

parte dei resoconti, il partecipante sta raccontando all’interlocutore un'importante esperienza di sé, 

quindi non ci si deve sorprendere se il resoconto comporta almeno un minimo di autocelebrazione, 

focalizzazione su di sé, espansione del sé e così via. Il necessario focus sul sé, quindi, incoraggia una 

retorica dell'agency in molte narrazioni autobiografiche, soprattutto tra gli americani contemporanei 

impregnati di un'etica dell'individualismo. Per esempio, molti resoconti che menzionano "punti di 

svolta" all’interno di una life narrative, raccontano spesso come una persona sia passata dalla 

dipendenza all'autonomia. Il raggiungimento dell'autonomia nello sviluppo umano è un tema molto 

comune tra gli occidentali, soprattutto tra quelli della classe media. I quattro temi dell’agentività 

articolati di seguito, tuttavia, vanno oltre la tipica retorica agentiva dell'espressione autobiografica. 

Esprimono idee altamente agentive che, anche secondo gli standard della retorica contemporanea, si 

distinguono come particolarmente indicative del concetto stesso di agency bakaniano. 1) Padronanza 

di sé. nella padronanza di sé l'individuo cerca di dominare, controllare, ampliare o perfezionare un sé 

che ha già raggiunto una certa autonomia. Attraverso un'azione, un pensiero o un'esperienza forte ed 

efficace, la persona è in grado di rafforzare il proprio sé e di diventare un agente più grande, più 
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saggio o più potente. 2) Status. La figura agenziale autonoma può anche aspirare a raggiungere uno 

status, una posizione o un prestigio maggiori. Esprimendo quello che Murray (1938) ha definito un 

bisogno di dominio, la persona agentiva può cercare riconoscimenti o onori dagli altri, soprattutto in 

situazioni di competizione. 3) Realizzazione/responsabilità. Seguendo Weber (1920/1958), Bakan 

(1966) documenta una forte tradizione di agency nella società occidentale a partire dalla Riforma 

protestante fino all'ascesa del capitalismo e al tentativo di inculcare un'etica del lavoro con la sua 

enfasi sull'industria, la parsimonia, l'efficienza, la persistenza, la produttività e l'imprenditorialità. 

Bakan concorda con McClelland (1961) nell'affermare che questa tendenza all'agency è rappresentata 

psicologicamente, in parte, dal concetto di achievement motive. La persona con un alto livello di 

motivazione cerca di fare bene, di avere successo e di muoversi costantemente verso il futuro come 

agente efficace e competente, affrontando le sfide, realizzando gli obiettivi e costruendo sui risultati 

successivi per creare un'eredità di sé maggiore e migliore. 4) Empowerment. Nelle memorie 

autobiografiche, il tema dell'empowerment si manifesta in racconti in cui l'individuo viene ampliato, 

potenziato, rafforzato, nobilitato, edificato o migliorato grazie alla sua associazione con una fonte 

particolarmente potente, come Dio, la natura, l'universo o qualche figura altamente carismatica o 

ispiratrice. Se da un lato le persone altamente agentive possono cercare di raggiungere l'autonomia 

dai loro pari, dall'altro possono rispettare e cercare di trarre beneficio dal potere di fonti 

particolarmente agentive verso le quali o per le quali provano soggezione piuttosto che competizione 

(McAdams et al., 1996, p. 346-348). La comunione comprende invece quelle idee motivazionali 

riguardanti le connessioni interpersonali come l'amore, l'amicizia, l'intimità, la condivisione, 

l'appartenenza, l'adesione, la fusione, l'unione, la cura e l'accudimento. Nel suo profondo, la 

comunione implica che persone diverse si uniscano in relazioni affettuose, a stretto contatto, 

premurose e comunicative. Le 4 categorie di comunione riportate di seguito rappresentano una 

distillazione e una precisazione delle 10 categorie utilizzate da McAdams nel sistema di codifica TAT 

per la motivazione all'intimità. Inoltre, le 4 categorie di comunione attingono anche ai concetti 

comunitari di Murray (1938) sui bisogni di adesione e nutrimento e al costrutto di McKay (1992) di 

"fiducia affìliativa". 1) Amore/amicizia. La comunione comprende le forme di sentimento 

interpersonale positivo indicate da Aristotele come eros e philia. Sia l'amore passionale che l'amicizia 

stretta suggeriscono legami emotivi positivi tra coetanei. 2) Dialogo. Il significato centrale della 

parola "intimità" è condividere ciò che è dentro di sé con un altro che è fuori di sé. Il desiderio di 

intimità è fondamentalmente il desiderio di condividere ciò che è più intimo con un'altra persona. 

Buber (1970) descrive una forma particolarmente intensa di questa condivisione nei termini di un 

incontro tra l'io e il tu. Nell'incontro Io-Tu, due individui separati si concentrano incessantemente 

l'uno sull'altro, offrendo e ricevendo reciproci doni di rivelazione di sé in un dialogo intimo e 
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intensamente soddisfacente. 3) Cura/aiuto. Ortogonale al fattore ambizioso-dominante (agentivo) del 

circolo interpersonale è il fattore prototipicamente comunitario del "calore-piacevolezza". Le 

caratteristiche che pesano molto su questo fattore comprendono espressioni di altruismo, simpatia, 

cura e aiuto verso il prossimo in difficoltà, che si collegano al bisogno di nutrimento di Murray (1938) 

e ad aspetti della motivazione all'intimità di McAdams (1980). 4) Comunità. Con la loro intensa 

attenzione alla qualità delle relazioni personali e degli attaccamenti, gli psicologi sociali e della 

personalità sono stati talvolta colpevoli di aver trascurato l'importanza dell'integrazione di una 

persona in gruppi e comunità più ampie, un aspetto della comunione che non è pienamente compreso 

nella retorica dell'amicizia, dell'amore, della condivisione e della cura. Bisogna anche sentire di 

appartenere a qualcosa di più grande del proprio io, di essere radicati nella società e legati a una rete 

di relazioni sociali e istituzioni culturali durature. Sociologi e critici sociali hanno lamentato le 

difficoltà che le persone moderne incontrano nel creare legami con le comunità, osservando che molti 

occidentali si sentono alienati dai loro vicini, dalle loro nazioni e dal loro mondo. Tuttavia, i resoconti 

di eventi autobiografici altamente positivi evidenziano spesso i buoni sentimenti e le affettuose 

interazioni delle persone in gruppo, come quando le persone partecipano a rituali culturali condivisi. 

Il tema della comunità, quindi, coglie l'idea comune di essere parte di una comunità più grande, 

sperimentando un senso di unicità, unità, armonia, sincronia, unione, appartenenza, fedeltà o 

solidarietà con un gruppo di persone, una comunità o persino verso l’umanità intera (McAdams et al., 

1996, p. 348-351). 

4) Coerenza e contro-narrazioni. Gli psicologi dell'età evolutiva hanno avanzato diverse proposte 

sullo sviluppo dell’autoconsapevolezza e del concetto di self.  L'idea non è che ci sia un avanzamento 

da un livello all'altro suddiviso in compartimenti stagni, piuttosto, come evidenziato nei capitoli 

precedenti, man mano che il neonato/bambino interagisce con il mondo ed il contesto che lo circonda, 

si evidenziano dei contrasti, a partire dalle sue esperienze, che contribuiscono al raggiungimento del 

livello successivo di comprensione. Inoltre, un determinato livello non scompare mai del tutto, ma 

con il procedere dello sviluppo le prospettive si ampliano, divenendo via via più complesse e 

componendo un mosaico di comprensione del sé che, alla fine, potrà comprendere tutte le precedenti 

tappe (comprensione del sé a livello fisico, sociale, cognitivo, figurativo, narrativo e culturale). In 

particolare dalla quarta fase della comprensione del sé, ovvero quella in cui si è in grado di 

rappresentarsi concettualmente, la realtà mentale del bambino acquisisce una continuità che permane 

immutata anche quando decontestualizzata dal presente: non vi è più solo l'io che fa esperienza, o l'io 

in azione, ma un oggetto concettuale in grado di essere contemplato. È intorno ai 3 anni e mezzo che 

appare questo nuovo contrasto tra il sé come oggetto presente e il sé quale rappresentazione 

permanente, un’immagine da seguire nel tempo. Questa figura in grado di permanere stabile a 
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prescindere dagli smottamenti del sé in azione, fa da apripista alla quinta fase narrativa, in cui 

possiamo parlare di memoria autobiografica, in età prescolare. Questo livello di comprensione di sé 

integra le due parti, l'azione e la coscienza, in un sé completo, e stabilisce una propria storia del sé 

come unica, differenziata dalle storie esperienziali degli altri. Si pone in continuità con il sé 

rappresentativo più semplice del livello precedente ma aggiunge una nuova consapevolezza di sé in 

legame ad esperienze passate e future ed aggiunge il contrasto tra il proprio self e le narrazioni degli 

altri, con le loro esperienze passate e future. È in questa fase che entra in gioco l’idea di una storia di 

vita che garantisca coerenza tra le diverse fasi, da quelle pregresse di infanzia e fanciullezza al futuro 

che ci aspetta da adulti. Come visto nei capitoli precedenti, tale storia deve, infine risultare coerente 

con la cornice culturale di appartenenza: da essa apprenderà regole, ruoli e canonicità, e da essa 

apprenderà in cosa il proprio io vorrà differire, nell’intersezione che si crea tra l'io ideale rappresentato 

dalla cultura e l'io reale, frutto della propria storia personale. Nella fase narrativa ed in quella 

culturale, infatti, l’individuo sperimenta al tempo stesso la continuità di un proprio sé coerente, 

refrattario alla volubilità della realtà contingente eppure inserito in essa, e gli “attacchi” di contro-

narrazioni provenienti dalle storie di vita altrui e dal milieu culturale di riferimento, capaci di metterne 

in dubbio struttura e tenuta (Fivush & Haden, 2003, p. 6-7). Tali contro-narrazioni, come vedremo, 

possono minare la stabilità della narrazione principale vigente semplicemente offrendo una lettura 

alternativa degli eventi. Secondo McAdams, l'identità attuale è la storia del passato ricostruito, del 

presente percepito e del futuro immaginato che conferisce unità, scopo e significato alla vita odierna 

di una persona. Conoscere e comprendere una persona oggi significa conoscere la sua storia - quella 

narrazione autodefinita che la persona ha generato e continua a generare nel tempo per spiegare a sé 

stessa e agli altri come la sua vita sia effettivamente coerente e dotata di uno scopo, come abbia senso 

oggi nel contesto di ciò che è stata in passato e di ciò che potrebbe essere in futuro (McAdams et al., 

1996, p. 372). 
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5. Storytelling all’interno della Comunità Veneta di Chipilo, Messico. 
 

5.1. Introduzione 

Chipilo è un piccolo villaggio immerso nell’arido paesaggio della campagna messicana; si trova 

nei pressi di Puebla, a circa cento chilometri da Città del Messico e conta non più di quattromila 

abitanti. Questo nome ha attirato, circa quarant'anni fa, l'attenzione di alcuni linguisti per via di una 

forma molto antica di dialetto basso-bellunese, più puro perfino di quello attualmente parlato a 

Segusino, loro città di provenienza a quasi 10'000 km di distanza, in provincia di Treviso, Italia. 

L'unicità di questo luogo non riguarda, però, solo la lingua. Chi scende dall'autobus, in questa fermata 

intermedia della tratta che dal Distrito Federal porta a Puebla, si ritrova innanzi un'anonima terra di 

provincia, composta di strade sterrate e attività tipiche messicane, ma è sufficiente fare appena pochi 

passi in direzione della colonia che l'ambiente si trasforma in quella che appare, a tutti gli effetti, una 

tipica città europea. Dalle strade asfaltate al reticolo di edifici con al centro la Chiesa, dal municipio 

alla Casa della Cultura e alle numerose pizzerie o negozi di formaggi, tutto si presenta sotto una forma 

che ricorda un qualsiasi paesino del nord Italia. Inoltre, grazie a una politica matrimoniale 

sostanzialmente endogamica che si è protratta fino quasi ai giorni nostri, l'abitante medio di Chipilo 

presenta generalmente caratteristiche nordiche e tratti fenotipici unici nel contesto messicano: 

carnagione bianca, occhi chiari, capelli biondi e un’altezza spesso notevolmente maggiore rispetto a 

quella degli autoctoni. Tra le varie concause che hanno portato a questo risultato non comune, vi è 

stato, in passato, un certo tasso di chiusura culturale nei confronti dei vicini. Per secoli, un approccio 

conservatore ha infatti rappresentato questa piccola comunità in un modo che supera il mero aspetto 

linguistico: la persistenza del dialetto non è stato solo un modo ostinato di comunicare, né la riluttanza 

verso l'altro è stata necessariamente guidata dalla mera scontrosità. Fin dalla fondazione, piuttosto, 

una narrazione interna ha plasmato la comunità e la sua autoconsapevolezza; tale narrazione è stata 

l'anticamera e il volano dello sviluppo identitario, sia in senso individuale che collettivo, garanzia di 

equilibrio e benessere mentale a seguito di uno dei più duri esempi di trauma interculturale. La lunga 

ricerca sul campo che ha portato a questo lavoro è iniziata nel 2012; da allora, questa piccola realtà 

ha conosciuto un relativo aumento di notorietà al di fuori dell'ambiente accademico o strettamente 

linguistico: stampa non specializzata (El Paìs, BBC, etc.) e programmi televisivi (persino lo spin-off 

del noto reality show Pechino Express) hanno infatti iniziato a dedicare alcuni servizi all'"italianità" 

di Chipilo, unica nel suo genere. Il presente lavoro si propone di esaminare come questa connotazione 

non sia solo l'espressione genuina di un'italianità che gli immigrati hanno saputo salvaguardare nel 

corso dei decenni, ma piuttosto il risultato di un lungo e faticoso processo collettivo, fortemente 

voluto e ricercato. Nelle pagine che seguono, si cercherà infatti di sostenere la tesi secondo cui una 
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redemption narrative, levigata da decenni di maree contrarie, è stata il collante che ha fissato tre 

fattori ineludibili e quasi contraddittori: un desiderio, una speranza di italianità, a volte mal riposta, 

l'inconfutabile messicanità formale e, infine, un'identità veneta che scorre non solo nelle vene, ma, 

soprattutto, tra le parole delle filastrocche, dei miti e delle leggende, nelle chiacchiere tra amici, nelle 

insegne e nei manifesti per strada, e, infine, nella sfera più privata dei pensieri personali. La storia di 

Chipilo, essendo geograficamente chiusa e limitata nel tempo - come se fosse uno studio di 

laboratorio condotto in vitro - è un esempio particolarmente adatto per un'analisi narratologica della 

ricostruzione di un’integrità narrativa a seguito di un trauma interculturale. Le orme lasciate 

dall'incredibile viaggio dei chipileños ci permettono di ripercorrere passo dopo passo i valori coesivi, 

a livello cognitivo, della costruzione biografica del sé, svelando i meccanismi di significazione alla 

base del benessere psicologico. Con traumi interculturali non ci riferiamo solo a quelli creati dal 

contatto di due o più culture di provenienza, ma, in modo più olistico, ai traumi che seguono un 

cambiamento geografico e culturale: un'alterazione delle abitudini, un incontro con l'alterità (il luogo 

e le persone circostanti), uno scontro con una nuova semiosfera. Lo studio riguardante l’attività di 

storytelling della comunità di Chipilo è stato condotto seguendo un'indagine su due livelli: I) 

un’analisi di "Grandi e Grosi da Chipilo. Los Cuah-tatarame de Chipìloc", un testo fondativo che 

ripercorre la storia della colonia e dei suoi abitanti, definito da alcuni "la bibbia di Chipilo" per 

l'imponente sforzo nel tentare di riassumere la loro memoria storica; II) una ricerca sul campo che ha 

permesso di cogliere aspetti peculiari, dal dialogo con i locali ai segni semiotici presenti su cartelloni 

pubblicitari, manifesti, vetrine, messali, etc. incluse le modalità di comunicazione culturale; questo 

doppio livello permette di individuare sia la linea orizzontale che quella verticale del processo di 

significazione, in cui l'identità narrativa si trova rispettivamente a 1) ribadire i propri valori fondanti 

nel presente e 2) ricucire le proprie radici rendendo coerente la propria biografia. In ambito semiotico, 

l'oggetto di analisi è costituito dal modo in cui queste tracce diventano un sistema, dalla serie in cui 

entrano, dall'amalgama che creano, dalle relazioni che le collegano e dal modo in cui danno identità 

a chi le usa (Lorusso, 2010 p. 21). in grado di delineare come un'intera nuova narrazione possa 

prendere vita, come da segno meramente informativo possa diventare, introiettato attraverso le 

pratiche culturali, prima manifestazione semiotica e poi vera espressione identitaria di un gruppo. 

5.2. Elemen� Struturali della Narrazione 

"Grandi e Grosi da Chipilo. Los Cuah-tatarame de Chipìloc. L’odissea di una comunità" è un libro 

di quasi 300 pagine a cura di J. Agustin Zago Bronca e Gianluigi Secco, pubblicato nel 2004 grazie 

allo sforzo congiunto delle associazioni culturali di Segusino (TV) e Chipilo; in esso sono raccolte 

leggende, filastrocche, canti popolari, spartiti e perfino le ricette tradizionali che hanno accompagnato 

i coloni e i loro discendenti nel primo secolo di insediamento messicano. Ma non sono queste le 
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caratteristiche che rendono questo testo peculiare: qui, infatti, l’autore ripercorre dettagliatamente la 

storia della comunità chipileña, dalle condizioni pre-partenza ai giorni nostri, avvalendosi dell’ausilio 

di testi precedenti, redatti da storiografi locali, o di materiale tramandato oralmente generazione dopo 

generazione. Fin dalla prefazione, a cura di Secco, risultano già evidenti alcuni aspetti che si 

dimostreranno centrali: un’autobiografia comunitaria che assume quasi i tratti di una confessione o 

di un testo celebrativo, l’imprinting eco-performativo menzionato nel capitolo precedente e ciò che 

più allontana lo storytelling di Chipilo da quello perpetuato nel caso studio Chubutense, vale a dire 

la quasi totale assenza degli autoctoni tra i personaggi menzionati. 

Il libro di Zago sembra possedere quasi il canone di una confessione: 

per gran parte delle sue pagine ha l’aria di essere la bibbia chipileña; 

è corposa e odora di celebrazione, persino nella parte in cui si 

descrivono le tradizioni superstiti; è un profumo buono, nulla da dire, 

poiché mostra le fondamenta del gruppo, i capisaldi del riscatto la 

forza della condivisione; d'altra parte lascia trasparire l'inquietudine 

di chi, dopo un grande sforzo, calata la tensione, si sente un po' 

svuotato e perplesso ,di fronte ad una nuova situazione che gli consente 

di vedere attorno a sé ciò che prima non riusciva a cogliere se non 

marginalmente, ovvero gli altri; non nel senso fisico, beninteso, ma in 

senso culturale. (…) La difesa a oltranza della chipileñità, ancorché 

soddisfare l'orgoglio dei paesani e di chi in Italia li ha riconosciuti 

riallacciando i doverosi legami parentali, parrebbe altrimenti condurre 

questa storia ad un ambiente asfittico, a una prigione intellettuale, 

anche se apparentemente bastante a sé stessa. Nel mondo culturale di 

Chipilo, descritto da questo libro ma verificato anche per esperienza 

diretta, risultano pressoché assenti gli indigeni che, quando valutati, 

restano comunque i Cicét mansueti e timidi, adottati a Chipilo per le 

faccende domestiche o come manovalanza per le fabbriche (Zago 

Bronca & Secco, 2004, p. 11) 

La valenza etica che si cela dietro una ricostruzione storica e identitaria chiaramente non immune 

da soggettivismi e prese di posizione, rende davvero quest’opera un “testo sacro” attraverso cui farsi 

accompagnare nell’analisi dell’intero processo di storytelling, capace di ripristinare l’integrità 

narrativa colmando distanze geografiche e temporali. 
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Questa bibbia chipileña ha perciò un senso preciso e non rappresenta 

solo un punto di arrivo per quella Comunità, ma soprattutto uno di 

partenza per tutti, compresi quelli che stanno di qua del mare (ibidem, 

p. 11) 

Non è solo Secco, nella sua prefazione, a menzionare un possibile narratario oltre alla comunità 

stessa, ovvero “quelli che stanno di qua dal mare”, bensì anche il traduttore, Angel Martin Berra, 

conosciuto come “il Padre messicano”, recentemente scomparso, che lo definì: 

un libro che, in avvenire, servirà di riferimento ad altri ricercatori e 

storici (p. 16) 

Fino a quando è l’autore stesso, Zago Bronca, a specificare a chi è rivolta quest’opera e perché sia 

stata redatta: 

fra i tanti miei propositi c'era anche quello di scrivere le mie esperienze. 

Ma non mi fu possibile realizzarlo fino al 1981, anno in cui io e la mia 

famiglia trasferimmo la nostra residenza da Città del Messico a 

Chipilo. Questo cambiamento provvidenziale mi offrì l'opportunità e il 

tempo per maturare il piano di lavoro e completare le mie ricerche (…)  

voglio augurarmi che a Chipilo aumenti l'interesse di preservare la 

storia, le tradizioni e le manifestazioni culturali che sono proprie ed 

esclusive della sua gente. Penso che sia conveniente per Chipilo, anche 

sotto l'aspetto economico e turistico, conservare ed esibire le 

espressioni della propria cultura e realtà. lo so che ci sono altri 

documenti, alcuni in pratica nascosti ed inaccessibili per chissà quali 

gelosie familiari, altri in mano alle autorità politiche ed 

amministrative. So anche che nel presente libro mancano molti elementi 

che io non conosco, ma noti ad altri; alla stessa maniera so che esistono 

altre versioni dei fatti, altri testimoni importanti, racconti e punti di 

vista differenti. Ma so anche che, se lo studio e la conservazione di tutti 

questi valori non trovano appoggio nell'interesse comunitario, e non 

acquistano le dimensioni di un vero patto collettivo, alla fine, i valori 

distintivi di Chipilo, come comunità messicana con delle caratteristiche 

etniche e culturali proprie ed esclusive, finiranno per sparire nel nulla 

(p. 30-31). 
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L’autore risulta quindi distante dai fatti narrati, ma solo cronologicamente: il coinvolgimento con 

essi risulta fin da subito chiaro, in quanto figlio e nipote di chi quelle vicende le ha vissute, e testimone 

diretto di ciò che la Comunità è diventata negli ultimi decenni. Introdursi così al lettore schiaccia la 

distanza sia verso di esso, esponendosi in prima persona, sia verso gli eventi, chiarendo il perché 

possa arrogarsi il diritto di trattare questi temi. Già da qui, come menzionato da Secco, Zago Bronca 

assume i toni di una vera e propria confessione: 

Io sono nato in Messico nel 1935. Mio padre, Silvio Zago Mazzocco, 

era figlio di genitori messicani e nipote d'immigranti italiani arrivati in 

questa terra già maggiorenni. Mia madre, Maria Branca Spezia, era 

figlia d'italiani emigrati da piccoli (…) I miei otto bisnonni erano (…) 

I due nonni materni nacquero (…) e i paterni (…) durante la rivoluzione 

messicana, mia nonna si era guadagnata la protezione di uno dei 

‘generali' guerriglieri a cui cuciva i vestiti (p. 26) 

che accompagna le tappe della sua intera vita, da ragazzo: 

Anche le domeniche ci portavano, a turno, a Puebla. Dopo aver fatto 

le spese, ci sedevamo al ristorante dei cinesi a fare colazione, e poi 

andavamo al cinema per goderci la matinée, che dovevamo imparare a 

memoria perché dopo, in casa, ci obbligavano a raccontare il film a 

tutta la famiglia (p. 27).  

Viste a distanza di tempo, me ne rendo conto ora, le feste di allora erano 

una miscela di tradizioni. Allo stesso modo in cui la birra messicana 

aveva spiazzato radicalmente il gusto per il vino d'Italia, così si 

intercalavano i moles poblanos col pollo all'italiana; le chalupas con 

le frittelle e i crostoni; le memelas e tlatloyos con la polenta; i pozoles 

con il minestrone; le tortillas, molotes e tamales con la boia e con i suji. 

Nello stesso modo, il giorno di Natale continuavamo ad appendere il 

calzino o la calza davanti al presepio, ne1 mentre partecipavamo con 

gioia alle posadas mexicanas. Così come organizzavamo il bongiuro 

del primo giorno dell'anno nuovo o il rigoleto a Pasqua, ugualmente 

godevamo delle charreadas e degli jaripeos e delle lotte di galli (p. 28). 

e da adulto: 
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Il progresso e lo sviluppo di questi paesi è stata una delle esperienze 

più forti della mia vita. Li conobbi nella mia giovinezza quando, nel 

1960, avevo venticinque anni; vi tornai per tre anni, per poi rientrare 

in Messico, dopo sei anni d'assenza, nel 1969, a trentaquattro anni. 

Ebbi la fortuna di ritornare in Italia un'altra volta, nel 1992, a 

cinquantasette anni compiuti. (…) i fanciulli mi stupirono ancor di più 

seppellendomi di domande specifiche sul Messico (p. 137) 

Sempre con un focus nei valori del sacrificio e del duro lavoro: 

I lavori di casa hanno costituito il mio tirocinio per la vita, con le lezioni 

pratiche della fatica, della frugalità, del profitto e risparmio delle 

risorse, dello sforzo, della disciplina e l'ordine, della tenacità negli 

scopi, del rispetto e ubbidienza a tutti gli anziani, anche se non 

appartenevano alla famiglia (p. 26). 

Confessione che, a tratti, sfocia nell’agiografia, creando la prima di molte narrazioni verofinte, in 

questo caso a partire dal soprannome che dà il titolo al libro, Los Cuah'tatarame de Chipiloc. I coloni, 

visti con gli occhi dei piccoli e bassi abitanti del luogo, venivano chiamati così soprattutto per motivi 

strettamente fisici:  

Sentì pure come gli indigeni chiamavano i coloni da poco arrivati los 

cuah'tatarame di Chipiloc, che nella lingua della regione significa 'gli 

uomini alti e robusti di Chipilo”. Lui associava questo soprannome 

all’immagine che gli stranieri gli avevano lasciato impressa la mattina 

in cui li aveva visti per la prima volta. L'immagine di un tronco alto e 

secco, che nel suo dialetto chiamano cuah’tla (p. 23). 

eppure l’autore tramanda che ciò era dovuto a ben altro, ovvero all'alto calibro del loro assetto 

morale e culturale:  

'Uomini alti e robusti', dissero loro, alludendo in modo diretto e 

specificamente alla loro altezza, alla loro corporatura robusta ed alla 

loro forza muscolare. Col passare degli anni questi immigranti 

dimostrarono altre forme di grandezza più importanti e valide, come 

avremo modo di verificare nelle pagine del libro. È un fatto che la 

struttura fisica dei popoli tende a livellarsi, tuttavia la statura dello 

spirito, che si forma con l'onorabilità dei costumi, con la rettitudine dei 
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comportamenti e con l’aumento della cultura, dipendono unicamente 

dalla volontà individuale e collettiva. Ed è in questo che le persone e le 

comunità corrono il rischio di restare nane. I messicani chiamarono i 

coloni cuah'tatarame di Chipiloc perché la loro grandezza fu 

soprattutto di ordine morale e culturale e lo dimostrarono nel modo in 

cui seppero portare a termine rimpegno assunto col governo del 

Messico (p. 24). 

L’autore spesso dismette i panni del narratore “storiografo”, distaccato, per esporsi in prima 

persona quale essere umano che emette giudizi, considerazioni e perfino che condivide intimamente 

i propri timori. Così facendo annulla la distanza che intercorre tra sé e il narratario, chiamato quasi 

ad essere suo complice in un gioco di ruoli in cui si dà per scontato che vi sia un comune senso di 

appartenenza, meccanismo che non a caso viene attivato soprattutto laddove sia necessaria una 

approvazione esterna o popolare riguardo considerazioni di stampo etico, in cui si ritrova a 

giustificare quanto dice. 

Sostengo quindi con forza la tesi secondo cui (p. 46)  

Riporto testualmente il paragrafo (p. 99)  

Mi azzardo ad affermare (p. 101) 

Quando penso al futuro di Chipilo, confesso che (p. 137) 

Così immagino Chipilo tra pochi anni (p.138) 

Ma soprattutto auspico che (p. 138) 

Addirittura coinvolgendo direttamente il lettore, in questo caso con pungente e comprensibile 

sarcasmo: 

Davvero c'era bisogno di stranieri! Non vi pare? (p. 67) 

Spesso con una retorica di fondo che permetta di agganciarlo emotivamente, attivandone 

l’empatia:  

Di fronte a queste cifre pensiamo all'angoscia di quei capifamiglia, 

incapaci di produrre pane sufficiente per i loro figli e perseguitati dallo 

spettro di un tragico futuro (p. 96) 

Mostrandosi, in ogni caso, tutt’altro che onnisciente: 
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Ho ascoltato molte volte il racconto su questi incontri, che forse si 

svolsero effettivamente (…) In mancanza di prove, credo comunque che 

(p. 121) 

I personaggi della storia, seguendo l’arcatura redentiva che verrà analizzata nel prossimo 

paragrafo, passano da una forma pressoché totale di anonimato ad essere menzionati ognuno con le 

proprie caratteristiche, la propria occupazione o il ruolo svolto negli eventi che hanno segnato 

un’epoca. Se infatti all’inizio vengono appena accennati i cognomi, per mostrare che si trattava di 

nuclei famigliari legati tra loro, in tutta la fase di contaminazione - soprattutto quella riguardante 

“truffatori”, “mezze verità”, ed “inganni” (loro sì caratterizzati) - i personaggi di questa storia, passivi 

nei confronti di una trama che non avevano scelto, risultano del tutto anonimi. Solo con l’avanzare 

della trama di redenzione, con le battaglie poi entrate nel mito, con il riconoscimento dei propri sforzi 

e la fine delle sofferenze, essi abbandoneranno l’anonimato per riscoprirsi protagonisti: 

Giacomo Berra, eletto unanimemente capo della difesa (…) i fratelli 

Bronca e a suo zio Bernardo Spezia (…) il rapinatore di vacche Juan 

Uvera (…) la sentinella Angelo Zanella (…) Ci furono diversi feriti, tra 

cui lo stesso Giacomo Berra, e un morto, un ragazzo minorenne, di 

cognome Lavazzi (…) I nomi di coloro che avevano dimostrato più 

coraggio e temerarietà durante la battaglia, furono ripetuti a tal punto 

da renderli leggendari: Giacomo Berra, Angelo Zanella primo, Angelo 

Zanella secondo, Angelo Bortolotti, Antonio Vanzin (detto il Tremendo) 

, Antonio Colombo (detto il Gobbo) ed altri. (p. 121-123). I direttori del 

cantiere furono, tra gli altri: Leto Stefanoni, Eugenio Stefanoni, Angelo 

Berra, Giovanni Orlanzino, Giuseppe Zevenello e alcuni ragazzi, come 

Pietro Berra (…) Padre Francesco Mazzocco, il primo chipileno 

ordinato sacerdote (…) il professor Casiano Rincon (…)  

I personaggi menzionati, in ogni caso, 1) saranno sempre secondari e funzionali alle gesta 

dell’unico vero protagonista, che è la comunità nella sua interezza, 2) provengono dall’in-group, quasi 

mai si tratta di autoctoni, i quali non hanno nomi, e - come vedremo nel terzo paragrafo - vengono 

sempre trattati come massa indistinta, anche quando iniziano i matrimoni misti. Sono pochi i casi in 

cui appaiono come personaggi reali della trama, con un nome e un cognome: 

Nei resoconti della colonia si parla espressamente solo di un 

messicano, Miguel Sanchez, proprietario di una casa in Chipilo (p. 87). 
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5.3. Storia di Redenzione 

5.3.1. Inizio: Esposizione e falsa soluzione 

Nella seconda metà dell'Ottocento la situazione economica della zona Trevigiana, storicamente 

agricola, era complicata: i ricchi mercanti possedevano gran parte del territorio e gli abitanti del luogo, 

a causa delle divisioni ereditarie, si trovavano spesso costretti a lavorare la terra di un padrone.  

Quando la potente repubblica di Venezia ingrandì i suoi domini (…) i 

ricchi commercianti veneti comprarono grandi estensioni di terra per 

creare fattorie e ville di campagna (…) I paesi e i villaggi 

tradizionalmente agricoli furono emarginati economicamente e 

socialmente (…) e la gente fu costretta (…) per sfruttare al massimo la 

scarsa disponibilità di terra coltivabile, a costruire le case (…) 

sovrapponendo le stanze ad uso abitativo con quelle destinate agli 

animali (…) col passare degli anni la popolazione crebbe e la proprietà 

della terra si frantumò per le divisioni ereditarie, a tale punto che, 

nell'anno 1880, nella zona prealpina solo il 50% delle famiglie era 

proprietario di terra, mentre il rimanente 50% era costituito da 

manodopera mezzadrile lavorante nelle terre dei grandi proprietari 

(…) non c’era un’equa divisione delle proprietà; esistevano solo il 

latifondo o la piccola proprietà. E tutti, senza eccezioni, erano soggetti 

al pagamento delle tasse (…) La campagna produceva ricchezza per 

pochi e miseria per molti (…) Durante il dominio austriaco, l'Impero 

considerò il Veneto come una provincia lontana, dalla quale trarre 

profitti, ma senza fare investimenti per creare capitali produttivi (p. 37);  

La situazione non parve migliorare neppure dopo la fine del dominio austriaco, con l’annessione 

del Veneto al Regno d’Italia: solo negli anni 1880-85, secondo l’autore, sorsero infatti le prime 

cooperative agricole e marittime, i caseifici sociali ed altre organizzazioni. È importante però 

evidenziare queste condizioni specifiche di gestione delle terre e della sopraffazione economica nei 

confronti dei lavoratori in quanto non è solo la base di partenza per una storia di riscatto, quanto 

elemento di confronto, in seguito, con le classi sociali più svantaggiate una volta giunti in Messico. 

Rimanendo in Veneto è importante evidenziare come, intorno al 1880, vi fu peraltro in concomitanza 

la perdita di numerosi posti di lavoro in Austria e l’incapacità di reggere il peso della concorrenza a 

danno dei prodotti veneti da parte di quelli di altre regioni più avanzate, come la Lombardia e il 

Piemonte (Zago Bronca & Secco, 2004). Non furono però gli unici motivi che, secondo giornalisti e 
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pensatori italiani, contribuirono all’esodo: diverse sono le cause ipotizzate nel tempo, dalle 

inondazioni alle epidemie, dall’inganno perpetrato da coloro che presentavano l’America come il 

paese della cuccagna al rifiuto di accettare un paese con stridenti contrasti tra ricchi e poveri, fino alla 

mancanza di una “coscienza patriottica”. Certamente furono svariati i fattori che spinsero interi 

villaggi ad andarsene (ad esempio venne davvero riportata una grande inondazione nel 1882, ma colpì 

Segusino e i paesi vicini nel mese di settembre, quando, cioè, le famiglie fondatrici di Chipilo erano 

già partite per il Messico) ma: 

furono soltanto il movente secondario dell'unica e grande causa 

principale: la povertà delle risorse per sopravvivere e la certezza che 

questo problema non avrebbe avuto una soluzione a breve termine (p. 

39) 

In quanto, secondo la propria narrazione, la causa determinante fu principalmente 

la crisi radicale del sistema agricolo italiano che, insieme alla 

sproporzionata crescita della popolazione, provocò l'indigenza dei 

contadini fino ad arrivare a livelli insopportabili. È per questo che già 

dal 1870 i contadini veneti cominciarono ad emigrare verso il 

continente americano (P. 40) 

Nel piccolo villaggio di Segusino, nel 1880, già si annidano però le caratteristiche che li porteranno 

ad una storia di redenzione, i semi del loro lieto fine. Nella povera campagna veneta dei tempi, ogni 

capofamiglia doveva conoscere, oltre alle occupazioni agricole, i mestieri di muratore, falegname, 

idraulico, calzolaio e persino veterinario, mentre la donna non solo svolgeva i compiti della casalinga 

esperta in cucina, ma anche in economia domestica, ricamo, dottrina cristiana, pronto soccorso e 

infermeria. Entrambi dovevano sapere come fare il vino e le salsicce, come produrre e stagionare il 

formaggio, come conservare la frutta, la carne, la farina e le verdure, etc. I motivi per intraprendere 

quel viaggio erano molti, con la povertà e la mancanza di risorse a rendere necessario un cambiamento 

così radicale e traumatico, ma la tempra e il coraggio nell’affrontare ogni avversità già facevano parte 

dello spirito di queste popolazioni, che non avevano però fatto i conti con la propria ingenuità, almeno 

stando a come gli eventi sono stati poi tramandati. Erano infatti stati convinti da agenti (che 

guadagnavano percentuali sull'"importazione" di manodopera, come la ditta Francesco Rizzo di 

Genova o la Gaetano Rovatti di Livorno) che in Messico avrebbero trovato condizioni molto migliori 

e che avrebbero potuto scrivere nuove pagine di una vita piena di privazioni. Attraverso contatti 

personali, questi agenti, specialisti in materia di immigrazione, percorsero città e villaggi del Veneto 
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a partire dal 1870, spingendo con la loro propaganda la forza lavoro verso Stati Uniti, Argentina e 

Brasile e, dal 1881, verso il Messico, 

dove l’argento si trovava a fior di terra e la campagna era adatta ad 

ogni tipo di coltivazione (p. 43). 

Agenti che:  

non sempre operavano nella legalità e ingannavano facilmente le 

persone con false promesse di salari elevati (…)  

Al punto da rimanere nella bocca dei chipileños fino ai giorni nostri: 

L’argomento relativo a quei bugiardi, che avevano ingannato la gente 

con la promessa di far ottenere buone ed abbondanti terre e ricchezze 

rapide e facili, era frequente nelle conversazioni quotidiane della 

famiglia e nelle chiacchiere cogli amici. L'amara satira è rimasta 

sintetizzata nelle metafore a tinte universali che venivano collegate alle 

promesse di questi furfanti, circa i fiumi d'argento che c'erano in 

Messico o circa gli alberi che producevano salami (p. 44) 

Gli agenti coinvolti in quelli che l’autore definisce “scambi di bestiame” umano ottenevano grandi 

benefici, sia in denaro che in terra fertile, mentre il profilo che cercavano doveva essere: 

cattolico praticante e devoto, sposo fedele e buon capofamiglia, 

cittadino esemplare per la sua laboriosità congenita, per la sua onestà 

a tutto tondo, per la sua assoluta ubbidienza alle autorità, per 

l'interesse nullo nelle questioni politiche e con tante altre virtù che 

sembravano estratte dai martirologi cristiani (p. 67). 

I coloni di cui ci occupiamo partirono da Genova nella prima metà di agosto del 1882, sulla nave 

Atlantico, in un viaggio che durò tra i trenta e i quaranta giorni. Per una popolazione sedentaria, cioè 

non nomade, questo fu già un primo grande trauma, abbandonare tutto e passare tanto tempo in mare, 

lontano da casa. Un secondo grande trauma si manifestò poco dopo, in quanto in Messico le 

condizioni dell'area rurale mostravano dinamiche vicine a quelle da cui erano fuggiti: fondamentale, 

nelle campagne messicane, era la proprietà del latifondo, con la quale il proprietario raccoglieva i 

frutti del lavoro dei braccianti in cambio di una paga insufficiente e senza investire nel miglioramento 

tecnico. All'epoca circa 300 persone avevano il controllo di quasi 2000 ettari di terra, acquistati a 

prezzi irrisori: questi proprietari terrieri concedevano ai nuovi coloni di lavorare quelle terre, ma 
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dovevano pagare gli strumenti e le condizioni "favorevoli" in cui il governo messicano li aveva messi; 

così facendo, i Chipileños cominciarono ad accumulare un debito, non proporzionale al reale costo 

di vendita, che qualcuno di quel primo gruppo impiegò anni, se non decenni, a saldare. La diffusa 

convinzione di aver lasciato la padella per cadere nella brace (“Salir de Guatemala y entrar en 

Guatepeor”, cfr. CVC, 2008) portò alcuni ad abbandonare la colonia molto presto. Il senso di 

impotenza era più vivo che mai, ora che si trovavano dall’altra parte del mondo. La scelta 

estremamente agentiva di affrontare questa enorme sfida oltreoceano - con lo scopo di migliorare le 

proprie condizioni di vita - si era rivelata non essere la soluzione ai loro problemi, quanto una “falsa 

soluzione”: ripensando a ciò che avevano lasciato, alle speranze malriposte, si resero conto di non 

essere, come pensavano, autori del proprio destino, quanto piuttosto meri strumenti delle narrazioni 

altrui - come evidenziato dal ricorso a termini quali “bugiardi”, “furfanti”, e dalla ripetizione del 

verbo “ingannare”, coniugato in ogni modo e tempo - il cui l’unico scopo era il guadagno: 

L'aridità, quasi desertica delle terre, che determinò dei poverissimi 

raccolti a seguito delle prime coltivazioni, fu un fatto reale. Inevitabile 

fu fare il paragone tra l'ottenuto e quello che avevano lasciato in Italia, 

ma soprattutto tra quello che era stato promesso e ciò che era stato loro 

dato. La convinzione d'avere lasciato la padella per cadere nella brace 

per colpa degli agenti bugiardi, determinò, per qualcuno, la decisione 

di abbandonare la colonia già nei primi anni, per cercare altre strade, 

fatto che sarebbe poco probabile se gli emigrati non si fossero sentiti 

ingannati (…) erano, infatti, gente di campagna che portava con sé gli 

attrezzi agricoli, non cittadini estranei alla rude vita dei campi e 

neppure avventurieri in cerca di una ricchezza facile e immediata. 

Sapevano che cosa li aspettava e, ciò nonostante, si sentirono ingannati 

a tal punto da preferire la via sconosciuta alla triste realtà (p. 45). 

Chiarendo esplicitamente la propria inconsapevolezza, vittime sia in patria che oltreoceano: 

D'accordo con questi riferimenti, possiamo affermare che le famiglie 

fondatrici di Chipilo subirono frodi e truffe da parte loro. Prima che 

partissero dall'Italia furono vittime di operatori disonesti che, 

approfittando della loro buon fede, fecero loro paga e vitto e viaggio a 

prezzi spropositati, ben sapendo che non ne avrebbero patito 

conseguenze. Infatti gli emigranti pagarono per paura che il viaggio 

verso il Messico fosse cancellato, dopo che avevano venduto i loro beni 
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e abbandonato i paesi d' origine. Stabiliti a Chipilo, progressivamente 

si accorsero che anche in Messico c'erano dei personaggi che, come gli 

agenti italiani, consideravano il progetto del Governo messicano come 

una buona opportunità per arricchirsi. (…) i coloni erano stati 

obbligati a pagare per ogni ettaro, tra € 3,50 e € 7,00 invece di € 1,25 

come era stato loro promesso; che invece di ricevere subito i sei ettari 

convenuti gliene fu dato soltanto uno; che in sei mesi trascorsi non gli 

erano stati dati né attrezzi, né bestiame, né utensili (p. 104). 

Eppure sempre guidati da onestà e perseveranza: 

In loro, però, esisteva ancora la speranza di ricevere un compenso e 

l'idea che il sacrificio avrebbe poi avuto un premio: l'unico beneficio, 

se così lo si può definire, fu l'esperienza acquisita nel dover convivere 

col pessimo modus operandi degli amministratori pubblici del nuovo 

paese (p. 105). 

La percezione è che non fosse loro permessa alcuna voce in capitolo. Il loro ruolo nella storia era, 

e doveva rimanere, marginale: come descrive bene l’autore, quando stavano al loro posto, lavoravano 

e si comportavano bene venivano lodati come i 'santi coloni' che il governo, nella sua visione 

provvidenziale, aveva portato come salvatori dell'agricoltura. Quando invece qualcuno iniziava ad 

alzare un po' la voce per lamentarsi e denunciare le arbitrarietà commesse da parte di qualche dirigente 

messicano nelle colonie, allora venivano presentati come stranieri indesiderati che pagavano con 

l'ingratitudine gli 'enormi sforzi' fatti dal Messico per aiutarli. A dimostrazione che la loro voce 

scompariva dentro quella dominante di chi li aveva raggirati, 

non fu però mai detto, dato che quella informazione non doveva essere 

pubblica, che i coloni furono costretti a lavorare per ben dieci anni 

come fossero stati agli arresti domiciliari, per ripagare le terre che 

erano state loro vendute (e qui parliamo di Chipilo) ad un prezzo dieci 

volte più elevato di quel che costavano, pagando così ampiamente gli 

'enormi sforzi' fatti dal governo nei loro confronti! (p. 68) 

Questo accidente di percorso sarà qualcosa con cui i protagonisti dovranno fare i conti e con cui 

scendere a patti nel secolo e mezzo successivo. 
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5.3.2. Svolgimento: Scontro e Lota 

Trovandosi di fronte a questo turning point, la scelta ricadde sul rimboccarsi le maniche e cercare 

di trarre il meglio dalla situazione: in altre parole, andare avanti. Come scrisse un corrispondente del 

giornale El Dia della città di Puebla, nell'edizione del 19 settembre 1883, “quelli che si sono stabiliti 

a Chipilo dovranno lavorare molto per guadagnarsi un insufficiente sostentamento. La terra lì è troppo 

povera, arida, senza alberi e bruciata dal sole, perché nessuna collina la protegge dai venti del nord 

che arrecano danni alla valle meridionale di questa capitale (…) perché quelle terre non offrono 

nessun futuro ai coloni (p. 75). Questa testimonianza è confermata dagli anziani di Chipilo: terre 

aride, sterili e mai concimate, piene di pietre, dure e paludose. Nessuno le voleva, e chi sceglieva di 

restare, non potendo appellarsi al governo e non avendo soldi per andare altrove o tornare in Italia, 

era quindi costretto a produrre qualcosa. Non fu una scelta semplice, e non è un caso se iniziarono a 

circolare leggende per impedire di guardarsi indietro, una piccola mistificazione della realtà che 

riguardava l'epico viaggio dall'Italia. La nave utilizzata per attraversare l'oceano era in buone 

condizioni, aveva un peso di 1400 tonnellate, un registro di prima classe, era comandata dal capitano 

Gaggino e aveva percorso molte rotte verso il Sud America. Tuttavia, cominciarono a circolare voci 

sul fatto che la nave dei loro antenati aveva affrontato quel primo viaggio malconcia, e che sarebbe 

perfino affondata dopo la sua ultima tappa a Veracruz, tanto che i suoi resti si potevano ancora 

intravedere nelle acque del porto. Era come attraversare il Rubicone per Cesare o bruciare le navi per 

Cortez, spiega l’autore: da lì non si tornava indietro" (p. 106). Questa leggenda viene confermata 

anche dal traduttore che aggiunge di averla sentita direttamente dalle labbra del bisnonno, del nonno, 

del padre e della madre quando era piccolo, tanto da colpirlo particolarmente per la frequenza con cui 

la raccontavano, peraltro, soprattutto il bisnonno, con le lacrime agli occhi. (ibidem). Era infatti stata 

tramandata di padre in figlio con grande emozione, ma probabilmente era stata inventata di sana 

pianta, incoraggiando in qualche modo i contadini a dimenticare definitivamente il passato e ad 

affrontare il futuro nel migliore dei modi, sperando, se non altro, di accumulare abbastanza denaro 

per tornare a vedere la propria terra. Negli anni 1888-1890, la colonia iniziò in effetti a consolidarsi, 

grazie soprattutto a due fattori fondamentali: in primo luogo finirono i cambiamenti e i movimenti, 

così dei coloni come dei dirigenti; in secondo luogo, quelli che rimasero decisero di giocarsi il tutto 

per tutto e di scommettere con la sorte il piccolo patrimonio che avevano accumulato lavorando quelle 

terre che gli indigeni avevano abbandonato perché sterili. Tutto questo sarebbe stato molto difficile 

da accettare, se fosse stata possibile una via di ritorno. Si ritrovarono infatti sul gradino più basso 

della scala sociale e, come vedremo nel prossimo paragrafo, a dover fare i conti con "vicini" molto 

diversi da loro. Cominciò allora a circolare un'altra storia, probabilmente un altro meccanismo di 

autoprotezione: la fattoria che avrebbero dovuto acquistare non era Chipilo, ma una più ricca e fertile, 
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rubata da un ambizioso politico messicano. La leggenda prevedeva che, prima o poi, lavorando 

duramente, sarebbero riusciti a riconquistare la terra a cui avevano diritto. Le basi per una perfetta 

narrazione del riscatto c'erano già.  

Essendovi solo una vecchia fattoria, i nuovi arrivati cominciarono a dormire accalcati nelle stanze 

e nei salotti di questa tenuta, separati da lenzuola appese, per dare alle famiglie un po' d'isolamento e 

intimità. Non appena falegnami e muratori completavano le prime case, le famiglie iniziarono a uscire 

dalla fattoria e a poco a poco prese forma il primo insediamento. C'era solo un pezzo di terra comprato 

da ogni capofamiglia che, in base al contratto stipulato col Governo, dopo dieci anni di lavoro, 

diventava di proprietà, insieme a qualche capo di bestiame, all' aratro, ai semi e “alla benedizione di 

Dio” (p. 67). Fin dai primi anni era comunque chiara la tempra di chi aveva deciso di rimanere: 

l’ispettore Sierra Mendez, in un telegramma del 26 settembre 1882, qualificava i coloni di Chipilo 

come 'notevoli' per il loro ordine, la moralità e l'ubbidienza (p. 95), e dopo i fatidici dieci anni, tra il 

1892 e il 1896, come si legge in un rapporto della Segreteria del Fomento, i visitatori che si recavano 

in queste terre rimanevano piacevolmente impressionati:  

“La pulizia che possiedono le case, le mura bianche e le porte e le 

finestre verdi, danno un aspetto gradevole al paese”. (p. 99).  

Tutto questo avvenne al netto di molte altre difficoltà qui non citate, come lo scarso reperimento 

di utensili fuori da quelli che si erano portati con sé nel viaggio in nave, le problematiche con il tipo 

di coltivazione o la mortale epidemia della Grippa Spagnola (p. 125), eppure tutto era stato affrontato 

con lo spirito di chi sapeva che con il duro lavoro sarebbero finalmente arrivati quell’equilibrio e 

quella serenità tanto desiderati. A poco a poco, durante i primi vent’anni, avevano infatti 

(…) dimostrato ubbidienza alle autorità e una disciplina sul lavoro 

capace di trasformare il deserto in giardino; avevano costruito un 

insediamento umano dignitoso e perfino molto gradevole dal punto di 

vista architettonico, come affermò proprio il ministro del Fomento; 

avevano consolidato un'attività economica, agricola e industriale, i cui 

prodotti cominciavano ad essere famosi; avevano dimostrato capacità 

e volontà di risolvere i loro problemi dimostrando infine piena fedeltà 

verso il Paese che li aveva chiamati, senza perdere la propria identità 

(p. 115). 

Si tratta di un altro momento in cui sembra essere sopraggiunta una stasi, ora che si sono superate 

le difficoltà dei primi due decenni, eppure così non fu. Nel suo primo secolo di vita, pur dispersa 
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nell'arida provincia di Puebla, la comunità di Chipilo è stata infatti testimone, spesso in prima persona, 

di alcuni dei più importanti eventi storici che hanno toccato il Messico e l'Italia. Durante la 

Rivoluzione messicana, ad esempio, presunti ribelli passarono per la colonia, soprattutto tra il 1914 

e il 1916. Non era la prima volta che i Chipileños dovevano affrontare una sorta di invasione: negli 

anni precedenti si verificarono diverse altre incursioni, probabilmente di briganti che non avevano 

nulla a che fare con i movimenti zapatisti, cui inizialmente i coloni diedero però la paternità delle 

scorribande. Un primo attacco avvenne il 24 febbraio 1912, poi di nuovo nel 1913: "Qui si mangia 

bene e ci sono belle ragazze" si diceva tra coloro che venivano a creare scompiglio in queste terre. Il 

tenore delle invasioni cominciò ad aumentare la sua gravità. I Chipileños, da semplici osservatori 

delle dinamiche sociali messicane, furono ben presto trascinati nel mezzo dell'azione. Ottennero, nel 

1912, armi dal governatore di Puebla con la mediazione del Ministero degli Affari Esteri italiano, per 

quanto i loro nemici fossero probabilmente banditi e briganti senza alcuna affiliazione politica. Nel 

1913 altri presunti guerrilleros passarono per Chipilo, chiedendo acqua, cibo e un po' di riposo; 

nell'agosto e nel novembre del 1914 lo stesso, e così via nel febbraio del 1925; alcuni di questi assalti 

avvennero senza armi a disposizione per proteggere il villaggio: le truppe irregolari lo saccheggiarono 

con danni stimati in 5000 pesos e si cominciarono a contare alcuni morti. Cominciarono anche a 

circolare racconti epici. "A poco a poco cominciarono a entrare nelle case, rubando quello che 

trovavano, distruggendo i mobili con i machete e facendo a pezzi materassi e cuscini alla ricerca di 

oggetti di valore; le famiglie in realtà nascondevano il denaro nel pozzo o lo seppellivano sotto il 

camino - larin - dove si faceva la polenta, altre preferivano nasconderlo nella soffitta - biavér - sopra 

la cucina come un falso tetto. (...) Si racconta che un vecchio con la barba lunga, per essersi opposto 

al furto del suo orologio e del suo giubbotto, fu trascinato per la barba dalla sua casa alla piazza, dove 

arrivò scorticato e sanguinante alla vista. Altri uomini sono stati insultati e feriti con i fucili e le fruste 

quando hanno cercato di opporsi al furto di animali e proprietà. Quando cominciarono a voler portare 

via le donne la situazione peggiorò: un brigante bloccò con una corda la figlia di Angelo Borlotti, la 

mise a cavallo per rapirla, ma la madre si oppose e la liberò. Un'altra donna, Teresina Crivelli, pare 

abbia dovuto lottare a mani nude contro un altro brigante, disarmandolo e gettando il fucile dalla 

finestra, poi afferrandolo per il collo con le unghie fino a farlo sanguinare e mordendogli un dito fino 

quasi a staccarlo. Il delinquente è stato preso a sassate mentre fuggiva dai vicini che erano accorsi 

allarmati. I Chipileños erano neutrali alla rivoluzione, ma condividevano gli ideali di una più equa 

distribuzione della terra: di fronte a questi soprusi, dovettero dotarsi di sentinelle, come Angelo 

Zanella detto il Gobbo". Nel '17 riuscirono a parlare con le autorità, come, pare, lo stesso Zapata, che 

avrebbe affermato che quei farabutti non erano da considerarsi suoi affiliati e consigliato di armarsi 

e difendere il Paese dai falsi rivoluzionari. Sembra addirittura che i Chipileños abbiano avuto la 
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possibilità di chiedere direttamente a Carranza, presidente della Repubblica che viaggiava nelle 

vicinanze, delle munizioni, ottenendo cento nuovi fucili e proiettili. Pertanto, nella prima metà del 

1916, "era stata scavata una trincea in cima alla collina, per controllare il paesaggio circostante, e 

Giacomo Berra, nominato capo della difesa, si occupò dei piani strategici, e affidò ai fratelli Bronca 

e a suo zio Bernardo Spezia la fabbricazione di un cannone nella fucina del villaggio". La notizia 

della difesa armata rese più sporadici gli attacchi dei furfanti, fino al 25 gennaio 1917, quando il ladro 

di mucche Juan Uvera, ricordando i succulenti frutti delle rapine passate, con un manipolo di uomini 

si preparò all'attacco. La battaglia che ne seguì è diventata leggendaria, sostenendo che c'erano 

migliaia di uomini, quando invece erano solo centinaia; in ogni caso, la sproporzione era grande, dato 

che a Chipilo c'erano ottantanove difensori, almeno così è stato tramandato. Prima del tramonto del 

24, la sentinella Zanella vide una grande concentrazione di uomini a piedi, così sparò dei colpi in aria 

e cominciò a suonare la campana, ma quella notte, a parte i fuochi accesi dalle rispettive formazioni, 

non accadde nulla. Al mattino il cannone fermò alcuni tentativi di entrata, ma presto si surriscaldò 

fino a diventare inutilizzabile, e anche le armi dovettero essere raffreddate tra un colpo e l'altro. Nella 

notte è stato fatto un rapporto sulle vittime e si è appreso della morte di un giovane trafitto da un 

proiettile vagante, ma non vi fu alcun danno materiale. Il giorno dopo ci furono feste e canti per 

celebrare la vittoria, persino un periodico italiano riportò in prima pagina il titolo "Il colpo dei 

Chipilo". Il Presidente della Repubblica, Carranza, chiamò addirittura Giacomo Berra per nominarlo 

generale (ibidem, p. 164; cfr. anche Zilli Manica, 1981) e dargli una mandria di cavalli per il Paese". 

Le leggende non smettevano di fiorire: uno degli assalitori sostenne che i Chipileños avevano vinto 

perché il santo patrono, l'apostolo Santiago, o lo stesso San Giovanni li aveva protetti camminando 

nella trincea con il suo cavallo dal manto bianco, altri dissero che c'erano schiere di anime del 

purgatorio che difendevano la trincea senza subire i colpi delle pallottole, e persino lo spirito santo 

sotto forma di colomba bianca volava sopra le loro teste: forse era il fumo dei cannoni e dei fucili, 

sommato alla forte credenza da entrambe le parti al Dio cattolico e a tutti i suoi santi. 

Abbiamo sentito anche la versione dei fatti da un membro della banda 

che attaccò Chipilo: egli sosteneva che i chilpileni vinsero perché il 

Santo Patrono (S. Giacomo Apostolo) li aveva protetti passeggiando 

nella trincea in mezzo a loro con il suo cavallo dal manto bianco. 

Nacquero diverse altre leggende che convinsero molti allora, e ancor' 

oggi fanno credere, che il 25 gennaio 1917 Chipilo ebbe una speciale 

protezione celeste (…) E oltre a S. Giacomo Apostolo, si sosteneva che 

per tutto il giorno i nemici avessero visto sul colle di Chipilo schiere di 

difensori - le anime del purgatorio - cui le pallottole non facevano 
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nulla, e pure una colomba bianca - lo Spirito Santo - che volava sulle 

loro teste per proteggerli. Si parlò addirittura di una nuvola celestiale 

che copriva i difensori nei peggiori momenti della battaglia, per 

nasconderli al nemico. Tutte suggestioni ingigantite, ma con un fondo 

di verità: il fumo dei cento fucili e del cannone in uno spazio così 

limitato come la cima del colle di Chipilo assunse, da lontano, le 

apparenze di un manto, del cavallo, di ali di colomba, e così via a 

seconda di chi guardava, ma tenendo presente che, sia attaccanti che 

difensori, nelle loro paure pregavano Dio e la Madonna allo stesso 

modo. Da allora in poi la battaglia di Chipilo divenne parte del mito e 

dell'epica locale, quasi quanto le epopee dei popoli antichi per il 

Messico. (p. 123-124). 

Ecco quindi che iniziano ad apparire i nomi dei singoli personaggi, ecco che iniziano a sorgere 

leggende che elevano a mito non solo le vicende della comunità, quanto dei singoli membri. Avevano 

trovato la maniera di far fronte alle incursioni nemiche, difendendo il proprio gruppo – 

metaforicamente incapsulando in una singola vicenda l’intera storia della comunità – ed era perfino 

sopraggiunto l’aiuto di un Deus ex Machina, la validazione di un mentore riconosciuto dalla Storia e 

dalla società, la divinità stessa della resistenza che dà l’incarico all’eroe (in questo caso la comunità 

dei chipileños) di imbracciare le armi: 

Ho ascoltato molte volte il racconto su questi incontri, che forse si 

svolsero effettivamente tanto da indurre qualcuno a descrivermi 

persino i lineamenti e la personalità di Zapata (…) che l'incontro (…) 

era avvenuto nelle vicinanze d' Acatepec, a circa tre chilometri da 

Chipilo, e che, dopo aver ascoltato le lagnanze, Zapata aveva affermato 

chiaramente che i gruppi di furfanti in discussione non erano da 

considerare suoi affiliati dato che egli, per primo, non permetteva 

l'indisciplina all'interno dei suoi eserciti. Anzi, aveva consigliato loro 

di armarsi e difendere il paese da quei falsi rivoluzionari che recavano 

un gravissimo danno alla credibilità della legittima lotta (p. 121) 
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Lo scontro rimase nella memoria di tutti per decenni: i Chipileños cominciarono a risvegliare un 

orgoglio italiano che li fece sentire vicini e parte della resistenza dei loro fratelli del vecchio 

continente che stavano affrontando la Prima Guerra Mondiale. Negli anni successivi, con l'avvento 

del fascismo in Italia, questo senso di unità verso il proprio passato idealizzato venne perfino esaltato: 

vennero inviati degli emissari in Messico per far sentire i coloni parte di un progetto più grande, e 

quando arrivarono nella colonia - nel 1924 dopo un lungo viaggio a bordo della Nave Italia - ad 

accoglierli c'era una grande folla di Chipileños, con bandiere e gente che scandiva a chiare lettere 

"Viva l'Italia". Le aspettative di riconciliazione con il proprio passato, suscitate da Mussolini e 

complici, vennero purtroppo presto disattese, a causa del fallimento dei grandi propositi, col senno di 

poi estremamente vani, di cui parlavano gli emissari. Ciò risultò comunque utile, come vedremo nel 

prossimo paragrafo, per cucire ulteriormente il fil rouge con il passato, ma rimase la sensazione di, 

ancora una volta, ritrovarsi sostanzialmente abbandonati al loro destino di emigranti. Non stupisce 

che, almeno fino al 1982, si sia fatto strada tra gli abitanti della colonia un lento e graduale distacco 

verso quel senso di italianità così esaltato fino a pochi anni prima.  

 

5.3.3. Epilogo: Riconciliazione 

Se non si ebbe piena riconciliazione nel tentativo, durante il ventennio fascista, di includere le 

enclave italiane all’estero, per la vera e propria riconciliazione fu sufficiente aspettare qualche 

decennio. Il senso di tradimento avvertito nei confronti della madrepatria ormai sedimentato negli 

abitanti di Chipilo, trovò pace quando, in occasione del Centenario della Fondazione nel 1982, una 

delegazione di 100 persone di Segusino, compreso il sindaco, venne a visitare la comunità. I tempi 

erano cambiati e la dimostrazione definitiva del rinnovato legame si ebbe appena quattro anni dopo: 

nel 1986, in concomitanza con i Mondiali di calcio, la Nazionale italiana visitò formalmente il 

paesino, in un tripudio di maglie azzurre e orgoglio italiano. Tanti grandi eventi che hanno coinvolto 

un luogo di dimensioni molto ridotte hanno portato gli abitanti a sentirsi non più, come per molto 

tempo era accaduto, perduti in mezzo al nulla, bensì al centro del mondo, il quale non appariva più 

così grande, né l’Italia così inarrivabile: 
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gli scambi intercorsi in occasione del centenario ebbero un'importanza 

radicale, perché per la prima volta gruppi interi di chipileni, 

appartenenti a diverse famiglie e a diversi livelli sociali, ebbero 

l’opportunità di attraversare l'Atlantico nella direzione opposta a 

quella intrapresa dai loro antenati cento anni prima. Finalmente nella 

persona dei nipoti, i pionieri di cento anni prima realizzavano il sogno 

a lungo anelato quando, con le lacrime agli occhi e puntando il dito 

verso Oriente, dicevano: «li vivono i miei genitori, i miei fratelli, i miei 

parenti» (p. 134) 

Si era quindi finalmente chiuso un cerchio. Era inoltre sopraggiunta una nuova era di modernità e 

benessere, che si tradusse nella rapida espansione dell'area abitabile, nell'ammodernamento delle 

case, nell'abbellimento dei palazzi pubblici, nell'alto numero di infrastrutture e nell'aumento dei 

servizi comunitari, come scuola, banca, strade, fognature, illuminazione pubblica, acqua potabile, 

pulizia etc. (p. 132) Questo ha portato l’autore ad esaltare ufficialmente la riuscita del riscatto, il lieto 

fine della sua narrazione e dell’epopea stessa della comunità: 

Con la rinomanza mondiale del suo nome, Chipilo ha ottenuto, dopo, 

120 anni il giusto riconoscimento alla cultura de1 suo lavoro, 

produttività e risparmio, tutte doti che i fondatori avevano portato 

dall'Europa nel 1882 (…) concludere che le speranze di coloro che li 

fecero arrivare si sono davvero realizzate (p. 133). 

Non si tratta solo di passare dall’anonimato al riconoscimento, dall’essere ingannati da profittatori 

senza scrupoli ad ottenere la validazione da parte di personaggi influenti quali Emiliano Zapata, bensì 

la redenzione finale si esaurisce non nell’essere divenuti come quella madrepatria tanto anelata, 

quanto addirittura meglio. Ora che è possibile chiudere il cerchio e ritornare a casa, il chipileño è 

cosciente del proprio valore e sa che la propria casa si trova lì dove lui l’ha costruita: 

Perciò si sono abbandonate le idee di ritornare ai paesi d' origine - 

proprio ora che i chipileni ne avrebbero la possibilità - perché, grazie 

alla cultura del lavoro e del risparmio, importate da lì, e grazie alla 

lunga pace sociale, alla libertà e alle opportunità conquistate in 

Messico, oggi si verifica nel loro nuovo paese una situazione di 

benessere simile a quella dei paesi d' origine. Con un vantaggio in più 

per Chipilo, e lo dicono gli stessi Italiani, giacché a Chipilo assieme al 



124 
 

benessere materiale coesistono ancora i valori familiari e comunitari, 

custoditi gelosamente e da generazioni da ogni famiglia (p. 135) 

Adesso non vi è più la narrazione di un Governo potente, tendente alla sopraffazione, che trae in 

inganno vittime inconsapevoli, bensì l’idea di un accordo alla pari, cui si continua a tener fede: 

Chipilo non dovrà mai dimenticare che il suo destino fu segnato fin 

dalla sua fondazione, quando il governo del Messico e i primi 

capifamiglia firmarono il compromesso: «Questo paese deve essere il 

motore permanente dello sviluppo della regione e il principale 

promotore del suo benessere e progresso». Perché un popolo che non si 

supera continuamente, non potrà mai essere un vero modello di 

sviluppo (p. 138). 

5.4. Agen�vità e Comunione 

In tutta la narrazione emerge come i tratti principali che da sempre hanno caratterizzato il colono 

medio siano stati una laboriosità quasi genetica e una solidarietà comunitaria (p. 42), non a caso 

elementi che identificano le storie con i più alti tassi di benessere psicologico ottenuto nel tempo. 

5.4.1. Agen�vità 

Ogni pagina di questo libro esalta concetti tipicamente agentivi, quali la ricerca dell’autonomia, di 

uno status sociale migliore, di parsimonia, efficienza, persistenza e produttività, inclusa l’idea di 

uscire rafforzati, nobilitati, edificati o migliorati grazie al legame con una fonte particolarmente 

potente (la natura, ad esempio, o le schiere di angeli accorsi in aiuto durante la battaglia) o con qualche 

figura altamente carismatica o ispiratrice (Zapata, su tutti, ma anche personaggi politici, della cultura 

e dello sport). Il duro lavoro e la resilienza erano caratteristiche dello stile di vita fin dai tempi di 

Segusino, quando, nonostante le dure condizioni del Veneto, tutti lavoravano la terra con 

perseveranza: nell'Inchiesta Mopurgo del 1878 Segusino venne definita un'"oasi in mezzo al deserto" 

(p. 42), un modello per gli altri villaggi del Bellunese, l'ultimo baluardo esente dall'emigrazione 

collettiva. Come sappiamo, non durò. Quando furono costretti a partire anch’essi, e quello che 

sembrava un trasferimento scelto con coscienza di causa si rivelò una trappola, quando si ritrovarono 

vittime di una trama fuori dal loro controllo, in balia di decisioni altrui e senza punti di riferimento, 

fu proprio con il lavoro che seppero sentirsi nuovamente artefici del proprio destino, pur con gli scarsi 

mezzi a disposizione. Già il 26 settembre 1882, l'ispettore Sierra Mendez riferiva che i coloni di 

Chipilo erano "notevoli per ordine, moralità e obbedienza", e allo stesso modo, una settimana dopo, 

un giornalista dell’Iris Veracruzano riferiva che si trattava di "veri contadini, che portano con sé gli 
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strumenti necessari per il lavoro che devono svolgere": secondo quanto riportato riuscirono, nel 

tempo, a far produrre quelle terre dieci volte più di quel che avevano prodotto fino ad allora (p. 66). 

Che fosse esagerazione o meno l’autore esplicita a chiare lettere che: 

Furono la laboriosità e lo spirito di lotta dei segusinesi e dei loro 

discendenti a permettere una reazione, dimostrando un potenziale 

economico e sociale migliore di quello di altre comunità e città del 

Veneto (p. 44) 

La carica agentiva di cui è permeata l’intera narrazione si rende altresì esplicita nella frase simbolo 

della città. Quando Chipilo si stava preparando per festeggiare il Centenario della fondazione, il 

Comitato Organizzatore indisse un concorso tra i cittadini per disegnare lo stemma del paese. La 

giuria scelse per l'insegna il motto Labor omnia vincit (il lavoro vince tutto). Nessun altro motto 

avrebbe potuto meglio descrivere la storia e l'essenza agentiva di questo paese nei suoi primi cento 

anni. Il proverbio di Virgilio in realtà dice labor improbus omnia vincit, il lavoro tenace vince tutto. 

E la tenacia fu appunto la principale virtù dimostrata fin dall'inizio, verso un lavoro che, al principio, 

non dava neanche da mangiare,  

le terre dure si potevano lavorare solo dopo le piogge d'aprile e maggio, 

quando l'umidità era in grado di ammorbidirle (p. 87).  

e che, solo dopo molti anni fu in grado di garantire un ritorno.  

Nonostante ciò, molte di quelle terre poterono essere lavorate molti 

anni più tardi, quando la tenacia del lavoro quotidiano e li sforzi 

sovrumani dei coloni a suon di piccone, pala e zappa, le lasciarono 

pulite, senza sassi, livellate e pronte a produrre. La terra veniva 

caricata sulle spalle con ceste o sacchi e, se c'era fortuna, con aiuto di 

una pariglia di mule o di buoi che trascinavano le carrette, gli aratri, 

le reste, perché, allora, non c'erano né trattori né pale meccaniche, né 

camion (p. 88). 

L’autore tende a sottolineare più e più volte la laboriosità congenita dei chipileños: 

Questa verità è così assoluta che sarebbe inutile metterla in dubbio (…) 

tra i settantatré capifamiglia soltanto tre meritarono la qualifica di 

“poco impegnati”, uno dei quali era Espiridi6n Garda detto il Muto (p. 

93). 
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La rivisitazione e l'interpretazione del passato, con l'obiettivo dichiarato di mettere in luce l'agency 

che essi avevano all'interno della propria trama, non riguardò solo i primi passi della loro permanenza 

in Messico. La battaglia e la leggendaria epopea in difesa di Chipilo, ad esempio, è l'evento principale 

da considerare in questa prospettiva. Come detto, durante la Rivoluzione messicana (tecnicamente 

iniziata qualche anno prima) Chipilo fu invasa da eserciti di presunti ribelli, che non avevano nulla 

da spartire con i gruppi zapatisti. Nell'agosto del 1914, truppe irregolari saccheggiarono il villaggio a 

mani nude e nel gennaio del 1917, dopo un breve assedio, centinaia di uomini attaccarono il villaggio 

in quella che è stata tramandata come la Battaglia del Monte Grappa. Ottantanove Chipileños difesero 

strenuamente il villaggio con i pochi strumenti e le armi che riuscirono a raccogliere: il cannone sparò 

più volte e la vittoria, nel suo piccolo, si accostò ai concomitanti eventi della Prima Guerra Mondiale, 

quando gli italiani in difesa del Piave ottennero la vittoria del Monte Grappa (originale) e di Vittorio 

Veneto.  Qui vi è la svolta agentiva, qui avviene il farsi carico del proprio destino. Ecco che, citando 

testualmente, 

gli abitanti di Chipilo, trovandosi direttamente coinvolti in questa 

guerra, furono costretti ad abbandonare la loro tradizionale posizione 

di semplici osservatori dei fatti (p. 118-119). 

Il chipileño dismette i panni di semplice spettatore, del colono ingenuo che subisce le narrazioni 

altrui, per prendere attivamente parte alla lotta e ai punti di svolta che gli si pongono innanzi. Vi è un 

altro passaggio, però, che contestualizzato rende più l’idea non solo del (ri)nato senso di agentività, 

quanto anche dell’evoluzione dei protagonisti: una volta assestati, dopo aver colmato i debiti e aver 

trovato una sorta di equilibrio, il Governo messicano chiede ai chipileños se volevano ampliare i 

propri possedimenti attraverso un nuovo accordo. Qui emerge l’arcatura redentiva del plot, in quanto 

stavolta, pur essendo la situazione economica ancora tragica, ergo in maniera affatto scontata e forse 

controintuitiva, i coloni 

non se la sentivano di rimanere schiavi di quelle terre, come se fossero 

esse proprietarie degli uomini e non viceversa (…) capitò in un 

momento storico di grande crisi economica nel paese (p. 131). 

5.4.2. Comunione 

I valori di condivisione e appartenenza sono altresì molto presenti nella storia della comunità, per 

quanto si tratti di un senso di inclusione riservato alla ristretta cerchia dei coloni stessi, almeno 

all’inizio. Sicuramente ha influito che, tra i primi fondatori che si stabilirono nella colonia messicana, 

529 erano italiani e solo 39 messicani e che, a differenza dei progetti precedenti, questa volta erano 

state portate all'estero intere famiglie (con una media di 11,1 membri ciascuna) che, ad eccezione di 
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alcuni lombardi aggiunti a Genova, erano tutte originarie del Veneto, più precisamente della zona di 

confine tra Treviso e Belluno. 

A Chipilo fu trapiantata una comunità preponderante di famiglie di 

Segusino e dintorni, vista anche la predominanza linguistica del suo 

dialetto sopra ogni altro (p. 46). 

Parlavano infatti tutte la stessa lingua, avevano forti legami e possedevano cultura e tradizioni 

identiche; in pratica, si può dire che un'intera comunità veneta è stata trapiantata in Messico. I legami 

familiari, l'identificazione con il gruppo e i comuni propositi di sopravvivenza erano il collante capace 

di tenere tutti uniti nei momenti difficili, così come esprimersi nella stessa lingua significava 

raccontare le stesse storie, recitare le stesse preghiere, cantare le stesse canzoni, fare gli stessi giochi, 

divertirsi con le stesse battute. Anche la loro vita era la stessa di prima, in termini di tradizioni e 

costumi, e questo contribuiva a tenerli uniti nei loro progetti, iniziative e aspirazioni, mantenendo 

quella parte di stabilità che era essenziale come terreno psicologico su cui riconoscersi. 

I legami familiari e l'identificazione nel gruppo, proveniente dallo 

stesso luogo d’origine, e i comuni intenti di sopravvivenza furono il 

collante in grado di tenere tutti uniti nei periodi difficili, scambiandosi 

a vicenda appoggi e aiuti necessari. Esprimersi poi nella stessa lingua 

significava recitare le medesime preghiere, raccontare le stesse storie, 

cantare le stesse canzoni, fare i medesimi giochi, divertirsi con gli stessi 

scherzi, spesso irrispettosi verso le comunità d' origine, i cui difetti 

erano conosciuti da tutti. La loro vita era identica per tradizioni e 

costumi, la qual cosa aiutava a mantenersi solidali nei progetti, nelle 

iniziative e nelle aspirazioni (p. 73) 

Fin dai primi tempi in Messico, quelli più duri, non si era certo spenta questa attenzione al 

prossimo, anche nei momenti più quotidiani: 

I pranzi si preparavano in comune e si servivano nei sottoportici, 

corridoi e cortili della tenuta (p. 86-87) 

Caratteristica peculiare di questa comunità, ancor più se raffrontata con il prossimo caso studio, è 

la centralità dell’in-group, l’unica sfera di azione con cui davvero è possibile fare comunione. Ciò 

che giaceva al suo esterno veniva visto con diffidenza, certamente in virtù di vicende pregresse 

inerenti alla quantità e qualità del lavoro, ma non tutte le colonie erano così conservatrici, da questo 

punto di vista: 
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Probabilmente ai coloni di Huatusco andò meglio ancora sotto molti 

aspetti, visto che essi non solo contribuirono ad un più rapido sviluppo 

dell'agricoltura nelle terre acquistate, ma pure al progresso del paese 

applicandosi in altre professioni e, perché no, anche promuovendo la 

mescolanza delle razze, aderendo totalmente alla realtà della nuova 

patria (integrazione che i chipileni realizzarono in modo più lento e con 

minor decisione) (p. 74). 

Tale diffidenza assumeva i toni di una questione puramente interculturale. Chipilo (che all'inizio 

aveva un nome diverso) era sorta in una zona in cui i meticci e i bianchi erano una minoranza: la 

maggior parte delle relazioni di questi primi coloni riguardava pertanto i nativi. L'impatto con un'etnia 

così diversa è stato difficile per svariati motivi, tra cui il fatto che, avendo questi perso la loro 

organizzazione socio-politica, si erano trasformati anch’essi da soggetti della loro storia a sudditi di 

un padrone, a volte addirittura marchiati a fuoco come le mucche, alimentando così una sfiducia e 

uno scoraggiamento travisati dai sopraffattori quali pigrizia e cattiveria. Nonostante queste 

somiglianze, l’incontro tra coloni e popolazioni autoctone fu comunque aggravato da forti differenze 

culturali: i nativi che erano stati trattati in modo meschino dai padroni, fecero ricadere erroneamente 

il rancore, la diffidenza e il desiderio di vendetta verso i bianchi direttamente sui nuovi coloni (p. 59). 

Questa disamina proviene direttamente dalle parole dell’autore, che si prodiga nel mostrare come, in 

fondo, essi non fossero altro che una copia speculare degli oppressi nelle campagne venete: 

C'era gente di carnagione bianca che, in genere, occupava i posti di 

governo e dell'amministrazione o che era proprietaria dei ricchi negozi 

di Puebla e Cholula, dove i chipileños andavano a fare le loro spese, o 

che era padrona delle immense fattorie dei dintorni. Questa gente 

parlava spagnolo, di solito in tono di comando, e il loro comportamento 

ricordava molto le persone ricche conosciute in Italia. C’era anche un 

altro tipo di popolazione, totalmente diversa, che parlava la lingua 

nahuatl ma era, comunque, in grado di capire e parlare lo spagnolo 

castigliano, anche se con delle inflessioni diverse, rispetto ai bianchi. 

Questa gente era spesso bassa di statura, di pelle scura e con gli occhi 

a mandorla, simili a quelli dei cinesi e dei giapponesi (p. 51) 

Fin dal nome si evince che il rapporto non fu da subito idilliaco. Come abbiamo visto, i nuovi 

arrivati furono chiamati dai locali "los cuah'tatarame de Chipiloc", cioè "gli uomini alti e robusti di 

Chipilo" (dall'immagine di un tronco alto e secco, che nel dialetto locale chiamano cuah'tla); a loro 
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volta, i nuovi coloni chiamavano gli indigeni cici, che nel Nord-Est d'Italia sono coloro che 

lavoravano con il fumo e il carbone e che avevano quindi la pelle scura, come gli spazzacamini, i 

fuochisti, ecc. mentre, in Lombardia, cici erano i bambini. Dietro questo appellativo che i Chipileños 

davano agli indigeni, l’autore evidenzia come non vi fosse alcun intento razzista: questa 

puntualizzazione denota un trascorso di polemiche o giudizi, e parrebbe un classico esempio di 

excusatio non petita, accusatio manifesta; l’unica cosa certa è che il termine aveva chiari riferimenti 

sia al colore della pelle che alla stazza di quelle persone. 

Poco tempo dopo aver conosciuto questi messicani, i coloni 

cominciarono a chiamarli cici, credo, per due motivi: il primo perché 

gli Italiani del Nord-Est (Udine, Trieste), ancora oggi, utilizzano questo 

nome per indicare le persone che hanno la pelle scura per il carbone e 

per il fumo, cioè gli spazzacamini, i fochisti, i carbonai, i fabbri, ecc, il 

secondo, perché i lombardi chiamavano cici i bambini piccoli di ogni 

famiglia. Già abbiamo ricordato che i primi coloni provenivano per lo 

più dal Veneto, ma c’erano pure lombardi, provenienti dalle province 

di Modena e Mantova. Dunque, per i veneti la parola cicio significava 

“gente con la pelle annerita o mora” e, per i lombardi, gente piccola o 

di bassa di statura'. E erano precisamente così gli indigeni che i coloni 

conobbero in Messico: gente bassa e di pelle scura. Non vi fu quindi, 

all'origine della parola, nessuna connotazione di disprezzo o di offesa; 

essa fu soltanto il risultato di una semplice risultato di un’osservazione 

esteriore; fu una parola neutra e benigna, preferita all'appellativo 

denigrante di indio, utilizzato dai bianchi d'origine spagnola e dai 

meticci. Per contro, ancora oggi, gli anziani dei paesi vicini a Chipilo 

raccontano che i coloni chipileni vennero soprannominati cuah' 

tatarame che, in lingua nahuatl, significa giganti, persone importanti, 

gente con l’autorità ma anche mostri, fenomeni, pupazzi, e che tale 

termine viene usato ancora oggi (p. 52). 

Sarà il traduttore stesso, consapevole dei fatti, a inserire una apposita nota in cui spiega che questo 

termine è sempre stato usato con evidente disprezzo (ibidem). L’autore si sofferma in ogni caso 

moltissimo sulle vicissitudini subite dagli autoctoni delle classi sociali più disagiate, e vale la pena 

evidenziare alcuni passaggi che ricordano molto da vicino le descrizioni riguardanti i lavoratori veneti 

o i chipileños stessi:  
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(…) si contravvenne alla norma stabilita da re Felipe IV nel 1631, 

secondo la quale nessuno degli 'Incaricati' doveva avere proprietà 

entro i campi comuni delle tribù a loro soggette. La pratica non tenne 

conto della legge e l'ingiustizia fu la norma. Si cominciò a rubare, non 

soltanto il lavoro e i tributi degli indigeni, ma anche le loro terre 

comuni. Per fatti come questi e per altre ingiustizie, gli indios della 

campagna messicana si trasformarono in servitori e schiavi degli 

spagnoli, dei creoli e dei meticci ricchi, i quali si abituarono a trattarli 

come persone inferiori, che dovevano essere protette e indottrinate per 

assicurare una manodopera economica e permanente. In queste 

condizioni di sottomissione, di sfruttamento e pure di fame (…) non 

ebbero opportunità per crescere né in numero, né in cultura, né in 

ricchezza, né in prestigio sociale e dovettero rassegnarsi 

progressivamente ad occupare gradi sempre più bassi nella società. (p. 

56). 

Questa capacità di empatizzare non evita certo l’ammissione dei problemi riscontrati con essi fin 

dalla creazione della colonia, dal momento che fu abbastanza complicato trovare una connessione tra 

gruppi culturalmente così diversi: 

Il concetto europeo, soprattutto anglosassone, secondo cui l’uomo vive 

per lavorare e produrre ricchezze, non riuscì mai a penetrare nella 

mentalità indigena, per 1a quale la suprema aspirazione della vita non 

è la ricchezza, bensì un benessere essenziale (p. 57). 

Il tempo però scorre, e con esso cadono forzatamente anche certe reticenze, 

iniziarono subito ad entrare a Chipilo i cognomi messicani in forza dei 

matrimoni misti tra uomini di fuori e donne di Chipilo, mentre le unioni 

tra gli uomini di Chipilo e donne di fuori cominciarono solo col 

Novecento) (p. 92). 

Le infiltrazioni culturali cominciarono, negli anni, a essere sempre più frequenti, soprattutto 

durante le festività, che divenivano un vero melting-pot di tradizioni: si potevano trovare allo stesso 

tempo la birra messicana o il gusto per un buon vino, i moles poblanos e il pollo all'italiana, le 

chalupas con frittelle e crostone, le memelas e i tlacoyos con la polenta, i pozoles con il minestrone, 

le tortillas, i molotes e i tamales con il semolino. Il giorno di Natale si continuava ad appendere la 
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calza davanti al presepe, mentre si partecipava alle posadas mexicanas, così come si organizzava il 

bongiuro il primo giorno dell'anno nuovo o il rigoleto a Pasqua, si gustavano charreadas e jaripeos 

e si seguivano i combattimenti di galli. Nel 1998 è stata perfino importata anche la tradizione della 

Vecia Mantuana. Il luogo dove aveva luogo la maggior parte delle festività era ovviamente la chiesa 

o la zona antistante, vero punto d’incontro fin dai tempi della sua costruzione, i cui lavori procedettero 

perfino nel 1917, ovvero subito dopo la battaglia del Monte Grappa, garantendo condivisione e 

vicinanza: 

Lo spirito d'unità e di partecipazione sociale manifestati nella difesa 

del paese aveva rafforzato la coscienza civica della comunità, che si 

trovò particolarmente solidale in tutte le manifestazioni di interesse 

collettivo. Concludere i lavori della chiesa significava raggiungere un 

importante traguardo, perché essa rappresentava il fulcro dell'unione 

spirituale, senza cui non sarebbe esistita la comunità, intesa come 

comunione degli ideali, delle esperienze spirituali e delle attese 

trascendenti. Con la realizzazione di un luogo confortevole ed idoneo, 

nel quale le famiglie si radunassero a pregare e a rafforzare le pratiche 

religiose tradizionali, il paese pensava di acquistare, in parte, una base 

spirituale che qualunque opera sana e nobile doveva avere per dare 

frutto, e per altro verso, un bel palazzo che desse forma alla piazza 

centrale del paese e che la abbellisse, delimitando uno spazio comune 

per i raduni e le celebrazioni. (p. 125) 

Ma anche in questo caso, ovviamente, il concetto di comunione era da considerarsi prerogativa di 

chi già appartenesse alla cerchia più ristretta di valori e di origine:  

Ci fu pure una diceria, difficile da provare, secondo cui la comunità fu 

obbligata ad applicare la legge del 'silenzio' per una famiglia di 

presunti liberi pensatori che si erano rifiutati di lavorarvi; questa 

famiglia fu obbligata a lasciare il paese (p. 125) 

Anche la scuola, insieme alla chiesa baluardo per i valori di condivisione e reciprocità, venne 

vissuta collettivamente fin dalla sua costruzione: 

Le suore salesiane che si posero alla sua guida, giacché la prima aveva 

smesso di funzionare regolarmente a causa della rivoluzione, fecero 

domanda per avere un edìficio in cui vivere permanentemente (…) 
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nell'anno 1920, l'antica tenuta fu completamente restaurata, e nel 1921, 

fu inaugurato il Colegio Union, che per oltre venti anni fu l'unica scuola 

aperta a tutti e che, da settantasei anni, continua a dare un'educazione 

ricca di valori e a offrire un insegnamento accademico solido e 

completo. (p. 127) 

Scuola che via via acquisì valenza formale: 

le religiose non riuscirono ad inserire i loro piani di studio nel sistema 

ufficiale fino all’anno 1940 (…) nel 1946 furono rilasciati i primi 

documenti della scuola elementare, quando nel paese esisteva già una 

scuola ufficiale, la 'Francisco Javier Mina', istituita dal governo dello 

Stato di Puebla tra il 1943 e il 1945. Da allora in poi e con a 

disposizione mezzi migliori di comunicazione molti ragazzi uscirono 

del paese per studiare alle medie e all'università di Cholula e Puebla. 

In seguito, entrambe le scuole in paese offrirono l’istruzione media. (p. 

128) 

Le dinamiche presenti all’interno delle scuole sono un ottimo esempio del senso di comunione 

chipileño, in quanto da un lato veniva favorita l’integrazione tra bambini di provenienza diversa, 

dall’altro ne acuì alcune problematiche. Per quanto riguarda l’integrazione, infatti, sembra che le 

suore abbiano aperto le porte della scuola agli alunni dei paesi limitrofi, così da creare un clima di 

reale integrazione: c'erano preghiere in italiano e onori alla bandiera messicana, la storia del Messico 

e giochi con canzoni italiane, l'uso del dialetto nei cortili ma l'obbligo di usare lo spagnolo durante le 

lezioni. Per quanto invece riguarda le problematiche, secondo alcune delle interviste raccolte sul 

campo, durante i primi anni di scuola elementare i capelli biondi e gli occhi chiari dei bambini e delle 

bambine di Chipilo non destavano particolare interesse, in quanto la tendenza dei compagni a 

quell’età era di non dare eccessiva importanza o significato a tali differenze, viste anzi come motivo 

di curiosità. Qualcosa, a livello di relazioni interpersonali, cambiava invece durante la pubertà, con i 

primi amori e le prime gelosie; a volte i ragazzi messicani entravano in competizione con quelli di 

Chipilo, colpevoli di distogliere l'attenzione di molte ragazze, essendo già più alti e robusti dei loro 

compagni morenitos; allo stesso tempo, questi ultimi sembravano coltivare un'attrazione irrefrenabile 

verso le rubias (bionde) chipileñas, che incarnano lo stereotipo di bellezza in diverse aree del Centro 

America. Nonostante la questione agli occhi di un adulto apparisse di poco conto, questo problema 

creò alcuni precedenti per faide interne, perdita di amicizie e tensioni nei rapporti che portarono 

inesorabilmente a rompere alcuni vincoli d'infanzia; spesso, mi è stato comunicato, questi episodi si 
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trascinavano fino all'università e oltre, lasciando probabilmente la convinzione che, dopo tutto, solo 

i membri del proprio gruppo erano gli unici in grado di comprendere, gli unici destinati a stare con 

loro. Lasciando per un momento da parte le vicende adolescenziali (comunque influenti sul senso di 

appartenenza a lungo termine) non poteva che colpire, già nel 2012 quando ebbe luogo la ricerca sul 

campo, assistere in una domenica qualsiasi davanti al Municipio a bambini apparentemente molto 

italiani che giocano a calcio nella piazza accanto alla chiesa insieme a bambini apparentemente molto 

messicani. Certo è che la propaganda fascista sviluppata dall'ambasciata e dal consolato negli anni 

'20, con l'intento di diffondere lo spirito nazionalista anche al di fuori dei confini italiani, non permise 

certo una maggiore apertura verso gli altri, anzi, aumentò la convinzione di appartenere ad altri luoghi, 

ad altre culture, sentimento che si sedimentò in diverse famiglie anche negli anni a venire. La gioventù 

di Chipilo di quelle generazioni era stata infatti coinvolta nella costruzione della Casa d'Italia (1932), 

nella resurrezione della banda musicale che iniziò a suonare canzoni fasciste, con le camicie nere, i 

giornali e le riviste che riportavano i discorsi del Duce, esaltando la grandezza dell'Impero Romano. 

Quel senso di appartenenza, come visto nei paragrafi precedenti, diminuì dopo qualche anno, quando 

ci si rese conto che si trattava per lo più di mera propaganda senza aiuti economici né di altro tipo, 

ma le conseguenze dell'impatto culturale del fascismo sui giovani avevano già mietuto le sue vittime: 

nacque un'ulteriore nostalgia per un Paese e una civiltà irraggiungibili, mentre i film americani e la 

stampa mondiale diffondevano un'immagine denigratoria degli italiani in cui si rivedevano tanto. 

5.5. Coerenza e contro-narrazioni 

La ricerca di una coerenza è stata una delle principali funzioni dell’attività di storytelling 

perpetuata da questa comunità, una coerenza a tutti i costi, potremmo dire, capace di far collimare tra 

loro parti anche molto distanti, di cucire lembi diversi della propria frastagliata storia. Il richiamo agli 

elementi di coerenza (anche a quelli letterali, quali l’utilizzo di aggettivi e pronomi identificativi come 

“stesso/a” e “medesimo/a” o di verbi quali “mantenere”, “ereditare”, “ricordare”, “richiamare”, 

“tramandare”, etc.) non solo con il Veneto quanto anche e soprattutto con l’Italia unita risulta costante. 

Si tratta di una funzione in grado di restituire un benessere psicologico effettivo dovuto alla creazione 

o al mantenimento di un’integrità narrativa coesa ed armoniosa, eppure, proprio in quanto fortemente 

ricercata, anche esposta a contro-narrazioni che ne minavano la tenuta. Due sono stati i principali 

elementi di continuità: la lingua e i valori morali (lavoro, famiglia, frugalità, senso civico, etc.). Se il 

primo (unito, almeno per i primi lustri, a un fenotipo dalle tendenze nordiche molto marcato) fu un 

canale pratico di autoidentificazione (potevano sentire come parlavano e vedere come erano fatti), il 

senso di appartenenza creato dai valori morali è qualcosa che ha bisogno di un processo di costruzione 

del significato più forte, un filo che deve essere tessuto ancora più finemente e meticolosamente, con 

costanza. 
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5.5.1. Coerenza 

Dare coerenza a una biografia significa creare nel dettaglio una cornice in grado di confermare 

l'idea di sé. A parte il cartello d'ingresso di Chipilo, che già cita il gemellaggio con Segusino, il primo 

segno di origine italiana già durante la ricerca sul campo, è arrivato dal cartellone di un candidato del 

PAN per la circoscrizione di Puebla (alle imminenti elezioni, nel 2012) che di cognome faceva 

Lorenzini. Man mano che ci si avvicinava al centro, la lingua spagnola sugli edifici scompariva e 

iniziavano a comparire frasi in dialetto: una pizzeria chiamata "Al cantòn dell'Italian. Pizza e insalate" 

e un "Caffè - Ristorante I Dagot". Tra le grandi auto parcheggiate intorno, soprattutto SUV, stavano 

passeggiando due donne dai capelli biondi, apparentemente benestanti; poco più in là la piazzetta e 

una grande chiesa si ritagliavano il loro spazio nel centro della colonia: qui salta fuori "La nave Italia", 

con prodotti caseari, formaggi, dolci con la maizena, vera mozzarella e salumi; la signora al bancone 

accoglie i clienti con un "Bueenas taaardes", cantato e strascicato, probabilmente ciò che i turisti si 

aspettano di trovare quando entrano qui. Vicino c'era un bar, dove ragazzi e ragazze dall’aspetto 

tirolese, dai capelli biondi e dalla pelle chiara, chiacchieravano a un tavolo. Intorno, cartelli con 

evidenti idiosincrasie nate dal miscuglio di spagnolo, italiano e dialetto veneto: "servicio a domicilio", 

"paninos" (in Messico il panino si chiamerebbe invece torta, al plurale tortas), e persino "The Bella 

Pizza", espressione che coinvolge anche l'inglese; accanto, inoltre, viene citata la catena "The Italian 

Coffee Company", fondata da alcuni giovani chipileños e piuttosto famosa in tutto il Messico, come 

la catena di mobili chipileña "Mickey Mouse". A differenza della precedente strada principale deserta, 

qui è tutto asfaltato; una porta a vetri mostra adesivi italiani come "Scuderia Ferrari", "Kappa" e 

"Squadra Azzurra". Daniele, il proprietario di un negozio vicino, spiega che qui quasi tutti si 

conoscono e che un italiano che si reca volontariamente a Chipilo è per loro motivo di orgoglio e 

nostalgia. Questa breve descrizione ha la necessaria funzione di evidenziare come sia davvero 

un'anomalia in tutto il paesaggio circostante, fatto di taquerias, morenitos e vita rurale tipicamente 

messicana, un’anomali che colpisce chiunque passi da queste parti. Nella formazione della propria 

identità confluiscono molti aspetti, ma la parola, come vedremo, ne racchiude molti. Alcuni abitanti 

hanno detto che non usano "abuelo", ma piuttosto "nonno" e "nonna", proprio come gli argentini; 
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parlano con un'inflessione dialettale italiana e inseriscono termini misti come "Tutta la semana" o 

verbi come "arrangiar". Nel cimitero, salta subito all'occhio come i cognomi siano tutti italiani, mentre 

i nomi sono di origine italiana ma "messicanizzati": ci sono ad esempio diversi Luìs, derivati non 

tanto dall'italiano Luigi quanto piuttosto dal veneziano Jìjo. Solo una tomba ha l'intera iscrizione in 

italiano, mentre man mano che le lapidi diventano più recenti le iscrizioni diventano in spagnolo. 

Alcune delle poche tombe precedenti scritte in spagnolo, tuttavia, riportavano con orgoglio la scritta 

"Nato a Segusino". All'interno della "Nave Italia", il negozio di formaggi, alle pareti vi erano appese 

le tovagliette con le regioni d’Italia. Spostandosi all'interno del Municipio, ci sono, appesi al muro 

interno, gli stemmi dei comuni italiani e delle associazioni dei veneti espatriati: Verona, Vicenza, 

Padova, Treviso. Tutto rigorosamente in italiano. Sono innumerevoli i passaggi in cui viene esaltata 

la assoluta coerenza tra un prima e un dopo: si è accennato nel paragrafo anteriore alle condizioni di 

vita tipiche della famiglia media delle campagne venete, e l’autore ci tiene ad evidenziare che: 

Tali condizioni furono perfettamente replicate a Chipilo (p. 41). 

Non è affatto un aspetto scontato, comune a molte altre colonie, quanto causato dal fatto che vi era 

un nucleo maggioritario di coloni provenienti tutti dallo stesso villaggio: 

Il caso di Chipilo rimane comunque unico (…) frutto di un reclutamento 

degli immigrati molto più accurato. (…) furono fatte arrivare famiglie 

vere e proprie, nel senso più ampio della parola. Inoltre, ad eccezione 

di poche famiglie lombarde che si unirono al gruppo a Genova, 

sappiamo che tutte le famiglie fondatrici di Chipilo erano originarie di 

paesi vicini della stessa regione, il Veneto, partite dalla zona di confine 

tra le province di Treviso e Belluno. Pertanto, tutti parlavano la stessa 

lingua, avevano dei forti legami familiari e comunitari e possedevano 

cultura e tradizione identiche. In altre parole, si può sostenere che 

venne trapiantata in terra messicana un'intera comunità veneta. È 

questa, forse, la principale spiegazione del fatto che Chipilo abbia 

mantenuto per oltre cento anni la sua lingua e le sue tradizioni. I legami 

familiari e l'identificazione nel gruppo, proveniente dallo stesso luogo 

d’origine, e i comuni intenti di sopravvivenza furono il collante in grado 

di tenere tutti uniti nei periodi difficili, scambiandosi a vicenda appoggi 

e aiuti necessari. Esprimersi poi nella stessa lingua significava recitare 

le medesime preghiere, raccontare le stesse storie, cantare le stesse 

canzoni, fare i medesimi giochi, divertirsi con gli stessi scherzi, spesso 



136 
 

irrispettosi verso le comunità d' origine, i cui difetti erano conosciuti 

da tutti. La loro vita era identica per tradizioni e costumi, la qual cosa 

aiutava a mantenersi solidali nei progetti, nelle iniziative e nelle 

aspirazioni (p. 73). 

Era stata a tutti gli effetti trapiantata la comunità di una piccola realtà veneta: 

le comunità erano originarie non solo della stessa regione ma anche 

dello stesso Comune. Questa stessa circostanza permise di assicurare 

a Chipilo una continuità organizzativa, così come avveniva a Segusino, 

dove tutti si conoscevano, si aiutavano e potevano contare su una 

collaborazione di fiducia anche per prestazioni particolari come nel 

caso dell'ostetrica, del giustaossi e del fabbro (P. 42) 

Il luogo in cui erano arrivati, per quanto arido e con la necessità di adeguarsi a coltivazioni 

differenti, non era poi così diverso, socialmente, da quello che avevano abbandonato: in fondo, vi era 

una certa coerenza tra la situazione di sfruttamento da cui erano scappati e quella in cui sono arrivati, 

sia ai loro danni, sia ai danni degli autoctoni che lavoravano quelle terre in precedenza, con la unica 

grande, cruciale differenza dell’abbondanza di terre: 

a dominare nella campagna messicana era il latifondo, col quale il 

padrone raccoglieva il beneficio del lavoro dei braccianti in cambio di 

una paga insufficiente e senza preoccuparsi di investire per il 

miglioramento tecnico. I latifondisti si limitavano semplicemente a 

sfruttare la forza bruta dei braccianti e degli animali da soma, 

ottenendo risultati insufficienti nel rendimento della terra, poiché, in 

queste condizioni, veniva sfruttata solo una piccola parte delle 

proprietà (in molte fattorie solo il dieci per cento) lasciando il resto in 

abbandono. Dunque, la proprietà della terra si trovava nelle mani di 

pochi, grazie anche alle leggi che favorivano l'accumulo e la 

formazione dei latifondi. (…) All'inizio della colonizzazione, il re 

concedeva ai conquistatori, per 'privilegio regale', il diritto di usufruire 

delle terre che avevano conquistato, anche se in seguito si deliberò che 

queste concessioni fossero mantenute in cambio di un tributo adeguato. 

Così nacquero i latifondi di proprietà individuale e indivisibili (p. 55). 

Almeno fino a un certo punto, perché ben presto subentrarono problematiche già vissute altrove: 
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alla fine del secolo XIX non c'erano terre disponibili anche se non 

mancavano agricoltori che volessero lavorarle. Il vero problema 

agricolo non era la mancanza delle braccia, ma l'irrazionale e ingiusta 

modalità con cui era stata distribuita la terra; era l'arcaico sistema di 

sfruttamento dei campi nei quali coloro che lavoravano non erano 

padroni e della terra, bensì braccianti costretti a vivere al limite della 

sopravvivenza (p. 66) 

Si è già analizzato come, rimboccandosi le maniche, i chipileni siano riusciti a far fronte a tutte 

queste problematiche, riuscendo, col sudore della propria fronte, a ricreare la stessa atmosfera di casa 

diedero forma a edifici che richiamavano l'architettura veneta. In 

primo luogo il piano dell'insieme delle abitazioni ricorda quello degli 

insediamenti pre-alpini (p. 99). 

Questa impostazione urbanistica marchiò fin dalle origini Chipilo col 

timbro di paese nettamente europeo, con un aspetto molto diverso da 

quello dei paesi vicini. Questi, a causa dell'influsso spagnolo del secolo 

XVI1 hanno il loro centro nella piazza da. cui partono quattro vie 

ortogonali che formano dei quartieri rettangolari e allineati (p. 100). 

Un esempio di questo stile sono le città di Puebla e Cholula, cioè le 

città più vicine a Chipilo. Anche per la costruzione delle case fu 

determinante l'ispirazione veneta, sebbene oggi questa impronta si 

veda solo in qualche casa antica (p. 100). 

La coerenza la si incontra anche e soprattutto nella capacità di perpetuare, generazione dopo 

generazione, i valori fondanti evidenziati nei paragrafi precedenti: 

i chipileni sono da sempre fieri della propria origine, soprattutto perché 

hanno saputo riconoscere i valori ereditati dai loro avi, come la 

laboriosità, il rispetto per la famiglia, quali caratteristiche tradizionali 

della regione veneta in generale e della zona di Segusino in particolare 

(p. 46). Molti chipileni hanno avuto l'opportunità di riscontrare questo 

fatto negli anni Settanta, quando fecero visita ai paesi dei loro nonni e 

bisnonni, osservando che Segusino e i paesi vicini occupavano allora i 

primi posti nello sviluppo industriale e nel prodotto interno lordo pro 

capite di tutta l'Italia (…) Più interessante ancora è considerare il fatto 
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che questi emigranti avevano ereditato tale laboriosità tanto quanto gli 

emigranti segusinesi dell'Australia e del Brasile si vantavano della 

dedizione per il lavoro tramandata dai loro avi, che li aveva resi artefici 

dello sviluppo delle nuove economie di quelle nazioni. Quelli che 

conoscono Chipilo possono affermare lo stesso, anche se non esistono 

dati ufficiali in merito, se non altro per diretta esperienza (p.46). 

Tanto che lo scrittore fascista italiano Appellius non solo rimase colpito dall'ordine della colonia, 

dagli uomini e dalle donne robusti e fieri, "prototipi di virtù come il lavoro, la virilità, la semplicità, 

la lealtà, il patriottismo” quanto, soprattutto, “dal desiderio di rimanere etnicamente puri nelle terre 

indigene, orgogliosamente membri della razza italica" (Savarino & Cisneros, 2008). Oltre all’aspetto 

celebrativo (artefici dello sviluppo delle economie mondiali) vi è la reiterazione della laboriosità che 

li contraddistingue a qualsiasi latitudine. Se è vero che è stato il fascismo a ricucire i pezzi della loro 

storia frastagliata, offrendo loro riconoscimento e calore patriottico, i parallelismi ricorsivi tra la loro 

storia e quella degli italiani erano già iniziati in un periodo precedente. Già con l'ingresso dell'Italia, 

nel maggio del 1915, nella Prima Guerra Mondiale, un gran numero di italiani in Messico cercò di 

sostenere la causa: sembra che addirittura una decina di italiani messicani riuscirono a tornare in 

patria per arruolarsi nell'esercito (Savarino, 2002). In accordo con gli studi intrapresi da C.E. Ibarra, 

il costante rinnovamento dell'orgoglio identitario, rafforzato e ricostruito periodicamente attraverso 

una serie di eventi, ha ricreato un legame con l'origine veneta, con l'Italia, o con la loro peculiare 

differenza che li contraddistingue da qualsiasi altra comunità vicina, e che ha causato il sostanziale 

rallentamento del processo di assimilazione alla società messicana (Ibarra, 2013). Quando durante il 

periodo fascista i Chipileños sentirono la vicinanza di un certo numero di fratelli italiani, travolti da 

un profondo senso di appartenenza, il sindaco di Chipilo raccontò a Giurati la strenua resistenza da 

loro opposta ai ribelli zapatisti durante la Rivoluzione messicana, ed espresse la volontà di rinominare 

la stessa colonia di Chipilo "Vittorio Veneto" (Savarino, 2002). La visita della delegazione fascista 

riconobbe ufficialmente la purezza razziale con toni nazionalistici, accrescendo in modo significativo 

l'orgoglio etnico dei coloni, in un momento storico - a pochi anni dalla loro vittoria contro i 

rivoluzionari - che fece da cassa di risonanza a un senso di appartenenza i cui echi si sarebbero 

protratti nel tempo, come testimonia un documento tratto da un periodico italiano dell'epoca, più 

precisamente del dicembre 1927: 

I coloni Chipilo si sono mantenuti etnicamente puri. Hanno conservato 

i loro costumi, le nostre tradizioni, hanno mantenuto il loro dialetto e 

molti di loro, nonostante la lunga lontananza dalla loro patria, 
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conoscono abbastanza bene la nostra lingua e questo senza aver mai 

avuto un insegnante. Hanno conservato un affetto così puro e grande 

per la nostra cara Italia che è valsa la pena che l'Ambasciatore Giurati 

offrisse loro un ricordo eterno: un Masso del Grappa. (Spinelli A. 

17/12/1927, Appunti storici di Chipilo. Il Legionario, p.29). 

Le celebrazioni del calendario fascista, come la Marcia su Roma del 1922, cominciarono a essere 

seguite e onorate, il ritratto di Mussolini fu affisso sulle pareti di ogni aula dell'unica scuola della 

città, classi che cominciarono a usare libri di testo stampati in Italia, con una chiara prospettiva 

fascista (Savarino, 2002), ma non era chiaro se questi libri fossero in italiano o in dialetto veneto. La 

convergenza di ideali era impressionante, a partire dal citato motto "Labor Omnia Vincit" che trovava 

assonanze con la scritta "Il popolo italiano ha creato l'Impero con il suo sangue: lo feconderanno con 

il loro lavoro e lo difenderanno contro chiunque con le loro armi" nella Casa del Fascio di Imola, 

oppure "Preferisco chi lavora sodo, secco, duro, in obbedienza e possibilmente in silenzio", a Vicenza, 

o ancora "La memoria degli antichi processi freme nei nostri cuori così come lo slancio verso 

l'avvenire", a Novara o "Il regime fascista trae dal passato e dal presente le energie per slanciarsi 

verso l'avvenire", come riportato in un edificio di Siracusa. 

Occorre sottolineare che questa esaltazione psicologica ebbe, se non 

origine, almeno coincidenza con la vittoria degli italiani sugli austriaci 

nel 1918. I chipileni erano a conoscenza che, dal 1914, ma 

specialmente nel 1917, i loro parenti veneti stavano lottando 

eroicamente per cacciare gli austriaci dalle proprie terre. Sentirono 

parlare anche della battaglia del Grappa e della vittoria finale. Tale 

coincidenza dovette apparire stimolante, dato che anche dal colle di 

Chipilo essi avevano vinto la propria battaglia. Così qualcuno, ebbe 

l'idea di battezzare il colle di Chipilo con il medesimo nome di Monte 

Grappa, nonostante la sproporzione dimensionale (p. 124). 

Secondo il modello di McAdams (McAdams & McLean, 2013), l'identità è definita come una 

storia soggettiva, costruita e in evoluzione di come una persona è arrivata a essere quella che è 

attualmente. Questa storia integra passato, presente e futuro, fornendo all'individuo un senso di 

continuità personale (Pasupathi et al., 2009, McLean & Syed, 2015). All'interno di una semiosfera, i 

confini hanno sempre, contemporaneamente, una funzione identitaria e relazionale: non si limitano a 

definire la propria identità attraverso l'auto descrizione, ma creano anche un'area di trasformazione 

dell'esterno in interno (De Luca Picione & Valsiner, 2017). Il confine definisce quindi il sistema e gli 
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dà la possibilità di agire e relazionarsi con il mondo. Nel caso di Chipilo, i confini sono molteplici: 

dai tratti fenotipici estremamente peculiari dei membri della comunità rispetto alle realtà limitrofe, 

alle competenze organizzativo-strumentali grazie alle quali i coloni affrontano, sia nel quotidiano che 

nel lungo raggio, le priorità legate alla casa, al lavoro, alla famiglia e più in generale alla gestione 

della società stessa. Il segno di maggiore interesse, che rafforza e crea il carattere semiotico di questa 

nicchia ecologica, è senza dubbio la loro lingua, che è lo strumento identitario più unico e pervasivo 

tra tutti quelli che operano nella colonia, dove i membri trovano sicurezza, comfort e coesione. La 

sua importanza è evidente fin dal principio. La data che tradizionalmente segna l'inizio dell'avventura 

per coloro che hanno lasciato Segusino per Chipilo è il 7 ottobre 1882. Uno sguardo più attento al 

fattore cronologico di questi eventi mostra un primo aspetto fondamentale: l'annessione del Veneto al 

Regno d'Italia era avvenuta qualche anno prima, nel 1866 (Plebiscito del Veneto), quindi tutti, tranne 

quei pochi giovani con 16 anni o meno, erano 1) nati in Veneto, letteralmente nel Königreich 

Lombardo-Venetien, 2) formalmente sudditi dell'Austria, 3) contigui all'Italia. Tre diversi sensi di 

appartenenza in un periodo di grandi sconvolgimenti socio-politici. Non sapevano ancora che la loro 

identità sarebbe rimasta tripartita per molto tempo ancora, con la lingua come baluardo, quando altri 

fattori e sensi di appartenenza cambiarono. Il processo di revisione retrospettiva riguardava non solo 

il duro lavoro e la strenua difesa della propria identità, ma anche le similitudini con i fratelli italiani, 

come ad esempio la vittoria ottenuta sugli austriaci, con la sua acme nella (originale) battaglia del 

Grappa, durante la Prima Guerra Mondiale. Nei primi trent'anni dal loro arrivo, i coloni poterono 

identificarsi solo nei propri racconti e ricordi, attraverso la rifrazione ottenuta nel contatto con 

l'alterità, nella totale mancanza di identità esterne cui aggrapparsi, per poi ritrovarsi uniti ai fratelli 

veneti, oltreoceano, dall'odore della polvere da sparo nella difesa del proprio territorio. Questo rinato 

senso di appartenenza si estendeva poi dalla semplice empatia verso i connazionali a una più ampia 

identificazione con il popolo italiano nel suo complesso, identificandosi con la propaganda fascista 

che certamente li colpiva, dal riconoscimento della loro condizione di esuli italiani all'idea della 

rinascita dell'Impero Romano, dall'idea di riscatto nella guerra d'Abissinia all'incredibile convergenza 

di valori tra i coloni e gli slogan di Mussolini, ideali poi traditi e recuperati in tempi recenti con un 

nuovo senso di appartenenza, oggi noto per i mobili in legno, i prodotti caseari e come meta 

folcloristica per chi vuole mangiare una pizza italiana in terra messicana. Il processo di meaning-

making adottato nel raccontare la biografia collettiva con un preciso senso di appartenenza, aveva 

anche la funzione di ripristinare l'idea che i Chipileños fossero davvero una parte dell'Italia rimasta 

tagliata fuori, la quale di fatto proseguiva con la stessa traiettoria. Il filo d'Arianna che dà coerenza 

alla trama e garantisce un riferimento sicuro nel labirinto di un'identità frammentata, ha assunto forme 

diverse. 
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I miei otto bisnonni erano sudditi dell’impero Austriaco, infatti 

nacquero tutti prima dell'annessione del Lombardo-Veneto al Regno 

d'Italia nel l866. I due nonni materni nacquero nell’appena unificato 

Regno d’Italia, e i paterni nella Repubblica degli Stati Uniti Messicani. 

I miei genitori nasceranno a Chipilo, nel 1910 e 1911 (p. 25). 

Tutti i fondatori di Chipilo di età superiore ai sedici anni, che avevano 

stretto accordi col Governo messicano, erano nati austriaci, e poi, nell' 

anno 1866, avevano adottato la cittadinanza italiana. Tuttavia per i 

veneti, l'insieme dei territori dell’antica e gloriosa Repubblica di 

Venezia fu sempre considerato la sola patria e il concetto patriottico 

d'Italia nacque in epoca relativamente recente (p. 35) 

Proprio la già citata Battaglia del Grappa ci permette di evidenziare l’incongruenza di fondo nel 

legame tra Chipileños e fascisti, legittimato, nel 1924, dall'arrivo di una delegazione ufficiale 

dall'Italia: nonostante chi aveva lasciato Segusino quarant'anni prima avesse vissuto più a lungo sotto 

il regno austro-ungarico che nell'Italia unita, lacrime di commozione iniziarono a scorrere copiose 

all'arrivo della spedizione fascista, presto seguite da canti, cerimonie pubbliche e dalla venerazione 

di simboli patriottici, in particolare l'aquila e il fascio littorio. La pietra del vero Monte Grappa fu 

portata in dono dal Veneto, mentre la banda locale intonava "Giovinezza" (una tipica canzone fascista) 

tra la commozione generale, le lacrime e gli applausi. Portare in Messico una pietra vera e la 

sensazione che potesse essere il testimone della loro traiettoria, è stata una metafora che ha sempre 

saputo riempire, dando senso e linearità, il vuoto di rimozioni tanto sofferte quanto inevitabili.  

I chipileni portarono in Messico una roccia del Monte Grappa (1924) 

e la collocarono solennemente sulla cima del colle di Chipilo, che da 

allora prese lo stesso nome, facendo da sfondo alle commemorazioni 

annuali del 4 novembre, la festa in onore ei caduti nella Grande 

Guerra. Si costruì un salone per i raduni e le feste che fu chiamato Casa 

d'Italia (1932). (…) Il danno fu grande. La povera gente del paese, 

colpita nel profondo di sentimenti addormentati e latenti, ma pur 

sempre vivi e reali, si intristì al ricordo del passato che, per la maggior 

parte, era costituito da racconti confusi e leggendari ascoltati in 

qualche serata trascorsa con i nonni. La delusione che ne seguì fu 

ancora più grande, perché tutte le esaltazioni e propagande euforiche 
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non corrisposero a propositi reali e ad azioni concrete, in aiuto dei 

fratelli di razza, a Chipilo (p. 129) 

Lo spostamento di una roccia non è certo un evento inedito: lo stesso sembrò accadere ai coloro 

che per primi colonizzarono il monumento di Stonehenge a seguito dello smantellamento del 

precedente sito di Waun Mawn, nel Regno Unito (Lidz, 2021): questi antichi popoli "potrebbero aver 

portato con sé i loro monumenti come segno della loro identità ancestrale, di cui avevano bisogno per 

radicarsi in una Nuova Gerusalemme" (Pearson et al., 2021). Non solo semplici pietre per motivi 

metaforici, ma anche pietre angolari per costruire, o rinnovare, un'identità, come quelle utili a creare 

la Casa d'Italia che divenne la sezione locale del Partito Fascista Italiano, proprio vicino alla chiesa, 

altro simbolo forte della loro identità cattolica. I Chipileños iniziarono a sentire più forte che mai il 

mito di Roma quale archetipo mitologico più empaticamente vicino dell'equivalente messicano di 

Tenochtitlàn. Con questo tipo di suggestioni reiterate si creano le memorie, invenzioni la cui 

tradizione si concretizza nei monumenti, negli inni, nei riti di fondazione e nelle danze popolari; 

l'attenzione semiotica per essere inclusiva deve quindi essere rivolta non solo ai criteri a monte di 

certe memorie, ma anche ai quadri di significato che, a valle, permettono a certe memorie di resistere, 

rafforzarsi o semplicemente circolare (Lorusso 2010). Dopo la caduta del fascismo, un antifascista 

italiano esiliato in Messico, in visita alla colonia alla fine del 1943, scrisse: "il fascismo ha fatto un 

danno enorme nei loro cuori. Sono tutti fascisti al cento per cento, anche dopo la caduta di Mussolini; 

fascisti di buona fede, potremmo chiamarli, vittime della propaganda coloniale, dei consoli e dei preti. 

Una donna mi ha gridato in faccia che Mussolini era un santo, e anche se lo hanno tradito alla fine 

sarà lui il vincitore" (Frola, 1950, p. 303 in Savarino, 2006). Come testimonianza diretta, durante il 

lavoro sul campo del presente studio, in una pizzeria del centro del paese, una foto del Duce veniva 

mostrata con orgoglio ai clienti, con un'apologia di quella visione politica. Per chi è al di fuori del 

campo semiotico può sembrare solo di poco conto, ma attraverso l'universo dei segni, organizzati in 

codici e lessici, emerge chiaramente l'universo delle ideologie, che si riflettono nelle modalità 

precostituite del linguaggio (cfr. Eco, 2002). E proprio il linguaggio funge da elemento chiave della 

coerenza comunitaria. Il senso di appartenenza all'Italia parte infatti, paradossalmente, da qualcosa 

che italiano non era: il dialetto originario di Segusino della fine del XIX secolo. La lingua e la totalità 

della cultura si implicano reciprocamente: è quindi difficile isolare la linguistica dall'antropologia 

culturale, poiché la significazione è un fenomeno che abbraccia l'intero universo culturale e anche per 

il fatto che esistono segni ovunque, al di fuori del linguaggio verbale (Jakobson, 1989, introduzione 

di U. Eco, p. 11). Questo universo, questo sistema che è la cultura, risponde a convenzioni 

comunicative che presiedono genericamente alla lingua i format cognitivi di cui si parlava nei primi 

capitoli di questa tesi; attraverso l'analisi di queste convenzioni, di questi modelli di riferimento o 
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patterns abituali, il semiologo può ricostruire il sistema presupposto (Lorusso, 2010, p. 102). Il 

dialetto di Chipilo è passato indenne attraverso l'urbanizzazione e l'industrializzazione e ha resistito 

alle pressioni globalizzanti degli ultimi decenni, soprattutto contro lo spagnolo, lingua dei mass 

media, dell'istruzione e del mercato del lavoro in America Latina. Per usare le parole di Jakobson, "la 

lingua è davvero il fondamento della cultura. Rispetto alla lingua, tutti gli altri sistemi simbolici sono 

concomitanti o derivati; la lingua è infatti lo strumento essenziale della comunicazione come 

informazione" (Jakobson, 2002, p. 7). Questa piccola comunità non ha mai vissuto un vero e proprio 

cambiamento linguistico (Fasold, 1984), che di solito avviene per motivi di dominio socio-

economico; al contrario, questo dialetto è la prova vivente dell'attuale identità tripartita dei suoi 

parlanti, ovvero radici venete, influenze messicane e qualcosa della lingua italiana. Tanto per 

sottolineare alcuni dettagli, non esiste, ad esempio, alcun contrasto fonematico tra /b/ e /v/, poiché le 

generazioni più giovani usano solo /b/, come in spagnolo, mentre quelle più anziane conservano il 

suono [v], ma come variante di [b]. A Segusino, la loro madrepatria, la maggior parte dei parlanti 

distingue chiaramente i due suoni, probabilmente a causa dell'influenza dell'italiano. Le vocali /e/ e 

/ɛ/, /o/ e /ɔ/ sono foneticamente distinte a Segusino, ma non sempre differenziate dai parlanti più 

giovani di Chipilo, forse a causa dell'influenza del sistema fonologico spagnolo. A livello morfo-

sintattico, a Chipilo c'è l'uso facoltativo del morfema pluralizzante italiano /-i/ dopo una consonante 

(omi, mesikani, parenti): non c'è il morfema /-os/ come in spagnolo o nessun marcatore come nel 

dialetto d'origine (i om, i mesikan, i parent, Ursini & Sartor, 1983). Ci sono tracce di spagnolo nella 

terza persona plurale del pronome dativo e riflessivo clitico, usato anche per la seconda persona 

plurale, come l'"ustedes" dello spagnolo messicano, ad esempio "al ge li a dati" (ve li ha dati); il verbo 

ausiliare avere, (avere), è usato per il passato riflessivo, mentre in Segusino, "aver" è usato per la 

prima e la seconda persona mentre "éser'" è usato per la terza persona. Vi sono numerose altre 

contaminazioni, in alcune forme perifrastiche, a livello lessicale e per le espressioni idiomatiche, che 

spesso vengono importate nella loro interezza, con i prestiti spagnoli che vengono comunque declinati 

secondo la struttura morfo-sintattica del dialetto (MacKay, 1984). Questa resilienza di una lingua 

minoritaria come il dialetto chipileño potrebbe essere stata possibile grazie al suo status sociale 

relativamente elevato, una reputazione che non ha raccolto a Segusino, ma che ha funzionato in un 

luogo in cui i güeros (bianchi) e le loro origini europee erano intrinsecamente considerati di alto 

profilo dalle comunità circostanti; la crescita economica che hanno avuto nei decenni, inoltre, e gli 

strumenti che hanno portato nella terra messicana, hanno aiutato gli stereotipi. In questo circolo 

virtuoso, le lingue minoritarie non solo simboleggiano la solidarietà di un gruppo, ma riflettono anche 

i valori positivi associati a quel gruppo (Gal, 1980; Gumperz, 1982). Ecco quindi come, in relazione 
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al legame con l’Italia, esso, perlomeno a livello linguistico, venne meno quando i discendenti dei 

coloni ebbero modo di tornare in patria: 

L'aver visto l'Italia coi propri occhi, portò la maggioranza dei chipileñi 

a essere più critici verso gli italiani (…) Curiosamente, il fatto storico 

di essere stati abituati a mettere in relazione il paese d'origine con la 

lingua e viceversa, determinò il fatto di considerare paesani tutti coloro 

che parlavano lo stesso dialetto. (p. 134) 

L'altro filo che lega la storia di questa comunità, oltre alla peculiarità della lingua, sono le relazioni 

di parentela che possono arrivare a contare più di 200 persone, assicurando il mantenimento 

dell'identità etnica, delle norme linguistiche e culturali e la loro trasmissione alle generazioni 

successive. La densità delle relazioni a Chipilo si può vedere, ad esempio, nel numero di invitati ai 

matrimoni, calcolando che l'intera cittadinanza è di circa 2500 persone: un piccolo matrimonio può 

contare su 500 o 600 invitati, mentre un grande matrimonio può raggiungere oltre 2000 invitati. La 

città stessa è etnicamente isolata e ancora essenzialmente endogama: al momento della ricerca di 

MacKey, solo 40 famiglie erano di origine non veneta, mentre nella maggior parte di esse, circa 375, 

entrambi i genitori erano Chipileños. Novantaquattro famiglie erano guidate da un uomo Chipilo e 

una donna esterna, mentre quaranta erano guidate da una donna Chipilo e un uomo esterno 

(censimento Chipilo, Montagner Bronca 1988). Un cittadino spagnolo, incontrato al cimitero di 

Chipilo mentre deponeva dei fiori sulla tomba della moglie, ha confermato queste politiche: essendo 

europeo è stato ben accolto dalla famiglia di lei, ma questa graduale apertura verso le coppie 

esogamiche non è stata, all'inizio, l'espressione di un'apertura culturale, piuttosto una necessità 

biologica: una comunità olandese vicina, che aveva adottato una politica matrimoniale puramente 

endogamica, aveva riscontrato nel tempo malattie o difetti genetici. Per un lungo periodo, se a un 

uomo di fuori capitava di sposare una donna di Chipilo doveva trasferirsi altrove; coloro che erano 

cresciuti qui o che potevano essere accettati all'interno della comunità erano quasi obbligati a 

imparare il loro dialetto, o almeno a comprenderlo, facendo in modo che la maggior parte di tutti i 

figli di genitori "misti" imparassero il dialetto come prima lingua. 

Ricordare la propria origine, la propria razza e i propri valori culturali 

è un sentimento nobile di cui tutti gli uomini comprendono o dovrebbero 

comprendere l'importanza, perché attraverso il ricordo si rafforzano le 

radici dell'albero da cui abbiamo ricevuto l'esistenza, ma soprattutto 

l'essenza. (p. 130)  
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Già nella introduzione di Secco, che non a caso si intitola “I Blasoni Rincorsi”, si esplicita come 

vadano mantenuti i valori e l’esperienza degli avi in un mondo che è in continuo mutamento: 

Chi persegue questo ovvio obiettivo lo fa solo se è convinto 

dell'importanza di tali valori e non ci sono scuse per i perdenti. Unire 

le energie diventa perciò ancora più importante, riconoscendo i 

reciproci segni, valorizzandoli, trasformando in forza dinamica ogni 

peculiarità per rinnovare con coscienza, per ricordare con coerenza, 

per proporre con successo la duttilità delle proprie anime senza 

rinnegarle, trovando così nuovi spazi da occupare, da gestire, nuovi 

terreni da rendere fertili anche se in modo diverso, dal turismo 

culturale alle produzioni tipiche (p. 11). 

Oggi la coerenza viene mantenuta anche grazie ai finanziamenti europei per progetti locali, ad 

esempio quando 

nel 1993 venne inaugurato il CONALEP (Collegio Nazionale 

d'Educazione Professionale), istituto di studi tecnici professionali 

superiori. Per la sua costruzione, furono determinanti i finanziamenti 

dell'UE (Unione Europea) grazie all'intermediazione dell’AES, centro 

di collaborazione comunitaria di Padova, su iniziativa di un gruppo di 

Segusino, che ottenne un supporto concreto al progetto ideato (p. 128) 

ma soprattutto grazie ai più frequenti scambi tra le due città gemellate: 

iniziò una consuetudine d'importanza psicologica decisiva per chiarire, 

nella maggioranza dei chipileni e idee circa la loro identità e il loro 

destino: lo scambio di visite tra gruppi chipileni, soprattutto dì giovani, 

che visitarono l'Italia per conoscere la loro terra d'origine, e di veneti 

che furono ospitati a Chipilo, per poi visitare da lì il Messico. (p. 133) 

pur nella consapevolezza esplicitata nel paragrafo precedente, ovvero che, già negli ultimi anni, 

L'idea dell'Italia del paese delle meraviglie venne ridimensionata (p. 

135) 

5.5.2. Contro narrazioni 

Che esistano narrazioni alternative a quella coerente e quasi agiografica che risulta dominante su 

Chipilo è chiaro fin dalla presentazione che il traduttore, colui che viene riconosciuto come il “padre 
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messicano”, fa di sé stesso, e di come intende affrontare il ruolo cui è stato chiamato, già presagendo 

il ruolo di traduttore/traditore e non certo riferendosi alla mera trasposizione linguistica. 

La mia doppia veste di messicano di nascita e italiano di sangue, mi ha 

fatto meglio capire la tessitura della storia degli emigrati, la profondità 

percepita nei proverbi trapiantati lontano dalla terra natale e l'anima 

che riempie le storielle, le favole e le tradizioni che, col passare del 

tempo, hanno rinforzato un'identità che batte ancora nei cuori di molti 

italiani nostrani che stanno un po' di qua e un po’ di là. Il compito non 

è stato per questo più facile, anzi, e non tanto per la traduzione in sé 

stessa - già vi ho detto delle mie carenze - ma per tutto quello che il 

contenuto ha rappresentato: il confronto con l'autore; il suo linguaggio 

personale; le espressioni idiomatiche in spagnolo, sì, ma 

essenzialmente messicane che danno un significato diverso alle parole 

e al discorso; e poi, l'anima e il sentimento messo da chi l'Opera ha 

pensato, che si possono percepire ma non tradurre. Pazienza: 

Traduttore, traditore (Angel Martin Berra, conosciuto come “il Padre 

Messicano”, p. 15). 

Sono infatti innumerevoli i momenti in cui Berra pone delle N.d.T, ovvero delle Note del 

Traduttore, in cui tenta perlomeno di disinnescare punti della narrazione esageratamente celebratici o 

spinti, sempre facendo attenzione a non farla crollare del tutto, soprattutto per rispetto verso l’autore. 

È capitato ad esempio quando Zago Bronca affermava che all’origine del soprannome cici non vi era 

alcuna connotazione di disprezzo o offesa: 

N.d.T.: Discordo, nel caso, dall'Autore. Parlando con mio nonno e il 

mio bisnonno, ricordo che la parola in questione era sempre utilizzata 

con disprezzo (p. 52). 

Capita di nuovo quando l’autore dice che gli stessi Italiani concordano sul fatto che Chipilo goda 

di un vantaggio, giacché assieme al benessere materiale coesistono ancora i valori familiari e 

comunitari: 

N.d.T. Questo è solo un punto di vista dell'autore del libro. Non so come 

investigò sul parere degli Italiani, e chi intervistò sul benessere. La 

differenza tra i due paesi c'è ed è grande. Ho ascoltato l'opinione di 

alcuni italiani che conoscono Chipilo e l'hanno valutata in una 
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quarantina d'anni. Inoltre parla di Chipilo come di un paradiso, cosa 

che, purtroppo, non appare realistica. Si conosce da fonti sicure che a 

Chipilo esistono gravi problemi sociali, soprattutto lo sfruttamento ai 

danni dei messicani, che i chipileni considerano come servi, nonostante 

essi abbiano contribuito al relativo benessere di Chipilo. Inoltre, se tra 

gli abitanti che potrebbero non se ne trovano desiderosi di tornare in 

Italia, questo è dovuto a diversi motivi: gli interessi lavorativi locali, 

l'insicurezza d'iniziare una nuova vita lì, il distacco dalla loro famiglia, 

la cittadinanza, ecc. (p. 135) 

L'autore del libro assicura che Chipilo ha oggi una solidità non solo culturale, ma anche 

economica: grazie al duro lavoro, sono entrati in una nuova era di modernità e benessere, in cui non 

solo i negozi agroindustriali sono fiorenti, ma anche l'industria del mobile è un business che fa di 

Chipilo il primo esportatore nazionale, un traguardo orgogliosamente raggiunto come giusto 

riconoscimento. Anche in questo caso, il traduttore del libro - come abbiamo già visto, l'unica vera 

voce fuori dal coro, che chiarisce e smentisce una narrazione altrimenti parziale e a tratti agiografica 

- sostiene che, dopo il primo boom economico, l'industria del mobile è ora in declino, e ha quindi 

messo in difficoltà molte famiglie che si erano indebitate - a volte vendendo le proprie stalle, l'unico 

bene sicuro su cui potevano contare - per acquistare i macchinari necessari. L'autore del libro, inoltre, 

scrive concetti che sono stati raccolti anche durante le interviste che hanno portato a questo studio: 

secondo la versione ufficiale, vivere a Chipilo significa avere un lavoro stabile e godere di tranquillità 

e armonia comunitaria, in un clima proficuo di collaborazione con le autorità, permeato da una diffusa 

moralità pubblica senza alcuna traccia di criminalità, né influenze di ideologie radicali, fanatiche o 

secessioniste. Non basta: in un sussulto di orgoglio l'autore aggiunge che ci sono poche differenze tra 

le classi sociali e, soprattutto, che le famiglie chipileñe sono - testuali parole - "per la maggior parte 

moralmente sane" - senza specificare cosa si intenda per sane e cosa, invece, sarebbe di riflesso 

malsano. Il traduttore del libro contraddice ancora una volta l'autore, poiché tutti i difetti della tipica 

società globalizzata sono presenti anche nei Chipilo: alcol, droga, difficoltà relazionali, suicidi, ecc.… 

insieme a ideologie radicali, fanatiche o secessioniste. Durante il lavoro sul campo del 2012 emersero 

resoconti anche riguardanti un approccio conservatore verso le questioni di genere, in qualche modo 

comprensibile a causa dell'isolamento rurale della comunità, sicuramente in contrasto con lo stile 

agiografico delle narrazioni ufficiali. Abbiamo già detto che, nella narrazione magistrale che Chipilo 

ha dato di sé, tutti gli abitanti di questa comunità sono "moralmente sani", ma che, a quanto pare, non 

è un luogo così sicuro per coloro che non rientrano nei profili bianchi, cattolici e laboriosi facenti 

parte dell’in-group, almeno stando a determinati eventi la cui peculiarità fece sì che – veritieri o meno 
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– potessero aleggiare quali contro-narrazioni rispetto alla dominante che faceva dei chipileni la 

versione più vicina a quella di un beato cristiano. Una delegazione di Chipileños, guidata dal sindaco 

ausiliario Zago Colombo, si dice avesse chiuso il ristorante di una certa Norma Hannan per 

"immoralità", perché - a quanto pare - aveva osato non licenziare un dipendente apertamente 

omosessuale. A questa signora, che gestiva il locale, fu impedito di lavorare e fu boicottata come 

"luogo di perdizione", la qual cosa riporta alla mente la coppia emarginata a inizio novecento solo 

perché non credente e non attiva nella costruzione della chiesa. La narrazione principale da seguire, 

quella degli autori del libro, vanta con orgoglio la quasi totale assenza di crimini, come prova 

dell'integrità morale della colonia; le contro-narrazioni raccolte sono, su questo punto, fortemente in 

disaccordo. Non solo i giornali messicani (Llaven, 2013) si sono occupati di situazioni confuse che 

accadevano intorno a Chipilo, ma un evento estremamente contraddittorio e discusso è esploso con 

grande risonanza in tutto il Paese ("Mexican LGBT Activist Brutally Murdered", 2012, si veda anche 

Hernandez & Villamil, 2012, Rangel, 2012, Velázquez, 2016), coinvolgendo un omicidio: il "Caso 

Agnes". "Uccidono Agnes Torres, attivista transessuale!", titola il settimanale Proceso: "L'omicidio 

di Agnes Torres - si legge nell'articolo - ha generato una mobilitazione senza precedenti sulle 

piattaforme social, attraverso l'hashtag #AgnesTorres, per denunciare il crimine e indurre le autorità 

ministeriali a risolvere il caso". Questa Agnes Torres, psicologa e attivista per i diritti umani, era 

molto conosciuta nel mondo LGBT: la sua morte, avvenuta il 9 marzo 2012, ha suscitato uno scalpore 

che ha superato i confini locali per diventare un caso nazionale: oltre a Proceso, se ne sono occupati, 

tra gli altri, la CNN Mexico, El Universal e l'Huffington Post negli Stati Uniti, che ha sottolineato 

come più di 2.000 persone si siano riunite a Puebla per chiedere giustizia, dato che l'indagine 

sembrava in un primo momento essere stata insabbiata. Qualcuno dentro Chipilo ha fatto di tutto per 

non macchiare ulteriormente l'idea che alcuni messicani già avevano di loro: era solo una sfortunata 

coincidenza che il crimine fosse avvenuto geograficamente vicino alla loro comunità. C'era il forte 

rischio che un evento di questa portata confermasse alcuni dei pregiudizi e degli stereotipi che 

circolavano da tempo tra i messicani delle zone limitrofe, alla base di un grande malessere e di una 

convivenza già tesa e difficile. Gli abitanti di Chipilo, a partire dai loro portavoce istituzionali (non 

si dimentichi che si tratta di un piccolo villaggio di poche migliaia di anime, anche se ben noto agli 

addetti ai lavori e per motivi eno-gastronomici) non hanno esitato a rilasciare comunicati in cui si 

dissociavano totalmente dall'accaduto; nel prendere le distanze dalla calunnia, hanno colto 

nuovamente l'occasione per riaffermare la loro purezza d'animo, richiamando quei valori di sacrificio, 

lavoro e rettitudine morale che li hanno sempre contraddistinti, almeno stando ai loro racconti e alla 

loro narrazione interna. D’altronde, come scrive Lorusso, per diversi studiosi la memoria è un 

discorso sociale, costruito e situato come tutti gli altri, che però ha spesso la qualità di apparire fuori 
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discussione. Questo processo di naturalizzazione del significato è costitutivo e sottende le operazioni 

di filtraggio che ogni cultura mette in atto rispetto al proprio passato, le abitudini interpretative, i 

pacchetti di informazioni che diventano criteri di selezione, funzionando come "primitivi" di 

significato, quadri sociali la cui responsabilità enunciazionale è irrintracciabile, ma la cui efficacia 

modellistica è essenziale per la sua circolazione sociale (Lorusso, 2010, p. 94-95). Un'attivista 

transgender è stata uccisa e tutti nella Comunità hanno fatto del loro meglio per escludere ogni 

responsabilità. Nonostante i tentativi di insabbiamento, le indagini - prima lasciate in sospeso poi 

riprese a causa della massiccia protesta social che inondò i media - portarono all'incriminazione di 

quattro persone che rispondevano a cognomi propri del Nord Italia (Zechinelli, Mozzoco e Berra). La 

dinamica del misfatto venne così ricostruita da alcuni periodici: accorgendosi che Agnes, che 

frequentava uno di loro, era in realtà transessuale, gli imputati decisero di invitarla a una finta festa a 

Chipilo, come scusa per torturarla e abbandonarla in un fosso, priva di vita. Uno dei principali 

coinvolti pare si facesse chiamare "El Tony", un riferimento ai nomi in voga nella mafia italo-

americana, che tanto andava di moda nei film hollywoodiani che passavano per il Messico: è stato 

condannato a 35 anni di carcere, e gli altri imputati hanno ricevuto decine di anni nella sentenza finale 

(El Sol de Puebla, 2018). Altri misfatti sono avvenuti vicino a Chipilo: Riccardo N., noto come El 

Quino, un narcotrafficante del cartello di Jalisco di Veracruz, che aveva già ordinato diversi omicidi 

nella zona, è stato trovato e ucciso dalla polizia; sempre in questo quartiere, alcuni autisti di autobus 

erano complici dei rapinatori: quando arrivavano nei pressi di Chipilo fermavano il veicolo, 

spegnevano le luci e lasciavano salire gli assalitori, che depredavano i passeggeri; qui qualcuno ha 

ucciso un tassista rompendogli la testa, e sempre da queste parti sono sorte negli anni numerose 

segnalazioni di ubriachi molesti (El Sol de Puebla, 2018, Diario Cambio, 2014, Rivas, 2014, Perez 

Corona, 2017). Questi avvenimenti di cronaca non fanno che confermare che, per comprendere una 

cultura, è essenziale ricercare come essa rappresenti la propria origine e la propria natura semiotica, 

come si relaziona con i segni. Le culture più legate alle regole (e meno ai testi) sono più orientate al 

contenuto, danno valore positivo a ciò che è ordinario e corretto, ma non ha senso parlare di "verità" 

(Lotman et al., 1978). (Lotman et al., 1978). Durante alcune interviste con persone esterne alla 

comunità che hanno a che fare con Chipilo quotidianamente, per capire come essi venissero percepiti 

all'esterno, sono state riscontrate delle esitazioni nel parlare di loro, con gli autoctoni quasi terrorizzati 

a causa di un presunto comportamento discriminatorio nei confronti dei vicini non originari della 

colonia. È stato raccontato che coloro che sono rimasti a vivere a Chipilo, difficilmente escono dai 

confini delle loro proprietà, consapevoli della reputazione che si sono costruiti, dal momento che si 

dice capitasse con una certa frequenza vedere qualche membro della comunità arrivare con auto 

costose davanti ai bar, ubriacarsi e cercare la rissa, comportandosi da intoccabili, forti della loro 
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superiorità fisica e morale. Stando ai resoconti, questo atteggiamento non faceva che aumentare le 

possibilità che a loro volta venissero presi di mira da altre "teste calde", non inclini a questo tipo di 

abusi. Le cause scatenanti alla base dei litigi erano spesso banali situazioni quotidiane: uno degli 

intervistati aveva spiegato di essersi fermato con la sua auto davanti all'ingresso di una casa, 

bloccando involontariamente il passaggio di un SUV: il chipileño ivi residente pare abbia iniziato a 

imprecare con frasi ingiuriose contro di lui. L'intervistato si è subito allontanato, ma qualcuno ha 

iniziato a seguirlo, insieme ad altri compagni. Una volta giunti sulla carreggiata principale lo hanno 

circondato e hanno iniziato a minacciarlo con bastoni e manganelli: poiché aveva con sé i figli, ha 

deciso di rimanere chiuso dentro, ma hanno colpito il finestrino nel tentativo di spaccarlo. Lui – viene 

riferito - ha preso la parola dicendo cercando di scusarsi per l’accaduto, ribadendo che si era 

allontanato immediatamente e di lasciare in pace lui e i suoi figli, dal momento che non lo avrebbero 

mai più rivisto. Ciò non impedì ai compagni provenienti dalla colonia di tirare fuori i manganelli, 

proprio quando i figli scendono anch’essi dall'auto per difendere il padre. Vennero per fortuna solo 

frantumati i vetri dell’auto: in seguito alla denuncia, i quattro responsabili vengono individuati, ma 

quando lo chiamano a testimoniare, l’intervistato decide di non andare, pentendosi persino di aver 

denunciato l'accaduto, perché cosciente di cosa può accadere se si creano problemi con certe persone, 

le più influenti nella zona e più ricche di qualsiasi altro abitante dei quartieri circostanti. Di fatti come 

questo ne sono accaduti a decine nel corso degli anni (giovani messicani che vanno a Chipilo per fare 

danni e vengono pestati a sangue dai locali, risse furibonde fuori dai bar o per strada con i chipileños 

spesso ubriachi, ecc.) e il suggerimento comune è quello di rivolgersi al Municipio di San Gregorio 

Atzompa - a cui Chipilo appartiene e dove si conserva l’archivio di tutti i misfatti, l'unico modo per 

accedere a dati che i chipileños “di solito nascondono per mantenere la loro purezza”. Non fu possibile 

accedere a tali documenti, almeno secondo l’incaricata del Municipio, che si scoperse essere di 

Chipilo. Come già ampiamente ribadito, non ha senso parlare di "verità": entrambe le parti sono in 

qualche modo soggette a narrazioni e rappresentazioni sedimentate nel tempo e che, pur partendo da 

radici lontane, si riflettono oggi nel quotidiano e nei social media. Che non sia sempre corsa buona 

aria tra le parti viene evidenziato dallo stesso Zago Bronca, che in effetti scriveva: 

Non è difficile, ancora oggi, udire messicani maliziosi che 

insolentiscono i chipileni chiamandoli stranieri o intrusi (p. 136) 

Le contro-narrazioni che sembrano contrastare quella principale dettata dalla comunità sono oggi 

disponibili quasi ovunque grazie proprio alle reti sociali, o più in generale a Internet. La maggior 

parte dei commenti negativi letti sotto i video su Chipilo erano monotematici (vedi figura in 

appendice), ad esempio: "se non fosse per il fatto che parlano dialetto, e se non fosse per i loro 
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cognomi, direi che si tratta di un qualsiasi guero di campagna qui al nord", "Ci sono alcuni Chipileños 

che sono molto prepotenti e violenti, pensano di saperne di più e si sentono molto superiori ai 

contadini, ma dovrebbero ricordarsi che sono qui come rifugiati" e infine "Il problema è che 

nonostante siano radicati in Messico da molti anni e nonostante le generazioni nate nel Paese, molti 

di loro non si considerano messicani. Una cosa è essere orgogliosi della propria eredità genetica, 

un'altra è rifiutare la terra che ti ha visto nascere e ti dà da mangiare. Se sei nato in Messico sei 

messicano, non italiano. Se una comunità con radici straniere non è disposta a mescolarsi, sarà sempre 

esposta al razzismo e al rifiuto. Il messicano non è come l'americano o l'europeo, che sono più chiusi 

in questo senso: se sorridi a un messicano e gli dai la mano, lui ti aprirà le porte della sua casa e ti 

farà sentire un fratello". 

 

 I commenti che circolano su Chipilo vanno dalla sorpresa estatica dei veneti che scoprono la loro 

storia peculiare e, con un sentimento unico al mondo, si vedono in una comunità geograficamente 

molto distante, alla bonaria presa in giro dei messicani sulla narrazione che la colonia ha voluto dare 

di sé, apparentemente senza riuscirci. Benveniste invitava, a proposito di prospettive discordanti, a 

cercare il senso attraverso l'integrazione e non attraverso la scomposizione, che può offrirci solo la 

costituzione formale, non le unità significanti. "Integrare" non significa, quindi, sommare, totalizzare, 

ma può significare, piuttosto, inserire gli elementi in un sistema di relazioni, in una serie, che dia loro 

un ulteriore significato. (A.M. Lorusso, 2010, p. 68). Tra i meme e i commenti sui social media si 

nota oggi più di ieri una totale dissimmetria tra la rappresentazione che la comunità dà di sé e quella 

che tutti gli altri si sono costruiti. La maggior parte di chi vive da queste parti, però, cerca di non 

avere mai problemi con nessuno, limitandosi a tirarsene fuori ed evitando di contraddire gli abitanti 
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di Chipilo faccia a faccia e vivendo così serenamente. Un altro intervistato, ad esempio, ha spiegato 

come un giovane della colonia venisse spesso nella sua attività, ordinandogli perentoriamente di 

"cucinare qualcosa da mangiare": ogni volta se ne andava senza pagare, finché il proprietario non 

trovò il coraggio, con educazione, di fermarlo. Uno dei problemi più ricorrenti con i Chipileños che 

sono stati raccolti durante le interviste con persone esterne è che si "sballano" molto spesso e guidano 

con le loro costose auto, moto o quad (questo è stato provato in prima persona durante il lavoro sul 

campo) su e giù per la strada principale, urlando l'uno contro l'altro. Il fatto che la documentazione 

che potrebbe provare molte di queste condotte sia stata "purtroppo smarrita", come ha raccontato 

l’incaricata di Chipilo a San Gregorio, implica che non ci sono prove dei crimini commessi, se non 

quelle riportate dai giornali locali e nazionali, ma le dicerie, per quanto non veritiere, svolgono 

comunque la funzione di contro-narrazione rispetto a quella vigente e celebrativa, ampliando la 

tensione tra chi è dentro e chi è fuori dalla comunità, ognuno schiavo della propria rappresentazione. 
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6. Storytelling all’interno delle Comunità Gallesi del Chubut, Argen�na. 
 

"Ni tenían para comer que ya escribían"  

(Diego Seron, guida Capilla Mohria) 

6.1. Introduzione 

 

6.1.1. Argen�na, terra di migrazioni 

L'immigrazione è uno dei miti fondativi dell'Argentina, in quanto costituisce l'immaginario e 

l'identità di una società ancora indissolubilmente legata alla sua età dell'oro (Bjerg, 2016): la 

migrazione è sempre stata un pilastro per questo paese, tanto che la sua babelica fisionomia venne 

adottata molto prima dell'arrivo massiccio di europei e anche molto dopo. Questa caratteristica 

emerge anche nell’analisi odierna: quando, ad esempio, negli anni Cinquanta si è concluso il ciclo 

delle migrazioni dall'Europa, è iniziato un nuovo flusso, quello degli immigrati latinoamericani, a cui 

si sono aggiunti, a partire dalla metà degli anni Sessanta, anche quelli asiatici. Si possono distinguere 

tre fasi (Devoto & Benencia, 2003): l'immigrazione precoce, dal XVIII secolo al 1880, l'immigrazione 

di massa, dal 1881 alla Prima guerra mondiale, e l'immigrazione contemporanea, dalla fine della 

Prima guerra mondiale in poi. Oggi, se da un lato un numero incredibile di argentini sfrutta la propria 

discendenza europea per ottenere permessi di soggiorno in tutta Europa al fine di trovare una 

prospettiva economica più stabile, dall’altro migliaia di persone - per lo più da nazioni contigue, ma 

anche dal Medio Oriente e dall'Africa - continuano a entrare legalmente o illegalmente. In questo 

vorticoso scambio di esseri umani, le radici di questo mito affondano certamente nella citata età 

dell'oro, un periodo compreso tra la seconda metà del XIX secolo e la prima del XX, quando un 

numero incredibile di italiani, spagnoli e molte altre nazionalità cercarono qui la loro fortuna: nel 

preambolo stesso della costituzione argentina, emanata il 1° maggio 1853, il cui scopo era quello di 

porre fine al ciclo delle guerre civili, si esplicitava che la costituzione era fatta "per tutti gli uomini 

del mondo che desiderano abitare il suolo argentino". Ancora più esplicito, l'articolo 2541: "Il Governo 

Federale incoraggerà l'immigrazione europea; e non potrà restringere, limitare o imporre alcuna tassa 

all'ingresso nel territorio argentino di stranieri il cui scopo sia quello di lavorare la terra, migliorare 

le industrie, introdurre e insegnare le scienze e le arti". Fino al 1910, la Repubblica era uno Stato 

nazionale organizzato e territorialmente consolidato. Il suo inserimento nell'economia capitalista 

internazionale è segnato dal modello agro-esportatore, un Paese aperto al mondo come fornitore di 

 
41 art. 25.- El Gobierno federal fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar con impuesto 
alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las 
industrias, e introducir yenseñar las ciencias y las artes. 



154 
 

materie prime. Pur essendo politicamente conservatore, è un paese economicamente liberale, dove i 

processi di urbanizzazione e industrializzazione si sviluppano prima rispetto al resto dell'America 

Latina. Tuttavia, questi progressi vanno di pari passo con l'emergere dei problemi che danno forma 

alla "questione sociale" in Argentina: l'immigrazione urbana e la questione del lavoro (Modolo, 2016). 

In base ai modelli migratori in America Latina (Martínez Pizarro, 2005) possiamo anche definire non 

solo tre fasi temporali, ma quattro diversi tipi di migrazione: quella storica (come detto tra la fine del 

XIX e l'inizio del XX secolo, da oltreoceano, principalmente verso Argentina e Brasile), quella 

extraregionale (a partire dagli anni '60 e '70, quando gli Stati Uniti accolsero il 75% dei migranti 

latinoamericani e caraibici), quella intraregionale (basata su antichi modelli transfrontalieri, 

principalmente verso Argentina, Venezuela, Messico e Brasile) e la migrazione di ritorno (volontaria, 

forzata, assistita). Per comprendere l'impatto di questi flussi migratori, basti pensare che, da un lato, 

trenta milioni di latinoamericani e caraibici vivono al di fuori del loro Paese di nascita (il 4% 

dell'intera regione, Martínez Pizarro, 2005) e, dall'altro, che in un censimento del 1914 quasi il 30% 

degli abitanti dell'Argentina era nato all'estero. 

 

Il passaggio tra un flusso europeo e uno latinoamericano nel corso dei decenni è ancora più 

evidente vedendo la percentuale della popolazione migrante nel Paese. Il numero complessivo di 

migranti "transoceanici" in America Latina è diminuito da 4 milioni nel 1970 a 1,9 milioni nel 2000, 

facendo passare la popolazione migrante totale dal 76% al 41%. La tabella seguente mostra come in 

30 anni si sia verificata una tendenza completamente inversa: nel momento in cui la migrazione 

transoceanica è diminuita - sia in termini assoluti che relativi - la mobilità regionale ha preso il 
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sopravvento. I Paesi latinoamericani alla fine del XX secolo e all'inizio del XXI sono 

contemporaneamente Paesi di emigrazione, immigrazione e transito. In termini quantitativi, i migranti 

regionali (compresi i Caraibi) rappresentavano il 4% dell'intera popolazione (Pagnotta, 2014). Negli 

ultimi decenni del XX secolo, il flusso migratorio in Argentina non era più composto principalmente 

da persone di origine europea, ma proveniva dai Paesi vicini - Bolivia, Paraguay, Uruguay, Cile e 

Brasile - e dalla regione - Perù, in particolare. Dall'inizio del secolo scorso, il peso dei Paesi confinanti 

sul totale degli stranieri è cresciuto ininterrottamente (Modolo, 2016). Ciò potrebbe essere spiegato 

come il risultato di processi diversi ma convergenti: la mortalità e il mancato rimpiazzo delle vecchie 

coorti d'oltremare e la continuità della migrazione di confine (Pacecca & Courtis, 2008). 

 

Visto il nostro caso studio, ci concentreremo sull'ondata migratoria transoceanica. Nel 1776, il re 

spagnolo Carlo III creò provvisoriamente il Vicereame del Río de la Plata, che divenne definitivo nel 

1778, comprendendo gli attuali territori di Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia e parti minori che 

oggi appartengono a Brasile e Cile. Nel 1782 fu dettata un'ordinanza reale con la quale il nuovo 

vicereame fu diviso in Intendencias, considerate l'antecedente storico della formazione geografica e 

politica delle province argentine. Il 25 maggio 1810 ebbe luogo la Rivoluzione di Maggio, che segnò 

l'inizio del processo che portò all'indipendenza del Vicereame dalla Corona spagnola. Martinez, che 

nel 1916 riportò il terzo censimento nazionale, riconosce questi eventi come fattori determinanti per 

l'inizio di un flusso migratorio regolare che, in precedenza, era stato ostacolato dalla madrepatria, la 

quale aveva tenuto le sue colonie senza comunicazioni per quasi tre secoli (Modolo, 2016). Era 

difficile, in un'epoca priva di statistiche professionali, riportare il censimento esatto, soprattutto per 

la divisione binaria tra l'area della capitale e quella patagonica. Il sud, come vedremo nel prossimo 

paragrafo sulla regione del Chubut, iniziò a essere "conquistato", spazzando via la maggior parte degli 

indigeni, con la Campagna del deserto (1833-1834) di Juan Manuel de Rosas, il "Restauratore delle 
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leggi", la campagna di Alsina del 1875, sotto il presidente Avellaneda, e la "Conquista del desierto" 

condotta dal generale Roca alla fine del 1878. I problemi affrontati nel tentativo di popolare il sud e 

il centro del Paese non fermarono la forte volontà di accogliere nuovi futuri argentini, ma, 

sicuramente, posero un problema nel contare con precisione la quantità di locali e stranieri. Dopo la 

battaglia di Caseros, nel febbraio 1852, da cui Urquiza uscì come primo presidente costituzionale del 

Paese, le classi dirigenti formularono una retorica pro-migratoria che si tradusse in politiche 

governative volte a incoraggiare l'arrivo degli europei sulle rive del Rio de la Plata. Tuttavia, solo 

negli anni Ottanta del XIX secolo si verificò il cambiamento che diede origine all'immigrazione di 

massa. Questa retorica si concretizzò nella Legge 817 di Immigrazione e Colonizzazione, del 1876, 

promulgata durante la presidenza di Nicolás Avellaneda, le cui premesse centrali furono integrate nel 

mito dell'Argentina come nazione bianca. Così facendo l'archetipo dell'immigrato veniva concepito 

come agente modernizzatore e come colono del deserto, e, conseguentemente, l'incanalamento verso 

la colonizzazione agricola veniva considerato una delle risorse essenziali per civilizzare il Paese, 

proprio come abbiamo visto capitare alla comunità di Chipilo al momento di insediarsi nelle terre 

vicino a Puebla. Anche in questo caso, lo scopo colonizzatore fu raggiunto a stento. Proprio come era 

accaduto in Messico, nel 1850 l'Argentina era un territorio vasto ma con pochi abitanti. Alcuni leader 

come Alberdi e Sarmiento ritenevano che fossero necessari più abitanti perché il Paese potesse 

progredire e diventare più stabile. Tra le altre cose, erano necessari lavoratori per i campi estensivi, 

per costruire binari ferroviari, per lavorare nelle costruzioni e in alcune ferrovie e manifatture. Gli 

Stati Uniti, che avevano avuto una situazione simile, l'avevano risolta attirando l'immigrazione 

europea per aumentare sia la popolazione che la ricchezza e per questo motivo i leader argentini 

pensarono che anche il proprio paese dovesse favorire l'arrivo di immigrati europei. All'inizio si 

preferirono gli immigrati provenienti dal Nord Europa, perché – in linea con la descrizione analizzata 

nel capitolo precedente, li consideravano più laboriosi, con maggiori conoscenze e migliori abitudini. 

In questo modo, ritenevano che l'immigrazione avrebbe contribuito a risolvere due problemi: da un 

lato, il Paese avrebbe avuto più abitanti e, dall'altro, una popolazione più istruita. Nonostante i 

notevoli sforzi delle politiche che incentivavano all'insediamento dei contadini europei - che 

precedettero e seguirono la promulgazione della legge 817 - la maggior parte degli immigrati non fu 

attratta dalle (inaffidabili) promesse della campagna e finì invece per stabilirsi nel mondo urbano. 

Eppure, nonostante gli scarsi risultati, la colonizzazione rimase legata all'immagine di 

un'immigrazione “civilizzatrice”, a una pampa popolata da contadini, immagine poi integrata nel mito 

fondante dell'identità argentina. In effetti, uno dei primi punti di contatto tra quello che era 

l'immaginario collettivo e un’analisi accademica più profonda fu la contrapposizione tra massa 

migratoria tradizionale e moderna che Gino Germani propose all'inizio degli anni Sessanta. 
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Paradossalmente, in realtà, proprio questo approccio alla tematica da parte della storiografia ha 

alimentato un immaginario che rappresentava la società e la cultura argentina come parte di una 

nazione la cui eccezionalità risiedeva nell'essere una moderna enclave europea nell'estremo sud 

dell'America Latina, frutto di un particolare incrocio di popoli che escludeva i gruppi non europei 

(Bjerg, 2016). Ancora oggi si ha la sensazione molto diffusa che gli argentini cerchino una 

discendenza europea piuttosto che una più meticcia per conformarsi a questa idea. 

6.1.2. Un luogo di relazioni 

Come detto, una sostanziale differenza migratoria tra il mondo urbano e quello rurale ha iniziato 

a creare percorsi quasi divergenti. Tra il 1911 e il 1953 il principale punto di ingresso per gli immigrati 

che sbarcavano in Argentina era l'"Hotel de Inmigrantes" di Buenos Aires, che fungeva da collante 

per molte persone che spesso arrivavano senza famiglia al seguito. Non si trattava di un albergo nel 

senso comune del termine, ma di una sorta di cittadella in cui gli immigrati venivano controllati per 

le malattie, parlavano con altre persone nelle loro stesse condizioni e imparavano alcune delle regole 

fondamentali del Paese. Questa cittadella costituiva, insieme ad altri servizi amministrativi e di 

collocamento, una sorta di rete assistenziale dopo un viaggio così lungo, insieme alle associazioni e 

ai proto-sindacati che spuntavano come funghi nella capitale e che cominciavano a essere visti come 

"famiglie" con l'obiettivo di offrire protezione - o molto più semplicemente uno spazio comune di 

dialogo e confronto - a persone che avevano fatto lo stesso viaggio con le stesse origini, in una città 

in piena (ri)costruzione. La tabella seguente mostra la percentuale di persone provenienti dall'estero 

che hanno soggiornato in CABA o nell'agglomerato di Buenos Aires (Modolo, 2016). 
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Questa costellazione di società esiste ancora oggi: l'Associazione Calabrese, l'Associazione 

Veneta, quella Lombarda e molte altre, italiane e non, sono ancora attive e lavorano insieme a quelle 

più formali e istituzionali. La più antica è stata l'Associazione Unione e Benevolenza, fondata da 7 

patrioti italiani emigrati clandestinamente in Argentina il 17 luglio 1858, con lo scopo di unire le 

volontà per il mutuo soccorso della comunità, l'istruzione, l'assistenza sociale e la cooperazione. Si 

dice che sia stata patrocinata da Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini, mentre negli atti più antichi 

dell'associazione si legge che i signori Berreta Pietro, Ardizzi G.B., Zambianchi Calimaco, Bianchi 

Virginio, Ciolina Giuseppe e Scarpini Andrea,  

“animati da sentimenti di umanità e di amor patrio, si unirono tra loro 

per istituire la Società Italiana di Unione e Benevolenza, per 

provvedere ai bisogni di quei fratelli in miseria che furono spinti su 

questi lidi dalle tirannie straniere; l'onesto e laborioso lavoratore 

italiano perseguitato dalla sorte avversa e frequentemente coinvolto in 

estreme necessità a causa di eventuali disgrazie, non sia mai più 

costretto a ricorrere alla carità straniera”.  

Si notano già i riferimenti ai valori espressi nell’analisi di Chipilo, in cui a una onestà e laboriosità 

congenita faceva da eco la perdita di agentività nel ritrovarsi vittime di disgrazie e malasorte. A questo 

scopo tali associazioni e in primis Unione e Benevolenza inviarono inviti scritti a noti italiani, 

chiedendo loro di collaborare per aiutarli in quest'opera di assistenza. Fu così che il 18 luglio 1858, 

in via Independencia 231, si riunirono 53 italiani e lo stesso giorno, di comune accordo, nominarono 

una commissione, composta dai cittadini Zambianchi, Ardizzi, Vailatti, Faggiano, Ciolina e Bianchi, 

incaricata di redigere un regolamento e autorizzata a fornire gli strumenti e i mobili necessari per la 

sala dell'Associazione, fino a convocare un'assemblea generale dei soci per il primo agosto, con un 

tono politico ad ispirarne le azioni presente fin dal principio. È l'epoca delle lotte per l'unità d'Italia: 

in quel periodo la divisione tra monarchici e repubblicani aveva ostacolato la raccolta di fondi per i 

lavori di costruzione dell'Ospedale Italiano, ma furono proprio i problemi sociali che affliggevano 

molti immigrati di quella nazionalità, la necessità di articolare la loro assistenza e la paralisi dei lavori 

dell'ospedale che portarono alla creazione di Unione e Benevolenza. Oggi questa istituzione è 

fondamentalmente un riferimento culturale e nelle sue sale si svolgono diverse attività ed eventi 

politici e, appunto, di matrice culturale. Anche la toponomastica non è stata da meno: interi barrios 

sono stati costruiti da o con specifiche comunità: ancora oggi, i nomi delle strade o di alcuni quartieri 

di Buenos Aires tradiscono le origini specifiche di chi vi ha vissuto o lavorato (arrivando persino, 

come nel caso del barrio Chino, a scrivere i nomi delle strade in entrambe le lingue, anche se qui si 
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parla di tempi più moderni). In una recente intervista (Centenera, 2022), parlando del proprio Paese, 

il drammaturgo e regista argentino Mariano Pensotti ha dichiarato a El Pais che  

"Buenos Aires è una grande rappresentazione di qualcos'altro. Qui le 

persone si comportano come se fossero europei in esilio invece che 

latinoamericani. C'è chi è già immigrato di quarta generazione ma 

continua a parlare in modo mitico delle proprie origini; abbiamo un 

presidente che è arrivato a dire che in Sudamerica siamo tutti 

discendenti di europei, ignorando le nostre radici".  

Il riferimento è a un discorso che Alberto Fernandez fece sui porteños provenienti dall'Europa 

mentre "i brasiliani venivano dalla giungla" (Reuters, 2021). Pensotti continua le sue risposte 

parlando della rappresentazione mitica del rapporto tra i porteños e il loro passato: "L'Argentina è un 

Paese che si costruisce attraverso un'enorme mitizzazione e omissione del suo passato. La 

mitizzazione delle origini degli argentini, la mitizzazione della ricchezza dell'Argentina all'inizio del 

XX secolo. Quando si comincia a scavare, si scopre che non era esattamente così.  

(…) E c'è anche una passione argentina per l'invenzione permanente di 

quel passato collettivo e per la reinvenzione della propria storia che ha 

molto a che fare con il teatro, come generatore di finzioni. Il 2001 

(periodo di crisi e di rivolte noto come argentinazo) è stato il momento 

in cui gli argentini hanno smesso di essere spettatori e sono diventati 

protagonisti della storia".  

La stessa operazione di ricostruzione del passato sotto una luce nuova, carica di significato e 

veicolo di senso, è avvenuta nei confronti del sistema scolastico utilizzato dai primi immigrati italiani: 

da modalità pratica di istruzione e strumento per la ricerca di un'occupazione è diventato, nel tempo, 

un simbolo di riappropriazione mitica delle proprie origini italiane. Come detto, uno dei centri 

culturali più importanti per gli italiani sbarcati a Buenos Aires nella seconda metà del XIX secolo fu 

l'Associazione Unione e Benevolenza. Qui, il 16th ottobre 1866, si decise di fondare una scuola 

elementare gratuita, per permettere ai suoi membri di trasmettere la lingua e la cultura italiana ai 

propri figli. Questa prima scuola fu chiamata Scuola Elementare Italiana e iniziò a funzionare al 

numero 1362 di via Pte. Perón, il 1° aprile 1867. Fu la prima scuola in Argentina con programmi 

italiani. Nel 1871, durante l'epidemia di febbre gialla che colpì Buenos Aires, quando gli abitanti si 

spostarono verso il nord della città e alcuni membri dell'Unione Benevolenza tornarono in Italia, la 

Società dovette chiudere la scuola e il numero di iscritti diminuì notevolmente, il che portò l'Unione 

e Benevolenza sull'orlo della bancarotta, a cui va aggiunto che la stessa Unione cedette al governo di 
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Buenos Aires le sue strutture ospedaliere e i suoi medici ed infermieri, alcuni dei quali morirono a 

causa del contagio. Tutta questa catastrofe lasciò l'Istituzione con le sue strutture in condizioni 

deplorevoli e le sue finanze quasi esaurite; fu allora che due membri contribuirono con il denaro 

necessario alla sua ricostruzione, ma allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, la scuola entrò 

nuovamente in crisi e dovette chiudere nel 1942 per poi riaprire nel 1965, nell'edificio al numero 1366 

di via Sarmiento, con il nome di Scuola Elementare e Materna Edmondo De Amicis. Nel 1996 fu 

inaugurato il nuovo edificio al civico 1260 di via Quirno Costa, dove attualmente si trova la scuola 

materna, dai due anni fino all'ultimo anno della scuola elementare italiana, ma vennero attivate anche 

la Scuola Media e il Liceo Scientifico, al numero 2765 di via Mansilla. Gli studi condotti da Paula 

Alejandra Serrao dell'Università di Torino hanno mostrato come sia cambiata nel tempo 

l'interpretazione del sistema scolastico tra gli italiani emigrati a Buenos Aires, in buona parte anche a 

seconda del clima politico sociale vigente: con la rinascita dell'espansionismo europeo, alla fine del 

XIX secolo, la scuola e l'associazionismo cominciarono ad essere visti dallo Stato italiano come un 

potenziale strumento per rafforzare il legame degli emigrati con la madrepatria e per favorire 

l'espansione politica, economica e culturale della nazione italiana. Infatti, con l'arrivo di Crispi al 

governo (1887-1891), lo Stato italiano inaugurò una politica estera più attiva in campo migratorio 

(Serrao, 2021). Alla fine del XIX secolo molti politici e intellettuali cominciavano a pensare che 

l'emigrazione, pur rappresentando una perdita di capitale umano per la penisola, potesse offrire anche 

la crescita dei flussi commerciali, l'arrivo delle rimesse e l'espansione della lingua oltreoceano. Per 

raggiungere questi obiettivi, però, era necessario rafforzare il legame tra gli emigranti e la loro patria 

e così, nel 1889, fu sancita la prima legge organica sulle scuole italiane all'estero, che fino ad allora 

avevano riguardato solo l'istruzione, frequentate da missionari e associazioni di emigranti, ora 

potevano essere viste come uno strumento per la formazione del sentimento patriottico. Affinché le 

scuole aiutassero le "colonie" a conservare e diffondere la loro lingua e cultura, lo Stato italiano fondò 

proprie scuole e inviò sussidi a istituti privati, sia laici che confessionali. Il progetto fu sostenuto da 

varie istituzioni, come la Società Dante Alighieri, che stimolò anche la produzione di testi scolastici. 

Anche il mondo cattolico, preoccupato dalla possibilità che gli emigranti - in un mondo nuovo, a 

stretto contatto con altre religioni e con pochi sacerdoti di lingua italiana - potessero mettere alla 

prova la loro fede, dalla fine dell'Ottocento potenziò le iniziative educative, assistenziali e pastorali 

nei confronti degli emigranti italiani. Nonostante le tensioni tra la Santa Sede e lo Stato italiano dopo 

l'annessione di Roma nel 1870, molte di queste iniziative contribuirono a presentare il cattolicesimo 

come elemento dell'identità nazionale italiana (ibidem). Con più di una similitudine verso l’iconica 

epifania agostiniana, ovvero quando Sant’Agostino tramite Confessioni, Ritrattazioni ed Epistolae 

rivide retrospettivamente il significato della propria vita in una logica teleologica, con la 
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scolarizzazione le comunità italiane a Buenos Aires diedero un senso agli eventi a posteriori, 

caricando su di un'educazione elargita per necessità nuove funzioni da “macchina” creatrice di senso, 

utile a fini patriottici. 

6.1.3. Una storia senza passato non ha futuro 

La rete di sicurezza di associazioni, attività, programmi religiosi e laici, per bambini e adulti, che 

proliferava nella capitale Buenos Aires e che poteva dare una sorta di continuità alla vita dei migranti 

non era presente - o, per meglio dire, era molto diversa - al di fuori delle aree più popolate 

dell'Argentina. Come abbiamo visto, al di fuori di CABA e dell'agglomerato urbano di Buenos Aires, 

gli immigrati si sono trovati di fronte a una situazione completamente diversa, in cui hanno avuto a 

che fare con meno persone, meno mezzi di produzione, meno possibilità. In altre parole, il trauma 

della nuova vita non poteva essere condiviso con qualcuno al di fuori del loro gruppo interno. Un 

esempio viene dalla comunità italiana di Ushuaia, oggi definita la città più a sud del mondo. 

L'approccio revisionista alla propria storia, in questo caso, assume connotati per così dire verticali, 

orientati cioè a un processo di memoria più marcato rispetto alla prospettiva orizzontale che i nuovi 

cittadini della capitale potevano sperimentare. Questo processo di memoria verticale ha evidenziato 

la necessità di momenti chiave o punti di svolta che, come si è visto a Chipilo, hanno favorito il 

benessere psicologico dando un senso di coerenza nonostante il trauma vissuto. Perché, quindi, non 

poteva essere un buon caso di studio, assimilabile alla comunità veneto-messicana descritta nel 

capitolo precedente? Soprattutto perché, pur trovandosi in una delle città più lontane del mondo, il 

numero di nazionalità chiamate a popolare questa terra remota era ampio e variegato. Prima dell'arrivo 

massiccio degli europei - avvenuto qualche tempo dopo il grande flusso di Buenos Aires, soprattutto 

durante e dopo la seconda guerra mondiale - questo territorio era stato oggetto di esplorazioni e scopi 

missionari, finché argentini e cileni - con una percentuale anche di inglesi e croati - non tentarono di 

occuparlo definitivamente, a danno di popolazioni locali come Selk'nam, Yahgan e molte altre. 

All'arrivo degli italiani, nonostante il ruolo centrale che avrebbero assunto, altre nazionalità si 

trovarono a condividere la ri-costruzione della città, già famosa per il carcere che operò tra il 1902 e 

il 1947 e, per certi versi, per alcune fabbriche che avrebbero avuto lo scopo di sfruttare il territorio - 

povero di legname e altre risorse - e la sua posizione strategica. Attraverso alcune delle testimonianze 

raccolte, tuttavia, è ancora possibile offrire un accenno a come si è trovata questa continuità, tra un 

prima e un dopo, con tracce di ciò che abbiamo trattato per Chipilo e di ciò che tratteremo per le 

colonie gallesi del Chubut. Maria Pontoni, ad esempio, è una degli unici sei italiani di Ushuaia, 

arrivati con le navi del dopoguerra, ancora in vita; è nata a Carbonia il 5 febbraio 1941; è nata in 

Sardegna perché suo padre, Orlando Pontoni, che tra l'altro aveva lavorato a lungo nelle miniere, si 

trovava lì per aprire degli acquedotti; aveva lavorato come muratore e sapeva fare un po' di tutto, era 
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stato anche detenuto in Africa, sempre seguendo commissioni per conto di imprese che dirigevano 

scavi. Era stato suo padre, infatti, il primo della famiglia ad andare fino alla fine del mondo: l'impresa 

di Carlo Borsari gli offrì un impiego, pieno di promesse, all'insegna del grande sogno americano, in 

particolare nella lavorazione della cellulosa e del legno, a Ushuaia. Era il 28 ottobre 1948 e la nave 

piena di speranze si chiamava Genova. Su quella prima nave, destinata a "ripopolare", furono fatte 

confluire circa 1.200 persone che, una volta arrivate in porto, dovettero rimanere a vivere all'interno 

della nave fino a quando non si fossero rese disponibili le prime case. A Ushuaia c'erano già molte 

case di legno abitate da coloro che lavoravano nella prigione, ormai dismessa, per lo più cileni, ma 

erano state praticamente rase al suolo per spingere alla ricostruzione. Perciò, oltre al lavoro per cui 

erano chiamati, in ogni momento libero si dedicavano a costruire le proprie case, e si dice che i primi 

che riuscirono a finirle e a stabilirsi subito sul territorio siano quelli che oggi detengono il potere 

dentro e fuori la città. Se una parte delle persone su quella nave costruì una casa per ospitare la propria 

famiglia - ancora in Italia in attesa di arrivare - altri non avevano un compagno e andarono a vivere 

in quelle che venivano chiamate, appunto, "barracas de solteros". Non c'era tempo per pensare a ciò 

che si era lasciato: l'unica cosa a cui ci si poteva aggrappare era "trabajar, trabajar y trabajar". Mentre 

il padre si trovava nel "fin del mundo" Maria, pur essendo nata a Carbonia, aveva sempre vissuto a 

Fossato di Vico, un piccolo paese umbro di appena 3.000 anime; le sue abitudini paesane (come il 

vestirsi di bianco per ovvie ragioni di bucato, il cucinare la pianada con il grano e l'uva, persino le 

funzioni religiose come tappe fondamentali nella crescita dei figli all'interno della loro società) furono 

bruscamente interrotte. Nel giugno del 1949, la sorella Luisa Pontoni riceve la prima comunione nella 

chiesa locale e nemmeno tre mesi dopo, cioè l'8 settembre, deve raggiungere il padre- quasi un anno 

dopo la sua partenza - in quelle terre lontane con Maria, la nostra intervistata, e Amelia Paciotti, la 

madre, sulla nave Giovanni Costa. La madre ha portato con sé una macchina da cucire Singer, mentre 

la piccola Maria, di appena 8 anni, solo vestiti e una piccola bambola di pezza, una "muñeca de trapo". 

Il barrio dove oggi sorge la Società Italiana di Ushuaia era quello originariamente costruito proprio 

da quei "primi" coloni, per lo più italiani, ma anche croati, boliviani, polacchi, ecc... Ushuaia, però, 

come già accennato, non era disabitata, tutt'altro: già vivevano lì coloro che prestavano servizio nel 

carcere, per lo più cileni: con il tentativo di "argentinizzare" la Terra del Fuoco - contesa e divisa 

proprio con il Cile - era stato adottato un sistema che prevedeva di offrire la cittadinanza a quei cileni 

delle terre vicine che cercavano lavoro, quando il carcere era ancora attivo. Ora quegli stessi cileni 

vedevano arrivare intere navi di nuovi coloni, pronti a "rubare" le poche risorse e a soppiantarli. Non 

fu pertanto facile per la giovane Maria, che aveva fatto i primi due anni di scuola elementare in 

Umbria e ora doveva iscriversi alla scuola elementare locale, sopportare i continui sfottò di chi già 

viveva a Ushuaia prima dell'arrivo dei nuovi coloni europei: "Gringa trenzuda" (perché portava la 
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treccia), "dientuda" (per i denti), o "muerta de hambre" (in riferimento al fatto che tutta la famiglia si 

era dovuta trasferire in quel luogo remoto in cerca di fortuna), erano solo alcuni degli epiteti lanciati 

contro di lei dai coetanei. La sua insegnante di allora, la prima appositamente chiamata da Buenos 

Aires per seguire l'obiettivo di ripopolamento, le fu vicina e le diede gli strumenti per superare questo 

primo ostacolo sociale. I problemi, però, non erano ancora finiti, perché solo due anni dopo il suo 

sbarco suo padre si trovò senza lavoro, in quanto il suo contratto durava solo due anni. Per sua fortuna, 

trovò poco più tardi occupazione nel vecchio carcere, mentre la madre faceva le pulizie nelle prime 

attività commerciali che cominciavano a fiorire in città. Stiamo parlando degli anni Cinquanta e 

Ushuaia stava vivendo uno sviluppo tanto rapido quanto artificiale, anche se il clima e le difficoltà 

spingevano molte persone a lasciare comunque il profondo Sud per andare altrove. Al momento dello 

sbarco c'erano solo due strade, con le abitazioni di chi già vi abitava fatte per lo più di legno e lamiera, 

"madera y chapa": delle circa 2.800 persone della Giovanni Costa, solo 22 famiglie decisero di 

rimanere a Ushuaia negli anni a venire, una città che oggi conta circa 80.000 abitanti. Maria Pontoni 

sposò a 18 anni Cayetano Gorjon, uno spagnolo sbarcato a Ushuaia giovanissimo perché arruolato 

nell'esercito, e decise di stabilirsi qui all'età di 22 anni: all’epoca dell’intervista, nel 2022, erano 

arrivati a 73 anni di matrimonio, e la nipote di sua sorella Luisa, Natalia, è colei che oggi sovrintende 

alle attività della comunità italiana e le sponsorizza. La casa dei Pontoni, che pure annovera una sala 

usata dalla nipote proprio come spazio polifunzionale di condivisione, presenta alle pareti, oltre a 

numerose foto di famiglia,  un elenco dei nomi di coloro che sono sbarcati da quella nave, ma la cosa 

che più colpisce sono le porte che dividono le varie stanze della casa - almeno le due principali, 

ovvero quelle che collegano la cucina con le altre stanze – in quanto si tratta delle stesse che, da 

migranti, portarono con sé sulla nave quasi 80 anni prima. Come la pietra del Monte Grappa citato 

nel capitolo anteriore, anche in questo caso vi era, simbolicamente, un ricordo tangibile a sostenere 

la nuova casa di chi dovette affrontare un viaggio lungo oltre 10000 km. 

6.1.4. Migrazione gallese nel Chubut 

La colonizzazione gallese nel Chubut è una prova più unica che rara di ricostruzione narrativa: fu 

un caso di immigrazione precoce, in una regione isolata e sconosciuta, dove un gruppo organizzato e 

culturalmente omogeneo portò un'idea di società basata sulla solidarietà, sul cooperativismo e 

sull'autogoverno. Perito Moreno (1982) osserva che proprio la distanza e i pretesi privilegi di quella 

colonia, che non voleva altra lingua che il gallese, hanno contribuito a mantenerla isolata e separata 

dalle altre popolazioni argentine, ricordate solo quando avevano necessità (Ibarra, 2009). Qui 

abbiamo tre temi narrativi chiave, che abbiamo già affrontato in parte in questa tesi: 1) l'idea di una 

narrazione di redenzione, cioè l'idea di una narrazione che parte da una condizione sfavorevole per 

essere soddisfatta nella sua risoluzione e nel suo successo, 2) l'idea di costruire una storia a posteriori, 
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cioè di trovare coerenza e senso in ciò che è già accaduto, ciò che, quando il passato era presente, non 

sembrava altro che l'esperienza vissuta, con le sue sfide, le sue incoerenze, le sue contraddizioni, le 

quali si inseriscono ora in un'unica trama coerente, 3) il quadro narrativo generale costruito da altri, 

cioè la rappresentazione artificiale dell'impresa offerta dagli astuti rappresentanti che lavorano per 

ripopolare le terre chubutensi: tali narrazioni erano state sapientemente costruite per toccare le corde 

giuste dei nuovi coloni e indurli a lanciarsi nell'impresa. Quest'ultimo punto, come abbiamo visto per 

Chipilo, è quello che, almeno nel momento della disillusione, rende la comunità non più autrice della 

propria storia, ma oggetto della narrazione altrui, in altre parole non ancora protagonisti attivi, bensì 

spettatori passivi senza potere. 

6.2. Elemen� Struturali della Narrazione 

Uno dei testi principali da prendere in considerazione per analizzare l'intersezione di diverse 

tematiche riguardanti l'epopea dietro la migrazione di questa comunità è "Cronica de la colonia galesa 

de la Patagonia" del reverendo Abraham Matthews. Non si tratta, come invece era il caso de “Los 

Cuah-tatarame de Chipìloc”, di un racconto celebrativo a posteriori, volto a svelare l’arcatura 

redentiva della comunità: l’autore, ai tempi, non poteva ancora sapere che un secolo dopo i 

discendenti di quei primi coloni avrebbero non solo vissuto ancora in quelle terre, ma ne sarebbero 

divenuti riferimento e fondamenta. Tale resoconto, pertanto, sarà utile non per “chiudere il cerchio” 

quanto per cogliere i valori portanti allora espressi attraverso uno storytelling primario, che funsero 

da base narrativa per ciò che oggi la colonia rappresenta – e ha rappresentato – non solo per la regione 

del Chubut quanto per tutto il paese. L’arcatura redentiva infatti, se anche non può esaurirsi in una 

narrazione limitata temporalmente come quella del reverendo, che copre all’incirca trent’anni, si 

reifica e rende tale negli eventi concreti, nelle usanze e nei rapporti interpersonali che ancora oggi 

caratterizzano il paese. Matthews nacque nell'ottobre del 1832 in un piccolo villaggio vicino a 

Drefaldwyn, nel Galles, nel 1863 sposò Gwellian Thomas e con lei si unì al primo gruppo di 

spedizione che sbarcò in Argentina due anni dopo. Qui lavorò alla sua fattoria e fu pastore delle prime 

cappelle, in particolare di quella di Moriah, venendo sempre consultato dai coloni per molte questioni, 

non solo di fede. Nel 1873, quando la sussistenza della colonia gallese nel Chubut era in pericolo, 

viaggiò di nuovo in Galles e anche negli Stati Uniti alla ricerca di altri coloni, ottenendo l'arrivo di 

altri gallesi. Nel 1894 pubblicò questa cronaca, che narra la vita della comunità durante appunto i 

primi tre decenni di insediamento. Morì il 1° aprile 1899 a Trelew e le sue spoglie riposano nel 

cimitero della sua Moriah Chapel. Come per Chipilo, anche qui moralità, sacrificio, duro lavoro e 

precetti religiosi segnano come sottotesto la direzione della cronaca di Matthews. Nel corso del libro 

l’autore affronta episodi drammatici come furti, perdite e perfino un omicidio, ma non sono certo 

l'interesse principale del suo racconto, che si concentra prevalentemente sul lavoro: sono proprio la 
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semina, la lotta contro le inondazioni, l'andirivieni per rifornirsi di attrezzi e sementi e più in generale 

il lento e inesorabile andare avanti, qualunque cosa accada, ciò che ispira la sua scrittura. Nello stesso 

prologo appaiono altre analogie con il testo analizzato nel capitolo precedente, ovvero la 

consapevolezza di non essere un narratore onnisciente, anzi, il reverendo è consapevole che la propria 

storia non sarà probabilmente dettagliata, né accurata come dovrebbe essere; in altre parole, è la sua 

storia. Allo stesso tempo, nel dire questo, mette in atto una sorta di captatio benevolentiae: non solo 

ammette di non aver avuto la possibilità, all'epoca, di consultarsi con altre persone al riguardo, 

essendo già a Cardiff al momento della stesura, o che (per lo stesso motivo) non ha potuto ricorrere 

ad alcun documento esistente in Chubut, ma anche che è certo che pochissime persone saranno 

interessate a questa storia e che la riporta solo perché, tra cento anni, non ci sarà nessuno nella 

posizione di fare una simile biografia comunitaria. Per terminare la sua captatio benevolentiae, 

conclude chiarendo:  

“non possiedo il talento né il tempo necessari per svolgere un lavoro 

letterario interessante, piuttosto giusto per riunire in fretta e furia 

alcuni dati, con la speranza, se vivo, di perfezionarla, e se così non 

fosse, che in futuro appaia un letterato talentuoso che con l’ispirazione 

creatrice del poeta e l’immaginazione del romanziere trasformi in una 

storia viva questa sintetica cronaca dei fatti (p. 20) 

Per il nostro modo di intendere, questo "umile raccoglitore di semplici fatti" impiega già i trucchi 

del forse più importante ambasciatore della letteratura, Dante Alighieri, seguendo la tradizione della 

retorica classica come l'invocazione ad Apollo nei primi versi del Paradiso: " Forse di retro a me con 

migliori voci, si pregherà perché Cirra risponda" (Pd I 35-36). Non solo Matthews, a differenza di 

Zago Bronca, era la figura più adeguata a “raccogliere i fatti” proprio perché testimone in prima 

persona, ma anche perché fu tra coloro che giunsero già con il primo contingente, cosa che specifica, 

ironia della sorte, parlando invece di sé in terza persona: 

l’autore fu uno dei primi coloni, e quindi uno di quelli che ricevettero 

le promesse a cui affidò il suo futuro materiale (p. 27)  

Essere tra i primi a partire gli permise anche di essere aggiornato sulle fasi precedenti, anche 

politiche, che portarono al viaggio e scrivere pressoché in tempo reale: fin da subito nomina tutti i 

personaggi utili alla trama, con dettagli talmente specifici che tale manuale, non facilmente reperibile, 

è comunque stato usato da vari studiosi per ricostruzioni storiche di quel periodo: cita infatti i nomi 

di politici, di funzionari, di gente comune, ma qui vale la pena menzionare in particolar modo alcune 

figure: Lewis Jones da Liverpool, che darà il nome alla città di Trelew, e che era stato uno dei due 
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delegati iniziali insieme al capitano Love Jones Parry, Edwin C. Roberts, dal Wisconsin, il reverendo 

M.D. Jones, la prima persona di una certa influenza che si interessò alla possibilità di una colonia 

gallese nelle Americhe, il dottor Green, l’unico medico del gruppo, il Cacique Francisco e il Cacique 

Chiquichano etc. L’autore condisce i resoconti pratici (non di rado dedica pagine intere a numeri e 

statistiche su persone, coltivazioni, animali, etc.) con gli aneddoti che hanno costellato l’infinito 

viaggio, prima via mare poi via terra, ad esempio quando abbandonarono dentro a un pozzo di acqua 

potabile uno dei delegati e andarono a riprenderlo il giorno seguente, o come quando sparì 

all’improvviso un giovane, senza fare ritorno alla base, e ritrovarono le ossa solo molti anni dopo. A 

differenza dell’autore del capitolo precedente, qui Matthews si ritrova spesso ad usare la prima 

persona plurale,  

avevamo due mulini per la farina (…) ci sentivamo abbastanza a nostro 

agio (…) adesso avevamo tempo per guardarci intorno (p. 43) 

palesando la propria limitatezza in quanto parte del gruppo, coi suoi timori e le sue incertezze: 

se viaggiavamo di notte o dormivamo fuori all’aperto, il grido di un 

uccello era in grado di portarci quasi allo svenimento (p. 50) 

Il bilanciamento di una fredda meticolosità nel riportare i dati, veniva anche mitigato dalla continua 

ammissione della propria, potenziale, fallibilità: 

Per quanto ho capito (...) se le informazioni che ho sono vere (p. 21) 

Probabilmente perché in questo caso si tratta a tutti gli effetti di un reverendo, ma si incontrano 

convergenze con alcune modalità narrative utilizzate anche nella cosiddetta “bibbia chipileña”, come 

esplicitato da Saccomanno nell’introduzione: 

Come predicatore, se a volte si lascia trascinare dall’emozione, scrive 

in un tono evangelico nel qualificare questo o quel migrante come 

“gentile” o “egoista”. La morale, il sacrificio, il lavoro e la conformità 

verso un precetto religioso marcano, come sottotesto, la direzione della 

sua cronaca” (p. 13). 

6.3. Storia di Redenzione 

6.3.1. Inizio: Esposizione e falsa soluzione 

In Galles, la rivoluzione industriale inglese, che richiedeva carbone, concentrò i suoi investimenti 

in un'attività estrattiva, che prevedeva una domanda limitata di manodopera non qualificata, 

costringendo quindi all'emigrazione quel surplus demografico che si era venuto a creare. Questo 
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colonialismo economico ebbe come conseguenza una mobilità sociale verso il basso e la caduta dello 

status delle componenti culturali gallesi che, sommate alle restrizioni sulla lingua gallese, diedero 

origine a una situazione di grande conflitto (Ibarra, 2009). È importante chiarire questo aspetto, come 

avvenuto nel capitolo precedente su Chipilo, perché i fatti possono essere spiegati, al di là del mito, 

tramite le motivazioni economiche, politiche e religiose che legittimarono l'insediamento di queste 

comunità dalla parte opposta del globo. I gallesi cercavano un territorio isolato dove poter conservare 

le loro tradizioni, parlare la loro lingua e praticare la loro religione senza interferenze dall'esterno, ma 

tra le ragioni per cui i gallesi decisero di emigrare c'erano l'estrema povertà, l'oppressione delle 

autorità inglesi, il fallimento di diversi raccolti, gli alti prezzi degli affitti, le tasse onerose e il fatto 

che la lingua inglese fosse stata imposta nelle scuole. Inoltre, bisogna considerare che a metà del XIX 

secolo il Galles era un piccolo Paese quasi sconosciuto, assoggettato politicamente dall'Inghilterra fin 

dal XIII secolo. Nonostante la dominazione inglese, i gallesi riuscirono allora a mantenere il loro stile 

di vita fino al XIX secolo, quando, a causa della citata domanda di carbone e ferro originata dalla 

Rivoluzione industriale, si accentuò la dominazione dell'Inghilterra, interessata a sfruttare il ricco 

sottosuolo del Galles. Impossibilitati a praticare liberamente la loro religione, a parlare la loro lingua, 

a mantenere le loro tradizioni e i loro costumi, oppressi da politiche di lavoro volte a una rapida 

acquisizione di minerali e mossi da un forte ideale nazionalista, molti gallesi decisero di emigrare in 

terre lontane con l'intento di salvaguardare la loro ricca cultura (Dumrauf, 1992). Nel marzo 1845, 

Friedrich Engels scrisse in "La situazione della classe operaia in Inghilterra" come nelle miniere di 

carbone, ferro, piombo e altri materiali si consumassero migliaia di uomini, donne e bambini. All'età 

di sette anni i ragazzi entravano nelle gallerie e tra i trentacinque e i quaranta anni le loro vite si 

spegnevano. Gli orari superavano le dodici ore in un passaggio stretto e umido; febbricitanti ed 

esausti, se avevano una domenica libera, restavano a letto. Pochi erano quelli che frequentavano le 

ragazze o le scuole, con le ragazze che erano vittime quanto i ragazzi: Engels citò un esempio di 

questa esistenza, parlando di un caposquadra che aveva punito severamente una minatrice per aver 

saltato un paio di giorni di lavoro dopo il parto. Di fronte a questo panorama, alcuni, come i gallesi, 

piuttosto che la ribellione violenta, puntarono sull'esilio.  

Vietata la loro lingua, una delle più antiche del pianeta, mutilata dalla 

loro cultura, i gallesi sognavano una terra promessa (Matthews et al., 

2004).  

La Patagonia è sempre stata una fonte inesauribile di immaginazione: dalle cronache di viaggio ai 

racconti d'avventura, passando per le testimonianze orali, il repertorio narrativo patagonico, con la 

sua grandezza e varietà, implica un arsenale appena esplorato. Guillermo Saccomanno, il famoso 
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scrittore argentino, ha dedicato una parte meno nota ma indubbiamente consistente della sua opera 

agli eventi accaduti in quel periodo a queste latitudini; non a caso è stato designato per scrivere 

l'introduzione della Cronica: per lui, la possibilità di comprendere questo enorme inventario di storie, 

romanzate o meno, sta nell'analisi della situazione coloniale. Tutto il materiale narrativo, in quanto 

supporto dell'immaginario patagonico, viola i margini della classificazione letteraria ortodossa e, allo 

stesso tempo, risignifica le tensioni tra centro e periferia. "Cronica de la colonia galesa de la 

Patagonia" è, secondo Saccomanno, in questo senso un testo esemplare. Pur facendo infatti 

riferimento all'epopea dei pionieri gallesi nel Chubut, all'utopia fondatrice e alle sue difficoltà, 

Matthews fornisce altresì un punto di vista più realistico sulle condizioni miserevoli in cui lottò il 

proletariato inglese, difendendo questo lavoro di ri-significazione:  

"non possiamo mai interpretare il destino in anticipo, ma solo 

guardando retrospettivamente al passato" (p. 8).  

I due aspetti, il realistico e il mitizzato, non sono per forza in contrasto tra loro, anzi spesso gli 

aspetti realistici sono compatibili con narrazioni di questo tipo, in quanto esplicitano le condizioni di 

partenza: secondo Matthews, la sua povertà è stata infatti il miglior attributo per affrontare le 

circostanze avverse, in piena linea con l’arcatura redentiva propria anche di Chipilo. Tutto ebbe inizio 

l'11 settembre 1856, durante la presidenza di Justo José de Urquiza, quando le autorità nazionali 

argentine pubblicarono sul Times di Londra un annuncio in cui si chiedeva ai contadini di stabilirsi 

nel Paese. Fu allora che l'ideologo del progetto di colonizzazione Rev. Michael D. Jones e gli altri 

membri della Welsh Emigration Association si informarono sulla possibilità di installare una colonia 

dal loro Paese, tant’è che a tale scopo venne pubblicato, nel 1862, il Manuale del Colonizzatore in 

lingua gallese. Vi compare una mappa della Patagonia scritta in inglese, che mostra la futura colonia, 

ma che presentava un'area più ampia di quella poi concessa agli immigrati dall'Argentina. Questa fu 

solo la prima delle tante piccole narrazioni “alternative”, se non veri e propri inganni creati 

appositamente per convincere i riluttanti contadini che valesse la pena spostarsi dall’altra parte del 

mondo. Due mesi dopo l'assunzione della presidenza da parte di Bartolomé Mitre (1863), i 

rappresentanti dell'Associazione dell'Emigrazione Gallese andarono a negoziare un trattato che il 

Ministro degli Interni, Dr. Guillermo Rawson, aveva poi presentato al Senato della Nazione, ma che 

gli era stato negato. Rawson informò comunque Samuel R. Phibbs, console argentino a Liverpool, 

che il governo autorizzava l'insediamento della colonia gallese, ma in base alla legge del 1862 come 

semplici immigrati (Codeseira del Castillo, 2020). Qui entra in gioco un altro importante inganno che 

ha illuso i futuri migranti: i coloni non furono informati del rifiuto del trattato e quando arrivarono 

nel Chubut si sentirono defraudati della loro possibilità di scelta, più o meno come accadde ai 
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Chipileños citati nel capitolo precedente. I gallesi lasciarono la madrepatria una domenica 

pomeriggio, il 28 maggio 1865 e arrivarono in Patagonia sul veliero "Mimosa" due mesi dopo, il 28 

luglio 1865; non avevano ancora però determinato il luogo fisico che, nella loro immaginazione, 

sarebbe divenuto il "Nuovo Galles in Sud America", una comunità agricola, autonoma da qualsiasi 

autorità esterna al gruppo etnico, moralmente cristiana, socialmente egualitaria e culturalmente 

gallese. Un'area in cui la loro lingua, le loro religioni, le loro tradizioni letterarie e musicali sarebbero 

state finalmente preservate (Ibarra, 2009). Vale la pena tornare alle parole di Saccomanno, che 

riescono a cogliere anche in questo caso l'incontro conflittuale tra una narrazione fittizia imposta 

dall'esterno e l'inizio della ricomposizione di una narrazione personale, non meno fittizia né meno 

veritiera, imposta dall'interno. Quando Bartolomé Mitre chiede allo scrittore e giornalista Roberto 

Payrò di descrivere questi territori nei suoi articoli per La Naciòn, gli ordina espressamente di 

appropriarsi di questi paesaggi. Payrò raccoglierà i suoi articoli ne "L’Australia Argentina", uno dei 

primi tentativi di appropriazione nazionale, dal punto di vista letterario, di questo territorio. Quando 

Matthews inizia a scrivere la sua cronaca, immagina che arriverà il giorno in cui il territorio del 

Chubut avrà decine di migliaia di abitanti. Continua dicendo che confida che la razza gallese sia 

abbastanza intraprendente da prendere possesso della regione, ma lui stesso, registrando l'esperienza 

immediata dei coloni e le loro vicissitudini, temendo che la memoria della vita quotidiana vada 

perduta, spiana la strada a questo possesso già con un'impronta narrativa che teme la propria potenza. 

Nonostante quelle vicissitudini, come vedremo, quel giorno arriverà, in cui decine di migliaia di 

abitanti abiteranno la regione, e i discendenti di quei primi coloni svolgeranno un ruolo di primo 

piano. Non erano solo le parole dei resoconti letterari a porre le basi della storia. Come si è detto nel 

paragrafo precedente a proposito degli italiani che emigrarono a Ushuaia con la nave "Genova" e 

"Giovanni Costa", anche agli emigranti gallesi si diceva di portare con sé un letto per il viaggio, le 

lenzuola e tutte le stoviglie necessarie e, inoltre, che ognuno avrebbe dovuto prepararsi il più possibile 

per iniziare la vita in un nuovo Paese, dove nulla si sarebbe potuto ottenere senza attraversare 

centosettanta miglia di mare. La nascita delle città che oggi conosciamo come polmoni della storia 

gallese nel Chubut è strettamente legata alla storia della colonizzazione: i primi 153 gallesi arrivarono 

a Puerto Madryn, sbarcando sulle rive del "Golfo Nuevo", e si stabilirono sulla riva sinistra del fiume 

Chubut, fondando Rawson. Iniziò così, sotto la presidenza di Mitre, la colonizzazione definitiva del 

territorio, con successivi contingenti di nuovi coloni. Il progetto originario della Colonia gallese nella 

Valle del Chubut era il prodotto della convergenza congiunturale di due progetti divergenti: come 

detto, i gallesi intendevano costruire uno Stato autonomo e culturalmente omogeneo all'interno della 

Confederazione argentina, e lo Stato intendeva a sua volta stabilire una testa di ponte civilizzatrice in 

uno spazio che, a suo avviso, era ancora da civilizzare. Ai pionieri che dovevano arrivare per primi è 



170 
 

stato consegnato un primo regolamento costituzionale nel 1865, redatto in Galles prima di partire per 

la Patagonia, mentre un secondo è stato redatto nell'agosto 1873, che conteneva alcune riforme. Le 

aspettative di questo primo contingente dovevano peraltro coincidere con le esigenze dello stato che 

li ospitava, ma non solo: occorreva anche unione di intenti tra i membri della spedizione, i quali, alle 

prime avvisaglie di difficoltà, sembrarono orientarsi verso scelte differenti. Riunire le narrazioni 

personali di ciascuno, il modo di interpretare i fatti, verso un’unica idea condivisa (così che acquisti 

potere e diventi narrazione dominante all’interno della comunità) non era semplice, e anzi fu possibile 

assistere alla nascita di due prospettive quasi antitetiche: la prima nacque appunto appena arrivati, 

quando si resero conto che le proprie utopie si basavano su menzogne altrui e le terre sembravano 

troppo inospitali per poter creare un insediamento: alcuni spingevano per allontanarsi e lasciare 

definitivamente quelle aride lande, altri, al contrario, incoraggiavano a rimanervi. Così come avvenne 

a Chipilo, anche qui sorsero molti problemi con le fantomatiche terre promesse, tanto che, già nel 

1866, una delegazione della colonia spingeva affinché il governo argentino permettesse loro di 

trasferirsi in un altro luogo. Questa posizione non era condivisa da tutto il gruppo e solo alcuni 

avevano firmato legalmente la petizione, ma gli scontenti avevano meschinamente timbrato le firme 

di altri, peraltro scrivendo pure i nomi di alcuni bambini per fare numero. Tutto ciò era per far 

convergere singole narrazioni in un’unica linea condivisa, ma fu sufficiente aspettare qualche anno 

più tardi per vedere la narrazione dominante cambiare radicalmente: pur non essendosi riusciti ancora 

ad insediare in modo definitivo, l'opinione comune risultò incredibilmente piuttosto positiva, tant’è 

che Matthews scrisse:  

"i coloni erano arrivati a credere che la valle, per quanto riguardava 

la terra, fosse coltivabile e produttiva, a patto di superare gli ostacoli, 

tanto che nessuno parlava più di abbandonare il luogo" (Matthews, 

2004, p. 80).   

Che si trattasse come per i Chipileni dell’idea che “non si poteva tornare indietro”, quindi meglio 

rimboccarsi le maniche e nutrirsi di illusioni è possibile, ma di fatto non va mai dimenticato che la 

gestione di una narrazione condivisa all’interno della comunità non fu mai semplice, per quanto 

l’enorme successo in ambito comunicativo del secolo seguente sembri dimostrare il contrario. Il 

primo contingente di immigrati dal Galles, in ogni caso, terminò stabilendosi nella Bassa Valle del 

fiume Chubut nel 1865, che era una regione disabitata: poiché i nativi patagonici erano nomadi, 

attraversavano questo luogo solo occasionalmente quando trasportavano merci o bestiame da vendere 

nel nord della regione. La prima volta che gli indios si avvicinarono alla colonia fu il 19 aprile 1866, 

quando i gallesi stavano celebrando due matrimoni; più precisamente, secondo il racconto di Richard 
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Jones Glyn Du, il primo incontro tra la popolazione locale dei Tehuelche e i Gallesi avvenne il 19 

aprile 1866, durante il doppio matrimonio tra Glyn Du con Hannah Davies e di Edwyn Cynric Roberts 

con Ann Jones. Glyn Du descrive l'evento in prima persona, già lasciando presagire i temi fondanti 

che caratterizzeranno la narrazione gallese, di tutt’altro tenore rispetto ai contenuti e alla forma di 

quella analizzata nel capitolo precedente.  

"La prima volta che i bravi indios scesero nella valle da quando ci 

eravamo insediati coincise con due matrimoni che si svolgevano al 

vecchio forte. Avevamo indossato tutti i nostri abiti migliori, ci 

sentivamo allegri, quando un uomo arrivò al galoppo, quasi senza 

fiato, e la prima cosa che disse fu 'Gente, sono arrivati gli indios!' e 

non finimmo nemmeno di reagire quando vedemmo apparire i nativi. 

La paura e il terrore attanagliarono tutti i nostri cuori. Alcuni dei nostri 

uomini di spicco avanzarono verso di loro e gli strinsero la mano, poi 

tutti noi, uno dopo l'altro, facemmo lo stesso. Furono dati loro dei 

panini di pane bianco e di bara brith (un pane da tè tradizionale 

gallese), ma non avevano idea di cosa fossero perché non avevano mai 

visto un pezzo di pane prima. Alcuni del nostro gruppo hanno cercato 

di far notare che serviva per mangiare, ma non c'è stato verso; ci hanno 

invitato a mangiare per primi e quando hanno visto che non era 

successo niente a nessuno, hanno seguito il nostro esempio. Dopo un 

po', cercando di indovinare cosa volessero dirci, abbiamo capito che ci 

stavano chiedendo il nome. "Bara", dicemmo loro, e quella fu la prima 

parola gallese che i cari nativi impararono. Da allora e per molti anni, 

quando venivano a trovarci, la loro prima richiesta era "un po' di 

bara". Noi gliela davamo sempre, anche se non era più di un pezzetto, 

e più tardi - quando ne conoscevamo l'abbondanza - pagnotte intere. 

Questi primi aborigeni appartenevano alla tribù di Francisco e 

diventammo molto amici. Nei primi anni, alle feste di sbarco eravamo 

felici di fraternizzare: organizzavamo giochi e un premio, come una 

pagnotta, veniva assegnato alle donne che vincevano le corse a piedi o 

a cavallo. C'era un'opinione favorevole di noi tra tutte le tribù, in tutta 

la regione". 
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Si tratta di uno dei turning points dell’epopea gallese, in grado di plasmare la narrazione tuttora 

vigente di apertura verso il prossimo, anche quando potenzialmente ostile o profondamente diverso. 

Ciò che è importante chiarire in questa sede, per comprendere meglio la gravità di quanto avverrà in 

seguito, è che tra loro si instaurò una relazione pacifica, sebbene subirono alcuni furti di bestiame da 

parte loro nel Natale del 1868 e nell'autunno del 1871 (Codeseira del Castillo, 2020). Possiamo 

trovare resoconti su eventi specifici del passato - che divennero normativi e terreno fertile per 

dinamiche di creazione di senso e leggende senza fine - durante tutta la storia della colonizzazione 

gallese nella zona del Chubut. Proprio come il racconto del matrimonio menzionato prima, 

tramandato come il primo incontro con gli indigeni, possiamo trovare un’infinità di altri racconti o 

aneddoti in prima persona che mettono in evidenza tutti gli sforzi e l'atteggiamento positivo di 

entrambe le parti, sia i nuovi arrivati che coloro che già abitavano queste terre, la loro apertura mentale 

e il loro buon cuore. Queste caratteristiche sono così inflazionate nei loro racconti che non importa 

se si trattasse di ciò che le persone sentivano realmente all'epoca o si trattasse solo di una sorta di 

espediente retorico: la cosa più importante è che ha funzionato. Alla fine tutti, ancora oggi, basano la 

loro storia comune su questi racconti di amicizia. Esistono numerosi altri esempi di leggende 

mitizzate di fratellanza e alcune di esse meritano di essere citate. Intorno ai due personaggi principali 

del Cacique Francisco e del Cacique Chiquichano (due dei più importanti riferimenti, tra i membri 

delle popolazioni locali, con cui la comunità gallese ebbe a che fare nei primi anni) si muove la trama, 

arricchita da dimostrazioni pratiche di reciproca benevolenza. Il reverendo William Casnodyn Rhys, 

ad esempio, spiega che  

"un giorno il cacique si azzardò a suggerire ai giovani di andare con 

lui a caccia di struzzi e guanacos. La sua offerta fu immediatamente 

accettata dai giovani dell'accampamento, poiché ogni traccia di paura 

o sospetto nei confronti degli indios era stata abbandonata. 

Attendevano con ansia il giorno in cui sarebbero andati a caccia sotto 

la direzione del cacique e, rallegrati dalla caccia e dalla cavalcata, 

sarebbero tornati. Queste battute di caccia erano molto utili per 

alleviare la monotonia; i racconti di caccia e le imprese della guida 

Francisco, la sua meravigliosa abilità con le boleadoras e il lazo, la 

velocità dei suoi cavalli, l'abilità dei suoi cani e, soprattutto, la sua 

gentilezza e pazienza con i gringos inesperti".  

Un resoconto storico lasciato da Thomas Jones "Glan Camwy" nel 1866, ad esempio, parla della 

storia d'amore tra Watkin Williams (appartenente a una famiglia che faceva parte del comitato 
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organizzativo della colonizzazione già dal 1861) e una giovane figlia di un capo tribù locale. L’ormai 

anziano cacique Francisco era tornato tra i coloni, con la sua famiglia e il suo bestiame. Il figlio si 

chiamava Cancahuel, la figlia maggiore Agar e la figlia minore Mariana. Quest’ultima era una ragazza 

snella e di bell'aspetto, tanto che uno dei ragazzi di Trifa (una fattoria a circa 10 km da Rawson) se 

ne innamorò. Si sforzò di imparare lo spagnolo e il tehuelche, in modo da poter conversare con 

Mariana e godere dello stare insieme, finché non appena sentì di aver imparato abbastanza, prese 

l’abitudine di andare a trovare il cacique per chiacchierare e approfittare dell'occasione per 

corteggiare Mariana. Una volta invitò il cacique e la sua famiglia a casa, per conoscersi meglio e per 

dimostrare a Mariana che era un buon partito, ma quando arrivò il giorno il vecchio si presentò con 

la moglie e Agar, avendo - con disappunto del giovane innamorato –lasciato Mariana a casa. Durante 

quella visita, il cacique fece capire al ragazzo che Mariana valeva mezzo centinaio di giumente, 

inarrivabile per lo sfortunato giovane il quale non possedeva nemmeno una giumenta. Certo, per Agar 

si poteva invece trovare un accordo più conveniente, ma non era purtroppo lei l'oggetto del suo amore. 

Non si trattava solo di amori impossibili e grandi amicizie: Thomas Jones spiega, ad esempio, anche 

la gentilezza reciproca in occasione di eventi folkloristici. Gli indigeni celebravano una festa che 

chiamavano 'Casa linda' (tra i Tehuelches meridionali la 'casa bonita' era la cerimonia di iniziazione 

femminile). Le donne lavoravano una specie di tappeto di straordinaria bellezza, che agganciavano a 

pali conficcati nel terreno, come a formare un tetto che copriva una grande abitazione, e costruivano 

strumenti musicali ponendo una pelle di guanaco appena presa sui lati di una specie di grande padella 

che poi lasciavano asciugare al sole; in questo modo riuscirono a costruire una cima di tamburi molto 

simile ai timbales. Una volta che tutto era pronto per iniziare la festa, gli uomini lasciavano il cerchio, 

invitavano i loro compagni e pure i coloni si aggregavano. Il fuoco era al centro del baldacchino, i 

ragazzi si adornavano a vicenda con piume di struzzo in testa e campanelli che pendevano dalle spalle 

alla vita. Qualcuno gridava qualcosa nella propria lingua e poi due o tre uomini entravano nel cerchio 

per ballare intorno al fuoco. Tra le 8 e le 9 di sera  

“noi gallesi tornavamo a casa e andavamo a letto; la mattina dopo 

venivano a trovarci, molto felici e amichevoli, e con un sorriso ci 

chiedevano se ci era piaciuta la festa. Noi rispondevamo "è stato tutto 

molto bello" e loro ne erano molto felici”.  

Il reverendo Willlam Casnodyn Rhys ci racconta anche di come morì Francisco, il primo cacique 

amico dei coloni. "Francisco era uno della mezza dozzina di cacique patagonici invitati a Buenos 

Aires per risolvere questioni riguardanti le razioni votate dal governo per le loro tribù. La sua missione 
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ebbe successo, ma Francisco contrasse la febbre e fu portato in ospedale. Non riuscì a riprendersi. 

Mentre stava morendo, sorprese l'infermiera dicendo ad alta voce, in uno spagnolo imperfetto:  

Vado nel paradiso dei Gallesi, perché dove va quella brava gente deve 

essere un posto felice". 

Il reverendo commenterà così il tragico evento con una chiosa finale in cui si percepisce la 

vicinanza e il senso di famiglia nei confronti di chi, pur proveniente da un popolo diverso, era 

diventato parte dell’in-group: 

“Così morì il nostro caro vecchio Francesco, al cui fratello Galetch e 

nipote Kiykel io stesso ebbi il privilegio di raccontare del Grande 

Spirito e del suo amore per l'uomo".  

Il primo incontro con il cacique Chiquichan è stato invece raccontato da più voci, in particolare 

dal reverendo Rhys e dal reverendo Matthews. Il primo scrive: "Una domenica pomeriggio, il 

reverendo A. Matthews stava celebrando una funzione religiosa in una casa a 10 miglia dal fiume dal 

forte. Improvvisamente fu circondato da una folla di indios con truppe a cavallo e molti cani. Alcuni 

entrarono nella casa e altri si affollarono alle finestre per spiare i parrocchiani. La funzione religiosa 

terminò bruscamente; il pastore montò a cavallo e tornò a casa. Il capo tribù e altri indios lo 

scortarono. La colonia rimase sveglia tutta la notte, ma non accadde nulla di spiacevole e la tribù 

dimostrò grande saggezza e considerazione per i coloni, accampandosi a circa 10 km a nord. La tribù 

si rivelò essere indios della Pampa, che vivevano a nord del fiume Chubut. Il cacique si chiamava 

Chiquichan e in quell'occasione era accompagnato da circa 70 uomini, donne e bambini". Lo stesso 

Rev. Matthews ci racconta la stessa cosa:  

"una certa domenica alle tre del pomeriggio, mentre l'autore (continua 

a parlare di sé in terza persona, ndr) predicava in una casa situata a 

monte della valle a circa nove miglia dal villaggio, apparvero decine di 

indios intorno alla casa (...) Alcuni degli indios entrarono dalla porta, 

mentre altri si affacciarono alle finestre. È facile immaginare 

l'impressione suscitata nella piccola congregazione dall'arrivo 

inaspettato di tanti indios, e i nuovi arrivati ricevettero più attenzione 

del predicatore. Il predicatore decise di porre fine alla riunione, perché 

anche lui non aveva cuore di temere (...) C'erano circa sessanta o 

settanta anime, proprietari di dodici o quindici tende, venti o forse 

centinaia di cavalli e molti cani. Pochi giorni dopo apparve un'altra 
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tribù (...) conosciuta con il nome dei suoi capi, Chiquichan e Galatts, 

Chiquichan e la sua gente appartenevano al gruppo di indios chiamato 

Pampas, e Galatts ai Tehuelches o indios del Sud. In tutto c'erano, tra 

di noi, da cento a centocinquanta indios, con donne e bambini, così che 

eravamo circondati e completamente indifesi, perché da un lato c'era il 

mare e dall'altro le due tribù ci separavano dall'accampamento" 

(Matthews et al., 2004, p. 55).  

Tommy Davies (Bethesda) racconta come l’abitudine a vivere insieme e condividere tutto sia 

divenuta normativa per coloro che, allora, erano giovani, di come fosse naturale fin da bambini e 

come poi avesse avuto un seguito una volta adulti:  

"quando una madre nativa non aveva latte da dare al bambino dopo la 

nascita, metteva un uovo di struzzo accanto alla cenere della stufa e 

quando il bambino piangeva, gli dava un cucchiaio di uovo, lo 

mescolava con un po' d'acqua e lo dava al bambino per farlo crescere. 

Sì, questo è ciò che faceva. Conoscevo molte persone che erano state 

allevate con le uova di struzzo, conoscevo molti capi della zona. 

C'erano Tehuelche e qualche volta Mapuches. Il Tehuelche medio era 

un uomo grande, più alto, e l'altro era piccolo e più largo. Tipi di 

uomini diversi. Si accampavano sempre qui, montavano le tende e 

restavano a lungo. Ero un bambino e mi ricordo che con loro 

giocavamo con le boleadoras, con i carri, con i cavalli e con un po' di 

tutto; i giochi che insegnavano ai bambini erano utili per imparare a 

vivere, a cacciare, queste cose".  

"Papà venne per la prima volta a Rawson e vi rimase per due anni, fino 

al 1875. Arrivò qui attraverso il sentiero degli indio, perché non c'era 

popolazione da Rawson a qui. Papà era un amico intimo del cacique 

Chiquichan. Andavano a caccia insieme, almeno una volta alla 

settimana: guanacos, lepri, struzzi, qualsiasi cosa trovassero. 

Cacciavano con le trappole o con le boleadoras. Non permettevano 

l'uso di armi a proiettile. Erano in tanti e fecero una specie di recinto, 

un'enorme V. I Tehuelches si accampavano laggiù, dove c'era una 

grande laguna; venivano con le donne e i portatori, portavano pellicce, 

coperte, molte cose da vendere e scambiare qui con farina e yerba mate. 
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Papà diceva che Chiquichan era suo amico, un buon amico. Gli insegnò 

a cacciare, gli insegnò molte cose che i gallesi non conoscevano qui: a 

usare le boleadoras, il mate, a tagliare i campi senza perdersi, perché 

questa era una montagna e non c'era ancora una valle. Gli insegnarono 

a sapere da lontano se una cavalla aveva avuto un puledro nel campo, 

se non era necessario avvicinarsi per sapere se aveva avuto una 

puledra o un puledro, perché se era una puledra, camminava insieme 

alla cavalla, vicino alle sue costole, e se era un puledro, camminava 

dietro. Questo è stato insegnato dai Tehuelches. I contadini della 

Colonia 16 de Octubre, quando avevano bisogno di un bracciante, lo 

cercavano in qualche tribù, perché erano persone molto oneste. Gli 

indios erano buoni lavoratori, avevano molta intelligenza. E non 

mentivano mai, perché la menzogna non era nelle loro abitudini; 

naturalmente, questo fino a quando non arrivavano in città, dove 

imparavano queste brutte cose".  

Il capo Tehuelche Chiquichan aveva quindi stabilito una stretta amicizia con i gallesi, così Arthur 

Roberts propose di rendergli omaggio attraverso il figlio Nahuelquir, che allora aveva 79 anni. Era 

stato lasciato da bambino nella colonia dal padre, quindi in tenera età aveva imparato molto bene la 

lingua gallese. All'incontro furono convocati i figli dei primi coloni, tra cui Robert Jones, l'unico 

sopravvissuto della spedizione di Fontana alla Cordigliera. Il gruppo si riunì nella casa da tè di 

Aberystwyth, dove Nahuelquir Chiquichan sedeva a capo di un lungo tavolo. La cronaca dell'incontro 

parla di  

"una bella e sonora mescolanza di lingue e dialetti" 

 e di  

"accenti spagnoli, tehuelche, gallesi e araucani che, senza alcuna 

remora, servivano a dare forma alle molteplici reminiscenze che 

riempivano tutti i cuori".  

Emergono ricordi e aneddoti di quando il cacique Chiquichan percorreva ancora le distese della 

Patagonia e di quando suo figlio trascorreva alcune stagioni nelle case dei coloni. Il passato, con il 

suo sapore antico di eroismo e leggenda, era molto vivo in questo omaggio dei gallesi al Figlio del 

Deserto. Lo stesso Adolfo Nahuelquir Chiquichan disse, a sua volta: "Una prova dell'affetto verso i 

gallesi è che mio padre non ha esitato a lasciarmi nelle mani di una famiglia gallese”. Si trattava di 
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Ricardo J. Berwyn, il cui primogenito Einion era arrivato nella nuova patria, con cui egli era cresciuto 

ed aveva ricevuto una formazione: imparò lo spagnolo e il gallese e le operazioni di base, ad arare la 

terra e baciare la croce di Cristo. In questo contesto di semi-equilibrio col governo e gli ottimi rapporti 

con le popolazioni autoctone, i gallesi poterono vivere per diversi anni secondo la propria cultura e 

le proprie forme organizzative, con il sostegno e la sovvenzione dello Stato. Certo, nei primi anni 

della colonia gallese la situazione si era resa molto difficile a causa dell’isolamento, dal momento che 

non disponevano di un servizio di barche per recarsi a Buenos Aires e per la necessità di creare tutto 

da zero, ma tutto sembrava a poco a poco volgere al meglio. Nel 1869, l'Associazione per 

l'Emigrazione Gallese noleggiò la prima nave "Myfanwy" per il Chubut, e già nel 1867 i coloni 

sembravano aver risolto il problema fondamentale dell'irrigazione per quelle terre desertiche, e lo 

fecero attraverso la realizzazione di canali. Vi furono serie difficoltà per la commercializzazione dei 

prodotti che venivano inviati a Buenos Aires, soprattutto il grano, ma ciò rese ancor più sentito il 

progetto che prevedeva la costruzione di una ferrovia (i cui pezzi si trovano ancora oggi dietro il 

museo storico di Trelew) che potesse collegare la valle e Puerto Madryn. L'iniziativa fu accolta 

favorevolmente dal Governo nazionale, che il 20 ottobre 1884 con la legge 139 autorizzò i lavori, e 

nella seconda metà del 1886 iniziò la posa dei binari con la città di Trelew che apparve però 

menzionata non come conseguenza di un atto di fondazione, come speravano i coloni, bensì quale 

semplice stazione ferroviaria. Questo primo tratto venne inaugurato intorno al 1889: con il tempo la 

diramazione fu estesa a Gaiman, Dolavon, Rawson, Playa Uniòn e Alto Las Plumas, collegando in 

pratica tutte le città limitrofe, mentre il suo utilizzo tramontò definitivamente nel 1961 (de Sandler & 

de Jones, 1994). Non essere ancora riconosciuti ufficialmente con un qualche atto di fondazione non 

fece comunque perdere d’animo la comunità, che cominciava a ritagliarsi il proprio spazio nelle 

infinite distese patagoniche: lo stesso toponimo “Trelew” significa in lingua gallese "Il villaggio di 

Luìs" (Tre: villaggio, Lew: abbreviazione di Lewis, dal nome di Lewis Jones, come abbiamo visto 

pioniere della colonizzazione e principale promotore di questo progetto). Si trattava, però, di una falsa 

– o perlomeno non definitiva – soluzione a tutte le loro vicissitudini. 

6.3.2. Svolgimento: Scontro e Lota 

Durante il 1876, dopo l'arrivo di due contingenti molto numerosi, il governo del presidente Nicolás 

Avellaneda (1874-1880) decise di porre fine a questa situazione di anarchia, in cui, in virtù del loro 

isolamento, le colonie gallesi si comportavano sostanzialmente come volevano loro, auto-gestendosi. 

Venne perciò inviato il capitano Antonio Oneto, in quanto rappresentante del governo nazionale nel 

Chubut, ad esercitare il titolo di "commissario della colonia": questo funzionario doveva organizzare 

e gestire l’insediamento in cui i coloni, per dieci anni, si erano già dati un proprio regolamento, una 

propria costituzione e persino un proprio autogoverno (Codeseira del Castillo, 2020). I segni di ciò 
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che stava per accadere erano già visibili: dopo la "Campagna del deserto" del 1879, quella che fino a 

quel momento era stata una "frontiera esterna" del governo centrale si trasformò in breve tempo in 

una "frontiera interna", e lo Stato argentino dovette dare priorità all'insediamento di quelle 

quindicimila leghe che aveva appena incorporato (Ibarra, 2009). Le pratiche quotidiane fino ad allora 

autonome dei gallesi furono limitate, ed il loro progetto di uno Stato gallese omogeneo divenne 

irrealizzabile su più fronti, come ad esempio per la debolezza dell'immigrazione comunitaria e per 

l'emergere di una forte corrente cosmopolita di nuovi coloni. Nel 1884, la Patagonia venne suddivisa 

in unità amministrative più piccole, creando i Territori Nazionali quali sistemi (presumibilmente 

transitori) di organizzazione e controllo di queste aree estese e scarsamente popolate, con l'autorità 

su di esse delegata a rappresentanti privi di stabilità e con attribuzioni molto limitate: le decisioni più 

importanti continuavano ad essere riservate ad agenzie e dipendenze situate nella Capitale Federale. 

La colonizzazione gallese ebbe pertanto un destino incerto, alle sue origini, e se persistette fu grazie 

alla decisione del ministro Rawson di continuare a sovvenzionarla nei primi anni di grande 

frustrazione: se infatti non era stato apprezzato lo slancio di autonomia esasperata, dall’altro lo Stato 

nazionale in formazione vedeva sicuramente di buon occhio che un territorio si popolasse di 

immigrati dal nord Europa come voleva Alberdi, ma riconoscendone la sovranità. Man mano che lo 

Stato si consolidava, infatti, fece pesare ancor di più la propria autorità sui nuovi governatorati: un 

esempio risale a qualche anno prima, nel 1876, quando venne creata una stazione di polizia in una 

delle colonie gallesi, ma quando Antonio Oneto arrivò per tale funzione, continuarono in realtà ad 

essere operative le stesse istituzioni di governo locale dirette da gallesi. Nel 1881 il governo nazionale 

creò un'amministrazione più complessa, inviando molte più figure di controllo quali un Sottoprefetto, 

un capo della Dogana, il Commissario Juan Finoquetto e un gruppo di poliziotti. Il Commissario 

doveva occuparsi, tra le altre cose, di questioni fondiarie e sorveglianza per conoscere lo stato di ogni 

colono, dando loro consigli e istruzioni, tenendo rapporti su nascite, morti, condizioni sanitarie, 

frequenza scolastica, ecc. Qui iniziò lo scontro formale, in quanto Juan Finoquetto non andava 

d'accordo con Lewis Jones: In risposta a una nota inviata da quest'ultimo in qualità di Presidente del 

Consiglio Municipale e da David Lloyd Jones in qualità di Giudice di Pace, in cui si protestava contro 

una situazione che essi consideravano arbitraria, questi rispose ammonendoli sul fatto che nella 

Colonia non esistevano altre autorità legali oltre a quelle nazionali, riconosciute ufficialmente dal 

Governo, ergo avrebbero dovuto riscrivere la nota specificando stavolta che erano semplici coloni e 

non autorità (Ibarra, 2009, cfr. Jones, 1966). Il conflitto si inasprì, i coloni protestarono e Lewis Jones 

insieme a Ricardo Berwyn furono arrestati e inviati a Buenos Aires. L'incidente fu riportato dal 

quotidiano "La Nación", dove lo stesso Juan Finoquetto li attaccò sottolineando il fatto che nelle loro 

scuole si insegnava solo il gallese, e i loro libri di testo contenevano insegnamenti che non avrebbero 
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dovuto essere tollerati. Il commissario ovviamente parlava di qualcosa che, apparentemente, 

conosceva bene, nonostante la usasse contro i coloni: la situazione ci viene confermata da William 

M. Hughes, che racconta che nel 1881 fu inaugurata appunto la scuola, e qui era consentito insegnare 

solo il gallese e l'unico libro di lettura disponibile, oltre alla Bibbia, era specificamente rivolto ad 

essa, scritto da R. J. Berwyn" (ibid., cfr. Hughes, 2015). Per combattere l'"oppressione ufficiale" 

Lewis Jones stampò il giornale "Ein Breiniad" ("I nostri diritti", ne parleremo più avanti) dove scrisse 

che erano liberi, che sicuramente non spettava solo a loro dire come e chi poteva governarli, ma sapere 

chi dovevano governare: avevano un Paese, e per governare era necessario reagire seriamente (ibid., 

cfr. Jones, 1966). Inoltre, come abbiamo visto per Chipilo, più alto è lo status di una lingua, più questa 

sarà parlata e verrà mantenuta, per cui le conseguenze di questa intromissione da parte del governo 

centrale nel rivendicare i propri territori, frenò di fatto una comunità che stava prendendo il controllo 

della regione. Il gallese fu proibito in classe e lo spagnolo divenne la lingua dell'istruzione già nel 

primo decennio del XX secolo. Come se non bastasse, dal momento che l'immigrazione organizzata 

dal Galles terminò nel 1911, solo un numero sempre minore di persone provenienti dal Galles si stabilì 

nel Chubut. Lo scoppio della Prima guerra mondiale segnerà un'ulteriore rottura nei contatti tra 

Chubut e Galles. La perdita dell'alto prestigio precedentemente associato alla cultura e alle tradizioni 

gallesi portò a un declino dell'entusiasmo in generale. Questo atteggiamento negativo nei confronti 

di tutto ciò che è gallese è stato a sua volta percepito dalle giovani generazioni, alcune delle quali 

preferivano aderire al più ampio modello argentino piuttosto che cercare di riappropriarsi o addirittura 

mantenere i legami con la cultura dell'antica Gwalia. Ebbero altri conflitti di vario genere con il 

governo, ad esempio quando videro che i propri concittadini vennero incorporati al servizio militare 

nella Guardia Nazionale o quando i coloni scavalcarono, con le loro scelte, le autorità competenti su 

ciò che consideravano carenze da sistemare, in altre parole, essendo capi di sé stessi e non alle 

dipendenze del nuovo Stato argentino, deciso a diventare più presente nella regione dopo la 

"Campagna nel Deserto". Gli attriti con il governo presero ben presto pieghe più personali, proprio 

in relazione alla suddetta sanguinosa Campagna, tre anni dopo la quale erano stati creati campi di 

confinamento per “prigionieri di guerra”, che altro non erano se non gli autoctoni e tutti coloro che 

erano stati catturati in quanto ostacoli ai progetti di conquista. Delle varie ingiustizie subite sia dai 

coloni che, soprattutto, dalle popolazioni originarie, vi è un momento che ritrae il senso di unione 

sincera che legava ormai le due etnie, ovvero il momento in cui John Daniel Evans, nel 1888, scopre 

tra gli indios confinati in un campo un caro amico.  

"All'inizio non lo riconoscevo ma, vedendolo correre lungo il la 

recinzione gridando "Bara, Bara", mi fermai non appena lo individuai. 

Era il mio amico d'infanzia, il mio fratello del deserto, avevamo 
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condiviso tanto pane insieme. Questo fatto mi riempì il cuore di 

angoscia e di dolore, mi sentivo inutile, sentivo che non potevo fare 

nulla per alleviare la sua fame, la sua mancanza di libertà, il suo esilio, 

l'eterno esilio dopo essere stato il proprietario e il signore delle 

estensioni della Patagonia ed essere stato ridotto in questa piccola 

proprietà. Con lo scopo di vederlo e la speranza di salvarlo, diedi alla 

guardia 50 centesimi, che mia madre mi aveva prestato per comprare 

un poncho. Ma lui si tenne i soldi. Potei solo dargli del cibo che non 

avrebbe risolto la sua situazione. Qualche tempo dopo tornai a 

cercarlo. Avevo abbastanza soldi per pagare qualsiasi prezzo per il suo 

riscatto: non poteva aspettarmi; era morto di dolore poco dopo la mia 

visita a Valcheta".  

Questi momenti toccanti evidenziarono come, se da un lato vi fosse ancora un senso di impotenza 

nei confronti delle sopraffazioni, sociali e personali, imposta da terzi, dall’altro nulla poteva impedire 

alla comunità gallese di perseguire i propri obiettivi di auto-determinazione e quei vincoli di amicizia 

su cui ormai si fondava la loro intera avventura. A conferma di un rapporto ormai radicato tra gli 

autoctoni e i coloni, vale la pena menzionare un aneddoto che ben si collega, a livello metaforico, a 

qualcosa che avverrà molti decenni dopo, come espliciteremo nell’epilogo di questa affascinante 

storia di redenzione. Il reverendo William Casnodyn Rhys disse, quando ormai tali eventi non erano 

altro che un lontano ricordo e tutto si era modificato: "Gli indios sono molto pochi. Tra quelli che 

ancora esistono e i gallesi prevalgono sentimenti molto buoni. Un'anziana donna del luogo, insieme 

ad altre persone, giunse un giorno a Gaiman, una città situata al centro della colonia, e venne accertato 

che si trattava di una sorella di quel capo tribù che aveva mostrato tanta gentilezza ai primi coloni. Il 

pastore congregazionalista Lohn. C. Evans la invitò a prendere il tè a casa sua.  

‘Mamma, come devo apparecchiare la tavola?’, chiese la figlia. ‘Devo 

mettere una tovaglia pulita e le migliori porcellane?’. La madre le 

rispose che sì, doveva essere bella come se fosse la Regina Vittoria in 

persona a prendere il tè".  

Qualcosa di simile accadde più di un secolo dopo, con una vera principessa gallese, motivo per 

cui questo evento e questa frase, apparentemente non significative, acquisiranno molto più valore con 

una lettura retrospettiva degli eventi. Tornando ai giorni di scontro, pareva ormai che la 

preoccupazione dei gallesi di cercare nuove terre si intersecasse e sovrapponesse eccessivamente con 

uno degli attributi chiave dello Stato: l'esercizio della sovranità territoriale. Non di meno, verso la 
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fine del XIX secolo, diversi membri della Colonia gallese ottennero poi di essere integrati 

nell'apparato statale: erano ormai parte del sistema, ergo parve chiaro ed evidente che la possibilità 

di uno Stato gallese era ormai divenuta un’utopia irrealizzabile, con l'immigrazione gallese 

praticamente interrotta ed essere divenuti, col tempo, solo un altro gruppo tra i tanti di una 

popolazione sempre più cosmopolita. Avevano cessato di essere protagonisti, e il conflitto era stato sì 

superato, ma con l'integrazione e l’assorbimento nelle fila dei sopraffattori. 

6.3.3. Epilogo: Riconciliazione 

Fortunatamente così non fu, in quanto erano ancora a disposizione le armi più potenti di tutte, 

quelle della cultura, dell’impegno sociale e ancora una volta politico, impegno che l’integrazione nel 

sistema non riuscì mai a debellare del tutto. La fase di riconciliazione, infatti, segue tappe molto 

similari alle altre narrazioni redentive che caratterizzano le comunità espatriate, prima fra tutte quella 

precedentemente analizzata di Chipilo, vale a dire la validazione interna ed esterna, la prima ad opera 

del proprio gruppo di appartenenza, che riesce a difendere l’idea di ciò che sentivano essere il proprio 

sé condiviso, e la seconda ad opera di personaggi influenti sia del paese d’origine che di quello di 

arrivo. La validazione da parte della realtà di provenienza svolse, come per Chipilo, una doppia 

funzione, non solo di riconciliazione con il passato, con l’aver portato a termine il sogno di creare un 

Galles latino-americano, ma anche di coerenza e compimento nei confronti di un’integrità narrativa 

ora ricostruita. Il primo e più importante processo di riconciliazione con il proprio passato, evento 

ormai famoso in tutto il Paese e che avremo modo di approfondire nella sezione relativa all’agentività, 

è l'Eisteddfod, che ha posto le basi della sopravvivenza della cultura gallese nell'area del Chubut, e 

che ha visto fiorire diverse iniziative sia nella madrepatria sia nell'insediamento argentino, e in 

particolar modo in occasione dei cento anni dall'insediamento. Proprio come a Chipilo, anche qui il 

centenario dalla fondazione fu elemento chiave di ricongiunzione identitaria, che permise di 

“rimettere le cose al loro posto”. La creazione di una provincia del Chubut aveva infatti attenuato gli 

attriti tra il governo centrale e i colonizzatori gallesi: nelle riviste e nei giornali dell'epoca tutti 

celebravano con gioia l'anniversario dell'impresa e il 1965 venne ufficialmente decretato come "anno 

del Centenario" da una legge provinciale. Il presidente dell'Argentina in persona venne a dare un 

segno di riconoscimento, e anche il governo del Chubut conferì medaglie d'oro a tutti i discendenti 

dei primi coloni gallesi arrivati a bordo della Mimosa. Inoltre, nel gennaio del 1965 fu annunciato un 

programma di scambio che da allora si sarebbe rafforzato sempre di più. Il British Council concesse 

due borse di studio per i chubutensi, affinché potessero proseguire gli studi post-laurea in Galles, 

mentre la Commissione per il Centenario conferì borse di studio a quattro discendenti di immigrati 

gallesi affinché si recassero in Galles per partecipare alle celebrazioni del Centenario e viaggiare nella 

terra dei loro antenati. L'arrivo dei cosiddetti "pellegrini gallesi" in Argentina segnò poi l'essenziale 
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rinnovamento dei legami tra la Patagonia e il Galles: un'ottantina di visitatori gallesi volarono per 

incontrare i loro lontani cugini e visitare i principali luoghi in cui vivevano i "discendenti" di quegli 

antichi pionieri. I pellegrini si meravigliarono del fatto che un pezzo di Galles fosse vivo in un angolo 

lontano dell'Atlantico; i patagonici si resero conto che il Galles era un Paese moderno e che le 

tradizioni che erano state quasi abbandonate erano ancora vive al di là del mare (ibidem). Non solo 

per i gallesi d’oltreoceano quei territori divennero un punto di riferimento, quanto anche per la 

nazione argentina intera, in quanto, pur nel deserto, furono teatro di diversi avvenimenti. Qualcuno è 

opportuno riportarlo, in quanto foriero di creazione significato per le generazioni a venire. Il 15 agosto 

1972, durante la dittatura di Alejandro Agustín Lanusse, 25 prigionieri politici fuggirono dall'Unità 

di massima sicurezza di Rawson, nel Chubut. Solo sei di loro riuscirono a raggiungere il Cile in aereo; 

gli altri, che non si imbarcarono, si consegnarono ai militari, a condizione che sarebbero stati riportati 

in carcere e che sarebbe stata garantita la loro sicurezza. Invece di riportarli in carcere, furono invece 

trasferiti alla base aerea navale "Almirante Zar", appartenente alla Marina: alle 3:30 del mattino del 

22 agosto la guardia li costrinse a uscire dalle loro celle e vennero così fucilati dai militari. Sedici 

morirono e tre riuscirono a sopravvivere, ma passò alla storia come il "Massacro di Trelew", 

sufficiente per innescare un effetto a catena che vide la fine della dittatura di Lanusse, prefigurando 

il genocidio di Videla e diventando un emblema del processo di “Memoria por la Verdad y la Justicia”. 

Non solo: tale avvenimento aveva segnato anche i giovani, che si unirono così alla militanza, 

rafforzando gli impegni politici con le loro organizzazioni e i loro ideali. Le città patagoniche di 

discendenza gallese iniziavano pertanto ad “esistere” sia nella cartografia politico-sociale 

dell’Argentina, sia nell’immaginario internazionale. Tra gli autori che più hanno contribuito a 

conferire a questo luogo una sorta di allure mistica, perfetta per chi sognava di viaggiare in mete 

lontane, vi fu Bruce Chatwin con il suo libro del 1972 "In Patagonia". Si tratta di un libro di viaggio 

in cui racconta il suo passaggio proprio attraverso alcune delle città “gallesi”, da Río Negro attraverso 

Gaiman, Trelew, Puerto Deseado, Puerto San Julián, Río Gallegos, Puerto Natales e Punta Arenas. Il 

racconto di Bruce Chatwin intreccia aneddoti, leggende a tradizione orale e un paesaggio, quello della 

Patagonia meridionale, che diventa leggenda: Chatwin segna un vero e proprio punto di svolta nelle 

rappresentazioni della storia letteraria della regione, ma soprattutto all’estero, in quanto "In 

Patagonia" ha plasmato una visione della regione tuttora esistente per coloro che vivono ad altre 

latitudini, mentre in Argentina e in Cile il libro non venne accolto molto bene perché accusato di 

inventare storie o di falsificarle in modo estroso (Gasel, 2012). "Ogni scrittore è un ladro", affermava 

Bruce Chatwin, secondo la sua editrice e amica Susannah Clapp, autrice della sua biografia 

autorizzata, e si dice che, dopo averli letti, Chatwin si sbarazzasse dei libri. Sarà per questi motivi, 

ma pare che lo stesso fece con le testimonianze, ritenute anch’esse verofinte, proprio come le storie 
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comunitarie che abbiamo analizzato finora. Secondo Gasel (2012), se si camminava per la città di 

Gaiman, nel Chubut, e si chiedeva di Chatwin, si scatenava indignazione o sarcasmo: una vicina di 

casa, di origine gallese, spiegò lo scandalo che generò la storia erotica dello scrittore con Anselmo, 

un ragazzo del posto. Nella sua cronaca, Chatwin si entusiasma infatti per un pianista adolescente che 

suona Beethoven con virtuosismo, se non fosse che anni dopo, quando il pianista si era prima recato 

a Buenos Aires per perfezionarsi poi rientrato a casa, risultò essere la prima vittima dell'AIDS a 

Gaiman. Ciò portò infinite voci a rincorrersi, in quanto tutti sapevano della liaison tra i due, fatto che 

oggi viene ricordato con affetto, ma che allora non rese la figura dello scrittore amatissima in paese. 

Ciononostante, fu proprio anche grazie a lui che la zona del Chubut acquisì fascino per una platea 

internazionale. Il momento emblematico che chiude il cerchio della narrazione, e che - come per 

Chipilo la visita delle varie autorità e della nazionale italiana di calcio - funge da riconciliazione, 

riconoscimento e validazione, si ebbe nel 1995, quando l'allora Principessa del Galles Diana Spencer 

si recò in Argentina per una visita ufficiale alle colonie – ormai vere e proprie città simbolo della 

regione - che durò quattro giorni e che fu coperta dai media dell'epoca con grande risonanza. La gente 

del posto lo ripete come un mantra: ha bevuto il tè ma non ha mangiato nessun dolce gallese. Sulla 

visita di Lady Di alla città di Gaiman gli aneddoti si ripetono e quasi aumentano con il passare degli 

anni. Il 25 novembre di quell'anno - terzo giorno di permanenza della principessa in terra argentina - 

segnò una tappa fondamentale per gli abitanti della cittadina: quel giorno, con l'intento di intrattenerla 

e di farle rincontrare le vestigia della terra che rappresentava per essere stata sposata con il Principe 

di Galles, i padroni di casa portarono Lady Diana nella curiosa enclave, che ancora oggi mantiene 

intatte le tradizioni di una cultura molto particolare (Larrea, 2018). La tappa più emblematica è stata 

la casa da tè Ty Te Caerdydd per l'immancabile rito britannico del tè delle cinque. In quel caldo 

pomeriggio, chi dice di aver avuto il piacere di assistere alla visita racconta che Lady Di ha cantato 

una canzone di carnevale alla Gaiman Music School e ha bevuto il tè anche se, come accennato, 

secondo le notizie dell'epoca non ha assaggiato i dolci fatti in casa. Dettagli assolutamente marginali 

che assumono, tramandati, connotazioni mitologiche che passano di generazione in generazione. Lo 

testimoniano gli articoli di giornale e i servizi televisivi dedicati, incluse le interviste ai cittadini. 

Miguel Angel Mirantes e la sua famiglia, proprietari di questo locale divenuto famoso, hanno 

raccontato che dopo aver fatto un invito formale all'ambasciata britannica ricevettero l'avviso che la 

principessa li avrebbe visitati e, come tutti coloro che hanno avuto modo di incontrarla quel giorno, 

si ritrovarono dinnanzi una persona speciale, con un evidente dono nel relazionarsi con il prossimo e 

con una personalità fresca e amichevole (Infobae, 2017). La storia di riconciliazione non si esaurì dai 

festeggiamenti del centenario, dalla creazione di attività quali l’Eisteddfod o dal riconoscimento 

ricevuto da figure di spicco, ma ebbe momenti determinanti anche ai giorni nostri, ad esempio nel 
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2015, quando si svolse il 150° anniversario dell'arrivo dei gallesi in Argentina. Vi furono per 

l’occasione numerose attività, i cui atti centrali, presieduti ufficialmente dal governatore del Chubut, 

Martín Buzzi, e dal Primo Ministro del Galles, Carwyn Jones, videro una rappresentazione simbolica 

dello sbarco del 28 luglio 1865 sulle acque del Golfo Nuevo, e l'inaugurazione di una scultura 

allegorica del veliero Mimosa con cui arrivarono i coloni. Non solo il primo ministro gallese, ma 

all'incontro hanno partecipato anche l'ambasciatrice argentina nel Regno Unito, Alicia Castro, 

ministri e segretari di Stato del gabinetto provinciale, rappresentanti delle comunità gallesi, mapuche 

e tehuelche da tutta la provincia e ovviamente i sindaci delle città fondate dai gallesi (TÉLAM, 2015). 

L’importanza di questa regione ha quindi trovato una sua collocazione definitiva, riconosciuta nel 

paese di arrivo così come in quello di provenienza, con Trelew che continua a svolgere il suo ruolo 

storico di capofila del sistema urbano del Chubut nord-orientale, il quale comprende anche Rawson, 

Gaiman e Dolavon: è oggi un centro di distribuzione di beni e servizi, un nodo di comunicazione e 

un melting pot dal profilo multiculturale e multietnico in quanto felice risultato della coesistenza di 

discendenti Tehuelche e Mapuche e di coloni gallesi, insieme ovviamente ad alcuni immigrati di altre 

nazionalità, con una buona percentuale di discendenti di italiani. Proprio a Trelew risiede peraltro 

l'ufficio dell'associazione gallese di San David, colei che funge da memoria storica e che più di tutte 

si spende e si è spesa per mantenere viva e fertile la stupenda cultura di questa zona una volta desertica 

e inospitale. 

6.4. Agen�vità e Comunione 

6.4.1. Agen�vità 

Il senso di agentività che rende i coloni gallesi in grado di passare, come i chipileni da passivi 

spettatori di situazioni non volute, contratti non rispettati, etc. a protagonisti di una storia a lieto fine, 

passa sì attraverso il duro lavoro come il caso studio precedente, ma si arricchisce in questo caso di 

una forte propensione alla creazione: giornali, gruppi di incontro, rapporti tra comunità o addirittura 

etnie diverse, di attività prima non esistenti e di (re) inventare tradizioni. Quest’ultimo aspetto di (re) 

inventare tradizioni, tema centrale della presente tesi, viene menzionato solo ora in quanto trattasi di 

citazione dal libro "L'invenzione della tradizione" di Hobsbawm e Ranger, in cui si parla 

specificatamente e direttamente del processo gallese di creazione di significato nei confronti della 

propria eredità culturale: secondo tale processo, le "tradizioni" che ci appaiono - o pretendono di 

essere - antiche hanno spesso un'origine piuttosto recente, e sono state talvolta inventate di sana 

pianta, con forte carica autoriale. Le "tradizioni inventate" risultano spesso, non a caso, quale 

elaborazione di una risposta a momenti di crisi, a epoche di rapidi cambiamenti sociali, alla necessità 

di far fronte a situazioni nuove; l'appello al passato serve in altre parole a comprarsi una forma di 

legittimazione. Il termine "tradizione inventata" viene usato in senso generico, ma non impreciso. 
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Include sia le "tradizioni" effettivamente inventate sia quelle emerse in modo meno facilmente 

ricostruibile in un periodo breve e chiaramente identificabile – es. un paio d'anni - e che sono nate 

con grande rapidità. Per "tradizione inventata" intendiamo un insieme di pratiche, di solito regolate 

da norme dichiaratamente o tacitamente accettate e dotate di natura rituale o simbolica, che 

pretendono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive in cui la continuità 

con il passato è automaticamente implicita. In realtà, laddove possibile, esse tentano generalmente di 

affermare la loro continuità con un passato storico opportunamente selezionato. Quando si fa 

riferimento a un particolare passato storico, è caratteristico delle tradizioni "inventate" che l'aspetto 

della continuità sia in gran parte fittizio. In parole povere, si tratta di risposte a situazioni del tutto 

nuove che assumono la forma di riferimenti a situazioni antiche, o che si costruiscono da sole 

attraverso una ripetitività quasi obbligata. La "tradizione" intesa in questo senso va chiaramente 

distinta dalla "consuetudine" che governa le società cosiddette "tradizionali". Lo scopo e la 

caratteristica delle "tradizioni", comprese quelle inventate, è l'immutabilità. Il passato a cui si 

riferiscono, sia esso reale o inventato, impone pratiche fisse (di solito formalizzate), come appunto la 

ripetizione. Gli studiosi del movimento operaio inglese sanno che la "consuetudine del mestiere" o 

dell'officina può non rappresentare una tradizione antica, ma piuttosto ciò che i lavoratori hanno 

conquistato nella pratica, per quanto recente, e che ora cercano di difendere o estendere attribuendogli 

la sanzione della perpetuità. La "consuetudine" è, ad esempio, la pratica dei giudici; la "tradizione" 

(tradizione inventata, in questo caso), è data dalla parrucca, dalla toga e da tutti gli orpelli formali e 

le pratiche rituali che circondano la loro azione sostanziale. Una seconda distinzione, meno 

importante, è quella tra la "tradizione" come vogliamo intenderla e la convenzione o la routine, che 

in quanto tale non è dotata di funzioni rituali e simboliche degne di nota, anche se può acquisirle 

incidentalmente (Hobsbawm & Ranger, 1994). L'esempio più eclatante di ricostruzione identitaria 

dalla forte connotazione agentiva si ha attraverso il menzionato festival delle arti chiamato Eisteddfod 

('eistedd: sedersi', 'fod; essere, sedersi/sedersi insieme). Nonostante le gare di poesia nell'antica 

regione del Galles esistessero già da prima, le prime fonti relative all'istituzione di un Eisteddfod 

risalgono almeno al 1176, quando Lord Rhys ap Gruffydd di Deheubarth organizzò un festival di 

poesia e musica presso la propria corte nel castello di Cardigan; in quell'occasione organizzò un 

grande raduno a cui invitò poeti e musicisti da tutto il Paese. Il premio per il miglior poeta e musicista 

era una sedia alla tavola del Signore (il Lord, una tradizione che è continuata fino all'attuale 

Eisteddfod nazionale). I primi Eisteddfodau su larga scala la cui esistenza risulta comprovata sono 

l'Eisteddfod di Carmarthen, che si svolse nel 1451, e - altrettanto ben documentato - quello di Caerwys 

del 1568. I premi assegnati erano una sedia d'argento in miniatura per il miglior poeta, una piccola 

“crwth” d'argento (uno strumento musicale a corde) per il miglior violinista, una lingua, sempre 
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d'argento, per il miglior cantante e una piccola arpa d'argento per il miglior arpista. In origine, 

venivano pagati dai nobili per partecipare alle competizioni solo bardi gallesi che facevano questo di 

mestiere, così da raggiungere standard artistici più elevati, al punto che Elisabetta I d'Inghilterra 

ordinò che essi venissero sottoposti a un controllo preliminare e a una licenza; eppure, dal momento 

che l'interesse per le arti gallesi a un certo punto cominciò a diminuire, e con esso il livello degli 

Eisteddfod principali, essi poterono acquisire sembianze meno formali fino a quanto, intorno al 1789, 

Thomas Jones organizzò un Eisteddfod a Corwen per la prima volta aperto anche al pubblico. Il 

successo dell'evento portò una tale rinascita dell'interesse per la musica e la letteratura gallese che si 

decise all'unanimità di continuare a utilizzare l'evento come simbolo di identità nazionale. Nel 1792 

Edward Williams (noto come Iolo Morganwg) fondò il Gorsedd Beirdd Ynys Prydain (Gorsedd 

Beirdd significa Trono dei Bardi), un'associazione destinata a sostenere la cultura gallese, in 

particolare la letteratura, la musica e la poesia. Uno dei suoi obiettivi era anche quello di rinnovare e 

consolidare l'antico Eisteddfod, cosa che avvenne nel 1819 a Carmarthen: Williams stesso diede nuovi 

elementi al rituale, presumibilmente basato sulle attività dell'antica druidica celtica. Già da qui si 

intravedono alcuni dei tratti narratologici e identitari che seguirono i nostri coloni nell'area del 

Chubut: le credenze fondanti di questa nuova versione dell'Eisteddfod - e del Gorsedd in generale - 

erano una fusione di cristianesimo e druidismo, filosofia e misticismo. L'eredità della parte celtica ha 

avuto una grande influenza, riscontrabile non solo nei nomi e nei titoli dati ai membri della 

manifestazione (ad esempio, il presidente, che incorona anche il vincitore, viene chiamato Arcidruido, 

nonostante il termine sembri derivare da testimonianze greche) ma anche in alcune caratteristiche dei 

rituali, mescolati a dottrine fittizie create dallo stesso Williams, per la maggior parte abbracciate e 

ampiamente sostenute dal clero anglicano e non conformista. Sin dalla fondazione del National 

Eisteddfod nel 1860-1861, le cerimonie dell'incoronazione, della medaglia di prosa e della presidenza 

presiedute dal Gorsedd sono diventate una caratteristica regolare del festival di punta (Lublin & 

Brooks, 2007), mentre i tre massimi riconoscimenti del Eisteddfod divenirono la Corona, la Cattedra 

e la Medaglia della Letteratura. Oltre alle influenze druidiche e alla natura palesemente fittizia delle 

dottrine, dei rituali e delle cerimonie di Iolo Morganwg, il festival ha subito alcune altre riforme nel 

corso dei decenni, ad esempio, dopo gli anni Cinquanta, con Albert Evans-Jones detto "Cynan", che 

affermò pubblicamente che sia l'Eisteddfod che il Gorsedd non avevano una discendenza diretta dalla 

mitologia gallese o dai druidi. L'origine mista delle dottrine, dei riti e delle cerimonie alla base 

dell'Eisteddfod nazionale in Galles rivela in anticipo il sincretismo e quindi l'acuta idiosincrasia di 

ciò che poi avverrà in terra chubutense a oltre diecimila chilometri di distanza: sebbene gli storici 

locali non concordino su una data certa, il primo Eisteddfod in Chubut si sarebbe svolto tra il 1865 e 

il 1875, ovvero all’inizio dell’epopea, a riprova del posto d'onore che occupa questa rassegna 
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nell'identità gallese. Come abbiamo visto, con le ingerenze del governo argentino il gallese venne 

proibito in classe e lo spagnolo divenne la lingua dell'istruzione l'immigrazione dal Galles terminò 

nel 1911, e la perdita dell'alto prestigio delle tradizioni portò a un declino nei confronti di tutto ciò 

che è gallese: la partecipazione all'Eisteddfodau diminuì e negli anni '40 e '50 non si tennero molti 

festival (ibidem). Qualcosa cambiò in occasione delle celebrazioni per i cento anni dell'arrivo della 

Mimosa in Patagonia: tra le varie iniziative che si svolsero sia in Galles sia in Chubut, l'Eisteddfod 

principale si tenne nuovamente nell'ottobre del 1965, dopo 15 anni di inattività e di silenzio, anche se 

in quegli anni si erano tenuti alcuni eisteddfodau giovanili (Lublin & Brooks, 2007). Proprio come 

era accaduto negli anni '50 con l'evento originale (con le riforme attuate attraverso l'approccio Cynan) 

anche l'Eisteddfod "argentino" subì alcune importanti riforme, prima fra tutte l'inserimento della 

lingua spagnola, nel 1965/1966, con una Corona messa in palio in parallelo al concorso per la cattedra 

bardica in lingua gallese. L'apertura dell'Eisteddfod alla lingua spagnola fu pensata per venire 

incontro alle giovani generazioni che, pur non conoscendo sempre bene la lingua dei loro antenati, 

mostravano un rinnovato interesse a rinverdire la tradizione culturale portata dai pionieri: con questo 

fine si pensò di tradurre anche un buon numero di libri. Successivamente, nel 2000, è stato ripristinato 

anche nel Chubut il Circolo Bardico che mantiene un'importante continuità fino ad oggi; con il 

Gorsedd si svolge la cerimonia di apertura che dà il via alle attività dei principali eventi culturali 

gallesi, in particolare l'Eisteddfod, con le fasi preliminari e le competizioni. Anche qui, nei territori 

gallesi del Chubut, ha quindi preso forma la cerimonia del Gorsedd e della Wladfa, con lo scopo di 

onorare e preservare la lingua gallese e le sue tradizioni, e di riconoscere tutti i tipi di persone che 

fanno parte di questo Circolo, siano essi poeti, scrittori, medici, scienziati, cittadini comuni, così come 

personalità singole. Per dare un'idea della stretta connessione tra sacro e profano, la cerimonia con 

cui si è dato ufficialmente inizio al Eisteddfod del Chubut parte dalla Cappella Bethel, seguita da una 

sfilata lungo la strada che la unisce alla piazza dei Primi Coloni Gallesi per infine raggiungere le 

Gorsedd Stones a Gaiman (Hompanera, 2017). Tutto è stato ricreato in maniera estremamente attenta; 

il culto del canto, in particolare del coro, è un'altra delle tradizioni che si sono perpetuate all'interno 

della comunità come tratto distintivo, da non identificare solo con momenti religiosi in senso stretto, 

ma piuttosto in generale come occasioni di condivisione e aggregazione. Le gare del festival si 

concludono alla mezzanotte del sabato, poi si svolge la cerimonia del tè e l'evento culmina il giorno 

successivo, domenica, con un servizio di culto di canto sacro (in gallese: Gymanfa Ganu), sempre 

nella Bethel Chapel di Gaiman, mentre le gare preliminari si svolgono nella palestra comunale di 

Trelew. Tutti i concorsi sono internazionali, tranne il "Best Poetry in Welsh", che negli anni dispari 

viene riservato esclusivamente ai residenti in Argentina. Per quanto riguarda i vari premi, il primo è 

la medaglia d'argento, assegnata dalla "Asociación San David" alla migliore poesia legata alle 
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tematiche regionali, in spagnolo; il secondo premio è la "Corona del Eisteddfod" o "Corona del 

Poeta", assegnata dal Comune di Trelew con temi e metriche libere, anch'essa in spagnolo; infine, e 

più importante, il "Sillón Bárdico" al miglior poeta in lingua gallese, il concorso principale. La sedia 

viene realizzata artigianalmente in legno ogni anno, una vera e propria, dalle dimensioni effettive, in 

occasione del Chubut nazionale, e una sedia simbolica in miniatura in occasione di quello 

internazionale (per ovvie ragioni pratiche). Proprio in questo periodo, inoltre, a dimostrazione della 

capacità dei discendenti dei primi coloni gallesi di assorbire nuovi elementi da implementare 

artificialmente nella propria narrazione comunitaria, il concorso venne stato aperto anche alle lingue 

native. Coloro che sbarcarono a queste latitudini non si limitarono però a creare da zero una nuova 

narrazione dell’Eisteddfod con competizioni basate sul territorio e che includesse lo spagnolo prima 

e le lingue autoctone poi, ma fin dall’inizio si impegnarono attivamente per essere autori della propria 

storia, anche in senso letterale, concretamente. D’altronde come riferito dalla guida che presiedeva 

una delle cappelle principali della comunità, “Ancora non avevano neanche di ché mangiare che già 

scrivevano”. Come accennato nelle sezioni precedenti, quando dovettero lottare contro l'oppressione 

ufficiale del governo centrale, Lewis Jones e colleghi stamparono il giornale "Ein Breiniad" (I nostri 

diritti) dove scrissero che erano liberi. Non era una coincidenza, poiché il ricorso a un approccio 

narrativo è stato centrale in tutta la loro avventura, sia nei racconti mitici che nell'intercomunicazione 

pratica. Lo stesso Lewis Jones aveva già un'inclinazione verso gli strumenti narrativi dei giornali e 

delle riviste molto prima che la nave Mimosa lasciasse il loro paese, finendo in un luogo che si scoprì 

essere terreno fertile anche per una colonizzazione “narrativa”. In Patagonia, la stampa scritta 

occupava un posto importante nella trama del potere, raccontando o generando conflitti e agendo in 

molte occasioni come un vero e proprio attore politico, soprattutto laddove esistano giornali che, a 

causa dei loro contratti fondativi, rappresentano una costellazione eterogenea. La stampa etnica 

gallese, analizzata a partire dai suoi attributi specifici in quanto parte di un gruppo di popolazione 

considerato già civilizzato, utilizzava la stampa come mezzo di unione, conservazione della lingua e 

motore di una specifica consapevolezza; a volte, per quanto possa apparire in contrasto con alcune 

delle dinamiche citate, le pagine dei giornali gallesi erano anche il luogo ideale per mostrare il proprio 

rispetto per l'argentinità (Ruffini, 2019). Walter Ariel Brooks dell'Università di Cardiff ha studiato il 

ruolo svolto dai giornali in lingua gallese nella costruzione o decostruzione di un quadro identitario 

(Brooks, 2012) fin dagli albori; anche prima dell'emigrazione in Patagonia, infatti, i materiali stampati 

erano stati parte integrante del movimento di emigrazione in Galles: il giornale gallese nordamericano 

Y Drych pubblicò articoli contro l'idea di emigrare in Patagonia, poiché si scontrava con il progetto 

di fondare una colonia altrove, nello Stato del Kansas su terre appena acquisite dal giornale, così il 

comitato gallese incaricato di promuovere l'impresa patagonica decise di agire per neutralizzare 
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questa stampa che remava contro. Secondo R. Bryn Williams, il giornale Y Ddraig Goch (Il Drago 

Rosso) fu fondato proprio per raggiungere questo obiettivo. L'editore del giornale era in realtà 

l'instancabile Lewis Jones, poiché egli stesso era un tipografo: durante il suo periodo a Liverpool, 

iniziò a pubblicare il giornale Y Ddraig Goch per raccogliere il sostegno per la creazione di un 

insediamento gallese in Patagonia. Il giornale cessò le pubblicazioni quando fu fondato 

l'insediamento chubutense, ma riapparve per due anni, dal gennaio 1876 al dicembre 1877 (ibidem). 

In questo secondo periodo gli obiettivi del giornale erano quelli di promuovere i contatti tra i gallesi 

già presenti in Patagonia, ma anche, e forse soprattutto, di accrescere l'interesse dei gallesi a emigrare 

a “y Wladfa” (la colonia gallese argentina) e di far conoscere ai potenziali emigranti il nuovo ambiente 

che avrebbero incontrato. In un momento in cui i coloni stavano lottando per sopravvivere e quando 

la popolazione era scesa a circa 110 abitanti distribuiti in circa 50 case, nel 1868, il fatto che abbiano 

trovato la volontà di dedicare tempo a questioni apparentemente meno vitali come la pubblicazione 

di un giornale esprime molto chiaramente la consapevolezza che la propria storia, soprattutto quella 

sociale, andava scritta in prima persona. Secondo Brooks, almeno due fattori spiegano queste 

pubblicazioni apparentemente fuori tempo e fuori luogo: in primo luogo, se si considera il ruolo di 

primo piano che la stampa svolgeva nel raccogliere il sostegno o le cause e nel promuovere le 

campagne, non c'è da stupirsi che i coloni abbiano deciso di produrre il primo giornale in lingua 

gallese in Sud America. In secondo luogo, l'idea che doveva essere ben presente nella mente dei leader 

dell'impresa patagonica era che "y Wladfa" doveva essere un nuovo inizio per i gallesi. Il merito di 

questa impresa va attribuito a Richard Jones Berwyn, un eccezionale pioniere gallese che è 

considerato una delle quattro figure principali nella storia dell'insediamento gallese in Patagonia 

insieme ai già citati Abraham Matthews, Lewis Jones e Edwin Cynrig Roberts. La storia lo ricorda 

anche come "il primo insegnante di Chubut", poiché fu incaricato di insegnare ai bambini nei primi 

anni della colonia. Tuttavia, sebbene la storia ufficiale attribuisca a Berwyn il ruolo di primo 

insegnante, Elvey MacDonald sostiene che l'onore spetti in realtà al reverendo Lewis Humphreys, 

che già nel 1865 iniziò a dare lezioni ai bambini dell'insediamento in un precario edificio di legno, 

ma poco importa. Ciò che interessa in questa sezione è che già nel 1868, R. J. Berwyn si assunse il 

compito di pubblicare Y Brut, un giornale scritto a mano che apparve mensilmente per un anno 

(Matthew Henry Jones sostiene che Y Brut fu pubblicato fino al 1877, per poi essere sostituito dall'Ein 

Breiniad prima citato). A giudicare dal contenuto del primo numero e di altri articoli ristampati poi 

sull’Y Drafod, “Y Brut” testimoniava l'importanza che i leader dell'insediamento attribuivano alla 

stampa come mezzo per condurre una campagna volta a garantire la sopravvivenza della colonia 

contro il prevalente umore disfattista. Il sorprendente lavoro di Brooks mostra come, alla fine del 

1865, Jones si fosse trasferito a Buenos Aires dopo una grave spaccatura tra i coloni che lo 
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incolpavano delle loro disgrazie. Nella capitale trovò impiego presso il Buenos Aires Standard, un 

giornale fondato dai fratelli irlandesi Michael George e Edward Thomas Mulhall che si occupava 

della comunità britannica in Argentina. Non appena installata la macchina da stampa, Lewis Jones 

iniziò a pubblicare il già citato giornale Ein Breiniad, il primo giornale gallese stampato della 

Patagonia, che venne poi lanciato il 21 settembre 1878 e apparve su base settimanale: qui poté sfogare 

le proprie divergenze sulla corretta amministrazione di y Wladfa e la lotta contro l'opposizione. I 

dibattiti a volte accesi che si potevano leggere nelle pagine del giornale indicano che la prima serie 

di Ein Breiniad ebbe davvero un impatto sulla comunità gallese locale, in quanto fungeva da forum 

per ventilare e analizzare le principali questioni che la riguardavano. Poiché l'autonomia politica 

dell'insediamento era, come abbiamo visto, via via sempre più minacciata, le questioni politiche 

occupano il posto d'onore anche nelle colonne del giornale, mentre le notizie e le questioni non 

politiche, sociali, religiose e letterarie avevano un ruolo secondario. Questo squilibrio sarà colmato a 

partire dal 1891 dal citati “Y Drafod”, un giornale che contiene una gamma molto più ampia di articoli 

e fornisce una prospettiva più ricca della vita della comunità patagonica gallese fino ai giorni nostri. 

Il 17 gennaio 1891 deve essere considerato forse il punto di riferimento più importante nella storia 

della cultura della stampa gallese: quel giorno fu pubblicato il primo numero di Y Drafod (El Mentor) 

dal suo proprietario e direttore Lewis Jones; a distanza di oltre 120 anni, rimane il giornale più 

longevo della regione patagonica e un esempio di come la comunità patagonica gallese sia riuscita a 

mantenere il proprio patrimonio culturale nel corso dei decenni. Nella grande storia di questo giornale 

è possibile vedere i cambiamenti e le principali questioni legate alla comunità e al territorio, ad 

esempio gli accesi dibattiti degli anni '30 e dei decenni successivi che lamentavano la decadenza delle 

giovani generazioni e il loro abbandono della lingua. Sono stati compiuti sforzi minuziosi per salvare 

la lingua dall'annegamento nel mare dello spagnolo, generato dal sistema educativo nazionale e dalla 

crescente presenza di vicini ispanofoni. Il giornale continuò a promuovere attività attraverso il 

gallese: i "cymanfaoedd canu" (festival di canti congregazionalisti) erano regolarmente pubblicizzati 

nelle sue pagine, e anche l'Eisteddfod riceveva ogni anno un'attenzione considerevole, così come i 

"beirniadaethau" (concorsi) per le competizioni più importanti. Anche gli eisteddfodau locali più 

piccoli (noti come "cyrddau llenyddol", incontri letterari) erano pubblicizzati e venivano seguiti dai 

corrispondenti locali. In breve, Y Drafod si sforzò di realizzare il suo obiettivo originario di 

promuovere la cultura gallese in Patagonia e di creare un'atmosfera favorevole all'illuminazione 

intellettuale dei coloni (Brooks, 2012). Non solo: Trelew continua a essere una delle città più 

importanti per la comunicazione e i media ancora oggi, visto che qui si trovano le sedi principali dei 

gruppi mediatici più importanti del settore (come Diario Jornada, Diario El Chubut), e qui ne sono 

stati fondati molti altri. 
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6.4.2. Comunione 

Il lato preponderante che emerge dai resoconti dei gallesi chubutensi è, come accennato, un senso 

molto ampio di inclusione comunitaria: a differenza del vincolo dei chipileni che tende a includere in 

maniera prioritaria i membri dell’in-group di appartenenza (persone che siano all’interno della propria 

cerchia etnica, sociale e a volte perfino municipale, con forte atteggiamento campanilistico), quello 

perpetuato dai gallesi fin dai primi decenni di colonizzazione è stato all’insegna dell’apertura. Ciò 

emerge non solo dall’immediata inclusione dei nomi propri degli autoctoni nella narrazione di 

Matthews, ma anche in numerosi aspetti affrontati in questo capitolo, dal reciproco aiuto allo spazio 

riservato nell’Eisteddfod per componimenti in lingua nativa, dal difenderli attivamente e in prima 

persona contro le malefatte del governo al sentirsi parte di un’unica realtà patagonica, ma soprattutto 

nel non porre l’accento sulle differenze per evidenziare quanto poco “civilizzati” fossero, ma anzi fin 

da subito, pur con lo stupore di cogliere abitudini tanto inusuali, per evidenziarne la complementarietà 

con le proprie. Se anche i chipileni, infatti, seppero vedere – almeno attraverso le parole di Zago 

Bronca – le somiglianze di sfruttamento tra i contadini veneti e quelli messicani, a livello pratico solo 

in Patagonia tale parallelo venne concretizzato in un mutuo rispetto, in cui traspare un sentimento di 

parità tra uguali. D’altronde, come lo stesso Matthews esplicita, 

Il dialogo tra gallesi e indios è tra espulsi (p. 8) 

Rispetto a Chipilo, qui l'idea di comunione è infatti ancora più forte della forza individuale 

dell'agentività, perché parte anch'essa dal cerchio interno, ma si espande appunto verso quello esterno. 

A proposito della cerchia interna, nella sua Cronica, il reverendo Williams 

"sentiva che la cosa principale era tenere insieme i coloni, per creare 

un nucleo di colonia. Cosa che non sarebbe stata possibile se fossero 

stati sparsi qua e là per il Sudamerica tra popoli di strane lingue e 

costumi pagani" (Matthews et al., 2004, p. 65).  

Per quanto riguarda la cerchia esterna, cioè le persone al di fuori della comunità gallese, la 

letteratura è stata un fattore chiave sia ieri che oggi. In contrasto con la comune concezione del 

"deserto" patagonico, proiettata da Buenos Aires come si trattasse di un luogo vuoto da conquistare e 

civilizzare - in modo sbrigativo, sradicando gli indigeni, assimilati alla natura in quanto barbari e 

selvaggi - Fernando Williams, autore di "Entre el Desierto y el Jardín", individua negli autori gallesi 

una percezione alternativa di quello stesso "deserto" come una prova, una sfida da affrontare per il 

loro popolo, con continui riferimenti biblici e analogie - sia dei gallesi che degli indigeni patagonici 

- con i popoli dell'Antico Testamento (Gavirati, 2012). Questo porta ad un forte senso di agentività – 

ci sono sfide che ci mettono alla prova e che affronteremo – ma anche e soprattutto di comunione; 
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anche in questo caso, è chiaro nelle parole del reverendo Matthews, quando specifica fin dall'inizio 

come l'impatto con la diversità delle popolazioni locali non avrebbe dovuto trarre in inganno, essendo 

in fondo parte della stessa narrazione biblica:  

"L'indumento primitivo (...) era un grande mantello di pelliccia simile 

a una trapunta, che copriva tutto il corpo. (...) Leggiamo nella Bibbia 

che Elia indossava un mantello peloso e di pelle e una gonna di pelle. 

E non è forse vero che Giovanni Battista indossava un indumento 

simile?". (Matthews et al., 2004, p. 180).  

Attraverso questi scritti, gli elementi simbolici e la loro costante riproduzione, questa relazione è 

stata canonizzata e stabilita come memoria storica e collettiva in grado di soppiantare la memoria 

traumatica delle morti, degli sfollamenti, dei campi di detenzione e delle riserve. Questa visione 

favorevole nei confronti degli autoctoni, ovvero di chi era presente sul territorio già da prima, 

rappresenta un elemento importante nell'immaginario sociale anche dell'attuale comunità gallese, così 

come nella memoria, nella storia e nell'identità dell’intera provincia del Chubut. Si può notare ad 

esempio nell’idea secondo cui i Mapuche, che compaiono più tardi nella storia del Chubut, siano 

esposti alla nomea di “stranieri”. Apparendo più tardi nella rosea narrazione del rapporto tra gli 

indigeni e i coloni gallesi, questo gruppo si è visto da sempre limitato a un ruolo secondario nel quadro 

storico della zona, emergendo di fatto solo dopo che i Tehuelches – nativi "autentici" – vennero da 

loro sottomessi, garantendogli la fama di bellicosi e inclini allo scontro. In fin dei conti, tutte queste 

forme di memoria e di storia supportano l'affermazione che, come vedremo, furono i Mapuches a 

uccidere i compagni di Evans. La storia dei fratelli Tehuelches, infatti, era stata travagliata quanto – 

se non più – di quella dei gallesi. Nonostante gli obiettivi di insediamento del governo argentino 

avessero coltivato l'idea che queste terre fossero quasi vergini, la regione patagonica era in realtà stata 

costantemente popolata da circa 12600 anni, ed è fondamentale capire chi fossero e come vivessero 

queste popolazioni per comprendere quanto non fosse scontato il senso di comunione generato con, 

perlomeno alcuni, di essi. Questi gruppi etnici parlavano diversi dialetti della stessa lingua e si 

chiamavano "chònek" o "chonik", che significa uomo, e comprendevano tutte le tribù di cacciatori 

che abitualmente dimoravano sul Rio Negro. Il termine "Tehuelche" era la denominazione data loro 

dagli Araucani "chewelche", gente coraggiosa. Erano raggruppati in tribù di cinquanta-cento individui 

e suddivisi in piccole unità familiari composte da genitori, figli e un anziano. Con un capo che 

stabiliva la direzione delle migrazioni e l'ordine della caccia, le tribù migravano stagionalmente in 

estate verso la catena montuosa e in inverno verso la costa atlantica, rispondendo anche ai movimenti 

della fauna. Le donne si occupavano dell'accampamento, della fabbricazione, dell'assemblaggio e del 



193 
 

trasporto dei teloni, dell'artigianato in pelle e dell'abbigliamento; erano inoltre incaricate di introdurre 

le nuove generazioni ai fondamenti della loro cultura. Quando gli Araucani prendevano in moglie una 

Tehuelche, generavano figli che portavano con sé non solo l'ascendenza biologica, ma anche 

l'impronta culturale materna. I Tehuelches, cacciatori nomadi di stirpe paleolitica, potevano 

contribuire poco alla cultura mista che si stabilì nell'area pampeana dopo il doppio impatto 

dell'araucanizzazione e dell'ispanizzazione (poi creolizzazione). A livello materiale, era evidente l'uso 

della boleadora e del suo complemento, cioè una tecnica di caccia massiccia in accerchiamento 

(boleadas), ancora nell'immaginario della Pampa argentina. I Tehuelches si distinsero per le loro 

buone relazioni con spagnoli e creoli fin da quando, nel 1520, Magellano sbarcò a Puerto San Julian, 

oggi Santa Cruz. Docili e disponibili, si dimostrarono solidali con i navigatori e gli esploratori, 

possedendo un grande spirito di ospitalità e cameratismo. All'arrivo dei gallesi si verificarono alcuni 

episodi di conflitto, ma in generale furono minori e di scarsa rilevanza, dal momento che in tali casi 

la causa più comune era il furto, soprattutto in relazione al bestiame, e lo sconfinamento nella 

proprietà del colono. Quando i gallesi iniziarono a espandersi verso ovest, incontrarono poi i gruppi 

Mapuche, con i quali non avevano invece sviluppato un rapporto così fluido come con i Tehuelche. 

Ciò portò all'ostilità in un episodio che coinvolse John Daniel Evans e il suo cavallo, chiamato 

"Malacara": un gruppo di quattro gallesi guidati da Evans intendeva recarsi a ovest del Chubut, ma, 

dopo aver rifiutato l'invito del capo Foyel, cadde in un'imboscata; tre gallesi furono uccisi, mentre 

Evans si salvò grazie a un salto compiuto dal suo cavallo, che gli permise di fuggire. Centrale in 

questo caso è l'ipotesi degli storici che gli aggressori (così come lo stesso Foyel) fossero Mapuches, 

o "indiani della Patagonia del Nord": sebbene questo episodio non sia fondamentale nel processo 

storico dell'esperienza colonizzatrice gallese, infatti, il suo impatto sulla memoria della comunità fu 

però molto forte, dal momento che non erano noti episodi precedenti di tale violenza. In ogni caso, 

ciò giustifica in parte nella narrazione odierna il fatto che, almeno all'inizio, il gruppo locale con cui 

i coloni legarono maggiormente era quello dei Tehuelches, più calmo e, presumibilmente, spesso 

maltrattato dai più rudi Mapuches. Il primo contatto con i gallesi avvenne, come abbiamo visto, l'anno 

successivo al loro arrivo: da allora i Tehuelche aiutarono i gallesi a sopravvivere nelle nuove terre, 

insegnando loro a cacciare e scambiando le pelli degli animali cacciati con pane e burro. I Tehuelche 

furono influenzati dai loro vicini al di là della catena montuosa, gli Araucani e i Mapuches, con cui 

realizzavano scambi commerciali e con cui, in alcuni casi, vi furono matrimoni interculturali. In 

origine, i Mapuche abitavano l'attuale Cile; gli Araucani erano un gruppo etnico con una lingua 

comune, il "mapudungùn", cioè la lingua della terra. L'organizzazione di questo popolo si basava su 

piccoli villaggi sotto il comando di un "lonko" o "cacique", e, in base alla posizione geografica, si 

divideva in tre grandi gruppi: a nord i Picunches, al centro i Mapuches e a sud gli Huiliches. All'incirca 
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nello stesso periodo della Campagna del Deserto (1879 - 1885) condotta in Argentina, il governo 

cileno iniziò un processo chiamato Pacificazione dell'Araucania, un periodo in cui i popoli Mapuche 

o Araucani iniziarono a insediarsi nell'attuale provincia di Nequén, spazio occupato dai Tehuelches. 

Non fu subito un buon adattamento: questi ultimi dovettero infatti modificare il loro stile di vita, 

adattando i loro costumi, la lingua, aspetti della religione e molto altro. Questo processo è noto come 

"araucanizzazione della pampa" e fu tra i fattori che portarono a vedere i Mapuche quali invasori, e i 

Tehuelche coloro che vennero invasi; in seguito si mise di mezzo la criollizzazione, la quale si dice 

portasse con sé vizi come l'alcol, il tabacco, lo zucchero, nonché la lingua spagnola e 

l'evangelizzazione: gli effetti furono tali da “corrompere” i Tehuelches al punto da spingerli alla 

decadenza, con la loro cultura a rischio di sparizione. Abbiamo menzionato i caciques (i capi locali) 

perché era con loro che il governo argentino dovette negoziare per cedere le terre del Chubut e 

installare una colonia. Il primo "trattato di Chegüelcho" venne stipulato il 15 luglio 1865, 13 giorni 

prima dell'arrivo del primo contingente di gallesi a Puerto Madryn con personaggi già menzionati 

all’interno dell’epopea; tale trattato obbligava il cacique Francisco Hascao (detto Frances), insieme 

ad altri due cacique (Antonio e Chiquichan), a dare protezione militare alla colonia, mentre altri 

cacique diventavano sudditi del governo argentino, chiedendo anche di stabilire una pace tra altri che 

erano in disputa. In cambio, il governo argentino promise di dare loro razioni trimestrali in Carmen 

de Patagones, oltre a giumente, mucche, fagioli, yerba mate, tabacco, tre risme di carta, tre pale, tre 

aratri e tre asce. Questo trattato chiaramente facilitò il governo nazionale nell'assicurarsi la proprietà 

delle terre del Chubut ed è uno dei motivi per cui fin da subito i rapporti furono in discesa. Il secondo 

trattato fu firmato dal capo tehuelche Casimiro Biguá a nome di tutti i capi che all'epoca abitavano la 

regione del Chubut e dello Stretto di Magellano. In quel documento si dichiaravano sudditi dello 

Stato, subordinati alle autorità di Patagones; allo stesso modo, si impegnavano a proteggere la colonia 

gallese e altri insediamenti patagonici che sarebbero potuti sorgere in futuro (Codeseira del Castillo, 

2020). In quest'ottica di contratti e rivalse, però, una relazione cordiale tra i nuovi arrivati e i 

precedenti affittuari delle terre del Chubut non era affatto scontata. Quando entrano in gioco rapporti 

di forza, costrizione e soppressione, nessun trattato è infatti sufficiente. Che cosa può quindi aver 

permesso alle due fazioni di trovare, con i dovuti alti e bassi, un modo per coesistere? Alcuni fattori 

che possono aver favorito il dialogo tra i gallesi e i gruppi etnici locali sono stati, ad esempio, 1) il 

fatto di essere entrambi "personae non gratae" nei confronti di chi si impossessava dei loro territori e 

della loro cultura, essendo entrambi costretti all'esilio o ai lavori forzati, 2) la comune reticenza nei 

confronti di alcune politiche dello Stato argentino, soprattutto dopo la famosa conquista del deserto, 

3) il fatto che potessero completarsi e aiutarsi a vicenda in termini di competenze, trucchi di 

sopravvivenza, uso delle risorse, con reciproco vantaggio. Che non fossero visti alla pari fin da subito 
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è evidente da come Matthews si riferisca agli indios mentre descrive la fauna locale, come se indios 

e animali appartenessero alla stessa categoria della volpe, del gatto selvatico o del guanaco (G. 

Saccomanno, in Matthews et al., 2004). Come abbiamo in parte già affrontato, il rapporto con la gente 

del posto è stato costellato di eventi significativi che hanno aiutato il processo di sense-making a 

concepire ed affrontare un mondo totalmente nuovo. Eppure non si tratta solo di grandi “punti di 

svolta”, come quelli accennati nelle sezioni precedenti, ma vi era appunto una costellazione di piccoli 

e a volte insignificanti eventi che però venivano tramandati e costituivano non solo aneddoti, quanto 

memorialistica dallo stampo etico, a suggellare quella che in fondo, nonostante le differenze si rivelò 

essere una amicizia. Per scavare un pozzo per l'acqua potabile, ad esempio, proprio all’inizio della 

loro storia comune, il signor Edwin Roberts (che, insieme a Lewis Jones, era arrivato prima a Buenos 

Aires per le questioni migratorie, per comprare cibo e bestiame e per costruire alcune capanne a 

Puerto Madryn per accogliere le famiglie) fu aiutato da alcuni meticci: lui scavò il pozzo e gli altri 

estrassero la terra con dei secchi. Al calar della notte, questi ultimi si ritirarono senza togliere il signor 

Roberts dal fondo del pozzo, dove dovette rimanere fino al mattino seguente, quando cambiarono 

idea e lo tirarono fuori. O ancora: gli spagnoli del Sud America non erano soliti mungere le mucche, 

né produrre formaggio e burro, ma allevavano bovini a centinaia e migliaia nelle pampas e li 

macellavano per ricavarne cuoio e sego; non ricevevano foraggio, né erano addomesticati, e nessuno 

li avvicinava se non a cavallo, motivo per cui, probabilmente, non avevano mai visto una donna 

umana, ma solo uomini. Eleanor Davies, moglie di Thomas Davies, era invece stata abituata alle 

mucche per tutta la vita; uscì per mungerne alcune, ma queste la guardarono con paura e la maggior 

parte scappò, mentre altre si prepararono ad attaccarla. Una mucca si avventò sulla signora, che di 

pronta risposta le lanciò il secchio, scappò via e disse alle persone presenti sul posto che quelle 

mucche erano indemoniate: la stessa cosa accadde un altro giorno a un vecchio, attaccato dalle 

mucche. Dopo essersi consultati con i meticci che avevano portato le mucche da Patagones, 

adottarono nuove tecniche per approcciarsi, fino a quando riuscirono a ottenere latte e burro, cosa a 

cui le mucche non erano appunto abituate. Nelle prime cronache fondative si racconta che ai tempi 

dello sbarco le incursioni delle etnie locali devastavano ancora le popolazioni, arrivando fino alle 

vicinanze di Buenos Aires. Ma, a differenza di altri colonizzatori, i gallesi stabilirono un rapporto 

pacifico con gli indigeni, scambiando come abbiamo visto del pane (bara) con carne e uova di struzzo. 

In alcune occasioni i gallesi cercarono di evangelizzarli, in altre impararono da loro a domare e 

cavalcare. Nonostante alcuni incidenti, come l'occasionale saccheggio di un cavallo, i gallesi furono 

solidali e si crearono vincoli duraturi, come dimostra il fatto che durante la conquista del deserto 

presentarono petizioni all'esercito per chiedere clemenza nei confronti dei nativi. Un chiaro esempio 

viene dalla prigionia del cacique Orkeke, la cui liberazione venne richiesta attraverso le parole di una 
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nota di Lewis Jones, il fondatore di Trelew, accompagnata dai nomi di tutti i coloni. Orkeke era stato 

preso con alcuni dei suoi abitanti nell'ambito delle operazioni militari del governo nazionale, il 20 

luglio 1883.  

"Noi, abitanti del Chubut, chiediamo la vostra clemenza nell'esprimere 

il nostro sentimento e desiderio a favore di alcuni indigeni di queste 

regioni, nostri conoscenti. Senza pretendere di interferire in alcun modo 

nelle misure che ritenete prudente adottare, desideriamo, in quanto 

vecchi conoscenti degli indios, esprimere la nostra speranza che 

possiate mostrare nei loro confronti tutta la benevolenza e la gentilezza 

che il vostro dovere vi consentirà. Da parte nostra, cogliamo 

l'occasione per affermare che abbiamo ricevuto molta assistenza dagli 

indios da quando la colonia è stata fondata, e non abbiamo mai sentito, 

tra loro, il minimo timore per la nostra sicurezza. Anzi, sono stati per 

noi un muro di sicurezza e protezione". 

Questo tipo di apertura e fratellanza era, in realtà, già evidente anche nei primissimi Eisteddfod, 

come dimostra la poesia eseguita durante l'Eisteddfod del 1921, intitolata The Tehuelche, dallo 

pseudonimo del poeta Tanyfoel:  

"Finché il fiume Camwy scorrerà, serpeggiando verso l'oceano, il nome 

del nativo sarà rispettato per ciò che ha fatto per i gallesi, quando la 

fame li guardava dolorosamente nel paese sconosciuto; è stato il loro 

supporto e sostegno, e quando erano in difficoltà, molte volte, si è 

sacrificato per loro. Nel gallese trovò un amico fedele, onesto e puro, e 

ancora oggi gli è vicino nelle sue angosce e nelle sue frequenti 

afflizioni. Il Tehuelche confida nell'onore del Gallese che rispetta lo 

sfortunato e nel legame d'oro dell'amore si comporta con lui come un 

fratello". 

Tra i racconti mitici che hanno spesso fatto ricorso a immagini evocative per creare unità e 

collaborazione al posto di paura e diffidenza, ci sono altri due momenti che meritano di essere citati. 

Il primo è stato riportato da Saccomanno nell'introduzione della Cronica, definito "La storia del 

poncho". È stata raccontata da Aída Evans, una donna dai capelli biondi e dagli occhi azzurri che 

discende dai primi gallesi sbarcati a Chubut, una storia conservata dai suoi zii e zie che molti anni 

prima decisero di visitare la terra dei loro nonni. Questi zii si trovavano a Bangor, nella casa di un 

vecchio parente che aveva vissuto a Gaiman: nel soggiorno, su una parete, come un arazzo, c'era un 
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poncho inconfondibilmente patagonico. Quell'anziano spiegò che, dopo la campagna del deserto, i 

rapporti tra i coloni gallesi e i Tehuelches erano diventati tesi. Sebbene i gallesi avessero sempre 

saputo mantenere legami amichevoli con gli indios, tra i quali era contemplato il baratto, con lo 

sterminio organizzato da Roca gli incontri erano ora diventati pericolosi. Era pieno inverno, il cielo 

era scuro e sotto le nuvole che minacciavano nevicate un manipolo di uomini e donne si era riunito 

intorno a due uomini che stavano scavando. Solo in un secondo momento i presenti notarono gli 

indios che si avvicinavano al galoppo; senza distrarsi, i due uomini continuarono a scavare la terra 

dura e sassosa, mentre un bambino, piangendo, abbracciava la gamba del padre. Quando gli indios si 

avvicinarono al gruppo di pionieri, il cacique osservò il bambino che piangeva. Lentamente, smontò 

da cavallo e si avvicinò al ragazzo ancora abbracciato al padre, si tolse il poncho e lo tese verso di 

lui, proteggendolo. L'indio aveva capito cosa stava succedendo: quella tomba che si stava scavando 

sarebbe stata il luogo di sepoltura della madre del ragazzo. Mezzo secolo dopo, il ragazzo di allora 

era proprio quell'anziano parente che viveva a Bangor e che raccontava la storia del poncho trasmesso 

da Aida. Sempre secondo Clery Evans, la relazione tra i due popoli iniziò però il giorno in cui una 

donna gallese con la sua bambina e una coppia di Tehuelche si incontrarono; dopo la prima reazione 

di sorpresa, la donna gallese diede la sua bambina alla donna Tehuelche, che la cullò. Fu una 

dimostrazione di fiducia che diede inizio a un'amicizia esemplare tra due popoli di cultura diversa, 

ma entrambi molto nobili. Un altro momento chiave fu il modo in cui vennero affrontate le 

conseguenze della Campagna del Deserto. Una figura emblematica fu Modesto Inacayal, un cacique 

tehuelche, figlio di genitori di etnie diverse, che si dice fosse amico dello stesso Perito Moreno. 

Inacayal fu uno degli ultimi grandi capi ad arrendersi, in una battaglia che pose fine alla Campagna, 

nel 1884, mentre attraversava la zona dei laghi meridionali in compagnia del cacique Foyel. 

Guillermo Eloy Cox Bustillos (1828-1908), autore di "Viaje en las rejiones septententrionales de la 

Patagonia" (1862-1863), figlio del medico e marinaio gallese Nathaniel Cox Lloyd (1785-1869), che 

servì la Russia e la Gran Bretagna, lo incontrò prima di essere imprigionato. Cox disse di Inacayal: 

"Mi è piaciuto subito, ha un atteggiamento franco e aperto, un viso intelligente e conosce lo spagnolo; 

il suo corpo è tarchiato ma ben proporzionato. Gli dissi che mi era dispiaciuto molto non averlo visto 

durante il mio primo passaggio lungo le rive del Quemquemtreu; che quello che avevo sentito su di 

lui mi aveva ispirato un desiderio maggiore di incontrarlo e speravo che mi avrebbe portato con sé 

fino alla Patagonia. Mi rispose che lo avrebbe fatto con piacere, perché avrei potuto servirlo come 

segretario nelle sue trattative con il comandante; e dicendo questo ordinò di portargli le lettere che 

aveva ricevuto da quella città. Lo stesso Cox conclude ammirando le capacità del cacique, la sua 

abilità e il suo fascino feroce. Di Inacayal dice: "Mi piaceva vedere il nostro amico Inacayal montato 

sul suo cavallo overo, con la briglia guarnita d'argento, con grandi coppe e staffe dello stesso metallo, 
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un chiripá di stoffa fine e una giacca da ufficiale della cavalleria argentina che gli era stata data dal 

governo di La Plata" (Saboldelli, 2014). Lo portarono sulla nave Villarino, insieme ad altri caciques 

e alle loro famiglie e lasciati nella zona dei cantieri navali. Furono sedotti con alcool e altre 

stravaganze occidentali, per poi abbandonarli a sé stessi e incolparli di vagabondaggio. Erano 

considerati curiosità o rarità, portati al culto di Buenos Aires solo per essere venduti come servi, come 

schiavi bisognosi nelle mani di persone che intendevano le cose in modo molto diverso. Il caso volle 

che, quando Inacayal e la sua famiglia si trovavano a Buenos Aires sorvegliati dall'esercito, Moreno 

stesso lo portasse a vivere nel Museo di La Plata. Sembra una gratificazione da amico ad amico, ma 

non era una gioia così grande: vivevano nei sotterranei, tra l'umidità e i recinti che accumulavano 

nelle loro anime lo smarrimento e il dolore. Venivano esposti a visitatori e scienziati, umiliati con foto 

denigratorie e nudità precarie, spaventati tra campioni del Quaternario e ossa disarticolate di specie 

scomparse. Tutto questo sgomento (così lontano dagli dei pampeani) fece ammalare a morte la moglie 

di Inacayal. La scienza degli uomini bianchi non poté fare nulla (direi quasi che non volle nulla) per 

salvarla e così morì. Conciarono le sue ossa, studiarono i suoi organi, riconobbero i suoi denti e i suoi 

capelli, spellarono il suo corpo e, con alcune etichette, misero i resti in un barattolo. La lasciarono su 

uno scaffale come un campione in più, tra animali e fossili, spoglia, come un oggetto usa e getta dal 

semplice valore scientifico. Si dice che il cacique Inacayal, quel signore della Patagonia, abbia passato 

ore e giorni a osservare la nave con il corpo della moglie. Un giorno di settembre del 1888, in cima 

alla scalinata monumentale del Museo di Scienze Naturali di La Plata, dove si aggirava assente, il 

grande cacique (sorretto da un paio di indios) si alzò in piedi sui marmi. Si strappò i vestiti e con il 

bronzo della pelle che bruciava di fuoco e le cicatrici militari, fece posture e gesti di venerazione al 

Sole e ad alcune divinità che non conosceremo mai. È un rituale, una serie di movimenti che 

preludono alla prodezza, anche nella morte. Inacayal si invocò, e cantando canti e inni nella sua lingua 

ancestrale e intraducibile, le scale accolsero il suo corpo rotolante. La sera era morto (ibidem). La 

restituzione dei suoi resti scheletrici ha dato inizio al moderno processo di restituzione presso il 

Museo di La Plata, ma solo nel 2014 è stata effettuata una restituzione complementare del suo cervello 

e del suo cuoio capelluto, che sono stati consegnati ai rappresentanti delle comunità Mapuche-

Tehuelche del Chubut. Il senso comunitario non si espresse solo verso coloro che venivano “da fuori”, 

ma, proprio come a Chipilo anche verso i membri del proprio gruppo di provenienza. Come per i 

coloni veneti, anche per i gallesi la spiritualità funse da collante, non solo a livello teorico, quanto 

pratico, ovvero occasione di incontro e riunione. A differenza però del caso studio precedente, a 

dimostrazione anche di come fosse nata un’apertura maggiore verso il prossimo, qui si trattava di far 

collimare diverse vedute teologiche: non vi era spazio né volontà di bandire qualcuno solo perché 

non allineato al credo comune. A spiegarlo bene ci viene incontro lo stesso reverendo Matthews,  



199 
 

"la maggior parte dei coloni professava una religione e tutti erano soliti 

frequentare i luoghi di culto del Galles (...) Tra i primi coloni c'erano 

tre pastori, due delle sette congregazionaliste (il reverendo Lewis 

Humphreys e l'autore di queste righe) e uno appartenente a quella 

battista, cioè Robert Meirion Williams. Quasi tutti i primi immigrati 

erano congregazionalisti e metodisti calvinisti, ma eccezionalmente 

c'erano tra noi alcuni battisti metodisti wesleyani e membri della 

Chiesa di Stato del Galles" (Matthews, 2004, p. 71).  

Man mano che venivano colonizzati nuovi appezzamenti di terra, le riunioni e le funzioni religiose 

cominciarono a tenersi principalmente nelle case delle persone, ma, non appena il tempo e le risorse 

lo permisero, gradualmente si formarono delle congregazioni e si iniziò a costruire delle cappelle ad 

hoc, di solito su terreni donati da uno dei contadini. Le prime due cappelle furono costruite utilizzando 

qualsiasi materiale si potesse produrre o reperire a portata di mano: la prima cappella a Rawson fu 

costruita nel 1868 con terra battuta o blocchi di argilla; una seconda cappella, "Capel Bach" (Cappella 

Piccola) fu costruita nel 1873 a Glyn Du, a circa 7 miglia da Rawson (Nash, 2021). Nel 1876, la 

popolazione era cresciuta, arrivando a 690 abitanti cosicché nel secondo decennio furono costruite 

non meno di 9 cappelle nella valle. L'unica cappella costruita dai battisti fu quella di Frondeg, a 

Treorcky, eretta nel 1878, una seconda cappella, sempre a Treorcky, venne costruita dai metodisti 

calvinisti e inaugurata nel 1898, ed infine una terza, chiamata "Betlemme", fu completata nel 

settembre 1908. Nei 15 anni trascorsi dall'arrivo dei primi coloni, la "Capel Bach" a Glyn Du risultava 

ormai abbandonata, per cui si decise di costruire una nuova cappella indipendente nella zona. Tra le 

protestanti, invece, la prima cappella indipendente nella zona di Trelew, la Mynwent Moriah, venne 

costruita nel 1880 su iniziativa del nostro ampiamente citato reverendo Abraham Matthews, che ne 

fu il primo pastore e che deve il suo nome alla montagna citata nella Bibbia: tutti i vicini della zona 

collaborarono alla sua costruzione e parteciparono attivamente alla sua vita sociale; è l'unica cappella 

ad avere un cimitero nella valle, dove riposano i resti di molti dei primi coloni arrivati sulla Mimosa, 

tra cui Lewis Jones, leader civile e fondatore della città, lo stesso Matthews e Richard Berwyn, il 

primo insegnante della zona. All'interno si possono ancora oggi consultare libri per officiare la Santa 

Messa interamente in gallese. Gaiman non fu da meno: la cappella chiamata "Bethel", fu costruita nel 

1880, trrentaquattro anni dopo, nel 1914, ne venne costruita una più grande, anch'essa chiamata 

"Bethel", mentre l'edificio originale (ora chiamato "Yr Hen Gapel" - "La vecchia cappella") fu 

conservato come sagrestia. Ma i credo cui rivolgersi non erano affatto terminati: nel 1881 arrivò infatti 

in Patagonia un ministro presbiteriano, il reverendo William Williams, mentre alcuni coloni metodisti 

calvinisti, guidati da uno dei fondatori, Richard Jones Berwyn, decisero di costruire la propria 



200 
 

cappella nella parte settentrionale di Rawson, costruita in mattoni, che sarebbe poi stata conosciuta 

come "Capel Berwyn" (Cappella di Berwyn). Tutto questo senza menzionare le altre cappelle, 

sagrestie, luoghi di incontro e di culto che sorsero negli altri paesini delle vicinanze: il periodo tra il 

1886 e il 1899 fu il periodo di maggiore crescita della colonia, e nel giro di un decennio la popolazione 

più che raddoppiò fino a raggiungere i 3.000 abitanti, quando le persone si stabilirono nelle fattorie 

più a monte della valle e lontano da Rawson e Gaiman. Per capire l’importanza, nell’idea di 

comunione, che hanno ricoperto i vari credo, nel 1887 ogni casa si trovava nel raggio di 2 o 3 miglia 

da una cappella: non meno di tredici cappelle e due chiese anglicane furono costruite nella Valle 

durante questo periodo. Tra le persone che promuovevano e viaggiavano in Patagonia c'erano alcuni 

anglicani, tra cui l'influente Edwin C. Roberts (Bryn Antur): la congregazione anglicana diminuì 

quando molti membri si trasferirono dalla Valle, e la chiesa di St Mark, da essi fondata, chiuse poco 

dopo, vendendo i materiali e il terreno su cui sorgeva. Morto un credo se ne fa un altro: le porte e le 

finestre furono infatti acquistate dalla chiesa cattolica di Gaiman. Nel 1899, la valle fu devastata da 

un'enorme alluvione che distrusse vaste aree del fondovalle e distrusse almeno 100 case, oltre a edifici 

agricoli, scuole e non meno di otto cappelle: Capel Bach, Rawson; Capel Frondeg, Treorcky; Tair 

Helygen, Rawson; Bethel, Tir Halen; Capel M.C., Tir Halen; Ebeneser, Dolavon; Capel Unedig, Bryn 

Crwn e anche, forse, Bethesda, Glan Alaw. Appena un anno dopo la devastante alluvione del 1899 

che aveva distrutto la cappella di Tair Helygen, John Murray Thomas donò il terreno della sua fattoria 

per costruirne una nuova. Questo fu solo il primo di molti progetti di ricostruzione: come per la 

maggior parte delle cappelle gallesi, si trattò di un'impresa cooperativa, con persone che donavano 

gratuitamente il loro tempo e i materiali. Il pluralismo e la cooperazione tra le diverse parti della 

Comunità erano la prova della loro prospettiva sulla realtà, dei loro valori e degli obiettivi condivisi: 

nonostante le difficoltà e i disastri naturali - in particolare le numerose inondazioni che hanno 

sommerso vaste aree della bassa valle del Chubut e distrutto fattorie, case e cappelle - i coloni gallesi 

si sono impegnati a riparare e ricostruire le loro vite e le loro case - e naturalmente le cappelle. 

Secondo Abdala e Jones, "questi piccoli edifici erano testimoni silenziosi della loro gioia e del loro 

dolore, delle loro speranze e della loro disperazione... Erano simboli di immortalità e perseveranza e 

di una colonia basata sulla fede piuttosto che sulla forza fisica, sulla fede e sul rispetto per il prossimo" 

(ibidem). Tra gli eventi che spinsero la comunità a rimanere ancora più unita vi sono poi le citate 

inondazioni del 1899, quando il fiume Chubut continuò a salire in modo allarmante: nonostante la 

violenta tempesta di pioggia che aveva colpito la zona dalla fine di marzo del 1899 fosse cessata, a 

luglio il fiume raggiunse il suo livello massimo e straripò all'estremità dell'alta valle. Tutti gli abitanti 

furono avvertiti di lasciare le loro case e di spostarsi in zone più elevate per evitare quella che era già 

stata prevista come una catastrofe. Il 25 luglio, la grande massa liquida irruppe violentemente nella 
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città di Rawson, spazzando via completamente tutto ciò che incontrava sul suo cammino. Così, il 

vecchio ponte di legno che dieci anni prima aveva suscitato tante aspettative, fu completamente 

distrutto dalle acque. Dopo la lenta ricostruzione dell'abitato, il cuore della città si conservò per un 

breve periodo sulle rive del fiume di fronte alla piazza Lamarque, spostandosi gradualmente verso un 

terreno più alto, cioè verso il mare. 

6.5. Coerenza  

Sappiamo che l'identità è un processo attraverso il quale si interiorizza l'appartenenza a una 

particolare collettività, in questo caso quella gallese. Si basa su fondamenti culturali e su determinate 

tradizioni che pongono i membri di quella collettività sullo stesso piano, a prescindere dalle 

differenze. L'etnia, invece, si riferisce alle pratiche e alle caratteristiche culturali che definiscono una 

comunità di persone. Coloro che fanno parte di determinati gruppi etnici si identificano come 

culturalmente diversi da altre collettività che abitano lo stesso spazio, e altrettanto diversi sono 

percepiti da loro: la lingua, la storia, la religione, il modo di vestire e il lignaggio (reale o 

immaginario) sono alcuni degli elementi che li definiscono come tali. L'antropologo Fredrik Barth ha 

proposto di osservare i gruppi umani come forma di organizzazione sociale, prestando particolare 

attenzione a 1) segni manifesti: lingua, religione, aspetto fisico, abbigliamento, ecc. 2) le norme e i 

valori che regolano la convivenza. Allo scopo di preservare la loro diversità culturale, i gallesi fecero 

appello all'isolamento geografico e sociale stabilendosi nella Patagonia argentina: quando arrivarono 

a Golfo Nuevo (Puerto Madryn) il 28 luglio 1865, la popolazione più meridionale di tutta l'Argentina 

si trovava solamente Carmen de Patagones, situata all'estremo sud della provincia di Buenos Aires. Il 

tentativo di riprodurre e mantenere i propri costumi si rese però ancor più necessario proprio quando 

all’interno della colonia si insediarono immigrati di altre nazionalità, facendo venir meno 

quell’isolamento e così, paradossalmente, facilitando il rafforzamento del senso di identità gallese: 

gli immigrati spagnoli e italiani, tra il 1880 e il 1914, si erano infatti radicati nell'area a sud del Rio 

Chubut, fondando riviste, biblioteche, sale riunioni, teatri e associazioni che funsero da luoghi di 

incontro anche per i gallesi, i quali non persero, se non per un breve lasso di tempo il contatto con ciò 

che erano. La Società Camwy Fydd (Futuro Chubut), il cui scopo era quello di riunirsi 

settimanalmente per fomentare la diffusione della letteratura gallese, fu solo il primo passo per una 

sensibilità culturale che portò la comunità a organizzare l’Eisteddfod nel giorno di San Davide; 

purtroppo questo primo esperimento fallì al suo primo tentativo, poiché la società non durò a lungo a 

causa della rapida dispersione dei suoi membri, ma come ampiamente visto nelle sezioni precedenti, 

si trattò solo della fine del primo capitolo per l'Eisteddfod e per molte altre iniziative, che ebbero 

successo e si espansero negli anni a venire. Vale la pena sottolineare che, allora, già si contava su una 

biblioteca di 5.000 volumi che veniva portata a Gaiman a beneficio del quartiere e degli studenti. Nel 
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1899, con l'apertura della ferrovia da Madryn a Trelew, la stessa stazione ferroviaria venne 

trasformata in una libreria dove si ricevevano le richieste di materiale bibliografico, con libri in gallese 

e in inglese, e giornali provenienti dall'Europa. Con lo scioglimento della Camwy Fydd Society ebbe 

origine l'Associazione di San Davide che esiste ancora oggi e che ha aiutato nella redazione di questa 

tesi. Come per Chipilo, anche qui, a livello architettonico, nulla venne lasciato al caso: per ribadire il 

proprio senso di appartenenza, infatti, la sede sociale del’associazione presenta una facciata che è una 

replica della chiesa di St. David nel Pembrokeshire (Galles), un edificio che fu inaugurato nel 1913 

con la celebrazione dell'Eisteddfod, e ufficialmente nel 1915. Osservando i documenti di questa 

istituzione, si nota l'importanza che i suoi membri davano alla lingua vernacolare, dal momento che 

tutti, fino al 1940, risultavano scritti in gallese (Codeseira del Castillo, 2021). Se, come accennato, 

nella Valle del Chubut furono fondate numerose cappelle, va evidenziato come molte di esse 

funzionassero anche come scuole, fondamentali per la conservazione della lingua nativa come parte 

indissolubile della loro identità. Fin dall'inizio, nel 1865, già ebbero luogo i primi segnali, al tempo 

solo sforzi isolati, nel tentare di mantenere attive scuole nella Colonia; nel 1866, in un edificio di 

legno, fu gestita la prima scuola della Patagonia e, come detto, il reverendo Lewis Humphreys di 

Ganllwyd fu il primo insegnante. Le lezioni si svolgevano in gallese per bambini di tutte le età fino a 

quando, nel 1867, Lewis Humphreys dovette tornare in Galles per problemi di salute. Fu sostituito 

dal reverendo Robert Meirion Williams, che lasciò a sua volta la scuola per problemi di salute; la 

scuola riaprì nel 1868, sotto la direzione di Richard Jones Berwyn, che fu l'insegnante per molti anni. 

Ai tempi scrivevano con il gesso su pezzi di ardesia e non avevano libri di testo, tranne la Bibbia 

gallese, fino a quanto, nel 1878, R. J. Berwyn decise di scrivere i propri libri di testo, adattandoli alle 

esigenze educative dei bambini della Patagonia. Alla fine degli anni '70 del XIX secolo, fu eletto il 

primo consiglio scolastico della Patagonia e fu deciso di costruire una nuova scuola a Trerawson - 

Città di Rawson in gallese (Caviglia, 2015). Con la comparsa delle scuole statali e successivamente 

delle scuole salesiane, iniziarono a sorgere conflitti di interesse: le scuole laiche, protestanti o 

salesiane, si intrecciarono con la Massoneria e iniziarono a sorgere conflitti legati ai sistemi di 

credenze e all'educazione; in particolare furono molto intensi nei primi anni di vita del territorio, 

poiché le scuole formali in queste dispute si accusavano a vicenda di essere settarie. Al di là di queste 

differenze, in cui erano in gioco gli interessi e il potere di pochi collettivi, il progetto politico più 

ampio era comune e condiviso: i migranti costruirono il nuovo spazio pubblico e formarono un'élite 

urbana che trasse vantaggio dal senso di abbandono e disinteresse avvertito da parte del governo 

centrale e che favorì l'emergere di piccole élite - membri di associazioni etniche e della massoneria - 

interessate a ribaltare la situazione politica, economica e sociale. Il carattere di queste nuove comunità 

voleva essere laico e liberale e, nei nuovi territori patagonici queste idee non ebbero quasi alcun 
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confronto. In seguito, i Salesiani e lo Stato agirono in modo funzionale, anche se con strategie diverse, 

nel perseguire l'educazione del cittadino argentino in Patagonia e divennero, come visto nelle sezioni 

precedenti, via via più presenti. La scuola Rawson nel 1878 divenne una scuola nazionale e, da quel 

momento, lo spagnolo divenne la lingua ufficiale dell'istruzione, con il governo che iniziò a pagare 

gli stipendi agli insegnanti. Oltre a incoraggiare i bambini a imparare lo spagnolo, lo stesso avvenne 

anche con la storia argentina e i simboli patriottici. Per un po' di tempo ci furono difficoltà a trovare 

insegnanti in grado di parlare sia la lingua nazionale che l'altra: divenne quasi necessario assumere 

personale locale a fronte dell'impossibilità pragmatica di ottenere insegnanti bilingue (Caviglia, 

2015). La lingua gallese ha comunque rischiato di non sopravvivere, come detto, fino alle cerimonie 

per il centenario dell'arrivo della Mimosa, quando il rapporto tra governo e comunità locali ha trovato 

un’ulteriore evoluzione. Avvenne qualcosa di molto simile a quanto avvenne a Chipilo in occasione 

del loro centenario, ovvero divenne volano per una riproposizione degli elementi di coerenza tra il 

prima e il dopo, a seguito di un momento di flessione identitaria. Sia le memorie collettive che la 

storia autorizzata, promosse e legittimate dal governo provinciale, iniziarono a essere sostenute e 

riprodotte in modi diversi. Con Guillermo Williams (2017) possiamo prendere in considerazione i 

libri di storia utilizzati prima di allora, rivolti a un pubblico generico o studentesco, e usati come testi 

scolastici, i quali raccontavano una realtà molto diversa da quella affrontata finora in questo capitolo. 

Tra i primi libri che pretendono di rappresentare la storia del Chubut nel suo complesso, "Chubut, 

Ensueño y Realidad" di María Pía L. Strasser è probabilmente il più rilevante: pubblicato nel 1962, 

questo libro fu approvato dalla Dirección de Cultura y Educación de Chubut, dichiarandolo di fatto 

una versione autorizzata della storia della regione. Il libro fu ampiamente distribuito, soprattutto nelle 

biblioteche e nelle scuole, ma l'intero testo era permeato da una visione romantica del popolo e della 

storia del Chubut, in cui gli indigeni apparivano quali esseri incivili, con la colonizzazione gallese 

che viene pensata in termini di sfruttamento, pur definendo i coloni "pionieri". Non solo: l'autrice non 

vede mai il rapporto tra i due gruppi come pacifico, al contrario, sottolinea la natura "selvaggia" degli 

indios, che incutevano timore ai coloni, rubavano cavalli e addirittura li uccidevano, come 

nell'episodio di Evans e i Malacara. Il canone storico della "relazione armoniosa" doveva ancora 

essere stabilito e "autorizzato", cosa che avvenne qualche anno dopo, appunto con i festeggiamenti, 

la produzione storica e il simbolismo intorno alle commemorazioni prodotti dal centenario dello 

sbarco dei primi gallesi, nel 1965 (Williams, 2017). In questa occasione, le celebrazioni agirono da 

catalizzatore sociale per provocare i cambiamenti: con l'avvento di migliori mezzi di comunicazione, 

la mancanza di contatti che per molti anni era stata la norma tra la Patagonia e il Galles lasciò 

finalmente il posto a un crescente scambio (Lublin & Brooks, 2007). Nel 1975 è apparso un altro 

libro intitolato "Chubut. Breve storia di una provincia argentina", il cui autore, Virgilio Zampini, era 
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un professore di Lettere legato all'attività culturale della provincia, e in particolare alla comunità 

gallese. Nonostante sia un libro breve, la colonia gallese viene presentata come il grande passo verso 

il definitivo insediamento degli "uomini bianchi" nella regione. Il contatto tra i coloni e le popolazioni 

indigene viene descritto come "atteso" e sostanzialmente positivo, soprattutto per i gallesi. Negli anni 

Ottanta, poi, i primi insegnanti gallesi si sono recati in Patagonia per insegnare la lingua su base 

volontaria, diventando l'antecedente del programma ufficiale fondato dall'Assemblea Nazionale del 

Galles, grazie al quale ogni anno vengono inviati insegnanti per insegnare la lingua e la cultura gallese 

a un numero crescente di gente patagonica interessata a conoscere meglio le proprie radici o, nel caso 

di coloro che non hanno alcun legame con il Galles, a conoscere la storia e le tradizioni di una 

comunità che ha avuto un ruolo decisivo nello sviluppo della Patagonia. (ibidem). Il libro di Clemente 

Dumrauf "Storia del Chubut" (1992) riflette l'immagine definitiva di questa relazione, dove i 

Tehuelches erano gli indiani "buoni" e i Mapuches quelli "bellicosi". Vengono citati anche i gruppi 

della Pampa, che furono i primi di questi tre gruppi a subire l'avanzata dell'esercito argentino. I libri 

di testo scolastici sono, come detto, un altro modo per riprodurre una lettura "autorizzata" della storia: 

per quanto riguarda il Chubut, i primi testi scolastici provinciali risalgono ai primi anni Ottanta, e 

dalla loro introduzione, sono stati pubblicati cinque libri, tutti facenti riferimento alla relazione 

"pacifica" con i Tehuelches, ma che evidenziano l'episodio di Evans e dei Malacara. Tuttavia, l'ultimo 

di essi, "Chubut: Pura Naturaleza", dal 2008 (ma almeno fino al 2017 in uso nelle scuole primarie 

della provincia) evidenzia questo episodio come un'eccezione al buon rapporto che intercorre tra i 

due gruppi (Williams, 2017). Le lezioni di gallese, poi, iniziate in modo informale alla fine degli anni 

Ottanta e rese più istituzionali negli anni Duemila, si svolgono oggi in almeno sei scuole bilingue 

ispano-gallesi, ed è sorprendente, come sperimentato in prima persona, vedere come i discendenti di 

altri tratti culturali misti (siano essi di eredità spagnola, tehuelche, mapuche, ecc.) si iscrivano a questa 

scuola perché offre - secondo loro - una formazione più completa. I "luoghi della memoria" 

rappresentano infine un ultimo importante elemento per sostenere le memorie collettive e storiche: in 

questo caso, mentre alcuni di essi sono situati in siti specifici dove sono avvenuti episodi reali, altri 

rappresentano simbolicamente (come ogni monumento) un'idea o un ideale. Uno di questi è il 

"Monumento all'Indio Tehuelche". Si tratta di una statua che rappresenta la figura di un Tehuelche 

che guarda verso la costa coprendosi gli occhi, forse aspettando o osservando l'arrivo dei coloni 

gallesi. Il monumento fu eretto nel 1965, nell'ambito dei grandi festeggiamenti per il centenario che 

si svolsero durante tutto l'anno. Un altro elemento tangibile che serve a confermare la propria identità 

e il forte legame con la popolazione locale è stato il museo, icona dell'approccio scientifico del XIX 

secolo alla comprensione del mondo, è diventato anche un'istituzione centrale nella costruzione di 

storie, memorie e identità nazionali e (come in questo caso) regionali (Williams, 2017): dal "Museo 



205 
 

del desembarco" di Puerto Madryn (riaperto nel 2016) a quelli tehuelche e culturali di Gaiman, 

comprese le cappelle e il museo storico di Trelew, e molti altri ancora, i musei hanno svolto un ruolo 

fondamentale fino a oggi. Un altro elemento, forse il più ricco nella sua ritualizzazione e nel suo 

significato simbolico, si verifica nell'ambito della Festa dello Sbarco, o "Gwyl e Glainad" sempre a 

Puerto Madryn, ogni 28 di luglio. Negli ultimi anni, in modo cerimoniale, persone vestite con i 

costumi tradizionali gallesi ricreano la scena dello sbarco, scendono a terra su barche a remi e poi 

innalzano le bandiere gallesi e argentine, gettando così le basi di ciò che la colonia rappresenta oggi. 

Un "momento decisivo" è costituito dall'arrivo dei rappresentanti delle popolazioni indigene 

(solitamente vestiti con quillangos, per rappresentare la loro etnia) per incontrare e salutare i coloni 

appena arrivati. Entrambi i gruppi si abbracciano al momento dell'incontro: lo scopo di questa 

rappresentazione è quello di confermare il rapporto pacifico che si è instaurato tra i due gruppi fin dal 

momento dello sbarco. Il fatto che sia i rappresentanti delle popolazioni indigene sia i rappresentanti 

dei "coloni" siano "vestiti in modo tradizionale" è davvero importante e non solo dinamica accessoria 

all’evento: l'adozione del "vestito tradizionale gallese", soprattutto tra le donne, è stato infatti, tra le 

altre cose, un mezzo per rafforzare una caratteristica, costruita semi-artificialmente, del popolo 

gallese e della sua storia, sia nella madrepatria che in Argentina. Secondo gli studi di Codeseira del 

Castillo, la creazione di questo abito femminile ha coinciso con la diffusione del nazionalismo in 

Galles e poi nella zona del Chubut, e costituì per i suoi abitanti un modo per "rafforzare" - o, ancora 

meglio, una sintesi de – la propria identità gallese: è interessante vedere a questo proposito come non 

si parli affatto di un abito nazionale gallese prima del XVIII secolo o all'inizio del XIX secolo, ma si 

faccia solo una timida allusione a un abito tradizionale indossato dalle donne nelle zone rurali della 

madrepatria. Importante in questo senso fu l'opera di Lady Llanover chiamata "Abiti nazionali del 

Galles", un album in cui comparivano i disegni degli "abiti nativi" delle diverse regioni: questi abiti 

vennero inseriti nelle caricature e nelle vignette dei giornali e dei periodici e nei piccoli pezzi di 

ceramica chiamati "Dame Welsh", e non è un caso se Lady Llanover, oltre all'abbigliamento, si 

preoccupava anche di promuovere una giusta moralità per le donne gallesi, pubblicando la rivista "Y 

Gmraes" (La donna gallese) per istruirle su come essere madri e mogli migliori. Le casalinghe, ad 

esempio, venivano esortate a sorridere costantemente e a essere gli angeli della casa, ed è qui che 

l'autrice utilizzò il cosiddetto "abito popolare gallese" con il cappello alto di Beaver, al fine di 

diffondere questa usanza tra l'aristocrazia e imporla anche tra il personale di servizio che lavorava 

nelle loro abitazioni. Tra il 1820 e il 1830 cominciò a prendere piede l'idea di un abito nazionale 

basato su elementi tratti dall'abbigliamento rurale e dagli abiti da lavoro, generalmente associati alle 

donne anziane. L'immagine dell'abito nazionale gallese così come viene inteso oggi, composto da un 

mantello rosso e da un alto cappello nero, si sviluppò per lo più nel corso del XIX secolo, nell'ambito 



206 
 

di una rinascita culturale che si verificò quando i valori tradizionali rischiavano di scomparire, per 

poi, a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, tornare a passare di moda. Non tutto però venne 

perduto: alcuni dei suoi elementi sono stati poi utilizzati per creare l'abito nazionale gallese, che da 

allora è stato indossato dalle donne nei cori, negli eisteddfodau, nelle cappelle e nelle chiese, per 

fotografie e cartoline turistiche, spacciandolo per tradizionale. Non è assurdo pensare che questo abito 

nazionale servisse anche a soddisfare la curiosità dei turisti che si recavano in Galles: in alcune 

testimonianze scritte si riferisce che questo abbigliamento risultava strano e non pareva certo favorire 

l'aspetto delle donne. Eppure tale “abito tradizionale” non si impose solo in presenza di viaggiatori 

curiosi: nel 1881, in occasione della visita del Principe del Galles Alberto Edoardo (futuro Re Edoardo 

VII) a Swansea, le giovani donne indossarono questo indumento per rendergli omaggio. Anni dopo, 

nel primo dopoguerra, iniziò a essere indossato in occasione della festa del Santo Patrono del Galles, 

il 1° marzo, ed è così che passò alla colonia gallese del Chubut, dall’altra parte del mondo, in attesa 

di essere sfoggiato nel giorno di San Davide, durante gli eisteddfodau e nelle esibizioni e attività 

tipiche, come nei concerti di canto congregazionale e nei cori (Codeseira del Castillo, 2021). Nel 

lungo percorso che ha accompagnato la comunità dal 1865 a oggi, sono stati tanti i momenti che 

hanno permesso di ricucire lo strappo del trauma vissuto, e tanti i modi utilizzati per garantire questa 

coerenza. Questi veri e propri punti di sutura hanno unito, nell'immaginario collettivo, mondi così 

diversi come quello gallese e quello tehuelche, così come un continente con l'altro. Passo dopo passo 

un'immagine riconosciuta di questo luogo geografico ha preso forma attraverso gli eventi nazionali e 

i racconti, capaci di mettere insieme pezzi di sofferenze antiche e recenti, spesso utilizzando la 

dimensione evocativa della metafora o di attività collaterali, inclusi singoli aneddoti quali garanzia di 

continuità, tra il mito e la realtà odierna. L'area gallese si è spesso trovata altresì coinvolta nei 

principali eventi della storia argentina, spesso trovando una coerenza con la madrepatria che neanche 

ricercavano perché non sentita come propria. Un esempio di ciò avvenne durante il periodo delle 

guerre mondiali, e in generale nel '900, quando il rapporto tra le comunità e il governo centrale viveva 

ancora di stereotipi: a dimostrazione di ciò, un dettaglio non marginale che si verificò a livello 

nazionale fu la contesa delle isole Malvinas. Il 2 aprile 1982, le isole furono occupate da una 

spedizione militare argentina inviata dalla dittatura militare al potere: nella Risoluzione 502 del 3 

aprile 1982, approvata a maggioranza, le Nazioni Unite chiesero il ritiro immediato dell'Argentina 

dalle isole. La reazione del governo britannico all'invasione fu molto decisa: il Primo Ministro 

Margaret Thatcher inviò navi da guerra, un sottomarino nucleare, aerei e truppe che in poche 

settimane riconquistarono il territorio, con l'aiuto delle cosiddette Welsh Guards (che, per non 

confondersi, devono il loro nome solo al fatto di essere state create nel 1915 con mandato reale di 

Giorgio V per includere il Galles come componente delle Foot Guards). Nel 1982, le Welsh Guards 
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fecero parte della 5ª Brigata di Fanteria della Task Force britannica inviata a liberare le Isole Falkland 

dall'occupazione argentina durante la citata Guerra delle Falkland, e, per quanto i coloni gallesi non 

avessero assolutamente nulla a che fare con le vicende militari e politiche dell'epoca, un po' per 

ignoranza e un po' per propaganda ci fu un momento di timida diffidenza da parte degli argentini, poi 

risoltosi in nulla. Sempre rimanendo in tempi recenti, la coerenza non si è trovata solo in ambito 

sociale, politico e culturale, bensì anche in quello sportivo: non è un caso che alcuni degli sport più 

praticati nei territori argentino-gallesi del Chubut siano l'hockey e soprattutto il rugby. Il legame 

identitario che lega il Galles “europeo” da quello “chubutense” riemerge in piccoli dettagli, quali ad 

esempio il fatto che, si dice, i giocatori di rugby del Gaiman, il cui logo mostra sia la bandiera gallese 

che quella argentina, siano stati per un certo periodo costretti a imparare il gallese. Il 19 marzo 1966 

è la data della prima registrazione di una squadra di rugby nella città di Trelew, quando un gruppo di 

dilettanti si riunì per allenarsi e poi formare il Tehuelches RC (nome non casuale). Cinque anni dopo, 

il 1° luglio 1971, venne fondata la URVCh (Unión de Rugby del Valle de Chubut) nella Biblioteca 

della città di Trelew, mentre la squadra che disputa gli incontri nazionali è conosciuta come Los 

Tehuelches, in omaggio al club che ha dato origine a questo sport e agli abitanti aborigeni della valle 

del Chubut. Una delle date più importanti, che in un certo senso ricorda la visita a Chipilo della 

squadra di calcio italiana, ovvero un evento sportivo che suggella il patto identitario con il proprio 

passato, è l'11 giugno 2006: nella città di Puerto Madryn, ovvero proprio là dove giunse il veliero 

Mimosa con il primo contingente di coloni gallesi, Los Pumas (la squadra di rugby argentina) disputò 

una storica partita, terminata 27-25 per la squadra locale, per la prima volta nella regione proprio 

contro la nazionale di rugby del Galles, allo stadio Raúl Conti. Quella partita rappresentò una grande 

pietra miliare poiché la squadra del Dragone arrivò in una zona che abitata dai suoi "figli perduti" da 

più di un secolo e mezzo, che vivevano lontano dalla terra natia. Eventi simili, anche se di minore 

rilevanza, si sono susseguiti negli anni successivi. Nel 2014, prima della Coppa del Mondo in Nuova 

Zelanda, Los Pumitas (gli juniores) hanno tenuto un ritiro a Puerto Madryn che comprendeva una 

partita contro il Chubut XV. Diversi giocatori che hanno raggiunto la nazionale senior di rugby o di 

rugby a 7 provengono non a caso proprio da questi territori. Oggi sono 1361 gli uomini e 123 le donne 

che giocano a rugby nella Chubut Valley Rugby Union. Nei tempi odierni vi sarebbero ancora molti 

elementi di coerenza con il passato – quello remoto di partenza e quello più prossimo una volta in 

Argentina – che emergono da apparentemente insignificanti dettagli: non è un caso, ad esempio, che 

le aspre proteste, sfociate in veri e propri casi nazionali, per il recente tentativo del governo argentino 

di aprire miniere estrattive nella zona del Chubut siano nate proprio da una popolazione i cui antenati 

erano fuggiti da quel tipo di sfruttamento (in quel caso imposto dal governo britannico), e non è un 

caso che oggi si parli di aggiungere le lingue indigene locali al gallese e allo spagnolo per partecipare 
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ai concorsi di scrittura dell'Eisteddfod, così come non è un caso che Trelew giochi ancora un ruolo 

chiave nell'universo dei media e della comunicazione dell'intera area regionale. 
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Conclusioni 
 

La vita di ognuno risulta composta da tutta una serie di elementi molto diversi fra loro – di origine 

endogena o esogena, tra cui si annoverano eventi, pensieri, persone, scelte, interazioni, etc. – che per 

un istante o per un tempo più prolungato, direttamente o indirettamente incrociamo lungo il cammino. 

Siamo abituati a mettere insieme questi pezzi, anche quando apparentemente contraddittori, in una 

sceneggiatura coerente di cui siamo il personaggio principale, pensando a noi stessi e alla nostra vita 

come a un insieme organico, attraverso il tempo e lo spazio; questa identità narrativa, che delinea chi 

pensiamo di essere, è alla base del benessere psicologico e funziona sia a livello individuale che 

collettivo. Un trauma inaspettato (la morte di una persona cara, un grande cambiamento, una svolta 

nella carriera, un divorzio, una malattia, una verità inaspettata, ecc.) non porta solo a una 

destabilizzazione delle abitudini, ma implica anche una ferita, una crepa in questa trama: una perdita 

di coerenza dietro la nostra storia che assume il nome di interruzione biografica. Questo avvenimento 

spesso implica non riuscire a dare un senso, per un po', a chi siamo e dove andiamo, una crisi della 

presenza in cui l'io narrante e l'io protagonista non sono più in grado di riconoscersi. Nel caso delle 

comunità oggetto di studio tale interruzione è dipesa non solo dall’aver perduto ogni cosa (gli affetti 

più cari, la terra natìa, la vita quotidiana) ma anche dall’essersi ritrovati sottomessi a narrazioni aliene 

e divisi tra due o più mondi. È proprio a partire da questi momenti di difficoltà che l’attività di 

storytelling acquista maggiore vigore nel costruire, ripristinare o aggiornare l’identità narrativa: è 

stato infatti dimostrato che ricordi altamente positivi - che non hanno cioè comportato alcun tipo di 

lotta interiore - lavorano meno a fondo nella personalità dell’individuo per il semplice fatto che sarà 

possibile mantenere il ricordo senza la necessità di operare alcuna riflessione a riguardo. Ciò avviene 

anche a livello comunitario, nel rapporto con gli altri, per motivi assolutamente pratici, come istinto 

di difesa: agli eventi stressanti occorre dare un significato e prestarvi più attenzione in quanto 

potrebbero, nel presente o nel futuro, mettere a repentaglio l’incolumità psichica o fisica propria o 

altrui. I genitori, ad esempio, tendono ad insegnare ai bambini come gestire le esperienze emotive 

negative, non certo come comportarsi in occasione di eventi positivi, i quali a differenza degli eventi 

stressanti non rappresentano una minaccia e non sembrano richiedere alcuna trasformazione nel 

soggetto. Gli eventi traumatici rientrano, proprio per queste ragioni, tra i principali fautori e promotori 

di una creazione di significato comunitario a causa dell’importanza che ricopre la gestione di 

emozioni potenzialmente gravose per l’integrità, non solo narrativa, degli individui e dei propri cari 

(Thorne et al., 2004, p. 536-537). È in queste circostanze che il valore dello storytelling acquisisce 

un significato ben più profondo del mero “raccontarsi storie”: durante questi momenti di transizione 

le persone usano la propria identità narrativa - che non è statica, ma che nel frattempo evolve insieme 
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all’individuo - quale baluardo cui appigliarsi per dare senso alle nuove esperienze, per mantenere o 

ripristinare la tenuta del proprio equilibrio interiore laddove occorra ridisegnarne la coerenza perduta. 

Adler e colleghi (2016) hanno confrontato tra loro studi che si occupavano del rapporto tra variabili 

afferenti all’identità narrativa e variabili di altro tipo (ad esempio demografiche, tratti attitudinali, 

etc.) per cogliere eventuali relazioni con il benessere psicologico, ed hanno identificato alcune 

costanti, punti su cui varrebbe la pena concentrare una ricerca volta a esaminare la validità 

incrementale della narrazione: si tratta di temi motivazionali (agentività e comunione), affettivi 

(redenzione o contaminazione), di significato integrativo (quanto il narratore inserisce la propria 

impronta, anche etico-moralistica) e di “elementi strutturali”. Tali punti sono risultati un contributo 

di partenza prezioso per quello che era l’obiettivo primario della presente tesi, ovvero analizzare 

l’impatto dell’attività di storytelling perpetuata da comunità espatriate che, in virtù del trauma 

correlato a un repentino cambio di vita e abitudini, hanno rischiato di compromettere la propria 

integrità narrativa. Si trattava di verificare se - e in che modo - l’utilizzo della narrazione fungesse da 

strumento attivo di ricostruzione identitaria e di superamento del trauma, per comprendere se le 

modalità di coping adottate solitamente a livello individuale siano assimilabili a quelle messe in atto 

da una collettività. La scelta è ricaduta su due specifici casi studio accomunati da determinate 

caratteristiche, quali essere un gruppo di partenza culturalmente ed etnicamente molto omogeneo, dal 

forte senso di appartenenza e con il medesimo evento stressante a sconvolgere gli animi di chi ne 

faceva parte, obbligati a trovare risposte condivise sul breve, medio e lungo periodo: la comunità 

veneta di Chipilo (Messico) e la comunità gallese del Chubut (Argentina). I singoli membri che 

componevano tali collettività erano infatti partiti con il medesimo scopo, cercare fortuna oltreoceano, 

salvo poi scoprire in entrambi i casi che i progetti di colonizzazione cui avevano aderito non erano 

conformi a quanto era stato loro raccontato: ormai già bloccati in territori isolati, peraltro difficili da 

coltivare, seppero mantenere la lingua di origine e ricucire la propria storia nonostante i continui 

riassestamenti identitari che li videro coinvolti durante più di un secolo. Tra i fattori determinanti per 

il mantenimento e il ripristino del benessere psicologico il primo ad emergere, catalogato nei 

cosiddetti “temi affettivi” è stata la cosiddetta “sequenza redentiva”. 

La narrazione redentiva parte in entrambi i casi con lo status quo, ovvero una descrizione su come 

era la vita quotidiana in patria e sul contesto socio-politico di partenza. Ai valori e alle qualità più 

intime che già albergavano negli uomini e nelle donne (laboriosità, buon cuore, rettitudine, dignità, 

etc.) facevano da contraltare da un lato l’assenza di risorse (in Veneto la crisi radicale del sistema 

agricolo italiano, insieme alla sproporzionata crescita della popolazione, provocò l'indigenza dei 

contadini) e dall’altro lo sfruttamento e perfino la repressione (in Galles il lavoro estenuante delle 

miniere, che coinvolgeva anche donne e bambini, unito alle restrizioni su lingua e cultura): il richiamo 
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all’empatia verso i membri di queste comunità, capaci di giocarsi tutto per investire su sé stessi e sulla 

propria forza di volontà porta il lettore a mettersi immediatamente nei panni dei protagonisti. Come 

sappiamo, la scelta estremamente agentiva di affrontare questa enorme sfida oltreoceano per 

migliorare le proprie condizioni di vita si rivelò ben presto una “falsa soluzione”, momento topico 

nella struttura di un racconto: ripensando a ciò che avevano lasciato, alle speranze malriposte, si 

resero conto di non essere, come pensavano, autori del proprio destino, quanto piuttosto meri 

strumenti delle narrazioni altrui, il cui l’unico scopo era il guadagno. Nel caso di Chipilo ciò viene 

evidenziato letteralmente dal continuo ricorso a termini quali “bugiardi” o “furfanti”, dalla ripetizione 

del verbo “ingannare”, coniugato in ogni modo e tempo, e dalla prevalenza di atteggiamenti passivi 

(“furono vittime”, “subirono frodi e truffe”, “erano stati obbligati”, etc.), così come da un costante 

dare voce agli agenti – agenti di mestiere, visto che guadagnavano percentuali sull’importazione di 

manodopera, ma anche agenti da un punto di vista narratologico: è ad essi che almeno inizialmente 

va lo scettro della parola, nel riportare di continuo la loro capacità di ammaliare, ad esempio il fatto 

che, secondo loro, i coloni si sarebbero recati in luoghi “dove l’argento si trovava a fior di terra e la 

campagna era adatta ad ogni tipo di coltivazione” (p. 43). Il fatto che i protagonisti fossero, all’interno 

dell’arcatura redentiva, inizialmente passivi e sottomessi venne peraltro esplicitato dalla richiesta 

esplicita del Governo messicano: il futuro colono doveva essere “cattolico praticante e devoto, sposo 

fedele e buon capofamiglia, cittadino esemplare per la sua laboriosità congenita, per la sua onestà a 

tutto tondo, per la sua assoluta ubbidienza alle autorità, per l'interesse nullo nelle questioni politiche 

e con tante altre virtù che sembravano estratte dai martirologi cristiani” (p. 67). 

Nel caso delle comunità gallesi invece vengono contestualizzati i fattori politici che trassero in 

inganno il popolo fiducioso e inconsapevole: venne ad esempio mostrata loro un’area da colonizzare 

più ampia di quella poi concessa, non furono informati del rifiuto pre-partenza del trattato proposto 

dai rappresentanti dell'Associazione dell'Emigrazione Gallese (trattato in virtù del quale i cittadini 

avevano aderito al progetto), fatto che non solo li relegò a divenire quindi semplici immigrati, ma li 

defraudò pure, se solo lo avessero saputo per tempo, della possibilità di scegliere se rimanere in patria 

o partire lo stesso. 

In entrambi i casi, poi, la situazione della terra da lavorare era drammatica: trovandosi di fronte al 

primo vero turning point della loro storia, la scelta di entrambe le comunità, ormai distanti oltre 

diecimila km da casa, ricadde sul rimboccarsi le maniche e cercare di trarre il meglio dalla situazione; 

i chipileñi dovettero fare i conti con tipi di colture diverse, ma beneficiando dei propri strumenti di 

lavoro, i gallesi con la creazione di canali fecero giungere acqua in quelle terre desertiche, integrando 

poi le proprie competenze con quelle delle popolazioni autoctone incontrate in loco: in altre parole, 

entrambi scelsero di andare avanti. Il primo dato fondamentale è che, pur essendo entrambi ancora 
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schiavi di una situazione non voluta, mentre ne “Los Cuah-tatarame de Chipìloc” Zago Bronca si 

sofferma quasi esclusivamente sul duro lavoro e sulle dinamiche interne alla comunità, la “Cronica” 

di Matthews dedica molto spazio all’incontro con le etnie locali e al vincolo di amicizia che inizia a 

legarli, ora che il sogno di una piccola enclave gallese sta prendendo forma, pur non sotto una buona 

stella.  

Si passa quindi al secondo atto, quello di scontro e lotta. I chipileñi vengono assaliti da bande di 

furfanti che si spacciano per rivoluzionari, che mettono a rischio ciò che hanno costruito con il sudore 

della fronte e la loro stessa incolumità; i gallesi si ritrovano il governo centrale che da un lato vuole 

mettere un freno alla situazione di auto-gestione della colonia, inviando emissari ed impedendo 

l’utilizzo, a scuola, di lingue diverse dallo spagnolo, dall’altro, a seguito della campagna del Deserto, 

imprigiona senza validi motivi alcuni dei loro amici Tehuelches. Si tratta in entrambi i casi di quello 

che viene definito “evento o incidente scatenante”, seguito dal canonico “richiamo all’azione” che fa 

prendere le armi ai nostri eroi, il momento determinante che prelude al risveglio: tra i chipileñi 

avvenne l’epico scontro con le milizie di briganti, sulla collina di Chipilo che venne poi denominata 

“Monte Grappa” in un parallelo con i fratelli italiani che stavano combattendo la prima guerra 

mondiale, mentre tra i gallesi, per combattere l'"oppressione ufficiale", Lewis Jones stampò il giornale 

"Ein Breiniad", il conflitto si inasprì, i coloni protestarono e lo stesso Lewis Jones insieme a Ricardo 

Berwyn furono arrestati e inviati a Buenos Aires. Nel caso di Chipilo questo passaggio di presa di 

coscienza viene segnalato anche da un paio di altri aspetti non meno importanti: innanzitutto i 

personaggi passano da una forma quasi totale di anonimato (inizialmente infatti viene menzionato 

solo qualche cognome a indicare che si trattasse di veri e propri nuclei famigliari, null’altro) ad essere 

invece citati per nome o soprannome con relativi ruoli e caratteristiche peculiari, soprattutto in 

occasione della battaglia sul “Grappa”, e in secondo luogo la “chiamata alle armi” è in questo caso 

letterale, in quanto il mito tramanda che fu proprio Emiliano Zapata in persona, una volta informato 

dei briganti che si spacciavano per suoi commilitoni, ad esortare i chipileñi ad imbracciare le armi. 

Zago Bronca non poteva esprimere meglio l’arco di trasformazione vissuto dai suoi concittadini: “gli 

abitanti di Chipilo, trovandosi direttamente coinvolti in questa guerra, furono costretti ad abbandonare 

la loro tradizionale posizione di semplici osservatori dei fatti” (p. 118-119).  

Questa fase di risveglio, in cui si dismettono i panni dello spettatore passivo per agire attivamente 

sulla propria trama esistenziale, viene bruscamente interrotta da una nuova fase di flessione, o per 

meglio dire di “esaurimento”, importante all’interno della sceneggiatura complessiva. A Chipilo si 

pensava finalmente di poter chiudere il cerchio: non solo i combattimenti avvenuti in parallelo sui 

rispettivi monti Grappa avevano restituito un senso di appartenenza con l’Italia, ma di lì a poco il 
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fascismo aveva convinto le proprie colonie sparse nel mondo di voler investire su di loro, in quanto 

parte integrante di una nazione che stava per riabbracciare i suoi figli lontani. Schiere di balilla 

avevano cominciato a popolare la comunità, ritratti del duce furono apposti in ogni aula scolastica e 

vennero perfino inviati emissari dal vecchio continente con in dono una pietra del vero Monte Grappa, 

accolti tra le lacrime di chi intonava le canzoni di partito. Eppure l’illusione durò poco: a tanti 

proclami non fecero seguito aiuti concreti, e quando si seppe che Mussolini era stato sconfitto, le 

reazioni furono sentite: “ricordo ancora l'espressione di delusione e rabbia di mio zio Anselmo, nella 

cui famiglia io vivevo, quando, ascoltando alla radio la notizia della resa dell'Italia, prese la fotografia 

incorniciata di Mussolini e la buttò in mezzo alla strada” (p. 130).  

Il periodo a cavallo tra le due guerre segnerà anche per i gallesi un'ulteriore rottura nei contatti tra 

Chubut e Galles: la perdita dell'alto prestigio precedentemente associato alla loro cultura e tradizione 

portò a un declino - nelle giovani generazioni chubutensi – di interesse verso il passato e a un 

atteggiamento negativo nei confronti di tutto ciò che era gallese, sempre più distanti dalla madrepatria 

non solo dal punto di vista geografico e temporale. In maniera del tutto fisiologica chi nasceva in 

Argentina preferì aderire al più ampio modello nazionale del paese che li aveva accolti, piuttosto che 

cercare di riappropriarsi dei legami con la cultura dell'antica Gwalia e mantenerli. Lo struggimento 

dei protagonisti, ora divenuti tali in quanto consapevoli del proprio ruolo, raggiunge qui il suo apice: 

il risveglio che doveva fungere da volano per una ritrovata traiettoria identitaria si era per entrambe 

rivelato una fatale ferita alla propria identità, il momento in cui ci si rende conto che non basta più 

ciò cui prima si anelava, perché si è diventati altro. 

Proprio nel momento di maggior flessione, in cui per la prima volta non si desidera più così 

ardentemente l’incontro con la madrepatria e nel Chubut la lingua gallese sta iniziando perfino a 

scomparire, ecco che prende il via la fase di risoluzione. Nel primo caso fu sufficiente aspettare 

qualche decennio dopo la delusione fascista per assistere ad una vera e propria riconciliazione: il 

senso di tradimento avvertito nei confronti della madrepatria, ormai sedimentato negli abitanti di 

Chipilo, trovò pace quando, in occasione del Centenario della Fondazione, nel 1982, una delegazione 

di 100 persone da Segusino con a capo il sindaco venne a visitare ufficialmente la comunità. I tempi 

erano cambiati e la dimostrazione definitiva del rinnovato legame tra le parti si ebbe appena quattro 

anni dopo: nel 1986, in concomitanza con i Mondiali di calcio, la Nazionale italiana visitò 

formalmente la colonia, in un tripudio di maglie azzurre e orgoglio italiano. Oggi Chipilo è 

riconosciuta in tutto il Messico come la piccola enclave italiana, famosa tra le altre cose per i suoi 

formaggi e per i piccoli o grandi eventi che spesso le garantiscono una mezza pagina sugli inserti 

culturali di qualche giornale, fino ad essere perfino stata la tappa di uno spin-off del Pechino Express 

italiano: tutto ciò ha portato gli abitanti a non sentirsi più, come per molto tempo era accaduto, perduti 
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in mezzo al nulla, bensì al centro del mondo, il quale non appariva più così grande, né l’Italia così 

inarrivabile. Non solo: proprio ora che, finalmente, erano in grado di colmare il sogno dei propri 

antenati – ovvero fare ritorno in Veneto – “si sono abbandonate le idee di ritornare ai paesi d' origine 

(…) perché, grazie alla cultura del lavoro e del risparmio (…) oggi si verifica nel loro nuovo paese 

una situazione di benessere simile a quella dei paesi d' origine” (p. 135).  

Anche all’interno delle colonie gallesi si assiste a un processo molto similare: proprio come a 

Chipilo, anche qui il centenario dalla fondazione fu elemento chiave di ricongiunzione identitaria, 

che permise di “rimettere le cose al loro posto”. La creazione di una provincia del Chubut aveva 

infatti attenuato gli attriti tra il governo centrale e i colonizzatori gallesi: nelle riviste e nei giornali 

dell'epoca tutti celebravano con gioia l'anniversario dell'impresa e il 1965 venne ufficialmente 

decretato come "anno del Centenario" da una legge provinciale. Il presidente dell'Argentina in 

persona venne a dare un segno di riconoscimento, e anche il governo del Chubut conferì medaglie 

d'oro a tutti i discendenti dei primi coloni gallesi arrivati a bordo della Mimosa. Nel gennaio del 1965 

venne inoltre annunciato un programma di scambio che da allora si sarebbe rafforzato sempre di più 

nel corso del tempo: il British Council concesse due borse di studio per i chubutensi, affinché 

potessero proseguire gli studi post-laurea in Galles, mentre la Commissione per il Centenario conferì 

altre borse di studio a quattro discendenti di immigrati gallesi affinché si recassero in Galles per 

partecipare alle celebrazioni e viaggiare così nella terra dei loro antenati. L'arrivo dei cosiddetti 

"pellegrini gallesi" in Argentina segnò poi l'essenziale rinnovamento dei legami tra la Patagonia e il 

Galles: un'ottantina di visitatori gallesi volarono per incontrare i loro lontani cugini e visitare i 

principali luoghi in cui vivevano i "discendenti" di quegli antichi pionieri. I pellegrini si 

meravigliarono del fatto che un pezzo di Galles fosse vivo in un angolo lontano dell'Atlantico, mentre 

i patagonici si resero conto che il Galles era un Paese moderno e che le tradizioni che erano state 

quasi abbandonate erano ancora vive al di là del mare. Come validazione definitiva dell’importanza 

ottenuta a livello internazionale, risultò poi emblematica la visita di Lady Daiana, anch’essa passata 

alla storia fin nei più minimi dettagli. La storia di riconciliazione non si esaurì però con i 

festeggiamenti del centenario, con la creazione di attività quali l’Eisteddfod o con il riconoscimento 

ricevuto da figure di spicco, ma ebbe momenti determinanti anche ai giorni nostri, ad esempio nel 

2015, quando si svolse il 150° anniversario dell'arrivo dei gallesi in Argentina. Vi furono per 

l’occasione numerose attività, i cui atti centrali, presieduti ufficialmente dal governatore del Chubut, 

Martín Buzzi, e dal Primo Ministro del Galles, Carwyn Jones, videro una rappresentazione simbolica 

dello sbarco del 28 luglio 1865 sulle acque del Golfo Nuevo, e l'inaugurazione di una scultura 

allegorica del veliero Mimosa con cui arrivarono i coloni. All’incontro non partecipò solo il primo 

ministro gallese, ma anche l'ambasciatrice argentina nel Regno Unito, Alicia Castro, ministri e 
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segretari di Stato del gabinetto provinciale, rappresentanti delle comunità gallesi, mapuche e 

Tehuelches da tutta la provincia e ovviamente i sindaci delle città fondate dai gallesi. 

I risultati emersi da questa analisi vanno però ben oltre la semplice constatazione di trovarsi innanzi 

a una sequenza di tipo redentivo: in entrambi le storie, infatti, a risaltare erano due degli aspetti più 

positivamente correlati all’incremento del benessere psicologico a livello individuale, vale a dire un 

senso di agentività e di comunione.  

L’agentività è emersa prepotentemente, nella comunità chipileña, su due dinamiche in particolare: 

nel mettere in primo piano il fatto che tutto ciò che hanno ottenuto è dipeso dalla loro forza di volontà 

(nell’andare oltre i momenti di difficoltà sapendo che con il duro lavoro si poteva ottenere ciò che 

desideravano) e nella capacità di cucire insieme pezzi di storia apparentemente in contrasto tra loro. 

Si tratta infatti per la piccola comunità messicana di una narrazione per certi versi forzata, dal 

momento che tutti coloro che avevano più di sedici anni al momento della partenza erano nati e 

avevano vissuto sotto il regno austro-ungarico, non certo nell'Italia unita, ergo con un senso di 

appartenenza che, come ampiamente discusso, si è sempre più rivolto alla propria tradizione locale, 

folklorico-dialettale, piuttosto che verso un forte sentimento italiano, emerso solo in tempi recenti, in 

particolar modo con il fascismo, sentimento che ha poi trovato continuità nella visione pubblica oggi 

offerta ai visitatori, tra pizza e tifo per la nazionale.  

L'esempio più eclatante di ricostruzione identitaria dalla forte connotazione agentiva all’interno 

delle colonie gallesi si ha invece attraverso il menzionato festival delle arti chiamato Eisteddfod: già 

in patria una fusione di cristianesimo, druidismo, filosofia e misticismo, con l’aggiunta di dottrine 

fittizie create dallo stesso fondatore del Gorsedd Edward Williams, una volta “sbarcato” in Patagonia, 

fin da subito assunse tinte per così dire regionali. Emblematico, ad esempio, che già tra i primissimi 

testi vincitori della competizione, in lingua gallese, vi fosse un’ode al nativo, e che proprio in questi 

anni in cui la presente tesi vede la luce si stiano implementando tra le categorie di concorso le lingue 

autoctone, a suggellare non solo la capacità di “ritoccare” attivamente la tradizione, ma anche di 

inclusione. 

Si arriva così all’altro aspetto fondamentale, quello della comunione: se a Chipilo il senso di 

appartenenza fin dall’inizio viene riservato – o comunque rivolto principalmente – a coloro che fanno 

parte dell’in-group, ossia del nucleo più ristretto della colonia (quasi mai vengono menzionati gli 

autoctoni, se non come entità collettiva o perché pigri e sfaccendati, mentre si dà rilievo a tutto ciò 

che cementifica il gruppo più interno), nel caso delle colonie gallesi esso si estende in maniera più 

capillare verso tutti coloro che popolano quelle zone, con particolare predilezione nei confronti dei 

Tehuelches (storicamente ritenuti più pacifici rispetto ai Mapuche), con i quali hanno condiviso 

l’intera epopea, di cui hanno pianto le morti e che hanno costituito parentele “surrogate” miste, ovvero 
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ci si prendeva cura a vicenda dei figli e ci si occupava congiuntamente di molti aspetti della vita 

quotidiana, con ad esempio gli uni ad insegnare a cacciare e andare a cavallo, gli altri a fare il pane. 

 Oltre ad agentività e coerenza viene prepotentemente alla luce la necessità – e la capacità – di 

creare una coerenza, non importa se fittizia o meno, tale da permettere una linearità per nulla scontata, 

anzi spesso messa a repentaglio, soprattutto nel caso di Chipilo, da contro-narrazioni emerse da figure 

contigue alla comunità stessa (abitanti dei villaggi limitrofi, il traduttore del testo, alcuni giornali 

regionali, etc.) e certamente favorite dall’avvento della rete, ovvero dalla possibilità di commentare 

e dire la propria da parte di chiunque non facesse parte di quella narrazione interna, per lungo tempo 

auto-celebrativa, auto-assolvente e a tratti quasi agiografica. D’altronde è stato approfondito come il 

passato personale non viene riconfigurato solo per essere coerente col presente (anche se, come 

evidenziato, nel genere autobiografico autore e protagonista finiscono per convergere), quanto per far 

stare le sue varie parti adeguatamente sovrapposte senza conflitti: ciò capita anche nello sviluppo 

della personalità a livello individuale quando, nel nostro continuo mutare, i sé che scartiamo o non 

usiamo più (in quanto non più rappresentativi o in contraddizione con il sé attuale, perché afferenti a 

un contesto geografico, temporale, attitudinale, sociale diverso da oggi), possono ancora esistere su 

differenti dimensioni o regni dell’esperienza al punto che potrebbero trovare nuovamente una futura 

collocazione. La memoria funge da contenitore per tutti questi sé che, pur restando dietro le quinte, 

sono di aiuto nel testimoniare o commentare l’azione dalle retrovie, che riecheggiano nei momenti di 

interruzione biografica dovuti ai traumi o cambiamenti di varia natura: in questi frangenti essi 

potranno infatti riemergere e sovrapporsi (senza cancellare) le precedenti sintesi di speranze ed 

obiettivi, in un leggero riassestamento che dura fino a quando un nuovo modello o schema risulta 

distinguibile e coerente.  

Questo è uno dei tanti motivi per cui il contesto con cui si interagisce risulta un fattore 

imprescindibile se, come in questo caso, l’obiettivo della ricerca è analizzare in che modo un’attività 

di storytelling arrivi a includere certi aspetti ed eliminarne altri, favorire certe narrazioni di sé ed 

accantonarne altre, seguendo le direttive inconsce dell’alfabeto entro cui ci si sta muovendo. I primi 

capitoli della presente tesi si sono infatti concentrati su come l’individuo interagisca con il proprio 

contesto di riferimento, e di come il format cognitivo, strettamente connesso al senso che diamo alle 

cose, cambi a seconda del tempo, dello spazio, e dell’interazione con gli altri. L’abilità propria delle 

comunità umane di “fare cultura”, di condividerla e tramandarla, ha radici lontane, e se da un lato ci 

accomuna con altri animali, dall’altro denota già una peculiare propensione della nostra specie 

all’adattamento in contesti estranei a quello di partenza. Alla base della storia dell’uomo vi è infatti 

un apprendimento sociale fondato sul replicare informazioni in maniera critica, non indiscriminata: 

scelgo quando, come e da chi veicolarle, selezionando i miei modelli attraverso specifiche regole 
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decisionali, strategie più o meno inconsce che determinano le circostanze in cui sfruttare i dati 

raccolti. Ciò permette all’uomo di adattarsi a contesti molto diversi tramite una sorta di viaggio nel 

tempo: guardare indietro al passato e in avanti nel futuro, per capire cosa trattenere e quale mossa si 

potrebbe poi rivelare quella ottimale. Questa modalità di guardare indietro al passato e avanti nel 

futuro per comprendersi nel presente, è ciò che avviene, precisamente, nel momento in cui diamo 

forma alla nostra identità narrativa. Attraverso un continuo confronto con il passato evolutivo (della 

specie), culturale (della popolazione) ed esperienziale (dell’individuo), anche quando crediamo di 

raccontare la nostra storia stiamo in realtà raccontando la storia di milioni di altri individui (Calabrese 

2019), essendo parte integrante di un processo attivo di cultura cumulativa che coinvolge il nostro 

stesso modo di pensare. La struttura cognitiva  cui facciamo riferimento non si limita però a 

un’elaborazione basata su aspetti “temporali”, bensì anche “geografici”: un esempio abbastanza noto 

può essere il tentativo nordico di colonizzare la Groenlandia, a partire circa dal 1000 d.C.; il progetto 

fallì perché i coloni persistettero nel cercare di allevare bestiame per il cibo, una norma socialmente 

trasmessa che era risultata adattativa nella loro patria scandinava, ma estremamente inefficace 

nell'ambiente più duro della Groenlandia. Non serve scomodare luoghi così impervi per rendersi 

conto di come i format cognitivi e le influenze culturali non dipendano solo dal tempo che scorre o 

dall’epoca in cui viviamo, ma anche dal luogo: basti pensare alle discrepanze ecologiche tra Grecia e 

Cina le cui differenze hanno portato a percorsi radicalmente difformi lungo la storia dell’uomo. Fattori 

sociali critici, che cambiano da paese a paese, sono infatti in grado di influenzare le abitudini mentali, 

come abbiamo visto nella dicotomia estremo oriente/occidente: se nel primo caso, fin dalla nascita, 

uno percepisce sé stesso come inserito in un contesto più ampio - di cui è parte interdipendente - è 

probabile che anche altri oggetti o eventi vengano percepiti nello stesso modo, che si tenda a vivere 

in maniera molto partecipata il mondo sociale, e che questa auto-percezione, strettamente legata alla 

rete di relazioni e obblighi, potrebbe aver reso naturale una visione del mondo caratterizzata da 

continuità e sostanze (ciò di cui sono fatte le cose), piuttosto che divisioni e classificazione. Al 

contrario, per un occidentale potrebbe risultare più naturale prestare attenzione agli attributi distintivi 

degli oggetti, con una propensione alla categorizzazione e a regole che permettano di prevederne il 

comportamento. E, sulla stessa linea, così come i bambini orientali tenderanno ad imparare 

rapidamente i verbi, ed avranno libri di testo in cui si pone in particolar modo l’accento sulle relazioni, 

quelli occidentali tenderanno ad etichettare ciò che si presenta loro innanzi attraverso nomi e attributi 

fino a quando da adulti gli uni e gli altri tenderanno, in linea di massima, a vedere il mondo con un 

approccio di condivisione o con uno più individualista, un approccio che si rifletterà nel mondo che 

contribuiranno a creare a partire da ciò che essi per primi interpretano secondo la loro peculiare forma 

mentis (Nisbett, 2003). Si tratta chiaramente di generalizzazioni, in quanto i fattori discriminanti sono 
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innumerevoli (abbiamo visto, ad esempio, quanto cambia la narrazione e percezione di sé - e della 

realtà circostante - per coloro che vivono a pochi chilometri di distanza uno dall’altro nell’area 

israelo-palestinese), ma testimoniano come una diversa struttura cognitiva offra risposte differenti a 

quelle che paiono le medesime circostanze: ciò che viene dato per scontato in un contesto non è detto 

che lo sia in un altro.  

Le menti umane non sono pertanto solo costruite per la cultura, bensì anche dalla cultura, in uno 

scambio reciproco in cui per cultura non si intende ovviamente un insieme statico di rituali, pratiche 

o credenze, tantomeno una semplice realtà materiale, ma piuttosto un processo dinamico in cui 

persone e ambienti co-costituiscono la realtà sociale, materiale e psicologica attraverso il 

coinvolgimento narrativo in senso lato, ovvero nel dare un senso alle nostre identità e alle nostre 

esperienze attraverso il dialogo con i discorsi culturali già esistenti e condivisi (Hammack & Toolis, 

2016). Fin dalla nascita possiamo affermare di essere immersi in una sorta di liquido semiotico 

amniotico (De Luca Picione, 2015) già intriso di un significato storico precedente, in cui la nostra 

crescita ontogenetica e psichica prende a poco a poco forma, condivisa intersoggettivamente con gli 

altri, ognuno con la propria, unica esperienza simbolica; fin dalle prime fasi dello sviluppo, infatti, 

l’individuo viene contestualizzato all’interno di una gamma di master narratives, di storie 

predominanti che fungono da strutture sistemiche con cui si deve interagire e negoziare (Adler, 2019), 

narrazioni superiori che prescrivono determinate credenze, valori e comportamenti. Tra psiche 

individuale e contesto sociale non esiste infatti un confine netto e pulito, poiché tendono a co-

costituirsi a vicenda in un processo di sintesi dialettica: gli individui costruiscono la propria identità 

in dialogo con narrazioni culturali più ampie, che a loro volta vengono influenzate dalla massa critica 

delle narrazioni individuali, le quali, in un’infinita spirale elicoidale, sviluppano poi la propria 

personalità, la propria struttura cognitiva e, ovviamente, la propria identità narrativa in continuo 

mutamento. Possiamo pertanto definire la narrazione personale come un resoconto esistenziale che 

fornisce significato, coerenza e continuità con noi stessi, non solo un processo psicologico 

individuale, ma - poiché siamo sempre inseriti all'interno di un'ecologia sociale a più livelli - un 

processo culturale di ampio respiro che riproduce o rifiuta i discorsi e le ideologie dominanti: si tratta 

di una negoziazione attiva in cui gli individui attingono alle narrazioni dominanti per dare un senso 

alla realtà sociale e, in qualche misura, a sé stessi. È in questo modo che il significato delle cose risulta 

esso stesso dialogico e che lo sviluppo umano non avviene all'interno delle persone, ma tra le persone 

(Prawat, 1999; Stetsenko & Arievitch, 2004). I nostri orizzonti di senso rimangono perciò 

strettamente legati al contesto di appartenenza, non solo riguardo questioni pratiche, ma nelle 

rappresentazioni e auto-rappresentazioni individuali e collettive, sedimentate nel mondo liminale dei 

rituali quotidiani e degli immaginari comuni. Le strategie di coping messe in atto sia dalla comunità 
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veneta di Chipilo che dalle colonie gallesi del Chubut risultano efficaci a prescindere dal fatto che lo 

storytelling da loro sapientemente costruito riguardasse una collettività invece che un singolo 

individuo: esse permettono infatti di mettere al centro un’autorappresentazione unitaria condivisa dai 

membri del gruppo. Le norme sociali che sostengono e alimentano questo ordine immaginale non si 

basano - almeno non solo - su istinti radicati in noi né su conoscenze personali, ma piuttosto sulla 

fede in miti condivisi (Harari, 2017), una sorta di codice - inteso tra Eco e Barthes - come sistema 

standardizzante (Lorusso, 2010) di associazioni o espressioni già dette, che crea pratiche e diventa 

normativo, filtri attraverso i quali il mondo viene normalmente concepito e compreso, che forniscono 

coerenza a una combinazione eteroclita di fenomeni; per dirla con Lévi-Strauss, forme diverse di 

token che nascono da tipi di mito non osservabili: in ciò che esprimiamo, in ciò che pensiamo, nel 

modo in cui interagiamo gli uni con gli altri, perpetuiamo un meccanismo narrativo che trae i suoi 

elementi da un immaginario il cui alfabeto dice molto di noi e di chi siamo. Non è un caso che le 

storie ricche di temi motivazionali, di agency, di comunione, di temi affettivi, di redenzione, di 

approcci assimilativi e adattivi all'integrazione dei significati, e con alti livelli di coerenza narrativa, 

siano positivamente associate alla salute mentale, dando origine a un'identità ben preparata a 

rispondere alle sfide che la vita ci impone e in grado di sostenere il proprio benessere quando le si 

affrontano (Adler, 2019).  

Gli studi di Adler, come abbiamo visto, hanno rilevato che i cambiamenti a livello di identità 

narrativa potrebbero addirittura precedere i cambiamenti nella salute mentale: in altre parole, le storie 

dei partecipanti ai suoi test cambiavano prima che cambiasse la loro salute mentale, evidenziando lo 

stretto legame tra narrazione, psiche e personalità. L'azione plasmante delle narrazioni dominanti non 

opera solo "influenzando" l'individuo, ma è altresì vero il contrario, ovvero è l'individuo stesso che, 

forte della sua agency, crea lentamente e deliberatamente una storia di sé andando a selezionare e 

discretizzare il campo attraverso il "menu" di copioni culturali, immagini e personaggi che gli 

vengono via via offerti, al punto che le narrazioni personali spesso rispecchiano quelle collettive, sia 

nella forma che nel contenuto. Questo processo di scelta e selezione, spesso attivato in modo non 

consapevole, è uno dei motivi per cui la consapevolezza narrativa risulta essenziale: per non 

precipitare in una condizione di pura esperienza - cioè un eterno presente, né soggettivo né oggettivo, 

né interno né esterno, né mentale né fisico, non esprimibile in termini razionali (Figà Talamanca Doré, 

1978), in cui tutto e il suo contrario coesistono in un magma primordiale ribollente di possibilità, 

senza alcun punto di riferimento - siamo portati a costruirci un habitus (Lorusso, 2015), ovvero 

schemi metodici di interpretazione delle cose con cui diventiamo familiari, sedimentati in noi secondo 

un criterio di compatibilità-priorità che va a porre confini all'indeterminatezza; in pratica, si tratta di 

un processo che funge da scaffolding semiotico (Hoffmeyer, 2007) che tutela la nostra performance 
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ottimale attraverso un'interazione semiotica con gli elementi chiave da noi selezionati all'interno di 

questa sofisticata e infinita rete, in cui i singoli processi biochimici, fisiologici e comportamentali si 

sintonizzano con le esigenze del sistema complessivo.  

Gli script culturali da cui attingiamo il nostro habitus e il nostro modo di interpretare noi stessi e 

la realtà circostante sono a loro volta costituiti dalla somma dei nostri habitus e delle nostre 

interpretazioni, in un dono sincronico simultaneo e reciproco di azione e identificazione. Cosa 

succede quindi quando si è obbligati a cambiare drasticamente luogo di appartenenza, abitudini, 

relazioni o - in breve - si è obbligati a perdere i propri punti fermi, la propria identità? Abbiamo citato 

nei capitoli precedenti lo psicologo Gary Gregg il quale, nell'introduzione al suo "Religious Voices 

and Identity in Life Narratives of Young Adult Moroccans" (2013), ricorda quanto accaduto 

all'antropologa Katherine Ewing; in "The Illusion of Wholeness" (1990): le sue interviste a una 

giovane donna pakistana di nome Shamim mostravano auto-rappresentazioni (rapidamente mutevoli) 

tra due immagini di sé, entrambe basate su premesse coerenti, una di donna istruita e in carriera con 

valori occidentali moderni e l'altra di figlia coscienziosa e fedele alla sua famiglia musulmana 

tradizionale. L'autrice ha notato che quando Shamim cambiava immagine di sé, cambiava anche 

l'immagine dei suoi genitori e i ricordi personali che li accompagnavano, cosicché ciascuna delle due 

auto-rappresentazioni comprendeva un intero quadro di riferimento, e poiché Shamim generalmente 

non era consapevole dei suoi cambiamenti, ogni quadro di riferimento creava la sensazione che il sé 

fosse intero. Ewing sostiene che il passaggio da un'identità all'altra - ciascuna delle quali porta con sé 

un'"illusione di interezza" - è comune e forse universale: le persone costruiscono una serie di 

rappresentazioni di sé che si basano su concetti culturali sia selezionati di persona sia su "catene", 

sempre selezionate, di ricordi personali. Ogni concetto di sé viene quindi vissuto come intero e 

continuativo, con la propria storia e i propri ricordi che emergono in un contesto specifico, per essere 

poi sostituito da un'altra rappresentazione di sé qualora il contesto dovesse cambiare (Ewing 1990, p. 

253). Josselson (1987) dimostrò la stessa cosa nello studio da lei condotto su diverse ragazze tardo-

adolescenti: la ricerca introspettiva - su di sé e sulla propria identità - che sembravano aver intrapreso 

durante il college sembrava dissolversi non appena, terminato il periodo di studi, dovevano fare 

ritorno alle rispettive case, reintegrate negli ambienti famigliari e comunitari in cui si trovavano prima 

di trasferirsi. Lo stesso emerge dagli studi condotti su kenioti bianchi di seconda o terza generazione, 

studi che hanno evidenziato l'impossibilità, per coloro che si basano contemporaneamente su due 

mondi concettuali molto diversi, di spiegare ad esempio il proprio rapporto con la magia (McIntosh, 

2006). Un occidentale medio tenderebbe probabilmente a relegare ciò che non comprende a banali 

fenomeni di superstizione, trucchi per autoctoni, non solo perché orgoglioso della propria presunta 

superiorità intellettuale, ma anche perché - senza ulteriori dati a disposizione - non gli sarebbe 
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possibile ascrivere tali fenomeni al proprio immaginario analitico e meccanicistico: per non far 

crollare la propria struttura cognitiva, dovrebbe necessariamente minimizzare ciò che sarebbe molto 

lontano – se non in contrasto – rispetto alla sua visione delle cose; quando uno dei casi studio, un 

trentenne bianco, keniota di terza generazione, si trovò a vivere direttamente un evento senza alcuna 

apparente spiegazione razionale, a differenza di un canonico pensatore occidentale da un lato sente 

di non poter minimizzare del tutto quanto esperito in prima persona, ma dall’altro avverte la 

sensazione di stare impazzendo, che non abbia alcun senso, pronunciando queste esatte parole: “I 

thought I was losing the plot”. Non stava solo perdendo la testa, in senso metaforico, ma letteralmente 

il copione, la trama della parte occidentale del suo io: per non perdere la sua identità narrativa, si 

trova costretto a passare alla parte “nativa” del suo io, dalla quale però prende subito le distanze, in 

qualche modo ritrattando: “Definitely most of it is mind . . . the mind can play the most amazing 

games... all these guys who live on this coast are all deep into this stuff (…) it’s, it’s part of their lives, 

and it’s effective” (ibidem). Qui assistiamo allo scontro tra due orizzonti di pensiero: da un lato, 

queste credenze e pratiche vengono fortemente rifiutate da chi ha origini occidentali, dall'altro, il 

soggetto conserva al suo interno un barlume di possibilità dietro al muro del suo razionalismo, 

dicendo ad esempio “most of it” invece che “all of it”. Ogni cultura favorisce pertanto, in modi diversi, 

la configurazione di un sé capace di auto-raccontarsi, ed è proprio quando avvengono scissioni tra 

più configurazioni del sé, come negli esempi appena citati, che una coesa attività di storytelling può 

fungere da catalizzatore identitario in grado di orientare il proprio spaesato orizzonte di senso: fu 

proprio con questo tipo di separazione interna che le comunità analizzate in questa ricerca dovettero 

fare i conti, divise a metà (se non addirittura in tre parti, come nel caso di Chipilo) fra il mondo 

precedente e quello presente. 

Ciò che la lingua - e per estensione la cultura in generale - ha significato per entrambe le comunità 

qui dibattute, il compito che ha assolto nel momento in cui - disorientati e smarriti - i nuovi coloni si 

sono trovati di fronte a un orizzonte di senso più grande di loro, è indissolubilmente legato 

all'immagine del campanile citata da De Martino (1977): in occasione di una delle sue ricerche 

etnografiche, egli si accorse che uno dei suoi intervistati - un contadino che non si era mai allontanato 

troppo dai suoi luoghi abituali – veniva assalito da angoscia e attacchi di panico non appena si 

valicava una certa collina, ovvero nel momento in cui perdeva il contatto visivo con il campanile sotto 

la cui rassicurante presenza aveva sempre vissuto. Gettati in una realtà sconosciuta, traditi da 

aspettative non veritiere, non sapendo più di chi fidarsi, era necessario trovare coesione in ciò che si 

conosceva, in ciò che permetteva loro di mantenere un equilibrio di senso rispetto alla realtà, ergo le 

tradizioni orali, il duro lavoro, il senso di coesione: ciò che li contraddistingueva in patria. La lingua 

gallese e il dialetto veneto sono stati uno dei pilastri di questo processo: ogni parola, infatti, ha un 
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proprio carattere, che possiamo definire ontonomia, un rapporto interno con il proprio passato e la 

propria storia, una propria coerenza; l'ontonomia stessa rende le parole dipendenti dall'uso che ne 

facciamo, quindi vulnerabili alle nostre azioni, uno dei motivi per cui la realtà può essere concepita 

come co-creata. Da rapporto con il proprio passato a strumento di coesione e mantenimento sociale, 

la lingua non cambia tanto nella forma (non a caso Chipilo è stato studiato per l'incredibile non 

contaminazione del suo dialetto, più puro di quello di Segusino, e non a caso il Chubut è divenuto 

terra di pellegrinaggio per motivi linguistici) quanto nella sostanza: prima serviva a mantenere il loro 

orizzonte di senso, oggi serve a restituire una narrazione che calza a pennello, che giustifica, che 

restituisce la giusta dimensione e dignità alla sofferenza vissuta, al disagio, allo shock culturale. 

Anche se la parola non è ciò che esprime, e anche se ciò che viene espresso non è la parola, è 

comunque ciò che la realizza (Panikkar 2007). I lievi cambiamenti che si sono notati nel tempo a 

livello linguistico (la mescolanza di spagnolo, italiano e dialetto veneto per Chipilo, e l'apertura dal 

gallese allo spagnolo e alle lingue autoctone dell'Eisteddfod Chubutense) sono l'anticamera di questa 

necessità di mediare tra le parti senza distruggere il proprio orizzonte, già messo a dura prova. Bisogna 

anche tener conto infatti della necessità contingente, involontaria ma fisiologica, di implementare 

pezzi della cultura locale (messicana nel primo caso, argentina nel secondo) in cui nascevano le nuove 

generazioni: alcune parole non esistevano affatto in trevigiano o in gallese, perché appartenevano a 

tecnologie recenti o erano specifiche del Paese di arrivo. Nel primo caso soprattutto, integrare la 

lingua italiana (che tecnicamente non avrebbe nulla a che fare con la storia dei Chipileños, non 

essendo né la lingua di allora né quella di oggi) dimostra la volontà di costruire una narrazione propria, 

che includa fattori non "naturali" ma comunque coerenti. Dall'oralità dei primi tempi, tra filastrocche 

e modi di dire che cercavano di ricucire la terribile frattura culturale subita, i Chipileños sono passati 

alla parola scritta, dove per la prima volta hanno mostrato la volontà razionale di sentirsi italiani, 

plasmando la narrazione verso un'appartenenza alla madrepatria, ormai unita e non più frammentata 

dalle varianti regionali di quando erano partiti. Grazie al suo strenuo mantenimento, il dialetto veneto 

ha cristallizzato, infatti, gran parte della comunità, ma è grazie alla scuola italiana, ai radiogiornali 

fascisti, alle lettere tra Segusino e Chipilo, agli stemmi e alle ricorrenze, che la loro lingua è stata poi 

orgogliosamente coltivata come nuovo volano identitario autonomo, fortemente voluto e 

artificiosamente concepito; ecco quindi come da aspetti prettamente formali e linguistici la valenza 

di questa tradizione coinvolge ora aspetti identitari profondi. Fino a quando veniva trasmesso 

attraverso mezzi "controllati" – quali la produzione letteraria, artistica e, più in generale, culturale – 

il significato veicolato dalla lingua poteva inoltre essere gestito e a tratti manipolato per cercare 

solidità e impostare concetti e prospettive univoche; con l'avvento dei nuovi canali di comunicazione 

(che, impietosamente, mettono sale sulle ferite di un’integrità narrativa faticosamente suturata grazie 
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proprio alle auto-narrazioni interne) veicolare la propria immagine in modo volontario diventò invece 

estremamente più difficile, in presenza di un facile accesso alle contro-narrazioni, non più solo in 

dialetto veneto, non più solo inter-eos. Non che in precedenza non ci fossero voci esterne, ma quando 

la produzione di senso era legata soprattutto a libri e articoli di giornale, era possibile creare e gestire 

un'immagine unica, più vicina alle agiografie dei santi o ai racconti omerici, senza suscitare 

particolare scalpore, in quanto difficilmente esulava da un contesto interno, cosa per nulla garantita 

invece in presenza di una narrazione multi vocale e più ampia dei fatti. Oggi, infatti, pur nell’epoca 

della post-verità, non vi è scampo per narrazioni su misura, a meno che la vulgata non si sintonizzi 

con le verità ivi espresse: non appena si pubblica un video su YouTube, ad esempio, o si condivide 

un articolo sul web o sui social media, emerge un substrato di ribellione culturale da parte di chi 

ritiene di conoscere verità alternative o semplicemente abbia posizioni diverse - se non radicalmente 

opposte - rispetto alla versione ufficiale. Con le contro-narrazioni, l'orizzonte di senso che si era 

tentato di tenere saldo con ingenti sforzi viene spezzato, alle volte perfino tramite commenti e meme 

ma, più in generale, grazie alla fama ottenuta presso le comunità vicine e le annesse dicerie. Ora che 

i canali di comunicazione, che veicolano e creano significato, erano divenuti più vari, più diffusi e 

più difficili da mantenere sotto la stessa egida, la master narrative di un popolo eticamente migliore, 

senza macchie né fantasmi, cominciava a scricchiolare e ad imbarcare acqua man mano che le invidie, 

le incomprensioni e le maldicenze di popoli contigui acquisivano voce propria, rivelando retroscena 

più o meno fondati: il tentativo, attraverso le pizzerie, i ristoranti, il caffè, il sostegno alla nazionale, 

etc. di sanare questa frattura, non fa che mostrare ulteriormente i segni di un affidamento sincero ad 

una nuova narrazione. Nonostante nel testo analizzato venga specificato come vi sia stata, nel tempo, 

una flessione dell’apprezzamento nei confronti dell’italianità - non più cultura di riferimento, 

perlomeno a livello valoriale, tanto che diversi membri si sentivano più che altro affini a coloro che 

parlavano lo stesso dialetto - in realtà la coesione veneta, pur vigente, sembra aver lasciato il posto a 

un orgoglio etnico di tipo prettamente italiano, dovuto anche alle semplificazioni giornalistiche che 

ciclicamente pubblicizzano questa piccola realtà. Durante una delle ultime interviste raccolte per 

questo lavoro con alcuni giovani locali, è emerso che “non è poi così male vivere a Chipilo”, che - 

nonostante tanti oggi studino e lavorino altrove - non c'è bisogno di andarsene, almeno fino a quando 

ci si senta a proprio agio nella comunità, ma che questo tentativo di stereotipizzarsi risulti 

assolutamente comprensibile in quanto “tentativo di trovare coesione”. Così come, ai tempi della 

ricerca sul campo, l’outfit medio di molti chipileños era una camicia a quadri, allo stesso modo si 

trovavano a indossare un’identità scaturita da legami e vincoli unici, difficilmente replicabili. Chi 

decide di andarsene sarà infatti sempre riconosciuto come parte del nucleo familiare, chi rimane trova 

forza nella rifrazione con i vicini, avvolto in quello che Hegel chiamava "spirito oggettivo". Di questo 



224 
 

spirito, Hartmann ha evidenziato la sostanza culturale quale essenza stessa del mondo, un elemento 

della vita in cui tutti ci ritroviamo e al di fuori del quale non abbiamo esistenza: una sfera in cui 

nascita, educazione e circostanze storiche ci collocano e ci permettono di crescere, quel quid 

universale che nella cultura, nei costumi, nella lingua, nelle forme di pensiero, nei pregiudizi e nelle 

valutazioni prevalenti conosciamo come una forza sovraindividuale eppure reale, verso la quale 

l'individuo si presenta quasi senza potere né difesa e attraverso la quale vediamo, comprendiamo, 

giudichiamo, usiamo e trattiamo tutto (Musio 2009). Questa appartenenza, una volta divenuta 

consapevole, permette alle comunità di abbandonare il ruolo passivo di spettatori delle loro vicende 

ed essere invece in grado di gestire il significato di sé stesse incanalando anche l'idea che gli altri 

hanno nei loro confronti, come i quilombos brasiliani, discendenti di schiavi, che in virtù di un 

sapiente uso della memoria storica e della simbologia interna sono riusciti a emanciparsi e a diventare 

soggetti etno-politici con rivendicazioni proprie. "Sarà anche vero che a volte scimmiottiamo gli 

stereotipi italiani - ha rivelato in una delle interviste uno dei ragazzi del posto - ma il punto è che 

forse, in fondo, non essendo né messicani né italiani, abbiamo un vuoto identitario da colmare, che 

riempiamo con la pizza, l'accento, il calcio, la qualità del cibo, tappezzando la città e i nostri ricordi 

con parole venete e italiane, anche se viviamo in campagna, vicino a Puebla. Se ci pensi, siamo per 

un terzo italiani, per un terzo messicani e per il resto... chissà". La risposta che viene data nei fatti è: 

veneti, o, meglio ancora, chipileñi.  

Nel caso studio delle colonie gallesi del Chubut, il potere evocativo della narrazione è evidente 

non solo nei tratti citati per Chipilo, ma anche nel tentativo unico di portare, fin dall'inizio, le 

popolazioni autoctone in un quadro di significato condiviso. Come si è visto nei primi capitoli di 

questa tesi, le menti umane e gli ambienti circostanti sono stati coinvolti in un lungo e intimo scambio 

di informazioni, mediato da reciproche fasi di costruzione di nicchie e selezione naturale, che hanno 

lasciato ciascuno modellato a immagine dell'altro. Tramite questi processi di feedback evolutivo 

cronologicamente e geograficamente caratterizzato, le nuove scoperte vengono copiate, replicate 

prima all'interno della società e poi acquisite da altre comunità attraverso la diffusione, la conquista 

o il commercio, per poi essere infine adattate ad altri scopi, combinate con elementi preesistenti. Gli 

elementi culturali possono in tal modo accumulare una sorprendente complessità di sottocomponenti, 

che operano in squisita coerenza e sincronia, ma anche in sconvolgente diversità: tutto questo risulta 

evidente nella trasformazione dell'Eisteddfod promossa nel corso degli anni, nell'adattamento alle 

culture locali e nello scambio con esse. Proprio come accade a livello autobiografico, a livello 

identitario assistiamo a una valutazione interpretativa del nostro passato personale, inseparabile dalle 

idee normative di ciò che una vita è o dovrebbe essere. Come accennato nell’introduzione, qualunque 

sia il processo autobiografico (scritto, orale, pensato o esplicitato) con cui cerchiamo di scendere a 
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patti con il nostro passato, esso sarà inevitabilmente condizionato da una qualche nozione condivisa 

di vita “ben spesa”, che influenzerà il grado di integrità narrativa delle storie individuali, sottendendo 

così l'identità stessa dell'individuo alla rifrazione con il contesto in cui si trova. Anche nei momenti 

più drammatici, la narrazione è stata uno strumento fondamentale per cambiare la realtà, non solo in 

occasione dei punti di svolta più eclatanti, ma anche, come abbiamo visto, a partire da singoli valori 

o piccoli eventi quotidiani che tramite mitopoiesi o semplice passaparola sono poi divenuti normativi 

e sinonimi di vita “ben spesa”. L'analisi delle colonie gallesi nel Chubut ha mostrato come il processo 

con cui sono stati creati l'Eisteddfod e il circolo del Gorsedd in Galles - cioè l'unione di tradizioni 

diverse e, in alcuni casi persino inventate, per creare un'usanza che possa offrire un senso di 

appartenenza identitaria - sia stato replicato una volta arrivati sul suolo sudamericano: fin dall'inizio 

si è voluto, ad esempio, offrire un'impronta benevola e collaborativa alle popolazioni locali - 

soprattutto ai Tehuelches, tramandando una simbologia ad hoc attraverso narrazioni fondative e 

politiche inclusive - far coesistere fedi diverse, utilizzare i media per creare ponti tra prospettive 

divergenti; in definitiva, una volta scelte le narrazioni che meglio si adattavano alla propria idea di 

sé, queste sono state perseguite in modo ricorrente da entrambe le comunità, purché in linea con la 

trama principale che avevano proiettato su sé stessi fin dall’inizio. Qui ritorna il concetto di 

coinvolgimento narrativo: lo sviluppo umano è un processo in cui l'individuo, attraverso uno sforzo 

sociale, si confronta con molteplici narrazioni storiche e identitarie, e prende decisioni - consapevoli 

o meno - su quali assimilare nella propria narrazione personale (Hammack & Toolis, 2015): in una 

sorta di punto intermedio tra le narrazioni personali e quelle sistemiche/dominanti, ogni persona (in 

questo caso ogni “comunità”) sceglie un contesto coerente con la propria struttura identitaria (Kroger, 

1993), ovvero il vestito con cui si sente più a suo agio. 

Proprio per questo motivo si ritiene fondamentale avvalersi della ricerca sul campo e non limitarsi 

all’analisi di testi scritti, tantomeno di un solo volume: lo testimonia il lavoro svolto su Chipilo, in 

quanto senza uno studio diretto delle fonti e una ricognizione - per quanto ancora parziale e 

sicuramente deficitaria - in prima persona, non sarebbe stato possibile 1) accedere alla narrazione nel 

suo complesso, che include i tratti semiotici veicolati da un sistema articolato, con relative 

interpretazioni: monumenti, dicerie, stati d’animo, stereotipi, relazioni tra le persone e perfino adesivi, 

murales, insegne e tutto ciò che a prima vista può apparire secondario e informale, ma che costituisce 

in tutto e per tutto le fondamenta di un’identità narrativa in continua evoluzione 2) accedere a tutta 

una serie di contro-narrazioni che hanno permesso di comprendere da tutta un’altra prospettiva alcune 

delle puntualizzazioni dell’autore e del suo traduttore, con relative divergenze. Raccogliere le 

testimonianze di coloro che vivono fuori dalla comunità, infatti, o cogliere in prima persona le 

reticenze verso alcune situazioni, un certo conservatorismo, le opinioni soggettive e quelle espresse 
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ma non esplicitate, compongono il quadro entro cui un’analisi narratologica ha il dovere di muoversi, 

senza cadere nel relativismo (ogni narrazione è valida allo stesso modo) ma proprio in virtù del quale 

formarsi un’idea. A titolo esemplificativo, la foto del duce che, nel 2012, ancora si stagliava in piena 

vista dentro la principale pizzeria d’asporto del piccolo centro storico della colonia, o il fatto che a 

Chipilo, anche recentemente, si fossero stabiliti in pianta stabile alcuni nostalgici del ventennio in 

disaccordo con ciò che oggi è diventata la loro madrepatria, non sono certo elementi marginali, per 

quanto non riscontrabili nei testi che un’analisi narratologica classica prenderebbe in considerazione; 

si tratta, al contrario, di valori che, senza tema di smentita, si inseriscono in maniera molto coerente 

all’interno di un percorso di integrità narrativa, valori che i membri della comunità odierna potranno 

preservare o mettere in discussione. Lo stesso si potrebbe dire riguardo l’orgoglio che esprimeva un 

tassista di Trelew, dal fenotipo non certo di origine nord-europea, nel raccontare che era riuscito a 

inserire il figlio in una delle scuole gallesi bilingue: per quanto la retta fosse sensibilmente più cara 

si sentiva, così facendo, di garantire maggiori possibilità al futuro del ragazzo, e non faceva certo 

riferimento al semplice vantaggio di apprendere la lingua gallese in senso stretto, quanto allo status 

che ricopre quel tipo di istruzione oggi in Patagonia: “fanno anche degli scambi – aggiungeva – e 

potrà andare in Europa!”. Quelli che paiono dettagli gettano luce su zone d’ombra non debitamente 

trattate dai resoconti ufficiali, come la cosiddetta bibbia chipileña nel primo caso, o il libro di 

Matthews nel secondo. Gli studi di Hammack citati a più riprese ne sono un esempio pratico: a partire 

da una semplice colazione che l’autore condivise con tre famiglie diverse fu per lui possibile 

analizzare – attraverso la disposizione della casa e degli oggetti d’arredo presenti in essa, l’utilizzo di 

prodotti commerciali, locali o perfino di produzione propria, la scelta degli argomenti di discussione, 

il rapporto con i figli, le visioni politiche, le aspettative sul futuro e l’abbigliamento/acconciatura 

(Ḥijāb, capelli sciolti, trucco o assenza di trucco, etc.) – la traiettoria narrativa che influiva nella 

soggettività di ognuno, e che, a più ampio raggio, rifletteva le narrazioni dominanti – ossia master 

narratives – vigenti nel territorio israelo-palestinese a pochi chilometri di distanza gli uni dagli altri. 

Alla luce di quanto affrontato finora si ritiene corretto considerare i limiti riscontrati 

nell’elaborazione della presente tesi, limiti che potranno ritornare utili in caso di successivi 

approfondimenti sul tema. Quelli più evidenti hanno riguardato la quantità di tempo a disposizione e 

la sua gestione, in quanto sarebbe stato necessario svolgere - innanzitutto focalizzandosi su un solo 

caso studio - un lavoro più capillare e sistematico sia orizzontale che verticale. Per orizzontale si 

intende analizzare - non necessariamente con il medesimo grado di approfondimento - un numero 

maggiore di testi, strutturando ove possibile un sistema di interviste o sondaggi da sottoporre a diverse 

fasce d’età, che mettessero in luce il senso di appartenenza o di auto-rappresentazione in linea o in 

contrasto con le narrazioni ufficiali offerte dall’associazione culturale o dall’ente di riferimento. Il 
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caso delle comunità di origine gallese della regione del Chubut, per esempio, si presta perfettamente 

a questo tipo di lavoro: a differenza di Chipilo si tratta di una comunità che, pur mantenendo la propria 

coerenza biografica, è stata capace di espandersi, di ottenere un ruolo di primo piano nello scacchiere 

sociale e politico della Patagoni. Un lavoro più approfondito metterebbe a confronto scelte, 

propensioni e capisaldi dei chubutensi con quelli dei loro compatrioti europei, prenderebbe in 

considerazione testi quali “Desde el aula entre las matas” (ovvero la storia dell’educazione nella 

Colonia gallese del Chubut prima dell’implementazione nella scuola pubblica) per vedere se e come 

è cambiata l’idea su sé stessi (o se sia cambiata nel tempo l'interpretazione del sistema scolastico, a 

seconda del clima politico-sociale vigente come evidenziato dai recenti studi di Serrao riguardo 

l’educazione impartita dai centri italiani di cultura in Argentina), o come “Chubut, Tierra de Arraigos” 

(una raccolta di interventi scritti e pubblicati ai giorni nostri che ripercorrono momenti chiave della 

storia gallese nel Chubut secondo le prospettive dei vari autori, di quei discendenti di genitori, nonni 

o bisnonni che avevano maturato in casa la propria versione dei fatti) o “El Valle prometido”: le storie 

coincidevano o vi erano divergenze? Se sì quali? I testi meritevoli di analisi narratologica sarebbero 

stati innumerevoli, testi che peraltro difficilmente si trovano in commercio ma che, come per il libro 

di Zago Bronca su Chipilo, si reperiscono in loco o dei quali si trovano vecchie edizioni di seconda 

mano, ergo ancora inesplorati per un tipo di analisi di questo tipo. Un lavoro di tipo orizzontale più 

ampio, ergo mai preso in considerazione per questa semplice tesi dottorale, avrebbe infine potuto 

ampliarsi nell’analisi di testi fondativi o celebrativi di comunità con le medesime caratteristiche dei 

nostri casi studio ma facenti parte dell’universo cognitivo dell’estremo oriente o di altri paesi non 

occidentali, così da capire, seguendo Nisbett, se vi fossero modificazioni nei tratti peculiari 

evidenziati (es. minor agentività, maggior comunione, meno punti di svolta, maggior continuità, etc.) 

o se invece il modello narrativo di redenzione usato dalle due comunità qui trattate sia in realtà un 

pattern ricorrente di condivisione e superamento dell’esperienza colonizzatrice.  

Per lavoro verticale si intende invece portare ad un livello successivo la proposta originaria di 

questa tesi, ovvero non limitarsi ad analizzare come lo storytelling sia stato usato per lenire i colpi 

inferti alla propria integrità narrativa, quanto piuttosto cogliere se vi fossero, più a fondo, affinità con 

lo sviluppo della personalità a livello narratologico individuale. McAdams (1995) ha infatti suddiviso 

la personalità in tre livelli (tratti, adattamenti e storie di vita), che insieme costruiscono l'identità 

narrativa, ed è stato studiato che un processo di creazione di significato - soprattutto nella tarda 

adolescenza, come accennato diverse volte in questa tesi - avviene di solito in circostanze difficili, in 

cui le tre fasi vengono reciprocamente riconsiderate: c'è una maggiore presenza di tensione e 

significato in questi eventi rispetto agli eventi di realizzazione e di svago (Thorne et al., 2004): in 

breve, gli eventi stressanti vengono elaborati più a fondo per promuovere l'adattamento (Taylor, 
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1991). Abbiamo visto, attraverso questo elaborato, come le narrazioni di quelle comunità che 1) hanno 

vissuto un trauma, 2) si sono dovute adattare a un nuovo contesto e 3) hanno dovuto successivamente 

ricostruire un senso di sé, trovino molte analogie con quelle che avvengono all'interno dello sviluppo 

della personalità di un individuo, sia nell'arco perturbante dell'adolescenza sia, successivamente, in 

quello del consolidamento. I temi del ragionamento autobiografico dopo eventi stressanti che possono 

avere un maggiore impatto sull'avanzamento della propria storia sono quelli che hanno a che fare con 

la comprensione di come si è cambiati nel tempo e di quali sono i valori più importanti (McLean & 

Fournier, 2008); nello sviluppo della personalità, gli individui affrontano questo tipo di analisi a 

partire dalla prima adolescenza, ovvero quando i due fattori principali citati a più riprese - l'agency e 

la comunione con i compagni - hanno un impatto sulle loro traiettorie di vita. A quest'età, dopo aver 

utilizzato i caregiver come modelli da imitare (o rifiutare), e influenzati da una guida diretta o 

indiretta, si iniziano a elaborare i conflitti: si è già acquisito un quadro delle norme sociali che 

determinano la punizione, e si può quindi pianificare una linea d'azione - all'interno di questo quadro 

- che minimizzi il disagio: nell'adolescenza inizia quindi una nuova storia, in cui la precedente 

omeostasi lascia spazio a una co-costruzione dinamica del sé, imponendo allo stesso tempo la propria 

impronta autoriale contro modelli che non ci rappresentano e assorbendone altri dal contesto. 

Omeostasi non significa che l'individuo si limiti a escogitare tecniche per ripristinare un equilibrio 

preesistente, dopo che questo è stato sconvolto da frustrazioni o conflitti. Al contrario, la persona può 

sviluppare un'immagine di un nuovo equilibrio, un nuovo ideale per sé, verso il quale indirizza i 

propri sforzi; in questo caso rivela maturità personale accettando il disagio attuale per ottenere una 

maggiore gratificazione a lungo termine (Stagner, 1961). Già a dodici anni, secondo McAdams 

(2015), i bambini hanno un senso ben sviluppato di sé stessi come agenti intenzionali: attraverso le 

storie condivise con i partner sociali (come i genitori) i bambini mostrano quali desideri, valori, mezzi 

per affrontare le difficoltà e obiettivi significativi trovano adeguati al proprio sé. Questi obiettivi 

riflettono i bisogni fondamentali e universali di realizzazione personale e di affiliazione con gli altri 

(Winter et al., 1998) e possono riflettere quelle due dimensioni alla base di una storia di vita: l'agency 

(cioè la realizzazione, la responsabilità, lo status) e la communion (cioè l'amore, la comunità, la cura 

per gli altri, McAdams et al., 1996). I modi in cui i bambini discutono e danno valore all'andare avanti 

e all'andare d'accordo (caratteristiche peculiari anche nelle storie di redenzione della presente tesi) 

diventano via via più importanti nel corso dell'infanzia, e tali spinte motivazionali possono venire 

ulteriormente rafforzate dall'elaborazione dei propri valori e dalla convalida degli obiettivi da parte 

dei genitori (Fivush et al., 2019; cfr. Suizzo, 2007). Sperimentando la continuità tra il sé e l'ambiente, 

il bambino acquisisce la capacità di simbolizzare e sarà così in grado di sopportare l'assenza di oggetti 

desiderati passati e presenti; d'altra parte, un'improvvisa rottura o discontinuità nelle relazioni 
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oggettuali può portare ad atteggiamenti regressivi e inibiti. Non è un caso che in relazione a questi 

temi sullo sviluppo della personalità a livello individuale siano stati scelte comunità alloctone con un 

trascorso di perdita – oggettuale e non – tanto gravoso: diversi studi (Anft, 2018, cfr. Grinberg & 

Grinberg, 1984) sottolineano le circostanze simili dell'immigrato che, per mantenere la continuità, ha 

bisogno di un luogo e di un periodo di transizione per creare mondi intermedi con elementi della 

"madrepatria/oggetto" e della nuova cultura. Lo stesso si può dire della fase adolescenziale, la quale 

è caratterizzata dalla crisi psicosociale di due forze in conflitto: identità e confusione di ruoli. 

L'individuo si confronta con le domande esistenziali: "Chi sono? Chi posso essere?", mentre cerca di 

conciliare i propri desideri e ideali con le aspettative degli altri e di trovare il proprio ruolo nella 

società. Il termine "adolescenza culturale" (Anft, 2018, cfr. Machleidt & Heinz, 2011) cerca proprio 

di collegare l'analogia dei cambiamenti di sviluppo in un giovane che si separa dalla propria famiglia 

(con la crescente indipendenza e il consolidamento della propria identità, ora distinta) e il processo 

di trasformazione dovuto alla migrazione. È stato dimostrato che la migrazione stessa pone l'individuo 

in una posizione che mette in discussione l'identità passata e presente, nonché le rappresentazioni di 

sé nel futuro previamente immaginate se non addirittura già “previste”. Per questo motivo, sia i 

giovani che i migranti si trovano ad affrontare esigenze di trasformazione dovute rispettivamente alla 

fase specifica della pubertà o età adulta emergente e a causa del nuovo ambiente esterno e delle nuove 

condizioni di vita. Le teorie psicologiche sugli effetti della migrazione riassumono i sintomi, il 

significato soggettivo e le sue conseguenze sotto il termine di "shock culturale" (Anft, 2018). Il 

migrante si confronta inevitabilmente con la perdita non solo di persone importanti, ma anche 

dell'ambiente e dei simboli familiari, della lingua, della comunicazione e dei modelli di interazione 

sociale, di cose apparentemente banali come i vestiti o il cibo. La co-esistenza in questa situazione di 

due fattori, cioè l'incontro culturale e il lutto doloroso che segue la perdita massiccia di oggetti (la 

cultura abbandonata) causa una seria minaccia all'identità del nuovo arrivato ed è solo grazie a un 

buon rapporto con gli oggetti interni, all'accettazione delle proprie perdite e all'elaborazione del lutto 

che una persona può integrare i due Paesi, le due epoche e i due gruppi sociali in modo discriminante; 

così facendo, la persona riconosce e consolida il proprio senso di identità come entità che rimane sé 

stessa nonostante i cambiamenti e la successiva ricostruzione: un’analisi approfondita di tipo verticale 

che prenda in considerazione le dinamiche psicologiche legate al trauma (in particolar modo il trauma 

interculturale) così come i meccanismi di coping a fronte di una sindrome da stress post traumatico, 

potrebbe rivelarsi molto utile per comprendere se sarà possibile applicare le conoscenze acquisite in 

ambito cognitivo sulla gestione dei traumi a livello individuale anche per collettività che condividono 

la medesima dinamica di interruzione biografica, come avvenuto nei casi studio della presente tesi. 
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 “Pёtr Ignatevic è un grande lavoratore, modesto, ma non troppo intelligente: ha circa 35 anni ed è calvo 
e con la pancia. Lavora dalla mattina alla sera, legge molto, ricorda bene tutto, e per questo è un angelo; 
per il resto, però, è una bestia da soma, o, come si dice, una pietra istruita. La bestia da soma si differenzia 
dall’uomo ingegnoso per queste cose: non va più in là del suo naso, è decisamente specializzato in una 
cosa sola, al di là di questa è un grande ingenuo (…) Il suo futuro lo vedo chiaramente: nella sua vita 
preparerà migliaia di soluzioni, farà migliaia di relazioni precise, farà una decina di traduzioni diligenti 
ma non inventerà certamente la polvere. Bisogna essere fantasiosi per fare questo, avere inventiva, cose 
che Pёtr Ignatevic non ha minimamente. In breve, nel campo della scienza è un operaio, non uno 
scienziato”  

(Una storia noiosa, Anton Chekhov, Racconti, p. 107). 
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